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      LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


       


      Sur sa petite île privée au large de Fjällbacka, le couple Bauer fête ses noces d’or, entouré de ses proches. Henning Bauer est l’un des plus célèbres écrivains suédois et l’académie Nobel est sur le point de consacrer son immense talent. Mais deux événements terribles viennent contre-carrer cette reconnaissance, qui peut-être ne serait pas si méritée. Un ami photographe qui prépare une rétrospective devant se clôturer par une œuvre intitulée Culpabilité est retrouvé assassiné. Le lendemain, le fils Bauer et ses deux garçons sont tués dans leur sommeil. Tandis que l’enquête de Patrick Hedström et ses collègues piétine, Erica Falck se plonge dans un cold case qui l’intrigue : la mort d’un transsexuel à Stockholm dans les années 1980. Elle comprend peu à peu que le passé étend ses tentacules jusque dans le présent, et que de vieux péchés laissent de longues ombres derrière eux.


      Promesse tenue pour ce retour aux sources tant attendu de Camilla Läckberg – la magie opère toujours, la reine incontestée du polar scandinave est au sommet de son art.


       


       


      Née en 1974 à Fjällbacka, Camilla Läckberg s’impose sur la scène littéraire internationale depuis plus de vingt ans grâce à son héroïne Erica Falck et à la série Fjällbacka. Ses ouvrages caracolent en tête des ventes, en Suède comme à l’étranger. En France, toute son œuvre est publiée par Actes Sud.
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    Il examinait les photos. Sa décision de ne pas aller à la soirée avait contrarié Vivian, il en avait conscience, mais il n’en avait absolument pas le courage. Le temps avait fini par le rattraper et l’obligeait à chercher la vérité. Il aurait sûrement dû s’y mettre bien avant.


    Ce qui s’était passé à l’époque lui avait fait l’effet d’un étau autour de son cou pendant toutes ces années. Il avait eu peur des questions, des réponses, et de tout ce qui se trouvait entre les deux. Ses choix avaient formé l’homme qu’il était aujourd’hui. Et l’image que lui renvoyait son miroir n’était pas particulièrement flatteuse. Une vie entière passée avec les yeux fermés. Il s’était enfin décidé à les ouvrir et à agir.


    Il manipulait délicatement les photos encadrées. Il les posa, l’une après l’autre, contre le mur, et les compta encore une fois. Seize. Tout le monde était bien là.


    Il fit quelques pas en arrière pour les observer. Se retourna ensuite vers les autres cadres à proximité, plus simples. Ses cadres de substitution. Sur des bouts de papier, il nota le nom de chaque photo en lettres majuscules et irrégulières. Ensuite, il scotcha un titre dans chaque cadre. Il n’avait pas besoin d’avoir les originaux sous les yeux pour déterminer leur emplacement sur les murs blancs de la galerie. Chaque photo de l’exposition à venir était gravée sur sa rétine, il lui suffisait de consulter sa mémoire pour les voir distinctement.


    Il savait qu’il passerait des heures, jusque tard dans la nuit, à préparer l’exposition, et qu’il en paierait le prix le lendemain. Il n’était plus un jeune homme. Il savait aussi que lors de l’inauguration deux jours plus tard il se sentirait libéré de ce poids qu’il portait depuis de nombreuses années.


    Les conséquences de son choix seraient dramatiques. Mais il ne pouvait plus se taire, comme il l’avait fait si longtemps. Ils avaient tous vécu à l’ombre de leurs mensonges. Certes, ça risquait de les anéantir, et pourtant, il avait l’intention de dire la vérité. La sienne. Et la leur.


    Il ne s’était jamais senti aussi libre qu’à l’instant où il apposa le mot Culpabilité dans l’un des cadres.


    Même la mort ne lui faisait plus peur.


     


     


    Erica Falck s’étira. La chaleur douillette de son lit ne l’encourageait pas à se lever, mais elle avait promis à Louise Bauer qu’elles se retrouveraient toutes les deux dans une heure pour un power-walk. Va savoir pourquoi elle avait accepté. Sans doute parce que Louise avait semblé stressée à l’idée des festivités à venir et avait besoin de parler.


    — On est vraiment obligés d’y aller ce soir ?


    Patrik gémit contre elle et se couvrit la tête de son oreiller. Erica le lui arracha et s’en servit pour lui donner un petit coup.


    — Ça va être extra ! Tu auras droit à un super-dîner, du bon vin, et ta femme toute fraîche et pimpante, pour une fois…


    Patrik ferma les yeux en grimaçant.


    — Ce sont des noces d’or que tu essayes de me vendre là, Erica. Une horde de vieux schnocks et des discours interminables. Tu vois bien le genre.


    Il gémit à nouveau.


    — Quoi qu’il en soit, on y va, alors autant faire un effort et positiver, dit Erica.


    Elle avait conscience de lui forcer la main, et elle se colla tout contre lui. Lui caressa la poitrine. Son cœur battait tellement fort qu’on avait du mal à imaginer qu’il avait eu un problème cardiaque quelques années auparavant, mais elle gardait toujours une inquiétude à ce sujet.


    — Louise compte sur nous. En plus, j’adore te voir en costard, surtout le bleu foncé, il te va incroyablement bien.


    — Là, tu essayes de m’avoir par la flatterie.


    Patrik l’embrassa d’abord doucement sur la bouche, puis son baiser se fit plus profond. Il la serra contre lui, de plus en plus fort, et Erica se sentit ramollir et devenir toute chaude, comme toujours avec lui.


    — Les enfants…, murmura-t-elle, sa bouche contre la sienne.


    Patrik répondit en tirant la couette par-dessus leurs têtes. En quelques instants, la chaleur fut torride là-dessous, et dans leur bulle rien d’autre n’existait que leurs corps. Leurs bouches. Leur souffle.


    Puis, un lourd atterrissage confirma les craintes d’Erica.


    — On joue à cache-cache !


    Noel hurlait de joie en sautant sur le lit. Anton surgit comme un boulet de canon, et atterrit pile sur les bijoux de famille de Patrik.


    — Aïe, bordel de mer… ! s’exclama-t-il, mais le regard d’Erica le rappela à l’ordre. … de mercredi !


    Noel et Anton se tordaient de rire. Erica poussa un soupir, mais ne put s’empêcher de rire elle aussi. Ils avaient eu droit à quelques instants d’intimité, c’était mieux que rien. Elle se pencha sur les garçons, les chatouillant jusqu’à les faire hurler comme des loups.


    — J’ai essayé de les caser devant la télé, mais dès que j’ai sorti le yaourt, je les ai perdus.


    Maja, sur le seuil de la porte en chemise de nuit, celle ornée d’une licorne, écarta les bras d’un air résigné.


    — Ma chérie, tu n’es pas obligée de t’occuper d’eux le matin. Fais ta vie, dit Patrik en lui faisant signe d’approcher.


    Maja hésita un instant. Toujours si responsable. Puis son visage se fendit d’un sourire joyeux, et elle se jeta sur le lit pour rejoindre le jeu. Erica et Patrik se regardèrent par-dessus les têtes de leurs enfants. Leur famille était parfaite. Tout simplement parfaite.


     


     


    — Tu crois qu’ils vont me prévenir ou est-ce qu’il faudra patienter jusqu’à jeudi ? Il paraît qu’il leur arrive d’informer l’élu à l’avance.


    Henning Bauer tambourinait des doigts sur la table. C’était le premier week-end d’octobre. Dehors, l’automne s’était installé pour de bon, les vagues grises aux crêtes blanches s’abattaient sur la roche lisse de la petite île. Leur île à eux.


    Il regardait Elisabeth, assise en face de lui, une tasse de thé entre les mains.


    — Je suis apparemment dans la dernière sélection de cinq. Certes, ça ne veut pas obligatoirement dire que je gagne. Mais si c’est vrai, j’ai quand même vingt pour cent de chances.


    Ses doigts tambourinaient toujours.


    Son épouse dégustait paisiblement son thé. Henning admirait son calme. Tout au long de sa vie d’écrivain, ça avait toujours été le même scénario entre eux. Il s’excitait, elle le calmait. Il s’inquiétait, elle le rassurait.


    Henning n’arrivait pas à tenir ses mains tranquilles en attendant sa réponse. Il avait besoin de la sentir confiante. Il avait besoin qu’elle lui dise que tout irait bien.


    Après une gorgée supplémentaire, Elisabeth posa enfin sa tasse. Aussi loin qu’il se souvienne, ils avaient bu le thé dans ces mêmes tasses. Un parmi les innombrables cadeaux reçus lors de leur somptueux mariage, mais impossible de se souvenir de qui il pouvait bien venir.


    Dehors, une vague plus grande que les précédentes projeta une cascade d’eau contre les fenêtres panoramiques tout au long de ce côté de la maison. Le sel de mer laissait des traces sur les vitres, et leur employée de maison, Nancy, se livrait à une perpétuelle lutte pour les effacer. Le climat de l’archipel était capricieux, on aurait dit qu’il essayait inlassablement d’évincer la civilisation et de reprendre le terrain perdu.


    — Ne te fais pas de souci, chéri. Soit ils appellent aujourd’hui ou demain, ou peut-être jeudi. Soit ils n’appellent pas du tout. Mais si on reçoit un coup de fil, et je suis persuadée que ce sera le cas, n’oublie pas de paraître surpris. Ils ne doivent pas savoir que nous étions au courant de ta présence dans la sélection finale.


    Henning hocha la tête, le regard tourné vers la paroi en verre.


    — Bien sûr, ma chérie. Bien sûr.


    Le rythme de ses doigts contre la surface de la table se fit irrégulier pendant qu’il regardait le dessin que l’eau de mer laissait sur la vitre. Un parmi cinq. Il devrait déjà en être satisfait, mais en pensant à ce qui était à portée de main, à ce qu’un simple coup de fil pourrait lui apporter, il eut presque du mal à respirer.


    — Allez, mange un peu, dit Elisabeth en poussant vers lui une corbeille de pain fraîchement sorti du four. Nous avons une longue journée, sans parler d’une très longue soirée devant nous, et il n’est pas question que tu piques du nez à table à dix heures du soir.


    Henning saisit un petit pain tout chaud. Il savait qu’il avait intérêt à écouter sa femme. L’épaisse couche de beurre qu’il étala sur le pain se mit immédiatement à fondre et à se mêler à la mie.


    — On va danser ce soir, dit-il, la bouche pleine de pain, et en faisant un clin d’œil à Elisabeth.


    Elle eut un petit sourire.


    — Oui, on va danser ce soir.


     


     


    — Bon Dieu, tu as pris le bateau à quelle heure ce matin ? Et avec ce temps ?


    Erica mit la main devant le visage pour se protéger du vent tout en essayant de suivre le rythme de Louise Bauer. Comme toujours, un sacré défi. Même en marchant aussi vite qu’elle le pouvait, Louise avait une longueur d’avance. La sensation des embruns qui fouettaient la terre à seulement quelques mètres en contrebas n’arrangeait pas la situation. Les maisons en bois offraient une certaine protection, mais Erica avait l’impression de les voir se recroqueviller sous les assauts du vent.


    — De toute façon, je me réveille à six heures tous les matins, répondit Louise. Comme j’ai la responsabilité de l’organisation des festivités, la journée d’aujourd’hui va être longue, et ça me semble nécessaire de la démarrer par un power-walk.


    Erica leva les yeux au ciel. D’un autre côté, elle comprenait que Louise puisse avoir besoin de se vider la tête. Être l’assistante de Henning Bauer, qui était à la fois son beau-père et l’un des plus célèbres auteurs suédois, ça n’était sûrement pas une mince affaire.


    — Je n’ai probablement jamais pensé au power-walk comme une nécessité, marmonna-t-elle. À vrai dire, je ne crois pas avoir jamais considéré la moindre activité physique comme étant du domaine des nécessités.


    Louise rit.


    — T’es marrante. Évidemment que tu aimes bouger. On fait le plein d’énergie pour toute la journée !


    Erica eut toutes les peines du monde à parler tout en montant Galärbacken à grandes enjambées. Elle serrait sa veste bleue Helly Hansen autour d’elle. Louise portait bien sûr des vêtements de sport coupe-vent, étanches et parfaitement ajustés.


    — J’apprécie la sensation après coup, si c’est à ça que tu penses. Mais pendant ? Nope. Nicht. Nada. Même si je sais que j’en ai besoin.


    Erica s’arrêta un moment pour retrouver son souffle. Louise ralentit et la regarda.


    — J’avoue que j’ai l’impression d’être un peu à la ramasse ces derniers temps, continua Erica. Je ne mange sans doute pas assez sainement, et je reste trop assise. Il y a l’âge aussi. N’oublions pas l’âge. J’ai l’impression que la ménopause commence déjà à pointer le bout de son nez. Et toi, t’en es où, de ce côté-là ?


    Louise se remit en mouvement.


    — J’ai quelques années de plus que toi, mais…


    Louise hésita, forçant l’allure à la hauteur de la pharmacie.


    — On m’a enlevé l’utérus quand j’étais plus jeune. Cancer. Ce qui a constitué un grand deuil dans ma vie se transforme tout doucement en une bénédiction.


    — Oh, désolée, je ne savais pas.


    Erica fit une grimace. C’était typiquement elle, de mettre les pieds dans le plat de cette façon.


    — Ce n’est pas grave. Ça n’a rien de secret, c’est juste un sujet que je n’aborde pas souvent. “Bonjour, je m’appelle Louise et je n’ai pas d’utérus.”


    Erica éclata de rire. C’était ce qu’elle appréciait chez Louise. Sa franchise et son humour caustique.


    Elles s’étaient rencontrées grâce aux enfants. À l’aire de jeux de la place Ingrid-Bergman, Maja et William étaient devenus inséparables, alors que William avait plusieurs années de plus que Maja. Et pendant que les enfants jouaient, Erica et Louise s’étaient mises à bavarder. C’était l’été précédent, et maintenant elles se voyaient systématiquement quand Louise venait à Fjällbacka avec sa famille.


    Erica dut cependant admettre qu’elle appréciait davantage leur cave à vin que les power-walks que Louise avait la mauvaise habitude de lui imposer régulièrement.


    — Comment tu te sens par rapport à ce soir ?


    Erica fit un signe de main à Dan, le mari de sa sœur, qui quittait le parking de Konsum exactement à ce moment-là. Il lui adressa un salut enthousiaste en retour, et elle se demanda si ça le faisait marrer de la voir subir cette marche d’enfer à répétition.


    — Que veux-tu que je te dise ? Rien de nouveau sous le soleil. Mes parents arrivent dans une heure, égaux à eux-mêmes. On leur a prêté une maison près du Badis, ils sont contents. Et puis, la fête. Henning dit vouloir une chose, Elisabeth dit le contraire. On sait tous que ce sera comme le veut Elisabeth, mais l’honneur de faire passer la pilule me revient comme toujours.


    — Ça va sûrement être une soirée très marrante, dit Erica.


    Louise se tourna vers elle et sourit.


    — Tu dis ça pour être sympa. Je doute que “très marrante” soit le terme adéquat quand on parle de noces d’or. Mais le repas sera bon, j’ai testé le menu moi-même, et le vin coulera à flots. J’ai fait en sorte que Patrik et toi soyez bien placés. Patrik aura l’immense plaisir de partager ma table, quant à toi, tu auras comme voisin de tablée une crème de bonhomme, en la personne de mon mari.


    — Merveilleux, souffla Erica en posant une main sur ses côtes. Un douloureux point de côté avait commencé à se faire sentir. Elles étaient en train de contourner la montagne pour revenir vers la ville, et venaient de dépasser une pente raide qu’on surnommait Sju Guppen quand Erica était petite. À l’époque, l’endroit était connu pour offrir une descente en luge atteignant des vitesses effroyables. Elle essaya d’estimer la distance qui leur restait avant d’être au bout du circuit. C’était assez décourageant.


    Devant elle, la queue de cheval de Louise bondissait d’un côté à l’autre au rythme de son pas énergique et, apparemment, sans le moindre effort. Erica se pencha pour ramasser un caillou qu’elle serra dans sa main en espérant se distraire de la douleur croissante sous ses côtes. Autant l’admettre une fois pour toutes : l’exercice physique, ça n’était vraiment pas son truc.


     


     


    — Tu lui as parlé ?


    Tilde écarquilla ses beaux yeux bleus en tenant devant elle une robe au décolleté plongeant.


    Rickard Bauer remarqua surtout l’étiquette indiquant D&G, et se dit qu’elle avait dû lui coûter dans les trente à quarante mille couronnes. Ce genre de détail n’était pas un souci pour Tilde. En tout cas, ça ne lui avait pas posé de problème jusqu’à présent. Jusqu’au moment où sa carte American Express avait fait défaut, et qu’elle ne pouvait plus dépenser sans limites dans les boutiques de luxe, que ce soit à Stockholm, Paris, Milan ou Dubaï.


    — Je vais le faire, répondit-il sans chercher à cacher son irritation.


    Sa voix l’agaçait de plus en plus. Avait-elle toujours eu une voix aussi pleurnicharde ? Si infantile ?


    — Je lui en parlerai après la fête. Tu sais comment elle est, elle se fait du souci pour rien, et je ne veux pas lui gâcher la soirée.


    — D’accord, Rickard, mais tu parleras donc à Elisabeth demain ? Promis ?


    Tilde fit la moue et pointa ses seins vers lui. Elle venait de prendre une douche et était encore à poil, à part la serviette blanche autour de ses cheveux. Rickard sentait son érection. Ça le fascinait toujours, son cerveau avait envie de l’envoyer balader, mais sa bite se mettait immédiatement au garde-à-vous simplement à la vue de son corps.


    — Je te promets, chérie, dit-il en la renversant sur le lit dont ils s’étaient extraits un court moment plus tôt.


    Elle poussa un cri aigu puis un rire sonore.


    — Viens à moi, baby, dit-elle de sa voix enfantine. Viens vite.


    Rickard enfonça son visage entre ses gros seins et oublia le reste du monde.


     


     


    Elisabeth Bauer prit ses boucles d’oreilles rouges. Elles avaient appartenu à sa grand-mère maternelle, et complétaient à merveille la robe qu’elle avait prévu de porter pendant le dîner. La noire qu’elle porterait pour danser était suspendue à côté. Elle était plus simple et plus adaptée au mouvement, tandis que l’exubérance de la première était plus appropriée à la position assise. Yves Saint Laurent et Oscar de la Renta. Achetées à Paris ce printemps quand Henning et elle avaient passé quelques semaines dans leur appartement parisien. Pour faire du shopping en prévision d’un événement comme des noces d’or, il était impensable d’aller ailleurs qu’à Paris.


    Elisabeth reposa délicatement les boucles d’oreilles dans le petit étui bleu foncé. Elle sursauta quand une nouvelle vague vint se briser contre la fenêtre de la chambre. Leur maison ici à Skjälerö était de plain-pied, et les vagues atteignaient toutes les fenêtres. C’était leur lieu de vie le plus spartiate. Les appartements à Stockholm et à Paris, ainsi que la maison en Toscane, étaient beaucoup plus luxueux. Mais la maison sur l’île était de loin sa préférée. Elle avait passé tous les étés ici depuis sa naissance. Le nom Skjälerö venait du dialecte de la province de Bohuslän. Skjäler signifiait moules. L’île était couverte d’amoncellements de ces beaux coquillages bleus. Les mouettes lâchaient les moules de très haut afin qu’elles se fracassent sur le granit rose et offrent leur chair délicieuse. Les coquilles abandonnées donnaient à l’île aride ses nuances bleues caractéristiques.


    Son grand-père avait acheté l’île, et maintenant elle lui appartenait. Ce petit endroit au large de Fjällbacka avait toujours eu un effet quasi magique sur elle. Dès qu’ils arrivaient ici, c’était comme si tous les soucis du monde se volatilisaient. Rien ne pouvait les atteindre ici. Ils étaient intouchables. Hors d’atteinte.


    Pendant de nombreuses années, ils n’avaient même pas eu le téléphone sur l’île, seulement une radio CB. Mais c’était il y a plusieurs décennies. Maintenant, ils étaient équipés de tout le confort moderne. Téléphone, wifi, électricité et beaucoup trop de chaînes de télévision pour les enfants. Louise et Peter étaient trop laxistes à ce sujet. Ils les laissaient traîner pendant des heures devant ces personnages multicolores à qui il arrivait toutes sortes d’aventures. Au lieu de leur faire lire un bon bouquin. Il fallait vraiment qu’elle leur en touche un mot. Mais c’était toujours si compliqué de leur donner des conseils au sujet des enfants. Ce qui était arrivé à Cecily ne simplifiait pas la situation, au contraire.


    Elisabeth se secoua pour se débarrasser de ces pensées pénibles. Elle rangea les deux robes, chacune dans sa housse de protection. Elle savait bien qu’elle n’avait qu’à demander à Nancy de s’en occuper, mais elle adorait toucher ces tissus de qualité extraordinaire. Personne ne pouvait se mesurer à Oscar en matière de haute couture.


    — Henning ?


    Elle appela en direction de son bureau, sans s’attendre à plus qu’un grognement en guise de réponse.


    — Hum…, entendit-elle effectivement derrière la porte fermée.


    — J’imagine que tu mets le smoking de Savile Row ? Celui qu’on a fait réajuster l’année dernière. N’est-ce pas ?


    Un nouveau “Hum” se fit entendre.


    Elisabeth sourit. Le smoking se trouvait déjà parmi les affaires à rapporter de l’île. Mais toutes ces années de mariage lui avaient appris une chose : l’importance de faire en sorte que l’autre se sente impliqué, consulté. Même quand tout était déjà décidé. Encore un conseil qu’il fallait qu’elle donne à Louise. En toute innocence.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Pytte adorait regarder Lola se préparer pour les soirées. C’étaient toujours des moments magiques pour elle. La routine était la même tous les soirs. Pytte s’allongeait à plat ventre sur le grand coussin en velours, le menton dans ses mains, pendant que Lola se faisait belle devant sa coiffeuse qui débordait de produits de beauté.


    — Tu vas mettre quoi ce soir ? demanda Pytte en lorgnant la garde-robe de ses yeux étincelants.


    Elle adorait tous les vêtements de Lola.


    — Que dirais-tu du chemisier rose avec le laçage au dos ? Et le pantalon cigarette rose foncé ? Cheveux en chignon simple, et boucles d’oreilles diamant ?


    Lola se tourna vers Pytte qui hochait la tête avec enthousiasme.


    — Oh oui, j’adore ce chemisier ! C’est mon préféré !


    — Je sais, mon trésor.


    Lola se tourna à nouveau vers le miroir et commença à se maquiller. Toujours avec le même soin, et presque toujours de la même façon. Si c’était la fête, elle y passait encore plus de temps. Pytte adorait ces soirs-là. Mais ce soir, c’était boulot, ça commençait donc par une crème, ensuite une poudre, du khôl, du mascara, du marron sur les sourcils avec une brosse, et enfin l’un des nombreux rouges à lèvres rangés dans des tasses à café sur la coiffeuse. Ce soir, elle opta pour un rose éclatant.


    Lola l’appliqua minutieusement et claqua bruyamment des lèvres avant de mordre dans un bout de papier-toilette et d’ajouter une dernière couche. Ensuite, elle choisit une perruque. Ses cheveux naturels étaient longs et brillants, d’un roux cuivré, mais pour travailler elle préférait en général porter une perruque. Après avoir passé un petit moment à réfléchir aux cinq différentes possibilités qui s’offraient à elle, exposées sur leurs supports en polystyrène en forme de têtes, elle choisit une chevelure châtain, mi-longue. Elle la posa sur ses propres cheveux soigneusement rassemblés sous un filet, l’ajusta et noua enfin, de ses gestes experts, un chignon dans la nuque.


    Lola se leva, alla à la penderie où elle enfila son chemisier et son pantalon roses, en veillant à ne pas accrocher les tissus avec ses longs ongles peints. En tout dernier, elle prit un élégant flacon de parfum et s’en tamponna un tout petit peu derrière les oreilles et sur les poignets. Elle vint se planter devant Pytte.


    — Et voilà ! Qu’est-ce que tu en penses ? Je suis prête pour la bataille ?


    — Oui, tu es prête pour la bataille ! répondit Pytte en riant.


    Quand elle serait adulte, elle serait exactement aussi belle que Lola.


    Lola saisit un joli sac à main rose et se dirigea vers l’entrée.


    — Mon trésor, tu te débrouilleras, n’est-ce pas ? Ton repas est dans le frigo. Tu peux le réchauffer au four, à condition de ne pas oublier de l’éteindre. Et tu iras au lit au plus tard à dix heures, tu ne m’attends pas. Je ferme à clef, tu n’ouvres pas, et tu ne laisses personne entrer. D’accord, mon cœur ?


    Lola était déjà presque dehors et avait mis la clef dans la serrure.


    — Je t’aime ! cria-t-elle à Pytte.


    — Je t’aime aussi, papa !


    La porte se referma et seule une odeur de parfum resta suspendue dans l’entrée.


    — Je ne comprends vraiment pas. Pourquoi on n’irait pas ?


    — Parce que je l’ai décidé.


    Rolf Stenklo décocha un regard agacé à sa femme Vivian. Pour lui, le sujet était clos depuis un moment.


    Vivian l’observait depuis l’entrée de la salle lumineuse qu’il allait remplir de tous ses rêves, toutes ces émotions qui faisaient chanter et pleurer en même temps.


    — Mais Rolf, nos meilleurs amis fêtent leurs noces d’or. Je ne te comprends absolument pas. Tous nos amis seront là, ainsi qu’un bon paquet de gens qu’il te serait très utile, à toi, de rencontrer.


    La voix de Vivian monta dans les aigus, comme toujours quand elle était contrariée. Ils étaient mariés depuis vingt ans, et cette voix-là lui donnait toujours l’impression que c’était au moins dix-neuf de trop.


    — Je ne veux pas y aller, est-ce que c’est si difficile à comprendre ? Je n’aime pas ces grandes fêtes, ça n’a rien de nouveau.


    Rolf plaça un nouveau clou à l’aide du pistolet, et jura en constatant que le clou s’était trop enfoncé. Le pistolet était trop puissant.


    — Ah, merde !


    Il prit un marteau de coffreur et retira le clou de quelques millimètres.


    — Tu pourrais faire faire ça par quelqu’un d’autre, remarqua Vivian.


    Rolf la voyait observer les cadres avec curiosité. Les photos étaient alignées contre le mur près de l’entrée. Pour une fois, il ne l’avait pas laissée participer à l’organisation de l’exposition. Il lui avait dit que c’était beaucoup trop personnel, argument qu’elle avait accepté, curieusement.


    — Comme Henning et Elisabeth, tu veux dire ? Qui ne sont pas capables de se torcher le cul sans assistance ? bougonna-t-il.


    — Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu aimes bien Henning et Elisabeth, je le sais. D’abord tu refuses de participer à la célébration de leurs noces d’or, ensuite tu te défoules sur eux de façon franchement déplaisante. Là, tu n’es vraiment pas agréable.


    Vivian croisa les bras, indignée. Rolf se tourna vers elle avec lassitude.


    — J’ai l’impression que c’est ce qui compte le plus pour toi dans ce monde, être agréable. Ne pas se faire remarquer. Ne pas faire de vagues. Ne jamais parler de ce qui dérange, de ce qui compte vraiment.


    — Tu dérailles complètement !


    Vivian quitta la salle, furieuse, le laissant enfin seul. Il balaya la salle du regard, contempla les murs qu’il allait couvrir de la plus belle chose qu’il ait jamais créée.


    Il reprit le pistolet à clous. Posa encore un clou. Ensuite, il prit un des cadres bon marché avec les titres des photos.


    Il suspendit le premier cadre. Recula d’un pas. Et sentit, comme toujours, son cœur se serrer en lisant le nom sur la feuille. De culpabilité. D’amour. De nostalgie d’une époque révolue et perdue pour toujours. Mais bientôt. Bientôt, la plus belle étoile brillerait à nouveau.


     


     


    — Comment ça se présente ?


    Louise Bauer arpentait la grande salle nommée Mamsell, sur le côté droit de l’entrée du Stora Hotellet. Le parquet en bois craquait légèrement sous ses pieds. Les nuages pesaient toujours lourdement sur l’horizon, et les vagues s’écrasaient contre les jetées depuis que Louise était arrivée.


    Barbro, l’intendante, la suivait nerveusement.


    — Tout se passe comme prévu, dit-elle. La cuisine est en cours, tout est prêt pour dresser les tables, on les installera dès la fin du déjeuner, le personnel a reçu toutes les instructions et nous avons plus qu’assez de boissons à servir. Nous avons réussi à nous procurer tout ce que vous aviez demandé dans ce domaine.


    — Bien, dit Louise en s’arrêtant. Les enfants ? Qu’est-ce qu’on leur servira ? Max et William ne voudront pas de ce qui est prévu au menu pour les adultes.


    Barbro hocha la tête.


    — Nous avons des hamburgers pour les enfants. Et de la glace avec nappage au chocolat en dessert.


    — Parfait. On dirait effectivement que tout est sous contrôle. Vous avez les cartons de placement des invités ? Vous avez vérifié avec la liste des noms ? Il faut faire très attention avec le plan de table, nous avons mis des mois à l’élaborer.


    Louise constata que des gouttes de sueur avaient commencé à se former sur le front de Barbro.


    — Nous avons bien sûr tout vérifié, mais je vais demander au maître d’hôtel de tout passer en revue une dernière fois, dit l’intendante après s’être éclairci la voix.


    — Bien.


    Elle entendit elle-même à quel point elle était abrupte. Mais Louise n’avait aucune patience avec les autres et leurs éventuels manquements ou négligences.


    Elle regarda autour d’elle. À cet instant, la salle était assez fraîche, mais en cas de besoin, si la présence des invités faisait grimper la température, elle avait commandé des ventilateurs qui pourraient être apportés. Les murs étaient vert clair, avec des éléments de décoration exotiques, conformément au style général de l’hôtel. Louise imaginait les nombreux invités en habits de fête qui dansaient au son de l’orchestre de jazz qui jouerait sur le petit podium en cours de montage au fond de la salle.


    La soirée serait extraordinaire. Tout serait parfait. Comme tout ce qu’elle faisait. Rien n’avait été laissé au hasard.


  



  

    Henning Bauer repoussa sa tasse de thé et fixa le document vierge sur l’écran de l’ordinateur. Le clignotement du curseur le narguait. Sa Némésis. Le vide.


    De l’autre côté de la porte fermée lui parvenaient des bruits, du mouvement. Elisabeth était pleine d’attente par rapport à la soirée, il le savait. Tout comme lui-même. Ce serait une soirée exquise. La liste des invités était impressionnante, exactement comme il l’avait voulu, et il savait d’avance que les discours seraient grandioses.


    Si seulement il arrivait à écrire quelques lignes d’ici là. Tous les jours, il passait quelques heures devant son thé et le curseur clignotant à l’écran. Les mots devraient être là, à sa portée. Ils l’avaient accompagné toute sa vie. Mais ils étaient devenus insaisissables.


    Henning prit sa tasse et alla à la fenêtre. Il contemplait la nature sauvage à l’extérieur. L’été, on aurait dit une publicité pour une agence de voyages : le ciel bleu, le granit rose qui scintillait au soleil, les voiliers qui sillonnaient l’archipel. Maintenant, en octobre, la mer fouettait les rochers comme si elle voulait engloutir l’île. Il préférait cette saison, quand la nature donnait toutes ses forces en spectacle.


    Henning serrait la tasse, maudissant son sort.


    Ici, il devrait pourtant arriver à écrire. L’environnement était idéal. Installé derrière son grand bureau face aux fenêtres panoramiques, il se voyait comme un personnage bergmanien, un grand solitaire dans un flux de créativité sans fin. Mais rien ne lui venait. Absolument rien.


    Deux coups discrets sur la porte le firent sursauter.


    — Oui ? rugit-il, plus fort qu’il n’aurait voulu.


    — Pardon, papa, c’est les garçons qui auraient besoin de l’aide de leur grand-père.


    Le visage de Henning s’adoucit. Il ne voulait pas qu’on le dérange quand il était dans son bureau, mais ses petits-enfants étaient toujours les bienvenus.


    — Venez, venez.


    La porte s’ouvrit, et Peter entra suivi de ses fils.


    Henning leur fit signe d’approcher, et leurs visages qui s’illuminèrent en lui renvoyant son sourire lui réchauffèrent le cœur. Il n’avait pas été particulièrement présent quand Peter et Rickard étaient petits, mais c’était l’époque qui voulait ça. Avec Max et William, c’était complètement différent. Il pouvait leur donner tout l’amour qu’il n’avait jamais pu manifester envers ses fils.


    — Grand-père, on a besoin de ton aide pour choisir nos cravates.


    L’aîné, Max, précoce et grave, lui montra trois cravates différentes. William, son petit frère espiègle et toujours les cheveux en bataille, fit de même.


    William venait de perdre trois dents et c’est en zozotant qu’il répéta les mots de son frère :


    — Oui, grand-père, on a besoin d’aide pour choisir nos cravates.


    — Bien sûr. Je vais vous aider. Ce sera un honneur. Et tu sais quoi, William… ?


    William regarda son grand-père de ses grands yeux.


    — Oui, je sais, demain on va à la pêche aux homards.


    Henning lui ébouriffa les cheveux.


    — Bien vu !


    Peter lui fit un large sourire par-dessus les têtes des garçons. Peter était un bon fils, dont on pouvait être fier. En plus d’avoir adopté Mammon, le dieu de la richesse, et d’occuper désormais le poste de directeur d’une société de gestion de fonds, il avait tout du fils parfait. Henning l’observa un court instant. Parfois, il avait l’impression que Peter n’avait pas encore surmonté son deuil de Cecily, mais en ce moment précis, il était rayonnant.


    — Bon, voyons, dit Henning en se penchant sur les cravates. D’abord, il faut que je sache comment vous allez vous habiller. La cravate doit s’accorder à l’ensemble. Elle sera la cerise sur le gâteau.


    À cet instant, retentit la sonnerie de son téléphone portable sur son bureau. Henning sursauta. D’habitude, il le mettait sur silencieux dès qu’il s’installait à son bureau, mais il avait dû oublier cette fois-ci. Agacé, Henning se dirigea vers le bureau pour couper le son, mais sa main se figea quand il vit de qui provenait l’appel. Ils ne se connaissaient pas, et pourtant Henning avait enregistré le numéro dans son répertoire plusieurs années auparavant. Au cas où.


    C’est d’une main tremblante qu’il appuya d’abord sur l’image du combiné vert, puis sur le haut-parleur. Il posa un doigt devant la bouche pour que les garçons et Peter comprennent qu’il fallait être silencieux. Puis, il dit :


    — Allô ? Ici Henning Bauer.


    — Bonjour, je suis Sten Sahlén, secrétaire permanent de l’Académie suédoise.


    — Bonjour…


    Son cœur battait tellement fort que Henning cru qu’il allait s’évanouir. Sa main tremblait au point qu’il posa le téléphone sur le bureau afin de ne pas risquer de raccrocher au nez de Sten Sahlén par erreur.


    Le hurlement du gros temps dehors renforçait le bruit dans ses oreilles. Voici le moment vers lequel toute sa vie s’était dirigée. Quand Sten Sahlén se remit à parler, Henning regarda Peter dans les yeux, et il comprit que son fils était parfaitement conscient de l’importance du moment. L’instant où Henning Bauer entrait dans les livres d’Histoire, pas seulement de la Suède, mais du monde entier.


    — Monsieur Bauer, j’ai l’honneur de vous informer que l’Académie suédoise a choisi de vous attribuer le prix Nobel de littérature. Vous recevrez ultérieurement toutes les précisions nécessaires concernant les formalités, et j’imagine que je n’ai guère besoin de vous demander de rester parfaitement discret jusqu’à l’annonce officielle. Sten Sahlén émit un petit rire et continua : Le commun des mortels s’imagine que le lauréat ignore tout jusqu’au moment où j’ouvre la célèbre porte de la Bourse.


    Silence. Henning n’entendait rien d’autre que le vent, le bruissement des vagues et les battements de son propre cœur. Peter se tenait immobile, ses mains sur les épaules de Max et William.


    Henning inspira et se redressa.


    — Je suis extrêmement honoré, dit-il. Merci de transmettre mes remerciements à tous les membres du jury.


    En raccrochant, son attention fut attirée par le curseur sur le document vide. Il ferma l’ordinateur.


     


     


    — Ma petite nièce chérie est réveillée ?


    Erica appelait doucement par la porte d’entrée entrouverte.


    — Oh oui, elle est réveillée ! Entre ! cria Anna de son bureau dans la villa de Falkeliden.


    Erica ôta son manteau et abandonna ses baskets sur l’énorme tas de chaussures dans l’entrée.


    — Comment ça va ici ?


    Erica ne put s’empêcher de rire en découvrant Anna derrière une table surchargée de dessins, échantillons de tissus, accessoires et nuanciers. Et au moins autant de jouets.


    — J’ai un job de déco à rendre dans deux jours, mais une certaine petite personne a choisi précisément ce moment pour faire ses premiers pas, et si elle était déjà partout à quatre pattes, je te dis pas comment c’est maintenant…


    — C’est la raison de cet océan de jouets ?


    Erica s’accroupit à la recherche de la fille de sa sœur dans les montagnes de jouets qui couvraient le sol du bureau d’Anna. Elle la dénicha derrière un énorme ours en peluche, et la petite Flisan se fendit d’un grand rire en l’apercevant. Erica avait beaucoup de succès auprès de Felicia, ou Flisan comme tout le monde dans la famille la surnommait affectueusement. Prématurée d’un mois, elle respirait la bonne santé et s’était rapidement révélée être la plus joyeuse, et aussi la plus active des bébés. L’angoisse quand Anna avait commencé à saigner avec un mois d’avance était presque oubliée.


    — J’ai l’impression de travailler en plein milieu d’une tornade, soupira Anna en se levant, un regard soucieux sur le désordre qui régnait sur son bureau.


    — Je peux la prendre un peu, pour que tu puisses travailler tranquillement un moment, dit Erica en cajolant Flisan qui, en contrepartie, tira le nez d’Erica de toutes ses forces.


    — Si tu peux, ce serait génial, répondit Anna en gémissant. Le client est du genre exigeant, et j’ai toutes les peines du monde à le détourner de ses propositions de rideaux ornés de phares et de coussins aux motifs de coquillages.


    — Ne dit-on pas que le client a toujours raison ? dit Erica en tirant doucement sur le nez de Flisan, ce qui déclencha un rire strident.


    — Je te garantis qu’en réalité le client a très, très rarement raison.


    Anna gratta sa chevelure blonde qui lui arrivait désormais jusqu’aux épaules, couvrant les cicatrices causées par l’accident. Erica la trouvait rayonnante, même si elle se plaignait. Après tant d’années de malheurs, Anna était maintenant l’heureuse femme de Dan, l’amour de jeunesse d’Erica. Ils menaient une vie de famille recomposée, et la petite Flisan, née de leur amour, était la chouchoute de ses demi-frères et sœurs.


    — Tu as fait du sport ? demanda Anna, sceptique, en remarquant la tenue d’Erica.


    — Louise m’a persuadée de faire un power-walk, soupira-t-elle.


    — Évidemment. Il fallait absolument que Lojsan t’oblige à marcher comme une dingue, nota Anna.


    Erica lui tira la langue, ce qui déclencha l’hystérie chez Flisan ainsi qu’une tentative immédiate d’imitation.


    — Qu’est-ce que tu as contre Louise, en fait ? demanda Erica en reposant Flisan par terre.


    — Rien de spécial. Et je sais que vous vous appréciez. C’est toute la famille Bauer qui m’insupporte, ils ont tous un balai dans le fondement. Tu as vu Henning à la télé, dans Babel ? Un ramassis de clichés, je te jure.


    — Non, je l’ai raté, dit Erica.


    Elle alla à la cuisine chercher des épis de maïs pour soudoyer Flisan. Avec Noel et Anton, qui se comportaient comme des feux de prairie, à peine gérables dans une pièce meublée, elle était bien entraînée. Ils commençaient à se calmer un tout petit peu, mais il n’était pas encore question, loin de là, d’enlever les sécurités enfants de tous les placards.


    — J’exagère peut-être. C’est peut-être simplement des restes de ma vie à Stockholm avec Lucas. Tous ces dîners avec des gens qui pensent être au-dessus des autres et qui te prennent de haut, qui aiment te rappeler à quel point tu es inculte…


    — Louise n’est pas comme ça, tu le sais bien, dit Erica en esquivant la tentative de Flisan de lui fourrer un épi de maïs amplement mâchouillé dans la bouche.


    — Oui, peut-être. Mais quand même, ce sont vraiment des snobinards, reconnais-le.


    — Je n’ai fait que croiser Elisabeth et Henning, et je ne connais pas leurs fils. Mais les petits sont mignons. Max et William. Maja et William sont inséparables. Elle veut tout faire comme lui, et lui, il paraît qu’il est plus calme sous son influence.


    — C’est ça, c’est toujours aux filles de calmer les garçons incontrôlables, protesta Anna en cherchant quelque chose parmi les échantillons sur son bureau.


    — Depuis quand tu t’es mise au féminisme ? fit Erica, la tête penchée sur le côté en observant sa sœur.


    — Pas besoin d’être féministe pour comprendre à quel point le monde est injuste. Il suffit de voir comment ça se passe à l’école pour Emelie. Les garçons survoltés accaparent toute l’attention, tandis que les filles, toutes aussi calmes et mignonnes qu’elle, n’obtiennent quasiment pas de temps ni d’attention des adultes.


    — Je sais, tu as raison, dit Erica en ouvrant les bras à Flisan qui fonçait sur elle pour avoir un gros câlin. Oh, mon petit trésor de douceur.


    — Au fait, tu travailles sur un nouveau livre ?


    Anna tendit le bras vers la cachette de la boîte à gâteaux, en haut d’un placard. Des galettes d’avoine, bien sûr. Il y en avait toujours chez elles, quand elles étaient petites.


    — Ne m’en parle pas, dit Erica en s’emparant d’un gâteau. C’est la misère. Je sèche totalement. Je manque d’inspiration. Je ne trouve pas d’affaire qui m’intéresse vraiment. Je me suis même farci les chroniques annuelles de criminologie nordique à la recherche d’une idée. En pure perte. Mon éditeur me harcèle pour avoir au moins un synopsis très vite, mais je ne peux pas écrire sur un sujet que je n’ai pas.


    Erica se secoua pour se débarrasser de son malaise.


    — On parle d’autre chose ? Ça me file le bourdon.


    — Bien sûr, dit Anna en s’exécutant joyeusement : Et les festivités de ce soir, tu les vois comment ?


    Elle posa un patron sur un échantillon de couleur, fit la moue, en prit un autre qu’elle posa sur un autre échantillon, mais ne fut toujours pas satisfaite.


    — Allez, on se fait un café, j’ai besoin de me soulager les neurones. Alors, ce dîner ?


    Erica prit Flisan dans ses bras et suivit Anna à la cuisine.


    — Ça va être… intéressant. Patrik est moyennement enthousiaste. Mais on y va parce que Louise nous a invités. On ne se sent pas complètement à l’aise, puisqu’on connaît à peine Elisabeth et Henning.


    — Mais tu es écrivain, ça doit compter dans leur monde, dit Anna en lui tournant le dos pour verser du café dans le filtre d’une machine en fin de vie.


    — Je ne suis pas sûre que des gens comme Elisabeth et Henning me considèrent vraiment comme une auteure. Mes livres se lisent trop facilement, et mes lecteurs sont des gens ordinaires.


    — C’est clair, bien vendre, ça doit être le pire des cauchemars d’un véritable écrivain.


    Anna rit en remplissant le réservoir d’eau.


    — Faut croire, dit Erica. Mais blague à part, ce sera sûrement une chouette soirée. Louise m’a vanté le menu et les vins.


    — Tant mieux. Ah, voilà Dan. Il était allé sécuriser le bateau. Quand tu en as assez de la petite pirate, tu peux la laisser à Dan. C’est sa fille pour les heures qui viennent.


    Erica renifla le crâne de Flisan. La petite était assise sur ses genoux et jouait avec son trousseau de clefs. Une valeur sûre.


    — Ma petite chérie, quand maman est insupportable, tu peux toujours venir voir tante Erica. Elle est toujours gentille, elle.


    — Tu parles ! rit Anna en posant un mug de café devant sa grande sœur, hors de portée du bébé.


    Puis elle se pencha en avant et caressa la joue de sa sœur.


    — Je t’aime.


    Erica déglutit. Ce n’était pas dans les habitudes d’Anna d’exprimer son affection de cette façon.


    — Je t’aime aussi, répondit-elle en chuchotant.


     


     


    Vivian Stenklo hésitait. En général, elle laissait Rolf diriger les événements. Prendre des décisions, ce n’était pas trop son truc. Mais cette fois-ci, c’était différent. Elle ne comprenait pas, et elle n’aimait pas la situation.


    Pourquoi devrait-elle rester à la maison parce que lui n’avait pas envie d’y aller ? C’était absurde, même bizarre. Pendant vingt ans, Vivian avait laissé Rolf décider de tout, elle s’était adaptée à son agenda, ses expositions, ses voyages, ses horaires. Dès le début de leur relation, elle avait compris que c’était comme ça avec lui. Sa première femme, Ester, qui était décédée l’année avant que Vivian et Rolf se rencontrent, s’occupait de tous les aspects pratiques de leur vie. En plus, l’homme avec qui Vivian vivait avant Rolf était artiste lui aussi, et leur vie entière gravitait autour de ses lubies à lui. Ce mode de vie était donc tout à fait familier pour elle, et même étrangement rassurant.


    Cela dit, elle discernait toujours une certaine logique dans les caprices de Rolf. Mais pas aujourd’hui. Et puis les temps avaient changé. Les façons de faire de leur génération étaient en voie d’extinction. Elle n’était pas obligée de s’adapter à la volonté d’un homme. Elle pouvait décider pour elle-même.


    Vivian prit son téléphone sur la table du séjour. La petite maison qu’ils avaient louée à Sälvik était jolie, mais sujette aux courants d’air. C’était comme si chaque coup de vent traversait les murs. Elle serra son cardigan autour de son corps.


    — Louise ? Bonjour, c’est Vivian. Excuse-moi de te déranger, tu es sûrement débordée aujourd’hui… je sais que Rolf a décliné l’invitation pour nous deux pour ce soir. Oui, c’est vraiment dommage, mais je voulais te demander – si ça ne chamboule pas tout – si je peux venir seule à la fête ? Tu peux arranger ça ? Ah, merci, Louise, c’est vraiment gentil. Oui, non, on n’était pas très en forme, mais je me suis requinquée, et Rolf se débrouille ce soir. Merci encore !


    Quand elle raccrocha, cette petite conversation fit l’effet d’une grande victoire pour Vivian. Un premier pas vers l’indépendance. Tant de choses étaient en train de changer. Rolf n’était plus le même. Il n’avait plus cette joie de vivre qui la récompensait des sacrifices que leur vie commune lui demandait. Ces derniers mois, un homme sombre, distant, avait pris sa place. Rolf avait vieilli. Et ce n’était pas le genre de vie qu’elle voulait mener.


     


     


    La mer était très agitée quand Louise Bauer fit accoster l’Elisabeth II à l’embarcadère. La vieille barque en bois était en bon état, on l’avait soigneusement entretenue au cours des années, mais elle grinçait quand même de façon inquiétante sous la puissance de la houle. Ça ne lui faisait pourtant pas peur. Elle était une navigatrice chevronnée, et avait piloté des bateaux par des intempéries bien pires encore. Mais le trajet de Fjällbacka à Skjälerö l’avait détrempée. Ce soir, il faudrait prendre un bateau-taxi, sinon ils arriveraient en piteux état.


    Après avoir sauté à terre, Louise amarra en habituée, avec un tour mort et deux demi-clefs, et entama l’ascension vers la maison. Ses parents, Lussan et Pierre, s’étaient plaints qu’elle ne soit pas là pour les accueillir à leur arrivée à Fjällbacka, mais comment aurait-elle pu ? Avec tous les petits changements et détails à régler au dernier moment, tout ce qu’il fallait qu’elle gère. L’appel de Vivian l’avait agacée, mais elle s’était maîtrisée. Ajouter une personne au dernier moment risquait de chambouler son plan de table si minutieusement établi, mais elle avait rapidement décidé de régler la question aussi simplement que possible : placer Vivian à un bout de table, à côté d’Erica et de Peter. Mais quand même. C’était gonflé de changer d’avis le jour même. Et un peu étrange que Rolf ne vienne pas. L’excuse comme quoi il serait mal en point la laissait dubitative, parce qu’il avait décliné l’invitation dès qu’il l’avait reçue. Comment aurait-il pu savoir qu’il ne serait pas en forme le moment venu, à moins d’être capable de lire dans une boule de cristal. Rolf était pourtant l’un des plus anciens amis d’Elisabeth et Henning.


    Les rochers étaient glissants, et elle faillit tomber, mais retrouva son équilibre tout de suite. Leur maison à Peter et elle ainsi que le bâtiment principal où habitaient Elisabeth et Henning étaient illuminés. La maison de Rickard et Tilde, en revanche, était sombre. Ils faisaient sans doute la grasse matinée, comme d’habitude. Ils dormaient parfois jusqu’à midi passé, et elle savait que ça rendait Henning fou.


    Elle se dirigea d’abord vers sa propre maison, mais changea d’avis et bifurqua vers la grande bâtisse. Elle fit son entrée sans frapper, conformément à leur coutume sur l’île, et appela à l’intérieur.


    — Il y a quelqu’un ?


    — Louise ! Louise ! Viens, nous sommes dans le bureau !


    La voix exaltée d’Elisabeth l’intrigua, et elle se dépêcha d’enlever ses chaussures et vêtements mouillés. Elisabeth était toujours discrète, dans la retenue. Dans la famille, on plaisantait toujours sur le fait qu’elle était comme ce dessin d’un canard placide, mais dont les pattes s’agitent fébrilement sous la surface de l’eau. Le ton de sa voix indiquait qu’il était arrivé quelque chose d’important.


    En arrivant dans le bureau, Louise vit Elisabeth et Henning, chacun dans son fauteuil, avec une bouteille de champagne et deux flûtes. Henning se leva d’un bond, son visage écarlate contrastant vivement avec sa chevelure argentée. Il saisit une autre flûte qu’il lui tendit, la main tremblante.


    — Vous prenez de l’avance sur les festivités ? demanda Louise en prenant le verre qui fut aussitôt rempli de champagne. Elle constata que c’était un Henri Giraud, qui valait dans les trente mille couronnes.


    — Assieds-toi. Nous avons de grandes nouvelles.


    Les yeux d’Elisabeth brillaient. Elle lui désigna le dernier siège disponible, à savoir le fauteuil de bureau de Henning.


    — Racontez-moi ce qui se passe ! Je meurs d’impatience.


    Louise goûta délicatement le champagne. Il était bon, mais pas à la hauteur de son prix.


    Elisabeth regarda Henning d’un air de triomphe. Puis Louise. Elle fit un signe de tête imperceptible à Henning qui inspira profondément.


    — J’ai reçu l’appel.


    — L’appel ? demanda Louise, alors qu’elle savait pertinemment à quoi il faisait allusion. Elle serra la flûte de champagne encore plus fort.


    — Oui, l’appel, répondit Henning, aux anges. Je vais recevoir le prix Nobel de littérature.


    Silence. Silence rapidement rompu par le verre de Louise qui volait en éclats.


     


     


    — À quelle heure on pourra se permettre de repartir ? grommela Patrik à Erica devant l’entrée du Stora Hotellet.


    Pendant un moment, on aurait dit que la tempête allait se calmer, mais voilà qu’elle reprenait de plus belle. Erica avait l’impression de sentir l’odeur salée des vagues fracassantes. Elle fit chut à Patrik et le pressa pour qu’ils entrent se mettre à l’abri avant que sa coiffure ne soit totalement ruinée. Il continua à marmonner pour lui-même pendant qu’ils se débarrassaient de leurs vêtements d’extérieur. Il était sur le point de tirer sur sa cravate aussi, mais elle réussit à l’en empêcher. S’il savait combien il a fière allure ce soir, se dit-elle.


    — Il me semble que Louise t’a gratifié d’une agréable voisine de table, remarqua-t-elle. Et regarde comme c’est beau, comme c’est accueillant. Ça va être une super-soirée.


    Patrik avait visiblement des problèmes avec sa veste aussi, il se tortillait en faisant la grimace, et n’accorda qu’un coup d’œil rapide aux longues tables dressées dans la salle de réception illuminée.


    — Tu as bien dit à Anna et Dan de nous appeler si les enfants sont trop difficiles ?


    L’espoir dans sa voix le trahissait.


    — Ils n’appelleront pas. Nous bénéficions d’une soirée sans les enfants, et aussi d’une grasse matinée sans les enfants. Ne l’oublie pas. Ça ne nous est pas arrivé depuis des lustres.


    — Tu as raison, dit Patrik en caressant discrètement les fesses d’Erica. Et je sais exactement comment on va en profiter…


    — On va dormir ? suggéra Erica en lui faisant un clin d’œil.


    Comme elle l’aimait, cet homme ! Elle planta un baiser sur sa joue et lui montra le plan de table qui était affiché à côté de la porte de la salle.


    — Regarde. Tu as la meilleure place de toute la fête. Tu es assis à côté de Louise.


    Patrik eut l’air soulagé. Erica trouva son propre nom.


    — Et moi je suis à la table à côté de la tienne. Entre Peter, le mari de Louise, et Ole Hovland.


    — Je connais Peter, mais qui est Ole Hovland ? demanda Patrik en regardant vers la table d’Erica où un homme en costume sombre et cheveux bruns lissés en arrière avait déjà pris place.


    — C’est le mari de Susanne Hovland qui est membre de l’Académie suédoise. Ce sont des amis proches d’Elisabeth et Henning. Avec Rolf Stenklo, qui est connu pour ses photos de nature, tu sais, ils dirigent une sorte de… comment dire… un club culturel à Stockholm. Blanche. C’est le lieu de la haute culture. Autrement dit, moi, je ne serai jamais invitée. Ce sera très intéressant de l’avoir à table. Il risque de défaillir quand il réalisera qu’il va passer la soirée avec une auteure de vulgaires biographies criminelles.


    — Ça t’embête ? demanda Patrik en lui prenant le coude pour l’aider à descendre les quelques marches sur ses talons hauts.


    — Pas le moins du monde, répondit-elle en s’appuyant contre lui. Ce sera très divertissant.


    — Si tu le dis. Amuse-toi bien alors, lui lança-t-il en se dirigeant vers sa table.


    Louise tapa sur son verre et demanda à tous de prendre place.


    — Bonjour, Erica !


    Peter tira sa chaise et la gratifia d’un grand sourire. Erica se dit, une fois de plus, combien elle appréciait le mari de Louise.


    Ole se tourna vers elle, mesuré, et après l’avoir inspectée de la tête aux pieds sans la moindre gêne, il lui fit un baisemain et dit :


    — Enchanté*. Avec un fort accent norvégien.


    Erica réprima un rire. Décidément, la soirée promettait d’être passionnante.


     


     


    Elisabeth Bauer observait l’assemblée. Ils s’étaient mariés dans cette même salle cinquante ans plus tôt. Ce soir-là aussi, il y avait eu une tempête, et la salle était superbe avec ses nappes blanches, les bougies scintillantes, des roses pâles en décoration, et les invités sur leur trente et un.


    Elle jeta un coup d’œil à son mari. Lussan, la mère de Louise, était assise de l’autre côté de Henning. Il était infiniment heureux. Il parlait fort, gesticulait et riait à en faire trembler les murs, et Lussan se laissait charmer comme toujours. À cet instant précis, Elisabeth se dit qu’ils étaient récompensés de tous leurs efforts. Même le plus lourd, le plus difficile à porter, qui parfois lui pesait au point de croire qu’elle ne s’en relèverait jamais.


    Elle chercha la main de Henning sous la table. Il prit la sienne. Caressa de son pouce sa main qui portait désormais des taches de vieillesse. Comme ils avaient été jeunes, ce soir-là, cinquante ans auparavant. Et naïfs. Très loin d’être préparés à ce que la vie leur réservait.


    Mais les voilà ici, dans cet espace rempli de la famille, d’amis et de collègues. Cette foule riche qui avait façonné leur vie. Beaucoup des visages autour d’elle étaient vieillissants. Des personnes qu’elle avait appris à connaître dans leur jeunesse, et qui n’étaient même plus dans l’âge d’or de leur vie. Henning allait vers ses quatre-vingts ans, elle vers ses soixante-dix. Mais ce soir, la vie était douce, et valait chaque ride de tristesse, chaque douleur de dos.


    Elle serra la main de Henning puis la lâcha. Quelqu’un fit tinter son verre. Oscar Bäring. Un ami proche, mais aussi un auteur dont elle était l’éditrice depuis plusieurs décennies. Au cours des années, il avait reçu nombre de prix littéraires prestigieux. Tous les prix, en réalité – sauf celui que son mari allait bientôt recevoir. Quand Oscar s’éclaircit la voix pour commencer son discours, qui serait sûrement très long, elle ressentit comme un feu d’artifice de bonheur. Et pas seulement de bonheur. De triomphe aussi. Parce que c’était exactement ce que cette soirée représentait : le triomphe.


    Un murmure se fit entendre parmi les invités, et Oscar s’éclaircit la voix encore plus bruyamment et avec une touche d’irritation. Quand ce fut enfin le silence absolu, il releva le menton, prit une feuille de papier devant lui et se mit à parler :


    — Henning ! Comme disait Thomas Mann, “les livres sont les veines de l’âme”. Personne ne l’incarne mieux que toi. Pendant près de quarante ans, tu as nourri nos âmes et rempli nos veines de ta prose. Tes éloges des femmes ont fait le tour du monde, ont été lus, discutés, étudiés et acclamés en d’innombrables langues…


    Elisabeth but une sérieuse gorgée de vin. Elle adorait Oscar, mais endurer tout un discours de lui sans alcool n’était pas envisageable.


     


     


    On allait servir le plat principal, et Patrik Hedström tirait de plus en plus frénétiquement sur sa cravate et son col de chemise. Louise, à côté de lui, n’avait pas passé énormément de temps assise, mais sa voisine de l’autre côté s’était tournée vers lui parce que son voisin à elle avait l’air de s’intéresser davantage aux vins.


    — Mais enlevez donc cette cravate ! dit-elle en riant.


    Elle s’appelait Patricia Smedh et écrivait des romans qui avaient apparemment du succès, tout en étant bien reçus par les critiques littéraires.


    — Je suis infiniment loin des chiffres de vente de votre femme, lui confia-t-elle.


    — Vu le standing des invités, je n’enlève rien du tout, dit Patrik en desserrant juste un peu sa cravate avant de boire une nouvelle gorgée de son vin corsé. Il avait totalement perdu le compte des verres déjà descendus.


    — Elisabeth n’y verrait pas d’inconvénient, dit Patricia en riant encore plus fort, accentuant les fines rides autour de ses yeux. Henning, par contre, a toujours été un peu plus… formel.


    — Elisabeth est bien l’éditrice de Henning, non ?


    Patrik fouilla sa mémoire à la recherche de ce qu’Erica lui avait dit plus tôt dans la journée. Il adorait sa femme et admirait son métier, mais quand elle se lançait sur le sujet des livres et du monde de l’édition, il devait bien reconnaître qu’il avait tendance à décrocher.


    — Oui, Elisabeth est une éditrice légendaire. Sa famille a fondé les éditions Bauer quelques années seulement après la création des éditions Albert Bonnier. Elle est l’éditrice de Henning depuis ses débuts, et quand ils se sont mariés, il a pris son nom de famille à elle.


    Patricia but une petite gorgée de vin. Elle y avait à peine touché pendant les deux premiers plats, préférant apparemment l’eau.


    — Ça doit être compliqué, non ? Pour un couple de travailler ensemble ainsi ? demanda Patrik, curieux.


    — Pour eux, ça a fonctionné. De toute évidence, répondit Patricia en haussant les épaules.


    Soudain, une main lui caressa la nuque. Erica retournait à sa table après s’être rendue aux toilettes. À son haleine et son équilibre un brin instable, il devina qu’elle n’avait pas lésiné sur la boisson. Heureusement qu’ils avaient droit à une grasse matinée le lendemain.


    — Vous prenez bien soin de mon mari ? demanda Erica en lui ébouriffant les cheveux.


    — C’est un ange, répondit Patricia. C’est agréable de vous voir ici, dans vos contrées, pour une fois, et pas seulement dans un salon du livre. Comment ça se passe là-bas, avec Ole Hovland ?


    Erica leva les yeux au ciel.


    — Il a décrété vouloir m’apprendre à écrire et m’emmener vers mon plein potentiel au lieu de donner de la confiture aux cochons.


    Patricia rit doucement.


    — Et il souligne bien sûr ses mots en posant sa main sur ma cuisse, poursuivit Erica.


    — C’est quoi ce bordel ?


    Patrik était sur le point de se lever.


    Erica posa ses mains sur ses épaules et l’embrassa sur la joue.


    — J’ai la situation sous contrôle, mon amour, c’est presque divertissant.


    Ils échangèrent un sourire, puis il se tourna vers la salle et les invités.


    — C’est qui à côté de Henning et Elisabeth ? Elle a l’air d’être assise sur une fourche, et lui, on dirait qu’il écrit pour le magazine Gods & Gårdar, tu sais, le magazine sur l’art de vivre dans des châteaux et grands domaines.


    — Ton sens de l’observation, bien que plein de préjugés, n’est pas complètement à côté de la plaque, murmura Erica. Ce sont les parents de Louise, Lussan et Pierre. Il est l’héritier d’un des plus grands domaines en Scanie, avec tout ce que ça implique, et Lussan et lui sont mariés depuis leur jeunesse.


    — Tu as lu ça dans un tabloïd chez la coiffeuse ? suggéra Patrik en rigolant.


    Erica renâcla.


    — Non, c’est Louise qui me l’a raconté. Tu sais, on discute quand on marche ensemble. Mais il va falloir que je retourne auprès de mon voisin collant. On dirait que le benjamin s’apprête à faire un discours.


    Patrik regarda Erica s’éloigner. Sa femme était la plus belle de la soirée, aucun doute. Et demain matin, ils pourraient rester au lit tous les deux…


    Un tintement de verre confirma les soupçons d’Erica. Encore un discours. Patrik avait perdu le compte aux environs du douzième. Et ils étaient tous interminables, en plus.


    — Bonsoir à tous !


    Un homme dans la quarantaine s’était levé. Patrik se souvenait vaguement qu’Erica lui avait dit qu’il s’appelait Rickard. La première impression de Patrik lui disait que c’était un parfait spécimen de snobinard. Cheveux gominés, Rolex, un air infiniment satisfait de lui-même. Et de toute évidence bien bourré. Il vacilla en levant son verre et en tentant de fixer son regard sur ses parents.


    Il montra deux enveloppes.


    — Voici deux discours différents. Tu n’as qu’à choisir, papa…


    Rickard rit bruyamment de sa propre vanne puis balança les enveloppes.


    — Bon, soyons sérieux. Je sais que ce soir vous êtes à l’honneur tous les deux, papa et maman. Mais je voulais commencer par toi, papa. Faut dire que tu n’as jamais été un très bon père…


    Patrik faillit s’étrangler avec son vin. Il fixa l’homme aux cheveux gominés, effaré. Qu’est-ce qu’il pouvait bien mijoter ?


     


     


    Henning serra les poings sous la table. Rickard. Toujours Rickard. Depuis tout petit, il avait systématiquement gâché tout ce qui se présentait à lui. Contrairement à Peter qui faisait toujours tout comme il fallait.


    Henning jeta un coup d’œil à son fils aîné. Peter avait l’air aussi en colère que lui. À la table des enfants, il voyait Max et William, avec les cravates rayées gris clair et bleu qu’ils avaient choisies ensemble plus tôt dans la journée. Les enfants regardaient leur oncle avec de grands yeux.


    Elisabeth avait posé une main sur sa cuisse. Il n’avait jamais compris cette faiblesse qu’elle avait pour Rickard. C’était comme si leur fils était son angle mort, elle lui pardonnait tout et lui donnait constamment de nouvelles chances.


    — Il a trop bu, chuchota-t-elle.


    Henning se pencha vers elle.


    — Il se couvre de ridicule, souffla-t-il en retour. Il nous couvre de ridicule.


    Du coin de l’œil, il vit le regard effaré de Lussan, et eut honte. Il savait à quel point les parents de Louise étaient à cheval sur les bonnes manières, et dans leur milieu, un comportement comme celui de Rickard à cet instant était inacceptable.


    — Il s’excusera demain.


    Elisabeth serra plus fort sa jambe. Henning crispa les mâchoires. Il aurait aimé se lever, attraper son fils par le col et le jeter dehors. Mais tous les invités les regardaient. Et sa responsabilité était désormais tout autre. Il n’était plus seulement Henning Bauer, écrivain. Ni seulement Henning Bauer, mari et père. Bientôt, il serait Henning Bauer, prix Nobel de littérature. Il ne pouvait pas se permettre de faire une scène en public. Alors, pendant que son fils, sur ses jambes vacillantes et les yeux brillants d’ivresse, le déshonorait publiquement, il se contenta d’afficher un sourire raide. Et quand le discours fut terminé, au bout d’un temps interminable, il fut le premier à applaudir.


     


     


    — Mon Dieu, s’exclama Erica en se tournant vers Ole.


    Le dessert était terminé, et la salle se vidait petit à petit. La plupart des invités étaient logés sur place, à l’hôtel, et ils allaient se changer ou se repoudrer le nez avant la soirée dansante. Ou tout simplement reprendre leur souffle après le discours de Rickard. Les gens étaient choqués, et Peter venait de s’excuser pour aller parler à ses parents.


    — Même dans les meilleures familles…, bafouilla Ole en agitant son verre de whisky en direction d’une jeune serveuse.


    Vivian Stenklo se pencha en avant. Elle n’avait pas beaucoup parlé pendant le dîner, mais le discours du fils Bauer l’avait visiblement secouée.


    — Rickard a toujours été un enfant à problèmes, soupira-t-elle. Toujours en train de réclamer de l’argent à Elisabeth. Il vit bien au-dessus de ses moyens, passe d’un boulot à un autre qu’Elisabeth lui trouve, ou bien il démarre une nouvelle société dans laquelle elle investit, mais qui ne mène jamais à rien. Si Rolf avait été là, il lui aurait sévèrement soufflé dans les bronches.


    — Oui, c’est vraiment dommage que Rolf n’ait pas pu venir, dit Erica. Quand Vivian baissa les yeux, elle ajouta, pour arrondir les angles : Il est sûrement très pris par la préparation de son exposition. J’ai vu qu’il allait exposer à la galerie en face, et j’ai hâte d’y aller. Ses photos sont toujours exceptionnelles. C’est quoi le thème cette fois-ci ? Bornéo ? Antarctique ?


    — À vrai dire, je ne sais pas, répondit Vivian. Il dit lui-même que c’est une rétrospective. À propos du passé : il y a un mystère là-dessous, et ça vaudrait la peine que quelqu’un comme vous s’y intéresse. Un meurtre jamais élucidé…


    Elle émit un petit rire conspirateur tout en se levant.


    — Bon, je vais aller me reposer un peu. Pour ne pas réveiller Rolf en rentrant cette nuit, je me suis offert le luxe d’une chambre à hôtel. Mais n’hésitez pas à passer à la galerie dans la semaine, Rolf sera sûrement disposé à vous en dire plus.


    — Merci, je viendrai. Sans faute, répondit Erica.


    Avait-elle bien entendu ? Un meurtre jamais élucidé ?


    Elle fut interrompue dans ses pensées par Ole qui n’avait pas l’air d’avoir accordé la moindre attention à ce qu’avait dit Vivian.


    — Vous savez quoi ? dit-il en se rapprochant encore plus près d’Erica.


    Il n’avait pas arrêté de la coller de très près pendant le dîner. Il tendit une main molle pour attraper son verre de whisky rechargé, but une ample gorgée, puis reprit :


    — Vous savez que Henning va se voir décerner le prix Nobel de littérature ?


    Ole la scrutait, les lèvres humides. Ses mains cherchèrent encore ses cuisses, et elle les repoussa une fois de plus.


    — Comment vous le savez ?


    Erica pensait que c’était l’alcool qui le faisait divaguer. Le secret qui entourait les délibérations du comité était très strict, tout le monde le savait. Certes, il y avait quelques rumeurs de fuites, mais elle n’y prêtait pas attention. Les milieux culturels adorent les commérages.


    Ole ne répondit pas tout de suite, mais but encore une gorgée de whisky à la place. Son verre serait bientôt à nouveau vide. Puis il se tourna et montra sa femme assise au bout d’une des autres tables. Susanne Hovland était d’une beauté saisissante. Cheveux noir corbeau, pommettes hautes, et une peau claire dont la perfection était soulignée par sa robe d’un violet éclatant.


    — Susanne me dit tout. Nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre. Elle m’aime.


    Il fit un geste du bras dans sa direction qui faillit renverser tous les verres sur son chemin.


    — Il a reçu le coup de fil aujourd’hui, gloussa Ole.


    Il vida son verre et agita à nouveau la main pour attirer l’attention d’une serveuse. En reposant sa main, celle-ci atterrit encore une fois sur la cuisse d’Erica, pour se faire aussitôt baladeuse. Cette fois-ci c’en fut trop. Erica se leva, prit son sac à main et remercia pour une agréable soirée. Ole la regarda s’éloigner, penaud.


    En se dirigeant vers les toilettes, Erica jeta un coup d’œil vers Henning, en pleine conversation avec Peter. Vraiment ? Elle rejeta l’idée. Bien sûr que non. Le comité Nobel ne laissait rien filtrer.


     


     


    Tout son corps lui faisait mal. Mais Rolf était satisfait, enfin. Il ne savait plus combien de fois il avait remanié la disposition des photos, ou plutôt les cadres provisoires qui symbolisaient les photos authentiques, mais probablement plus d’une centaine. Cela n’avait rien d’exceptionnel. Il procédait toujours ainsi. Mais jamais l’ordre n’avait compté autant que cette fois-ci. Il fallait que ce soit parfait.


    Il se plaça dos contre la porte. Essaya de se mettre dans la peau du visiteur voyant les photos pour la première fois. Il avança lentement à travers la salle d’exposition, s’arrêtant devant chaque cadre avec son bout de papier, exactement comme le public le ferait. En son for intérieur, il voyait l’œuvre correspondante. Son but était de donner au spectateur la même émotion que celle qu’il avait ressentie en prenant la photo. C’est pour ça que l’ordre était si important. Seuls les amateurs disposaient les œuvres au hasard. Il fallait que l’émotion fonctionne.


    Le bruit et la musique de l’hôtel s’entendaient jusqu’à la galerie. Rolf imaginait la scène. Elisabeth et Henning en habits de fête, heureux tous les deux d’être au centre des festivités. Ole sans doute bien éméché déjà, et mettant mal à l’aise son entourage, sa femme Susanne le surveillant du mieux qu’elle le pouvait. Vivian qui, il l’espérait, passait un bon moment, même si elle lui en voulait certainement de ne pas l’avoir accompagnée.


    Leur relation aurait besoin d’amour et de soin quand l’exposition serait terminée, il en avait conscience. Il n’avait pas eu l’intention de blesser ou de contrarier Vivian. C’est pourtant ce qui était arrivé. Il l’aimait. Pas comme il avait aimé Ester, qu’il avait eue dans la peau, alors que Vivian et lui étaient plutôt comme deux corps célestes en orbite autour d’un soleil commun. Ce soleil commun étant son art. Il savait qu’elle était là quand il avait besoin d’elle. Et il allait avoir besoin d’elle.


    Quelques petits coups sur la porte le firent sursauter. Il venait de poser la photo qu’il avait nommée Culpabilité sous son cadre provisoire. C’était la plus importante de toute l’exposition, et son emplacement était primordial.


    Il partit ouvrir la porte à contrecœur. Il n’aimait pas être dérangé en plein montage. Mais les coups se faisaient insistants.


    — Tiens, bonsoir, dit-il en ouvrant. C’est toi qui viens me voir ?


    Il fit un pas de côté pour laisser entrer son visiteur.


     


     


    — Je peux danser avec toi ?


    William tira sur la robe d’Erica en la regardant, plein d’espoir.


    Le cœur d’Erica fondit.


    — Bien sûr ! Avec plaisir ! Tu m’accordes la première danse, qu’en dis-tu ?


    — J’ai déjà promis la première à Louise, dit William, l’air d’abord contrarié, puis il s’illumina. Mais je t’accorde la deuxième, c’est presque aussi bien que la première.


    Erica s’accroupit pour regarder William droit dans les yeux.


    — Ne le dis à personne, mais en fait, moi, je préfère la deuxième. La première est toujours un peu bancale, on est maladroit et pas à l’aise. Après, c’est beaucoup mieux. Alors la seconde est à nous !


    — Yes ! s’exclama William, heureux, avant de partir en courant.


    Erica se releva et vit le regard amusé de Peter sur elle.


    — J’ai l’impression que mon fils a le béguin pour toi.


    — Il est adorable, répondit Erica avec un grand sourire. Maja et lui jouent tellement bien ensemble. Si tu les voyais. Ils sont exactement sur la même longueur d’onde.


    — Il paraît qu’elle a un effet apaisant sur lui. À la maison, il est parfois franchement survolté.


    — Ah bon, fit Erica avec un petit rire. Je ne connais pas cet aspect chez lui, alors tu as sans doute raison. Et c’est vrai que Maja a cet effet sur son entourage.


    — Une grande qualité, dit Peter en prenant appui contre un pilier au milieu de la salle. Erica était d’accord avec lui, mais ne put s’empêcher de penser à ce qu’avait dit Anna. Qu’on compte sur les filles pour faire régner l’ordre chez les garçons.


    Autour d’eux, une activité intense se déployait pour transformer la salle à manger en piste de danse, mais les groupes d’invités étaient clairsemés et il ne faisait plus aussi chaud. Erica inspira profondément et lissa sa robe.


    — Cecily était comme ça, continua Peter en regardant avec tendresse son fils qui avait entamé une discussion enthousiaste avec les musiciens. Elle gardait sa bonne humeur dans toutes les situations, et déployait une énergie constante qui faisait du bien à tout le monde. Elle était équilibrée, voilà le mot que je cherchais. Son harmonie était contagieuse.


    — Elle doit manquer beaucoup aux garçons…


    Erica ressentait de la peine chaque fois qu’elle pensait à William et Max et à la perte de leur maman.


    — Oui, et j’essaye de leur permettre d’exprimer leur manque. On parle souvent d’elle, on regarde les photos et les vidéos d’elle. Elle est toujours avec nous. Et Louise a toujours eu une attitude remarquable par rapport à ça.


    — Ça ne doit pourtant pas être évident ? suggéra Erica avec délicatesse.


    — De vivre avec un fantôme ? Non, certainement pas, répondit Peter.


    Il fit tourner son verre à vin dans sa main.


    — Mais Louise est assez intelligente pour faire la part des choses. Que Cecily nous manque aux garçons et à moi n’a rien à voir avec notre amour pour Louise.


    — Vous avez une bonne relation avec les parents de Cecily ? Les grands-parents des enfants ?


    — Ils sont hélas morts avant la naissance des enfants. Et je dois admettre que Lussan et Pierre ne font pas le poids.


    Il sourit, et ils échangèrent un regard complice.


    — Je vois ce que tu veux dire. Ce ne sont pas les gens les plus chaleureux qu’on puisse imaginer.


    — S’asseoir par terre pour jouer avec leurs petits-enfants, ce n’est pas leur truc. Ils sont dans un autre monde, et je crois que Louise a eu une enfance un peu compliquée dans leur espèce de château monstrueux en Scanie.


    — Elle a l’air de s’en être bien sortie, malgré tout, dit Erica en levant son verre à l’intention de Louise qui venait de revenir dans la salle, l’air stressé.


    — Les invités se sont éparpillés dans tout l’hôtel. Je me demande comment les faire revenir pour ouvrir le bal, dit-elle après les avoir rejoints. Rickard fait la gueule dans sa chambre et Ole est complètement bourré, il s’est endormi dans l’escalier, il a fallu que je le secoue pour qu’il retrouve ses esprits. Bon sang, mon amour, empêche-moi de dire oui la prochaine fois que tes parents me demandent d’organiser quoi que ce soit.


    — Je sais qu’en réalité, tu adores, dit Peter en l’embrassant sur la joue. Mettre de l’ordre dans le chaos. Tu t’en sors super bien. Tu t’en fous de Rickard. Maman l’a toujours gâté, elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même.


    — Tu as raison, répondit Louise en inspirant profondément. Maintenant, je vais essayer de profiter du reste de la soirée. J’ai déjà promis ma première danse au plus beau des cavaliers.


    — Oui, il paraît, dit Erica. Moi, il a fallu que je me contente de la deuxième.


    — Si tu roupilles… tu passes à la trappe ! lança Louise avec un grand sourire.


    Elle partit rejoindre les musiciens qui avaient l’air d’être prêts à commencer. Elle posa un bras sur l’épaule de William.


    — Quand Dieu ferme une porte, il ouvre une fenêtre, cita Peter en suivant sa femme du regard. Louise est ma fenêtre. Et celle des garçons. C’est peut-être ringard comme expression, mais dans mon cas, c’est ainsi. Et je ne suis même pas croyant.


    Erica ne répondit pas. Elle se contenta de serrer légèrement son bras. Elle savait que ce n’était pas seulement lui qui avait de la chance. De toute évidence, Louise aussi avait beaucoup de chance.


    Elle se mit à la recherche de Patrik. La première danse était pour lui. Qu’il le veuille ou non.


    

      

        * En français dans le texte. (Toutes les notes sont des traducteurs.)


      

    


  



  

    DIMANCHE


  



  

    Bientôt. Bientôt, Fanny Klintberg allait pouvoir quitter ce trou maudit. Elle économisait jusqu’au dernier centime de son boulot de merde pour pouvoir se tirer d’ici. Dix-huit ans à Fjällbacka, c’était plus qu’assez. Des hivers interminables avec un petit millier d’habitants qui savent tout les uns sur les autres, et où il ne faut surtout pas se faire remarquer. L’été, des hordes de vacanciers qui se croient chez eux et se comportent n’importe comment.


    Fanny prit le matériel de ménage dans le coffre de la vieille Fiat que ses parents lui avaient offerte pour ses dix-huit ans. Une vraie brouette, mais elle adorait sa petite caisse rouge qui lui avait au moins apporté un peu de liberté.


    Après avoir vérifié qu’elle n’avait rien oublié, elle referma le coffre, soupira et chercha dans sa poche le trousseau avec les clefs des maisons où elle faisait le ménage. Quand elle serait à Bali, elle ne ferait plus jamais le ménage. À part, bien sûr, dans son propre bungalow. Travailler dans un bar, voilà son plan. Elle avait déjà commencé à apprendre les noms des cocktails sur internet. Et elle avait même regardé Cocktail. Pour une raison ou une autre, sa mère adorait ce nanar et l’acteur insupportable adepte d’une secte américaine qui jouait le rôle principal.


    Elle ouvrit la porte et la bloqua avec le seau rempli d’ustensiles pour passer avec l’aspirateur. Ici, le boulot était relativement facile. La galerie était en général vide, il n’y avait pas grand-chose à déplacer pour pouvoir faire la poussière. Elle manœuvra l’aspirateur et reprit le seau avec serpillière et produits de ménage. La porte se referma avec un claquement sonore. Elle se retourna.


    Et poussa un hurlement.


     


     


    — Tu as envie ?


    Patrik Hedström avait la voix pâteuse. Il avait l’impression d’avoir de la moquette dans la bouche.


    — Non…


    La voix d’Erica, de l’autre côté du lit, ne laissait aucun doute quant à la sincérité de sa réponse.


    — Putain, c’est peut-être pour ça qu’on ne fait plus jamais la fête ?


    — Pour ça, et parce que nous avons trois enfants en bas âge, gémit Erica en se tournant vers lui.


    Son haleine le fit grimacer. Encore plus en réalisant que la sienne n’était sans doute pas meilleure.


    — Qu’est-ce qui m’a pris de boire autant, grogna Patrik, incapable de décoller sa tête de l’oreiller.


    — Pour ma part, tout est de la faute d’Ole. Il a clairement essayé de me faire rouler sous la table. Je ne sais même pas comment nous sommes rentrés. On a marché ?


    Patrik chercha dans les méandres de ses souvenirs. Rien. Mais ils étaient bel et bien rentrés à la maison. Couchés dans leur lit.


    — C’est quand qu’il faut aller chercher les petits ? dit-il en se raclant la gorge. Il avait l’impression d’avoir la voix d’un fumeur endurci.


    — On a dit onze heures. Mais je crois qu’il va falloir demander à Anna et Dan quelques heures de répit supplémentaires.


    Erica tira la couette plus haut sous le menton. Elle claqua des lèvres et chercha à tâtons la bouteille d’eau qu’elle avait toujours sur sa table de chevet. Elle en vida la moitié avant de la tendre à Patrik qui l’accepta avec gratitude.


    — Je suis trop vieux pour ça, soupira-t-il en essayant de trouver une zone dans sa tête qui ne faisait pas mal.


    — Mais c’était quand même une très chouette soirée, non ? dit Erica. Peut-être pas au point de valoir une telle misère, mais quand même.


    — Je te l’accorde, mais c’était surtout grâce à mes voisins de table, et aussi le discours du fils. On aurait dit du Lars Norén.


    — Quoi ? Une référence au monde de la poésie ? Ne me dis pas que tu choisis ce matin pour faire ton coming out d’intellectuel ?


    Erica lui sourit. Ses boucles blondes lui encadraient le visage, et il fit le constat que même avec une gueule de bois d’enfer sa femme était incroyablement attirante.


    — J’ai toujours été un grand intellectuel, dit-il en réussissant à prendre appui sur les coudes et soulever légèrement le haut de son corps. Évidemment qu’une auteure commerciale comme toi ne peut pas saisir ma grandeur.


    L’oreiller qu’il reçut en pleine poire fit basculer son univers. Quand les murs eurent fini de tournoyer, il prit sa revanche en la chatouillant. Il se sentait tout doucement revenir à la vie, et si seulement il pouvait avaler un Doliprane et un Ibuprofène, il reprendrait peut-être forme humaine.


    Quand son téléphone se mit à vibrer sur sa table de chevet, il envisagea de l’ignorer.


    — C’est peut-être Anna et Dan, dit Erica en se levant sur un coude, ce qui eut pour effet de faire glisser la couette et dénuder l’un de ses seins.


    Patrik se força à détourner son regard et se pencha à contrecœur vers le téléphone.


    — C’est pas Anna et Dan, c’est le boulot.


    Il s’éclaircit la voix à plusieurs reprises avant de répondre.


    — Oui, c’est Patrik. Quoi ? Où ça ? J’arrive. La police scientifique est en route ? Très bien, je les attends sur place.


    D’un coup, il était sobre. Il écarta la couette et sortit du lit.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Erica en se redressant tout doucement.


    Patrik enfila le jean et le tee-shirt qui se trouvaient en haut du tas de vêtements par terre à côté du lit, et se mit à la recherche de ses chaussettes.


    — Quelqu’un a été retrouvé mort dans la galerie d’art de Galärbacken.


    — Quelqu’un ? C’est Rolf ? Ou Vivian ?


    Erica s’habilla aussi. Elle lui balança une paire de chaussettes noires.


    — Je ne sais rien de plus. La femme de ménage est tombée sur un cadavre ce matin, c’était Annika au bout du fil. J’y vais. Tu prends les enfants ?


    — Je m’en occupe, répondit Erica en passant un sweat par-dessus sa tête. Tu me tiens au courant ? cria-t-elle.


    Trop tard. La porte avait déjà claqué derrière lui.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Lola entendit Pytte se lever en faisant attention de ne pas la réveiller. Elle avait travaillé tard, plus tard encore que d’habitude, et ses paupières étaient lourdes. Pour l’instant, impossible d’ouvrir les yeux. Mais le bruit des petits pieds de Pytte sur le parquet de la cuisine la fit sourire.


    Lola se demandait souvent si Pytte avait conscience qu’elle était tout pour elle. Pytte était la lumière qui pénétrait à travers les rideaux blancs devant les fenêtres. Elle était le bruit du gravier sous les pas après un long hiver.


    Lola s’étira dans le lit. La soirée à l’Alexas avait été pénible. Des hommes ivres et colériques étaient entrés en beuglant. Ça n’arrivait heureusement pas très souvent. C’était un club vraiment sympa. Elle adorait y travailler et faire partie de cette communauté. Se sentir aimée, tout simplement. Ça valait bien les inconvénients du métier. Les hommes d’hier soir ne pouvaient pas entacher ça. Ils étaient ignares. Bornés. Médiocres.


    Lola entendit des bruits de casseroles et de poêles dans la cuisine. Elle sentit l’odeur de café et, petit à petit, elle se laissa remonter vers la surface, même si elle savait qu’elle pouvait dormir aussi longtemps qu’elle le voulait. Pytte se débrouillait toute seule. Mais elle avait envie de la rejoindre. Le temps avec sa fille était plus précieux encore que le sommeil.


    Elle alluma la radio. Don’t Do Me Like That de Tom Petty & The Heartbreakers jaillit à tue-tête, et Lola se dépêcha de baisser le volume avant que le voisin ne se mette à taper sur le mur.


    Elle ouvrit les rideaux et savoura le soleil estival éclatant sur les toits de Stockholm. Elle avait eu de la chance de pouvoir profiter de cet appartement. Un de ses collègues à l’Alexas partait vivre quelques années à Los Angeles et lui avait proposé de sous-louer son deux-pièces dans Vasastan. Un immeuble début de siècle. Dernier étage. Soleil du matin. Elle avait sauté sur l’occasion. C’était parfait pour elle et Pytte. Beaucoup mieux que la piaule sombre à Bandhagen où elles vivaient avant.


    Sa robe de chambre d’un blanc immaculé était suspendue sur un cintre au bout du lit. Le blanc était sa couleur préférée. Depuis toujours. Peut-être parce qu’elle avait eu un poney blanc quand elle était petite. Ou peut-être parce que le blanc allait tellement bien avec ses cheveux roux cuivré. La couleur était artificielle, certes, mais quelle importance ?


    — Quel petit-déjeuner de luxe tu nous sers ce matin, mon trésor ?


    En allant à la table de la cuisine, Lola faillit trébucher sur le sac à dos rose de Pytte, avec le visage de Barbie sur la poche. Pytte l’emportait partout où elle allait, et Lola avait reçu l’interdiction absolue de regarder dedans. Elle poussa un soupir théâtral en déplaçant le sac contre le mur avant de s’asseoir à la vieille table en bois de pin et d’allumer une cigarette. Pytte posa un mug de café devant elle et lui présenta ensuite, avec solennité, le menu qu’elle avait concocté – et qui avait généré une quantité de vaisselle non négligeable.


    — Des œufs brouillés. Du pain de mie avec des tranches de fromage. Pas de beurre. Et du bacon. Tellement cuit qu’on chope le cancer rien qu’en le regardant.


    — D’où tu sors ça, ma chérie ? Le bacon ne donne pas le cancer. Ce sont les méchantes centrales nucléaires qui provoquent le cancer.


    Lola envoya quelques ronds de fumée parfaits en direction de Pytte. La petite adorait les disperser, elle avait toujours aimé ça.


    — Je suis prête. Dînons.


    Pytte gloussa. Elle aimait le mot “dîner”.


    — Commence par les œufs brouillés, papa.


    — Oui, chef, je prends d’abord des œufs brouillés.


    Elle commença à manger.


    — Merveilleux ! Divin !


    Quand Pytte se retourna vers la cuisinière, Lola sortit discrètement un bout de coquille d’œuf de sa bouche.


  



  

    Vivian, allongée confortablement dans le lit, agita ses orteils de satisfaction. Elle était fière d’elle-même. Elle avait pris une initiative inédite depuis que Rolf et elle étaient mariés. C’était une victoire modeste, mais néanmoins importante.


    D’habitude, tout tournait autour de Rolf. Ses expositions. Ses voyages. Ses amis. Le club Blanche. Elle, Vivian, représentait les rouages qui faisaient fonctionner la machine. Mais la soirée d’hier était le commencement de quelque chose de nouveau. Elle avait passé un excellent moment. Sans être l’ombre de Rolf.


    Vivian regarda autour d’elle. La décoration des chambres du Stora Hotellet était inspirée des grandes villes portuaires du monde et des filles de joie. Un étage avec les villes portuaires et un étage avec des filles. Sa chambre à elle représentait Tokyo. À l’extérieur de chaque chambre, une lettre était affichée à côté de la porte, signée d’un certain capitaine Klassen qui écrivait à sa sœur depuis la ville à laquelle la chambre était dédiée. Elle avait été déçue en apprenant que les lettres étaient fictives. Mais la chambre était très agréable.


    L’hôtel affichait complet depuis bien avant la fête, mais Vivian avait eu de la chance. Au moment précis où elle avait posé la question à la réception, quelqu’un avait appelé pour annuler son séjour. Elle n’avait pas été si surprise. La position de la lune était en sa faveur à ce moment-là. Rolf trouvait que c’étaient des sornettes, mais ça n’ébranlait en rien les convictions de Vivian.


    Le flux d’énergie avait été important pendant tout le dîner, hier soir. Beaucoup de courants émotionnels, quantité de choses se passaient sous la surface qu’elle n’arrivait le plus souvent pas à déchiffrer. L’alcool avait toujours eu un effet négatif sur son intuition.


    Vivian espérait qu’Elisabeth et Henning avaient passé une bonne soirée. Elle les aimait bien. Elle savait qu’ils avaient été des amis proches de Rolf et Ester autrefois. Et elle, ils l’avaient toujours reçue à bras ouverts. Ils logeaient sans doute dans l’une des suites.


    Elle aimerait bien un jour en réserver une avec Rolf, mais il n’avait pas spécialement envie d’aller à l’hôtel avec elle sans que ce soit nécessaire. Il disait toujours qu’il avait passé assez de temps dans des hôtels un peu partout dans le monde, pour son travail.


    Sa robe de la veille était joliment suspendue sur la porte de la penderie. Elle avait dormi dans un tee-shirt usé qui lui servait de chemise de nuit. Elle l’avait depuis au moins dix ans, mais pas moyen d’en trouver un nouveau qui lui semble aussi confortable.


    Vivian s’extirpa du lit et écarta les rideaux. Le ciel était invisible, on ne voyait rien d’autre qu’une brume épaisse. La fenêtre donnait sur Galärbacken, mais la galerie était hors de vue, même en se penchant le plus possible. À travers le brouillard, elle apercevait malgré tout une certaine agitation à proximité de la galerie. En cette saison, la rue qui descendait jusqu’à la place Ingrid-Bergman aurait dû être déserte, à l’exception de quelques rares promeneurs, mais en ce moment précis, un flot permanent de voitures et de gens sillonnaient la rue. Elle ne voyait pas où se dirigeaient tous ces gens, mais c’est à ce moment-là qu’une inquiétude s’éveilla au fond d’elle. Rolf ne lui avait pas envoyé de mot ce matin, ce qui était inhabituel, même quand ils s’étaient disputés. Depuis bientôt vingt ans, il lui envoyait un Bonjour, mon cœur à sept heures tous les matins quand ils ne dormaient pas ensemble. Mais ce matin, il n’y avait pas de message sur son téléphone.


    Elle aurait dû s’en apercevoir plus tôt, mais son cerveau était comme empâté avant la première tasse de café. À cet instant précis, l’anxiété la frappa de plein fouet.


    Elle attrapa un pantalon et un gilet dans son sac et s’habilla en vitesse. La tresse avec laquelle elle avait dormi était tout ébouriffée, mais ça n’avait aucune importance. Quelque chose lui disait qu’il fallait qu’elle aille à la galerie au plus vite.


    Vivian dévala l’escalier tout en enfilant sa veste par-dessus le gilet et courut à travers la réception. Une des filles tenta de l’appeler, mais elle ne s’arrêta pas. Elle courut en direction de la galerie. Puis se figea. La porte était grande ouverte. Devant, sur le petit parking situé sous une paroi rocheuse, il y avait des voitures de police et une ambulance. Vivian traversa la rue sans regarder et faillit se faire renverser par une voiture qui klaxonna furieusement. Sans y prêter attention, elle poursuivit son chemin jusqu’à la galerie où elle fut arrêtée par un homme d’un certain âge, à l’apparence sévère.


    — Vous ne pouvez pas entrer ici.


    — C’est mon mari ? Rolf ? souffla-t-elle. Sa voix tremblait et elle avait soudain les jambes en coton.


    — C’est votre mari, le propriétaire de la galerie ? demanda l’homme aux cheveux blancs.


    — Non, il est photographe. Il expose ici.


    — Vaut mieux que vous attendiez ici avec moi.


    Vivian serra sa veste plus fort autour d’elle. Mais rien ne pouvait la protéger contre le froid glacial qui l’envahissait.


     


     


    — La section scientifique est où ? demanda Patrik en se glissant à l’intérieur de la salle avec précaution.


    Il voulait se faire une idée de la situation au plus vite, sans pour autant risquer de détruire des indices ou des preuves.


    — Sur le point d’arriver, répondit Gösta depuis la porte en désignant une femme blonde grisonnante portant une veste grise et un pantalon bleu clair qui les regardait fixement. Quelqu’un du quartier, sans doute venu par curiosité, la tenait par le bras.


    — Ça doit être sa femme, là-bas, continua Gösta. Si c’est bien le photographe exposant que nous avons là.


    — C’est bien lui, répondit Patrik en hochant la tête. Je l’ai vu en photo. C’est Rolf Stenklo.


    — Je demande à quelqu’un de s’occuper d’elle ? demanda Gösta en se tournant vers la femme qui claquait des dents dans la brume froide de Galärbacken.


    — Martin arrive ?


    — Dans cinq minutes.


    — OK, il s’en occupera en arrivant, il est le meilleur pour ça.


    — Je fais venir Paula et Mellberg ? demanda Gösta, mais Patrik savait que c’était surtout pour la forme.


    — Non, ça fait déjà trop de monde. On n’a pas besoin d’être plus nombreux ici. J’ai demandé à Annika de les appeler, ils nous attendront au commissariat.


    Gösta montra la rue qui montait dans la brume.


    — Voici la scientifique.


    — Bien, dit Patrik en retournant vers l’entrée.


    Il sortit son téléphone et filma lentement autour de lui sans empiéter sur la scène de crime. Sur les murs, les cadres simples avec leurs étiquettes. Le corps de Rolf Stenklo par terre, le mince filet de sang qui avait coulé de sa tête.


    — Torbjörn et ses gars font toujours un excellent boulot.


    — Certes, Patrik…, dit Gösta d’une voix traînante. Mais ce n’est pas Torbjörn…


    — Salut ! On dirait que nous sommes à la bonne adresse !


    La voix était claire, pleine d’entrain et appartenait à une femme qui agitait la main énergiquement.


    — Je m’appelle Farideh Mirza. Je suis la remplaçante de Torbjörn Ruud.


    — Comment ça, remplaçante ? s’étonna Patrik. Puis le vague souvenir d’un mémo vu quelque part lui revint.


    — Il est parti en préretraite, dit Gösta en posant une main apaisante sur l’épaule de Patrik.


    Patrik accusa le coup.


    — Quelle est la situation ici ? On part du principe que la scène de crime est intacte ?


    Farideh les regarda, sévère. Patrik sentit comment il se redressait. Il émanait d’elle une autorité immédiate et sans faille.


    — C’est la femme de ménage qui l’a trouvé ce matin. Nous avons pris son témoignage. Selon elle, elle est entrée puis ressortie direct, sans toucher le corps. Le médecin de garde est venu constater le décès.


    — Bien. Et vous ?


    Elle inspecta Patrik et Gösta de la tête aux pieds. Derrière elle, deux techniciens apparurent en équipement de protection complet. Ils attendirent son feu vert avant d’entrer.


    — J’ai fait un pas à l’intérieur, dit Patrik. Gösta est resté ici, à l’extérieur.


    — Parfait. Voilà une bonne base de travail.


    Elle pénétra dans la salle. Puis se retourna vers Patrik.


    — Mais la prochaine fois : mieux vaut éviter le pas à l’intérieur.


    — D’accord, répondit-il d’une petite voix d’élève réprimandé.


    — La grognasse, souffla Gösta d’une voix pleine d’admiration.


    — Hum, répondit Patrik. Torbjörn lui manquait déjà. Pourquoi les choses ne peuvent-elles jamais rester comme elles sont ?


    De loin, il voyait le médecin légiste approcher.


     


     


    Le comprimé de Samarin effervescent se dissolvait bruyamment. Bon, bruyamment était peut-être exagéré, mais dans la tête douloureuse d’Erica, ça résonnait comme une énorme cascade. Elle avait déjà pris un Doliprane et un Ibuprofène, mais l’effet se faisait attendre. Bon sang. Elle ne supportait vraiment plus rien. Certes, elle avait eu une belle descente hier, mais jusqu’il y a quelques années seulement, elle s’en serait sortie avec un léger bourdonnement derrière le front. Maintenant, elle avait l’impression d’avoir tout un orchestre symphonique dans la tête. Avec des percussions particulièrement zélées.


    Erica remit la boîte de Samarin dans le placard au-dessus de la hotte de la cuisine et renversa par la même occasion une autre boîte. Elle l’observa avec réticence et en râlant intérieurement. Sa belle-mère Kristina lui avait donné cette boîte parce qu’elle avait eu le malheur de se plaindre plusieurs fois de son corps qui lui jouait des tours. Ce n’était pas arrivé petit à petit, mais au contraire assez brusquement, quasiment d’un jour à l’autre, ou au moins en l’espace de quelques jours, ce qui n’avait apparemment rien de rare.


    La préménopause.


    Rien que le mot la faisait frissonner d’horreur. C’était le diagnostic décrété par Google, et Kristina avait l’air d’accord puisqu’elle lui avait refilé ce remède naturel censé soulager précisément l’inconfort de ce genre d’état.


    Erica n’arrivait pas à identifier la raison exacte pour laquelle cette idée la mettait à ce point mal à l’aise. Ils n’étaient pas si vieux que ça, Patrik et elle. Ou bien… Était-ce ici que commençait le déclin ? Ses règles n’étaient plus régulières, elle avait des bouffées de chaleur et ne reconnaissait plus son propre corps. Elle ne savait pas exactement ce qui avait changé, juste que c’était différent. Les hommes n’ont pas ce genre de soucis. Ils flottent à travers les années sans changement hormonal, leurs seules préoccupations étant la racine des cheveux qui recule et le ventre qui gonfle. Mais elle trouvait que Patrik avait une tendance accrue à s’ancrer dans ses habitudes, et à être de plus en plus réticent face au moindre changement. Des signes typiques de vieillissement chez l’homme, non ?


    D’un geste brusque, elle rangea la boîte avec les comprimés promettant harmonie et bonheur, puis referma le placard. Son mal de tête s’estompait tout doucement. Elle se remplit un grand verre d’eau et l’avala, bien qu’elle n’ait pas particulièrement soif. Il était important de s’hydrater. D’autant plus qu’elle avait l’intention de se préparer un grand café désaltérant et d’aller s’asseoir sur la véranda.


    Elle avait décidé d’exploiter au mieux ces heures sans les enfants. Tout le monde répète à l’envi qu’il faut profiter des enfants tant qu’ils sont petits, qu’après c’est trop tard, mais elle avait du mal à être tout à fait d’accord. Elle aimait ses enfants sans modération, mais bon sang, comme elle avait hâte d’en avoir terminé avec ces années chaotiques des tout-petits.


    Il faisait frais dans la véranda vitrée, elle mit en route le chauffage et s’enveloppa dans une grosse couverture avant de s’affaler sur une chaise en osier. Elle eut enfin le courage de se demander ce qui avait bien pu se passer à la galerie. Patrik lui avait envoyé un bref SMS disant simplement :


    Rolf assassiné. Ne sais pas quand je rentre.


    En réalité, il n’avait pas le droit de l’informer de quoi que ce soit depuis une scène de crime. Mais ils faisaient abstraction du règlement depuis belle lurette, et Patrik avait pris pour habitude de considérer Erica comme une partenaire avec qui il échangeait sur ses enquêtes.


    Erica sursauta quand la sonnette de la porte retentit. Elle se débarrassa de la couverture et alla ouvrir. Dehors se trouvait Louise, les joues rouges.


    — Je ne t’ai pas proposé de venir marcher aujourd’hui, je me disais que vous alliez faire la grasse matinée, Patrik et toi. Mais te voilà debout ! Tu m’offres un café ?


    — Entre, dit Erica en la laissant passer. Et toi, tu t’es levée à quelle heure ?


    Louise enleva sa veste coupe-vent.


    — Très tôt. Hier, je ne pouvais pas me permettre de boire comme vous autres, puisqu’il fallait que je garde sous contrôle tout ce tralala. Là, ça fait une heure déjà que je suis dehors. Que ça fait du bien de marcher ! Avec un peu de chance mes parents auront fini leur petit-déjeuner à mon retour. J’ai envie de faire le circuit de dix kilomètres aujourd’hui.


    Erica grommela pour toute réponse. Rien que l’idée de faire de l’exercice lui donna à nouveau la nausée.


    — Tu es un peu verdâtre. Tu as la gueule de bois ? Et Patrik, il est où ?


    Louise inspecta le séjour et la cuisine. Erica se dit que son amie avait dû quitter l’hôtel avant la découverte du corps. Pouvait-elle se permettre de lui en parler ? De toute façon, dès que Louise arriverait à l’hôtel, elle l’apprendrait.


    Pour gagner du temps, Erica remplit sa propre tasse et en donna une à Louise qui préférait le café noir. Bien entendu. Erica ne comprenait pas comment on pouvait avaler un café exempt de lait bien gras.


    — Viens, on va s’installer dans la véranda.


    — On ne voit pas grand-chose aujourd’hui, nota Louise en regardant par les baies vitrées.


    En temps normal, la véranda avait vue sur la mer, mais à cet instant, tout était gris, et le brouillard semblait se densifier encore.


    — Non, ce temps n’enchante personne.


    Erica sirota son café en se demandant comment informer Louise de la situation. Elle ne savait pas si Louise avait bien connu Rolf Stenklo, mais Rolf était un proche d’Elisabeth et de Henning, ils étaient tous très impliqués dans le club Blanche. Compte tenu de la proximité professionnelle entre Henning et Louise, elle avait probablement souvent eu affaire à Rolf aussi.


    — Tu ne m’as pas dit où est Patrik ? demanda Louise, donnant ainsi à Erica l’ouverture parfaite.


    — Il travaille. Il a été appelé d’urgence. Il s’est… Il est arrivé quelque chose à la galerie.


    — À la galerie ? Là où Rolf expose ? demanda Louise, stupéfaite. Il y a eu un cambriolage ? Ne me dis pas qu’on a volé toutes ses photos ! Il était tellement heureux à l’idée d’exposer ici à Fjällbacka, il doit être désespéré.


    — Rolf est mort.


    C’était plus brutal qu’Erica ne l’avait prévu, mais existe-t-il une manière douce de livrer une telle nouvelle ?


    Louise tressauta au point de renverser son café. Elle fixa Erica. Erica lui passa une serviette. Elle la prit, mais n’eut pas le réflexe de s’essuyer. Ses yeux étaient écarquillés.


    — Mort ? De quoi ? Un infarctus ? Je sais que Vivian s’inquiétait à cause de son poids. Ça peut arriver à…


    — Il a été assassiné.


    Louise ne lâchait toujours pas Erica du regard. Tout doucement, elle posa sa tasse et se mit à essuyer ses jambes où le café tachait le tissu clair de son survêtement.


    — Il faut que j’aille à l’hôtel, dit-elle en se levant brusquement.


    Sans un mot de plus, Louise traversa la maison, prit sa veste dans l’entrée et partit.


     


     


    — Martin !


    Gösta l’appela depuis les marches devant la galerie. Martin Molin se dépêcha de le rejoindre et leva un regard interrogateur vers son collègue plus âgé qui s’appuyait sur la balustrade.


    — La femme de la victime. Tu peux… ?


    Gösta montra une femme avec une longue tresse blonde et une grande veste. Figée sur place, grelottante, elle suivait les évènements des yeux.


    — Bien sûr, dit Martin, et il se dirigea vers la femme. Il s’efforça d’entrer dans son rôle d’officier de police. Il avait abandonné Mette, Tuva et le petit Jon au petit-déjeuner dès que Gösta l’avait appelé.


    Le passage d’un monde à l’autre était parfois plus ardu.


    — Martin Molin, commissariat de police de Tanumshede. Vous êtes bien l’épouse de Rolf Stenklo ?


    Vivian Stenklo hocha la tête.


    — J’ai entendu quelqu’un dire qu’on l’a retrouvé mort, dit-elle sur un ton désespéré. Mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?


    Elle le fixait, implorante. En chemin, Martin avait reçu un nouvel appel de Gösta confirmant que la victime était bien l’artiste lui-même. Patrik l’avait identifié.


    — J’ai le regret de vous informer que c’est bien votre mari qui a été retrouvé mort.


    Vivian se mit à trembler et eut l’air sur le point de s’écrouler.


    Martin la prit délicatement par le bras.


    — On va à l’intérieur ?


    Tenant doucement mais fermement le bras de Vivian Stenklo, Martin l’amena vers l’entrée principale du Stora Hotellet. Quand ils entrèrent dans la réception, les deux femmes derrière le comptoir se turent. Elles évitèrent de regarder Vivian. La nouvelle se répandait vite. Bientôt, tout Fjällbacka serait au courant.


    — On peut avoir du café ? demanda-t-il aux réceptionnistes.


    — Vous en trouverez dans la salle à manger, servez-vous.


    En descendant les quelques marches, il resserra un brin sa main sur le bras de Vivian. On avait presque fini de débarrasser après le petit-déjeuner. Martin plaça Vivian à une table près d’une fenêtre donnant sur le port. Il remplit deux tasses de café.


    — Du lait ?


    Elle hocha la tête en silence.


    — Buvez. Ça va vous réchauffer.


    Martin observa la femme devant lui. Lui aussi avait perdu sa femme, morte de maladie, certes, mais il comprenait quand même assez bien ce que Vivian Stenklo devait ressentir.


    Elle obéit, les yeux braqués sur la brume qui enveloppait la place Ingrid-Bergman. De plus en plus de curieux affluaient. Dans une si petite communauté, un tel événement prenait des proportions bien plus importantes que dans une grande ville où les voitures de police et les ambulances font partie du quotidien.


    — Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ? demanda Martin en buvant lui-même une gorgée de café.


    Il fit la grimace. La cafetière était restée sur la plaque chauffante bien trop longtemps et le breuvage avait un goût de bouilli. On n’était pas loin de l’horreur qu’ils buvaient au commissariat.


    — Hier après-midi. On… on s’est disputés.


    — À quel sujet ?


    Vivian secoua la tête si fort que sa tresse ébouriffée bondit d’un côté à l’autre.


    — Pour une raison stupide. Sans importance. Et stupide. Pardon, j’ai déjà dit stupide.


    D’une main tremblante, elle écarta une mèche de cheveux de devant son visage.


    — Ce n’est pas grave. C’était quoi, la raison stupide ? Excusez-moi pour ces questions intrusives et personnelles. C’est hélas mon devoir de poser des questions, même désagréables, pour tenter de rassembler au plus vite un maximum d’éléments. En ce moment précis, nous ne savons pas encore ce qui va se révéler important, et ce qui ne l’est pas.


    — Je comprends, dit Vivian en regardant son café comme si elle se demandait ce que c’était. On se disputait au sujet d’une fête. Nos bons amis Elisabeth et Henning Bauer fêtaient leurs noces d’or hier soir, ici dans cette même salle. Pour une raison inexplicable, Rolf ne voulait pas y aller. En comme toujours dans notre couple, il partait du principe que je n’irais donc pas non plus. Mais je ne l’ai pas accepté. J’ai appelé Louise, c’est-à-dire la belle-fille d’Elisabeth et Henning, qui est aussi la secrétaire de Henning, c’est elle qui a tout organisé. Je lui ai demandé si je pouvais changer d’avis au dernier moment et venir seule. Elle a dit que ce n’était pas un problème. Louise trouve toujours solution à tout. Alors, un peu en signe de protestation, j’ai pris une chambre à l’hôtel pour la nuit. M’imaginant sans doute que Rolf allait passer la nuit tout seul dans notre chalet à méditer son… erreur.


    Vivian cacha son visage dans ses mains. Martin resta immobile, à regarder son corps tremblant. Au bout de quelques minutes, Vivian releva la tête. Ses yeux se perdirent à nouveau dans le brouillard.


    Martin s’éclaircit doucement la voix.


    — Donc, depuis hier après-midi, vous ne l’avez plus vu, et vous ne lui avez pas parlé ?


    Vivian secoua la tête, le regard fixé au-dehors.


    — Non, je faisais la tête. Mais ce matin, c’était bizarre. Il m’envoie toujours un SMS le matin quand nous ne dormons pas ensemble. Peu importe si nous nous sommes disputés ou pas. Et ce matin, il n’y avait rien…


    Son regard avait l’air attiré par quelque chose qui se passait sur la place, et Martin le suivit. La tempête de la veille s’était calmée, mais en réalité, il préférait les vagues imposantes à la crête blanche qui se fracassaient sur le quai à ce tapis de grisaille qui s’était abattu sur la petite ville.


    Il laissa Vivian tranquille un moment et se mit à penser au projet de consolidation de la place centrale. Fjällbacka faisait partie de ces agglomérations sur la côte de Bohuslän construites sur de l’argile et qui se trouvaient menacées par de futurs glissements de terrain. C’était sans doute en rapport avec le changement climatique et la hausse du niveau de la mer, mais la majeure partie du temps, il n’avait pas le courage d’y réfléchir sérieusement. Il était largement assez occupé par les infiltrations d’eau dans sa propre maison. Il n’y avait pas la place dans son esprit pour se préoccuper également des océans qui engloutissaient lentement les terres, au rythme de la fonte des glaciers.


    — Vous ne savez donc pas jusqu’à quelle heure Rolf est resté à la galerie ? Pour quand était prévue l’inauguration de l’exposition ? finit-il par dire.


    — Demain. Lundi. Il était sur place ici depuis une semaine pour la préparer. Avant ça, il y a travaillé pendant six mois, chez nous à Stockholm. Le choix des thèmes, des photos. Leur développement. Pour ces expos, Rolf utilisait uniquement des tirages platine-palladium.


    — Des tirages platine-palladium ? s’étonna Martin.


    Il n’en avait jamais entendu parler. Il était nul question photo. Il prenait plein de photos de sa fille Tuva, de sa compagne Mette et de son petit garçon à elle, Jon, avec la fonction portrait de son iPhone, et le résultat le satisfaisait parfaitement.


    Sur l’une des dernières, Tuva avait sa main sur le ventre de Mette. Martin déglutit en pensant à elles avec émotion.


    — Je ne suis pas experte, mais j’ai fini par saisir quelques petites notions par-ci par-là au cours des années avec Rolf, dit Vivian. C’est un procédé qui fait appel à des métaux précieux, à savoir le platine et le palladium, pour imprimer les épreuves. C’est coûteux, mais Rolf était d’avis que c’est ainsi qu’on obtient les meilleures images.


    — Les photos avaient donc une valeur considérable ?


    Martin fronça les sourcils et se pencha en avant. L’information était importante. Peut-être s’agissait-il d’un cambriolage qui avait mal tourné.


    — Oui, et pas seulement à cause de la technique de tirage. Rolf est un des photographes les plus en vogue à l’international. Ses originaux se vendent à des centaines de milliers de couronnes dans les salles de vente et il est convoité par les galeries du monde entier.


    — Impressionnant. Pardonnez-moi mon ignorance.


    — Pas de problème. On ne peut pas tout savoir sur tout.


    Vivian sourit pour la première fois depuis le début de leur entretien. Son visage se détendit un peu, et Martin constata à quel point elle était belle. Belle d’une manière fragile, cassante.


    — On peut donc supposer que beaucoup de gens savaient que des objets de valeur étaient présents à la galerie ?


    — Oui, tout le monde savait que Rolf allait exposer. C’est affiché partout en ville, et même sur toute la côte. Mais il n’a commencé à accrocher les photos qu’hier, le jour où je suis arrivée. D’abord il travaille avec des feuilles de papier portant les noms des photos, qu’il déplace en cherchant l’ordre qui lui convient. Il faut du temps pour trouver l’ordre idéal des œuvres, pour la compréhension du public. Il n’avait pas besoin des originaux pour ça. Il avait toutes les images en tête. Aussi clairement que s’il les avait devant les yeux.


    — Il était bien… photographe naturaliste, n’est-ce pas ? demanda Martin sur un ton hésitant.


    — Oui. Sa spécialité, c’était la nature et les peuples primitifs. Ses photos les plus connues ont été prises au cours d’une année où il vivait avec les Penans à Bornéo.


    — Et cette expo-ci, quel en était le thème ?


    Martin était fasciné malgré lui. Il avait toujours été attiré par les gens prêts à tout pour leur métier. Et ça devait être le cas de Rolf, pour aller passer une année avec une tribu de chasseurs-cueilleurs dans le Sud-Est de l’Asie.


    Vivian secoua la tête.


    — C’est étrange, mais je n’en sais pas grand-chose. D’habitude, il me montrait toujours ses photos, mais pas cette fois-ci. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il était question du passé, et si je me souviens bien, il avait suspendu quinze de ces cadres provisoires.


    — Avait-il des ennemis ? Désolé, je sais que le mot ennemi peut paraître dramatique, mais avez-vous connaissance de quelqu’un qui aurait pu lui vouloir du mal ?


    Vivian secoua vivement la tête.


    — Non, tout le monde aimait Rolf. Il n’avait pas d’ennemi.


    — D’accord. S’il vous vient quelque chose qui pourrait avoir une importance pour l’enquête, appelez-nous. Voici mon numéro.


    Martin donna sa carte de visite à Vivian qui l’enfonça dans sa poche.


    — Je le récupère quand ?


    Au moment où elle prononça ces mots, la prise de conscience la frappa de plein fouet. Son visage se déforma, se ratatina.


    Martin posa spontanément sa main sur la sienne.


    — Dès que possible, répondit-il. Et on va arrêter là pour le moment. J’ai juste besoin d’avoir votre numéro de téléphone. Avez-vous quelqu’un qui peut rester avec vous ?


    Vivian hocha la tête. Elle lui donna son numéro et se leva.


    — Il faut que je fasse mes bagages, dit-elle avant de s’en aller sans un mot de plus.


    Martin la regarda s’éloigner. Parfois, le chagrin des autres lui était insoutenable. Son propre deuil avait commencé à se lisser, les bords à s’adoucir. Il avait Tuva qui lui rappelait tout ce qu’il avait aimé chez Pia. Il avait hérité de la maison de ses rêves, et il y avait seulement quelques mois, Mette et lui avaient appris qu’ils attendaient leur premier enfant commun. Mais des rencontres comme celle-ci étaient toujours un rappel de la brutalité avec laquelle la mort pouvait tout vous arracher.


     


     


    — Qu’est-ce qu’on a ? demanda Patrik en emboîtant le pas à Farideh Mirza qui se dirigeait vers sa voiture d’un pas vif, tout en enlevant ses gants.


    Arrivée à côté de la voiture, elle retira la combinaison de protection, la plia et la rangea soigneusement dans un sac.


    — Quelqu’un a tiré sur Rolf Stenklo à l’arrière de la tête avec un pistolet à clous, dit-elle enfin, après avoir laissé Patrik poireauter le temps de s’occuper de ses petites affaires. On a relevé son ADN et on a même collecté quelques fibres sur l’outil.


    — Il faudra combien de temps pour les analyses ? demanda Patrik, même s’il connaissait déjà la réponse.


    — Impossible à dire. L’IML est débordé en ce moment.


    — D’autres indices ?


    — Pas grand-chose. Il y a bien sûr pas mal d’empreintes digitales dans la galerie, mais dans la mesure où il s’agit d’un lieu de grand passage, difficile d’identifier ce qui pourrait éventuellement être les empreintes du meurtrier. Mais on fait de notre mieux.


    Patrik regarda, agacé, l’attroupement de curieux qui se pressait de l’autre côté du périmètre de sécurité. Des vautours. Une personne familière dévalait la rue depuis la place. Louise. La copine d’Erica. Elle fut arrêtée à la barrière, mais d’un hochement de tête, il signifia qu’elle pouvait passer. Elle lui adressa un rapide geste de la main en courant vers l’hôtel.


    — Sait-on à peu près à quelle heure il a été tué ? demanda-t-il à Farideh qui haussa les épaules.


    — Une déclaration définitive concernant le moment du décès vous sera communiquée ultérieurement, mais selon l’évaluation préliminaire du légiste il est question de minuit, avec une marge d’erreur d’une ou deux heures.


    — Le légiste ne peut pas être plus précis que ça ? dit-il en jetant un coup d’œil vers la fenêtre de la salle de réception.


    Autrement dit, il était fort possible que Rolf ait été assassiné alors que lui-même ne se trouvait qu’à quelques mètres de là.


    — Non, pas pour le moment.


    — Eh bien, je vais donc faire avec.


    Patrik fit un signe de la tête. Il n’avait rien contre la personne de Farideh Mirza, mais après tant d’années de collaboration, il connaissait par cœur le fonctionnement de Torbjörn, et il savait comment parler avec lui d’une scène de crime. Ceci était juste… nouveau.


    — J’espère que nous allons bien nous entendre. Torbjörn envoie ses salutations de Torrevieja, dit Farideh comme si elle lisait dans ses pensées. Mes collègues en ont pour encore quelques heures avant d’avoir terminé.


    — On est preneur de toute nouvelle information, dit Patrik avant de faire un geste de la main en direction de Gösta et Martin.


    Ils s’approchèrent, et Patrik montra la fenêtre du Stora Hotellet.


    — Rolf est probablement mort pendant que la fête ici battait son plein. J’y étais moi-même. Nous serons obligés d’entendre l’ensemble des invités. Il suffit que quelqu’un soit sorti fumer ou ait jeté un coup d’œil par la fenêtre au bon moment pour qu’on ait peut-être un premier témoignage. Martin, tu as parlé avec sa femme. Elle t’a appris quelque chose ?


    Martin s’éclaircit la gorge.


    — Les photos que Rolf allait exposer et qu’il était en train de monter avaient beaucoup de valeur. On peut avoir affaire à un cambriolage qui a mal tourné. Quinze photos, chacune d’une valeur de quelques centaines de milliers de couronnes. Ça fait beaucoup d’argent.


    — Pas facile à refourguer, mais pourquoi pas. Ce ne serait pas la première fois qu’on tombe sur des cambrioleurs pas très futés. Ils peuvent essayer de les vendre au marché noir où l’acheteur ne posera pas de questions. Bien, Martin. Piste à suivre. Je vais parler avec Louise Bauer qui était responsable de la fête hier, et lui demander la liste des invités, avec leurs numéros de téléphone. Il y avait environ quatre-vingts personnes. Il faut tout de suite commencer à les appeler, pour avoir une chance de tous les entendre sans y passer trop de temps.


    — Gösta et moi allons au poste. Tu nous rejoins dès que tu as la liste ? répondit Martin avant de se mettre en marche pour monter Galärbacken. Il avait laissé sa voiture sur le parking près de l’église.


    Patrik leva le pouce. Il se dirigeait déjà vers l’hôtel.


     


     


    — Elisabeth ? Henning ? Vous êtes réveillés ?


    Louise était à bout de souffle devant la porte de Henning et Elisabeth. Elle s’obligea à inspirer longuement, profondément. Puis frappa à nouveau. Enfin, elle entendit des pas de l’autre côté de la porte. Henning ouvrit.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en serrant plus fort la robe de chambre de l’hôtel autour de sa taille.


    Il avait les cheveux mouillés et Louise se dit qu’il devait sortir de la douche. Derrière lui se trouvait Elisabeth, dans la même tenue. Elle aussi les cheveux mouillés. Finalement, il était plus probable qu’elle les ait interrompus pendant un bain dans la baignoire turquoise encastrée qui faisait également office de spa dont leur chambre en duplex était équipée.


    — Il y a un problème ? demanda Elisabeth.


    Ils la regardaient tous les deux, surpris. Louise respirait encore profondément pour maîtriser sa voix, puis dit :


    — Rolf est mort. Il a été tué.


    Elisabeth chercha sa respiration. Henning blêmit. Ils lui firent signe d’entrer et refermèrent la porte derrière elle. Il n’y avait qu’un petit canapé, sous l’escalier, et elle s’y affala tandis que Henning et Elisabeth restaient debout.


    Une flaque humide avait commencé à se former sous Henning, mais il n’y prêtait pas attention.


    — Je viens de l’apprendre, ça grouille de monde dehors. La police est là.


    — Dehors ? Tu veux dire devant la galerie ? demanda Elisabeth en allant à la fenêtre où elle essaya de voir aussi loin vers la droite que possible.


    — Il a été tué dans la galerie ? demanda Henning.


    — Probablement, répondit Louise.


    Elle regarda ses mains. Elles étaient rouges du froid depuis sa promenade. Elle ne comprenait pas pourquoi elles ne tremblaient pas. Elles devraient trembler. Parce qu’à l’intérieur, elle tremblait.


    — Je monte m’habiller, dit Henning en allant vers l’escalier.


    Elisabeth s’attarda encore quelques instants. Elle regardait Louise dans les yeux et avait l’air de vouloir dire quelque chose. Puis, elle serra la robe de chambre autour de son corps et suivit Henning dans l’escalier.


     


     


    — Louise !


    Patrik leva la voix en apercevant Louise Bauer en haut de l’escalier, apparemment sur le départ.


    — Ah, Patrik, bonjour, dit-elle, se dépêchant de le rejoindre en bas. Je suis au courant. Pour Rolf. Erica… Erica me l’a dit.


    Elle eut un moment d’hésitation, pas certaine qu’Erica ait vraiment eu le droit de lui en parler. Il sourit pour la rassurer.


    — Il faut que je te parle, dit-il.


    Il montra la salle à manger et attendit son assentiment.


    — Incroyable, ils ont déjà eu le temps de tout nettoyer, remarqua-t-il pendant qu’ils s’installaient à une table rangée contre un des murs. Merci pour hier soir, au fait.


    — Avec plaisir.


    La voix de Louise était polie mais un peu absente.


    — Tu voulais me parler de quoi exactement ?


    Elle allait droit au but. Concise. Mais il voyait bien qu’elle était choquée.


    — Il me faut la liste des invités. Nous pensons que Rolf a été tué pendant la fête. Nous avons besoin de contacter tous les invités pour savoir si quelqu’un a vu quelque chose.


    — Bien sûr. Donne-moi une adresse mail et je te l’envoie dès que je suis devant mon ordinateur dans ma chambre.


    — Il nous faut aussi les numéros de téléphone.


    — Les invités sont listés avec leur numéro de téléphone, adresse mail, adresse postale du domicile principal et ici. Vous aurez tout ce dont vous avez besoin.


    — Merci, ça nous sera très utile.


    Patrik lorgna la cafetière sur le comptoir du bar, mais constata, déçu, qu’elle était vide. Avec ce temps rude et l’épais brouillard, il était transi de froid, et avait la désagréable impression que ses articulations commençaient à lui jouer des tours. L’âge ? Il était prêt à reconnaître que ça pouvait être le fruit de son imagination. C’était en tout cas ce que pensait Erica. Elle avait employé le mot “hypocondriaque”, lui semblait-il.


    — Vous avez… appris quelque chose ?


    Louise observait Patrik avec espoir. Il secoua la tête.


    — Je ne peux pas me prononcer sur une affaire en cours. Mais… on en est au tout début. Alors, non.


    — Rolf était un homme bien, dit Louise avec une légère hésitation. Lui et sa précédente femme étaient les amis les plus proches d’Elisabeth et de Henning. Je n’ai jamais rencontré Ester, elle est morte d’un cancer il y a des années, mais j’aime beaucoup Vivian. Comment… comment va-t-elle ? Vous lui avez parlé ?


    Louise essuya d’un revers de main quelques miettes qui restaient depuis le petit-déjeuner.


    — Nous lui avons parlé. Elle est en état de choc. Comme on pouvait s’y attendre.


    — Oui, bien sûr, dit Louise, puis elle se tut.


    Des touristes allemands en pleine conversation bruyante entrèrent dans le local, mais firent demi-tour en constatant que toutes les tables avaient été débarrassées. Il entendit le mot Polizei et se dit qu’ils devaient parler de ce qu’ils avaient vu dehors.


    Ils sursautèrent tous les deux quand le téléphone de Louise se mit à sonner.


    — Excuse-moi. Je peux répondre ? demanda-t-elle en le sortant de la poche de son coupe-vent.


    — Oui, bien sûr, fit Patrik.


    — Louise Bauer ? Oui… Oui, non, nous n’avons pas de commentaire. Non. Nous venons d’en être informés nous-mêmes, et la famille Bauer n’a aucun commentaire à faire à cet instant. Oui. Non. Non. Non. Oui, bien sûr, je comprends. Mais en ce moment précis, notre commentaire, c’est “pas de commentaire”.


    Elle raccrocha et secoua la tête avec colère.


    — La presse ? demanda Patrik, parfaitement rhétorique.


    — Oui, Göteborgs-Posten. C’est un mystère comment ils arrivent à être au courant aussi vite. Mais je suppose que les gens les appellent en espérant une récompense.


    — Ça peut être pour obtenir une récompense, ou parfois simplement par satisfaction de lire des informations dans le journal qu’ils savent avoir transmises, eux, dit Patrik sur un ton neutre. Étrange comme comportement, et pourtant fréquent.


    L’attitude des gens face aux crimes ne l’agaçait même plus. C’était comme si l’empathie était passée de mode. Si elle l’avait jamais été. Il espérait que Farideh et son équipe travailleraient vite. Bientôt, des hordes de journalistes se bousculeraient au cordon de sécurité, et même s’ils n’osaient pas le franchir, ils ne manquaient pas d’imagination. Dans tous les cas, ils dérangeaient, toujours.


    — J’aimerais bien parler avec Henning et Elisabeth aussi. De préférence tout de suite, dit Patrik avec douceur, mais malgré tout sur un ton insinuant qu’il s’agissait plus d’une exigence que d’une question. Ils étaient proches de Rolf, et tout comme Vivian, ils pourraient posséder des renseignements essentiels.


    Louise acquiesça.


    — Ils sont restés à l’hôtel, ils sont en train de faire leurs bagages. Je peux les appeler.


    — Merci, dit Patrik en se levant.


    Au moment où ils quittaient la salle, le personnel leur apportait du café frais. Pas de chance.


     


     


    — La presse est déchaînée.


    Annika, la secrétaire du commissariat, avait le visage strié de rouge par le stress. Elle montra du doigt le téléphone de la réception qui sonnait sans arrêt.


    — Dis-leur que nous ne pouvons pas communiquer sur l’affaire tout de suite, mais que nous organiserons une conférence de presse en temps voulu, dit machinalement Martin, tout en regardant Gösta pour avoir son aval. Où est Mellberg ?


    — En route. Rita et lui étaient apparemment à Strömstad pour se baigner avec les petits-enfants quand nous avons appelé. Mais il arrive. Paula est là, dans son bureau.


    — Merci.


    Martin devança Gösta dans le commissariat. En ce qui le concernait, Mellberg aurait pu rester à la piscine de Strömstad. Qu’il eût été restauré dans sa fonction de chef après le désastre de Tanumshede l’année dernière était une énigme. Mais ils avaient peut-être peur, à Göteborg, de se le récupérer. C’était la seule explication plausible.


    — Salut, Paula.


    Martin s’arrêta devant la porte du bureau de Paula Morales, tandis que Gösta poursuivait son chemin jusqu’à son propre bureau. En tant que dernière recrue, Paula avait toujours droit à la plus petite pièce, mais ça n’avait pas l’air de la déranger outre mesure. Elle tenait ses affaires en ordre quasi militaire, contrairement à Martin dont le bureau semblait avoir été cambriolé par des voleurs qui n’avaient pas trouvé ce qu’ils cherchaient.


    — Salut. Comment va Mette ?


    Il fit la grimace. Mette s’était ruée aux toilettes quand il avait lancé la machine à café ce matin.


    — Pas terrible. Elle vomit comme un veau à longueur de journée. Et une grande partie de la nuit aussi. Si elle continue à se déshydrater comme ça, il va falloir la mettre sous perfusion.


    — Quelle horreur.


    Paula fit une moue de compassion, puis fronça les sourcils.


    — Pourquoi on dit “vomir comme un veau” ? Les veaux vomissent beaucoup ?


    Martin réfléchit. Mais il n’en avait aucune idée.


    — Je ne sais pas. On dit comme ça, c’est tout.


    — Vu que j’avais pas grand-chose d’autre à faire, j’ai commencé à lire tout ce que j’ai pu trouver sur Rolf Stenklo, dit Paula. Tu as autre chose pour moi ? Patrik arrive quand ?


    — Il ne devrait pas tarder. Il nous apporte une liste d’invités à éplucher à la recherche de témoins potentiels. Et la presse est déjà au courant. Annika croule sous les appels.


    — Oui, j’ai entendu. Ils n’ont pas perdu de temps.


    — Au fait, Torbjörn a pris sa retraite.


    — Torbjörn de la scientifique ? Patrik le prend comment ? demanda Paula avec un petit rire.


    L’aversion de Patrik à l’égard de tout ce qui dérogeait aux habitudes faisait l’objet de plaisanteries quotidiennes entre elle et Martin.


    — Pas particulièrement bien, j’imagine. C’est une femme maintenant. Assez jeune. Farideh quelque chose.


    — Assez jeune ? C’est-à-dire ? sourit Paula.


    Martin rougit.


    — Je sais pas moi, dans les trente-cinq, par là ?


    — Moi aussi je suis “assez jeune”, alors ?


    — Oui, c’est ça, assez jeune…


    Son rougissement vira à l’écarlate, comme toujours.


    — Comme moi, quoi.


    Paula rit de bon cœur.


    — Martin, toi, tu seras éternellement jeune.


    Il comprenait ce qu’elle voulait dire. Avec sa chevelure légèrement rousse et ses taches de rousseur qui rappelaient le garçon sur les tubes de Kalles Kaviar, il avait l’air beaucoup plus jeune qu’il ne l’était. C’était parfois un avantage, mais à d’autres moments, ça jouait plutôt en sa défaveur.


    Son téléphone émit un son indiquant un SMS de Patrik. Il le lut et se tourna vers Paula.


    — Patrik arrive dès qu’il aura entendu le couple qui célébrait ses noces d’or hier. Ils étaient les plus proches amis de la victime. En attendant, il nous transfère la liste des invités.


    Paula acquiesça et alla chercher son mail sur l’ordinateur.


    — Je l’ai.


    — Super. Tu partages la liste entre toi, Gösta et moi, et on se met au boulot ?


    Martin inspira profondément en retournant à son bureau pour s’enquiller la corvée d’appeler des potentiels témoins à la gueule de bois.


     


     


    Rickard Bauer se réveilla avec le sentiment pénible d’avoir oublié quelque chose d’important. Ce genre de sentiment ne lui était pas inhabituel, mais aujourd’hui c’était particulièrement prononcé.


    Il chercha de la main Tilde de l’autre côté du grand lit. Pour une raison ou une autre, il avait tendance à se sentir libidineux au lendemain d’une soirée arrosée, et un coup rapide lui semblait être ce qu’il lui fallait. Elle n’avait pas besoin de faire quoi que ce soit. Juste rester allongée. Si elle bougeait, ça ne ferait qu’accentuer sa sensation d’avoir les cheveux qui poussent à l’intérieur.


    Mais son côté du lit était vide.


    — Tilde ?


    Pas de réponse. Il remarqua alors l’eau qui coulait dans la salle de bains. Elle devait être sous la douche. Il s’enfonça dans le lit douillet.


    Quelques souvenirs furtifs de la veille surgirent, puis filèrent en esquivant sa pleine conscience. Les saisir était comme tenter d’attraper de la brume avec les mains. Il entendit Tilde sortir de la douche. Tant mieux. Elle l’aiderait à se débarrasser de son besoin de plus en plus urgent.


    — Ah, tu es réveillé.


    L’espoir de tirer son coup vite fait bien fait fut anéanti par le ton de sa voix.


    — Oui ? dit-il lentement, espérant en savoir plus.


    Il aurait préféré planer dans l’ignorance. Mais cet état durait rarement longtemps. Autant prendre le taureau par les cornes.


    — On dirait que tu es contrariée.


    Tilde poussa un soupir théâtral. À part la serviette qui entourait ses cheveux, elle était à poil. La lubricité de Rickard luttait avec ardeur contre l’anxiété de l’ivresse. Les signaux indiquant que quelque chose clochait ne s’étaient pas encore frayé un chemin jusqu’à sa bite toujours au garde-à-vous sous la couverture.


    — C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu t’es ridiculisé hier ! Et moi, par la même occasion, et tes parents ! Tu ne comprends pas à quel point c’est embarrassant ? Ce sont les noces d’or de tes parents, et toi, t’en profites pour traiter ton père de tous les noms ! Tu as étalé chaque putain d’injustice que tu estimes avoir subie de sa part pendant toute ta vie, et ça a duré des plombes ! Exactement au moment où nous sommes dans la merde et qu’on a besoin de l’aide de ta mère ! Tu crois vraiment qu’elle aura envie de nous aider après s’être fait chier dessus comme ça ? Et qui c’est qui nous a mis dans la merde depuis le début ? C’est toi !


    La bite de Rickard se ratatina bien vite. Il se redressa, frustré, et se cala contre la tête de lit.


    — Je suis pas tout seul, on peut pas franchement dire que tu te crèves le cul à renflouer la caisse ! répondit-il. Tu sais combien tu as dépensé en shopping cette année ? Pour ne pas parler de tes putains de voyages. Dubaï, Paris, Marbella, Ibiza. Tu adores faire le tour du monde en te prenant pour une star. Dans ces moments, c’est nous ceci, nous cela. Mais dès qu’on galère un peu, c’est ma faute ! Ça te semble juste, ça ?


    Tilde resta silencieuse. Rickard balança ses jambes hors du lit, agacé, et enfonça ses pieds dans les pantoufles de l’hôtel. Son petit soldat avait définitivement reçu le message et ne la ramenait plus du tout.


    — D’accord, ce n’était peut-être pas très malin, mais il le mérite, le vieux. Je ne retire pas un mot de ce que j’ai dit. Même si je m’en souviens plus très bien. Maman n’est pas non plus notre seule carte, si jamais ils rechignent. Mais je vais leur mettre la pression, je sais comment emmener maman là où je veux, t’inquiète. J’ai fait pire dans ma vie, et elle m’a toujours pardonné.


    Il enfila un jean et un tee-shirt.


    — Je suis son préféré.


    — On se demande comment c’est possible, grommela Tilde, mais elle n’avait plus l’air si énervée que ça.


    — C’est impossible de ne pas m’aimer, dit-il en lui adressant son plus charmant sourire.


    Tilda renifla, mais il y vit l’esquisse d’un sourire.


    Rickard la tira à lui et sentit immédiatement son bas-ventre se réveiller. Il déboutonna son jean et poussa la tête de Tilde dans la bonne direction.


     


     


    Erica était restée sous la véranda après le départ précipité de Louise. Le brouillard ne voulait pas lâcher sa prise sur le monde de l’autre côté de la fenêtre, mais grâce aux antidouleurs, elle se sentait un peu mieux.


    Plus son mal de tête s’atténuait, plus elle pensait à ce que lui avait dit Vivian la veille. Elle avait parlé d’un meurtre non élucidé dans le passé de Rolf. Un sujet à creuser ? Soudain pleine de détermination, elle se rendit dans l’entrée, enfila sa veste Helly Hansen et un bonnet. Quand elle avait bu, elle était toujours plus frileuse, alors, après un instant d’hésitation, elle enfonça une paire de gants dans sa poche.


    Erica savait quelle maison Vivian et Rolf avaient louée à Sälvik pendant les festivités. Rien n’échappait au voisinage. Elle se mit en route d’un pas énergique, mais dut ralentir au bout d’une centaine de mètres tant ses poumons menaçaient d’exploser. Les effets bénéfiques de ses marches avec Louise se faisaient attendre.


    Au bout d’un moment, elle aperçut le petit chalet jaune. De la maison, la vue sur le fjord était magnifique, mais aujourd’hui tout était emmailloté dans la grisaille.


    Plus elle approchait, plus elle hésitait. Devant la porte, la main levée pour frapper, elle se figea. Elle n’avait pas la moindre idée de la manière dont Vivian avait pris la mort de Rolf, et elle ne savait même pas si elle était à la maison. Puis, comme si sa main prenait la décision pour elle, elle tapa résolument contre le bois.


    Erica fit un pas en arrière et attendit. D’abord, pas un bruit. Peut-être n’y avait-il personne ? Mais enfin, elle entendit des pas lents qui approchaient. La porte s’ouvrit, et le visage de Vivian apparut.


    — Bonjour, dit-elle avant de s’écarter comme si elle s’attendait à la visite d’Erica.


    La maison était tellement basse qu’Erica eut presque le réflexe de se baisser, alors qu’elle ne faisait qu’un mètre soixante-huit, pieds nus.


    — Je n’ai pas de café, seulement du thé, dit Vivian d’une voix atone.


    Erica la suivit dans une minuscule cuisine dont l’aménagement n’avait pas dû être remis au goût du jour depuis les années 1950.


    — Rooibos ?


    — Très bien, merci.


    Erica allait s’asseoir à une vieille table ronde recouverte d’une toile cirée usée, mais Vivian l’arrêta.


    — Allez vous installer dans la véranda. Nous avons besoin de toute la lumière disponible en cette saison sombre. J’arrive avec le thé.


    Erica obtempéra et se posa dans l’un des fauteuils en osier, également en piteux état, et elle en déduisit que le chalet ne servait qu’à des locations pour touristes et n’était plus habité par des gens qui se donnaient la peine de l’entretenir. Le genre d’endroit qui serait sans doute bientôt vendu. À des Allemands ou des Norvégiens qui démoliraient tout ce qui était ancien pour en faire une bicoque de luxe. Anna en serait peut-être chargée. Elle était la seule architecte d’intérieur du coin.


    Le parquet grinça légèrement quand Vivian approcha, avec un pot de thé brûlant et un petit bol en porcelaine rempli de sucres en morceaux qu’elle posa sur la table.


    — Du sucre, si vous voulez. Et du lait ?


    — Le sucre ira très bien.


    Erica attendit que Vivian soit assise, puis elle lui demanda, délicatement :


    — Comment allez-vous ?


    Vivian secoua la tête.


    — J’ai discuté avec la police, mais à part ça, je n’arrive pas à en parler. Je ne supporterais pas de parler encore de la mort de Rolf aujourd’hui. Mais on peut aborder sa vie. Parce que je suppose que c’est pour ça que vous êtes venue ?


    Erica hocha la tête.


    — Vous avez dit quelque chose hier soir. À propos d’un meurtre non élucidé qui aurait un rapport avec le passé de Rolf ?


    — J’avoue que j’ai dit ça dans l’espoir que ça éveillerait votre curiosité. Je me disais que si jamais vous vous intéressiez à cette histoire, ça ferait de la pub pour l’exposition de Rolf.


    — Ça m’a effectivement donné très envie d’en savoir plus. Mais vous êtes sûre que c’est OK pour vous d’en parler maintenant ?


    Erica déglutit. Elle s’était introduite chez une femme en état de choc, en deuil. Son timing n’était pas toujours au top, comme Patrik le lui faisait régulièrement remarquer.


    Vivian avança une main qui portait déjà quelques taches de vieillesse. Elle tapota la main d’Erica.


    — Il se trouve que je ne connais pas vraiment le contenu de l’exposition de Rolf. Je viens de l’expliquer à ce jeune et sympathique policier qui m’a interrogée. Mais au cours de cette dernière année, chez nous à Stockholm, j’ai plusieurs fois trouvé Rolf comme figé devant une photo de Lola qu’il avait prise il y a bien longtemps.


    — Qui était Lola ?


    Erica sirota son thé. En plus du rooibos, elle reconnut le goût de gingembre. C’était bon. Elle mit un deuxième morceau de sucre et remua un instant.


    — Lola était une amie de jeunesse de Rolf. Je n’en sais pas beaucoup plus. Rolf était peu loquace sur cette période de sa vie. Mais un jour, il m’a raconté que Lola et sa fille vivaient dans Vasastan et qu’elles avaient été tuées. Dans un incendie criminel dont le coupable n’a jamais été arrêté.


    — C’est horrible.


    Vivian tripotait sa tasse, mais ne buvait pas.


    — Ça a dû l’être, oui. Je pense que ça les a tous profondément affectés, chacun à sa manière.


    — Tous ?


    Vivian eut une petite grimace.


    — Rolf et ses amis. Henning et Elisabeth. Ole et Susanne. Parfois, je me demande si ce n’était pas à cause de Lola qu’ils ont fondé Blanche.


    Elle se secoua.


    — C’est peut-être seulement moi qui commence à délirer, dit-elle d’une voix à peine audible.


    — Quel était le nom de famille de Lola ? demanda Erica. Et on parle de quelle époque ? Les années 1980 ?


    Vivian hocha la tête.


    — Oui, le début des années 1980. Et je n’ai rien d’autre que le prénom Lola. Il me semble que Rolf disait que l’enfant avait un surnom genre Mini, Lillan ou quelque chose comme ça. Mais je peux vous montrer la photo. Je vous ai déjà dit que cette photo était suspendue au mur dans la chambre à coucher chez nous ?


    Vivian s’interrompit après avoir dit “chez nous”, ce fut comme si elle s’effondrait. Elle ferma les yeux pendant quelques secondes, puis se redressa.


    — J’ai un exemplaire de Sköna Hem avec un reportage sur notre appartement. C’est l’une des rares fois où j’ai réussi à obtenir de Rolf ce que je voulais. Il avait conscience du temps que j’y avais consacré et à quel point l’aménagement de notre appartement me tenait à cœur, alors il a accepté que le magazine vienne faire un reportage, même s’il détestait ce genre de chose. Je vais le chercher.


    Vivian disparut à l’intérieur du chalet. Erica regarda la mer brumeuse et laissa ses pensées vagabonder. Il y avait quelque chose d’attrayant dans ce que venait de raconter Vivian, quelque chose qui titillait l’écrivain en elle. Elle revint à elle quand elle entendit à nouveau le parquet craquer. Vivian sortit sur la véranda, le magazine à la main.


    — Voici la photo en question.


    Erica prit la revue. Sur une des photos du reportage, prise dans la chambre à coucher de Vivian et Rolf, on apercevait la photo en noir et blanc sur le mur. Elle était petite, mais Erica distinguait nettement une belle femme aux longs cheveux ondoyants et au maquillage parfait. Elle portait un chemisier presque transparent, assez déboutonné pour qu’on devine un soutien-gorge en dentelle.


    Erica regarda de plus près. Un détail la fit réagir. On aurait dit que le soutien-gorge était rembourré.


    — Lola était un homme ?


    Vivian haussa les épaules et se rassit.


    — Lola était très belle, dit-elle. En tout cas, à en juger par cette photo, la seule que je connaisse. Rolf l’appelait Innocence.


    — Le prénom Lola ainsi que le fait qu’elle habitait Vasastan sont les seules informations que vous avez ? Ainsi que la mort par homicide d’elle-même et de sa fille ?


    — Hélas, oui. Même si Rolf n’en parlait jamais, j’avais compris que sa mort l’avait profondément marqué. Nous avons vécu presque vingt ans ensemble. On apprend à se lire. Lola était quelqu’un d’important pour lui.


    — Pourquoi avait-il appelé la photo Innocence, à votre avis ?


    Erica scruta la photo intensément. Elle retrouvait toute son envie d’écrire. Voici une histoire à découvrir. Tous ses livres avaient démarré ainsi. Avec un destin humain et le désir de comprendre ce qui était arrivé et de le raconter jusqu’au bout. Une femme et sa fille avaient été assassinées, et leur meurtrier n’avait jamais été jugé. C’était une injustice qu’Erica voulait désormais réparer à tout prix.


    — Je ne sais pas, répondit Vivian avant de boire quelques gorgées de thé. Comme je l’ai déjà dit, Rolf ne parlait pas volontiers de cette époque.


    — Vous ne vous êtes jamais posé la question ?


    Vivian eut un petit rictus.


    — Rolf était lunatique. C’était un artiste. Un créatif. J’ai appris à vivre avec ses manies. J’avais arrêté de le questionner depuis longtemps. Mais je me suis toujours posé des questions au sujet de Lola.


    — Vous avez vraiment réussi à éveiller ma curiosité. Je vais voir ce que je peux trouver à son sujet et sur les circonstances de sa mort, dit Erica. Je peux vous appeler ou repasser s’il y a autre chose ? Combien de temps allez-vous rester ?


    La femme dans le fauteuil en face d’elle avait soudain l’air toute petite. Erica avait envie de la prendre dans ses bras, mais elle n’était pas sûre que Vivian aurait apprécié le geste.


    — Je… je ne sais pas. Nous avons loué la maison pour un mois. Mais je ne resterai pas aussi longtemps. Il faut que je sache quand on me le ramènera…


    Sa voix se perdit.


    — Vous avez quelqu’un auprès de vous ?


    Vivian hocha doucement la tête.


    — Henning a appelé pour me dire que je peux venir habiter chez Elisabeth et lui sur leur île pendant quelques jours. Je crois que je vais faire mes bagages et accepter leur invitation. En attendant d’en savoir plus.


    — Sage décision, dit Erica, soulagée de savoir que Vivian ne resterait pas seule.


    Elle se leva.


    — Merci. Je vais faire des recherches sur Lola.


    — Tenez-moi au courant, dit Vivian, la voix épaisse. Je ne peux pas en être sûre, mais je crois que c’est ce qu’aurait voulu Rolf.


    Erica prit le chemin de retour, plongée dans ses réflexions. À mi-chemin de la colline, elle se retourna. Vivian se trouvait toujours au même endroit sous la véranda de la petite maison jaune, le regard perdu sur l’étendue grise devant elle.


     


     


    — J’ai appelé le bateau-taxi, on vient nous chercher devant l’office de tourisme dans un quart d’heure, dit Elisabeth.


    — Bien, répondit Henning en posant ses chaussures de soirée sur le haut de son sac. Il n’écoutait sa femme que d’une oreille distraite.


    — Tu vas salir tes vêtements en posant les chaussures dessus sans protection, dit-elle.


    Henning la regarda.


    — Est-ce que ça a la moindre importance juste maintenant ?


    — Non, c’est vrai, soupira-t-elle.


    — J’ai invité Vivian à venir avec nous sur l’île pendant quelques jours. Et Ole et Susanne aussi.


    — Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ? demanda Elisabeth en se tournant vers lui.


    Henning respira plusieurs fois à fond pour ne pas s’énerver, puis posa son sac en travers de la porte pour la maintenir ouverte avant de ramasser leurs autres bagages.


    — Inviter Vivian m’a semblé être la seule chose à faire, humainement parlant. Et il faut qu’on parle avec Ole et Susanne. De Blanche. Autant le faire au calme sur l’île.


    — Au calme ? Ce sera un cirque sans nom. Tu n’aurais pas pu me demander mon avis ? Et où est-ce que tu as prévu de les loger ?


    Elisabeth passa devant lui pour sortir.


    — Ils peuvent loger dans la maison de Rickard et Tilde, qui resteront ici avec nous, grommela Henning.


    Pourquoi est-ce que tout doit toujours être aussi compliqué ?


    — C’est hors de question. Rickard était ivre et ne savait pas ce qu’il disait. Aujourd’hui, il est sûrement au fond du trou, accablé de remords. Il va te présenter ses excuses.


    — Ça, je demande à voir…


    Henning ferma la porte derrière eux et la verrouilla. Ils descendirent tant bien que mal leurs bagages par l’escalier. Dans la réception, Louise était avec Pierre et Lussan, mais accourut dès qu’elle les aperçut.


    — Laissez-moi vous aider.


    Elle prit le sac d’Elisabeth, le porta en bas et remonta pour prendre celui de Henning.


    — J’ai essayé de vous appeler. Un policier cherche à vous parler. Il vient juste de partir là-bas.


    Elle fit un signe de tête vers la grande salle en face de la réception.


    — Le bateau arrive dans cinq minutes, dit Elisabeth en soupirant.


    Henning s’avança pour faire la bise à Lussan et serrer la main à Pierre. Il avait toujours apprécié les parents de Louise. C’étaient des gens bien. Bonne famille depuis de nombreuses générations. Le genre de chose qui ne s’achète pas. Et l’une des raisons pour lesquelles Louise lui avait toujours plu.


    — Nous avons appris la nouvelle. C’est affreux, dit Pierre en secouant la tête.


    Il faisait une tête de moins que Henning, mais il était droit comme s’il avait un tisonnier dans le dos de son blazer.


    — Oui, c’est abominable, renchérit Henning en posant le bras autour d’Elisabeth. Vous repartez en Scanie ?


    — Non, nous restons encore un moment dans la maison que nous prêtent nos bons amis Gugge et Jojja, dit Lussan. C’est juste au-dessus de l’ancien hôtel de la plage, le Badis. Une meeerveille. Dès qu’ils ont appris que nous venions ici pour vos noces d’or, ils ont eu la générosité de nous la proposer. En ce moment, ils sont à Marbella, dans leur résidence secondaire.


    — Fantastique, dit Henning. Alors vous pourrez venir dîner avec nous sur l’île un de ces jours. Voyez ça avec Louise, elle s’occupera de tout. Mais il me semble qu’un policier voulait nous voir.


    Henning se tourna vers la grande salle.


    — Tout ça est tellement épouvantable, fit Lussan.


    Ses cheveux sombres, coupés au carré, avaient bénéficié d’une telle dose de laque qu’ils bougeaient à peine quand elle secouait la tête.


    — Louise, tu peux demander au bateau de patienter ?


    Louise acquiesça, et Henning prit délicatement son épouse par le bras pour la mener vers la grande salle. Ils virent un homme brun, grave, assis seul à une table, et Henning se dit que ça devait être l’homme qui cherchait à les voir.


    — Patrik Hedström, de la police de Tanumshede, se présenta-t-il.


    Henning consulta discrètement sa montre au moment où ils s’assirent. Il espérait qu’ils n’en avaient pas pour trop longtemps. Il était impatient de se retrouver sur l’île.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Aujourd’hui, Pytte avait eu le droit de décider ce qu’elles allaient faire. En réalité, c’était souvent le cas. Papa était chou pour ça. Pytte choisissait toujours la même chose. L’aire de jeux de Vasaparken. C’était tout près de la maison, et elle y jouait depuis qu’elle était toute petite.


    Le parc était rempli d’enfants et de leurs mamans. Aucune des mamans n’était aussi joliment habillée que papa. Elles portaient des vêtements tristounets, gris ou marron. Aucune n’avait des beaux habits comme son papa. Et aucune n’avait d’aussi beaux cheveux.


    Papa connaissait la plupart des mamans du parc, nombre d’entre elles venaient ici depuis longtemps aussi, et souvent. Au début, certains des autres enfants dévisageaient papa. Quand Pytte trouvait qu’un enfant reluquait trop, elle allait se planter devant lui et disait : “Tu veux notre photo ou quoi ?” L’autre enfant ne recommençait plus. Il était arrivé que l’autre se mette à pleurer et coure retrouver sa maman, et dans ce cas, papa la grondait.


    — Ce n’est pas de leur faute, disait-elle toujours. Ils ont entendu les adultes dire des choses, et ça les intrigue. Nous, on reste toujours gentilles avec tout le monde.


    Pytte l’écoutait. Elle voulait toujours tout faire comme papa le disait. Mais elle ne voyait pas comment empêcher les autres de les dévisager, tout en restant gentille.


    — Qu’est-ce qu’elle a grandi !


    Pytte écoutait en cachette quand la maman avec qui papa parlait le plus faisait allusion à elle.


    — J’arrive à peine à suivre, répondit papa. Où va le temps ? J’ai l’impression que c’était hier, le jour où elle est arrivée, petite comme un oisillon.


    Elle avait souvent entendu le récit. Maman qui était morte à l’hôpital, et qu’elle aussi avait failli mourir dans le ventre de sa maman, mais au lieu de ça, elle est sortie, vivante, mais minuscule comme un oisillon. Papa disait qu’elle était si petite qu’elle tenait dans le creux de sa main. Pytte ne la croyait pas vraiment. Un bébé ne peut pas être petit au point de tenir dans une main. Même si papa avait des grandes mains.


    Elle alla aux balançoires. C’était son endroit préféré du parc. Personne n’osait se balancer aussi haut qu’elle. Maintenant, elle se lançait très très haut vers le ciel bleu clair, et comme à chaque fois qu’elle était si haut, elle se disait qu’elle était tout près de sa maman au ciel. Non pas que sa maman lui manquât vraiment. Papa était à la fois sa maman et son papa. Elle n’arrivait même pas à imaginer un monde avec quelqu’un de plus qu’elle et papa.


    Papa disait toujours des choses gentilles au sujet de maman. Et elle disait toujours que Pytte lui ressemblait beaucoup. Mais bien sûr elle était curieuse d’en savoir plus. Quand la balançoire était tellement haut dans les airs que ses doigts de pieds effleuraient le ciel, elle avait parfois l’impression qu’elle la voyait presque.


    — Pytte ! Ne va pas si haut !


    Pytte ignora la voix inquiète de papa. Elle était libre. Elle était invulnérable. Rien de mal ne pouvait l’atteindre quand elle volait ainsi à travers les airs. Du coin de l’œil, elle vit le regard anxieux de papa. Pytte poussa encore plusieurs fois des jambes, pour aller encore plus haut. Quand elle fut au point le plus haut, elle lâcha prise. Elle vola dans le ciel. Sentant le vent dans ses longs cheveux.


    Elle tombait et tombait et tombait. Elle était comme un oiseau qui descendait du ciel en vol plané. Puis elle atterrit durement, les deux semelles plantées dans le sable. Elle rit en direction de papa. Papa secoua la tête en serrant contre elle le sac à dos de Pytte qu’elle gardait quand Pytte faisait de la balançoire. Ensuite, elle se pencha vers la maman à côté d’elle sur le banc :


    — Cette enfant. Elle me fera faire une crise cardiaque un de ces jours.


    Elle rencontra le regard de Pytte. Tout était parfait dans le meilleur des mondes.


    — Nous allons devoir traiter votre cancer de façon agressive, Rita.


    Bertil Mellberg fixait le médecin. Tout juste s’il ne portait pas encore des couches-culottes. Avait-il seulement trente ans ? Avait-on le droit de soigner des patients avec si peu d’expérience ? Et puis, comment pouvait-il délivrer un message comme celui-là sans trembler ? Cancer du sein. Triple négatif. On aurait dit une condamnation à mort.


    Rita essuya une poussière invisible de l’énorme bureau du médecin.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire par traitement agressif ? demanda-t-elle au morveux qui lui faisait face.


    Bertil ne comprenait pas comment elle faisait pour garder son calme. Le monde venait de s’écrouler autour d’eux. Tout allait bien dans leur vie, jusqu’au moment où Rita s’était mise à tousser et à se sentir fatiguée. Quand on avait découvert une grosseur dans son sein, Bertil avait failli s’évanouir.


    — Des rayons et de la chimiothérapie. Avant et après l’opération. Vous êtes sûrement au courant des effets secondaires. Nausées. Perte des cheveux. Entre autres. Ce n’est pas agréable. Mais c’est le seul moyen de venir à bout des cellules cancéreuses.


    — On commence quand ?


    Rita serrait son sac à main contre son ventre. Bertil la regardait, effaré.


    — Tu vas quand même pas faire une confiance aveugle à ce gamin ? On dirait qu’il vient de passer ses examens. On va aller à Göteborg, dans un plus grand hôpital, trouver un médecin avec plus d’expérience…


    — J’ai quinze ans de métier, remarqua le médecin sans avoir l’air de prendre mal la réflexion de Bertil. Vous pouvez bien sûr prendre d’autres avis, mais je peux vous certifier que vous aurez les mêmes réponses, et que vous aurez perdu un temps précieux. Je vous recommande vivement de commencer le traitement immédiatement.


    Bertil regarda ses mains. Ses oreilles bruissaient. Il ne voulait pas entendre ce que disait le médecin. Ce qu’il disait était impossible, inadmissible. Pas sa Rita à lui. Ils avaient à peine commencé leur vie commune.


    Rita posa sa main sur la sienne. Il prit conscience de l’absurdité de la situation. Ce n’était pas à elle de le réconforter, lui, mais l’inverse. Mais le gouffre était à ce point énorme et obscur qu’il n’arrivait pas à détacher son regard des profondeurs.


    — Je suis prête, dit Rita.


    Le médecin hocha la tête. Puis s’éclaircit la voix derrière son poing serré.


    — Beaucoup de patients choisissent de se raser la tête avant que les cheveux ne commencent à chuter. Mais c’est un choix très personnel.


    — On verra, dit Rita, laconique. Pour le moment, faisons un plan pour que je puisse démarrer le traitement.


    — C’est ce qu’on va faire.


    Un lourd silence se mit à peser dans la salle de consultation. Bertil n’arrivait pas à respirer. Il avait menti aux collègues en leur disant que Rita et lui faisaient une sortie avec les enfants de Paula à la piscine de Strömstad. N’importe quoi. Comme il aurait voulu, à cet instant précis, que c’eût été la vérité.


    Bertil haleta pour trouver son souffle et prit la main de Rita. Sa main était chaude dans la sienne. Il ne la lâcherait jamais.


     


     


    Erica sourit joyeusement et mit son téléphone sur silencieux. Anna avait accepté de garder les enfants encore quelques heures pour qu’Erica puisse travailler sur son nouveau projet d’écriture.


    Elle s’installa à son ordinateur et fit craquer les articulations de ses doigts avant d’entamer ses recherches sur Google. Son succès dans le domaine des biographies et des récits de criminologie reposait en grande partie sur sa capacité à déterrer les détails les plus inaccessibles. Mais Lola constituait un défi de taille. Erica avait très peu d’informations de départ. Stockholm au début des années 1980, un incendie d’appartement, et une personne née homme mais vivant une vie de femme, sous le prénom de Lola, assassinée avec son enfant. Autant dire presque rien. L’affaire n’avait probablement pas fait couler beaucoup d’encre, lui disait son côté cynique. Être transgenre n’a rien de facile de nos jours, et elle ne pouvait qu’imaginer ce que ça avait pu être à cette époque de préjugés et de crimes haineux.


    Ses recherches préliminaires ne donnèrent effectivement pas grand-chose. Elle ne trouva rien ayant un quelconque intérêt par rapport à son affaire. Elle abandonna le mot “meurtre” et se mit à chercher plus généralement sur Stockholm et le milieu transgenre de l’époque. Elle fut surprise, encore une fois, par la rareté des résultats pertinents. Comment était-ce possible ? Elle avait pensé trouver au moins des photos, des récits, des descriptions capables de donner un visage à la vie de cette période. Mais le bilan de ses recherches restait maigre.


    Elle continua à chercher un peu au hasard et tomba sur des photos de Christer Strömholm. Comme tant d’autres, elle adorait ses photos de Pigalle, prises dans les années 1950 et 1960 alors qu’il vivait dans le milieu transgenre et photographiait les personnes qu’il y rencontrait. Ces photos-là faisaient partie des plus belles qu’elle connaisse. La photo de Lola faite par Rolf suscitait cette même émotion, tout en étant parfaitement unique. Erica y revenait tout le temps en pensée.


    Visualiser les photos de Christer Strömholm l’amena à se questionner sur son propre intérêt pour cette affaire. Il y avait quelque chose de gênant dans le fait d’observer ce monde de l’extérieur, comme si c’était un spectacle, une vitrine vers quelque chose d’exotique, d’intrigant. Et elle ne voulait en aucun cas participer à une forme d’exploitation de personnes déjà vulnérables. Elle se connaissait assez bien pour savoir avec certitude que son attirance pour l’histoire de Lola ne venait pas du fait qu’elle était transgenre. Mais elle avait conscience qu’elle pourrait prêter le flanc à ce genre de critique.


    Erica se leva et fit les cent pas dans son bureau. La vue sur la mer depuis l’étage de la maison ne cessait de l’époustoufler. La brume qui recouvrait le monde comme un épais duvet avait enfin commencé à se dissiper.


    Écrire est un travail solitaire. Au cours des années, elle avait passé tant d’heures avec ses anxiétés créatrices. Mais regarder par-dessus la mer et les îles lui procurait une sorte de paix intérieure, le sentiment de faire partie de quelque chose de beaucoup plus grand. Paradoxalement, elle avait encore plus besoin de cet apaisement maintenant qu’elle était devenue une auteure à succès. Plus elle vendait de livres, plus le monde extérieur semblait devenir intrusif. Des demandes d’entretiens, d’émissions, des voyages de promotion à l’étranger, des salons du livre, des séances de signature. Tant de choses qui détournaient son attention de ce qui comptait vraiment pour elle : écrire et être avec sa famille.


    Elle revint à son ordinateur. Se demanda comment trouver l’information qu’elle cherchait. Qui était cette mystérieuse Lola ? Qui les avait tuées, sa fille et elle ? Quelle était la nature de la relation entre elle et Rolf au moment où elle avait été tuée ?


    Elle recommença à inscrire d’autres mots-clefs sur Google avec une énergie renouvelée.


     


     


    La salle de repos aux murs jaunes était restée dans son jus depuis beaucoup trop longtemps. Il n’y avait ni le budget ni la volonté d’y faire quoi que ce soit. Par moments, Annika lançait l’idée de “rafraîchir les lieux”, mais personne parmi ses collègues ne sautait de joie. Ça leur convenait très bien comme ça. Sauf peut-être le café qui pourrait être meilleur.


    — Il a été fait quand ? demanda Paula Morales en scrutant la cafetière, sceptique.


    — Tu ne veux pas le savoir, répondit Martin.


    — Je vois.


    Paula prit le risque de s’en verser une tasse et s’installa à la table, face à Martin. Quelqu’un avait acheté des dammsugare, ces gâteaux fourrés bien costauds. Paula en prit un et poussa le plat vers Martin.


    Il fit non de la tête.


    — Je prends du bide rien qu’en les regardant.


    — Et moi donc, rit Paula.


    Elle se réjouissait de le voir plaisanter à nouveau. Un moment, elle avait craint que la tristesse ne quitte plus jamais ses yeux. Malgré tout, le temps guérit toutes les blessures, en tout cas suffisamment pour que la vie puisse reprendre son cours sans que les mauvais souvenirs la submergent.


    Paula but une gorgée. Le café avait un goût de trop réchauffé, mais elle ne grimaça même pas. Tout comme les teintes jaunes fanées de la cuisine, c’était dans l’ordre des choses. Familier.


    — Il paraît que Mellberg est parti à Strömstad barboter dans l’eau avec les petits-enfants. Ça doit être une vision divine. Mellberg en maillot de bain.


    Martin saisit un dammsugare et l’avala en deux bouchées. Son régime était apparemment intermittent.


    Paula détourna les yeux. Elle détestait mentir, mais elle avait promis à Bertil de ne rien dire au sujet de la visite médicale de Rita, et elle comprenait la démarche. Elle non plus n’avait pas envie des regards compatissants de la part des collègues. Surtout pas de la part de Martin qui lui-même avait traversé cette épreuve avec un proche. Et peut-être le message aujourd’hui était-il rassurant ? Et ils n’auraient jamais à dire à personne à quel point ils avaient frôlé la catastrophe.


    Elle lorgna son téléphone. Rien, ni de la part de sa mère, ni de Bertil. Mais il y avait toujours des retards chez les médecins.


    — Tu avances avec la liste ? demanda Martin en ramassant les miettes sur la table.


    Après les avoir jetées dans l’évier, il arracha deux feuilles d’essuie-tout et lui en tendit une. Il était devenu quasi maniaque. Ça devait être l’influence de Mette.


    — Ça va, répondit-elle. Mais je n’ai encore rien découvert d’inhabituel. C’était la fête, les gens buvaient, leurs souvenirs sont franchement vagues, j’ai du mal à obtenir des précisions question horaires. Personne n’a rien vu d’anormal, rien à signaler pour le moment.


    — Pareil de mon côté, fit Martin après s’être rassis.


    Il se pencha pour attraper un autre gâteau. Ses joues étaient effectivement un peu moins creusées, ces derniers temps, mais Paula trouvait que ça lui allait bien.


    — Moi, je crois que l’explication la plus simple est la plus vraisemblable, dit-il avec une certaine hésitation. Un cambriolage. Rolf est là. Ils en viennent aux mains. Il meurt, et le cambrioleur, pris de panique, s’en va en courant sans rien prendre.


    — Ce qui me gêne, c’est l’idée de voleurs d’art à Fjällbacka. C’est un peu tiré par les cheveux, remarqua Paula en reprenant elle aussi un gâteau. On les connaît, les stars locales du cambriolage, et la photographie ne rentre pas franchement dans leur domaine de compétence.


    À l’aide de son morceau d’essuie-tout, elle ramassa quelques miettes.


    Martin acquiesça.


    — C’est ce que je me suis dit aussi, mais tu sais comme les gens parlent. La presse locale a pas mal blablaté aussi sur l’expo et le succès de Rolf. Et n’oublie pas le coup contre le musée Munch à Oslo. Pas vraiment des fins connaisseurs de l’art qui étaient derrière ça.


    Paula siffla.


    — Waouh, d’où tu sors ces connaissances dans le domaine du vol d’œuvres d’art ?


    Martin rougit, ce qui camouflait un peu ses nombreuses taches de rousseur.


    — On a vu un reportage à ce sujet sur Viaplay.


    — Ah, bon.


    Paula sourit. Elle regarda le plat. Il restait un seul dammsugare. Elle poussa le plat vers lui.


    — Prends-le. Par solidarité avec ta compagne en cloque.


    — Tu es trop gentille, répondit-il avec une pointe de sarcasme, mais en prenant quand même le gâteau.


    Après un rapide coup d’œil sur son téléphone, Paula se leva. Toujours pas de nouvelles. Elle avait mal au ventre d’inquiétude. Mais tout ce qu’elle pouvait faire pour le moment, c’était se concentrer sur le boulot. Et la liste des invités était encore longue.


     


     


    — Tout d’abord, je vous présente mes condoléances, dit Patrik à voix basse.


    Henning et Elisabeth Bauer hochèrent la tête sans rien dire. Ils semblaient fatigués, usés. Rien d’étrange après une fête comme celle d’hier soir, mais dans leur fatigue, on ne décelait aucune joie d’une fête réussie. Leurs regards étaient vides.


    — C’était un cambriolage ?


    Le ton d’Elisabeth était dur et exigeant. Il émanait d’elle une autorité qui poussa Patrik à se tenir plus droit sur sa chaise.


    — Nous n’en savons rien encore. Et même si on savait quelque chose, on n’aurait rien pu communiquer pour le moment.


    — Je comprends.


    — La police doit faire son travail, dit Henning en posant une main sur celle de sa femme.


    Il se tourna vers Patrik.


    — Nous sommes disposés à vous aider autant que possible. Rolf était un ami proche depuis de très nombreuses années.


    — Pour quelle raison n’était-il pas à la fête ?


    Patrik fronça les sourcils. S’ils étaient aussi proches que Henning le prétendait, Rolf aurait dû participer aux festivités…


    — Rolf était un peu spécial. Et ça ne s’est pas arrangé avec l’âge. Comme pour nous tous.


    Henning fit un geste des mains, et chercha des yeux le soutien de son épouse.


    — Rolf est devenu de plus en plus sauvage avec le temps, renchérit Elisabeth. Il préférait se cacher derrière son appareil photo, si possible dans un endroit perdu à l’autre bout du monde. Nous qui vivons dans le monde réel, il nous regardait avec de plus en plus de mépris.


    — Tu es un peu dure, tu ne crois pas ? dit Henning.


    Son regard passait de Patrik à sa femme. Elisabeth le dévisagea.


    — Tu sais que c’est la vérité. Surtout ces derniers mois, il était renfrogné, inaccessible. Nous n’étions pas très surpris d’apprendre qu’il n’avait pas l’intention de participer à la fête.


    Patrik prenait des notes pendant qu’ils parlaient.


    — Mais sa femme était là.


    — Oui. D’après Louise, Vivian a accepté l’invitation au dernier moment. Sans doute contre la volonté de Rolf. Elle a bien fait. Rolf était parfois très dominant. La pauvre Vivian s’est pliée à tous ses caprices pendant pratiquement vingt ans.


    Elisabeth renâcla.


    — C’était conflictuel entre eux ? demanda Patrik.


    — Pas au point qu’elle aurait pu avoir l’idée de le tuer, si c’est à ça que vous pensez.


    — Ils avaient leurs problèmes de couple comme tout le monde.


    Henning tempérait à nouveau les mots de sa femme. Patrik se demanda si c’était une constante de leur relation ou spécifique à cette conversation.


    — Rien de grave ?


    — Non, rien de grave, répondit Henning.


    — Comment aviez-vous rencontré Rolf ? Vous disiez que vous étiez amis depuis longtemps.


    Henning regarda encore une fois Elisabeth, qui semblait observer des clients de l’hôtel attablés un peu plus loin. Le brouillard n’encourageait pas les gens à sortir.


    — Nous connaissons Rolf depuis les années 1970, dit enfin Henning. Nous étions un groupe de gens hétéroclite, c’est notre amour pour l’expression culturelle qui nous a réunis.


    — L’expression culturelle ? dit Patrik.


    — La littérature, la photo, l’art, la musique, tout ce qui fait la différence entre l’homme et le singe, rit Henning et Patrik devina que c’était une plaisanterie maintes fois répétée.


    — Vous vous fréquentiez depuis ?


    — Oui, tant amicalement que professionnellement, dit Elisabeth qui regarda à nouveau Patrik. Rolf est le parrain de notre plus jeune fils, Rickard. Nous avons même fondé un club il y a bien longtemps. Blanche.


    — Oui, quelqu’un m’en a touché un mot hier. Pouvez-vous m’en dire un peu plus ?


    Henning se pencha en avant.


    — On peut dire que Blanche est notre manière de donner en retour. Pay it forward, vous voyez. Nous, les fondateurs de Blanche, avons tous réussi dans nos domaines culturels respectifs et nous savons à quel point le chemin vers le succès est étroit. Le but de notre club est tout simplement de proposer un forum où de nouveaux talents peuvent prospérer et s’épanouir.


    — Des talents de quel genre ? demanda Patrik.


    — De tous les genres artistiques que je viens de mentionner. Littérature, photo, art et musique. Nous organisons régulièrement des soirées proposant des expositions, des lectures de poésie ou des performances musicales. Nous avons même organisé un spectacle de danse.


    — Nous mettons à disposition un endroit où les jeunes talents peuvent rencontrer le milieu culturel établi, où ils peuvent progresser en se côtoyant et créer de nouvelles sphères culturelles, renchérit Elisabeth.


    Patrik se gratta la tête. Il n’était pas sûr d’avoir tout saisi. Un peu prétentieux, tout ça, à son avis.


    — Qui sont les responsables de Blanche ?


    Henning eut soudain l’air encore plus passionné.


    — C’est moi, Elisabeth et Rolf, et aussi Susanne et Ole Hovland. Vous voyez qui c’est, Susanne et Ole ?


    Patrik acquiesça. Le ton de Henning indiquait qu’il s’était attendu à une réponse négative.


    — J’ai entendu leurs noms hier. Susanne est membre de l’Académie suédoise, et Ole est son mari.


    — Exact. Ole gère Blanche au quotidien, c’est lui qui assure la permanence.


    — Et comment vous vous entendez, vous tous qui dirigez Blanche ?


    Elisabeth renâcla à nouveau, et Henning posa une main sur son bras.


    — Notre collaboration a toujours été excellente, dit-elle. Mais je ne comprends pas quel est le rapport avec le meurtre de Rolf ? Pourquoi toutes ces questions ? C’est évident qu’il s’agit d’un cambriolage, non ? Quel rapport avec Blanche ?


    Patrik fit un geste des mains, comme pour se dérober.


    — On essaye en tout premier lieu d’en savoir le plus possible sur la victime.


    — Laisse-les faire leur travail, Elisabeth, dit Henning en caressant doucement sa main.


    Elle retira son bras, sans regarder ni son mari ni Patrik.


    — Rolf avait-il des ennemis ? Des conflits avec quelqu’un ?


    Henning secoua vivement la tête.


    — Oh, non, mon Dieu, Rolf n’avait aucun ennemi. Qui a des ennemis ? Le mot paraît exagérément dramatique. Certes, il pouvait paraître un peu difficile au premier abord, surtout ces dernières années, n’oublions pas qu’il travaillait dans un domaine où règne une concurrence extrême. Mais des ennemis ? Non, en aucun cas.


    Elisabeth regarda sa montre. Une jolie montre couleur argent qui devait valoir une petite fortune, se dit Patrik.


    — Je n’en ai plus pour longtemps, dit-il. Ma dernière question concerne la soirée d’hier. Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui vous aurait semblé étrange, inhabituel, ou qui, selon vous, pourrait avoir un lien avec le meurtre de Rolf ?


    — Ça s’est donc passé pendant la fête ? demanda Elisabeth.


    — Comme je vous l’ai déjà dit, je ne peux pas m’exprimer sur l’affaire. Mais y a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez signaler par rapport à hier soir ?


    Henning et Elisabeth se regardèrent. Puis secouèrent tous les deux la tête.


    — Non, rien ne nous vient à l’esprit, dit Henning.


    — Entendu, je vous libère donc, mais nous aurons sûrement besoin de vous revoir.


    Henning Bauer se leva.


    — Je vais veiller à ce que Louise vous donne nos coordonnées.


    Patrik les regarda quitter la salle. Il avait l’impression qu’ils ne lui avaient pas tout dit. Il ne savait pas à quel sujet. Pas encore.


     


     


    — Tout le monde a ses bagages ?


    Louise balaya du regard le petit groupe sur le quai. Comme Henning avait soudain décidé d’inviter Vivian, Ole et Susanne, il avait fallu réserver un grand bateau-taxi pour le trajet jusqu’à Skjälerö.


    — Comment te sens-tu ? demanda-t-elle à Vivian qui se tenait à ses côtés, un sac à la main.


    Vivian contemplait la mer. La brume s’était désormais dissipée, et la crête des vagues se parait d’écume blanche. La traversée risquait d’être houleuse.


    — Que veux-tu que je te dise ? répondit Vivian, la voix atone. J’ai l’impression de ne pas être dans le réel. Et je ne ressens rien par rapport à ce qui ne me semble pas réel.


    Louise lui tapota le bras, mais ne dit rien de plus.


    — Susanne, Ole ! Vous avez vos bagages ?


    Susanne hocha la tête tandis qu’Ole lui fit un clin d’œil. Louise poussa un soupir et partit voir le capitaine qui allait les conduire jusqu’à l’île.


    — Il faut qu’on parte, le vent s’est levé, dit-il en lui montrant la houle.


    — On y va dès que Henning et Elisabeth nous rejoignent, dit-elle en regardant en direction de Galärbacken et l’entrée du Stora Hotellet.


    — Est-ce vraiment une idée de génie de la part de papa d’inviter tout ce monde juste maintenant ? siffla Peter du coin de la bouche, tout en gardant un œil sur Max et William qui se tenaient un peu trop au bord du quai, néanmoins équipés de solides gilets de sauvetage.


    — Non, c’était une hyper mauvaise idée, lui accorda Louise. Mais que veux-tu qu’on y fasse ? Tu vas lui dire ?


    Elle fit un geste des bras. Peter lâcha les garçons du regard et posa sa main contre sa joue.


    Louise se figea, surprise de son geste. Peter n’avait pas pour habitude de manifester son affection en public. Et elle non plus. Leur relation n’était pas de ce genre. Le privé appartenait au privé.


    — Non, je ne vais pas le lui dire, et tu le sais très bien. C’est peine perdue d’essayer de faire changer d’avis papa. Peut-être que c’est sa façon de gérer son deuil de Rolf ? De s’entourer des personnes qui le connaissaient. C’est peut-être papa qui a raison et nous qui avons tort.


    — Elisabeth n’avait pas l’air très enthousiaste non plus.


    — Lui arrive-t-il d’avoir l’air enthousiaste ?


    Peter sourit avant de se ruer sur les garçons qui se bousculaient dangereusement près du bord du quai.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    Il agrippa le collier des gilets de chacun des garçons et les sépara.


    — C’est lui qui a commencé. Il m’a dit que j’étais un bébé parce qu’on m’a donné un gilet de bébé.


    William, au bord des larmes, lui montra le gilet de sauvetage orange à l’encolure énorme qu’on lui avait attribué. Max lui tira la langue. Il portait un gilet bleu foncé bien plus souple, une variante un peu plus petite de celui des adultes.


    — Ce n’est pas un gilet pour bébé. Et arrête de l’embêter, Max.


    — Ils arrivent ! s’écria Louise en montrant la colline. Je vais les aider avec leurs bagages. Embarquez, on va très vite appareiller.


    — À vos ordres, capitaine ! brailla joyeusement Ole en lui adressant un salut militaire.


    Personne ne rit.


    Quand tout le monde fut à bord, Louise s’autorisa à se détendre pour la première fois depuis qu’Erica lui avait raconté que Rolf avait été retrouvé mort. Les mouvements de la mer avaient un effet calmant sur elle. L’eau était son élément. L’avait toujours été. Elle se déplaça progressivement vers l’avant, en se tenant solidement au bastingage. Le bateau était chahuté par les vagues mais, habituée, elle faisait face au tangage.


    Arrivée à la proue, elle laissa le vent froid lui fouetter le visage. Elle savourait les vagues qui se soulevaient en cascades. Elle avait un goût de sel à la bouche, et la sensation de liberté l’aidait à respirer. Elle voulait garder cette sensation-là en elle le plus longtemps possible. Des nuages sombres s’accumulaient à l’horizon. Du mauvais temps s’annonçait. Personne n’y échapperait.


     


     


    — Bertil !


    Gösta Flygare appelait le chef du commissariat, Bertil Mellberg, mais le commissaire se dirigea droit jusqu’à son bureau au fond du couloir et s’y enferma.


    Gösta soupira. Mellberg n’avait pas l’air commode aujourd’hui. Et dans la mesure où il n’était pas facile à côtoyer de manière générale, cela n’annonçait rien de bon.


    Il frappa au chambranle du bureau de Martin Molin.


    — Mellberg est remonté comme un ressort, dit-il à Martin assis derrière son bureau.


    — Sympa, répondit celui-ci en se remuant le cou à le faire craquer.


    — Il paraît que c’est pas terrible de faire ça.


    — Mauvaise habitude. Tu en es où avec la liste ?


    Gösta s’appuya contre le chambranle. À part Bertil, tout le monde laissait sa porte ouverte, c’était plus agréable et facilitait le travail.


    — J’avance, dit-il. J’ai parlé à une dizaine d’invités. Tous disent la même chose. Personne n’a rien vu d’inhabituel au cours de la fête, ni rien observé aux alentours de la galerie. Mais vu le mal de cheveux qu’ils se payent tous, on peut se demander à quel point ils sont fiables. On dirait que la soirée a été particulièrement bien arrosée.


    — On posera la question à Patrik. Il y était.


    — Il a effectivement l’air un peu pâlichon, lui aussi, rit Gösta. Et toi ? T’en es où ?


    Martin montra de la main une liste où il cochait des noms les uns après les autres.


    — Pareil. Personne n’a rien vu ni rien entendu.


    — Le voisinage ? C’est surtout des touristes ou des résidents à l’année qui habitent Galärbacken ?


    — Surtout des permanents, à ma connaissance. On ne coupera pas à la séance de porte-à-porte.


    — Et le personnel du Stora Hotellet ?


    — J’ai demandé à Paula de dresser une liste des employés.


    Martin soupira et roula des épaules, probablement pour se débarrasser d’une tension musculaire.


    — Je suis d’avis qu’on aille aussi faire des visites de courtoisie chez nos petites frappes locales. Un de ces génies peut très bien avoir capté quelque chose.


    — On sait a priori qu’on n’a pas affaire à un agresseur ultraviolent. Il y a un gouffre entre un vol avec effraction et un meurtre.


    — Effectivement. Mais tu sais aussi bien que moi qu’une situation au départ banale peut dégénérer en tout autre chose. Et étant donné que l’arme avait l’air d’être présente sur les lieux avant le crime, je n’ai pas l’impression qu’il s’agisse d’un acte prémédité, au contraire. Un meurtre impulsif, voilà ce que je pense.


    Gösta regarda son jeune collègue. Il avait vraiment pris de la bouteille ces dernières années.


    — Tu as sûrement raison, dit-il. Mais on voit d’abord avec Patrik, d’ac ? Pour qu’il sache à qui on parle et dans quel ordre.


    — Il devrait arriver d’une minute à l’autre, dit Martin en s’emparant de son téléphone pour reprendre les appels. Il voudra sûrement faire le point en arrivant.


    — Sans doute. Et on verra bien dans quel genre d’humeur est Bertil, fit Gösta en jetant un coup d’œil vers la porte fermée au bout du couloir.


    Tout aurait certainement été plus simple si Patrik avait gardé son poste de chef. Mais on ne peut pas tout avoir.


     


     


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Erica, surprise, en voyant Patrik rentrer.


    Elle s’était préparé du café et allait retourner à son ordinateur pour continuer ses recherches.


    — Je ne fais que passer. Je prends un Doliprane, un Ibuprofène et un casse-croûte, et je repars au commissariat.


    — Tu as bien le temps de prendre un café, dit Erica en lui remplissant une tasse, puis une autre pour elle-même.


    — D’accord, cinq minutes, répondit Patrik en se serrant fort l’arête du nez, les yeux fermés.


    Erica attrapa les comprimés dans le placard au-dessus de la hotte et les lui donna avec un verre d’eau.


    — Les enfants ne sont pas encore rentrés ? dit-il en regardant autour de lui.


    — Je pouvais les laisser jusqu’à trois heures, répondit Erica en s’asseyant en face de lui à la table de la cuisine.


    Elle scruta son homme.


    — Comment ça se passe pour vous ?


    — On a à peine commencé, dit-il avec un geste évasif, le regard dans sa tasse de café.


    — Vous n’avancez pas, autrement dit, lut-elle entre les lignes. Je suis allée voir Vivian. Elle était étonnamment posée. Mais je crois qu’elle est toujours en état de choc.


    Patrik la regarda, intrigué.


    — Pourquoi tu es allée voir Vivian ?


    — Elle m’a dit quelque chose… au sujet d’un meurtre dans le passé de Rolf.


    — Un meurtre ? De quoi tu parles ?


    Les yeux de Patrik rétrécirent. La tendance d’Erica à fourrer son nez un peu partout, et plus particulièrement dans ses enquêtes, était un vieux sujet de frictions.


    — C’était il y a très longtemps. Une amie proche de Rolf a été tuée à Stockholm avec son enfant. Au début des années 1980, selon Vivian, mais elle n’était pas complètement sûre. Tu sais que je cherche un nouveau sujet de livre, et je n’avais jamais entendu parler de cette affaire. Le meurtre d’une femme transgenre et de sa fille, jamais élucidé. Ça vaut le coup de creuser.


    — Une femme transgenre ?


    — Oui, la victime s’appelait Lola. J’ai commencé à chercher plus d’informations, pour le moment en pure perte. Rolf la photographiait à l’époque. Vivian avait un magazine de décoration intérieure où on voyait une photo de Lola dans leur chambre à coucher, dans un de ces reportages au-domicile-d’un-tel.


    Patrik lui sourit. Était-il impressionné par son idée ou avait-il déjà moins mal à la tête ?


    — Toi qui es si cultivée, dit-il, que sais-tu au sujet de ce club, Blanche, que tu as mentionné hier ?


    — Moi, si cultivée ? Est-ce que ça ne sautait pas aux yeux, lors de la fête hier, à quel point les gens cultivés ne me considèrent pas comme des leurs ? Bref, Vivian a en effet parlé de Blanche tout à l’heure. Elle a dit que cette Lola avait pratiquement été la source d’inspiration pour la création de Blanche, mais c’était assez énigmatique.


    Erica fronça les sourcils. N’y avait-il pas là quelque chose de l’ordre du destin ?


    — Dans tous les cas : Blanche est un club à Stockholm, exactement aussi snobinard que tu te l’imagines. Genre underground intello chic, où on permet à quelques heureux élus de se produire devant un public lors de lectures de poésie, performances artistiques, musique de chambre… ce genre de choses.


    — Ça a l’air tellement chiant, gémit Patrik.


    — J’avoue ne pas être totalement effondrée de ne jamais avoir été conviée. Mais je suppose que tu me poses la question parce que Rolf faisait partie des fondateurs ?


    Patrik acquiesça et laissa échapper une grimace. Il avait donc encore la migraine, se dit Erica.


    — Oui, j’ai interrogé Henning et Elisabeth à ce sujet. Si j’ai bien compris, ils dirigent encore le club, avec Rolf, Ole et Susanne.


    — C’est en effet en grande partie grâce à Susanne que Blanche a obtenu un statut aussi attractif. Tout le monde voudrait être proche des membres de l’Académie.


    — Pourquoi ça ? demanda Patrik. Désolé si la question est stupide.


    — Comme on dit aux enfants : il n’y a pas de question stupide. Mais c’est difficile à expliquer. Dans les cercles culturels, surtout les cercles culturels de Stockholm, l’Académie suédoise fait pratiquement office de royauté. Et Susanne Hovland est incontestablement la reine sans couronne de l’Académie suédoise. Avec sa réputation et sa gloire, additionnées à celles de Henning, Elisabeth et Rolf ainsi que leur réseau au sein de l’élite culturelle… je veux dire, ça n’a rien d’un mystère si Blanche, depuis tant d’années, est le point névralgique à ne pas manquer pour tous ceux qui cherchent à entrer dans ce monde si fermé.


    Erica but une gorgée de son café et regarda son mari. Comme toujours, ça la stimulait quand il l’observait si intensément.


    — Et Ole ? Il joue quel rôle là-dedans ? Henning avait l’air de dire qu’Ole gère Blanche ?


    — Ole a accédé à ce milieu grâce à Susanne. C’est un aspirant réalisateur de cinéma qui, selon les rumeurs, passe le plus clair de son temps à courir les jupons, surtout les très jeunes. Sans pour autant faire la fine bouche si les femmes sont plus âgées, à ce qu’il paraît.


    — Comment sa femme peut tolérer ça ?


    — Tout le monde se le demande. Ils sont mariés depuis de nombreuses années et n’ont pas d’enfants. Ils doivent avoir une sorte d’arrangement. Parce que si elle ignore que son mari couche avec toute créature dotée d’un cœur qui bat et d’une chatte, c’est qu’elle est sourde et aveugle.


    Patrik ricana.


    Erica l’observa. Devrait-elle lui raconter ce qu’elle avait appris ? Oui, il valait mieux qu’il le sache.


    — Ole a dit quelque chose hier soir, sans doute sous l’effet de l’alcool, mais ça me travaille…


    — Quoi ?


    Patrik se pencha en avant, curieux. Dehors, le vent projetait une pluie battante contre les fenêtres. Erica frissonna et resserra son gilet.


    — Il a dit que Henning allait recevoir le prix Nobel de littérature.


    Patrik s’esclaffa.


    — Ah, c’est tout ! Moi qui croyais que tu allais me révéler quelque chose en rapport avec le meurtre de Rolf. Enfin bon, tant mieux pour lui.


    — C’est une information qui ne doit pas fuiter. Ça fait partie des secrets les mieux gardés en Suède. Et dans le monde.


    — C’est peut-être un scoop dans certains milieux, mais dans mon petit monde à moi, où il faut mettre la main sur un meurtrier, la révélation du prochain prix Nobel de littérature n’a pas grand intérêt.


    — Je comprends ce que tu veux dire. Mais je trouve intéressant qu’il prétende détenir ce genre d’informations. Il s’agit d’un secret qui pèse son poids en argent et en pouvoir.


    Patrik secoua la tête et se leva. Il fit le tour de la table et embrassa tendrement Erica sur la joue.


    — Certes, mais dans mon monde à moi, ça vaut peanuts. Gros bisous, mon amour, je rentre quand je rentre.


    — Bien sûr. Je m’occupe des enfants.


    Erica fit un signe de la main à Patrik et remonta dans son bureau. Elle n’avait pas perdu espoir de trouver un peu plus de renseignements sur Lola.


     


     


    — Pourquoi c’est à nous de nous déplacer ? protesta Tilde.


    Rickard secoua la tête en la regardant jeter pêle-mêle des affaires dans un grand sac Louis Vuitton.


    — C’est pas grave, ils prêtent notre maison pour une nuit ou deux, c’est tout, dit-il. Ne remballe pas tout. Laisse, tu peux toujours venir chercher ce dont tu as besoin.


    — Je veux pas que n’importe qui fouille dans mes affaires.


    — Je pense que Vivian a d’autres soucis en tête que de fourrer son nez dans tes vêtements.


    — Elle n’a pas l’air particulièrement chagrinée.


    Tilde brandit une robe minimaliste de Valentino, puis l’enfonça dans le sac.


    — Les gens réagissent différemment. Vivian a toujours été assez… réservée… en même temps, elle a ce côté un peu nébuleux, pas vraiment religieux, mais à tous les coups, elle a un genre de guide spirituel qui la soutient.


    Rickard ricana en prononçant les mots “guide spirituel”. Ces gens-là l’avaient toujours fasciné. Ceux qui se prétendaient au-dessus de toute notion d’argent et de valeurs matérielles. Ils n’avaient pas compris que l’argent, c’est ce qui détermine comment on est jugé et défini en tant qu’humain. Même ses propres parents ne l’avaient pas compris. Ils croyaient que c’était leur capital intellectuel qui leur procurait une position supérieure dans la société. Mais leur capital intellectuel n’avait aucune importance. Sans argent et sans leur nom de famille, ils auraient fait partie de ces artistes affamés que les gens de pouvoir détestent. Le talent, l’intellect – rien de tout ça ne vous donne un statut tel que l’argent.


    Il l’avait compris très jeune. S’il avait de l’argent, pas besoin de faire des efforts. Dans ce cas, il n’avait pas besoin de travailler, ni d’être talentueux, il n’avait même pas besoin d’être sympathique. L’oseille ouvre toutes les portes. Les gens qui regardent dans une boule de cristal pour obtenir des réponses ne comprendraient jamais ça.


    — Tu appréciais Rolf ?


    Rickard la regarda, surpris. Venant d’elle, la question était étonnamment complexe.


    — Si je l’appréciais ? Je ne sais pas… Est-ce qu’on apprécie les amis de ses parents ? Il a toujours été là, quelque part. Avant d’en savoir plus sur lui, je le voyais seulement comme mon parrain qui me donnait des cadeaux d’anniversaire et de Noël un peu plus chers que ceux qu’il donnait à Peter. Ce qui me plaisait bien.


    Tilde soupira. La réponse eut l’air de la satisfaire, pour le moment.


    — On va être serrés comme des sardines dans la maison de Peter. Et les enfants sont hyper chiants.


    — Suis pas d’accord. Max et William sont super. Allez, Tilde, arrête de râler. C’est comme ça, et vu que je vais devoir demander de l’aide à maman, il vaut mieux être un peu coopératif, non ?


    Tilde tira la fermeture éclair du sac et fit la moue.


    — D’accord, tu as raison. Je vais faire de mon mieux. Mais il faut que tu parles très vite à ta mère. Surtout maintenant que l’autre plan est tombé à l’eau. Je ne veux en aucun cas annuler Nice. Tout le monde y va.


    — On n’aura pas besoin d’annuler Nice. Maman m’aide toujours, au final. Elle a juste besoin de… se défouler un peu. De se donner l’impression d’être une mère responsable. Et j’aurai plein de remords et lui promettrai de ne plus jamais lui demander de l’argent. C’est comme ça que ça marche. Alright, baby ? Toi et moi à Nice dans deux semaines.


    Il prit son sac et quitta la chambre. Tout s’arrangerait. D’une façon ou d’une autre. Comme toujours.


     


     


    — Je ne trouve toujours pas que c’était une très bonne idée.


    Elisabeth remuait les bûches avec un tisonnier. Le feu qu’avait allumé Nancy en les voyant accoster était bien parti.


    — Si, si, c’est une excellente idée, répondit Henning en leur servant un verre de vin rouge à chacun.


    Il ne comprenait pas la réticence d’Elisabeth.


    — J’ai dit à tout le monde que nous dînons dans une heure, dit-il. Nancy est au courant depuis un moment, et j’ai demandé à Louise de tout préparer.


    Elisabeth s’assit dans le canapé et fit tournoyer le vin dans son verre.


    — Je n’arrive pas à réaliser qu’il n’est plus là, dit-elle.


    — C’est difficile à admettre. J’étais impatient de le mettre au courant pour le prix. Il aurait été heureux pour moi.


    — Oui, c’est sûr.


    Ils restèrent un moment en silence. Henning sentait la chaleur dans sa poitrine dès qu’il pensait au prix. C’était l’une des plus prestigieuses récompenses que l’on puisse recevoir.


    — Tu crois que sa mort va…


    Elisabeth hésita avant de poursuivre.


    — Tu crois que ça le remettra en question ?


    — Remettre quoi en question ? Tu crains les journaux ? Tu n’y peux rien, ils vont publier leurs calomnies et ragots habituels. Nous sommes au-dessus de toutes ces bêtises.


    — Je ne sais pas…


    Son épouse but une gorgée de vin. C’était un châteauneuf-du-pape, 2009. Il ne l’avait pas choisi au hasard. C’était le vin préféré de Rolf. “Ça, c’est de la valeur sûre”, avait-il pour habitude de dire quand il en buvait.


    — Tout le monde est installé.


    La voix de Louise juste derrière lui fit sursauter Henning. Il se retourna.


    — Il y a assez de lits ?


    — Oui. Rickard et Tilde ont la chambre des garçons dans notre maison. Les garçons dormiront avec nous. Susanne et Ole partagent la maison de Rickard avec Vivian.


    — Parfait. Tu as demandé à Nancy de préparer sa selle de chevreuil ?


    — Bien sûr. Avec purée de pommes de terre et sauce au porto. Et ce soir, on aura des fruits de mer. On a même trouvé des huîtres fraîches.


    — Merveilleux. Les huîtres d’Åsa de Kalvö ? demanda Henning en claquant des lèvres.


    — Pas cette fois. Aujourd’hui, ce sont celles de Lotta Klemming, répondit Elisabeth.


    — Quelle chance d’avoir toutes ces extraordinaires femmes entrepreneuses ici sur la côte, dit Henning avec enthousiasme, avant de se rappeler qu’un ton plus retenu aurait peut-être été plus convenable. Les circonstances sont tragiques, mais nous avons le droit de nous gâter un peu. Il va falloir qu’on prenne un certain nombre de décisions importantes. Notamment concernant Blanche.


    Louise hocha la tête.


    — Dites-moi si je peux aider d’une façon ou d’une autre.


    — Tu es toujours d’une grande aide, répondit Elisabeth en levant son verre à l’intention de sa belle-fille.


    — Assieds-toi. Bois un verre avec nous, dit Henning en tapotant la place à côté de lui dans le canapé.


    Louise sembla hésiter, puis elle secoua la tête.


    — Il faut que je m’occupe des préparatifs. Mais profitez du moment, tous les deux. Le déjeuner sera prêt dans une heure, et tous les invités sont installés. Je leur dis de vous rejoindre avant le repas, s’ils le souhaitent ?


    — Bien sûr, dit Henning en ignorant le regard fatigué décoché par sa femme.


    Il leva à nouveau son verre, contempla le reflet des flammes dans le cristal poli et la couleur rouge sang du vin.


    — À Rolf.


    Elisabeth leva son verre à son tour.


    — À Rolf.


     


     


    — Tu peux demander à tout le monde de se rassembler dans la salle de réunion ?


    Annika acquiesça et Patrik tapota le comptoir de la réception en guise de remerciement avant de s’esquiver en vitesse.


    Il n’était pas stressé, mais pris d’une nausée aiguë. Pendant le trajet entre Fjällbacka et Tanumshede, sa gueule de bois avait évolué en sévère mal des transports.


    Il se rua dans les toilettes et eut juste le temps de soulever l’abattant avant de vomir. Il resta assis par terre une petite minute, puis se releva, tout doucement. Il se sentait nettement mieux après avoir vomi. Il se rinça la bouche, s’aspergea le visage d’eau froide, se regarda dans la glace et se persuada que ses yeux injectés de sang n’étaient pas si rouges que ça.


    C’est sur des jambes presque solides qu’il se rendit à la salle de réunion où l’attendaient la plupart des autres. Gösta, Martin et Paula. Ainsi que la secrétaire du commissariat, Annika. Il ne pouvait pas s’imaginer meilleurs collègues. Il n’en manquait qu’un à l’appel.


    — Annika, tu peux aller chercher Mellberg ? demanda-t-il.


    Paula se racla la gorge. Elle était anormalement pâle, peut-être qu’elle aussi avait fait la fête la veille.


    — Il arrive plus tard, il avait… une course importante à faire.


    — Une course importante, grommela Patrik.


    Il pensait savoir ce que ça signifiait : que Mellberg souffrait d’un besoin urgent de se faire un petit roupillon. Mais il n’insista pas. La plupart du temps, tout était beaucoup plus simple quand Mellberg n’était pas de la partie.


    — Bon, je propose qu’on commence par résumer la situation.


    Patrik prit un feutre et commença à noter sur le grand tableau blanc : Rolf Stenklo, photographe qui allait exposer à la galerie de Galärbacken, retrouvé assassiné par sa femme de ménage Fanny Klintberg. L’appel est arrivé à huit heures cinq, la femme de ménage déclare avoir appelé la police quelques minutes après avoir trouvé le corps. Le rapport médicolégal ne sera pas prêt tout de suite, mais selon la nouvelle cheffe de la scientifique, le légiste a estimé l’heure de la mort aux alentours de minuit. N’oublions pas qu’il s’agit d’une appréciation provisoire, il faut compter avec une certaine marge d’erreur.


    Annika regarda autour de la table.


    — J’ai entendu dire que l’arme était un pistolet à clous, c’est correct ?


    Patrik acquiesça et nota sur le tableau : pistolet à clous.


    — C’est exact. Un pistolet à clous qui se trouvait très probablement sur place. On peut donc supposer qu’il s’agit d’un crime impulsif et non prémédité.


    Gösta leva la main :


    — Un seul tir ?


    Patrik hocha la tête à nouveau.


    — Oui, un seul. Le clou a dû pénétrer à un très mauvais endroit.


    Martin montra le tableau.


    — Aucun signe d’effraction, mais la porte n’était pas fermée à clef quand la femme de ménage est arrivée.


    Patrik nota ce que venait de dire Martin.


    — On a quoi d’autre ? Les invités, ça a donné quelque chose ?


    — Pas encore, répondit Paula. Martin, Gösta ou moi avons bien avancé dans la liste des invités, mais rien d’intéressant de ce côté pour le moment.


    — Je propose qu’on fasse le tour de nos petites frappes locales, dit Martin à Patrik. On en a parlé, Gösta et moi, mais on voulait d’abord avoir ton feu vert. On est prêts à s’y coller.


    — Bon plan. Listez-les par priorité, et comme vous le sentez. On les connaît, on sait comment ils fonctionnent et jusqu’où ils ont pour habitude d’aller. Vous croyez que c’est un cambriolage qui a mal tourné ?


    Gösta joignit les mains sur son ventre.


    — Ce n’est pas ce que tu penses ?


    Patrik garda le silence un moment avant de répondre.


    — C’est le plus probable. Les photos représentent beaucoup de valeur. C’est possible qu’un taré du coin se soit cru malin, sans réaliser à quel point il aurait du mal à les refourguer. Ceci dit, il semblerait qu’aucune photo n’ait disparu.


    — Selon sa femme, seul Rolf savait quelles photos feraient partie de l’exposition, indiqua Martin.


    Patrik pensait à haute voix.


    — Nous allons lui demander de vérifier de plus près, mais ne faisons pas l’erreur de suivre une seule piste. On ne manque pas d’exemples d’enquêtes qui semblaient résolues au premier coup d’œil, mais qui se sont avérées plus complexes par la suite.


    Paula poussa le plat de viennoiseries vers Martin. Il la foudroya du regard, puis se servit.


    — On a un autre mobile ? demanda-t-elle.


    Martin secoua la tête.


    — Rolf et sa femme Vivian se sont fâchés le soir précédant la fête, mais ça ne semble pas plus grave que n’importe quel différend conjugal ordinaire. Par ailleurs, j’ai cru comprendre que Rolf était plus renfrogné que d’habitude ces derniers mois, mais pour le moment je n’ai pas d’indication de menaces qui auraient pu être proférées à son encontre, rien qui suggère que quelqu’un le détestait assez pour le tuer.


    Patrik écrit “mobile” en lettres majuscules sur le tableau, suivi d’un point d’interrogation, le tout entouré d’un cercle.


    — Donc, aucune piste concernant un éventuel mobile, résuma-t-il.


    Annika agita la main pour attirer son attention.


    — Que faisons-nous par rapport aux médias ? Ils sont déchaînés. Je réponds quoi au téléphone ?


    — Dis-leur qu’on organise une conférence de presse d’ici demain. Je doute qu’on aura quoi que ce soit à leur rapporter, mais ça va peut-être les calmer un peu en attendant.


    — Je dis onze heures ?


    — Très bien. Tu en touches un mot à Mellberg avant d’informer la presse. Il voudra sûrement s’en charger.


    — C’est probable, fit sèchement Annika.


    Paula toussota.


    — Je peux pas vous en dire plus, mais… je voudrais juste vous demander de… d’être coulants avec Bertil, ces temps-ci.


    Ils la regardèrent tous avec stupéfaction. Gösta fut le premier à prendre la parole.


    — Coulants ? Qu’est-ce qu’on fait d’autre depuis des années ? Qu’est-ce que tu sais que tu ne nous dis pas ?


    — Rien, répondit Paula en baissant les yeux. C’est juste que… enfin, lâche-lui un peu la grappe.


    — D’accord.


    Patrik fixait Annika, l’air interrogateur, mais elle haussa les épaules. Habituellement, elle était au courant de tout ce qui se passait en interne, mais cette fois-ci, elle n’en savait apparemment pas plus que les autres.


    Le visage de Paula était tendu. Patrik la rassura du regard. Quelque chose était arrivé, mais Paula ne pouvait rien dire pour le moment. Ça viendrait.


    Annika posa sa main sur celle de Paula pour l’apaiser. Sa collègue avait l’air au bord des larmes.


    — Il faut qu’on en sache plus sur notre victime, reprit Patrik.


    Paula cligna des yeux plusieurs fois.


    — J’ai déjà commencé.


    — Bien. Quoi d’autre ?


    — Pas grand-chose avant d’avoir des nouvelles de l’IML et de la scientifique, dit Gösta.


    — J’ai une vidéo de la scène du crime sur mon téléphone. Regardons-la ensemble.


    Patrik chercha la vidéo sur son téléphone et le tendit à Annika. Elle était la seule à toujours réussir l’exploit de se connecter à l’écran capricieux de la salle de réunion.


    — Voici la galerie, il n’y a qu’une salle, donc pas compliqué d’avoir une vue d’ensemble, dit Patrik. Comme vous le savez, Rolf allait inaugurer son expo demain lundi.


    — C’est quoi qu’on voit aux murs ? demanda Gösta en se penchant en avant pour mieux voir.


    — Selon Vivian, Rolf consacrait beaucoup de temps à déterminer l’emplacement de ses photos, dit Martin. Et pour éviter de déplacer les œuvres qui non seulement étaient lourdes et encombrantes, mais aussi des objets de grande valeur, il se servait de cadres bon marché qui portaient simplement un bout de papier avec le titre de la photo.


    — Autrement dit, chaque cadre représente une œuvre de l’exposition, clarifia Patrik.


    — Exact, confirma Martin.


    — Les œuvres sont là, dit Patrik en montrant les photos encadrées, soigneusement alignées au fond du local.


    — Il n’y a pas beaucoup de sang ? dit Paula.


    — Non, le clou était toujours dans la tête, et peu de sang avait coulé.


    Patrik frissonna et observa les autres.


    — Chacun sait ce qu’il a à faire ?


    Tous acquiescèrent, puis chacun ramassa ses affaires et partit vaquer à ses occupations. Dehors, le vent avait forci, on n’était pas loin de la tempête. Patrik resta seul dans la salle. Quelque chose le titillait. Un truc qu’il avait vu ou entendu et qui ne collait pas. Mais ça se trouvait juste hors de sa portée. Et son mal de tête faisait son grand retour.


    Il enfonça le téléphone dans sa poche et alla à la réception. Annika avait une trousse à pharmacie dans le tiroir de son bureau.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Lola n’était jamais sereine en laissant Pytte seule à la maison les soirs où elle travaillait. Mais elle n’avait pas le choix, il n’y avait qu’elle et Pytte.


    — Tu as dix minutes de retard.


    Jack, son patron, la foudroya du regard. Elle renifla et passa devant lui. Jack aboyait plus qu’il ne mordait.


    — Démerde-toi pour arriver à l’heure, Lola ! cria-t-il dans son dos.


    Elle se retourna et lui envoya un bisou du bout des doigts.


    — Moi aussi je t’aime !


    — Il y a du monde ce soir, dit Maggie quand Lola arriva derrière le comptoir du bar.


    La salle était effectivement pleine à craquer. L’Alexas était le bar en vogue que tout le monde voulait fréquenter, et les portes étaient ouvertes à tous. La clientèle était aussi variée que le personnel, et le fait de ne jamais savoir sur qui on allait tomber était l’un des attraits majeurs d’une soirée à l’Alexas. Quelqu’un de la famille royale, une rock star étrangère, un voleur inconnu, un politicien connu. Tous se retrouvaient à l’Alexas.


    Lola rangea son sac à main sous le comptoir et se mit à prendre des commandes pour aider Maggie.


    La drag-queen Maggie avait une prédilection pour les robes extra pailletées. Ce soir, il brillait dans une création turquoise. Il mixait les cocktails à une vitesse démoniaque et dut se contenter d’un rapide coup d’œil vers Lola.


    — J’adore ton corsage !


    — Oh, c’est une fripe.


    Lola pinça le tissu soyeux, tout en battant des cils. Le compliment lui faisait plaisir. Elle avait trouvé le corsage dans une friperie du quartier branché de Södermalm, à un prix si bas que c’en était presque du vol. Pas facile de s’habiller comme une reine avec un budget de serveuse, mais grâce à ses bons contacts dans un certain nombre de boutiques d’occasion, elle se débrouillait. Elle avait un look flamboyant et le savait.


    — Lola, envoie-moi un Tequila Sunrise et ton plus beau sourire.


    Kent, un habitué d’Alexas, se pencha par-dessus le comptoir en la dévorant des yeux.


    — Avec un sourire, c’est plus cher, répondit-elle avec une sévérité feinte, en se mettant à préparer le cocktail qu’il avait commandé.


    Elle était capable de préparer toutes ces boissons les yeux fermés si nécessaire, et puis les clients avaient tendance à prendre toujours les mêmes, soir après soir. Quand la boisson rouge orangé fut prête, elle attrapa un verre à shot, y versa du café et du Galliano, décora de crème fouettée et poussa le tout en direction de Kent en même temps que le cocktail.


    — La maison offre un hot shot, lança-t-elle. Elle lui fit également cadeau du sourire réclamé.


    Kent faisait partie des gentils. Il y en avait d’autres qu’elle tenait à distance autant que possible.


    — Quand est-ce que je pourrai t’inviter au restaurant ?


    Kent traînait toujours au bar, sans la lâcher du regard. Elle fit non de la tête. Elle n’avait rien à lui reprocher. Il était sympa et toujours bien habillé. Ce soir, il portait un blazer gris dont les manches retroussées laissaient apparaître la doublure brillante, un jean de Gul&Blå et des mocassins à glands marron. Mais il avait dans les soixante-dix ans, décidément trop vieux pour elle, ce qu’elle lui avait fait remarquer à maintes reprises. L’espoir était apparemment la dernière chose à laquelle Kent renoncerait.


    — Rien qu’un tout petit dîner, ça peut pas faire de mal, supplia-t-il, la tête inclinée.


    Lola salua un autre client qui commandait une bière. Elle se retourna pour en sortir une du frigo.


    — Tu pourrais être mon père, Kent, dit-elle ensuite. Trouve quelqu’un de ton âge. Je veux un homme qui n’a pas besoin d’aide pour lever sa queue.


    Kent éclata d’un rire sonore. Il semblait adorer qu’elle le malmène.


    — Allez, bouge ton cul, va te trouver une table et admire-moi de loin. Faut que je m’occupe des autres clients aussi.


    Kent prit son cocktail et, à contrecœur, partit à la recherche d’une table. Il avait déjà gobé le hot shot. Lola prit le verre vide et le posa sur la paillasse derrière elle.


    — Il faut que j’aille fumer une clope, siffla Maggie en ouvrant une bière d’un geste expert.


    — Vas-y, dépêche-toi, je me démerde, dit Lola en faisant un signe de la main vers les clients qui se bousculaient au comptoir.


    — Merci, darling.


    Maggie disparut, laissant derrière lui un nuage de Hypnotic Poison de Dior.


    — Lola !


    Une voix très familière se fit entendre par-dessus Rivers of Babylon de Boney M.


    Rolf Stenklo se frayait un chemin vers le bar, arborant son rire hollywoodien.


    — Vous êtes tous là ? demanda-t-elle.


    Rolf acquiesça.


    — On est là-bas ! On va manger, mais on peut venir te chercher après. Tu travailles jusqu’à quelle heure ce soir ?


    — Je finis à une heure. On peut aller chez moi après !


    — Impeccable ! On prend d’abord un verre ici, mais on reviendra te chercher plus tard !


    — Je vous envoie deux bouteilles de vin et des verres.


    — T’es un ange, Lola.


    Elle suivit des yeux les ondulations de la chevelure blonde de Rolf alors qu’il s’éloignait avec sa démarche rapide si caractéristique en direction d’une table ronde dans un coin. Elle rit, leva la main et leur fit signe. La bande fit un signe en retour, avec un enthousiasme qui réchauffa le cœur de Lola. Elle avait déjà hâte d’être à l’heure de la fermeture. Ce n’était pas vrai, ce qu’elle avait pensé en partant de chez elle. Elle n’était pas seule. Elle aligna six verres à shot. Ils méritaient bien des hot shots avec leur vin.


    — Coucou ! Il y a des mamans qui ont la tête dans le cirage ici ?


    En entendant la voix joyeuse d’Anna résonner dans l’entrée, Erica referma son ordinateur et dévala l’escalier. Une bande d’enfants surexcités lui sauta dessus, et elle les étreignit à tour de rôle, en bon ordre, avant qu’ils ne foncent dans le séjour pour jouer.


    — Viens, on se fait un petit café, dit-elle à Anna. Je n’ai hélas rien de bon à t’offrir avec. J’ai pris plusieurs kilos, alors j’évite d’avoir des friandises à la maison.


    — Tu es très bien comme tu es, Erica. Tous ces régimes… c’est vraiment pas la peine.


    — Facile à dire pour toi qui as hérité des gènes de papa. Tu savais que maman incitait papa à boire de la crème au petit-déjeuner ? Elle avait peur que les gens pensent qu’il ne mangeait pas à sa faim à la maison.


    — Ah non, celle-là, je ne l’avais jamais entendue ! rit Anna tout en ouvrant les placards, familière des lieux. Assieds-toi, et reste tranquille, t’en as besoin. Je m’occupe du café.


    Elle se tourna vers Erica, la mine grave.


    — Tu as d’autres infos concernant le meurtre du photographe ?


    — Rolf Stenklo ? Non, Patrik est passé en coup de vent à la maison, avant de repartir au commissariat, je n’ai rien appris de plus. Par contre, il se trouve que je suis allée voir Vivian, la femme de Rolf. Ils louent une maison pas loin d’ici.


    — Pourquoi tu as fait ça ? demanda Anna, surprise.


    Puis elle secoua la tête.


    — C’est fou, tu peux pas t’en empêcher…


    — Ce n’est pas ce que tu crois, je n’y suis pas allée pour parler avec elle de Rolf. À la fête, Vivian était au bout de ma table, et à un moment elle a fait allusion à une affaire de meurtre non élucidé à Stockholm dans les années 1980.


    — Et tu as bien sûr trouvé que c’était une excellente idée d’aller la voir pour en savoir plus, le lendemain même de la nuit où son mari a été assassiné ?


    Formulé de cette façon, Erica devait bien reconnaître que cela pouvait paraître un brin inapproprié. Sa qualité première en tant qu’écrivain – sa curiosité insatiable et, parfois, son empressement – n’était pas automatiquement une qualité première en tant qu’être humain. Mais elle n’avait pas eu l’impression que Vivian l’avait mal pris.


    — C’était quoi ce meurtre non élucidé ?


    — Une femme transgenre, Lola. Et sa fille. Je viens de passer plusieurs heures à essayer de trouver plus d’informations sur le Net, mais il n’y a pas grand-chose.


    — Quel est le lien avec Rolf ?


    — C’était une amie de Rolf, selon Vivian. Mais de l’époque de sa première femme. Vivian n’a jamais connu Lola.


    Anna regarda Erica, pensive.


    — Tu es sûre que tu n’es pas en train d’aborder un monde dont tu ne connais rien ?


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Erica regarda sa sœur avec étonnement. D’habitude, Anna était sa supportrice numéro un.


    — Tu sais, Marianne…


    Erica saisit où elle voulait en venir. Elle connaissait très bien l’histoire de Marianne, une des amies d’Anna à Stockholm. Une dizaine d’années auparavant, elle avait secoué la Suède conservatrice quand, en tant que PDG d’une des plus grandes banques du pays, elle n’était désormais plus Kjell Sundholm, président-directeur général, mais Marianne Sundholm, présidente-directrice générale.


    — Marianne m’a appris beaucoup de choses auxquelles je n’avais jamais pensé, dit Anna en ayant l’air de chercher ses mots. Il y a tellement de préjugés. Tant d’aspects tout simplement honteux dans la façon dont le grand public envisage la question. Par exemple, le fait que le milieu transgenre est considéré comme du divertissement. Comme un spectacle. Un milieu qui rapporte de l’argent à l’autre monde. Quand tu parles de Lola, tu mentionnes tout de suite qu’elle est transgenre. Pourquoi tu ne dis pas simplement “femme” ?


    Erica ne répondit pas tout de suite. Anna avait parfaitement raison. Ça l’avait effleurée, mais Erica était à l’aise avec ses motivations. Et pourtant, elle pouvait facilement faire un faux pas, par ignorance.


    — Je m’incline, mon incompétence est de taille. Mais je te promets que je vais approcher cette histoire avec le plus grand respect. Et je vais combler mes lacunes avant de publier le moindre mot. Ça te va ?


    — Ça me va, répondit Anna en prenant sa main avec un sourire.


    Erica soupira.


    — Pour le moment, le problème c’est comment continuer. Je ne trouve strictement rien sur le Net.


    — Tu n’as qu’à te rendre à Stockholm.


    Erica leva les sourcils. Puis montra du doigt les enfants qui jouaient dans le séjour à côté.


    — Avec un mari en pleine enquête pour meurtre et une horde d’enfants, je ne vois pas vraiment comment je pourrais m’échapper pour aller à Stockholm.


    — Souviens-toi combien Kristina te supplie d’avoir les enfants plus souvent. Demande-lui de l’aide. De toute façon, il faut bien que tu y ailles un de ces jours, faire un tour à ta maison d’édition, comme tu le fais régulièrement. Prends quelques jours. Je peux donner un coup de main à Kristina, si besoin. On s’arrangera.


    — Tu es sûre ?


    Erica n’était pas convaincue que ce soit une bonne idée. Elle appréciait sa belle-mère, mais ça pourrait, malgré tout, être une erreur tactique d’engager une dette de reconnaissance envers elle. Il y aurait forcément un prix à payer un jour ou l’autre, en général sous la forme d’une inévitable réunion familiale. Mais dans ce cas précis, ça valait peut-être la peine.


    Anna leur servit du café à toutes les deux.


    — Allez, tu appelles Kristina, tu lui demandes de prendre les enfants pendant quelques jours, et tu t’en vas à Stockholm.


    Erica hocha la tête.


    — Tu sais quoi ? Je vais le faire. J’en profiterai pour me renseigner au sujet de Blanche, aussi.


    — Blanche ?


    — Oui, c’est un club culturel dont Rolf était cofondateur. J’ai entendu pas mal de choses au sujet de Blanche, et ce serait intéressant de démêler le vrai du faux.


    — Tu penses qu’il y a un lien avec son meurtre ? demanda Anna.


    Erica se pencha en arrière pour jeter un coup d’œil vers le séjour.


    — Peut-être, peut-être pas. Mais ça ne peut pas faire de mal de se renseigner un peu. Je ne crois pas au hasard.


    — Tu sais déjà par où commencer ?


    — Je crois que mon éditeur pourra m’aider. Le milieu culturel de Stockholm est un petit monde.


    — Et comment tu pourras obtenir plus d’informations sur Lola ?


    — J’ai déjà envoyé un mail à Frank, mon contact au sein de la police, en lui disant que j’ai besoin d’aide concernant une enquête policière des années 1980. Ensuite, il faudrait que je trouve quelqu’un qui connaissait Lola. Peut-être quelqu’un du milieu transgenre.


    — On dirait que tu avais déjà en tête de te rendre à Stockholm, remarqua Anna en rigolant.


    Erica rougit. Oui, probablement.


    Maja déboula dans la cuisine en se pinçant le nez.


    — Flisan pue le caca, dit-elle d’une voix nasale.


    — Flisan, la petite chérie de sa tante, sourit Anna en fixant Erica, sans bouger.


    Erica soupira et se leva. Changer une couche pleine de mouscaille avec le cœur déjà au bord des lèvres, elle ne rêvait que de ça.


     


     


    — J’ai l’impression qu’on vient de manger, dit Susanne en s’étirant sur le canapé.


    À l’extérieur des grandes fenêtres panoramiques, le vent déchaîné envoyait des trombes d’eau sur la petite île. Henning avait mis tout le monde en garde : les rochers étaient glissants et c’est avec la plus grande vigilance qu’il fallait se déplacer entre les maisons.


    — On n’est pas obligé de manger si on n’a pas envie, dit Louise.


    William s’était endormi sur ses genoux et elle commençait à avoir des fourmis dans les jambes sous son poids. Peter et William étaient allés poser les casiers à homards, et l’enfant en avait parlé tout l’après-midi. Maintenant, Peter jouait aux échecs avec son fils aîné qui, vu l’expression de son visage, était parti pour gagner.


    — Non, non, allons manger maintenant.


    Elisabeth se leva et poussa gentiment Henning qui ronflait dans son fauteuil près de la cheminée.


    — Henning. À table.


    — Quoi, déjà ? On ne vient pas de manger ? Il est quelle heure ?


    — Il est huit heures passées. Ce sera trop tard pour les garçons si on ne mange pas maintenant.


    — D’accord. Il faut que j’arrive à m’extraire d’ici. J’adore ce fauteuil, mais quel enfer pour en sortir.


    Il gémit en prenant son élan pour se mettre debout.


    — Voilà, mesdames et messieurs, allons à table.


    — Mais grand-père, je suis en train de gagner !


    Max regarda Henning d’un air dépité.


    — Vous reprendrez après le dîner. Laissez vos pions en place et souvenez-vous à qui c’était de jouer, dit Louise en essayant de déplacer William.


    Il avait du mal à se réveiller, mais Louise avait demandé à Nancy de faire des spaghettis à la bolognaise pour les garçons à la place des fruits de mer. C’était le plat préféré de William, elle devrait donc arriver à le faire aller à table.


    — Quel festin !


    Ole tapa joyeusement des mains quand ils entrèrent dans la salle à manger. Il avait passé l’après-midi à siroter du whisky, et son visage avait pris une nuance rougeâtre qui contrastait fortement avec son polo beige.


    Louise tira une chaise et s’installa à côté de Peter. La table était effectivement très festive. Il y avait des homards, des langoustines, des crabes, des crevettes et des huîtres. Servis avec de la baguette fraîche, du citron, de l’aïoli, du fromage de Västerbotten et l’exquise sauce löjrom de la poissonnerie de Fjällbacka.


    — Quelqu’un peut aller prévenir Vivian ?


    Elisabeth s’assit au bout de la grande table, exhortant les autres du regard.


    — Je suis là, dit Vivian depuis la porte.


    Elle avait des marques d’oreiller sur les joues, mais elle s’était changée et portait une jolie robe bleu clair, les cheveux soigneusement tressés sur un côté.


    — Viens. Assieds-toi ici.


    Louise tapota la chaise à côté d’elle. Vivian prit place et Louise lui fit une fugace caresse sur le bras.


    — Tu as le courage ? Sinon, on peut demander à Nancy de te servir quelque chose dans ta chambre, si tu préfères ? demanda-t-elle avec douceur.


    Vivian secoua la tête.


    — Non, j’ai besoin de vos énergies autour de moi.


    — D’accord.


    L’ambiance fut calme et réservée pendant le dîner, et personne n’eut envie de faire durer le moment. Les échanges étaient sporadiques, on entendait surtout les bruits de dégustation des crustacés.


    Louise réussit à manger la moitié d’un homard et quelques crevettes. Elle n’avait pas beaucoup d’appétit. Tant de pensées tournoyaient dans sa tête. Peter mangea d’autant plus. Il arrivait toujours à manger, peu importent les circonstances, et grâce à ses dix kilomètres de jogging quotidien, il gardait la ligne.


    Louise regarda les convives autour du repas. Henning et Elisabeth, chacun à son bout de table. Le patriarche et la matriarche. Comme un couple royal d’autrefois. Susanne et Ole, le couple improbable. La belle et la bête. L’amour entre eux n’était pas facile à comprendre, mais il paraissait serein. Vivian. Fragile dans son deuil. Perdu, son Rolf qui avait été l’ancre de leur relation. Rickard et Tilde, autocentrés, égoïstes. Incapables d’aimer qui que ce soit d’autre qu’eux-mêmes. Des parasites qui vivaient grâce au sang de leurs hôtes. Elle se demanda comment les gens les voyaient, Peter et elle. Cecily et lui avaient été un beau couple. Les comparait-on à eux ? Sans doute.


    Louise était très différente de Cecily. Celle-ci avait été petite, fine et blonde. Elle-même était grande et brune. Les garçons avaient hérité le brun de Peter, on aurait dit que c’étaient ses enfants à elle plus que ceux de Cecily. Comme si le destin avait prévu qu’ils soient à elle. Louise s’obligea à penser à autre chose. Il ne fallait pas aller dans cette direction-là.


    Henning tapota la table depuis sa place de maître de maison.


    — Nous avons à débattre au sujet de Blanche, faisons ça dans l’intimité. Je te prie de nous excuser, Vivian, mais j’imagine que tu préfères échapper à ces tristes affaires.


    — Oui, je voudrais effectivement me retirer, répondit Vivian en s’essuyant les mains.


    Louise constata qu’elle avait à peine touché à son assiette.


    — Bien, bien. Louise, tu veux bien venir, au cas où nous aurions besoin de prendre des notes ?


    — Bien sûr, répondit-elle en se nettoyant soigneusement les mains à l’aide d’une lingette humide. Peter, tu peux coucher les garçons ? Souviens-toi qu’ils dorment avec nous.


    — Oui, et je vais sans douter aller me coucher de bonne heure. On dormira sûrement tous les trois quand tu viendras, ne fais pas trop de bruit.


    Il l’embrassa sur la joue. Elle appela les garçons qui arrivèrent en courant. Max lorgna le coin canapé avec regret.


    — Tu as dit qu’on finirait la partie avant d’aller se coucher.


    — Demain, mon chéri, dit-elle en prenant son visage entre ses mains. Demain.


    Elle lui fit un bisou et tendit la main vers William.


    — Sois un gentil garçon.


    — Je suis un gentil garçon.


    — Oui, c’est vrai. Tu es un très gentil garçon. Va faire un gros câlin à ton grand-père avant d’aller au lit.


    Les deux garçons lui obéirent et firent un câlin à Henning. À certains moments, elle avait l’impression de retrouver en eux tant de caractéristiques de leur grand-père. Comme ce soir.


    En partant avec Peter, ils envoyèrent encore des bisous du bout de la main, tant à elle qu’à leur grand-père.


    Henning s’éclaircit la voix.


    — Bien. Allons régler nos petites affaires.


     


     


    — Bon sang, les lits sont beaucoup trop petits pour nous !


    Tilde se tortillait d’agacement, et Rickard ne put qu’être d’accord avec elle en inspectant la chambre des garçons. Il avait trop bu pendant le repas, pendant toute la soirée même, et la frénésie de Tilde lui donnait des vertiges.


    William se pointa, en pyjama Pat’Patrouille, sa brosse à dents dans la bouche.


    — Wous shallez dormir ichi ? demanda-t-il en les regardant de ses grands yeux.


    Rickard s’appuya contre une chaise pour que son neveu ne voie pas à quel point il était ivre.


    — Tout juste. Ce soir, Tilde et moi on dort dans votre chambre.


    — Hélas, grommela Tilde en écartant la couverture assortie au pyjama de William.


    Rickard fit une grimace à William qui éclata de rire, envoyant des postillons de dentifrice dans tous les sens.


    — Termine ton brossage de dents et vient nous dire bonne nuit ensuite. D’accord, bonhomme ?


    Il lui ébouriffa les cheveux, et William s’enfuit en rigolant.


    — Ne me dis pas que tu as changé d’avis et que tu veux un gamin, dit Tilde en se glissant dans la literie Pat’Patrouille. Si c’est ça, ce sera sans moi.


    — Ne t’inquiète pas, dit Rickard en déboutonnant sa chemise. Je n’ai jamais vu de potentielle maman en toi.


    — Tant mieux. On est d’accord.


    Tilde se redressa dans le lit, en tirant sur la couette pour couvrir ses seins.


    — Ils avaient besoin de parler de quoi exactement ? Ça avait l’air tellement sérieux.


    — C’est toujours très sérieux, répondit Rickard en parvenant tout juste à enlever son pantalon sans tomber.


    Il le balança sur un fauteuil de bureau miniature.


    — Le mime s’est cassé la jambe ? Le poète tchèque s’est vendu à plus de mille exemplaires et a donc perdu toute sa crédibilité ?


    Tilde pouffa, mais retrouva tout de suite son sérieux.


    — Et s’il s’agit d’argent ? Tu imagines s’il y a un problème d’argent et que ta mère ne puisse finalement pas nous aider ? Pourquoi tu ne lui as pas parlé déjà ce soir ?


    — Je vais lui parler, mais tu n’as peut-être pas capté qu’il s’est passé des drôles de trucs au cours de ces dernières vingt-quatre heures !


    — De quoi tu vas parler avec maman ? D’argent ? Encore ?


    Peter était arrivé à leur insu, les deux enfants à ses côtés.


    — Les garçons, allez vous coucher dans le lit de Louise et moi. Il faut que je discute avec oncle Rickard.


    — D’accord. Bonne nuit !


    William leur fit des signes de main enthousiastes, puis Max et lui disparurent vers la chambre de Peter et Louise.


    La mine neutre de Peter changea dès que ses fils furent hors de vue. Son regard devint noir.


    — Vous n’allez pas demander un centime de plus à maman. Réjouis-toi que je n’aie pas dit à papa combien elle t’a donné ces dernières années, Rickard. Je sais au centime près ce que tu as arnaqué à maman avec tes mensonges et tes promesses sans lendemain.


    Peter avança d’un pas dans la chambre, et Rickard fit involontairement un pas en arrière. Il faillit perdre l’équilibre et maudit les derniers verres ingurgités. Il n’avait jamais vu Peter en colère. Son frère avait toujours été calme, stable, apparemment inébranlable.


    — Je n’ai pas arnaqué…, commença Rickard, mais il s’interrompit quand Peter vint se planter si près de lui qu’il pouvait sentir son haleine.


    Peter posa son index sur la poitrine de Rickard et appuya. Rickard grogna et s’éclaircit la gorge.


    — Qu’est-ce qui te prend ?


    — Je te le dis une fois pour toutes : arrête de demander de l’argent à maman. Je surveille les affaires financières de papa et maman. Je verrai bien si elle t’en donne encore. La vanne est fermée. Vous allez devoir, je ne sais pas moi… travailler ?


    Peter regarda fixement son petit frère. Puis il tourna les talons et quitta la chambre.


    Rickard enleva ses chaussettes avec un mouvement d’agacement. Les yeux de Tilde étaient grands ouverts, terrorisés. Sa lèvre inférieure tremblait.


    — Rickard…


    — La ferme. Si tu dis quoi que ce soit, j’explose.


    Il fit le tour du lit de Tilde pour atteindre le lit contre l’autre cloison. Il tira avec colère sur la couette Spider-Man, se glissa dessous et se couvrit la tête. On entendait Peter lire une histoire aux enfants dans la chambre à côté.


     


     


    — Tu rentres tôt ?


    Erica regarda avec surprise Patrik arriver dans la cuisine. Elle était en train de déblayer le terrain après le repas du soir. Les enfants étaient casés devant la télé, en pyjama.


    — On n’avancera plus aujourd’hui. Je voulais rentrer avant que les enfants soient couchés.


    Sa tête bourdonnait, mais il se sentit mieux quand il put poser son regard sur Erica.


    — On vient de finir de manger, on aurait pu t’attendre, dit-elle. Mais il y a des restes, si tu veux.


    — J’ai mangé au bureau, ne t’inquiète pas.


    — Tu veux les coucher ?


    — Avec plaisir, dit Patrik en se dirigeant vers le séjour.


    Son apparition fut accueillie par des cris de joie, qui se transformèrent en mines renfrognées dès qu’il annonça qu’il était l’heure d’aller au lit.


    À son retour vingt minutes plus tard, Erica avait allumé des bougies et préparé du thé dans la salle de séjour.


    — Viens t’asseoir. Tu as l’air sur les genoux.


    Patrik s’affala dans le canapé.


    — Je ne m’habituerai jamais.


    Erica se pencha contre lui, lui caressa le bras.


    — C’est pour ça que tu es un bon policier, Patrik. Parce que la mort de quelqu’un ne te laissera jamais indifférent.


    — Tu as peut-être raison, dit-il, fatigué. Mais ça ne rend pas les choses plus faciles pour autant.


    — Vous avez avancé ?


    — J’en ai pas l’impression. On ne sait rien de plus que ce matin. Et les médias nous sont tombés dessus. On tient une conférence de presse demain, mais je n’ai rien à leur dire.


    — C’est pas Mellberg qui s’en occupe ?


    — C’est ça qui est bizarre. Il est resté enfermé dans son bureau tout l’après-midi, et ensuite il est parti sans rien dire à personne. Et Paula a l’air à côté de ses pompes aussi. Je me demande s’il est arrivé quelque chose, mais je ne veux pas lui mettre la pression. En plus, il faut que je me concentre sur l’enquête.


    Erica lui caressa la joue et il lui prit la main.


    — Bois un peu, dit-elle. C’est de la camomille, pour que tu dormes mieux.


    — Merci, mon amour.


    Il but une gorgée avant de se tourner vers elle. Ses boucles blondes brillaient à la lueur des bougies.


    — Comment a été ta journée à toi ?


    Erica eut soudain l’air embarrassé.


    — J’ai décidé de partir quelques jours à Stockholm.


    — Stockholm ?


    — J’en ai parlé à Kristina, elle prend les enfants, ça ne posera pas de problème. Je voudrais faire des recherches par rapport à Lola. Et je… en même temps je peux me renseigner discrètement au sujet de Blanche.


    — Erica…


    — Je sais, tu n’aimes pas que je fourre mon nez dans ce qui ne me regarde pas. Mais ça ne peut pas faire de mal, pas vrai ? Ton enquête sur le meurtre de Rolf a lieu ici, je ne m’en mêle d’aucune manière, et tu dois admettre que ce que Vivian m’a confié peut avoir un lien avec ton affaire.


    — Oui, mais…


    — Je ferai attention, je serai très diplomate, et discrète. Je serai tout ce dont tu ne me crois pas capable.


    Elle lui adressa son plus beau sourire.


    — Là, tu me sors le grand jeu, dit-il. Tu essayes de m’avoir par le charme. C’est une tentative de corruption.


    — Attends de voir la suite.


    Elle l’enlaça, le câlina, puis le relâcha brusquement.


    — Sauf si tu es trop crevé ?


    Patrik l’attira contre lui.


    — Je ne suis jamais trop crevé.


    — Menteur.


    Il l’embrassa. Ce soir, il avait plus que jamais besoin d’être près de sa femme.


     


     


    Peter ne savait pas pourquoi, mais ce soir, pour la première fois depuis la mort de Cecily, il avait ressorti le livre de contes qu’elle leur lisait le soir. Le Vent dans les saules. Le livre était vieux, usé. Il avait appartenu à Cecily quand elle était petite.


    Le plus souvent, c’était elle qui lisait aux enfants. Il travaillait trop tard. Il rentrait rarement avant que les garçons soient au lit. Les week-ends, c’était elle qui les emmenait au parc, à la piscine ou faire des sorties rigolotes comme au musée de la Technologie ou au parc de loisirs Junibacken.


    Tout avait changé quand elle était morte. Les priorités de Peter s’étaient transformées à l’instant où une voiture inconnue l’avait renversée. Heures supplémentaires, primes et promotions avaient perdu tout sens en l’espace d’un instant. Désormais, plus rien d’autre que les garçons ne comptait.


    Leur dire ce qui était arrivé à leur maman avait été l’épreuve la plus difficile de sa vie. À deux ans, William était trop petit, mais Max avait alors cinq ans et, lui, il avait compris la signification de ce que Peter leur annonçait. Le hurlement qu’il avait poussé était comme celui d’un animal blessé. Un cri primal de chagrin.


    La psychologue de l’hôpital avait conseillé à Peter d’emmener les enfants lui dire au revoir. Cecily était branchée à des machines, sans espoir de se réveiller. Le personnel avait été parfait. Il l’avait préparée à l’arrivée des garçons. On avait dissimulé au mieux les tuyaux, Cecily avait été lavée et ses cheveux peignés. Elle avait l’air paisible.


    Ils étaient montés se blottir contre elle dans le lit d’hôpital. S’étaient collés à elle comme deux chiots cherchant la chaleur et la sécurité. Au bout d’une heure, Peter les avait soulevés et portés dehors. Ensuite, il avait autorisé les médecins à débrancher les machines qui la maintenaient en vie.


    Les premiers mois, il ne pensait pas pouvoir tenir le coup. Encore moins qu’il ressentirait un jour de la joie. Louise avait tout changé. D’abord, elle avait été sa meilleure amie. Puis quelqu’un qui était là pour les enfants. L’amour était arrivé petit à petit. Les garçons et lui l’aimaient. Elle n’était pas Cecily. Elle n’était pas leur maman. Mais elle était Louise.


    — Ne vous imaginez pas que vous allez désormais dormir dans notre lit, hein ? dit-il avec un sourire taquin.


    — Promis, répondit Max, l’air grave.


    Peter le chatouilla. Max avait toujours été sérieux. Depuis sa naissance. Et la mort de Cecily avait renforcé cet aspect de son caractère.


    — Tu as l’intention de ronfler ?


    — Mais papa, je ne ronfle pas, dit Max. Je suis un enfant.


    — C’est ça, papa, nous sommes des enfants, et les enfants ne ronflent pas, renchérit William.


    — N’importe quoi ! C’est qui qui ronfle à soulever le toit de la maison chaque nuit ?


    — C’est toi, papa !


    — Quoi ? Moi ?


    — Oui, toi !


    Les deux garçons se tordaient de rire. Peter referma le livre et le posa par terre à côté du lit. Il tira la couverture d’appoint sur eux et éteignit la lampe de chevet.


    — Je vous aime.


    — Nous aussi, on t’aime, papa.


    Peter sourit dans l’obscurité. Il n’était pas porté sur la spiritualité. Cependant, il était sûr que Cecily était avec eux dans des moments comme ça.


     


     


    — Si quelqu’un m’avait dit, il y a quelques années, qu’un jour je serais reconnaissante de l’existence de Bertil, je l’aurais pris pour un fou.


    Paula ravala ses larmes. Rita les avait rassemblés, et avec une voix bien trop monotone, elle leur avait raconté ce que le médecin lui avait annoncé. Un lourd silence s’était abattu sur la petite cuisine. Bertil avait eu l’air de rapetisser.


    Johanna et elle n’en avaient plus reparlé depuis. Les enfants avaient déboulé. Ils faisaient du bruit, se chamaillaient, se comportaient comme se comportent des enfants, impossible pour les adultes de parler sérieusement. Mais maintenant qu’elles étaient couchées l’une à côté de l’autre dans le grand lit, avec chacune un livre qu’elles essayaient désespérément de lire pour ne pas penser au cancer de Rita, plus moyen d’y échapper.


    Johanna posa son livre et enleva ses lunettes. Elle se tourna vers Paula, lui caressa la joue.


    — Ça va bien se passer. Tu as entendu ce qu’a dit Rita, ils vont commencer le traitement tout de suite. Ils ne l’auraient pas fait si c’était déjà trop tard.


    — Je sais. Mais c’est quand même… Paula essuya les larmes qui s’obstinaient à couler sur ses joues.


    Elle détestait pleurer. Elle détestait être faible, avoir peur.


    — Mon amour…


    — Arrête, ne me regarde pas comme ça. C’est pas moi qui suis à plaindre, c’est maman qui passe un sale quart d’heure. Moi, je… j’ai seulement très peur.


    — C’est normal d’avoir peur quand quelqu’un qu’on aime tombe malade, dit Johanna en essuyant une larme sur sa joue. Bertil est mort de trouille lui aussi.


    Paula inspira profondément, il fallait qu’elle se contrôle. Sa mère avait besoin d’elle.


    — Je n’avais sans doute jamais réalisé à quel point maman compte pour Bertil.


    — Chérie, elle est tout pour lui. Elle et nos enfants.


    Johanna lui sourit.


    — Tu as raison, je sais que tu as raison, dit Paula. Mais que va-t-il se passer maintenant ? Tu crois qu’il tiendra le coup ? Il n’a pas vraiment la réputation de quelqu’un qui tient contre vents et marées.


    — Parfois les gens nous surprennent.


    — Tu crois ? Moi, je trouve que ça n’arrive que très rarement. Et j’ai peur que Bertil ne soit pas à la hauteur.


    — Moi, je pense que tu te trompes. Mais dans le cas contraire, nous sommes là pour Rita. Rita ne se retrouvera jamais seule quoi qu’il arrive.


    — Je sais. Mais…


    Johanna lui caressa à nouveau le visage.


    — Pas de mais. Tu deviens dingue si tu crains des choses qui ne sont pas encore arrivées. Bertil pourrait bien te surprendre.


    Paula soupira en éteignant sa lampe de chevet.


    — On peut dormir ? Je n’ai plus le courage de parler.


    Johanna éteignit de son côté, tira la couette jusque sous son menton. Puis elle chuchota :


    — Je t’aime.


    Paula ne répondit pas, mais elle chercha la main de Johanna sous la couverture. Elle ne la lâcha pas avant de sombrer dans le sommeil.


     


     


    — Il faut vraiment qu’on en parle maintenant ? Rolf vient de mourir.


    Elisabeth fit doucement tourner son verre à vin.


    — Nous n’avons guère le choix, à mon avis, dit Susanne en se levant pour aller remplir le sien.


    Elle s’était débarrassée de ses talons hauts et marchait pieds nus. Son long caftan soyeux de chez Rodebjer tomba en faisant des vagues autour de son corps svelte quand elle traversa la pièce.


    — On peut commencer par un sujet plus léger, fit Henning.


    Il entendait la joie dans sa propre voix. Plus la nouvelle s’ancrait en lui, plus le bonheur et l’exaltation le remplissaient.


    — Ah oui, ça t’a fait quel effet quand ce bon Sten t’a appelé ? bredouilla Ole qui venait de s’allonger, la tête sur les genoux de Susanne.


    Henning pinça les lèvres. Évidemment, Susanne et Ole en avaient déjà discuté chez eux.


    — C’est vraiment mérité, dit Susanne en levant son verre. Nous étions tous d’accord.


    Ole se redressa, saisit son verre à whisky et fit de même. Henning regarda sa femme qui, elle aussi, leva son verre à son intention.


    — Ce sera extraordinaire pour Blanche, remarqua Ole avant de se rallonger sur les genoux de Susanne. Elle lui caressa les cheveux.


    — C’est l’une des raisons pour lesquelles nous devons en discuter maintenant. On sera sous les projecteurs. Tant à cause de la mort de Rolf que de l’annonce de mon prix. Il va falloir gérer la situation.


    — Des rumeurs, de la jalousie… des conneries, grommela Ole.


    — Nous savons tous que pas mal de monde va tenter de nous atteindre, atteindre Blanche, continua Henning. Les mauvaises langues vont essayer de ruiner ce que nous avons construit.


    — Les enfoirés !


    Ole cracha les mots, et Susanne caressa sa joue.


    — Calme-toi, mon amour.


    — On ne va pas leur permettre de nous atteindre, dit Henning en se penchant en avant pour donner plus de poids à ses mots. Depuis combien de temps on se connaît ? Quarante-cinq ans ? Plus ? Rien ne nous séparera jamais.


    Il se tourna vers Louise.


    — Tu te rends compte ? Nous nous connaissons depuis presque cinquante ans.


    — Incroyable, répondit-elle.


    Henning lui trouva l’air fatigué. Elle s’éclaircit la voix.


    — Je réponds quoi si la police pose des questions sur… certains sujets ?


    Susanne lui lança un regard sévère. Elle avait toujours eu cette capacité à transformer ses yeux en épées de glace.


    — Il n’y a pas de problème, Susanne. Je suis de votre côté. Je voudrais seulement savoir très concrètement ce que vous voulez que je fasse.


    — Tu enterres la merde. C’est ce qu’on veut que tu fasses, Louise. Concrètement.


    Ole éclata de rire et remplit son verre à whisky.


    — On se comprend, dit Elisabeth, conciliante. Notre point de vue, c’est qu’il ne faut pas détourner l’attention de l’enquête avec des choses qui sont sans importance et qui ne feraient que gaspiller inutilement le temps et les ressources de la police. Si de fausses accusations entachaient ce que Henning a accompli, ce serait tragique.


    — Je comprends, répondit Louise. Je ne partagerai évidemment aucune information non pertinente avec la police.


    — Non pertinente ! Voilà le mot ! Non pertinente ! bafouilla Ole.


    Quand il se pencha encore une fois vers la bouteille, Susanne retint sa main.


    — Ça suffit.


    — J’adore quand tu prends ce ton autoritaire, mon cœur.


    Ole enfonça son visage entre ses seins et secoua la tête. Susanne rit et le repoussa.


    — Garde tout ça pour quand nous serons dans notre chambre.


    — Je suis d’avis que nous portions un toast à Rolf, dit subitement Elisabeth. Nous avons à peine parlé de lui. Pourquoi ne pas le faire maintenant ?


    Henning leva aussitôt son verre.


    — À Rolf.


    — À Rolf, répondirent les autres en chœur.


    Pendant quelques secondes, on entendit seulement les bruits de leur dégustation, puis Elisabeth eut un rire.


    — Et Rolf qui ne supportait même pas le whisky !


    — Zut, j’avais complètement oublié, fit Ole. Un demi-verre, et il se mettait à ronfler dans son coin.


    Il supplia Susanne du regard. Cette fois, elle se laissa amadouer, et Ole se dépêcha de se resservir, tout sourire.


    — Pauvre Ester, toutes ces soirées où il a fallu qu’elle le traîne jusqu’à la maison. En plus, il n’était pas particulièrement maigrichon.


    — Vous sortiez où, dans votre jeunesse ? demanda Louise.


    Elle s’était allongée sur le côté dans le canapé et les scrutait avec attention. Dehors, la tempête soufflait avec force, certaines rafales de vent faisaient craquer la maison.


    — Notre premier repaire était l’Alexas, dit Henning. Studio 54 version Stockholm. Fin des années 1970, début 1980, c’était l’endroit où il fallait être. C’était une époque démentielle. Pas de téléphones portables. On ne risquait pas de se faire filmer.


    Il adressa un clin d’œil à Louise.


    — C’était génial, bredouilla Ole. Les homos, les trans, les drag-queens se mélangeaient aux jeunes traders et aux plombiers des banlieues. Tout le monde était bienvenu.


    — C’était le bon vieux temps, oui, fit Henning.


    Il contempla le vin dans son verre. La couleur rouge profond le détendait. Mais elle lui rappelait aussi plein de souvenirs d’un temps révolu. Il sentit le regard d’Elisabeth sur lui, mais en cet instant précis, il n’avait pas envie de la regarder dans les yeux. Cette soirée lui donnait une sensation d’irréalité. Les époques se mélangeaient. Des souvenirs enfouis se manifestaient et voulaient revenir à la surface. Il finit par lever la tête et se tourna vers Louise.


    — Pour nous, c’est comme si tu étais notre fille, tu le sais. Tu es bien plus qu’une belle-fille.


    Henning fut surpris par ses propres mots. Il avait dû boire plus qu’il ne croyait. Mais il était sincère.


    Louise ne répondit pas, elle continua seulement à le fixer.


    — Je suis d’avis qu’on trinque à Lola, s’exclama Ole.


    Silence de mort.


    Henning hésita. Quand il vit Elisabeth lever son verre, il fit de même.


    — À Lola.


    — Qui était Lola ? demanda Louise.


    Henning regarda autour de lui. Il rencontra les yeux des autres. Des yeux qu’il avait vus vieillir. Des yeux qu’il avait vus perdre leur naïveté, leur innocence.


    — Lola était Lola.


    Il n’ajouta rien de plus. Il n’y avait rien d’autre à dire.


    — Je mets un peu de musique.


    Elisabeth se leva et alla jusqu’à la platine à côté de la bibliothèque. Henning l’avait reçue en cadeau pour ses soixante-dix ans parce qu’il n’arrêtait pas de se plaindre des difficultés à se connecter au nouveau système de haut-parleurs que Peter avait fait installer.


    La voix de Nat King Cole ondulait à travers la salle de séjour, accompagnée du crépitement caractéristique du lecteur de vinyle. Ils passèrent une heure à parler de tout et de rien. Des sujets sans importance. Pas un mot concernant Rolf. Ni Lola. Rien sur les secrets qu’ils partageaient.


    En se levant, Henning se sentit vaciller. Il n’était pas le seul. Ole dut s’appuyer sur Susanne.


    — Louise s’est endormie, chuchota Henning en désignant sa belle-fille.


    Elle était allongée sur le côté dans le canapé, elle ronflait légèrement. Elisabeth prit une couverture et la couvrit.


    — On ne la réveille pas ? dit Henning.


    Elisabeth fit non de la tête.


    — On va la laisser dormir. Peter a les garçons dans leur lit. Elle dormira mieux ici.


    — Tu as raison. Allons nous coucher, ma belle.


    Il proposa son bras à Elisabeth, qui l’accepta. Comme tant de fois par le passé. Dehors, la tempête s’acharnait à lever des vagues de plus en plus hautes.


     


     


    — Tu n’arrives pas à dormir ?


    La silhouette sombre de Rita était apparue dans la porte du séjour. Bertil était assis dans le fauteuil en peau de mouton. Il l’avait tourné vers la fenêtre pour regarder dehors, dans l’obscurité. Ernst était couché, la tête sur ses pattes. Le grand chien avait senti que Bertil avait besoin de lui et s’était installé discrètement à proximité. Ernst resterait désormais à la maison, ça ferait du bien à Rita.


    — Quelle tempête. Beaucoup d’arbres vont tomber au cours de la nuit, dit Bertil.


    Rita s’approcha et mit ses mains sur ses épaules.


    — On a déjà connu des tempêtes. Et on en verra d’autres.


    — Pas comme celle-ci.


    Ils ne parlaient plus de la météo.


    Elle l’embrassa sur la tête.


    — Tu vas t’en sortir ?


    Bertil eut du mal à respirer en entendant ces mots.


    — Ce n’est pas à toi de me le demander, dit-il en posant une main sur la sienne. C’est moi qui devrais te poser cette question.


    — Et pourtant, c’est toi qui veilles ici au milieu de la nuit, alors que, moi, je dormais plutôt bien.


    — Désolé si je t’ai réveillée.


    — Tu ne m’as pas réveillée, j’avais besoin d’aller aux toilettes. Mais viens te coucher maintenant.


    — J’arrive bientôt.


    — Il faut que tu dormes. Tu as une enquête pour meurtre à élucider.


    — Quelle importance, maintenant ?


    Elle lui donna un léger coup sur l’épaule.


    — N’importe quoi. À quoi ça me sert de te voir dans cet état ? Bertil Rufus Mellberg, regarde-moi.


    Rita fit le tour du fauteuil et se positionna devant lui, bras croisés. Ernst poussa un gros soupir, se leva et alla se coucher sur le tapis du salon.


    — Tu vas venir te coucher maintenant. Tu vas bien dormir pendant quelques heures. Ensuite, tu vas te doucher, t’habiller, aller au bureau et faire ton travail. Et quand j’aurai besoin de parler, tu m’écouteras. Quand je ne voudrais pas parler, tu me ficheras la paix. Quand j’aurai besoin d’un câlin, tu me feras un câlin. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Laisse la tempête tranquille et viens te coucher. La tempête mène sa vie comme elle veut. Que tu la regardes ou pas.


    — D’accord, je viens.


    Mellberg resta encore quelques minutes à regarder les arbres se balancer. Puis il se leva. Rita avait raison. Comme toujours.


  



  

    LUNDI


  



  

    Erica adorait ce moment de la journée. Les enfants étaient à l’école et Patrik parti au boulot. Il n’y avait plus qu’elle, l’ordinateur, une tasse de café et toute une journée pour travailler.


    En premier, elle relevait ses mails. Elle répondait tout de suite aux messages urgents et gardait les autres pour y revenir de temps à autre au cours de la journée. L’un des mails du jour attira immédiatement son attention. C’était Frank, son contact à la police de Stockholm. Elle ouvrit le message, mais constata avec déception qu’il accusait simplement réception de sa demande en disant qu’il la tiendrait au courant. Erica savait qu’elle avait été trop optimiste en pensant qu’il aurait déjà des réponses, d’autant plus qu’elle n’avait pas eu grand-chose à lui mettre sous la dent. Mais quand même. Elle espérait toujours.


    Elle retrouva sa réservation de train et vérifia l’heure de départ de Dingle. Heureusement que Kristina pouvait prendre les enfants dès la sortie de l’école cet après-midi.


    L’horaire lui laissait un peu de temps, elle n’était pas pressée. Elle vérifia son hôtel aussi, pour être sûre qu’elle ne s’était pas trompée de date. Elle descendait à l’hôtel Haymarket, comme d’habitude, c’était pratique et bien situé.


    Elle entendit la boîte aux lettres claquer dehors. Le facteur était en avance aujourd’hui, se dit-elle en descendant de l’étage pour aller chercher le courrier. Après avoir constaté qu’il n’y avait rien d’important, seulement des pubs et une facture, elle prit son téléphone dans sa poche et regarda les informations. La mort de Rolf faisait la une, et les journaux annonçaient aussi la conférence de presse de la police à onze heures. Elle cliqua sur certains titres et lut des hommages de collègues et d’amis. Erica se fit la remarque qu’elle n’avait jamais réalisé à quel point Rolf Stenklo avait été important dans son domaine, l’art photographique étant loin d’être sa tasse de thé. Blanche était également mentionnée, mais seulement pour dire que Rolf en était l’un des fondateurs.


    Elle envoya un SMS à Louise pour la remercier pour la soirée, et lui demander comment allait Vivian. Elle avait de la compassion pour la femme de Rolf, et espérait que ses amis s’occupaient bien d’elle, là-bas sur leur île.


    Erica ouvrit le frigo, mais le referma aussitôt. Son pantalon lui serrait la taille, et elle avait lu que le jeûne périodique était le nouveau truc à la mode pour perdre du poids. Le régime Weight Watchers ne semblait plus avoir beaucoup d’effet sur elle. Elle avait bien géré ses points ces dernières semaines, et pourtant elle continuait à prendre du poids. Ras-le-bol des dérèglements hormonaux ! Les femmes n’ont décidément pas de chance. Et les hommes ne se rendent pas compte de leur bonheur.


    Elle prit le remède naturel que Kristina lui avait passé et avala deux comprimés avec un peu d’eau.


    Elle vérifia son téléphone. Toujours rien de Louise. Bizarre, d’habitude elle répondait dans la foulée, mais elle devait être prise par le boulot. Les médias lui mettaient certainement la pression pour avoir Henning au bout du fil. Erica remit le téléphone dans sa poche et remonta à l’étage. Elle avait encore une heure devant elle avant de partir prendre son train.


     


     


    Elisabeth déposa le manuscrit sur la petite table à côté de son fauteuil dans le salon. Il y avait du potentiel, pas de doute, mais l’auteur allait devoir sérieusement retravailler son texte.


    Quand Henning entra dans la pièce, Elisabeth posa un doigt devant la bouche et montra Louise dans le canapé.


    — Elle dort toujours ? chuchota-t-il.


    — Laissons-la. Elle a travaillé jour et nuit pour les festivités, elle est sûrement claquée.


    — Les autres dorment aussi ? Il est presque neuf heures, je ne comprends pas comment on peut gaspiller la matinée à dormir autant.


    Elisabeth le regarda par-dessus ses lunettes de lecture.


    — Ils ne sont pas des retraités matinaux comme nous. Mais Vivian est passée prendre un léger petit-déjeuner avant de repartir dans ses pénates.


    — Qu’en penses-tu ?


    — De quoi ?


    — De nos échanges hier soir. Tu crois que tout le monde a saisi la gravité de la situation ?


    Elisabeth enleva ses lunettes et les posa sur le manuscrit.


    — Ont-ils le choix ?


    — À mon avis, non. Nous sommes tous dans le même bateau. Mais il ne faut pas sous-estimer la bêtise des gens. Ou leur vanité.


    — C’est vrai, dit-elle en scrutant intensément Henning. Je ne laisserai personne nous enlever ce pour quoi nous avons travaillé si dur.


    Son mari l’approcha, posa sa main sur sa joue. La main de Henning. La main qu’elle aimait depuis plus de cinquante ans. C’est vrai que l’amour peut déplacer des montagnes. Son amour à elle l’avait fait. Pour le meilleur et pour le pire. C’était ce qu’elle lui avait promis, devant Dieu et devant les hommes. Elle n’était pas spécialement croyante, mais avait toujours considéré l’amour comme une force divine. Cette force était la leur. L’avait toujours été, et le serait toujours.


    — Nous pouvons faire face à tout. N’est-ce pas ? murmura-t-il en caressant doucement sa joue.


    — Tout, Henning. Absolument tout.


    Des bruits se firent entendre dans le canapé derrière Henning. Louise s’étira, bâilla et regarda autour d’elle, confuse.


    — Pourquoi je suis ici ? demanda-t-elle d’une voix pâteuse.


    — Tu dormais profondément, on n’avait pas le cœur de te réveiller. En plus, vous avez les garçons dans votre lit.


    Henning prit place dans un des fauteuils et déplia le journal de la veille qu’ils avaient acheté à Fjällbacka avant de venir.


    Louise se redressa lentement en s’efforçant de se réveiller complètement.


    — C’était sûrement une bonne idée. Quelle heure est-il ? Tout le monde est debout ?


    — Il est un peu plus de neuf heures, répondit Elisabeth en se dirigeant vers la cuisine. Vivian est passée, mais on n’a vu personne d’autre pour le moment. On dirait que Peter et les garçons font la grasse matinée.


    — Ils ne dorment jamais si longtemps, dit Louise en se levant. Je vais les secouer.


    — Dis-leur que le petit-déjeuner est prêt. J’ai promis leurs céréales préférées aux enfants.


    — Ce ne sont pas des céréales, ce sont des bonbons en forme de céréales, grommela Henning.


    — À ce sujet, on est bien d’accord, toi et moi. Mais ça ira pour aujourd’hui, rit Louise en pliant soigneusement la couverture avant de la poser sur le dossier du canapé.


    Elle se dirigea vers la porte d’entrée et dans les secondes suivantes ils la virent traverser les affleurements rocheux pour rejoindre la maison d’amis où elle et sa famille logeaient. La tempête s’était calmée, et le bois flotté qui dansait à la surface de l’eau restait la seule trace du mauvais temps passé.


    Elisabeth se rassit dans son fauteuil, les mains autour d’une tasse de thé fumant. Elle imaginait la joie des garçons quand ils verraient leurs bols de céréales. Ils n’avaient pas souvent le droit de manger ce genre de choses. Henning avait raison. Autant manger du sucre en poudre à la cuiller. Mais faire abstraction des principes de temps en temps fait partie des privilèges d’une grand-mère.


    La porte de la maison d’amis s’ouvrit en grand et Louise sortit. Elisabeth chercha Peter et les enfants des yeux, mais ne les vit pas. Ils étaient peut-être encore en train de s’habiller.


    Quelque chose dans la démarche de Louise la chiffonna. C’était comme si sa belle-fille marchait au ralenti. Ses bras n’étaient plus serrés autour de son corps pour lutter contre le froid, ils ballottaient autour d’elle, et Louise avançait maladroitement et en trébuchant.


    — Henning, dit Elisabeth en se levant. Viens voir.


    — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    Henning posa son journal et se leva laborieusement du fauteuil. Le matin, il avait les articulations bien raides.


    — Louise a l’air étrange.


    Elisabeth s’approcha de la fenêtre et fit signe à Henning de la rejoindre. Il vint se placer à côté d’elle et regarda dehors.


    — Quoi ? Il n’y a rien de…


    Il se tut brusquement, et Elisabeth eut le souffle coupé. Le chandail de Louise était taché. Ses mains aussi.


    Encore quelques pas, et Louise s’arrêta et leva les mains vers eux. Elle était couverte de sang. Ils voyaient sa bouche s’ouvrir et se fermer dans le vide. Son regard vint rencontrer les leurs. Puis son cri se fit entendre. Un cri qui monta vers le ciel et qui fit trembler la terre sous leurs pieds.


     


     


    Patrik prit son courage à deux mains. Il redoutait ce qui l’attendait. Il ne se ferait jamais à ces conférences de presse. Tous ces regards sur lui. Les mains qui s’agitaient. Les journalistes qui posaient leurs questions tous en même temps.


    Il se dirigea vers la cuisine, sans se presser. Il lui fallait du café pour faire face à la situation. Gösta et Annika se trouvaient déjà devant la machine dans la petite pièce jaune qui devenait un véritable four en été.


    Gösta lui tapota l’épaule. Il savait à quel point Patrik appréhendait les rencontres avec les médias.


    Patrik venait de remplir sa tasse quand un bruit de pas énergiques le fit se retourner. Mellberg déboula dans la cuisine à une telle vitesse que ses cheveux dansaient.


    — On la tient dans la salle de réunion, hein ?


    Patrik échangea un regard surpris avec Gösta.


    — Tu t’en occupes ?


    — Oui, pourquoi je ne m’en occuperais pas ?


    — Bah, c’est que… on se disait que…


    Patrik s’éclaircit la voix, mais ne termina pas sa phrase. Les voies de Mellberg étaient véritablement impénétrables.


    — Bien. Tout le monde est déjà là ?


    Annika acquiesça.


    — Ils sont là, prêts à nous tomber dessus. Tu as toutes les infos dont tu as besoin ?


    — Je gère, comme d’hab, grommela Bertil.


    Personne ne réagit.


    Patrik et Gösta suivirent Mellberg de près. Ils seraient serrés comme des sardines dans la salle de réunion, mais il n’y avait pas d’alternative. Le commissariat était petit et mal conçu.


    Patrik constata avec surprise que même les grands médias nationaux étaient présents. Des envoyés d’Expressen, de TV4, Aftonbladet et SVT se bousculaient dans la petite salle. Les questions se mirent à fuser à l’instant même où les policiers firent leur entrée. Patrik leva la main et, contre toute attente, le brouhaha s’estompa.


    — Bonjour, je suis Bertil Mellberg, chef de la police de Tanumshede.


    Patrik avait du mal à se défaire de sa crispation. Il s’approcha de Gösta et lui chuchota :


    — Il est à jour ?


    — Pas sûr, répondit Gösta d’un air sombre. On va vite le savoir.


    Un journaliste au fond de la salle leva la main. Un visage connu. Kjell de Bohusläningen.


    — Pouvez-vous commencer par nous résumer où vous en êtes dans l’enquête en ce moment précis ? Par exemple, avez-vous déjà un suspect, ou plusieurs ?


    Mellberg s’éclaircit la voix et se redressa avec cérémonie. Ses cheveux glissèrent sur le côté, et il remit machinalement en place ses mèches rapportées sur son crâne dégarni.


    — Vous comprendrez certainement que je ne peux pas dévoiler des détails concernant notre enquête. Tout ce qu’on peut vous dire pour l’instant, c’est que Rolf Stenklo a été découvert mort dans la galerie de Galärbacken. Il a été vu en vie pour la dernière fois samedi soir, et son corps a été découvert hier matin, nous partons donc du principe qu’il a été tué dans la nuit de samedi à dimanche.


    — A-t-il été abattu avec une arme à feu ? demanda le reporter d’Expressen. C’est ce que disent les rumeurs.


    Mellberg ménagea une pause théâtrale. Patrik retint son souffle. Assister à une conférence de presse menée par Mellberg était un peu comme regarder un accident de voiture au ralenti.


    — Le rapport médicolégal n’ayant pas encore été établi, nous ne pouvons pas nous prononcer pour le moment.


    Patrik recommençait à respirer. Mellberg semblait exceptionnellement en forme, surtout compte tenu de son absence la veille. En revanche, Patrik ne s’étonnait pas d’apprendre que les rumeurs circulaient déjà. Un meurtre stimule l’imagination, ça fait apparemment partie de la nature humaine.


    Le reporter d’Aftonbladet agitait fébrilement la main. Patrik reconnut le jeune journaliste.


    — Se pourrait-il qu’il y ait un lien entre le meurtre et le fait que Stenklo soit cofondateur de Blanche ? Vu les rumeurs bizarres qui courent depuis quelque temps au sujet de ce club.


    Mellberg, dérouté, fixa le journaliste. De toute évidence, il n’avait pas la moindre idée de ce à quoi il faisait allusion. Patrik jura intérieurement. Il se pencha vers Gösta pour lui dire quelque chose à l’oreille, mais s’arrêta en voyant Annika apparaître sur le seuil de la porte. Elle s’avança jusqu’à Gösta, qu’elle prit par le bras pour le tirer dehors, tout en faisant signe à Patrik de les suivre. Martin et Paula attendaient dans le couloir, ils avaient préféré ne pas participer à la conférence de presse. L’expression de leurs visages donnait l’impression qu’il était arrivé quelque chose d’épouvantable.


    — Nous devons interrompre la conférence, dit Annika. Elle était écarlate.


    Patrik sentit son ventre se nouer. Il en fallait beaucoup pour ébranler Annika.


    — Les voitures sont prêtes, on y va tout de suite, dit Martin, grave, avant d’inspirer profondément. Il est arrivé un drame à Skjälerö.


    Martin leur dit ce qu’il savait, et Patrik en eut la bouche sèche de terreur.


    — Démarrez les voitures. Je mets fin à la conférence et j’arrive.


    Les jambes tremblantes, il retourna dans la salle exiguë. Il chuchota à l’oreille de Mellberg, puis dit d’une voix qu’il avait du mal à maîtriser :


    — Nous devons interrompre. Nous avons reçu un appel pour une nouvelle affaire qui exige notre intervention immédiate.


    Un murmure se répandit dans la pièce. Les journalistes trépignaient de curiosité. Dans deux minutes, ce serait le chaos, mais ce n’était pas leur problème. Toute l’unité devait se rendre à Skjälerö. Un véritable cauchemar les y attendait.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Lola les adorait. C’était une bande haute en couleur. Des grandes gueules, tapageurs, fins, raisonnables, déraisonnables, à l’esprit tout à la fois large et étroit. Depuis la toute première fois que Rolf était venu avec eux à l’Alexas, ils étaient inséparables. Dès le premier soir, ils étaient allés chez elle après la fermeture, et sa cuisine était immédiatement devenue leur quartier général.


    — Selon toi, Sylvia Plath se serait donc suicidée à cause de Ted Hughes ? Sérieusement ? Tu crois pas que c’est lui donner un peu trop d’importance ? Sylvia n’aurait jamais permis à un homme de l’influencer sur un choix aussi important.


    L’émotion enflammait le regard d’Elisabeth.


    Lola savait que ses yeux brillaient aussi d’avoir un peu trop bu, mais c’était dans ces moments-là qu’Elisabeth était au meilleur de sa forme, quand elle se débarrassait du poids de son nom de famille, se lâchait et devenait irrésistiblement intello.


    Ole fit un geste de dépit et but une gorgée de sa bouteille de bière. Il adorait contrarier Elisabeth, et c’était impossible de savoir s’il pensait vraiment ce qu’il disait ou si son seul but était de jeter de l’huile sur le feu.


    — C’est un fait établi que Ted Hughes est la cause de son suicide. Ils se sont vus quelques jours avant sa mort, et son influence sur elle était si énorme que, ce jour-là, elle lui a demandé de quitter le pays. Parce qu’elle ne pouvait pas écrire s’il se trouvait dans le même pays qu’elle.


    — Ça, c’est lui qui l’a dit, objecta Elisabeth en faisant virevolter ses mèches blondes sur ses épaules. Les hommes se sont toujours servis des femmes pour mettre en avant leur propre ego.


    — Je dirais plutôt que c’est l’inverse, répliqua Ole d’une voix traînante.


    Henning leva les sourcils en les regardant, amusé. C’était toujours la même musique. Pour le plus grand plaisir de tous. Plus Elisabeth s’énervait, plus le débat devenait intéressant.


    — Tout au long de l’histoire, les femmes ont profité de leurs hommes. Pas seulement d’un point de vue littéraire. Sylvia Plath n’est pas une exception. D’abord Richard Sassoon, ensuite Ted Hughes. J’ai du mal à croire qu’elle sortait par pur hasard avec des écrivains célèbres alors qu’elle voulait réussir dans le même domaine. Elle-même s’en prend d’ailleurs aux femmes dans Le Colosse.


    — Et aux hommes dans Ariel, dit Elisabeth, rouge de colère.


    — Je suis d’accord avec Elisabeth, dit Ester de sa voix douce. En plus, Ted Hughes a essayé de manipuler le récit de la vie de Sylvia Plath après sa mort. Si ce n’est pas de l’abus de pouvoir, ça !


    — Exactement ! renchérit Elisabeth, emportée.


    Henning posa une main sur son épaule.


    — Calme-toi, mon amour, on parle de littérature, pas de vie et de mort.


    Elisabeth tourna son regard vers lui, furieuse.


    — La littérature est la vie et la mort. L’humain naît et meurt. Nous vivons. Nous mourons. Mais la littérature que nous créons, elle reste.


    — Elisabeth a raison, dit Susanne en s’allongeant sur les genoux d’Ole.


    Lola avait toujours trouvé qu’avec ses yeux pleins d’esprit et ses longs cheveux lisses et sombres, sa raie sur le côté, Susanne ressemblait comme deux gouttes d’eau à Ali MacGraw dans Love Story. Sa coiffure n’était pas franchement à la mode, les femmes privilégiaient maintenant les cheveux fraîchement permanentés, volumineux, mais une beauté comme Susanne n’avait pas à tenir compte du temps et de la mode.


    Rolf regarda Lola et lui fit un signe de tête encourageant.


    — Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? Tu as toujours quelque chose de pertinent à dire. Pourquoi tu ne dis rien ?


    Lola lui adressa un sourire. Il la connaissait si bien. Elle hésitait, puis dit, de sa voix douce :


    — Parce que vous avez tous les deux raison. Et tous les deux tort. Ted et Sylvia. Homme et femme. On les a immédiatement réduits à quelque chose de moindre que ce qu’ils étaient. Des êtres humains. Des écrivains. Des âmes tourmentées. Je crois que créativité et amour sont les mots qui doivent nous guider, et non homme et femme. C’était la créativité et l’amour qui définissaient leur relation, et aussi leur art. Pour le meilleur et pour le pire. Après la création vient la destruction. Après l’amour vient la haine.


    — Voilà des mots pleins de vérité et parfaits pour clore notre soirée, dit Henning en se levant. Que la littérature que nous créons nous survive. C’est cet esprit-là qui fait de toi une excellente éditrice, Elisabeth. Cela étant dit, on va lever le camp sans tarder. N’oublions pas que demain nous avons le lancement d’un nouveau bouquin.


    — C’est vrai ! Félicitations ! s’exclama Rolf en levant son verre.


    Les autres suivirent son exemple. Ils trinquèrent tous en l’honneur de Susanne. Les photos de Rolf étaient déjà connues internationalement, on considérait Henning comme un écrivain prometteur depuis un moment déjà, et demain Susanne publiait son nouveau roman.


    — Quel est le titre définitif ? demanda Ester, curieuse. Il paraît que vous avez eu du mal à trouver le bon.


    — On a finalement opté pour La Part d’ombre, répondit Elisabeth.


    Le débat Plath versus Hughes était déjà aux oubliettes, et les yeux d’Elisabeth brillaient de nouveau de joie.


    — C’est ton meilleur roman jusqu’à présent, Susanne, dit-elle. Et de loin.


    — Tu trouves donc que les précédents sont moins bons ? demanda Susanne, taquine mais sans méchanceté.


    — Les précédents sont excellents. Mais celui-ci… il a quelque chose de plus. Tu as dessiné ton propre paysage littéraire et pris possession de ton espace avec une langue à toi seule. Ça n’arrive pas tous les jours dans la vie d’un éditeur d’avoir le droit de participer à la naissance d’une telle magie.


    — Tu as fait bien plus que participer, Elisabeth. Tu as été brillante.


    — Nous sommes tous extraordinaires ! Fin de ce club d’admiration mutuelle, rit Henning. Susanne a effectivement un grand jour devant elle. En plus, Lola a sans doute envie de se débarrasser de nous, n’oublions pas qu’elle a la petite.


    — Nous aussi, on a des enfants, protesta Elisabeth, bougonne, en désignant son verre qu’Ole venait tout juste de remplir.


    — Oui, mais toi, tu as une nounou, ma chérie. Pas Lola.


    Ils prirent congé bruyamment, en rigolant et envoyant des bisous de la main à Lola. Elle se retrouvait seule dans la cuisine, entourée d’un chaos de verres, bouteilles et cendriers débordants. Mais ça ne la dérangeait pas. Elle se chargeait volontiers de la corvée du ménage, et le faisait toujours le soir même, avant d’aller se coucher, afin que Pytte ne voie pas tout ce désordre le lendemain matin.


    Quand elle eut fini, elle alla dans la chambre. Comme d’habitude, Pytte s’était endormie dans son lit à elle. Elle dormait paisiblement du côté gauche du lit, sa girafe toute mâchonnée dans les bras. Elle l’avait depuis tout bébé et refusait de dormir sans. Lola se déshabilla sans faire de bruit, rangea ses vêtements, enfila sa chemise de nuit et s’assit sur le bord du lit. Aussi silencieusement que possible, elle ouvrit le tiroir de sa table de chevet. Le bois grinça légèrement, Pytte se retourna dans son sommeil, sans se réveiller.


    Au fond du tiroir, derrière le coffret en velours, se trouvait son cahier bleu. Elle rangeait les cahiers déjà terminés dans la penderie, mais elle gardait celui qui était en cours à proximité. Elle le saisit, prit un stylo sur la table et se cala contre son oreiller. Le sourire de la soirée flottait toujours sur ses lèvres quand elle se mit à écrire. Les mots venaient facilement, comme toujours quand elle était heureuse. Et elle l’était, en ce moment. Heureuse comme elle n’aurait autrefois jamais cru pouvoir l’être.


  



  

    Les voyages en train avaient quelque chose de relaxant. Ce n’était pas qu’elle s’endormît. Erica ne faisait pas partie de ces gens qui piquaient du nez dès qu’ils étaient dans un train ou un avion, alors que Patrik s’éclipsait avant même le départ. Non, elle, elle adorait ce temps de déplacement d’un lieu à un autre, tout confort, où elle pouvait s’abandonner complètement dans l’une de ses séries favorites. Et plus c’était léger, mieux c’était. En ce moment précis, elle était plongée dans Les Real Housewives de Beverly Hills, profitant de pouvoir regarder cette émission sans subir les jérémiades de Patrik comme quoi ça n’avait aucun sens de regarder une bande de femmes qui se hurlaient dessus.


    Le paysage défilait à toute vitesse. Le long des voies on voyait des traces de la tempête de la nuit précédente. Beaucoup d’arbres étaient tombés et gisaient par terre, pêle-mêle. Elle se rendit compte qu’elle avait de la chance de ne pas subir de retards dus aux intempéries. D’un autre côté, elle n’était pas encore arrivée à destination… Emprunter les chemins de fer suédois sans le moindre incident était devenu aussi improbable que de gagner au loto.


    Une petite nausée commença à se faire sentir. Elle avait pourtant pris soin de réserver une place dans le sens de la marche. Elle avait régulièrement la nausée en voiture ou en train, mais cette fois-ci, elle avait à peine eu le temps de se réjouir du voyage. En plus, elle transpirait. Encore ces maudites hormones. Elle devrait peut-être profiter de son séjour à Stockholm pour passer des examens. Dès qu’elle aurait les résultats, elle pourrait commencer à chercher une solution par ses propres moyens. Elle avait lu quelque part qu’on pouvait se mettre des patchs, et qu’il existait aussi des gels à appliquer à l’intérieur des cuisses.


    Elle était prête à parier que c’était encore un domaine où le yoga ou la méditation étaient recommandés. Elle avait déjà essayé les deux, mais elle n’avait pas du tout la patience requise. Au bout de cinq minutes de méditation, son cerveau avait déjà fait le tour de l’ordre de succession au trône britannique, cogité sur les maris d’Elizabeth Taylor en passant par les différentes sortes de pâtes de la marque Barilla. La pleine conscience n’était décidément pas à sa portée.


    Elle avait entendu parler de femmes qui se faisaient enlever l’utérus pour couper court à tous ces tracas, mais la méthode lui semblait un brin radicale. Elle avait déjà du mal à se faire couper les cheveux sans souffrir d’angoisse de la séparation. Elle préférait de loin s’appliquer une crème, avaler des comprimés ou se coller un patch.


    Une voix dans le haut-parleur annonça que l’on s’approchait de Göteborg et que ceux qui se rendaient à Stockholm devaient changer de train. Erica rangea son iPad dans le sac à dos. Pause dans les querelles de Kyle, Lisa et Denise le temps du changement.


    Sur le quai, elle consulta son téléphone. Toujours pas de réponse de Louise. Son silence devenait inquiétant. Mais que faire d’autre que patienter. Elle alla sur la liste des échanges récents et cliqua sur le nom de Patrik. Sonnerie sur sonnerie, mais pas de réponse. Elle regarda l’heure. La conférence de presse devait être terminée depuis un moment. Elle rédigea un SMS rapide.


    Changement à Göteborg. Appelle quand tu peux. Câlins. T’aime.


     


     


    Le bateau de sauvetage se dirigeait à grande vitesse vers l’île. Le personnel médical était parti immédiatement. Farideh Mirza et son équipe de techniciens arriveraient avec le bateau suivant, ils venaient d’Uddevalla et n’étaient pas encore à Fjällbacka.


    Gösta contemplait la mer grise sans broncher quand l’eau lui éclaboussait le visage. Son estomac n’était plus qu’une boule d’angoisse à l’idée de ce qui les attendait. Ils n’avaient jusqu’ici eu qu’un résumé par téléphone, un récit confus et décousu. L’essentiel, le pire, avait cependant été clair.


    — Je me sens mal, dit Martin.


    Gösta sursauta. Il n’avait pas entendu son collègue s’approcher, couvert par le bruit de la proue fendant la surface de l’eau.


    — Moi aussi.


    Ni l’un ni l’autre ne parlait de mal de mer.


    — Je viens de parler avec le capitaine. L’équipe technique est arrivée à Fjällbacka et accostera sur l’île environ quinze minutes après nous.


    — Bien. Notre première mission sera alors de surveiller le lieu du crime. Et de commencer à recueillir des témoignages.


    — Patrik a dit la même chose.


    Ils se turent, regardant la mer. Le lendemain d’une tempête, l’air est pur, et la mer souvent calme, comme si elle faisait semblant de ne jamais avoir été agitée. Le silence régnait sur les îles qu’ils dépassaient. Les touristes étaient partis depuis longtemps. Personne n’était allongé sur les rochers plats, ni pique-nique ni bière en vue. Aucun bateau ancré dans les petites baies. Seuls quelques rares résidents à l’année se trouvaient encore sur les îles. Des gens à la santé suffisamment robuste pour supporter un environnement qui pouvait se montrer ravissant et accueillant un jour et brutal et hostile le lendemain.


    De temps à autre, ils croisaient un bateau de pêche, ils levaient alors les mains, apathiques, pour répondre aux salutations.


    — La saison des homards a commencé ? demanda Martin.


    La question planait, banale et sans consistance, entre eux. Mais Gösta saisit avec gratitude l’occasion de parler des choses insignifiantes du quotidien, encore un petit moment.


    — Elle a démarré il y a quelques semaines, répondit-il.


    — Tu pêches ?


    — Plus maintenant. J’ai eu mes propres casiers à homards. Mais j’ai fini par renoncer, ça ne valait plus la peine. Les gens piquent les homards dans les casiers. Au final, c’est surtout du gaspillage d’appât.


    — Merde alors. Quelle honte. Les gens ne respectent plus rien. Même pas la pêche aux homards.


    — Mais je sors encore de temps en temps avec mon frangin, pêcher le maquereau.


    Ils savaient tous les deux que cette conversation servait surtout à éviter de penser à ce qui les attendait.


    Bientôt, Skjälerö apparut devant eux. Le bateau approchait de sa destination à plein régime, et Gösta se rendit compte qu’il se cramponnait tellement fort au bastingage que les articulations de ses doigts blanchissaient.


    — On y est, dit-il.


    — Oui, dit Martin, on y est.


     


     


    Patrik fit attention en posant les pieds sur la roche. Il savait à quel point elle pouvait être glissante, sans en avoir l’air. Quelqu’un les interpella, et Patrik leva les yeux.


    En voyant Henning Bauer se précipiter vers eux, Patrik eut le souffle coupé. Il était à peine l’ombre de l’homme avec qui Patrik avait parlé pas plus tard que la veille. Son visage était maladivement pâle et il avait les dents qui claquaient au point de bégayer quand il essaya de leur parler.


    — Louise… elle les a trouvés…


    Henning vacilla et poussa un cri quand Patrik lui tendit la main. Patrik recula, surpris. Puis Henning le reconnut et le laissa poser une main rassurante sur son bras. Le personnel médical étant déjà en place, Patrik venait d’apprendre qu’on déplorait trois morts. Il était maintenant de la plus grande importance de gérer le travail d’enquête de façon exemplaire, avec calme et rationalité. Bien que son désir le plus profond soit de tourner les talons et fuir ce qui les attendait.


    Derrière une des grandes fenêtres panoramiques de la plus grande maison, il vit la silhouette d’Elisabeth. Elle était immobile comme une statue, les bras autour de son corps, comme pour se protéger.


    — Deuxième chambre à gauche depuis l’entrée.


    D’une main tremblante d’émotion, Henning lui montra la maison à gauche.


    — Retournez avec les autres, dit Patrik. Nous prenons le relais ici.


    Il serra l’épaule de Henning avant de faire signe à ses collègues de le suivre. Dès qu’ils furent hors de portée de voix de Henning, il rappela à son équipe :


    — Il y a donc trois morts. À partir de maintenant, soyez attentif à tous vos gestes, il s’agit probablement d’une scène de crime.


    Ils acquiescèrent, mâchoires serrées, et se hâtèrent vers la maison.


    Devant la porte d’entrée, un paillasson souhaitait la “bienvenue”. La banalité du message paraissait absurde dans ces circonstances, et Patrik l’enjamba sans marcher dessus, tout en tirant sur la manche de son manteau pour ouvrir la porte sans toucher la poignée à main nue. Il fallait à tout prix éviter de laisser leurs empreintes où que ce soit, au risque de compliquer les analyses.


    Il ouvrit grande la porte pour laisser passer les autres, mais fit signe à Martin, Gösta et Bertil de rester avec lui dans l’entrée. Ils s’y arrêtèrent quelques secondes pour respirer. Le personnel médical sortit, les visages figés comme des masques, leur laissant une maison transformée en antichambre de l’enfer.


    Patrik sentit la boule dans son ventre se durcir encore. Dans son for intérieur, il voyait Maja, Noel et Anton. Et Flisan, la petite nièce d’Erica. Il chassa ces images. Il ne devait pas mélanger sa vie privée avec son travail, pas ici, pas maintenant.


    Il échangea un regard avec les autres, puis ils se rendirent dans la chambre que les soignants venaient de quitter. Ils restèrent bloqués près de la porte. Patrik haleta bruyamment en découvrant les lits ensanglantés. La bile lui remonta dans la bouche, et Maja, Noel et Anton réapparurent dans ses pensées. Pas moyen de se soustraire aux images intérieures, ni à ce qui se trouvait sous ses yeux.


    Du coin de l’œil, il vit Martin presser une main sur sa bouche, de l’autre il agrippait le bras de Patrik.


    — Je vais pas y arriver. Faut que je sorte.


    Patrik hocha la tête, Martin se rua dehors. Patrik, lui aussi, avait envie de fuir. Il voulait courir aussi loin que possible, traverser les mers, survoler les îles. Il voulait foncer jusqu’à ne plus voir les lits devant lui, mais c’était trop tard. Les images étaient gravées sur sa rétine pour toujours. Et à ce moment, debout dans l’embrasure de la porte, figé par l’horreur, quelque chose en lui se déchira.


     


     


    Erica arriva à Stockholm en milieu d’après-midi. La nausée ne l’avait plus quittée pendant tout le trajet, et avant de commencer à marcher, elle s’arrêta sur le quai pour respirer un moment. Elle fit l’erreur de prendre l’ascenseur pour monter à Klarabergsviadukten. L’odeur d’urine, mal dissimulée par des produits d’entretien au parfum vanillé, lui souleva le cœur. Elle se rua hors de l’ascenseur dès qu’il atteignit le niveau supérieur.


    Une rangée de taxis attendaient devant l’entrée. Erica prit soin de choisir une entreprise classique reconnue. Après avoir donné le nom de son hôtel, elle jeta à nouveau un coup d’œil à son téléphone. Toujours rien, ni de Patrik ni de Louise. Elle résolut de ne pas s’inquiéter, et appela Kristina pour savoir si les enfants étaient bien rentrés de l’école. Tout allait super bien, selon sa belle-mère, ils étaient en route pour Coop où Kristina allait sans doute leur acheter des choses parfaitement inutiles. Erica avait baissé les bras quant à cette bataille-là depuis longtemps. Et comme les enfants n’avaient qu’une grand-mère, elle laissait Kristina les gâter un peu plus. Les parents d’Erica étaient morts dans un accident de voiture avant la naissance des enfants, et le père de Patrik était sympathique, mais pas particulièrement présent dans la vie des enfants, alors Kristina avait de quoi faire.


    Le taxi s’arrêta, et Erica se rendit compte qu’elle avait oublié que son hôtel, Haymarket, se trouvait en fait tout près de la gare. Elle donna un pourboire généreux au chauffeur en compensation de la course rapide.


    Greta Garbo lui souhaitait la bienvenue depuis le grand portrait affiché dans la réception, et comme chaque fois, Erica fut frappée par la transformation de la vieille galerie marchande qui avait été reconvertie habilement en hôtel Art déco, mettant en avant des stars du cinéma de l’époque. Patrik préférait les hôtels plus modernes – plus il y avait de verre et de surfaces brillantes, mieux c’était – Erica en profitait donc pour choisir selon ses propres goûts quand elle partait seule.


    Une fois enregistrée et arrivée dans sa chambre, elle s’assit sur le lit et fit le point sur ce qu’elle avait l’intention de faire pendant son séjour. Elle avait réservé un billet de retour pour trois jours plus tard, histoire de ne pas non plus abuser de Kristina, il lui fallait donc être efficace et ne pas perdre de temps.


    Elle envoya un SMS à Frank pour lui demander où il en était dans sa recherche d’infos sur la vieille enquête concernant Lola, et reçut immédiatement une réponse. Il avait du nouveau, et ils prirent rendez-vous pour un café dans le bar de l’hôtel, à dix-sept heures. Erica sourit, satisfaite. Voilà qu’elle tenait à nouveau quelque chose. Elle savait de ses livres précédents qu’un rapport d’enquête était le meilleur endroit par où commencer. Elle y trouverait plein de renseignements de base, des pistes à suivre, des noms à explorer, des faits à éplucher. C’était le moment qui la passionnait le plus dans la préparation d’un nouvel ouvrage. Elle aimait aussi la phase écriture, mais collecter des faits et se créer l’image du déroulement d’un événement et des personnes qui y avaient été impliquées restait ce qui la fascinait le plus.


    Erica alla à la fenêtre. Sur le parvis de la maison des concerts de Hötorget, le commerce était florissant. À l’époque où elle vivait à Stockholm, elle adorait faire les marchés aux puces les week-ends, mais en semaine, on y vendait surtout des fleurs, des fruits et légumes et diverses babioles.


    Elle retourna à son lit. Elle avait encore un rendez-vous à prendre. Rolf était le lien avec Lola, mais il menait aussi à Blanche, et Vivian avait fait allusion à certains secrets au sein du club.


    Erica démarra son ordinateur et ouvrit la page web de Blanche. La page était dépouillée, elle suggérait élitisme et pouvoir, mais ne donnait que très peu d’informations. “Celui qui sait, il sait”, semblait en être la devise. Mais quand elle s’aperçut de l’événement du soir, dans un calendrier sommaire, elle ne put s’empêcher de sourire. Aucun besoin de passer par son éditeur pour établir un lien. Elle savait comment s’introduire chez Blanche.


     


     


    — Que se passe-t-il ? Pourquoi la conférence de presse a-t-elle été interrompue si brusquement ?


    Paula sursauta quand un homme dans la trentaine apparut à l’entrée de son bureau. Elle reconnut le journaliste, mais ne se souvenait plus pour quel média il travaillait.


    — Markus Reberg, Aftonbladet.


    Paula posa un journal sur les documents devant elle, et ferma aussi son ordinateur, par précaution.


    — Je n’ai pas de commentaire. Je croyais qu’on vous avait demandé de quitter les lieux ?


    Son ton abrupt n’eut pas l’air de le perturber.


    — Je suis allé aux toilettes, j’ai dû louper une étape.


    — Bon, maintenant vous êtes au courant.


    Paula fixait Markus Reberg aussi sévèrement qu’elle le pouvait.


    Les quotidiens les plus populaires n’étaient pas sa tasse de thé, et elle était déjà de mauvaise humeur. Non seulement sa mère venait d’avoir la terrible nouvelle de son cancer, mais en plus, Mellberg lui avait ordonné de rester au commissariat alors que tous les autres se rendaient sur Skjälerö. Elle était employée au commissariat de Tanumshede depuis plusieurs années maintenant, combien de temps encore serait-elle “la nouvelle” ? Paula avait dit à tous les autres qu’ils devaient laisser Mellberg tranquille, mais elle-même… Elle ne savait pas ce qu’elle allait lui dire, tout ce qu’elle savait c’était qu’elle ne voulait pas être en reste.


    — Puisque je suis là, autant me laisser poser quelques questions, non ?


    — Je n’ai rien à vous dire, je vous le répète.


    Elle fut surprise par son propre agacement.


    — Il y a un rapport avec le meurtre de Rolf Stenklo ?


    Markus Reberg était toujours là, et toujours aussi obstiné. Paula soupira. Se débarrasser d’un journaliste était aussi difficile que d’éliminer un chewing-gum collé à une semelle.


    — Je n’ai rien à vous dire.


    Il l’ignora, entra dans la pièce et alla s’asseoir sur la chaise de l’autre côté de son bureau. Paula n’était pas loin d’appeler Annika à l’aide, celle-ci le prendrait par l’oreille et le ficherait dehors. Mais Annika était une arme puissante de dernier recours.


    — Moi, j’ai des informations qui pourraient vous intéresser. Concernant Rolf Stenklo et son rapport avec le club Blanche, dit le journaliste.


    — Ah bon ?


    Paula fit un effort pour ne pas se pencher en avant, mais il avait capté son attention.


    — Notre journal enquête depuis un moment sur ce qui se passe dans ce club. Nous aurons bientôt assez de matière pour la publier. Nous avons pas mal d’infos qui pourraient avoir la plus grande importance pour vos investigations.


    — Et j’imagine que vous pensez à une sorte d’échange ? Ou êtes-vous un homme bien qui souhaite tout simplement livrer des renseignements relatifs à une enquête pour meurtre ?


    Markus Reberg fit un grand geste des bras.


    — Vous savez aussi bien que moi que le monde ne fonctionne pas comme ça.


    — Je crois que nous avons des visions du monde assez opposées, vous et moi, répondit Paula.


    — Ça ne veut pas dire que nous ne pouvons pas collaborer.


    Paula se pencha en arrière sur sa chaise. C’était indéniablement tentant. Une de leurs priorités dans l’affaire du meurtre de Rolf Stenklo était justement d’en savoir plus sur Blanche. C’était l’occasion de faire une percée. Une voix en elle suggéra discrètement que parfois la fin justifie les moyens. En même temps, elle n’avait pas grand-chose à donner en échange, pour être honnête. Pas plus que… Elle hésitait toujours. Puis, elle inspira profondément.


    — Vous avez un résumé du dossier ?


    Markus Reberg leva le pouce. Elle vit à son regard qu’il croyait l’affaire dans la poche.


    — Nous avons toute une série d’articles sous forme de premier jet. On n’attend plus que la confirmation de certaines sources.


    — Et j’aurai accès à l’ensemble ?


    — Si ce que vous donnez en échange est assez intéressant, oui, vous aurez alors accès à l’ensemble. Mais avant toute décision, il faut que je sache ce que vous avez à me proposer.


    Paula regarda son ordinateur fermé. Ils avaient si peu. Et ils auraient du mal à trouver des informations sur ce genre de société établie dans la capitale. Elle prit sa décision.


    — Nous ne savons pas si notre intervention d’urgence en cours a un rapport avec Rolf Stenklo, dit-elle. Mais je dirais que la probabilité est forte. Nous intervenons actuellement sur Skjälerö où a eu lieu un meurtre.


    — Skjälerö ? L’île de Henning Bauer ?


    Paula acquiesça. Markus Reberg assimila l’information, puis se leva.


    — Je vous envoie les articles sur-le-champ.


    — Merci. Et ça restera entre nous ?


    Paula n’arrivait pas à le regarder dans les yeux.


    — Vous bénéficiez de la protection des sources, donc oui.


    Martin Reberg lui fit un large sourire et fila. Paula se pencha en arrière. Elle se sentait sale et regrettait déjà.
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    Pytte ne regrettait pas de ne pas avoir plein d’amis. Un suffisait. Papa disait qu’elle aurait plus d’amis quand elle commencerait l’école primaire, mais elle n’avait besoin de personne d’autre que Sigge.


    — Je compte !


    Elle cria de la cuisine et entendit Sigge pouffer. Pytte savait déjà où il allait se cacher. Il se cachait toujours au même endroit. Dans la grande malle où papa gardait ses vêtements d’été en hiver, et ses vêtements d’hiver en été. En ce moment, la malle était vide, et constituait la meilleure cachette de l’appartement.


    — J’arrive !


    Elle cria assez fort pour qu’il puisse l’entendre à travers l’épaisse paroi de la malle. Elle s’y cachait aussi, parfois, et savait qu’avec le couvercle fermé, tous les sons extérieurs étaient atténués. Elle fit le tour du petit appartement en faisant semblant de chercher.


    — Où es-tuuu ? Où es-tuuu ?


    Il entrebâilla l’ouverture pour la voir, mais elle fit semblant de ne pas le remarquer. Leurs jeux de cache-cache comportaient beaucoup de règles tacites, et Sigge, tout comme elle, les respectait scrupuleusement. C’est pour ça que c’était si amusant. Elle écarta des rideaux, fouilla sous le canapé, ouvrit la porte du cellier. Quand elle n’en put plus, elle se jeta sur le canapé, tapant des talons contre les coussins.


    — Pas moyen de le trouver ! Il a dû rentrer chez lui ! dit-elle d’une voix forte.


    De la même voix que cette dame dans le parc. Sigge et elle jouaient dans les buissons quand ils l’avaient entendue passer avec des enfants. Papa avait dit que c’était une garderie d’enfants sortis pour jouer. Pytte ne comprenait pas à quoi ça servait. Elle, elle n’avait pas besoin d’un groupe d’enfants pour jouer.


    — Quiiick, entendit-elle en provenance de la malle, et elle sauta prestement du canapé.


    — Qu’est-ce que ça peut être ? Une souris ? Ou est-ce que nous aurions des rats ?


    — Quiiick !


    — On dirait un énorme rat, beurk ! Où peut-il être, on dirait qu’il est coincé dans… la malle !


    Pytte ouvrit grand le couvercle et fut gratifiée par les yeux de Sigge qui rayonnaient de plaisir. Elle l’aida à en ressortir.


    — Tu imagines si j’avais cru que c’était un vrai rat et que j’étais allée chercher un piège à rats ?


    — Tu croyais que j’étais un vrai rat ? demanda Sigge, aux anges.


    — Oui, on aurait dit un énorme rat horrible, certifia Pytte en lui prenant la main. Et si on jouait au papa et à la maman ?


    Elle le tira vers le coin chambre de papa et ouvrit la porte de la penderie. Sigge hésitait.


    — J’sais pas si j’ai envie…


    — Si, allez, viens !


    Pytte savait qu’en insistant, Sigge se pliait à presque tout ce qu’elle voulait. Et elle adorait jouer au papa et à la maman.


    — Moi, je suis la maman, et toi, tu es le papa, dit-elle en lui donnant un des colliers de papa. Un de ses préférés. Papa disait qu’il était en bronze et venait de Finlande.


    — D’accord, répondit Sigge sans enthousiasme tout en glissant le collier autour de son cou.


    La plaque ronde à motifs tapait sur son ventre, alors il la coinça dans son pantalon.


    Pytte inspecta les vêtements de papa. Quoi d’autre pour Sigge ? Elle n’était pas vraiment sûre d’avoir le droit de jouer avec les affaires de papa, mais elle rangeait toujours tout après, et jusqu’à présent, papa n’avait jamais rien dit.


    De toute façon, papa n’était pas là, elle était partie rencontrer ce type, alors c’était tant pis pour elle. Papa ne lui avait rien dit, mais elle l’avait entendu au téléphone.


    — Tiens, mets cette jupe, dit Pytte en prenant une jupe à volants qui dansaient quand papa la portait. Elle aimait la couleur aussi. C’était presque la même que son sac à dos Barbie.


    Les volants ne dansaient pas sur Sigge, elle lui mit donc une ceinture élastique pour remonter la jupe, mais elle traînait toujours au sol.


    — Tu es très joli comme ça, papa.


    — Et toi, tu mets quoi ? demanda Sigge.


    Au début, il avait trouvé bizarre que son papa porte des jupes et des robes, mais maintenant il savait que le papa de Pytte ressemblait à une maman, et que c’était donc normal.


    — Moi, je mets celle-ci, dit Pytte en prenant une robe à fleurs de son cintre. Elle était à maman, avant sa mort.


    Elle passa la robe par-dessus la tête. Elle était beaucoup trop grande, mais elle replia une partie du tissu sous la ceinture pour ne pas tomber.


    — Ma maman aussi est morte, dit Sigge en réajustant le collier pour qu’il n’accroche pas la ceinture élastique.


    — Non, dit Pytte, ta maman n’est pas morte. Ta maman est une pute.


    Elle se tendit pour attraper un rouge à lèvres rouge vif et commença à l’appliquer soigneusement sur la bouche de Sigge.


    — Comment tu le sais ? dit-il en se tortillant, se trouvant, du coup, avec du rouge à côté de la bouche.


    — J’ai entendu ta grand-mère le dire. Elle a dit que ta maman est une pute, et que rien ne peut la sauver.


    — Pute, ça veut dire quoi ? demanda Sigge, pensif.


    Pytte essuya délicatement le rouge qui avait atterri à côté.


    — Je ne sais pas. Mais ça doit être mieux que d’être morte. Comme ma maman à moi.


    — Oui, bien sûr.


    Sigge n’avait pas l’air sûr de lui, mais quand Pytte le tourna pour qu’il se voie dans la glace, il retrouva le sourire.


    — Je ne ressemble pas à un papa. Je ressemble à un clown.


    Ils explosèrent de rire. Pytte recula d’un pas et le contempla.


    — Tu as raison. Tu ressembles à un clown. Un papa clown !


    Ils riaient aux larmes. Pytte enlaça Sigge et le serra dans ses bras. La plaque du collier était dure et froide entre eux, et elle la déplaça. Elle n’avait pas besoin d’autres amis. Elle aimait Sigge. Et elle aurait tellement aimé que sa maman aussi soit une pute et pas morte.


    — Je ne veux pas de calmant ! cria une femme au moment où Martin, Gösta et Patrik passaient la porte d’entrée.


    Martin essaya de se débarrasser du sentiment désagréable d’être un intrus. Ça n’avait rien de rationnel, mais la douleur remplissait la maison comme une lourde chape qu’ils piétinaient par leur simple présence.


    Mellberg avait choisi de rester dehors. Il prétexta qu’il fallait quelqu’un pour accueillir les renforts qu’on avait demandés pour passer l’île au peigne fin. À vrai dire, c’était certainement la charge de travail qui les attendait à l’intérieur de la maison qu’il fuyait.


    — Mais Louise, c’est pour ton bien, si tu…


    La voix de Henning Bauer était inquiète et insistante, mais quand Martin arriva dans la salle de séjour, il vit Louise secouer la tête vivement.


    — Je veux pouvoir penser clairement, il faut arriver à comprendre ce qu’il s’est passé ! Je ne fais confiance à aucun de vous ! Nous sommes sur une île, c’est forcément un de vous qui l’a fait !


    Sa voix enragée montait jusqu’au plafond et rebondissait dans toute la pièce.


    — Ne dis pas ça, Louise ! s’indigna Elisabeth. Bien sûr que ce n’est pas l’un de nous. Quelqu’un a dû arriver sur l’île en bateau au cours de la nuit.


    Louise ne répondit pas, mais s’effondra dans un fauteuil, en sanglotant.


    Elisabeth se pencha sur elle.


    — Tu ne veux pas aller t’allonger un peu ?


    La seule réaction physique chez Elisabeth, qui venait d’apprendre la mort de son fils et de ses petits-fils, c’étaient ses yeux rougis et sa bouche qui tremblotait légèrement.


    — Je vous prie de nous excuser de vous déranger dans ce moment difficile, dit Patrik, mais nous avons besoin de parler avec chacun de vous.


    — Maintenant ? demanda Henning avec une mine consternée. Vous avez besoin de parler avec nous maintenant ? Ça ne peut pas attendre ? Nous venons de perdre…


    Le vieil homme n’eut pas le courage d’aller jusqu’au bout de sa phrase, il agita simplement la main devant lui. Martin sentit à quel point Gösta, à ses côtés, était mal physiquement.


    Les deux infirmiers regardèrent les policiers, l’air interrogateur.


    — Je crois que nous n’avons plus besoin de vous, dit Patrik. Vous pouvez y aller, mais n’oubliez pas de laisser vos empreintes de chaussures.


    Ils acquiescèrent et quittèrent les lieux. Patrick toussa légèrement.


    — Nous devons donc prendre vos témoignages.


    — Je peux commencer.


    Louise s’essuya le nez et se redressa dans son fauteuil.


    Elisabeth se pencha à nouveau sur elle, mais reçut un regard noir de sa belle-fille.


    — C’est ce que j’allais proposer, dit Patrik. Mais nous devons nous répartir. Louise, pouvons-nous aller dans une autre pièce ? Pendant ce temps-là, Gösta s’occupe de vous, Elisabeth, et Martin de vous, Henning, d’accord ?


    — Certes, dit Henning.


    Silence. Martin regarda autour de lui. Tous avaient l’air en état de choc, à des degrés variables. Ole et Susanne se tenaient enlacés dans un des canapés, Vivian fixait le feu de cheminée, assise dans un fauteuil. Rickard et Tilde étaient debout, comme figés, dans un coin de la pièce.


    Martin sentait la nausée faire des allers-retours. Il ne serait plus jamais le même. Il avait hâte de rentrer chez lui, de prendre Tuva et Mette et son petit ventre déjà bien visible dans ses bras. Les serrer très fort et ne plus jamais les lâcher des yeux. Mais il avait du boulot. Ses collègues et lui avaient des heures d’interrogatoires devant eux, avec des personnes en deuil, profondément secouées. L’une d’entre elles pouvait aussi avoir commis un crime abominable.


    Il était d’accord avec Louise. Le plus logique, c’était qu’une des personnes qui se trouvaient là, devant lui, avait brutalement assassiné un père et ses deux fils. Deux jeunes enfants.


    Personne parmi eux ne ressemblait à un meurtrier. Tous avaient l’air anéantis. Mais si Martin avait appris quelque chose pendant ses années dans la police, c’est que le mal n’était jamais facile à déceler.


    — D’abord Rolf. Puis Peter et les garçons. Ça ne peut pas être le hasard.


    Tous se retournèrent en entendant la voix de Vivian devant la cheminée. Elisabeth ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis la referma.


    Dehors, on entendait un hélicoptère approcher. Martin regarda par la fenêtre, vers le ciel. Il n’en croyait pas ses yeux. Les médias. Comment diable pouvaient-ils être déjà au courant de l’affaire ?


     


     


    — Raconte-moi avec tes propres mots. Que s’est-il passé ?


    Patrik parlait calmement et distinctement. Ils étaient assis dans le bureau de Henning, sur le canapé. Le regard de Louise était comme fou, ses mains tremblaient, et c’était comme si elle s’obligeait à ne pas s’effondrer. L’effort devait être surhumain.


    — Je… On a veillé tard, nous avons pas mal bu, et je me suis endormie sur le canapé. Elisabeth et Henning m’ont laissée dormir, ils m’ont mis une couverture. De toute façon, on aurait été trop serrés dans le lit…


    Sa voix s’affaiblit, pourtant elle reprit.


    — … tous les quatre.


    Elle fixait Patrik.


    — J’aurais dû dormir dans notre chambre cette nuit. Ça veut dire que, moi aussi, je devais mourir.


    — Nous ne pouvons pas encore tirer ce genre de conclusions, dit Patrik.


    Il essaya d’ignorer le bruit de l’hélicoptère dehors. Il ne comprenait pas comment les médias pouvaient déjà être au parfum. Quelqu’un les avait prévenus, c’était la seule explication. Pour le moment, il n’y avait qu’un seul hélicoptère, mais d’autres ne tarderaient pas à suivre. Des bateaux aussi. Quel cirque ce serait !


    Il serra les mâchoires. Ces maudites hyènes. Quoique, vu qu’il s’agissait d’un hélicoptère, des vautours tournant au-dessus de leurs proies soient une meilleure image.


    — Mais c’est probable ? dit Louise.


    Elle prit une couverture sur l’accoudoir et s’en enveloppa. Une femme plus âgée, qui devait être une employée de maison, était passée discrètement dans le bureau leur déposer un plateau avec du thé. Ni lui ni Louise n’y touchèrent.


    — Je ne peux pas spéculer sur la question, Louise. Mais continue. Tu t’es endormie sur le canapé ?


    — Oui, je me suis réveillée tard le lendemain. Ça ne me ressemble pas, d’habitude je me lève très tôt le matin. Oui, bon, tu es au courant…


    Patrik se força à sourire.


    — Oui, Erica ne rate pas une occasion de râler à ce sujet.


    — Mais nous avons donc veillé tard, bu trop de vin, et il s’est passé tellement de choses, d’abord la fête, ensuite la mort de Rolf. Je devais être au bout du rouleau et avoir besoin de récupérer.


    — À quelle heure tu t’es réveillée ?


    La couverture bougea quand elle haussa les épaules.


    — Demande à Elisabeth et Henning, ils se sont levés avant moi. Je ne comprends pas comment ils résistent aussi bien à l’alcool. Ça doit être l’effet de décennies d’entraînement.


    Louise eut un petit sourire, puis la réalité lui tomba à nouveau dessus et elle eut un sanglot.


    — C’est comme si mon cerveau refusait de l’admettre.


    Patrik posa une main sur son bras et le tapota à travers la couverture.


    — On va essayer de finir le plus vite possible, pour que tu puisses aller te reposer. Tu es partie directement à votre maison ? Dès que tu t’es réveillée ?


    — Oui, je trouvais bizarre que Peter et… les enfants ne soient pas encore debout. Max peut dormir tard, mais William se réveille toujours…


    Sa voix se brisa.


    — … se réveillait toujours tôt. Je suis donc allée les réveiller.


    — As-tu croisé quelqu’un en chemin ? D’autres personnes hormis Henning et Elisabeth étaient réveillées ?


    Louise s’essuya sous les yeux.


    — Non… Si… J’ai entendu du bruit dans la cuisine, ça devait être Nancy. Mais je n’ai vu ni entendu personne. Rickard et Tilde dormaient dans la chambre des enfants, je suis passée devant, mais leur porte était fermée.


    Elle perdit le fil, se mit à frissonner et serra à nouveau la couverture autour d’elle.


    — Et… je les ai vus. Il y avait tellement de sang. Les yeux de William étaient grands ouverts. Je… je me suis jetée sur eux, je les ai secoués, mais…


    Sa tête tomba en avant. Son corps était agité de sanglots.


    Patrik attendit quelques minutes, ensuite il dit, aussi doucement que possible :


    — Tu te souviens si tu as vu une arme ?


    — Non, répondit-elle en secouant lentement la tête. Mais je ne sais pas, je n’ai pas regardé…


    Elle respirait de plus en plus difficilement. Patrik posa à nouveau sa main sur son bras.


    — Très bien. Que s’est-il passé ensuite ?


    — Je suis repartie vers la grande maison. Henning et Elisabeth m’ont vue de la fenêtre, ils sont venus à ma rencontre. Ensuite, ça a été le chaos… Ils m’ont tous entendue hurler et sont sortis… le chaos… rien d’autre…


    Elle se tordit les mains et la couverture glissa sur les côtés. Patrik aperçut sa chemise tachée de sang et se rappela la procédure habituelle.


    — Il va falloir que je te demande de nous laisser tes vêtements. J’imagine que tu voudrais de toute façon t’en débarrasser. Ne te lave pas les mains, et ne te douche pas avant que nous ayons effectué tous les prélèvements nécessaires.


    — Prélèvements ? dit Louise, confuse, en regardant ses mains.


    — On va entre autres tester vos mains à tous pour vérifier qu’il n’y ait pas de traces de poudre d’arme à feu.


    — Je comprends.


    — À ta connaissance, quelqu’un sur l’île en voulait-il à ton mari ? Assez pour commettre ce genre de crime ?


    — Lui en vouloir ?


    Elle secoua la tête vivement.


    — Personne n’avait quoi que ce soit à reprocher à Peter. Tout le monde l’aimait. Et pourquoi, si ça avait été le cas, s’en prendre aux garçons ?


    — Tu as dit que tu étais peut-être visée aussi. Alors je te pose la même question à ton sujet. Sais-tu si quelqu’un nourrit de l’animosité à ton encontre ?


    Elle eut un rire. Un rire court, vite étouffé par le chagrin.


    — Envers moi ? Non. Je ne suis pas si importante que ça, dans la famille.


    — Quelle était la relation entre Peter et son frère ? Rickard était dans la maison quand Peter a été tué.


    — Ça n’allait pas trop mal. Ils n’étaient pas très liés, mais leur relation n’était pas non plus mauvaise. Rickard est surtout en conflit avec Henning.


    — Oui, j’ai compris ça samedi soir. Ils sont en conflit à quel sujet ?


    — L’argent.


    — De quelle manière ? insista Patrik.


    Louise hésitait. Elle semblait partagée entre sa loyauté envers la famille Bauer et son désir d’apporter de l’aide à l’enquête. Elle finit par se décider.


    — Rickard est un vaurien. Un vrai panier percé. Il cherche toujours la façon la plus rapide et la plus facile pour se procurer de l’argent. Travailler n’a jamais fait partie de ses projets. Et Elisabeth l’aide à se tirer d’affaire. Encore et encore. Elle l’entretient depuis toujours. Et Tilde aussi, du coup…


    Sa voix était âpre.


    — Pourquoi ?


    — Pourquoi quoi ?


    — Pourquoi elle le fait ?


    Louise eut l’air encore plus fatigué, et son visage prit un teint grisâtre. Patrik détestait cette partie de son travail. Mais c’était nécessaire. Le meilleur cadeau qu’il pouvait offrir aux proches des victimes était des réponses.


    — Elle a toujours eu un faible pour Rickard. C’est son petit dernier, son préféré. Peter a toujours été celui qui faisait tout comme il faut. Il est ordonné, droit. Je veux dire… il était…


    Elle vacilla sur son siège.


    — On a presque fini. Le conflit avec Henning concerne le soutien qu’Elisabeth apporte à Rickard ?


    — Oui, je crois que Henning en a assez. Il s’en plaint depuis des années, mais ces derniers temps, on dirait qu’il veut vraiment y mettre fin. Le discours de samedi soir a probablement été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Et Rickard le sait certainement.


    — D’accord. Merci. On va arrêter là pour le moment. Mais il faudra qu’on se reparle. J’appelle un de nos techniciens pour les prélèvements. Après, tu pourras te reposer.


    — Je ne pourrai jamais me reposer, dit Louise en regardant ses mains tachées de sang. Ils sont morts. Comment je pourrais me reposer ?


    Patrik ne savait pas quoi dire. Il voyait les garçons dans leurs pyjamas multicolores, morts. Il serra ses mains très fort. Il n’y aurait pas de repos avant qu’ils ne trouvent le coupable.


     


     


    — J’aurais dû venir dès le départ, dit Paula avec dépit, en débarquant. Vous avez besoin de moi.


    Elle avait été de plus en plus remontée en approchant de Skjälerö, et en voyant Gösta, elle n’avait pas pu se retenir.


    — Tu es là maintenant, dit Gösta.


    Il salua les renforts d’Uddevalla qui comptaient même des chiens de patrouille et des détecteurs d’armes. Même si l’île était petite, ils avaient besoin d’être nombreux sur le terrain pour tout passer au peigne fin. Avant tout, ils cherchaient l’arme, mais aussi d’éventuelles traces du coupable.


    — Croyons-nous qu’il s’agit d’une des personnes présentes sur l’île ? demanda Paula en mettant la main en visière sur ses yeux. Une lumière diaphane perçait à travers les nuages qui se dispersaient petit à petit. Au-dessus d’eux tournoyait l’hélicoptère avec le logo d’un quotidien. Markus Reberg n’a pas perdu de temps, se dit-elle, amère. La bile lui montait à la bouche tellement elle était dégoûtée d’elle-même.


    — On ne croit encore rien du tout, répondit Gösta. Pour le moment, on se contente de prendre tous les témoignages, on veut bien que tu nous assistes. L’équipe scientifique est arrivée, ils examinent d’abord la chambre, puis l’ensemble de la maison d’amis. Nous devons partager l’île en secteurs et tout fouiller. Nous ne pouvons pas partir du principe qu’il s’agit d’une des personnes présentes, ça peut aussi être un intrus, ou plusieurs, arrivés par bateau dans la nuit.


    Paula était d’accord avec lui. Elle évita de lever le regard vers l’hélicoptère. Le remords formait une grosse boule dans son ventre. Elle n’avait toujours rien reçu en retour, alors que le journaliste lui avait promis un envoi immédiat. S’il l’avait roulée dans la farine, et qu’elle avait trahi ses collègues inutilement, elle ne saurait pas quoi faire.


    Gösta fit un signe de tête en direction des maisons.


    — Rejoins Patrik et Martin dans la grande maison, demande-leur qui est le suivant. Nous avons fait une liste par ordre de priorité. Je m’occupe de lancer la fouille.


    — Où est Bertil ?


    Paula inspecta les environs. Pas l’ombre de Mellberg.


    — Aucune idée. Il s’est sans doute trouvé un coin tranquille pour un petit roupillon. Il a dû rapidement constater qu’il y avait un peu trop de boulot à son goût. Je suis surpris qu’il n’ait pas repris le bateau de retour illico.


    — Je vous l’ai déjà dit, soyez indulgents avec lui, dit Paula, suscitant un regard étonné de Gösta.


    Elle regretta aussitôt ce qu’elle venait de dire. Ils n’avaient pas encore digéré la mauvaise nouvelle dans sa famille. Ils tournaient autour, sans parler, sans aborder l’inabordable. Mais elle reconnaissait sa propre panique dans les yeux de Bertil. Au vu de ce regard, elle lui pardonnait tous ses défauts. L’amour qu’il portait à sa mère ne faisait aucun doute.


    — Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? demanda Gösta.


    Paula fit un large geste des bras.


    — Laissons-le juste un peu tranquille ces jours-ci.


    Cette maigre explication ne satisfit visiblement pas Gösta, mais il ne releva pas.


    Paula partit d’un pas vif vers la maison du milieu. Avant ce jour, elle n’avait jamais entendu parler de Skjälerö. Elle n’avait rien d’une navigatrice, elle ne sortait en bateau que quelques fois par an, et n’avait alors qu’une idée en tête : retrouver la terre ferme. L’eau n’était pas son élément. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui motivait les gens à vivre ainsi. Une existence isolée, rustique, propice à la claustrophobie, avec le bateau comme seul moyen de rejoindre le continent.


    Elle savait que, pour beaucoup de gens, c’était le rêve. Une maison dans l’archipel au large de Fjällbacka était considérée comme une richesse. Récemment, un artiste avait acquis une propriété pour seize millions de couronnes. De la folie.


    Elle ne savait pas grand-chose non plus sur la famille Bauer. Le monde littéraire était loin de ses préoccupations quotidiennes, et même si sa vie en dépendait, elle n’aurait pas été capable de citer un seul lauréat du prix Nobel. Elle ne lisait que quand elle était en vacances, et dans ce cas, de préférence des polars ou de la chick lit, des bouquins que la famille Bauer ne qualifierait sans doute même pas de littérature.


    Le bruit de l’hélicoptère s’atténua quand elle passa la porte, sans frapper. Martin discutait avec Patrik dans l’entrée, tous deux s’illuminèrent en la voyant.


    — Heureusement que tu as pu arriver si vite, dit Patrik. On a besoin d’aide pour prendre les témoignages.


    — Bon sang, t’as vu l’hélicoptère ? demanda Martin, irrité, en désignant le plafond. Qui peut avoir déjà vendu la mèche ? D’ici peu, on sera complètement envahis. Ils sont sans vergogne.


    Paula avait le regard rivé au sol. Puis elle se racla la gorge et s’adressa à Patrik.


    — Qui veux-tu que j’interroge ?


    — Nous avons déjà les témoignages de Louise, Henning et Elisabeth. Rien de concret jusqu’ici. Je comptais parler avec Rickard maintenant. Tu prends Tilde, et Martin entend Vivian ? Ils sont dans la salle de séjour.


    Paula se dirigea vers le séjour, qu’on apercevait depuis l’entrée. Dehors, le bourdonnement de l’hélicoptère persistait.


     


     


    L’homme devant Patrik avait l’air sur le point de vomir d’un instant à l’autre. Les autres pièces étant occupées, Patrik avait proposé qu’ils s’installent dans la chambre de Henning et Elisabeth. C’était un peu incongru d’entendre un témoin en étant assis sur un lit, mais ils n’avaient pas le choix.


    — Je peux ouvrir la fenêtre ?


    Rickard avait le teint verdâtre. Le benjamin de la famille Bauer tituba en se levant pour aller ouvrir. Après, il se laissa retomber lourdement sur le lit.


    — Nous cherchons donc à savoir si quelqu’un a vu ou entendu quelque chose, dit Patrik.


    Rickard passa les deux mains dans ses cheveux qui étaient en bataille et pas très propres.


    — Je ne comprends pas comment nous avons pu ne rien entendre. Nous étions dans la chambre juste à côté. On aurait dû se réveiller. Mais on a bu comme des trous hier, on a tous trop bu, et… moi, en tout cas, je me suis écroulé et j’ai dormi comme un mort.


    Rickard fit la grimace devant sa propre expression. Il étouffa un rot et se frotta les yeux. La soirée arrosée n’était pas seulement visible, elle empestait aussi.


    — Ont-ils pu se servir d’un silencieux ? demanda Rickard dans un hoquet.


    — On ne sait encore rien, dit Patrik en se demandant combien de fois il avait répété ces mots depuis ce matin.


    — Je ne pige pas comment nous avons pu ne rien entendre, répéta Rickard.


    Il secoua la tête, mais eut aussitôt l’air de le regretter.


    — À quelle heure vous êtes allés vous coucher ? Vous y êtes allés en même temps ? Tilde et vous ?


    — Oui, on est allés se coucher en même temps. Au début, je n’arrivais pas à dormir, et me suis dit qu’on pourrait aussi s’amuser un peu, mais je n’arrivais pas à bander. L’alcool ne me pose pas de problème, d’habitude, mais bon, on n’a plus vingt ans…


    Il fit un sourire en coin, mais l’effaça dès qu’il se rendit compte à quel point c’était déplacé.


    Patrik fit un effort pour laisser de côté ses sentiments personnels, mais il avait du mal. Il détestait ce type de personnages et le discours de samedi soir revenait en boucle dans sa tête. Une ordure d’enfant gâté était le qualificatif qui lui vint à l’esprit, et encore, c’était gentil.


    — À quelle heure, à peu près ? répéta Patrik.


    Une mèche tomba sur le visage de Rickard, et d’un mouvement machinal de la tête, il la rejeta en arrière.


    — Aucune idée. Tout est brouillé dans ma tête. Mais papa et les autres devaient discuter au sujet de Blanche, alors on a été priés de quitter les lieux. Papa et maman avaient passé notre maison à Vivian, Ole et Susanne, donc on était obligés de dormir dans la chambre des garçons dans la maison de Peter et Louise. On n’avait pas grand-chose d’autre à faire que d’aller nous coucher. Tilde n’était pas contente du tout, et moi, il va me falloir une sacrée séance de kiné pour remettre mon dos d’aplomb après la nuit qu’on a passée.


    Patrik serra les mâchoires pour ne rien dire d’inapproprié. Les maux de dos de Rickard le laissaient de marbre.


    — Quelle relation aviez-vous avec votre frère ? se contenta-t-il de demander.


    Le visage de Rickard était totalement neutre. Patrik avait beau chercher une once de sentiment, il ne voyait que la gueule de bois. Il s’intima l’ordre de ne pas juger. Le deuil peut s’exprimer de maintes façons. Et un choc émotionnel altère souvent le deuil.


    — On est très différents. Peter a toujours été le bon fils, le responsable. Moi, j’ai toujours été considéré comme le mouton noir de la famille.


    — Quel est votre avis sur le sujet ?


    — C’est quand même assez injuste. Peter ne prenait jamais de risques. Moi, je prends des risques. Des fois ça paye, des fois pas. Il faut un peu de patience. Maman comprend ça. Mais papa et Peter… Ils pensent trop petit, trop étroit.


    — Cela déclenchait des conflits entre vous et votre frère ?


    Dehors, l’hélicoptère approchait maintenant au point de faire vibrer les vitres de la fenêtre. Si elle n’avait pas été bloquée par un loquet, elle aurait claqué.


    — Je ne sais pas si on peut parler de conflits, dit Rickard en traînant la voix. Peter ne s’énervait jamais vraiment. Il vous regardait seulement avec ses yeux de chien battu. Mon père était plus en colère, j’imagine.


    Quelque chose chez Patrik avait envie de se pencher en avant et de le secouer pour faire disparaître sa nonchalance.


    — Mais je n’en sais rien. Peter avait un peu plus de couilles vers la fin. Il s’opposait un peu plus, sans doute grâce à Louise. Une sacrée bonne femme celle-là. Elle ne m’aime pas, je crois, mais bon, on ne peut pas plaire à tout le monde…


    Il sourit à Patrik.


    — Je pige pas comment elle supportait tout ce blabla concernant Cecily ces derniers temps. Peter s’était mis en tête de trouver la personne qui l’avait tuée.


    — Tuée ? dit Patrik en se redressant. Ce n’était pas un accident de voiture ?


    — Si, avec un délit de fuite. Un connard, sans doute bourré, l’a renversée alors qu’elle faisait son jogging. Il a fui les lieux.


    — Et vous dites que Peter avait commencé à chercher le coupable ?


    — Oui. Les premières années, il était complètement anéanti. C’est Louise qui l’a remis sur pied. C’est seulement ces derniers temps qu’il a pu commencer à affronter la situation. Je sais qu’il appelait la police semaine après semaine, et je crois aussi qu’il avait engagé quelqu’un pour enquêter.


    — Ah bon ? dit Patrik. Et vous savez s’il avait trouvé quelque chose ?


    — Aucune idée.


    Le teint de Rickard virait de plus en plus au verdâtre, malgré la brise maritime qui entrait par la fenêtre entrouverte.


    — Savez-vous si quelqu’un était en conflit avec votre frère ?


    — En conflit ? dit Rickard en éclatant de rire. Bien sûr que non. J’essaye de vous dire que Peter vivait sa vie dans la plus grande discrétion. Il évitait toute discorde, il faisait en sorte de n’avoir aucun avis tranché. Non, je n’ai jamais vu qui que ce soit en vouloir à Peter.


    Il déglutit et son rire s’effaça.


    — Je vais vomir. On peut faire une pause ?


    — Bien entendu, répondit Patrik.


    Il regarda Rickard se ruer dans la salle de bains. Cet homme pourrait-il être un assassin ? Il avait du mal à le croire, mais on n’est jamais sûr de rien.


     


     


    Erica sortit de l’ascenseur et courut vers le coin bar. Elle s’était allongée pour se reposer, s’était endormie et réveillée subitement en constatant qu’il ne restait plus que cinq minutes avant son rendez-vous. Elle vit que Frank était déjà là, en train de l’attendre. Elle se maudissait, elle savait à quel point Frank était à cheval sur les horaires. À cheval sur la plupart des choses, en réalité, c’était une de ses grandes qualités. De nombreuses fois, c’était Frank qui lui avait fourni ces détails importants, déterminants, qui révélaient une histoire bien différente de ce que tout le monde avait déjà pu lire dans le journal. Mais elle ne lui demandait jamais des informations dont elle savait qu’il serait dans l’incapacité de les lui donner. Dans ces cas-là, elle s’adressait à d’autres sources.


    — Désolée, je me suis endormie.


    Frank leva son verre.


    — Ce n’est pas grave. J’ai fini ma journée, alors j’ai commandé une bière. Tu me l’offriras.


    Il était plus du genre comptable que le prototype d’un policier. Mince, un début de calvitie, et des lunettes qui vous faisaient penser à un bureaucrate des années 1960. Il faisait partie de son réseau de contacts depuis des années et elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce que pouvait être sa vie privée. Souvent, elle s’amusait à deviner, mais n’arrivait pas à se décider entre le vieux garçon qui vit à la cave chez sa mère ou le gars qui mène une vie clandestine dans une chambre tapissée de cuir. Ou pourquoi pas un mélange des deux.


    — Tu as vu les infos ? dit-il en montrant son téléphone.


    — Non ? dit Erica. Elle n’avait pas vérifié son téléphone avant de courir à leur rendez-vous.


    — Il s’en passe des choses à Fjällbacka, dit-il d’un ton sec avant de boire une gorgée de sa bière.


    — Tu parles du meurtre de Rolf Stenklo ? dit-elle, déroutée.


    Elle chercha un serveur des yeux. Elle était fermement décidée à optimiser son séjour en combinant travail et plaisir. Quelque part derrière le comptoir scintillait un verre de cava, comme si son nom était inscrit dessus.


    — Non, non, pas le meurtre de Rolf Stenklo. Je parle du massacre de Skjälerö.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Le bras qu’Erica venait de lever pour attirer l’attention du serveur resta suspendu, immobile.


    — Un massacre sur Skjälerö ? Tu as bu combien de bières ?


    Frank se mit à pianoter sur son téléphone, posément, se rendit sur le site d’Aftonbladet et lui montra l’écran. Les gros titres lui sautèrent au visage.


    Des meurtres sur Skjälerö ! Nombre de victimes inconnu !


    Erica avait du mal à saisir le sens des mots. Elle prit son propre téléphone et trouva l’article. Une diffusion en direct avait lieu, des images prises d’un hélicoptère qui tournait au-dessus de la petite île.


    Soudain, elle comprit le silence radio de Patrik et Louise. Seigneur ! Louise et les enfants. Elle eut un vertige et l’écran devint flou pendant quelques secondes.


    — Qu’est-ce que vous fabriquez dans ce bled ? On dirait un western, dit Frank, laconique.


    Il fit s’approcher le serveur et se tourna vers Erica.


    — Tu voulais prendre quoi ?


    — Un cava, dit-elle, la voix à peine audible.


    Le serveur disparut et Erica reprit sa lecture. Il n’y avait apparemment pas encore beaucoup d’informations disponibles, la majeure partie de l’article était du pur remplissage : le meurtre de Rolf était abordé et on spéculait hâtivement sur un possible lien.


    — Impossible que ce soit une coïncidence, deux événements de cette violence, au même endroit et touchant le même groupe de gens, dit Frank comme s’il lisait dans ses pensées.


    — Non, ça me paraît tout à fait improbable.


    Erica envoya un SMS à Patrik.


    Vu les infos. Appelle-moi.


    — Le meurtre de Rolf a un lien avec la recherche que tu m’as demandée ?


    Frank saisit une poignée de cacahuètes dans un bol à côté de sa bière.


    — Je n’ai rien qui donne à penser cela, répondit Erica, mais la veuve de Rolf m’a dit que le meurtre de Lola était de plus en plus au centre des préoccupations de Rolf. Surtout ces derniers temps. Dans tous les cas, cette histoire m’intéresse. Et puisque je suis là, j’ai aussi l’intention de mener ma petite enquête concernant Rolf et Blanche. Il paraît que tout n’était pas si clean. Un meurtre par le passé et des ennuis actuels peuvent être à l’origine de ces assassinats.


    — J’ai vu des gens se faire tuer pour moins que ça, soupira Frank en buvant une nouvelle gorgée de bière.


    Le serveur arriva avec le cava d’Erica. Frank ne manqua pas l’occasion de commander une autre bière. Il continua :


    — Un jour, un type a tué son voisin parce que son chat avait pissé sur sa propriété. Y a de ces mauvais bougres…


    — Tu as des choses pour moi ? demanda Erica en s’efforçant de ne pas lorgner son téléphone tout le temps.


    Elle se doutait que Patrik ne lui donnerait pas de nouvelles avant plusieurs heures, mais ne pouvait tout de même pas s’empêcher d’espérer. Soudain, elle eut l’impression que le canapé dans lequel elle avait pris place était beaucoup trop profond et que la lumière de la lampe suspendue au-dessus était beaucoup trop violente.


    — J’ai déniché l’enquête de l’époque. L’inspecteur responsable n’est plus de ce monde et je n’ai pas réussi à mettre la main sur quelqu’un d’autre qui s’en souvienne, donc voilà tout ce que j’ai.


    Il lui passa une maigre liasse de feuilles qu’Erica étala sur la table. Elle avait déjà bu la moitié de son cava.


    Frank l’observait pendant qu’elle parcourait le rapport. Elle marmonna comme à son habitude quand elle lut cette documentation, levant de temps en temps un sourcil.


    — Tu avais déjà entendu parler de ce cas ? demanda-t-elle en continuant à parcourir le texte.


    — Ça peut paraître surprenant, mais non. J’aurais dû être au courant. Il y a des aspects touchants et des éléments intéressants. Et beaucoup de points d’interrogation. Mais non, jamais entendu parler. On a dû étouffer l’affaire.


    — Qui “on” ? demanda Erica en levant les yeux du rapport.


    — Difficile à dire, mais il paraît évident que la décision a été prise à haut niveau.


    Il vida son verre vite fait à l’arrivée de la nouvelle commande, puis il se redressa et regarda Erica droit dans les yeux, avec une attention inhabituelle.


    — Tu es sûre de savoir dans quoi tu es en train de t’aventurer ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée, dit Erica. Mais il faut bien que quelqu’un se décide enfin, après toutes ces années, à comprendre ce qui est réellement arrivé à Lola et sa fille. Et je pense que ce quelqu’un, c’est moi.


    — Sois prudente, dit Frank.


    — Je suis toujours prudente.


    Le regard qu’il lui décocha montrait bien qu’il n’en croyait pas un mot.


     


     


    L’île grouillait d’activité. Les agents de police passaient chaque millimètre au peigne fin. Aucun autre hélicoptère ne s’était manifesté, mais plusieurs bateaux s’étaient approchés, transportant des photographes équipés de caméras aux téléobjectifs démesurés.


    — Pourquoi un tel attroupement ? demanda Farideh Mirza en désignant les bateaux.


    — Tu n’as jamais entendu parler de la famille Bauer ? dit Patrik.


    — Pas vraiment, non.


    — Elisabeth Bauer est la seule héritière de la famille Bauer dont la maison d’édition est le groupe le plus important de Suède, à côté de Bonnier. Son mari, Henning Bauer, est un auteur internationalement reconnu qui, selon les rumeurs entendues par ma femme, serait susceptible de recevoir prochainement le prix Nobel de littérature.


    — Ah bon.


    Farideh avait l’air moyennement impressionnée.


    — Vous en êtes où ? demanda Patrik en prenant quelques profondes bouffées d’air frais.


    Il avait besoin de quelques minutes de répit, loin de l’ambiance qui régnait dans la grande maison et en profita pour prendre des nouvelles de l’équipe scientifique. Farideh et lui s’étaient retrouvés devant la maison de Peter.


    — On a bientôt fini la chambre, le légiste est passé prendre ses échantillons, on est en train de préparer les corps pour le déplacement, dit-elle d’un ton neutre.


    Patrik déglutit. L’idée des enfants dans les grosses housses noires qui servaient à transporter des corps lui retourna l’estomac.


    — Quelque chose d’intéressant ?


    Elle secoua la tête. Elle avait baissé la capuche de sa combinaison de protection. Ses cheveux sombres étaient soigneusement attachés en une queue de cheval serrée.


    — On a collecté tout ce qu’il y avait à collecter et tout consigné. J’espère en savoir plus dès que tout aura été analysé par l’IML. Mais pour le moment, rien de particulier à signaler.


    — Une arme ?


    — Rien dans la chambre.


    — Une idée de quel type ?


    — Je ne peux rien dire avec certitude, mais au vu de la balle encastrée dans la tête de lit, c’est un pistolet, calibre 7,65.


    — Une arme très ordinaire, dans ce cas. Comme il y en a des tonnes en Suède.


    — Oui, ça ne nous aide pas beaucoup. Mais si on trouve l’arme, on la comparera à la balle pour trouver une correspondance. Et nous trouverons d’autres balles lors des autopsies car certaines semblent être entrées sans ressortir.


    Patrik déglutit de nouveau.


    — On poursuit avec la chambre d’à côté, dit Farideh. Il y a une petite tache de sang sur le chambranle de la porte.


    — Ça peut provenir du moment où le meurtrier est passé devant ? dit Patrik.


    — Oui, c’est possible, répondit Farideh.


    Elle remonta sa capuche. Derrière eux, la porte s’ouvrit. Deux techniciens portaient une housse noire. Un des enfants. La bile remonta dans la gorge de Patrik. L’amertume corrosive lui fit monter les larmes. Il lutta de toutes ses forces pour les réprimer, mais quand la deuxième petite housse mortuaire passa devant lui, il ne put se retenir.


    Patrik eut juste le temps de courir jusqu’au coin de la maison avant que son estomac ne se vide. Un homme sur un bateau en face se mit à le photographier outrageusement.


     


     


    — Il doit y avoir un lien avec Rolf, dit Vivian.


    Elle fixait Martin sans cligner des yeux. Ils s’étaient installés dans la salle à manger, au bout de la grande table.


    — On n’en sait encore rien.


    Martin but une gorgée de sa tasse de thé. Il était fort et bon, et il avait ajouté trois cuillers de miel pour qu’il soit très sucré.


    Vivian ne touchait pas au sien.


    — Mais c’est invraisemblable autrement. Ce serait un pur hasard que Rolf se fasse tuer, et juste après ça, Peter et les enfants ?


    — Je suis parfaitement votre raisonnement et c’est évident que nous allons creuser cette piste. Mais nous ne pouvons pas encore nous permettre de tirer de conclusions.


    — Quelque chose avait changé ces derniers temps, je le sentais nettement. Depuis un an, Rolf était plus sombre, préoccupé. Et ça avait un rapport avec la famille Bauer. Et avec Blanche.


    — Oui, vous l’avez mentionné quand nous nous sommes parlé après… après ce qui est arrivé à Rolf. Mais n’avez-vous rien de plus concret ? Rien qui pourrait dessiner un mobile possible ? Quelque chose qu’il aurait dit ?


    Vivian secoua la tête.


    — Je ne sais pas. Difficile de mettre le doigt dessus. Je dirais plutôt qu’il devenait plus taciturne. Parfois, il partait sans vouloir dire où il allait. Ça ne lui ressemblait pas. Nous partagions notre agenda et nous tenions toujours compte des activités de l’autre. On partageait tout. Jusqu’au jour où soudain, ce ne fut plus le cas. Il s’écartait pour parler au téléphone, ce qui ne lui arrivait pas avant. Nous n’avions aucun secret l’un pour l’autre.


    Sa voix s’éteignit. Elle avait l’air épuisé, Martin avait l’impression qu’elle avait vieilli de dix ans depuis la dernière fois qu’il l’avait vue.


    — De quoi parlait-il au téléphone ?


    Il retourna son mug pour voir le motif fleuri.


    — Je ne sais pas, dit-elle d’une voix éteinte. Je n’entendais que des bribes. Rolf mentionnait Blanche et je l’ai aussi entendu prononcer le nom d’Ole. Et de Henning. Puis, il y avait son exposition qui l’obsédait. Et le fait que celle-ci avait une tout autre orientation que ce avec quoi il s’était fait un nom. J’avais l’impression qu’il s’était mis en tête de faire le point sur son passé.


    Vivian secoua de nouveau la tête et prit enfin une gorgée de thé.


    — Désolée, je divague, mais je ne le reconnaissais plus. La goutte qui a fait déborder le vase, c’est quand il a décidé de ne pas assister aux noces d’or de Henning et Elisabeth. C’était tellement…


    Vivian grimaça et Martin se pencha en avant.


    — Il y a encore autre chose. Parfois, il recevait une lettre par la poste. Sans expéditeur. Seulement son nom et son adresse à lui, le destinataire. Un jour, j’allais ouvrir une de ces lettres. Nous n’avions pas pour habitude de toucher à nos courriers respectifs, mais je l’ai prise par erreur et j’ai commencé à l’ouvrir, sans regarder à qui elle était adressée. Rolf est devenu fou de rage ! Ce qui ne lui ressemblait pas du tout non plus.


    — Vous n’avez aucune idée de qui avait pu envoyer cette lettre ? Ou de quoi il s’agissait ?


    Vivian fit non de la tête.


    — Aucune idée.


    — Existe-t-elle toujours ? Est-elle chez vous quelque part ?


    — Je ne pense pas. En tout cas, je ne l’ai jamais revue.


    — D’accord, dit Martin sans pouvoir cacher sa déception. Mais si quelque chose vous revient, n’hésitez pas à me contacter immédiatement.


    — Je le ferai. J’ai le droit de rentrer chez moi, au fait ?


    — Nous ne pouvons pas vous en empêcher.


    — Merci. Je reste encore quelques jours dans la maison de Sälvik, après je rentrerai. Pour attendre le retour de Rolf.


    Elle frissonna.


    — Je comprends, dit Martin. Avant de nous quitter, pourriez-vous me dire quelques mots sur la journée d’hier ?


    — Il n’y a pas grand-chose à dire. Les autres ont veillé tard, je crois, mais je suis partie me coucher assez tôt. Il s’était passé tant de choses… J’ai rarement dormi aussi lourdement que cette nuit.


    — Vous avez entendu ou vu quelque chose ?


    — Non, je crois qu’il était déjà huit heures et demie quand je me suis réveillée. J’ai fait un tour à la cuisine de la grande maison, j’avais la bouche tellement sèche et je n’avais pas d’eau dans la chambre. Finalement, j’ai pris un café et une tartine en vitesse. Mais je n’ai rien remarqué de particulier à ce moment-là. Tout le monde était encore au lit, sauf Henning et Elisabeth avec qui j’ai échangé quelques mots. Louise dormait sur le canapé et je n’ai vu personne d’autre. Sauf Nancy à la cuisine, bien sûr.


    — D’accord, merci.


    Martin referma son carnet de notes.


    — On a fini ?


    — Oui, je n’ai pas d’autres questions pour le moment.


    — Je vais donc voir Elisabeth, dit Vivian en se levant.


    Tant de questions se bousculaient dans la tête de Martin. Qu’est-ce qui avait pu changer Rolf à ce point-là ? Que ruminait-il ? Martin avait le sentiment que c’était là qu’il fallait chercher les réponses à leurs questions. Mais comment ?


     


     


    — Coucou ! Y a quelqu’un ?


    Anna entra chez Erica et Patrik sans frapper. Pas de réponse. On n’entendait qu’un tapement régulier.


    — Coucouuu ?


    Elle passa Flisan sur l’autre hanche et se débarrassa de ses chaussures à coups de pied. Le bruit rythmique continuait. La cuisine était vide, tout comme la salle de séjour et la véranda. Elle continua jusqu’au fond de la maison où la porte du jardin, qui donnait sur la mer, était ouverte.


    — Salut Anna !


    Maja se rua sur elle, enlaçant ses jambes. En la voyant faire, les jumeaux se lancèrent aussi et Anna faillit tomber sous le poids des trois enfants. Elle déposa Flisan dans l’herbe et regarda autour d’elle.


    Kristina vint à sa rencontre, un large sourire sur le visage.


    — Ah, bonjour ! C’est chouette que tu passes ! Et avec la petite Fia !


    — Flisan, rectifia Anna en faisant une accolade à Kristina.


    Elle aimait bien la belle-mère d’Erica, mais de préférence à doses homéopathiques.


    — Vous faites quoi ? demanda-t-elle en plissant les yeux vers un coin du jardin où Gunnar, le mari de Kristina, surnommé Bob le Bricoleur par la famille, était en pleine activité.


    Gunnar était à genoux, une grosse machine à la main, entouré de planches éparpillées dans l’herbe.


    — Tu ne le diras pas, hein ? dit Kristina avec un sourire espiègle. Nous avons prévu de faire une surprise à Erica et Patrik avec quelques améliorations. Ils sont tellement débordés avec le travail et les petits, c’est normal qu’ils n’arrivent pas à entretenir cette grande maison, mais c’est dommage de la laisser se dégrader, il y a un tel potentiel ! Heureusement qu’ils nous ont, nous, les retraités ! Nous avons tout le temps qu’il faut pour les aider à remédier à la situation !


    Anna regarda Kristina, sceptique. Elle n’était pas sûre du tout qu’Erica et Patrik aient envie de “remédier” à quoi que ce soit. Mais elle savait que c’était peine perdue que d’essayer d’arrêter Kristina une fois lancée. Il faut choisir ses combats et, celui-ci, elle le laissait volontiers à sa sœur et son beau-frère.


    — Et qu’est-ce que ce sera, alors ?


    Anna jeta un coup d’œil vers la pelouse où Flisan avait été prise en charge par Maja et les jumeaux, avant de se diriger vers le chantier. Bob le Bricoleur la salua d’un regard épanoui et d’un signe de main car sa bouche servait de porte-clous.


    — Un petit agrandissement de la terrasse. Ici, j’installerai un étendage pour éviter toutes ces serviettes qui traînent partout en été et Gunnar va construire des jardinières. Sans fleurs, on dirait le Sahara, ça ne va vraiment pas, on se demande ce qu’en pensent les voisins.


    Kristina, d’un air désolé, montra de la main le jardin qui, effectivement, n’était pas particulièrement fleuri.


    Anna réprima un rire et dit, sarcastique :


    — En effet, il faut vraiment se préoccuper de ce qu’en pensent les voisins. Je vous conseille de faire de très grandes jardinières. Erica va sûrement y prendre goût dès qu’elle aura commencé à s’en occuper. Si ça se trouve, Maison & Jardin viendra faire un super-reportage.


    En vérité, Erica n’avait jamais été capable de garder quoi que ce soit de vert en vie pendant plus d’une semaine, pas même un cactus.


    Kristina tapa joyeusement des mains.


    — C’est vrai que quand on a vécu le bonheur de voir ses semis fleurir, on ne peut plus s’arrêter !


    — Tu l’as dit, tu l’as dit, renchérit Anna avec sérieux, alors qu’elle riait tellement à l’intérieur qu’elle avait du mal à garder son équilibre.


    Elle savait qu’il valait mieux en rester là, mais elle ne put s’empêcher d’ajouter :


    — Et vous avez d’autres projets ? Et que va dire Patrik quand il rentrera ?


    Le visage de Kristina se fit brusquement très sérieux.


    — Patrik a appelé pour dire qu’il risque de rester au commissariat jour et nuit pendant l’absence d’Erica, compte tenu de ce qu’il s’est passé. Nous avons donc plein de temps devant nous pour leur faire des surprises.


    Kristina s’illumina à nouveau.


    — On a eu la chance de trouver des portes qui vont avec leurs placards, il suffit de les monter à la place des vieilles, on gagne plein de temps. Je les peindrai pendant que Gunnar avance de son côté. J’ai prévu un rose saumon qui tire juste un peu vers le terracotta. Ce sera super ! Ensuite Gunnar fera une ouverture en voûte entre la cuisine et le séjour, ça leur donnera cette formidable ambiance méditerranéenne. Oui, Gunnar et moi sommes allés à Positano cet été, nous avons été éblouis par l’architecture, alors on a refait toute notre maison dans le même style. Il faut que vous veniez dîner un de ces soirs, Dan et toi, pour voir. Tu adoreras mes rideaux citron. En fait, je crois qu’il me reste un bout du tissu…


    — Certainement, dit Anna en se mordant la langue.


    Terracotta. Ouverture en voûte. Elle devrait les arrêter mais c’était trop drôle. Elle demanda, curieuse :


    — Qu’a dit Patrik quand il a appelé ? J’ai vu les informations. Qu’est-ce qui s’est passé exactement sur Skjälerö ?


    Kristina secoua la tête.


    — Je lui ai demandé, bien sûr, mais il n’a rien voulu en dire. C’est terrible, et en plus, juste après le meurtre du photographe. On se croirait à Stockholm, pas dans notre paisible Fjällbacka !


    Elle secoua encore la tête, dépitée.


    Anna jeta un coup d’œil vers la pelouse, et bondit en voyant les jumeaux soulever Flisan tant bien que mal pour essayer de l’éloigner de Maja.


    — Les garçons, remettez-la par terre !


    Ils coururent encore plus vite, en riant bruyamment, mais leurs jambes étaient courtes et Anna n’eut pas de mal à les rattraper. Elle libéra sa fille qui ne semblait pas traumatisée par la situation.


    — Tante Anna, ils sont ingérables, dit Maja, lassée.


    Anna rit et lui caressa les cheveux.


    — Ils sont petits. C’est pas comme toi. Tu es une grande fille.


    — Nous aussi, nous sommes grands ! protestèrent les garçons.


    Ils fixèrent Anna quelques instants, furieux, avant que leur attention soit attirée par un bruit de marteau. Ils foncèrent sur Bob le Bricoleur pour admirer ses œuvres.


    Anna se pencha vers Maja.


    — On se fait un petit goûter ?


    Maja fit oui de la tête, enthousiaste.


    Anna cala Flisan sur sa hanche, prit Maja par la main et mit le cap sur la cuisine, prochainement rose saumon.


     


     


    Erica étala sur son lit l’enquête, feuille après feuille. Comme constaté au moment où Frank la lui avait confiée, elle était d’une concision alarmante. Le meurtre d’une femme transgenre et de sa fille aurait dû donner lieu à de plus amples investigations. Et même si les crimes haineux et les questions de genre étaient plus d’actualité maintenant, cette affaire aurait dû déclencher les gros titres, même dans les années 1980.


    Disposer de ces documents valait pourtant de l’or. Les deux verres de cava qu’elle avait consommés lui donnaient vaguement le tournis et elle dut faire un effort pour se concentrer. Patrik n’avait toujours pas donné de nouvelles. Elle avait laissé la sonnerie sur son téléphone pour ne pas risquer de manquer un appel ou un SMS.


    Erica lut d’abord attentivement toutes les pages du début à la fin pour se faire une idée d’ensemble. Ensuite, elle prit un stylo et son bloc-notes et se mit à noter chaque élément qui lui serait utile pour la suite de ses recherches.


    D’abord, elle nota le nom de l’enquêteur chargé de l’enquête, avec la mention mort entre parenthèses, selon les informations de Frank. Le nom pourrait cependant se révéler utile, des collègues ou d’autres personnes de son entourage pourraient savoir quelque chose. Ensuite, elle écrivit le nom de naissance de Lola. Voir pour la première fois ce nom écrit la toucha profondément. Ce nom de naissance n’était pas celui de la personne qu’elle voulait être. Elle était Lola. Pas “Lars Christer Berggren” comme disait le rapport. Elle fit la promesse à Lola de se servir aussi peu que possible de ce nom-là. Même en pensée.


    Erica nota son numéro de Sécurité sociale. Elle nota aussi le nom et le numéro de Sécurité sociale de l’enfant. “Julia Berggren.” Elle avait six ans à son décès.


    Elle lut de près le rapport d’autopsie joint au dossier. Deux différentes causes de mort étaient indiquées. Lola avait été tuée par deux balles dans la tête, la fillette étouffée par la fumée. Lola n’avait pas de fumée dans les poumons et était donc morte avant l’incendie, alors que l’enfant avait été asphyxiée par la fumée.


    Quelques photos de la scène de crime avaient été ajoutées. Elle eut d’abord du mal à distinguer ce qu’elles représentaient. La qualité des photos était médiocre, l’état de l’appartement très dégradé et les corps si calcinés qu’il était difficile de distinguer les détails. Erica pouvait cependant déduire des images et du procès-verbal que Lola gisait par terre dans la cuisine, près de la cuisinière, alors que la fillette avait été retrouvée dans une malle modèle américain dans la salle de séjour.


    L’arme n’avait jamais été retrouvée et Erica essaya d’imaginer différents scénarios. Quelque chose concernant le double coup de feu la touchait particulièrement. Se faire une idée de ce qui avait pu se produire l’aidait à visualiser le chemin à prendre dans ses recherches, même si elle se gardait toujours la possibilité de revenir en arrière et de réévaluer ses hypothèses. Il lui était déjà arrivé de se tromper. Parfois, les choses ne sont pas aussi évidentes qu’on le souhaiterait.


    Elle continua à prendre des notes. Elle connaissait bien l’adresse de l’appartement de Lola. Quand elle vivait à Stockholm, elle avait logé dans le quartier et elle savait exactement de quelle maison il s’agissait. Par contre, elle n’avait jamais entendu parler d’un incendie dans cet immeuble-là.


    Quelques voisins avaient été interrogés en tant que témoins. Aucun n’avait vu ou entendu quoi que ce soit, mais Erica nota quand même leurs noms, peut-être auraient-ils des choses à dire même tant d’années après. Elle savait d’expérience que de nombreuses raisons peuvent pousser des témoins à se taire, et parfois, le temps faisant son travail, les langues se délient.


    Un nom la fit se raidir. Un des témoins avait été Rolf Stenklo. Il était le dernier à avoir vu Lola en vie et avait été interrogé. Ce soir-là, ils avaient fêté un anniversaire chez Lola. Quand il était parti, Lola et sa fille étaient encore en vie.


    Erica se leva, alla à la fenêtre. Les commerçants sur Hötorget avaient commencé à ranger et tentaient d’attirer les passants en criant “moitié prix”. C’était quand même étrange. Rolf avait été le dernier à voir Lola en vie, et maintenant, quarante ans plus tard, il était lui-même mort alors qu’il avait entamé un retour sur le passé et sur Lola.


    Erica ne croyait pas au hasard. Ni aux coïncidences. Lola et Rolf étaient étroitement liés. Leurs morts étaient liées. Il fallait qu’elle arrive à comprendre comment.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    L’heure de la fermeture approchait et Lola avait mal aux pieds dans ses talons hauts. La soirée à l’Alexas avait été calme. C’était la fin du mois, les gens attendaient leur paie et n’avaient plus rien à dépenser en bière et autres alcools.


    — Où sont les autres ? demanda-t-elle à Rolf en le voyant arriver au bar.


    — Quoi, je ne te suffis pas ?


    Il rit pour montrer qu’il plaisantait.


    Lola posa sa main sur la sienne. Ses longs ongles rose vif brillaient dans la lumière des néons derrière le bar.


    — Bien sûr que tu me suffis. Mais d’habitude, vous venez tous ensemble.


    Elle remarqua comment Rolf, comme toujours, attirait le regard des autres clients, hommes et femmes. Il ressemblait à ce qu’il était. Un aventurier. Un esprit libre. Que l’on imaginait facilement être à la barre du Kon-Tiki ou en train de gravir le mont Everest. Blond, les yeux bleus étincelants et toujours légèrement bronzé de ses voyages, on aurait dit une star hollywoodienne des années 1940.


    — On avait prévu de venir tous ensemble. Mais la vie en a décidé autrement. Peter a une otite, alors Henning et Elisabeth ont préféré rester à la maison. Et Ole et Susanne se sont apparemment disputés. Devine à quel sujet. Toujours le même refrain.


    — Et Ester ?


    Le sourire de Rolf s’effaça. Il plongea le regard dans la bière que Lola venait de lui servir. Il mit du temps à répondre, mais Lola n’était pas pressée. Aucun autre client ne réclamait son attention.


    — Elle a fait une fausse couche hier.


    — Mon Dieu, excuse-moi d’avoir demandé.


    Lola posa impulsivement sa main sur la sienne à nouveau. Sans la regarder, il posa son autre main sur celle de Lola et la serra fort. Puis, il la lâcha et but une longue gorgée de bière.


    — On commence à s’y habituer, c’est la huitième fois. Mais Ester est au fond du trou, évidemment. Sa sœur vient ce soir et elle avait surtout envie de se débarrasser de moi…


    Ses mots se perdirent dans le léger brouhaha du club.


    — Vous allez continuer à essayer ?


    Lola prit un torchon et se mit à essuyer le comptoir.


    — Je ne sais pas. Je pense qu’Ester voudrait continuer. Mais cette éternelle navette entre espoir et désespoir…


    Il poussa un soupir.


    — Tu as de la chance d’avoir Pytte. Même si tout ne s’est pas passé comme voulu.


    — J’ai de la chance, oui. Je suis heureuse. Mais j’aurais tellement aimé que sa mère puisse la voir maintenant.


    — Je comprends. Je trouve que nous pourrions vivre une belle vie quand même, Ester et moi. Sans enfants. Mais je sais qu’elle ne voit pas les choses ainsi. Elle n’a pas de passion, contrairement à moi. D’une certaine façon, mes photos sont mes enfants, c’est ce que je laisserai derrière moi. Mais j’aime Ester. Je ne souhaite rien autant que de la voir heureuse.


    — Dans ce cas, suis-la. Laisse-la décider.


    — Tu es sage, toi.


    Rolf but encore, puis posa sa bière avec détermination.


    — Tu sais quoi ? Je suis bon à rien ce soir. Je vais rentrer à la maison.


    — Le bar ferme bientôt, j’y vais aussi. À la prochaine.


    — Bisous, dit-il en lui envoyant un baiser de la main.


    Lola acheva de nettoyer son comptoir. Comme la soirée avait été tranquille, il n’y avait pas grand-chose à faire et ce fut terminé en quelques minutes. Elle prit son sac dans la réserve derrière le bar, fit un signe de main aux collègues encore sur place et partit par la porte de derrière.


    La nuit d’été était chaude. Lola adorait sentir l’air doux de juillet contre son visage en marchant jusque chez elle. Le ciel ne devenait jamais vraiment sombre en cette saison. Au plus profond de la nuit, il était d’un gris-violet assez clair, avec ce soir une teinte de rose.


    Elle aimait Stockholm. Et elle aimait sa vie, contre vents et marées. Toutes les souffrances, tous les chagrins et malheurs de son passé l’avaient quittée à l’instant où elle avait regardé Pytte dans les yeux, le jour de sa naissance. Tout était devenu simple. Même ce qu’il y avait de plus compliqué.


    — Salut.


    Devant le club, un homme fumait une cigarette. Il la regarda à la dérobée. Timidement, mais avec une lueur de quelque chose d’autre.


    Lola lui sourit. L’homme et sa bande de copains lui avaient commandé des bières toute la soirée et elle avait déjà senti son regard. Ce n’était pas sa première fois à l’Alexas, mais la première fois que ses regards étaient si prononcés. Dans sa bande, d’autres l’avaient lorgnée aussi, mais pas d’une manière qu’elle appréciait, alors elle les avait ignorés. Ils étaient si nombreux, ces types-là, mieux valait ne pas leur prêter la moindre attention.


    — Salut, dit-elle en s’approchant. T’as une clope pour moi aussi ?


    Il lui fit un sourire en retour et avança son paquet de Marlboro vers elle.


    — Tu me l’allumes ?


    Elle lui fit un clin d’œil en battant de ses longs cils. Elle n’avait aucune intention de pousser plus loin le flirt, elle était déjà amoureuse et trop fidèle pour faire un pas de côté. Mais elle aimait l’attention. Et il était mignon, du genre bon enfant.


    Sans la quitter du regard, il alluma la cigarette dans sa propre bouche et la lui tendit, filtre vers elle. Elle inhala quelques profondes bouffées, puis elle leva un sourcil et fit une moue avec sa bouche. Les hommes adoraient ça.


    — Tu es belle, dit-il.


    — Merci.


    Elle l’approcha d’un pas. Des clients sortaient, ils étaient d’humeur festive, prêts à poursuivre la soirée ou à aller chez l’un d’entre eux pour un after. Lola allait rentrer retrouver Pytte dès qu’elle aurait terminé sa cigarette.


    L’homme leva une main et lui caressa la joue.


    — Tu me donnes ton numéro ?


    — Peut-être.


    Il était vraiment incroyablement craquant. Elle pouvait bien lui laisser croire, encore un petit moment, juste comme ça, qu’il allait avoir son numéro.


    — Eh, Tobbe ! Qu’est-ce que tu fous ? T’es encore en train de la draguer, celle-là ? Ça ne suffit pas, tous les verres que tu lui as achetés ?


    Ils sursautèrent tous les deux en entendant cette voix tonitruante. Les autres gars de sa bande venaient de quitter l’Alexas. Le visage du jeune homme perdit brusquement tout son aspect mignon. Ne restait plus qu’une expression de terreur. Et autre chose que Lola ne connaissait que trop bien : la honte.


    Avant qu’elle ait le temps de réagir, son poing s’écrasa sur sa mâchoire. Elle fut projetée en arrière et s’écroula par terre.


    Tous s’élancèrent sur elle à coups de pied et d’injures. Ils lui hurlèrent dessus avec leurs horribles voix criardes. Lola se tourna et essaya de se mettre en position fœtale pour se protéger. L’asphalte était froid et granuleux contre sa joue, à chaque nouveau coup de pied son visage se déchirait contre la surface rugueuse.


    — Putain de bâtard. Salope !


    Lola essaya de lever les yeux. Les hommes criaient toujours plus fort. L’un d’eux avait un regard noir qu’elle connaissait bien. Elle l’avait déjà vu tant de fois. Parfois chez ceux qu’elle aimait, croyant qu’ils l’aimaient aussi.


    — Espèce d’ordure de pédé !


    Les coups l’atteignaient au diaphragme. Le suivant, venant de celui qui avait été gentil avec elle, la toucha dans le dos avec une telle violence qu’elle en eut le souffle coupé. Elle voulut crier, mais aucun son ne se produisit.


    Leurs voix étaient de plus en plus fortes. Des gens passaient en vitesse, personne ne s’arrêtait pour venir à son secours. Elle n’entendait plus les mots des hommes. Les coups pleuvaient, si violents et rapprochés qu’elle ne les distinguait plus les uns des autres.


    Lola pensa au visage de Pytte en train de dormir dans son lit, avec sa chemise de nuit aux motifs de chevaux. Elle se fit à l’idée qu’elle ne reverrait plus jamais sa fille. Elle n’avait plus le courage de se battre, elle s’était battue tellement longtemps et avait cru qu’elle était enfin en sécurité. Elle s’était bercée de l’illusion qu’elle avait droit au bonheur.


    Lola se recroquevillait contre l’asphalte. Elle sentait sa fraîcheur tandis que chaque nouveau coup secouait son corps.


    Puis une voix. Une voix connue, miraculeuse, qui poussa un tel hurlement que même les anges au ciel durent l’entendre. Les coups s’interrompirent. Quand Rolf s’accroupit près d’elle en la prenant dans ses bras, Lola pleura de bonheur.


    — Je suis resté dans le coin, fumer une cigarette, sinon je…


    La voix de Rolf se brisa tandis qu’il la berçait.


    Lola leva péniblement ses bras, les passa autour de son cou. Elle était enfin en sécurité.


  



  

    Ça avait été une erreur de venir. Avec l’âge et aussi grâce à l’influence de Rita, Bertil Mellberg devenait de plus en plus conscient de ses défauts. Il ne savait pas jusqu’à quel point il était capable de changer. Il était comme il était, et se remettre en question n’avait jamais été sa tasse de thé.


    Il supposait que les collègues pensaient encore qu’il s’était caché pour se dérober au boulot. Ç’aurait pu être le cas. Mais pas cette fois. Aujourd’hui, il ne supportait plus la mort, la mort omniprésente qui menaçait de lui prendre ce qu’il avait de plus cher. Voilà pourquoi il se gelait dans un recoin entre les rochers derrière la maison. Il entendait tout de loin, les voix, les portes qui s’ouvraient et se refermaient. Les collègues d’Uddevalla étaient tombés sur lui en fouillant les environs et l’avaient regardé bizarrement. Mais il les avait ignorés, s’était contenté de s’écarter un peu pour les laisser fouiller les alentours.


    Quand ils s’étaient à nouveau éloignés, il les avait entendus faire des messes basses. Ça lui était égal. Tout lui était égal, il savait seulement que s’il devait aller dans ces maisons et regarder la mort en face, se confronter au deuil des autres, il craquerait.


    Il devrait prendre le bateau de retour. Quitter l’île. Mais ses jambes ne lui obéissaient plus. Depuis qu’il s’était accroupi là, il n’arrivait plus à se relever. Il voyait les bateaux des médias circuler autour de l’île, il entendait les reporters prendre des photos avec leurs énormes objectifs. Un hélicoptère tournoyait depuis des heures au-dessus d’eux. Un casier à homards solitaire avait été posé pas loin de l’île. Repérable par la bouée rouge à laquelle il était attaché.


    Sous ses paumes, il sentait le granit brut. Des générations allaient venir et partir, et le granit serait toujours là. Éternellement. Il ne pourrait pas vivre sans Rita. Il grelotta. Il regarda par-dessus la mer grise dont la surface était parsemée d’îles, à perte de vue. Et c’est à ce moment-là qu’il décida que s’il la perdait, il se jetterait à la mer.


    Cette décision le soulagea. Il n’était pas obligé de rester ici sans elle. Il se leva, s’épousseta. Avec un peu de chance, il pourrait repartir aussitôt avec le bateau du sauvetage en mer. Il ne voulait pas rester une seconde de plus sur cette île de malheur. La mort pesait trop sinistrement sur Skjälerö.


     


     


    — Gösta ? Gösta Flygare ?


    Gösta était sorti prendre l’air après son deuxième entretien avec Elisabeth Bauer. Ils avaient été obligés d’interrompre le premier parce qu’elle avait eu un malaise. Il se tourna et vit Farideh Mirza se précipiter vers lui depuis la maison d’amis.


    — On a trouvé quelque chose, dit-elle.


    Quand Farideh lui raconta ce qu’ils avaient trouvé, son pouls s’accéléra à tel point que Gösta en entendait les battements dans ses oreilles.


    Il se hâta vers la maison principale à la recherche de Patrik. Pas dans le séjour, pas dans le bureau, ni dans la chambre. Il ouvrit la porte de la cuisine et le trouva près de l’évier avec Nancy, l’employée de maison, qui était en train de faire la vaisselle.


    — Patrik !


    Le ton de la voix de Gösta fit sursauter Patrik qui s’approcha de lui.


    — Oui ?


    — Nous avons une chemise tachée de sang.


    — Bordel ! Où ça ?


    Gösta jeta un regard vers Nancy qui s’était figée.


    — Viens, dit-il en allant dans l’entrée.


    Il se pencha vers son collègue et dit à voix basse :


    — On a trouvé une chemise à Rickard dans la corbeille à linge, tachée de sang.


    — Bordel, répéta Patrik en chancelant.


    — On l’embarque ?


    Patrik réfléchit quelques secondes.


    — J’appelle le procureur immédiatement, dit-il.


    Dehors, Patrik se mit à l’écart pour téléphoner. Quand il revint, Gösta devina le résultat des courses à son expression.


    — Il est où ? demanda Gösta. Je ne l’ai pas vu depuis un moment.


    — Aux toilettes. Gueule de bois, dit Patrik.


    Il jeta un coup d’œil vers la maison d’amis à gauche.


    — Je fais le point avec Farideh. Ensuite, on l’embarque. Le bateau est prêt à partir.


    — J’arrive, dit Gösta.


    Patrik s’éloigna au pas de course, Gösta fit de son mieux pour suivre. Ses jambes ne lui obéissaient plus comme autrefois, il avait pourtant d’innombrables parties de golf d’été à son actif.


    Arrivé devant la maison d’amis, Patrik frappa à la porte, puis discuta à voix basse avec un technicien en combinaison intégrale. Au bout de quelques minutes, Farideh les rejoignit. Elle avait l’air fatigué et tendu, son visage portait les traces de nombreuses heures d’extrême concentration.


    — Tu es au courant, dit-elle en enlevant sa capuche et ses gants en caoutchouc.


    — Oui, Gösta m’a dit. J’ai eu l’autorisation d’arrêter Rickard, mais j’ai d’abord quelques questions à te poser.


    Farideh secoua ses longs cheveux bruns. Elle essuyait de son bras la sueur qui brillait à la racine.


    — On est sûr qu’il s’agit de la chemise de Rickard ?


    — La marque et la taille sont celles d’une chemise d’homme, et elle correspond à la description de la chemise que portait Rickard.


    — Et les taches de sang ?


    Patrik se balançait d’avant en arrière sur ses pieds. Gösta écoutait, concentré, derrière lui. Hedström était un bon professionnel. Posait exactement les questions qu’il fallait.


    — Mon appréciation du moment, c’est que ça correspond aux taches de sang qui ont pu être projetées au moment où la personne portant la chemise a tiré sur les victimes à bout portant. L’IML nous en dira plus. Mais selon mon expérience, c’est le plus probable.


    — D’accord.


    Patrik se tut, avant d’ajouter, hésitant :


    — C’est juste que… C’est possible d’être à ce point maladroit ? Jeter une chemise ensanglantée dans la corbeille à linge ?


    — N’était-il pas, selon ses propres dires, complètement bourré hier soir ? intervint Gösta.


    Il avait déjà vu des maladresses bien pires au cours de sa carrière. Et il savait que c’était aussi le cas de Patrik.


    Patrik acquiesça.


    — C’est vrai. On l’embarque. Et il faut qu’on s’entretienne encore une fois avec Tilde. Ils partageaient la même chambre.


     


     


    Erica disposa les vêtements qu’elle avait apportés sur le lit. S’habiller correctement était un vrai défi. D’abord, tout était trop serré à cause des kilos qu’elle avait pris dernièrement. En plus, elle ne savait pas exactement comment elle était censée s’habiller. L’élégance du noir était une valeur sûre, mais pouvait-elle se permettre un chemisier diaphane ou fallait-il se rabattre sur un col roulé noir ?


    Erica opta finalement pour le chemisier diaphane et un pantalon confortable à ceinture élastique. Elle se maquilla rapidement devant le miroir. Fond de teint, mascara et un peu de gloss. Elle n’avait pas le courage d’en faire plus.


    Elle se dépêcha de revérifier l’horaire et l’adresse sur son téléphone. L’exposition ouvrait à dix-neuf heures, et elle estimait qu’il lui fallait environ quinze minutes pour se rendre à la galerie qui se trouvait près d’Odenplan.


    Coup de chance. Lenora, une amie d’autrefois, inaugurait une exposition chez Blanche ce soir. Quand Erica faisait ses études littéraires à l’université de Stockholm, Lenora était en histoire de l’art, et leurs chemins s’étaient croisés dans un pub universitaire. Pendant quelques années, elles avaient été inséparables, ensuite la vie et ses aléas leur avaient fait prendre des chemins différents. Mais Erica avait gardé des souvenirs attendris de toutes ces heures où Lenora et elle buvaient du vin rouge bon marché en discutant de la vie et de l’amour si insaisissable.


    Erica culpabilisait de ne pas avoir mentionné son véritable but quand elle avait envoyé un SMS à Lenora pour lui demander si elle pouvait venir au vernissage de son expo chez Blanche ce soir-là. La joie spontanée de son amie n’atténuait pas son sentiment de honte, mais d’un autre côté, elle était sincèrement impatiente de voir quelle voie Lenora avait prise, artistiquement, depuis la dernière fois qu’elles s’étaient vues.


    À l’époque où elles se fréquentaient, Lenora travaillait surtout l’argile et attirait l’attention avec ses sculptures souvent provocantes. La description sur le site web de Blanche donnait l’impression qu’elle avait continué dans cette veine. On la décrivait comme “une Judy Chicago post-féministe sous speed” qui “pointe du doigt l’obsession néo-matérialiste de la scène artistique suédoise”. Erica ne comprenait pas un mot à ce genre de description. Et encore moins celle qu’elle avait trouvée dans Dagens Nyheter en cherchant le nom de Lenora sur Google. Son travail y était décrit comme “une fantaisie postapocalyptique bien chorégraphiée qui bouleverse tout ce que la scène artistique suédoise croit savoir du néo-matérialisme et qui en même temps rouvre la blessure la plus ancienne de l’anthropocène”. Erica supposa que c’était une critique positive. Sans en être absolument sûre.


    Un dernier regard dans le miroir, et Erica prit son sac et quitta la chambre. En sortant de l’hôtel, elle tourna à gauche pour se diriger vers la station de taxis de Kungsgatan où il y avait en général des véhicules en attente.


    Après avoir indiqué sa destination, elle s’affala sur son siège et prit son téléphone pour voir s’il y avait un signe de vie de Patrik. Toujours rien. Elle passa en revue les titres des journaux. Rien de nouveau, que des spéculations. Personne n’avait l’air de savoir qui étaient les victimes, mais des photos montraient trois housses mortuaires portées par des techniciens en combinaisons blanches. Que pouvait-il bien s’être passé sur l’île ?


    Erica regarda les immeubles qui défilaient à travers la vitre. Elle pensa à la queue de cheval de Louise qui dansait devant elle quand elle l’entraînait dans ses power-walks. Et si quelque chose était arrivé à Louise ?


    L’arrêt du taxi tira Erica de ses inquiétudes. Elle passa sa carte de paiement sans vraiment réfléchir à ce qu’elle faisait. Tout était comme dans un brouillard.


    Elle remarqua le regard interrogateur du chauffeur dans le rétroviseur et se secoua. Tout ce qu’elle pouvait faire pour le moment, c’était chercher à en savoir plus sur ces éventuels secrets qui entouraient Blanche.


    Elle sortit du taxi et lissa son pantalon. L’entrée, qui ne payait pas de mine, menait à un local en sous-sol avec une voûte en briques. Une belle jeune femme dans la vingtaine contrôla que son nom était bien sur la liste des invités et lui fit signe d’entrer d’un regard gracieux.


    Erica ne se sentait pas à sa place. Elle n’avait pas l’habitude d’être invitée dans ce genre de milieu. C’était le gratin de la vie culturelle suédoise, et de ceux qui aspiraient à en faire partie. Des gens, pour la plupart habillés en noir, discutaient à voix basse autour d’elle. Certains n’essayaient même pas de dissimuler leurs regards surpris derrière leurs lunettes à montures noires.


    Un verre de vin à la main, Erica aperçut quelques membres de l’Académie suédoise, un chanteur d’opéra mondialement connu, plusieurs personnalités politiques de haut vol ainsi qu’un membre de la famille royale.


    — Salut ! s’exclama joyeusement Lenora en la voyant, avant de se jeter à son cou. Elles se firent une longue accolade. Comme souvent, Erica se dit qu’il fallait qu’elle fasse plus d’efforts pour rester en contact avec des gens qui comptaient pour elle. Mais ce n’était pas évident d’entretenir des relations avec des amis de Stockholm quand on habitait à Fjällbacka, et sa situation professionnelle et familiale actuelle n’aidait pas beaucoup non plus. Elle savait que Lenora était mariée, mais sa femme et elle n’avaient pas d’enfants. En tout cas, pas à sa connaissance.


    — Tu me montres ? demanda Erica en faisant un signe de tête vers l’exposition plus loin dans le local.


    Les yeux de Lenora brillaient alors qu’elle désignait chacune de ses œuvres, l’une après l’autre, en expliquant tout et en gesticulant ardemment. Il y avait entre autres une céramique d’une vulve allongée, un arbre poussant entre les lèvres, et un pénis majestueusement érigé qui éjaculait des pièces en euros.


    Erica suivait Lenora poliment en faisant de son mieux pour être à la hauteur de son enthousiasme, mais elle avait du mal à saisir le sens de tout ça. L’art n’avait jamais été son domaine, et il lui manquait connaissances et références. Elle ne doutait pas en revanche du talent de Lenora.


    — Tu pourras m’accorder quelques minutes un peu plus tard ? demanda-t-elle quand elles eurent tout passé en revue.


    Lenora leva un sourcil.


    — Je me disais bien que tu ne venais pas juste pour mes chattes en céramique.


    Elle éclata de rire en voyant la mine contrite d’Erica.


    — Ça fait déjà une heure que je traîne avec tous ces snobinards. Je mérite bien un tour au bar.


    — Ah, j’espérais bien qu’il y avait un bar, répondit Erica, soulagée.


    Lenora redressa la tête en faisant valser ses boucles noires.


    — Ici, c’est Blanche. Le temple de la décadence. Bien sûr qu’il y a un bar.


    Elle se fraya un chemin à travers la crème de la crème de la vie culturelle et artistique stockholmoise jusqu’au bar dans un coin de la salle. Une autre jeune femme dans la vingtaine, d’une ressemblance troublante avec celle à l’entrée de la galerie, se tenait derrière le comptoir.


    — Deux verres de vin rouge, dit Lenora sans demander son avis à Erica.


    Elle n’avait pas oublié les habitudes d’autrefois.


    Dès que les verres de vin furent servis, elles s’installèrent à une table haute.


    — On dirait que les employées sont toutes du même genre, remarqua Erica en désignant discrètement la jeune beauté blonde au bar.


    — Le genre d’Ole, répondit Lenora.


    — Tout le contraire de Susanne, nota Erica, pensive.


    Lenora éclata de rire.


    — Ça pourrait faire l’objet d’une analyse intéressante. Par contre, je me demande où il les déniche. C’est comme s’il avait une usine clandestine qui produit ces blondinettes aux longues jambes, rien que pour Blanche.


    — Ses liaisons sont donc un secret de Polichinelle ? demanda Erica.


    Elle but une gorgée de vin. Une vraie piquette, mais elle n’avait pas l’intention de faire la fine bouche. Autour d’elles, ça bavardait sagement, à voix basse.


    — Qu’en pensent les autres membres ?


    — Des infidélités d’Ole ? Ça dure depuis des lustres, personne n’a l’air d’y prêter attention. Blanche est propriétaire de plusieurs appartements, et les rumeurs courent sur leur utilisation au cours des années. Susanne doit être une virtuose dans l’exercice de la sourde oreille.


    — Leur mariage doit être du genre ouvert ?


    — À moitié, dans ce cas. Personne n’a jamais rien vu ou entendu par rapport à Susanne et un autre homme. Non, on dirait que c’est un droit qui revient à Ole dans ce mariage-là. Et pour une raison inexplicable, elle l’accepte.


    — Un mariage blanc, peut-être ? À Hollywood, les rumeurs sur les acteurs qui se marient pour dissimuler leur homosexualité pullulent.


    Lenora passa la main dans ses cheveux qui brillaient d’une beauté presque surnaturelle dans la lumière fantasmagorique.


    — Pourquoi pas, mais qui s’offusquerait si Susanne était lesbienne ? En tant qu’auteure, ce serait presque un avantage pour son image. On est loin de l’époque de Selma Lagerlöf et de Karin Boye. Je les ai souvent vus ensemble, et je suis persuadée qu’elle l’aime vraiment. Peut-être trop.


    — Et les autres membres ? Henning et Elisabeth ? Rolf ? Qu’en penses-tu ?


    — J’imagine que tu me poses la question à cause de Rolf. Il y a de ces rumeurs qui courent depuis sa mort, et il a même été question d’annuler mon exposition. Mais d’après ce que j’ai entendu, les autres membres ont donné des instructions pour que les affaires tournent comme d’habitude.


    Erica réalisa que Lenora ne devait pas être au courant des événements qui avaient eu lieu sur Skjälerö, mais elle choisit de ne rien dire encore. Elle voulait d’abord cibler la conversation sur Rolf.


    — Alors, qu’est-ce qui se dit au sujet de Rolf ? Les gens ont des théories concernant son assassinat ? demanda-t-elle.


    — Rolf était très apprécié. Malgré ses façons parfois un peu brusques. Il voyait les gens tels qu’ils étaient. Il n’avait rien à faire ni de leur statut social ni de leur argent.


    — Les autres, si ?


    — Je dirais qu’ils se voient plutôt comme flottant un peu au-dessus des “gens ordinaires”. Rolf non.


    — Il n’avait donc pas d’ennemi ?


    Elle constata avec regret que son verre était vide et se demanda comment ça avait pu arriver aussi vite. Lenora prit son verre, alla au bar et revint avec le plein.


    — Affamée d’un peu de vie d’adulte ?


    — Ne rigole pas, gémit Erica. Mais j’en serai bientôt sortie, de cette vie à pouponner des tout-petits. On a juste à tenir le coup encore un petit moment. Et là, c’est déjà la préménopause qui pointe le bout de son nez. Je pensais y échapper au moins jusqu’à mes cinquante ans.


    — La préménopause, dit Lenora pleine de compassion. Pas de chance.


    Erica but encore un peu de vin. Ce deuxième verre avait meilleur goût que le premier.


    — Tu as demandé s’il avait des ennemis, dit Lenora en reprenant le fil. Non, à ma connaissance Rolf n’avait pas d’ennemi. Par contre, au sujet d’Ole, ça jacasse de plus en plus. Les temps ont changé. Les hommes ne peuvent plus se conduire n’importe comment. Je n’ai pas de détails, mais ça crée visiblement des tensions entre les membres du groupe. Louise n’a pas la vie facile.


    — Louise ? dit Erica, surprise.


    — Oui, elle est devenue l’assistante personnelle de Henning, mais elle a continué à gérer les aspects administratifs ici. Depuis les rumeurs comme quoi les médias mettent leur nez dans les activités de Blanche, ses journées sont bien pleines. Je ne suis pas surprise de leur intérêt. Tu vois bien la clientèle. En plus, via Susanne, Blanche a des liens étroits avec l’Académie suédoise. On ne peut pas imaginer plus croustillant que ces rumeurs de scandales autour d’une de nos institutions les plus respectables et mondialement reconnues.


    — Tu veux dire que Louise travaillait pour Blanche avant de devenir l’assistante de Henning ? demanda Erica.


    Elle n’avait pas le souvenir que Louise lui ait jamais parlé de Blanche. Elle ne parlait que de son rôle de bras droit de Henning.


    — Oui, c’est comme ça qu’elle a rencontré Peter. Elle travaillait déjà ici quand il était marié avec Cecily, et après l’accident, elle est devenue un vrai soutien pour lui. Et par la suite aussi pour Henning.


    — Ah, d’accord. Je n’ai jamais pensé à lui demander où Peter et elle s’étaient rencontrés.


    — C’est un beau couple, et Louise a été fantastique avec les garçons.


    — Vous êtes amies ?


    — En réalité, c’est avec Peter que je suis amie. On a commencé à se fréquenter peu de temps après ton départ. Mais oui, Louise et moi, on a toujours été sur la même longueur d’onde. Et je ne sais pas ce que ferait la famille Bauer sans elle.


    — On se voit pas mal quand ils sont à Fjällbacka, dit Erica.


    Elle pensait à la photo où on voyait les trois housses mortuaires en train d’être évacuées par des techniciens en combinaisons blanches. Ne pas en parler à Lenora commençait à frôler la malhonnêteté.


    — On dirait qu’il s’est à nouveau passé quelque chose, dit-elle lentement. Sur Skjälerö. En tout cas, selon les dernières nouvelles. Mais il n’y a pas encore de détails sur qui et quoi.


    Lenora eut le souffle coupé.


    — C’est pas vrai ?


    Elle saisit son téléphone et atterrit en quelques clics sur l’un des journaux du soir.


    — Mon Dieu !


    Lenora fixait la photo des housses mortuaires, la main devant la bouche.


    Erica se tut pendant que Lenora lisait l’article. Elle écoutait le murmure des voix autour d’elle, entendit des mots comme “épouvantable”, “absolument horrible” et comprit que la nouvelle se répandait désormais comme un feu de brousse.


    — Mon mari est sur place, dit-elle, mais je n’arrive pas à le joindre, je n’en sais donc pas plus.


    Erica avait évité de se poser trop de questions sur l’identité des victimes, mais pensa à nouveau à Louise. Elle en eut les larmes aux yeux.


    — Tu peux pas essayer une nouvelle fois de le joindre ? demanda Lenora.


    Erica hésitait, puis saisit son téléphone. Elle savait à quel point Patrik était à cheval sur l’intégrité de l’enquête, mais l’inquiétude la tenaillait comme une douleur sourde, et elle ne résista pas devant la réaction de Lenora.


    Désolée de te déranger. Il faut que je sache. Qui sont les morts ?


    Erica envoya vite le SMS. Elle posa le téléphone devant elle sur la table. Elle voyait aux pointillés sous son message que Patrik était en train de rédiger une réponse. Quelques secondes plus tard, un bip annonça son arrivée.


    La respiration d’Erica s’arrêta devant le message de Patrik. Ce qu’elle lisait n’était pas concevable. Ne trouvant pas les mots, elle se contenta de tourner l’écran vers Lenora.


     


     


    Patrik s’était éloigné des maisons et regardait la mer sans accorder la moindre attention à ce qu’il voyait. La fatigue le submergeait. Le soir approchait, ils étaient sur l’île depuis juste avant le déjeuner, mais ces heures de concentration intense avaient brûlé toute son énergie. Pourtant, il devait encore tenir le coup plusieurs heures.


    Ils avaient fait une pause et ses collègues l’attendaient près des maisons. Il avait encore besoin de quelques minutes à lui avant de les rejoindre et de reprendre.


    Patrik inspira profondément pour remplir ses poumons d’air frais, avant de retourner à la maison principale pour la énième fois aujourd’hui. Il laissa Paula et Gösta attendre dehors, tandis que Martin et lui entrèrent. Il ne pensait pas rencontrer de soucis majeurs, ils n’avaient donc pas besoin d’y aller tous les quatre.


    — Rickard. Tilde. Nous vous demandons de venir avec nous au commissariat de Tanumshede.


    — C’est quoi ce bordel ? Pourquoi nous ?


    Rickard bondit. Il passa la main dans ses cheveux, les ébouriffant dans tous les sens. Il avait toujours l’air d’avoir la gueule de bois, il était visiblement exténué, ses yeux étaient rouges et la sueur perlait sur son front malgré la fraîcheur de la maison.


    Tout le monde dans la pièce le regardait. Louise se redressa lentement dans le canapé où elle s’était allongée.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, somnolente.


    Au même moment, tout devait lui revenir car elle eut un sursaut. Patrik déglutit. Il avait du mal à regarder Henning et Elisabeth, mais sentait leurs regards sur lui.


    — Nous avons un mandat pour vous arrêter, Rickard, et nous avons également un certain nombre de questions à vous poser, Tilde.


    Le craquement du feu de la cheminée, quelques voix éparses à l’extérieur, voilà tout ce qu’on entendait. Au bout d’un moment, Henning s’exclama, en essayant de retenir sa colère :


    — C’est quoi cette histoire ? Il doit y avoir un malentendu.


    Patrik serra les mâchoires. Il lui arrivait rarement d’avoir à agir de cette façon dans le cercle restreint d’une famille, mais il savait combien cela ajoutait à la tragédie qu’ils vivaient tous. Pourtant, son travail était de découvrir la vérité et, pour l’instant, les preuves pointaient Rickard. C’était indéniable.


    — Nous avons l’autorisation du tribunal. Vous devez nous suivre, Rickard. Par contre, nous ne pouvons pas vous obliger à venir, Tilde, mais comme c’est dans l’intérêt de tous d’avancer, nous apprécierions de vous voir collaborer autant que possible.


    Elisabeth chercha la main de Henning. Son visage était gris cendré.


    — Allez-y, leur dit-elle avec insistance. Que ce malentendu puisse être dissipé au plus vite.


    — J’appelle notre avocat, dit Henning.


    Il lâcha la main d’Elisabeth et se dirigea vers son bureau.


    — Maman, c’est des vrais ploucs, ces flics. Ça va s’arranger, ne t’inquiète pas.


    Rickard haussa les épaules, mais Patrik aperçut une lueur de terreur dans ses yeux.


    — J’y vais aussi, pas question de laisser Rickard y aller tout seul.


    Tilde prit son sac à main et s’avança vers l’entrée.


    — Je suis de retour d’ici quelques heures, dit Rickard.


    Il suivit Tilde, se chaussa et mit sa veste. Il fit un grand geste des bras.


    — Bon, on y va ?


    Patrik et Martin échangèrent un regard. L’orgueil était en général à leur avantage. Plus Rickard se montrait arrogant, mieux c’était.


    — Vous allez le regretter, dit Rickard quand ils refermèrent la porte derrière eux. Ce que vous ne savez pas, c’est que nous avons des amis haut placés. Vous allez vous retrouver à coller des prunes sur des parkings en Laponie quand on en aura fini.


    Il continua à jacasser tout en marchant vers le bateau qui les attendait. Tilde le suivait de près, anxieuse. Elle trébucha sur ses talons hauts peu adaptés aux rochers, Martin l’attrapa par le bras et l’empêcha de tomber.


    — Merci, dit-elle.


    Rickard leur lança un regard noir.


    — Mon frère est mort. Et mes neveux. Et si vous respectiez notre deuil ?


    — On fait notre travail, dit Patrik.


    — C’est ça, payés par notre argent de contribuables, grogna Rickard en abordant le bateau, avec Tilde sur les talons.


    — Il n’arrange pas beaucoup ses propres affaires, dit Martin à voix basse dans le dos de Patrik.


    Paula et Gösta devaient rester sur l’île tant que les scientifiques avaient encore du travail. En plus, la fouille de l’île était toujours en cours avec l’aide des collègues d’Uddevalla, il était donc nécessaire que quelques hommes restent sur place.


    — Mais au moins, ce maudit hélicoptère a lâché l’affaire, dit Martin.


    Patrik se rembrunit. Il se demandait encore comment diable la presse avait pu être informée aussi rapidement. Mais il avait quelques soupçons.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Pytte aimait habiter dans une maison et elle aimait habiter chez Rolf et Ester. La villa grise d’Enskede avait à l’arrière un grand jardin rempli de parterres avec fraises, rhubarbe, carottes et petits pois à profusion. Chaque après-midi, Ester et elle se rendaient au potager chercher des légumes pour le repas du soir, munies d’un grand panier. Elle ne savait pas que des carottes et des tomates pouvaient être si délicieuses. Papa n’était pas un grand amateur de légumes, alors ils n’en mangeaient pas souvent, et quand papa en achetait occasionnellement, ils étaient mous et fades. Rien à voir avec ceux qui poussaient dans le potager d’Ester et de Rolf.


    — Tu voudras encore de la tarte à la rhubarbe en dessert ce soir ? lui demanda Ester en lui caressant les cheveux.


    Pytte hocha la tête, toute contente. Elle avait mangé de la tarte à la rhubarbe la veille, pour la première fois de sa vie, et n’avait jamais rien dégusté de si délicieux. Elle aimait aussi manger les tiges de rhubarbe épluchées, en les plongeant dans un bol de sucre en poudre entre chaque bouchée. La seule pensée de l’astringent se mélangeant au sucre lui provoqua des frissons dans les mâchoires.


    — Papa rentre quand ? demanda-t-elle en se penchant vers une énorme fraise bien mûre.


    Elle fit comme si la question n’était pas tellement importante, alors que c’était en réalité la question la plus importante au monde. Comme Ester et Rolf la regardaient avec douleur à chaque fois qu’elle demandait, elle essayait de ne pas demander aussi souvent qu’elle en avait envie. Mais cette fois, Ester eut l’air joyeux.


    — Rolf a appelé pour dire que, selon le docteur, elle peut rentrer samedi !


    — C’est dans combien de jours ? demanda Pytte.


    Son cœur battait à tout rompre. Son papa lui manquait tellement qu’il n’y avait pas assez de place dans son corps pour tout ce manque.


    — C’est dans quatre jours. Ça va aller ? Tu es d’accord pour rester chez nous encore quatre jours ?


    Ester l’observait avec ses yeux pleins de douceur. Pytte l’aimait bien. Et Rolf aussi. Ils étaient très gentils. Pas aussi gentils que papa, bien sûr, personne n’était comme papa, mais elle les aimait bien et ça lui plaisait d’habiter dans une maison avec un jardin.


    — Oui, ça ira, répondit-elle.


    Ester s’illumina.


    — Alors, on va profiter au maximum de tes derniers jours ici. On va faire tous tes plats favoris. On commence par la tarte à la rhubarbe ce soir. Demain, je propose de la glace à la vanille avec des fraises pour le dessert. Et tu aimerais peut-être goûter ma crème à la groseille à maquereau au petit-déjeuner demain ? C’est ma grand-mère qui m’a appris la recette, on la mange avec du lait.


    — Ça doit être bon, dit Pytte en essayant de retenir le nom.


    Crème à la croseillamacro. Drôle de nom pour un dessert. Tout ce qu’Ester lui avait préparé jusqu’à présent avait été tellement bon, alors elle aimerait sûrement aussi la crème à la croseillamacro.


    Elle prit Ester par la main. Et fut surprise de voir qu’elle n’en était pas contente. Elle avait les larmes aux yeux. Pytte lui donna la grosse fraise qu’elle avait dans l’autre main.


    — Tiens, c’est la plus grande. Elle est pour toi.


    Ester hésita. Puis elle accepta la fraise. En souriant. Pytte serra sa main, joyeusement. Une si belle fraise, ça console bien. Elle-même débordait de bonheur. Papa allait revenir à la maison.


  



  

    Erica s’arrêta devant un 7-Eleven. Elle était en proie à une sévère envie de sucre. Encore ces maudites hormones qui lui jouaient des tours.


    Elle avait décidé de faire le trajet de Blanche à l’hôtel à pied. La soirée était exceptionnellement douce et agréable, et elle avait par chance opté non pas pour des talons hauts mais pour des chaussures confortables.


    L’ambiance de la soirée s’était dégradée au fur et à mesure que la nouvelle des événements sur Skjälerö faisait le tour des invités. Les suppositions sur l’identité des morts et ce qui s’était passé n’en finissaient pas. La version qui semblait avoir le plus d’adeptes parlait d’Elisabeth et Henning tués par Rickard qui s’était ensuite suicidé. Erica connaissait la vérité. Et maintenant Lenora aussi. Mais elle avait fait jurer à Lenora de ne rien dire avant que les noms soient publiés dans les journaux. Patrik avait été on ne peut plus clair dans son SMS, il s’agissait d’informations à ne pas divulguer.


    Erica regarda par les grandes vitres du 7-Eleven. Entrer ou ne pas entrer ? Elle allait avoir besoin de distraction une fois arrivée à l’hôtel, il lui faudrait regarder un film ou quelque chose comme ça pour ne pas penser aux événements sur l’île de la famille Bauer. Et pour regarder un film, il faut des sucreries.


    Ses pieds l’emmenèrent de façon automatique jusqu’au rayon bonbons où elle s’empara d’un sachet de Dumle, un d’Ahlgrens bilar – des guimauves en forme de voitures – et enfin un de Tyrkish Peber.


    En entrant dans sa chambre, Erica fut accueillie par le sourire du beau portrait en noir et blanc de Greta Garbo. Elle se changea vite fait en optant pour des vêtements confortables et releva ses cheveux en un chignon souple. Elle voulait dormir de bonne heure pour profiter au maximum du lendemain, mais c’était encore trop tôt pour se coucher, et elle espérait que Patrik aurait un petit moment pour lui passer un coup de fil.


    Elle arrangea son buffet de bonbons sur le lit et se mit à zapper entre les chaînes de télévision. Elle finit par tomber sur une comédie légère avec Jennifer Aniston et se cala confortablement dans les coussins. Mais elle avait du mal à se concentrer, ses pensées revenaient tout le temps vers les trois housses mortuaires et l’objet de son séjour à Stockholm.


    Erica n’avait pas de plan pour la suite. Elle n’avait encore rien de très concret, et pas grand-chose d’autre à suivre que son intuition. D’habitude, ça l’aidait de laisser sa curiosité la mener par le bout du nez. Sur quoi voulait-elle en savoir plus ? Elle attrapa son bloc-notes et le stylo sur la table de chevet et se mit au boulot.


    Au milieu d’une feuille, elle écrivit “Rolf”, et de là elle tira des traits. Au bout des traits, elle nota “Lola”, “1980”, “Incendie”, “Blanche”, “Rumeurs”, “L’Académie suédoise”, “Exposition”, “Photos”, “Skjälerö”, “Peter”, “Massacre”.


    Elle mâchouilla le bout du stylo un petit moment avant de le remplacer par quelques bonbons. Exactement à ce moment-là, son téléphone se mit à sonner. Patrik. Elle essaya d’avaler tout rond, mais échoua et dut répondre la bouche pleine.


    — Tu as bu ? demanda Patrik, surpris.


    Erica rit.


    — Non, non, je me suis lâchée sur quelques bonbons.


    Elle retrouva vite son sérieux.


    — Comment ça se passe pour vous ? Ça va, toi ?


    Il y eut un silence. Enfin, Patrik soupira et dit :


    — C’est très très dur. Pour nous tous. Je suis revenu au commissariat. On a… nous avons arrêté quelqu’un.


    Erica réussit à vider complètement sa bouche et put enfin parler correctement.


    — Qui… Que peux-tu… ?


    — Je t’en dirai plus demain. Je n’ai vraiment pas le courage maintenant. J’ai encore quelques heures de boulot devant moi, puis je dormirai ici. Ma mère est au courant, elle reste dormir avec les enfants. Je ne supporterais pas de rentrer à la maison les voir maintenant. C’est trop douloureux.


    — Mon amour…


    Erica laissa le mot suspendu entre eux.


    — Comment ça se passe pour toi ? demanda Patrik après un moment de silence.


    — On en parlera demain, ou quand tu voudras. Fais ce que tu as à faire, je voulais seulement entendre ta voix. Ça aurait été bizarre de ne même pas se souhaiter bonne nuit.


    — Je sais, répondit-il, et elle eut l’impression d’entendre son sourire à l’autre bout du fil. Bonne nuit, mon amour. Je vous aime, les enfants et toi.


    — Je sais, répondit Erica. Et nous t’aimons. Bonne nuit.


    Ils raccrochèrent, et Erica resta un moment le téléphone dans la main. Elle se rendit compte qu’elle n’avait rien suivi du film, mais ça n’avait aucune importance. Elle le laissait tourner et faire office de fond sonore à ses réflexions.


    Elle s’étira pour rattraper son bloc-notes afin de continuer son remue-méninges et enfila la main dans le sachet de bonbons. Déjà vide ! Elle avait tout avalé en un temps record.


    Elle fit la grimace et écrasa le sachet dans sa main. Soudain, elle se figea. Elle rouvrit lentement la main, laissant le sachet reprendre sa forme initiale.


    Le sachet de Dumle.


    Un terrible soupçon fit son chemin. Et en opérant un retour dans le temps, en additionnant ceci et cela, le soupçon se transforma en certitude. Elle fixa le sachet. Bon sang.


     


     


    — Voulez-vous attendre votre avocat ?


    Patrik s’installa en face de Rickard. Martin était dans la pièce à côté avec Tilde. Ils voulaient les interroger séparément pour qu’ils ne puissent pas se concerter.


    — Jakobsson fait la route depuis Stockholm, il ne va pas être là tout de suite, et je n’ai rien à cacher.


    Rickard croisa les jambes avec nonchalance et passa une main dans ses cheveux. Patrik avait constaté que c’était un geste récurrent, mais il ne le connaissait pas assez bien pour savoir si c’était un signe de nervosité ou seulement une mauvaise habitude.


    — Racontez-moi à nouveau ce qui s’est passé hier soir et cette nuit.


    — On a déjà tout dit, gémit Rickard.


    Patrik patienta.


    — Bon d’accord, dit Rickard enfin. On reprend tout. Après le dîner, maman, papa et les autres avaient des choses à discuter. On a dû boire comme des trous parce que je ne me souviens que vaguement du moment où Tilde et moi sommes partis nous coucher. On a été virés de notre propre maison et il a fallu qu’on dorme dans la chambre des gamins.


    — Vous vous êtes réveillé au cours de la nuit ? Avez-vous entendu quelque chose ?


    Rickard fit non de la tête.


    — Non, j’ai dormi comme une masse. Je n’ai rien entendu jusqu’au moment où Louise a commencé à hurler…


    À nouveau la main dans les cheveux. Ils étaient presque dressés à la verticale.


    — Tilde s’est réveillée au même moment, ou est-ce qu’elle était déjà debout ?


    — Elle s’est réveillée au même moment.


    — D’accord…


    Patrik se demanda comment poursuivre. Il voulait obtenir un maximum de détails de la part de Rickard afin qu’il soit dos au mur quand Patrik lui livrerait la trouvaille des techniciens.


    — Vous dites que vos souvenirs sont flous, mais quand vous êtes arrivés dans la chambre, vous vous êtes déshabillés avant de vous coucher ?


    — Je me suis réveillé en calbar et Tilde était à poil, alors je suppose que oui.


    — Et vous aviez posé vos vêtements sur la chaise de bureau dans la chambre des garçons ?


    — Aucune idée. C’est très flou tout ça. J’ai pas l’habitude d’être bourré à ce point-là, ça doit être Ole qui m’a entraîné. Il a une sacrée descente. Tilde aussi était dans le cirage. Vous savez, la mort de Rolf et tout le reste, ça vous laisse pas indifférent.


    — C’est exact.


    Patrik nota des mots-clefs pendant l’entretien. Le magnétophone tournait, mais prendre de brèves notes l’aidait à se concentrer.


    — La dernière fois que nous nous sommes parlé, vous disiez avoir une bonne relation avec votre frère, mais qu’un certain désaccord régnait dans la famille concernant votre situation financière. Pouvez-vous m’en dire plus ?


    Rickard renifla.


    — Je comprends vraiment pas c’que ça peut faire. J’ai quelques ronds dehors, c’est clair, mais j’ai plein d’affaires qui roulent, faut juste un peu de patience, et tout va s’arranger. Je vais vite gagner plus de fric que Peter !


    Il ricana, puis perdit soudain le sourire.


    — Putain, j’oublie tout le temps…


    Il se pencha en avant, cachant son visage dans ses mains. Il se frotta les yeux et regarda à nouveau Patrik. Ses yeux brillaient, mais Patrik se demanda si c’était l’émotion ou juste sa casquette de plomb.


    — Je ne pige vraiment pas pourquoi vous perdez votre temps avec moi. Vous devriez être dehors à chercher celui qui a fait ça. Peter était une grosse légume dans le monde de la finance, il s’est peut-être intéressé de trop près à des affaires louches. Il y a beaucoup de planches pourries dans ce milieu, il doit y avoir une histoire comme ça derrière ce meurtre. Ils ont dû venir en bateau sur l’île pendant la nuit. Pendant qu’on dormait.


    À nouveau sa main dans les cheveux. Patrik tapa du stylo sur son bloc-notes, avant de dire, tout doucement :


    — Alors, comment expliquez-vous que nous ayons trouvé une chemise à vous pleine de sang dans la corbeille à linge ?


    Rickard le fixa. Sa main s’était figée à mi-chemin de son crâne.


    — Vous avez trouvé quoi ?


    — Nous avons trouvé une chemise à vous pleine de sang dans la corbeille à linge, répéta Patrik en détachant les mots.


    — Dans la corbeille à linge ? Rickard déglutit bruyamment.


    — C’est ça.


    Patrik n’ajouta rien. Un bon enquêteur sait que le silence est son meilleur allié. Il y a chez l’humain une pulsion innée à combler le silence. Même quand ça ne joue pas en sa faveur.


    — Impossible, dit Rickard en secouant la tête. Quelqu’un a dû l’y mettre. Je n’ai tué personne, je n’ai jamais touché à une arme de ma vie.


    Il secoua à nouveau la tête, plus fort.


    — Quelqu’un veut me coincer, je vous jure. Quelqu’un les a tués, après avoir enfilé ma chemise. C’est… mon Dieu, c’est du délire total !


    Des perles de sueur avaient surgi sur le front de Rickard, et il tirait sur le col de son polo.


    — Mais vous disiez… Vous disiez que ma chemise était sur la chaise.


    — Je n’ai pas dit qu’elle était sur la chaise. J’ai demandé si vous vous souveniez d’avoir posé vos vêtements sur la chaise avant d’être allé vous coucher. Votre pantalon y était. Mais la chemise était dans la corbeille, dans la salle de bains. Avec des taches de sang.


    — C’est pas possible.


    Rickard se tut. Il regardait fixement la table, son corps secoué de spasmes.


    Enfin, il leva les yeux et regarda Patrik.


    — Je ne dirai plus rien sans la présence de mon avocat.


    Patrik se leva, déçu. L’interrogatoire était terminé, sans le moindre résultat.


     


     


    — Rickard a tué Rolf ?


    Les mots de Vivian atterrirent lourdement dans l’atmosphère mutique du salon. Elisabeth tourna lentement son regard vers elle. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait, celle-là ?


    — Bien sûr que non. Rickard n’a tué personne. Ni Rolf ni Peter et les garçons. Il ne pourrait jamais faire ça. Il ne pourrait jamais faire ça ! Comment peux-tu…


    Elisabeth s’effondra dans le canapé, elle n’arrivait plus à retenir ses larmes. C’était un cauchemar.


    Henning sortit de son bureau, regardant autour de lui.


    — Que se passe-t-il ici ? Je vous demande de vous calmer. Jakobsson est en route, Elisabeth. Il est parti sur-le-champ. Tout ceci est juste un… c’est juste un malentendu.


    Elisabeth prit sa main, et Henning se laissa tomber à côté d’elle dans le canapé. Toute l’énergie qui émanait habituellement de lui était comme évaporée.


    — Et si c’était vrai…


    La voix de Louise se brisa, elle se racla la gorge et reprit, avec colère :


    — Tu l’as toujours protégé, Elisabeth ! Tu ne le vois pas comme il est vraiment ! Toi non plus, Henning ! Vous l’avez pourri gâté. Il ne pense qu’à lui, il se croit supérieur au monde entier et il détestait Peter !


    Elisabeth se raidit. Comme si elle avait reçu un coup de fouet.


    — Qu’est-ce que tu dis ? Tu crois sérieusement que Rickard aurait pu tuer son propre frère et les enfants ? Tu es en état de choc, je le comprends, mais Seigneur, tu connais Rickard, quand même ! Il n’aurait jamais pu faire ça ! Et pourquoi aurait-il tué Rolf ? Quelle raison aurait-il pu avoir pour ça ?


    À son grand dam, sa voix monta dans les aigus. Henning posa un bras protecteur autour de ses épaules.


    — Nous sommes tous en deuil, dit-il à Louise, et ça ne sert à rien qu’on se retourne les uns contre les autres. Rickard et Peter avaient leurs divergences d’opinions, comme c’est souvent le cas entre frères. Mais il ne le détestait pas.


    — Henning a raison, Louise, dit soudain Ole.


    Elisabeth ouvrit grands les yeux. Elle avait complètement oublié sa présence.


    — Je connais Peter et Rickard depuis leur naissance, continua-t-il. Ils étaient différents, mais comme deux planètes dans un même système solaire. Ils ne se dérangeaient pas l’un l’autre.


    Susanne acquiesça.


    — C’est vrai, Louise. Ils étaient tellement différents l’un de l’autre dès le départ, mais ils ne se sont jamais haïs. Je ne comprends pas comment tu peux prétendre une chose pareille. C’est déjà assez dur comme ça pour Henning et Elisabeth.


    Elle se tourna vers Vivian.


    — Et Rickard n’avait aucune raison d’en vouloir à Rolf. C’est une atroce coïncidence que ces deux affaires arrivent en même temps. La mort de Rolf doit être due à un cambriolage qui a mal tourné. Quant à Peter et les garçons… Je ne sais pas. C’est entre les mains de la police maintenant. Mais personne parmi nous n’avait la moindre volonté ou raison de leur faire du mal. Y compris Rickard. Tu le sais, Louise, mais tu es bouleversée et en état de choc.


    Susanne regarda Louise, implorante, mais Louise ne rencontra pas son regard.


    Vivian renifla.


    — Je rentre chez moi. Je ne veux plus rester ici.


    Sa voix fragile flottait dans la pièce.


    — La police a dit que nous étions libres de nos mouvements, dit Ole en faisant un signe de la tête vers les policiers qui étaient toujours en activité dehors.


    — Alors je retourne sur le continent, dit Vivian.


    — Ole et moi prendrons le bateau avec toi, dit Susanne. On prend une chambre au Stora Hotellet pour quelques jours, au cas où la police aurait encore des questions. Ensuite on rentrera à Stockholm. Si vous n’avez pas besoin de nous ici ?


    Susanne ne regarda pas Elisabeth en posant la question. Il était évident qu’elle n’avait qu’une envie : fuir l’île. Va-t’en alors ! aurait voulu crier Elisabeth.


    — On se débrouillera, dit-elle à la place. Nous avons Nancy. Et Louise. Nous nous soutenons les uns les autres. Nous ne pouvons rien faire d’autre. Et demain notre avocat sera là, il va faire sortir Rickard. Il faut que Rickard et Tilde rentrent à la maison. Nous devons nous occuper des funérailles…


    Elisabeth s’étonna de son propre détachement, de sa voix si distanciée.


    — On va s’occuper de tout ça, mon amour. Ensemble. Louise nous aidera avec tout.


    Henning posa sa main sur la sienne. Elle essaya d’y puiser de la force, mais elle ne sentit que son poids.


    — Bien sûr qu’il détestait Peter.


    Elisabeth fixait Louise dans le canapé. Tous les regards se tournèrent vers elle. Louise les regardait en retour. Elle se pencha en avant et sortit un iPad de son sac. Elle fit défiler des pages et tourna l’écran vers les autres.


    — Les SMS de Peter sont renvoyés vers notre iPad. Tout à l’heure j’ai vu le mot que Rickard lui a envoyé cette nuit.


    Elisabeth n’arrivait pas à saisir les mots qu’elle voyait, ce n’était tout simplement pas possible.


    Louise se leva.


    — Je pars avec vous. J’ai déjà informé mes parents de mon arrivée.


    — Tu n’as pas l’intention… Henning avait les yeux rivés sur l’écran. Tu n’as quand même pas l’intention de montrer ceci à la police ?


    — Ils l’ont déjà, répondit simplement Louise.


    Elle se mit en mouvement vers l’entrée, mais s’arrêta devant Henning et Elisabeth.


    — Je vous protège depuis trop longtemps déjà. Et j’ai tout perdu. Ça suffit, maintenant.


    Elle se tourna vers Vivian, Suanne et Ole.


    — On y va ? J’ai envoyé un texto au bateau pour dire que nous partons. Il lève l’ancre dans quinze minutes.


    Elle prit son sac et se dirigea vers la porte.


    Un profond chagrin mêlé de confusion envahit Elisabeth, elle ne put rien faire d’autre que pleurer silencieusement.


  



  

    MARDI
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    Patrik fut réveillé par son propre cri de terreur. Il se redressa sur la couchette dans la pièce de repos du commissariat et se débarrassa de la couverture. Il avait l’impression d’étouffer.


    Les images revenaient. Celles qui l’avaient réveillé. Les images des morts dans les lits sur Skjälerö. Le sang. Les yeux fixes qui ne voyaient plus rien. Mais au lieu de Peter, Max et William Bauer, c’était Maja, Noel et Anton qui gisaient dans les lits. C’était leur sang à eux. C’étaient eux qui ne voyaient plus rien.


    Patrik bondit pour tenter de se débarrasser du cauchemar. Il se dirigea vers la petite cuisine, en bougonnant, pour se préparer du café.


    Se trouver tout seul dans ces locaux avait un aspect sinistre. Une fois le café prêt, il se remplit une tasse, avant de sortir s’asseoir sur les marches devant le commissariat pour prendre l’air. La ventilation des lieux était moderne dans les années 1960, et après une nuit sur place, la respiration se faisait difficile. En plus, le cauchemar lui collait aux basques.


    La circulation matinale avait démarré, bien qu’encore timide. Il faisait froid et humide, mais Patrik avait enfilé sa veste d’automne et en plus il s’était assis sur une couverture qu’il avait prise dans la cuisine.


    À part les années à l’école de police, il avait vécu toute sa vie à Tanumshede et Fjällbacka. Parfois, il se disait qu’il aurait peut-être dû bouger un peu plus. Il était bien sûr déjà allé à l’étranger, en vacances, mais il n’avait jamais vécu de grands voyages aventureux. Il ne savait même pas à quoi ça lui aurait servi. Erica et les enfants étaient l’aventure de sa vie. Et il avait un métier où il vivait plus de choses au quotidien que beaucoup de gens pendant toute leur existence.


    Pour le meilleur et pour le pire.


    La veille, il avait lutté pour chasser les images des garçons morts. Il avait traversé la journée avec des œillères, essayé de se concentrer sur ce qu’il avait à faire, sur les personnes à interroger et les questions à leur poser. Tout pour ne pas penser à Max et William Bauer. Et tout ce sang.


    Mais la nuit, il n’y avait plus échappé. Il s’était réveillé plusieurs fois, couvert de sueur froide, leurs visages imprimés sur sa rétine. Il avait déjà été chargé d’enquêter sur des enfants morts et chaque fois il se posait la même question : comment survit-on ? Comment fait-on pour continuer la vie après ça ?


    Un ancien copain de classe passa en voiture et lui fit un grand signe en le voyant. C’était ça qu’il aimait dans des bleds comme Tanumshede et Fjällbacka. Tout le monde se connaissait. Ça avait quelque chose de rassurant. Il y avait toujours un voisin qui avait vu quelque chose. Toujours quelqu’un qui vous reconnaissait. Tous ces appels qu’ils recevaient dans le genre : “Eh, c’est le fiston de Bengt qui a piqué le vélo de son voisin.” Personne n’était anonyme.


    La dure réalité, c’est que la plupart des crimes sont commis par une connaissance de la victime. Patrik avait entendu que pas moins de neuf meurtres sur dix étaient perpétrés par un proche. À Skjälerö, seuls la famille et des amis proches avaient été présents. Certes, l’île n’était par une forteresse imprenable, y venir en bateau et accoster à l’abri des regards n’avait rien d’impossible. Mais Patrik ne croyait pas à ce genre de scénario, et en plus, il avait de son côté les statistiques qui appuyaient l’hypothèse que c’était Rickard qui avait tué son frère et ses neveux.


    La capture d’écran envoyée la veille par Louise, montrant le SMS qu’avait reçu Peter au cours de la nuit du meurtre, leur avait fourni une autre pièce du puzzle. Ils reprendraient l’interrogatoire de Rickard dès l’arrivée de son avocat, et à ce moment-là, le message à son frère se rajouterait à tout le reste. Il aurait du mal à se blanchir de tous ces éléments.


    Un coup de vent glacial s’introduisit sous sa veste et Patrik frissonna. Les images cauchemardesques de la nuit revinrent de plein fouet et il but encore quelques gorgées de café chaud tout en essayant de se réchauffer les mains. Dans les familles, il y a toujours cette frontière fragile entre haine et amour. Dysfonctionnement et normalité. Des sentiments tout proches pouvaient se transformer en leur contraire.


    La tragédie vécue par Elisabeth et Henning était d’une telle ampleur qu’il ne pouvait pas imaginer ce que ça faisait. En un instant, leur famille avait été brisée. Samedi, ils avaient célébré leurs noces d’or. Entourés de leurs fils, leurs petits-fils et leurs amis, ils avaient fêté une longue vie commune marquée par le succès, leur vie de couple et leur vie de famille. Deux jours plus tard, il n’en restait que les décombres. Le fils aîné était mort, les deux petits-enfants morts, et le deuxième fils avait été arrêté, accusé des meurtres.


    Un tel désastre n’arrive pas du jour au lendemain sans la moindre raison. Quelque chose avait dû grandir, empirer au cours des années pour enfin exploser. Mais quoi ? Et comment ?


    Peut-être ne le découvriraient-ils jamais. Ce qui se passe derrière des portes fermées ne sort pas toujours au grand jour. Aux États-Unis, presque trente ans après les faits, on se questionnait toujours sur ce qui avait motivé les frères Menéndez à tuer leurs parents. Était-ce purement et simplement la cupidité envers un couple de parents qui aimaient leurs enfants ? Ou était-ce de la frustration et de la colère qui débordaient après de nombreuses années de maltraitance et d’abus sexuel ? Personne ne le saura jamais. La vérité se trouve peut-être quelque part entre les deux.


    Patrik avait vu de ses propres yeux la répugnance de Rickard envers Henning samedi soir. Il avait vu sa haine dans son SMS à Peter, que Louise avait partagé avec la police. Et Elisabeth, avait-elle sa part de responsabilité dans la tragédie ? À cause de ses manquements dans l’éducation de Rickard, à qui elle avait laissé croire qu’il pouvait obtenir tout ce qu’il voulait ?


    Le froid des marches passait à travers la couverture et Patrik se remit debout. Dans une demi-heure les autres seraient à leurs postes. Il avait convoqué tout le monde pour un débriefing dans la salle de réunion. À onze heures arriverait l’avocat de Rickard. Avant ça, ils devraient avoir tout passé en revue. Seuls les faits pouvaient les mener à la vérité. Ou aussi près de la vérité que possible.


     


     


    — J’ai du mal à m’y habituer.


    C’était tôt le matin. Mette était debout devant la fenêtre, à regarder le jardin encore dans l’obscurité. Martin n’en avait jamais assez de contempler sa silhouette et son ventre rond. Il la rejoignit devant la fenêtre, se glissa derrière elle et posa ses mains sur son ventre. Leur futur enfant signala par quelques vigoureux coups de pied qu’il était réveillé et en pleine forme. Martin se fendit d’un large sourire.


    — À quoi tu n’arrives pas à t’habituer ? voulut-il savoir en l’embrassant dans la nuque.


    Elle sentait le propre ainsi que le parfum qui se trouvait sur l’étagère du haut dans le placard de la salle de bains et dont il n’arrivait jamais à se souvenir du nom.


    — À vivre avec quelqu’un qui s’en va au boulot pour peut-être se faire blesser ou ne jamais revenir à la maison.


    — Ah, Mette.


    Martin soupira et se colla encore plus près d’elle.


    — Tu connais les statistiques. C’est extrêmement rare que des policiers en service soient blessés.


    Il la tourna pour qu’elle voie son visage.


    — Je sais. Mais ça ne m’aide pas beaucoup en ce moment précis. Rien qu’en pensant à ces pauvres mômes… C’est un monstre qui a fait ça, et maintenant c’est ton boulot de trouver le monstre en question.


    Martin serra les dents tellement fort que ses molaires grincèrent. Les évènements de Skjälerö le submergèrent. Ce qu’il y avait vu ne lui avait laissé que peu de moments de répit depuis et il n’avait pas beaucoup dormi. Il était d’accord avec Mette. Il fallait être totalement dénué de sentiments pour être capable de tuer deux petits enfants et leur père alors qu’ils étaient plongés dans le sommeil, sans défense.


    — Je ne peux pas en parler, dit-il en faisant glisser sa main encore une fois sur le ventre tendu de Mette. Je veux seulement parler des prénoms que nous allons ajouter sur la liste pour notre petit gars, du genre de rosiers que nous allons planter le long du chemin en gravier et de notre choix concernant la petite salle de bains : la rénover maintenant ou attendre raisonnablement de ne plus avoir à prendre soin d’un nouveau-né.


    — Tu sais très bien qu’on va se lancer dans la salle de bains dès maintenant, sourit Mette.


    Ils échangèrent un regard complice. Elle avait raison. Ni l’un ni l’autre n’avait la patience ou le tempérament de reporter à plus tard. Ce qu’on a à faire, on le fait maintenant, ou encore mieux, hier.


    Et ils ne manquaient pas de projets à se mettre sous la dent, car la vieille maison que Martin, à leur grande surprise, avait héritée de Dagmar, témoin dans une ancienne enquête pour meurtre, avait grand besoin qu’on s’occupe d’elle. Par chance, ni Mette ni lui ne rechignait à dépenser du temps et de l’argent pour remettre en état cette bâtisse qui avait déjà vécu plus d’un siècle. Mette en était même tombée amoureuse dès la toute première fois qu’il l’avait invitée à dîner, et elle était restée là, chez lui, comme s’il n’y avait rien de plus naturel.


    Martin expira et sentit son corps se relaxer contre le corps chaud de Mette. Leurs enfants d’unions précédentes, et bientôt aussi leur enfant commun, allaient grandir dans ce foyer charmant, mais exigeant. Parfois, il lui fallait se pincer le bras pour saisir que la vie lui avait réellement offert une nouvelle chance d’être heureux, qu’il avait été extirpé de ce trou noir dans lequel il s’était trouvé après la mort de Pia.


    — Vas-y, maintenant. Va faire ton boulot. Ne prête plus l’oreille à moi et à mes hormones de femme enceinte. Je m’en sors très bien.


    Mette se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser tendrement sur la bouche.


    — Tu es sûre ? demanda-t-il.


    — Sûre.


    Martin l’embrassa une dernière fois, puis alla à sa voiture. Avant d’y monter, il s’arrêta et regarda la maison. Ce cadeau qu’il avait reçu lui avait apporté tellement plus que ce qu’il avait jamais osé espérer.


    Sur le trajet jusqu’à Tanumshede et le commissariat, il essaya de préserver ce sentiment de bonheur et de gratitude. Il en avait besoin pour faire face à ce que ses collègues et lui allaient affronter.


     


     


    Erica était assise, le test à la main. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et dès que la pharmacie de proximité trouvée sur Google avait ouvert, elle y était allée pour acheter un test de grossesse.


    Ça faisait bientôt vingt minutes qu’elle fixait le test, mais quel que soit le sens dans lequel elle le tournait, elle n’arrivait pas à visualiser autre chose qu’un très distinct “plus” dans le petit carré. Seigneur. Elle qui croyait que c’était la ménopause qui frappait à la porte, elle était en cloque !


    Elle pensa, paniquée, au nombre de verres de vin qu’elle avait bu la veille. Sans parler des quantités non négligeables qu’elle avait ingurgitées lors des noces d’or de Henning et Elisabeth le samedi précédent. Seule consolation : il lui semblait qu’au début, l’embryon se trouvait dans une sorte de sac, un sac de gestation ? Censé le protéger contre une éventuelle consommation d’alcool de la mère. Mais peut-être ne faisait-elle que prendre ses désirs pour la réalité.


    Erica finit par jeter le testeur et alla se laver les mains à l’eau et au savon. Son visage portait des traces évidentes du manque de sommeil. Ce n’était pas seulement l’idée d’une éventuelle grossesse qui l’avait empêchée de dormir. Les meurtres de Peter et des garçons ne la lâchaient pas non plus. Et Louise. Elle avait le cœur fendu pour son amie, mais elle ne savait pas comment elle pourrait l’aider. Louise devait se trouver dans une situation insoutenable.


    Erica lui avait envoyé un message avant de se coucher. Elle avait réécrit son SMS plusieurs fois avant de l’envoyer. Que pouvait-on bien écrire dans ce genre de situation ? Elle avait fini par se contenter d’un bref “Suis là pour toi”, suivi d’un cœur. Mais ça lui avait semblé dérisoire, bien pauvre.


    Elle n’avait pas eu de réponse, mais elle ne s’y attendait pas non plus.


    Elle s’habilla, un peu instable. Elle ne savait pas si c’était son imagination, mais elle se sentait un peu nauséeuse. Elle se demandait à quelle semaine elle pouvait bien être. Elle avait des règles irrégulières depuis tellement longtemps qu’elle ne se souvenait même plus quand elle les avait eues la dernière fois.


    Elle s’assit lourdement sur le lit. Et si c’était trop tard pour y remédier ? Au cas où ils ne souhaiteraient pas le garder ? Parce qu’ils ne pouvaient quand même pas avoir un autre enfant ? Maintenant ? Les jumeaux étaient encore petits, et Patrik et elle venaient tout juste de commencer à percevoir la lumière au bout du tunnel. Rien que l’idée de recommencer les nuits interrompues, les couches et tout le tralala la faisait paniquer. Sans parler de l’idée d’une grossesse difficile. Ça lui faisait tellement peur qu’elle avait du mal à respirer.


    Elle aurait voulu appeler Patrik et en parler avec lui. Mais ce n’était vraiment pas le moment. Et elle voulait être près de lui quand elle le lui dirait, elle ne voulait pas lui dire par téléphone. Il fallait donc attendre de rentrer à la maison.


    Erica prit sa veste, son sac et quitta la chambre. Inutile de rester ainsi à ruminer, ça n’arrangerait rien. Autant attaquer, et accomplir ce qu’elle avait prévu pour la journée.


    L’adresse était facile à trouver. Elle en profita pour faire le trajet à pied dans la faible lueur du soleil. Il faisait froid, mais elle se réchauffa vite en marchant. Devant les magasins, les gros titres des journaux lui hurlaient dessus. “Massacre sur Skjälerö”, claironnait l’Expressen. “Meurtre familial sur l’île”, disait l’Aftonbladet.


    Erica se demandait ce que Patrik pouvait bien faire en ce moment précis, comment il allait, et comment lui et les collègues avançaient. Elle avait de la peine pour toutes les personnes impliquées dans cette affaire sordide.


    Devant l’immeuble, elle se rendit compte qu’elle ne savait pas du tout comment faire pour y entrer. Elle n’était même pas certaine de quel appartement il s’agissait. C’était au cinquième, mais il y avait sûrement plusieurs logements à chaque étage.


    Elle avança son visage vers la vitre de la lourde porte d’entrée et mit sa main en visière contre le soleil. À l’intérieur, en face de la porte, un panneau indiquait les noms de tous les locataires, suivis du numéro de leur appartement. Elle nota les noms du cinquième et chercha le premier sur l’interphone.


    Il y eut une longue série de sonneries avant qu’Erica ne renonce. Elle essaya avec le nom suivant. Elofsson Å. Au bout de trois sonneries, une voix d’homme, enrouée, se fit entendre.


    Erica parla dans le micro, aussi distinctement que possible.


    — Bonjour, je m’appelle Erica Falck, je cherche à parler avec quelqu’un qui sait quel appartement a brûlé ici en 1980.


    Après un moment de silence, la porte s’ouvrit dans un bourdonnement.


    Erica prit l’ascenseur minimaliste et vétuste jusqu’au cinquième étage. Elle lut les plaques sur les portes jusqu’à trouver Elofsson. Elle sonna et entendit presque instantanément des pas traînants de l’autre côté.


    Un homme dans les quatre-vingts ans ouvrit puis s’écarta pour la laisser entrer. Il était impeccablement habillé en chemise et pantalon à bretelles. Il avait une belle chevelure blanche et la barbe.


    — Entrez, entrez, je viens de mettre du café en route, dit-il avant de la devancer dans une cuisine petite, mais lumineuse.


    Erica regarda autour d’elle avec curiosité. Elle se demanda si c’était ici qu’avait vécu Lola, mais ne vit aucun signe d’une rénovation importante. L’ambiance d’époque était intacte, même si une certaine usure se faisait remarquer.


    Erica prit place à la table de la cuisine et attendit patiemment que l’homme serve le café dans de jolies petites tasses à expresso qu’il posa ensuite sur la table.


    — Je n’ai hélas rien à vous offrir. Je suis diabétique, dit-il en haussant les épaules.


    — Ce n’est pas grave, il vaut mieux pour moi, dit Erica en goûtant le café.


    — Je m’appelle Åke, dit-il en s’asseyant en face d’elle, non sans un certain effort.


    Il l’observait avec intensité.


    — Pourquoi vous vous intéressez à Lola ?


    — Vous la connaissiez ? demanda Erica, surprise. La façon dont il prononçait le nom de Lola avait quelque chose de familier.


    — Oui, je la connaissais. Mais racontez. Pourquoi vous vous intéressez à Lola ?


    Erica reposa délicatement la tasse dans la soucoupe.


    — Une amie m’a parlé de Lola et de sa mort, et cela a éveillé ma curiosité. J’écris des livres. Sur des enquêtes criminelles.


    — Vous voulez dire des livres à sensation ?


    Åke pinça les lèvres.


    Erica secoua la tête.


    — Non, je ne les vois pas comme ça. Ça a commencé par mon intérêt pour les gens. Leurs destins. Et comment les choses peuvent parfois déraper au point que cela se termine par un meurtre. J’essaye plutôt de m’approcher des êtres humains qui se trouvent derrière les gros titres.


    — Dans le cas de Lola, il n’y a pas eu de gros titres, remarqua Åke, l’air rassuré par sa réponse.


    — Non, et je trouve ça un peu étrange. Qu’on ait aussi peu écrit sur ce meurtre, à l’époque. Surtout compte tenu de… de qui était Lola.


    — Lola était formidable, dit Åke, et ses yeux brillaient. Elle était tout simplement formidable.


    Erica sortit son carnet de notes de son sac.


    — Je peux prendre des notes ? demanda-t-elle, et il acquiesça. Vous étiez proches ?


    — Non, pas plus qu’un café de temps à autre. Ma chère épouse et moi avions une vie bien remplie avec nos enfants adolescents, dont un qui nous a posé pas mal de soucis. Mais j’appréciais les moments avec Lola, ça me faisait du bien de discuter avec quelqu’un qui ne voyait pas le monde de la même façon que moi.


    — Et sa fille ?


    — La petite Pytte. Incroyablement mignonne. Lola vivait pour elle. Et inversement. Ce fut une véritable tragédie. Mais vous savez, ce n’est pas que chez Lola qu’il y a eu le feu.


    Erica se pencha en avant.


    — C’est vrai ? Racontez.


    — L’appartement de cette garce d’Alm a également été endommagé par l’incendie. Ça l’a apparemment tellement perturbée qu’elle n’a plus voulu s’occuper de son petit-fils, Sigge.


    — Il avait quel âge ?


    — L’âge de Pytte. Je crois qu’ils avaient six ans au moment de l’incendie. En tout cas, ils venaient de fêter son anniversaire. Toute la bande était venue.


    — Toute la bande, c’était qui ?


    — Je ne sais pas, je ne les connaissais pas. Je me contentais de les saluer quand je les croisais dans l’ascenseur ou la cage d’escalier. Ils se retrouvaient souvent chez Lola. Surtout tard le soir. C’est-à-dire que je veillais souvent, à attendre nos ados qui ne rentraient jamais, alors je les entendais jusque tard dans la nuit.


    — Il vous est arrivé d’entendre des bruits inquiétant chez Lola ? Ils étaient bruyants ?


    — C’étaient surtout de la musique et des rires. La seule fois où il y a vraiment eu des cris et du grabuge, c’est le jour de l’incendie. Là, c’était inquiétant.


    Erica arrêta de prendre des notes. Des querelles le jour même de la mort de Lola ?


    — Vous avez pu distinguer de quoi il s’agissait ?


    Åke secoua la tête. Il se leva, alla chercher la cafetière et remplit la tasse d’Erica. Puis, il se rassit péniblement.


    — Les murs sont trop épais. Je n’entendais pas ce qui se disait. Mais je crois me souvenir qu’il y avait une voix d’homme et une voix de femme, même si c’était il y a très longtemps. Je l’avais dit à la police, mais je ne crois même pas qu’ils en aient pris note. Personne n’avait l’air de se sentir particulièrement concerné par l’affaire. C’étaient d’autres temps, vous savez.


    Erica acquiesça. Rien dans la presse, et la police avait d’autres préoccupations. Elle avait pressenti les préjugés dès les débuts de sa recherche, mais plus elle avançait, plus la prise de conscience était flagrante.


    — L’appartement a été endommagé à quel point ? C’était lequel exactement ?


    — Celui du côté gauche du mien. Il a été détruit. Puis entièrement rénové, aménagé à l’identique de l’époque de Lola.


    Åke la scruta.


    — Vous voulez voir ? J’ai la clef.


    — Comment ça se fait que vous ayez la clef ?


    — J’arrose les fleurs pour la famille qui y habite quand ils sont en voyage. Cette semaine, ils sont partis à Dubaï. Vacances d’automne anticipées.


    — Volontiers, dit Erica en se levant.


    Åke se hissa pour se mettre debout, une main sur le dossier de la chaise.


    — Ne vieillissez pas. Si ce n’est pas le diabète c’est l’arthrose. Imaginez si en plus je commençais à perdre la tête.


    — Si ça peut vous rassurer, vous avez plutôt les idées claires, répondit Erica d’un ton enjoué.


    Åke eut un sourire en coin.


    — Oui. Jusqu’au jour où, ça aussi, ça me rattrapera. Allez, pas la peine de remettre vos chaussures, on y va comme ça.


    Il prit une clef dans un petit placard mural à côté de la porte d’entrée, et se dirigea vers la porte voisine dont la plaque indiquait “Sanden”. Erica comprit très vite qu’il s’agissait d’une famille avec des enfants en bas âge. L’entrée débordait de chaussures de toutes les tailles, de combinaisons, bonnets, trottinettes et casques de vélo. Elle avait l’impression de se trouver dans l’entrée de sa propre maison.


    — Ils sont d’accord pour qu’on entre chez eux ? s’étonna Erica en regardant autour d’elle.


    Pénétrer chez quelqu’un sans qu’il soit au courant lui semblait très intrusif.


    — Je suppose que vous n’allez rien voler ni rien casser ? Si c’est le cas, je ne vois pas d’inconvénient à vous faire visiter les lieux. En ce moment précis, ce n’est pas leur appartement. Juste maintenant, nous sommes chez Lola.


    Åke montra de la main l’intérieur de l’appartement.


    — Les pièces sont toujours disposées comme à l’époque de Lola. La cuisine à gauche, la chambre avec son dressing à droite et le séjour droit devant. Pytte dormait dans le séjour, Lola lui avait construit une alcôve là-bas dans l’angle.


    Debout au milieu de la grande pièce lumineuse, il expliquait en gesticulant.


    — La malle américaine était là-bas aussi, dit-il en baissant les yeux.


    Le silence s’installa. C’était dedans qu’on avait découvert le corps de Pytte. Erica eut soudain la nausée, mais elle la réprima de son mieux.


    Åke s’éclaircit la gorge et continua la visite. Il tapa sur une cloison.


    — Ici, une porte donnait sur la cuisine autrefois. Et oubliez la chambre des filles, elle n’y était pas avant. La famille actuelle a acheté le studio à côté et fait tomber la cloison pour agrandir.


    — Vous avez raison, tout a été remis à neuf.


    Erica inspectait les lieux. L’appartement avait un aspect beaucoup plus moderne que celui d’Åke, tous les éléments d’époque avaient disparu.


    — C’était totalement saccagé. L’incendie avait tout détruit.


    Erica se dirigea vers la cuisine. Elle se remémora le rapport d’enquête. On avait trouvé Lola par terre devant la cuisinière.


    Erica s’agenouilla à l’endroit où Lola avait dû se trouver, mais la cuisine était tellement neuve qu’elle avait du mal à se représenter la scène.


    Elle se remit debout et alla dans la chambre. Grâce à ses grandes fenêtres, elle était aérée et lumineuse. Le dressing attenant était presque aussi spacieux qu’une pièce en soi, rien à voir avec la garde-robe avec des portes qu’elle avait imaginée.


    — Ici, on avait presque l’impression d’être dans une sorte de… boutique, dit Åke en désignant chambre et penderie. C’était du cent pour cent Lola. Ça débordait de beaux vêtements, de chaussures à talons et de flacons de parfum, et puis toutes ses perruques.


    — Ça devait être magnifique.


    Erica aurait aimé voir cette pièce du temps de Lola. Elle aurait aimé connaître Lola.


    — Savez-vous quelque chose sur la vie de Lola, avant que… qu’elle ne soit Lola ? Elle vous en parlait ?


    Åke hésita.


    — Pour moi, il n’y avait que Lola. Elle préférait que ce soit ainsi. Mais…


    Erica gardait le silence, attendant la suite.


    — Voyez-vous, c’est étrange. Je sais qu’elle n’est plus là depuis longtemps, et que je devrais tout raconter. Elle est morte, la petite est morte, et tout ce que je peux faire maintenant, c’est témoigner en faveur de la vérité. Parce que je suppose que c’est cela que vous recherchez. La vérité sur ce qui leur est arrivé, je veux dire. Et en même temps, j’ai comme une réticence…


    Åke s’éclaircit la gorge et finit par se lancer.


    — Une femme est venue ici. Elle appelait Lola Lars. Je ne l’avais jamais vue avant, et je ne l’ai jamais revue depuis. Lola ne voulait pas la voir. Elles discutaient dans l’entrée chez Lola, porte ouverte, quand je suis monté avec l’ascenseur. Je ne voulais pas être indiscret, alors je suis vite rentré chez moi. Je n’ai pas entendu leur conversation, mais c’était difficile de ne pas comprendre que Lola voulait que cette femme s’en aille. C’est là que je l’ai entendue l’appeler Lars. Et ça… je n’ai pas apprécié. Je savais qu’elle voulait être Lola. Lars, ce n’était pas elle. Ça semblait complètement incongru.


    Erica posa spontanément sa main sur le bras d’Åke. Il la lui tapota.


    — Ouf, voilà que je deviens sentimental. Mais ça me fait plaisir de reparler de Lola. Et de la petite. Je ne les ai jamais oubliées. Et avant de passer l’arme à gauche, ou de perdre la tête, j’aimerais bien savoir qui a pu les tuer.


    — Je ne peux rien vous promettre, mais je vais faire de mon mieux. Moi aussi, je voudrais découvrir ce qui leur est arrivé.


    Erica regarda toute la pièce une dernière fois. Soudain, elle eut l’impression de sentir le parfum de Lola.


     


     


    Henning se débarrassa de sa tasse de thé et fixa l’écran. Elisabeth s’était enfin endormie. C’est seulement quand le choc initial avait commencé à s’estomper qu’elle s’était mise à pleurer. D’une manière hystérique, animale. Comme si son cœur était écartelé. Ce qui n’était sans doute pas loin d’être la vérité.


    Après le départ de Louise, avec Vivian, Ole et Susanne, elle avait éclaté en sanglots et avait continué à pleurer toute la nuit. Elle était inconsolable.


    Au petit matin, il avait réussi à lui faire prendre un Stilnox. C’était autant pour elle que pour lui-même. Il ne supportait plus d’entendre son chagrin.


    Ses propres sentiments restaient en dedans, comme un cri qui se serait bloqué en lui.


    Le curseur clignotait sur l’écran. Henning ne s’était pas installé devant son ordinateur parce qu’il pensait pouvoir écrire. Il se trouvait là parce que c’était une situation normale. Un tourment familier. Ces milliers d’heures qu’il avait passées ainsi, à s’angoisser. À subir le désarroi devant la page blanche. D’une certaine façon, c’était devenu sa camisole de force et avec le temps, il s’était habitué à la souffrance.


    En ce moment précis, il essayait de se servir de cette situation familière pour affronter ce qui lui arrivait et qui était douloureux au point de lui faire vouloir s’extraire de son propre corps. Mais le clignotement du curseur ne lui procurait ni soulagement ni angoisse. Tout ce qui, avant, avait compté par-dessus tout, n’avait plus aucune importance.


    Il entendit Nancy s’affairer à la cuisine. Il avait laissé la porte de son bureau entrouverte pour lutter contre la sensation de claustrophobie. Il ne comprenait pas ses propres réactions, c’était comme si les murs se refermaient de plus en plus sur lui.


    Il se leva et alla à la fenêtre. Ils étaient désormais seuls sur l’île, Elisabeth, Nancy et lui. Tilde avait voulu revenir auprès d’eux, elle les avait appelés après son interrogatoire au commissariat, mais Elisabeth s’y était opposée, disant qu’elle pouvait prendre une chambre au Stora Hotellet, à leurs frais.


    Tout s’effondrait. Cette vie qu’ils avaient si minutieusement bâtie ensemble. C’était peut-être le karma. Nombre de leurs choix avaient été pour leur seul bien, au détriment d’autrui. Finalement, ce qui leur arrivait était peut-être seulement ce qu’ils méritaient.


    Le téléphone sonna. Il n’avait pas arrêté de sonner toute la matinée. Il était harcelé par les médias, des amis qui voulaient prendre de leurs nouvelles, l’avocat de la famille qui cherchait à entrer en contact avec lui. Il rejetait tous les appels.


    Il se rassit devant l’ordinateur. Tenta une nouvelle fois de trouver une sorte de réconfort dans l’angoisse si familière du curseur clignotant sur un document vierge. Toutes ces pages blanches. Était-ce là l’héritage qu’il laisserait ? Des pages vides ?


    Il éteignit son ordinateur et prit le téléphone pour rappeler l’avocat. Il avait encore un fils. C’était tout ce qu’il lui restait.


     


     


    Le remords était lourd à porter. Paula se força à avancer, pas après pas, en direction de la salle de réunion. Quelle serait sa punition ?


    — Patrik ?


    Sa voix était pathétique, rien à voir avec sa voix habituelle.


    Patrik était en train de prendre des notes sur un des tableaux blancs pendant qu’Annika apportait des thermos de café et un plat de gâteaux.


    — Oui, dit-il, absent, sans la regarder.


    — Je peux te parler ? Dans mon bureau ?


    — Bien sûr, dit-il en posant le feutre sur le rebord en bas du tableau.


    Une fois dans son bureau, elle regarda ses pieds, honteuse. Pas moyen de croiser les yeux de Patrik.


    — Hier, tu te demandais comment la presse avait pu arriver sur l’île aussi vite ?


    — Oui, dit Patrik.


    Sa voix était tendue. Paula s’obligea à lever la tête et à le regarder droit dans les yeux. Quand elle était rentrée la veille, Johanna avait tout de suite senti que quelque chose n’allait pas, et Paula lui avait promis d’aller voir Patrik le lendemain matin, avant tout autre chose. Mais c’était vraiment difficile.


    — C’est ma faute, dit-elle. J’ai disjoncté, j’ai fait une grosse bêtise. J’ai marchandé avec un journaliste et j’ai… j’ai trop parlé. Je te présente mes excuses, ça ne se reproduira plus jamais. J’accepte toute punition que tu jugeras utile.


    Sa voix se brisa et elle cligna des yeux pour chasser les larmes. Ces derniers jours avaient été beaucoup trop lourds à porter.


    — Calmos, raconte-moi tout, dit Patrik en posant une main sur son épaule.


    Elle réprima l’impulsion de se jeter dans ses bras, ça n’aurait pas été très professionnel.


    — Il t’a donné quoi en échange ? demanda-t-il en tirant une chaise pour s’asseoir.


    Paula s’installa devant son ordinateur et après quelques clics tourna l’écran vers Patrik.


    — Aftonbladet se prépare à publier un article compromettant sur Blanche. Il était dans ma boîte de réception ce matin. Ils ont une source qui leur a donné accès à un tas de magouilles. Des versements bizarres, des mails secrets et des accords louches. La totale.


    — Tu penses que Rolf était leur source ? demanda Patrik, pensif, tout en lisant.


    — Tu te rends compte du mobile que ça représente ?


    — Mais comment est-ce que ça collerait avec le meurtre de Peter et les enfants ? dit Patrik.


    On aurait dit qu’il pensait à haute voix plus qu’il ne parlait à Paula. Mais elle y avait déjà pensé.


    — Louise a l’air de gérer une grande partie des affaires administratives de Blanche. Selon l’article, c’est elle qui payait des gens pour qu’ils se taisent, elle qui se chargeait des accords confidentiels… C’est Louise qui aurait dû dormir dans la chambre cette nuit-là. Peter et les garçons sont peut-être des dommages collatéraux.


    Le regard de Patrik allait de l’écran à Paula.


    — Tu veux dire qu’une personne liée à Blanche pourrait avoir une raison de les faire taire tous les deux, Rolf et Louise ? La source secrète de la presse et celle qui détenait des informations préjudiciables ? Ce n’est pas idiot. Mais qui ? Et ça colle comment avec Rickard ? Nous avons des preuves qui indiquent que ce serait lui qui a tué son frère et ses neveux. On l’aurait payé pour ça ? A-t-il ses propres intérêts dans Blanche ?


    Le téléphone de Paula sonna. C’est pas vrai, se dit-elle en lisant le message. Puis, elle se mit à rire. Un brin hystériquement, et Patrik la regarda, inquiet. Elle réussit à mettre fin à son rire en toussant plusieurs fois. Ensuite elle lui montra l’écran de son téléphone.


    — Ils l’ont publié. Ça veut dire que j’ai vendu mon âme pour une heure d’avance sur un article que tout le monde peut lire désormais…


    — Je n’ai pas l’intention de t’engueuler, dit Patrik doucement. Je sais que tu as compris. Nous avons tous fait des erreurs et ce n’est pas la peine de s’attarder dessus. Ce qu’il faut maintenant, c’est rassembler tous les faits, toutes les questions, toutes les hypothèses sur le mur. Réunion dans cinq minutes. Détends-toi d’ici là. Tout va bien.


    Des larmes de soulagement brûlaient derrière ses paupières. Quand Patrik eut quitté son bureau, elle envoya un SMS à sa mère.


    Je pense à toi. Je t’apporte quoi ce soir ?


  



  

    STOCKHOLM 1980


    Lola inspecta son visage dans le miroir. Tout avait l’air de bien cicatriser. À l’hôpital, elle n’avait pas osé se regarder.


    Elle se mit à appliquer du fond de teint sur son visage, en double épaisseur là où les bleus étaient en train de virer vers d’autres couleurs. Elle ne pouvait plus se permettre de rester à la maison à attendre que les marques disparaissent, il fallait qu’elle retourne au boulot pour pouvoir payer le loyer.


    — Tu vas travailler ce soir ?


    Pytte s’était glissée derrière elle et l’avait enlacée de ses bras, anxieuse.


    Lola se retourna et prit sa fille dans ses bras.


    — Papa doit retourner à son job. Sinon, on n’aura plus rien à manger.


    — Moi, je n’ai pas faim, j’ai pas besoin de manger.


    Pytte enfonça son visage entre les seins de Lola qui les sentait se déplacer dans le soutien-gorge. Elle posa ses mains sur chaque côté du visage de Pytte et l’éloigna un peu pour pouvoir la regarder dans les yeux.


    — C’était un accident. J’ai traversé la rue sans regarder, c’était une grosse bêtise. À partir de maintenant, je ferai toujours comme je te l’ai appris. D’abord, je regarde à gauche, ensuite à droite, et enfin à gauche encore une fois.


    — Tu me le promets ?


    Pytte renifla. Lola l’étreignait et dit d’une voix grave :


    — Je te le promets. Je te le jure sur ta maman au ciel. Il ne m’arrivera plus jamais de malheur comme ça. Et à toi non plus.


    La sonnette retentit et elles sursautèrent toutes les deux. Lola fit la grimace en se levant. Elle évitait de se demander combien de temps elle allait devoir supporter ces douleurs. Elle avança vers la porte d’entrée en boitant, se disant avec regret que ce n’était pas demain la veille qu’elle remettrait des talons hauts.


    Quand elle vit qui se trouvait de l’autre côté de la porte, elle eut envie de la refermer immédiatement. Malgré elle, elle la laissa ouverte et fit un pas en arrière.


    — Je suis au courant de ce qui s’est passé, dit sa sœur. Bien que tu ne m’aies rien dit du tout.


    Elle fixait Lola d’un air réprobateur.


    — Pourquoi est-ce que je t’en aurais parlé ? souffla Lola.


    — Tu ne peux pas continuer comme ça, Lars. Tu ne le comprends pas ? C’est trop dangereux.


    Elle parlait fort, sa voix était accusatrice et Lola dut lutter pour ne pas mettre les mains sur ses oreilles. Elle détestait qu’on l’appelle Lars. C’était le prénom d’une personne morte. Une personne disparue et enterrée depuis longtemps.


    Derrière sa sœur, elle vit son voisin Åke tirer la porte grillagée de l’ascenseur. Il les regardait avec curiosité.


    — Entre, fit Lola de mauvaise grâce.


    Elle n’avait aucune envie de faire entrer sa sœur, mais encore moins envie de partager cette partie de sa vie avec son voisinage.


    — C’est propre ici, dit sa sœur en entrant d’un pas décidé.


    Lola avait toujours eu horreur de sa façon de se comporter comme si elle avait tous les droits.


    — Et pourquoi ça ne le serait pas ?


    Sa sœur pinça ses lèvres maquillées à la perfection.


    — Et cette petite, c’est Julia ?


    — On l’appelle Pytte, dit Lola en posant un bras protecteur autour de sa fille.


    — Elle était où pendant que tu étais à l’hôpital ? demanda sa sœur en inspectant Pytte de la tête aux pieds.


    — Chez des amis, répondit Lola, laconique.


    Son être entier hurlait de protestation contre la présence de sa sœur chez elles. Elle n’était pas la bienvenue. Elle avait depuis longtemps perdu le droit de faire partie de la vie de Lola, comme tout le reste de la famille. Leurs parents étaient morts maintenant, mais elle sentait encore l’amertume de leur réprobation lui brûler la bouche.


    — Mais Lars, comment tu peux abandonner ta fille chez des amis, pourquoi tu ne m’as pas appelée ? Quel âge elle a maintenant ? Cinq ans ?


    La voix de sa sœur avait la même tonalité accusatrice qu’avaient eue celles de leurs parents, et Lola grimaça à nouveau en l’entendant prononcer son ancien prénom.


    — Papa ne s’appelle pas Lars, papa s’appelle Lola, et j’ai bientôt six ans, dit Pytte en se collant à Lola, les bras autour de ses jambes.


    Lola lui ébouriffa les cheveux. Cette petite était merveilleuse.


    — Je ne comprends franchement pas comment l’assistance sociale peut tolérer cette… situation.


    Sa sœur inspecta l’appartement du regard. Le tapis rouge du séjour, la collection de généreuses figurines ABC de Lisa Larson sur le rebord de la fenêtre et les perruques dans la chambre à coucher.


    Lola sentit la peur cogner dans sa poitrine. Les mots de sa sœur réveillaient sa terreur la plus profonde : qu’on lui enlève Pytte à cause de ses choix.


    — On s’en sort très bien, dit-elle péniblement en reculant d’un pas avec Pytte.


    — Ce n’est qu’une question de temps, répondit sa sœur, impassible.


    Elle scrutait la cuisine.


    — Bon, bon. Tu sais où me trouver en cas de besoin. À condition que tu arrêtes tout ce cirque, bien sûr.


    Elle jeta un regard méprisant en direction des ongles rose vif de Lola et ses lèvres se tordirent.


    — Il vaut mieux que tu t’en ailles maintenant, dit Lola.


    — Certes. Je sais bien que je ne suis pas la bienvenue ici.


    Elle se dirigea vers la porte, puis se retourna et regarda Pytte.


    — Ton père est têtu. Et stupide. Mais si un jour tu as besoin d’aide, tu peux toujours m’appeler. Je te laisse mon numéro de téléphone.


    Elle glissa une carte de visite dans le sac à dos de Pytte.


    — Va-t’en maintenant.


    Quand la porte se referma derrière elle, Lola se mit à genoux, enlaça sa fille et chuchota, en la serrant fort :


    — Rien ne nous arrivera jamais. Nous sommes toutes les deux. Ça nous suffit.


    Sa fille l’étreignit tout aussi fort. C’étaient elles deux contre le reste du monde. Elles deux et personne d’autre.


  



  

    Ritorno sur Odengatan était bondé, mais Erica avait quand même déniché une place dans un coin où elle s’était installée avec son ordinateur. Elle avait toujours adoré ce salon de thé traditionnel qui existait depuis soixante ans et dont l’intérieur sombre et les pâtisseries classiques donnaient l’impression que le temps s’était arrêté.


    Erica s’étira le dos, sortit son carnet de notes et se plongea dans sa liste de choses à faire pendant son séjour à Stockholm. Beaucoup de temps s’était écoulé depuis le meurtre de Lola. Les gens étaient morts ou avaient déménagé. Ceux qui étaient encore là ne s’en souvenaient pas forcément. Le temps qui passe peut être désastreux pour une enquête, elle le savait d’expérience.


    En premier sur sa liste : chercher à savoir pourquoi Lola vivait seule avec sa fille. En l’occurrence, l’absence de la maman de Pytte était inhabituelle. D’autant plus en prenant en compte l’époque.


    Erica avait le numéro de Sécurité sociale de Pytte, et en cherchant via l’administration fiscale et l’état civil, elle trouverait l’identité de ses parents. Elle savait déjà que dans la rubrique du père figurait le nom Lars Berggren. Le nom de la mère se trouva être Monica Sohlberg, morte le 30 août 1974. Jour de la naissance de Pytte.


    Erica poursuivit ses recherches. Les registres indiquaient qu’une certaine Birgitta Sohlberg était la mère de Monica. Cette femme était toujours en vie, domiciliée à Stockholm, Dieu merci. À Bagarmossen.


    Il ne lui faudrait pas longtemps pour s’y rendre, maintenant que l’heure de pointe était passée. Erica prit son téléphone tout en regardant le numéro sur l’écran. Appeler ou pas ? Prévenir de sa venue et des raisons qui l’amenaient à prendre contact ? Elle remit son téléphone dans son sac et prit ses affaires. Souvent, l’effet de surprise était un avantage.


    Elle n’eut pas de mal à trouver un taxi, et vingt minutes plus tard elle était à Bagarmossen. Le taxi s’arrêta à proximité de la grande clinique vétérinaire. Erica trouva le bon numéro parmi les petits immeubles bas des années 1950. Un homme âgé sortit au moment où Erica approchait, et elle pressa le pas pour attraper la porte avant qu’elle ne se referme.


    Elle repéra le nom sur un panneau noir aux inscriptions en blanc, juste à droite en entrant, et constata que Birgitta Sohlberg habitait au deuxième. Elle prit l’escalier, puis s’arrêta quelques secondes pour retrouver son souffle avant de sonner. Un panneau de bienvenue à l’effigie de Jésus était accroché à la porte. Erica croisa les doigts pour que Birgitta soit chez elle. Elle fut soulagée d’entendre des pas approcher de l’autre côté de la porte.


    Une femme âgée la scruta avec prudence par l’entrebâillement de la chaîne de sécurité.


    — Je n’ai besoin de rien. Peu importe ce qu’elle vend. Et si elle est témoin de Jéhovah, c’est pas la peine, Jésus habite déjà mon cœur.


    — Je ne vends rien, dit Erica en essayant de ne pas sourire à l’idée qu’on puisse la prendre pour un témoin de Jéhovah. Je m’appelle Erica Falck. Je voudrais vous poser des questions au sujet de votre fille.


    — Au sujet d’Ingela ? Que veut-elle savoir sur Ingela ? demanda la dame en refermant la porte de quelques centimètres.


    — Il ne s’agit pas d’Ingela, mais de Monica.


    Long moment de silence. Puis Birgitta ferma encore plus la porte. Erica eut juste le temps de maudire son propre culot avant d’entendre la chaîne de sécurité glisser. La porte s’ouvrit.


    — Entrez.


    Erica suivit la vieille dame dans l’entrée. De partout Jésus la surveillait. Il y avait des gravures, des broderies et des figurines en porcelaine ou en faïence. Et des crucifix et des versets de la Bible un peu partout.


    — Allons dans le séjour. Viktor fait ses devoirs dans la cuisine.


    — Viktor ?


    — C’est mon petit-fils, dit Birgitta en s’illuminant. Il vit avec moi depuis des années.


    Birgitta lui désigna un canapé aux motifs fleuris devant une table basse en verre et rotin. Erica n’avait jamais vu un intérieur aussi propret. En comparaison, sa maison à elle tenait davantage d’un squat.


    — Comme c’est joli chez vous, dit-elle, et elle fut gratifiée par un sourire.


    — Merci. C’est très gentil. En effet, j’aime bien quand c’est propre et bien rangé.


    Birgitta prit place à l’autre bout du canapé.


    — Alors, que voulez-vous savoir au sujet de Monica ? Elle est morte il y a longtemps.


    Erica s’éclaircit la gorge. C’était toujours délicat d’expliquer aux gens les raisons de sa prise de contact. Elle ne pouvait pas savoir à l’avance à quel point le sujet était sensible, et au cours des années, il lui était arrivé de se faire insulter ou de déclencher de violentes crises de larmes.


    — J’écris des livres sur des affaires criminelles. Une connaissance m’a parlé de Lola et de sa fille.


    — Lola…, dit Birgitta en laissant le mot suspendu un instant entre elles. Je n’avais pas entendu ce prénom depuis belle lurette.


    Erica décida d’entrer dans le vif du sujet.


    — D’après mes renseignements, votre fille était la maman de la fille de Lola. Selon l’état civil, elle est morte le jour de la naissance de la petite ?


    — Oui, la pauvre. Paix à son âme.


    Les doigts de Birgitta tripotèrent un napperon orné de l’inscription : Celui qui ne naît pas à nouveau, celui-là ne connaîtra pas le Royaume de Dieu.


    — Cette citation vient de l’Évangile de Jean. Et vous, avez-vous accueilli le Seigneur dans votre cœur ?


    Erica se tortilla.


    — Je… j’avoue ne pas être particulièrement… religieuse.


    — Avez-vous la foi ?


    — Une foi de mon enfance, sans doute…


    Erica avait un rapport à l’Église un peu compliqué. Fjällbacka et ses environs étaient encore aujourd’hui marqués par les vestiges de cette religion stricte et intransigeante qui tenait autrefois la région d’une poigne de fer, faisant vivre les gens sous le joug de la honte et de la culpabilité, dans une terreur constante de la colère de Dieu.


    — C’est bien. La foi enfantine a du bon.


    Birgitta se tut et son regard se dirigea vers la fenêtre.


    — Concernant Monica…, dit Erica pour relancer le sujet.


    Elle entendit du bruit venant de la cuisine et supposa que c’était le petit-fils qui faisait ses devoirs. Elle était surprise que Birgitta ait un petit-fils qui allait encore à l’école. Il s’agissait plus probablement d’un arrière-petit-fils.


    — Déjà petite, Monica était effrontée, dit Birgitta. Elle n’obéissait jamais. Faisait volontiers le contraire de ce qu’on lui disait. Nos deux filles avaient hérité ça de leur père, j’imagine. Et de moi quelque chose de destructeur.


    Erica l’observa avec surprise. Le mot “destructeur” n’était pas le premier qui lui venait à l’esprit quand elle regardait cette dame assise à côté d’elle, avec sa jupe impeccablement repassée et son joli chandail à col montant.


    Birgitta avait sans doute saisi l’expression d’Erica parce qu’elle lui fit un sourire et précisa :


    — Mon besoin d’ordre me vient sans doute du chaos qui régnait dans ma vie autrefois. Avant de trouver Jésus, j’étais au plus profond de l’abîme. Mes filles ont grandi dans un contexte déplorable. Leur père est mort quand elles étaient petites, je me suis retrouvée seule avec elles, alors que j’étais trop jeune, trop idiote et trop perdue pour une telle responsabilité. Je n’aurais pas dû avoir le droit de les garder.


    Elle ne quittait pas Erica du regard.


    — Mes filles étaient plus ou moins livrées à elles-mêmes et elles ont vu beaucoup de choses qu’elles n’auraient pas dû voir. Monica était l’aînée, elle a tout reçu de plein fouet. En plus de s’occuper d’elle-même, il a fallu aussi qu’elle s’occupe d’Ingela. Elle a mal tourné. D’abord l’alcool, ensuite les drogues. Elle se procurait comme elle le pouvait l’argent pour ses addictions. Cambriolages. Prostitution. Moi, j’étais trop enlisée dans mes propres problèmes pour lui être du moindre secours. Il a fallu encore dix ans après la mort de Monica pour que je retrouve la sobriété. Enfin. Mais trop tard pour Monica et sa fille.


    Sa main tremblait en touchant les franges du napperon.


    — Avez-vous rencontré Lola ? Et votre petite-fille ?


    — Oui, Lola est venue me voir une fois avec sa fille. Elle m’avait donné rendez-vous dans un parc. La petite avait environ un an, je crois. Mais j’étais… j’étais tellement brisée que Lola a eu le bon sens de ne pas réitérer l’expérience.


    — Elle vous a raconté ce qui s’était passé ? Avec Monica ?


    — Elle est morte en couches. Quelque chose a mal tourné pendant l’accouchement, elle est morte d’une hémorragie.


    — Lola vous a dit depuis combien de temps elles étaient ensemble ?


    — Non, je n’ai pas su grand-chose de leur relation. Je n’étais pas non plus en état de poser des questions. Mais je me souviens qu’il m’avait… qu’elle m’avait dit qu’elles étaient des âmes sœurs. Ça, je ne l’ai jamais oublié. Je trouvais ça beau et ça m’a réconfortée, avec le temps, de savoir que Monica avait eu le temps de rencontrer son âme sœur avant de retourner auprès de Dieu.


    Erica eut un instant d’hésitation, mais était trop curieuse pour ne pas poser la question.


    — Mais que ressentiez-vous par rapport à Lola ? Compte tenu de sa…


    Son regard glissa sur les multiples croix et symboles religieux. Déjà elle avait un peu honte d’avoir posé cette question. Mais Birgitta n’eut pas l’air de s’en offusquer.


    — À ce moment-là, je n’avais pas encore rencontré mon sauveur Jésus-Christ. Les gens qui m’entouraient étaient faits de bric et de broc, alors je n’étais pas bien placée pour juger. Mais je suppose que vous voulez savoir ce que j’en pensais… ce que je pensais d’elle… après. Votre question est compréhensible. Comprenez que mon Dieu est un Dieu qui pardonne. Il m’a pardonné mes péchés. Et ils étaient nombreux. Le Dieu que je ressens dans mon cœur est le créateur de tout sur terre. Cela signifie qu’Il nous a créés exactement comme Il voulait que nous soyons. Nous avons chacun notre place. Nous avons tous une raison d’être.


    Erica sourit. Quelle belle vision de Dieu.


    — Mamie ?


    Un homme dans la trentaine apparut dans l’embrasure de la porte avec à la main un livre puzzle multicolore sur le thème des lettres.


    — Mamie, j’ai réussi à écrire “banane” !


    Il rayonnait de bonheur en montrant le livre. Birgitta tapa joyeusement des mains.


    — Bravo, Viktor ! Que tu es doué !


    — J’suis très doué, dit Viktor en repartant vers la cuisine.


    Birgitta le suivit des yeux, puis aperçut le regard étonné d’Erica.


    — Viktor est le fils d’Ingela. Comme vous l’avez peut-être constaté, il est atteint de trisomie 21. Il vit avec moi depuis tout petit. Ingela… n’y arrivait pas. Il est la plus grande joie de ma vie. Lui et Jésus.


    — Quel âge a-t-il ? demanda Erica, curieuse.


    — Trente-trois. Certaines personnes ayant le syndrome de Down peuvent aller à l’école et travailler comme la plupart d’entre nous, mais ce n’est hélas pas le cas de Viktor. Ses difficultés sont trop importantes. Il devrait sans doute aller à l’hôpital de jour, mais il aimerait tellement aller à l’école, alors je lui fais cours à la maison.


    Elle souriait à faire plisser toutes les rides autour de ses yeux.


    — Pour moi, il est la preuve que Dieu nous a créés à son image. Vous ne trouverez pas de personne plus aimante que Viktor. Sa présence sur Terre a autant de sens que celle de n’importe qui d’autre.


    Erica déglutit. Elle ressentait une boule dans la gorge devant l’amour infini de Birgitta pour son petit-fils.


    — Et Lola, poursuivit Birgitta. C’était une belle personne, et je n’avais pas besoin d’en savoir plus. Par contre, j’étais un peu jalouse de constater qu’en robe, elle avait de plus belles jambes que moi.


    Erica éclata de rire.


    — J’ai vu une photo d’elle, elle était effectivement très belle.


    — Oh, attendez !


    Birgitta bondit et quitta la pièce. Elle disparut si longtemps qu’Erica commença à se poser des questions. Elle allait se lever quand Birgitta revint, une grosse boîte noire dans les bras.


    — Si vous me promettez de me les rendre, je vous les confie, dit-elle. Lola me les avait envoyées peu de temps avant qu’elle et Pytte ne retournent auprès de Dieu. Je crois que c’était une façon de me réinviter dans leur vie. Malheureusement, les choses ne se sont pas passées ainsi.


    En ouvrant le couvercle de la boîte, Erica eut le souffle coupé. Remplie de photos. Un peu jaunies, certaines aux angles abîmés. Des photos de Lola, Monica et Pytte. Ses mains tremblaient quand elle les toucha.


    — Merci, je vous promets d’en prendre le plus grand soin, dit-elle en se mettant debout. Elle avait les jambes en coton.


    En allant vers l’entrée, Erica s’arrêta devant la porte de la cuisine. Viktor était toujours assis à la table, profondément concentré, la langue au coin de la bouche, un crayon de couleur à la main. Il traçait laborieusement le mot “Chat” sous l’image d’un chat, puis leur montra le livre avec un grand sourire.


    — Regardez, j’ai écrit chat !


    Birgitta alla l’embrasser sur la tête, puis l’enlaça.


    — Merci de m’avoir permis de parler un peu de ma Monica. Et de Lola. J’espère que vous accueillerez Dieu dans votre cœur un jour.


    Erica sourit.


    — Le Dieu que vous me décrivez est le bienvenu.


     


     


    Patrik se posa devant les deux tableaux blancs pour démarrer la réunion.


    — On en est où avec Rickard ? demanda Mellberg de son coin de la salle.


    — C’est effectivement par là que j’avais prévu de commencer. Il est en détention, mais nous sommes bloqués depuis hier, on attend son avocat qui ne devrait pas tarder à arriver.


    — Pas d’aveux ? demanda Mellberg en se penchant en avant pour saisir un sablé dans le plat apporté par Annika.


    Patrik fit non de la tête.


    — Il nie.


    — Ça te paraît sincère ? demanda Paula.


    Patrik hésita avant de répondre. Il essayait de se souvenir de ce qu’il avait ressenti la veille au soir.


    — Je ne sais pas. C’est difficile à dire. De manière générale, le bonhomme n’a pas grand-chose de sincère. Peut-être qu’il était tellement bourré qu’il ne se souvient effectivement de rien.


    — On lui a fait un prélèvement de salive ? demanda Martin.


    — Hélas, non, répondit Patrik.


    Il fit un mouvement de la tête en direction des tableaux qu’il avait préparés en amont de la réunion. Celui de gauche était couvert de photos en relation avec l’enquête. Il montra celle qu’il avait affichée en dernier, juste avant la réunion.


    — Hier soir j’ai reçu une capture d’écran de la part de Louise, la femme de Peter, c’est un SMS que Rickard a envoyé à Peter dans la nuit.


    Il lut à haute voix ce qui était inscrit sur l’image fixée avec un aimant.


    Va te faire foutre, connard.


    — Ça a le mérite d’être clair, constata Gösta d’un ton sec. Je suis vraiment le seul à penser que l’affaire est dans la poche ? Nous n’avons pas encore l’arme, certes, mais une chemise couverte de sang et maintenant ce message qui nous donne une idée de l’état d’esprit de Rickard pendant la nuit du meurtre. Ce n’est pas exactement une menace de mort, je vous l’accorde, mais ça ne laisse aucun doute sur les sentiments qu’il nourrissait vis-à-vis de son frère. À quelle heure il a envoyé ce SMS ?


    — À trois heures quinze, répondit Patrik.


    — Le légiste nous a donné une indication de l’heure du meurtre ? demanda Gösta.


    Patrik fit non de la tête.


    — Pas encore. On attend toujours l’ensemble des analyses, tant techniques que médicales. Idem pour les prélèvements sur le lieu du meurtre de Rolf. Mais je sais que Farideh met la pression à l’IML, autant que possible. Compte tenu de la couverture médiatique de ces affaires, je doute que nous aurons à attendre encore longtemps.


    — Bonne nouvelle pour nous, mais franchement déplorable qu’il faille ça pour accélérer la procédure, remarqua Gösta.


    Patrik ne le contredit pas. Mais en ce moment précis, si cela pouvait faire avancer les choses, il était plutôt tolérant vis-à-vis d’une presse avide d’affaires à sensation.


    Martin s’étira de son côté de la table.


    — Que pensons-nous de Rickard en tant qu’auteur du meurtre de Rolf ? dit-il. Est-ce que ce n’est pas probable ? Assez évident, même ?


    — Nous n’avons rien qui lie Rickard au meurtre de Rolf, dit Patrik. Pas de mobile, et aucun indice technique le désignant. Aucun témoignage de la nuit du meurtre n’indique sa présence sur le lieu du crime. D’un autre côté, rien non plus qui prouve que ce n’est pas Rickard.


    Il regarda à nouveau les deux tableaux. Celui à gauche, couvert de photos, et celui de droite, encore vide.


    — Je voudrais me faire l’avocat du diable et passer en revue tout ce que nous avons objectivement, sans a priori. Sans prendre la culpabilité de Rickard pour acquise. On commence par le meurtre de Rolf pour passer ensuite à Peter et les garçons. Allez-y avec toutes vos idées et hypothèses, aucune n’est stupide, ni trop farfelue pour être examinée. Annika, tu prends des notes ?


    — Ouep ! Je prends des notes et j’ai aussi lancé l’enregistreur du téléphone. On y va, j’écris vite.


    Patrik se tourna vers le tableau blanc et prit un feutre.


    — On sait que le meurtre de Rolf Stenklo a eu lieu dans la nuit de samedi à dimanche. Nous sommes dans l’attente d’un horaire plus précis de la part du légiste, mais le corps était froid quand il a été retrouvé, il était donc déjà mort depuis un certain nombre d’heures.


    Il montra une photo du corps de Rolf sur le tableau de gauche.


    — D’après nos renseignements, il était à la galerie pour parfaire la préparation de son exposition dont l’inauguration était prévue pour hier, lundi. Il avait suspendu des cadres portant sur des bouts de papier les noms des photos qui devaient être exposées. Au bout de la salle, les œuvres originales étaient rangées contre un mur. Quinze en tout, pour une valeur totale de plusieurs millions de couronnes. Quelqu’un est arrivé dans la galerie au cours de la nuit et lui a tiré dans la tête avec un pistolet à clous, un pistolet qui selon toute vraisemblance se trouvait déjà sur les lieux. Il n’y avait pas d’empreinte digitale sur l’arme, elle a probablement été nettoyée. On n’a apparemment pas pu prélever d’ADN non plus. Par contre, les techniciens ont collecté des fibres accrochées au pistolet. Hélas, pour le moment, nous ne sommes pas en mesure de déterminer si ces fibres s’y trouvaient déjà, si elles ont un lien avec Rolf, ou même un lien avec le meurtre tout court.


    Patrik notait des mots-clefs tout en parlant, en soulignant certains.


    — Marque “non prémédité”, dit Martin en désignant le tableau. Si le meurtrier s’est servi d’une arme présente sur les lieux, ça suggère qu’il n’est pas arrivé avec l’intention de tuer.


    — Exact, dit Patrik et il nota “non prémédité” sur le tableau en le soulignant.


    Il se tourna de nouveau vers le groupe.


    — Il faut réinterroger Vivian au sujet de l’expo et lui demander de visionner les photos, voir s’il y aurait quelque chose de ce côté. T’avais eu un bon contact avec elle, n’est-ce pas Martin ? Tu pourras retourner la voir après la réunion ?


    Martin leva le pouce.


    — Bien. Emporte la vidéo que j’ai faite dans la galerie, dit Patrik. Dans son édition d’aujourd’hui, Aftonbladet nous fournit même de la matière concernant un possible mobile. Quelqu’un a eu le temps de lire ?


    Tous hochèrent la tête.


    — Bien. C’est à creuser. Quelqu’un en interne chez Blanche a divulgué pas mal d’informations que la boîte aurait sûrement préféré enterrer. Si Rolf est à l’origine de cette fuite, nous avons un mobile potentiel. Mais nous ne sommes encore sûrs de rien, alors gardons l’esprit ouvert, ne laissons aucune hypothèse limiter nos investigations.


    — Quand ça fait un bruit de cheval et que ça ressemble à un cheval, c’est assez probablement un cheval et pas un zèbre, dit Mellberg d’un air sombre, les bras croisés sur la poitrine.


    — Je ne suis pas sûr que ce soit exactement ça, l’expression…, commença Martin, mais un regard ferme de la part d’Annika le fit taire.


    Polémiquer avec Mellberg n’était jamais rentable en termes de temps.


    — Par contre, reprit Patrik en tapant du feutre dans la paume de sa main pour souligner ses mots, cet éventuel mobile pourrait aussi jouer un rôle dans les événements de Skjälerö. L’article pointe du doigt une personne qui serait impliquée jusqu’au cou dans les affaires internes de Blanche, à savoir Louise. Et Louise aurait dû dormir dans la chambre où Peter et les enfants ont été tués.


    — D’accord, mais quel serait le motif de Rickard, par rapport à Blanche, pour tuer d’abord Rolf et ensuite Louise ? objecta Gösta. En admettant que ce soit elle, la véritable cible ?


    Il se pencha pour attraper un gâteau.


    — Nous devons d’abord comprendre quelle était la place de Rolf au sein de Blanche, dit Patrik. Était-il mêlé aux affaires internes ? D’après ce que j’ai pu lire dans ce premier article de toute une série annoncée, c’est un gros paquet de sales histoires qui vont être révélées au grand jour. Des abus sexuels. Des jeunes femmes dont on achète le silence. Des pots-de-vin versés aux membres de l’Académie suédoise, combinés avec des paris en amont de l’annonce de l’attribution du prix Nobel de littérature. De l’argent qui disparaît de la comptabilité de Blanche. La liste est longue.


    — La vache ! dit Gösta. Du beau monde, autrement dit. Mais qui chie pareil que nous autres.


    Mellberg éclata de rire à en secouer son gros ventre.


    — Bien dit, Gösta ! dit-il en levant un pouce sur lequel étaient collées des miettes de gâteau.


    — Moi, là, je ne saisis pas tout, fit Martin. D’après la presse, qui serait à l’origine de tout ce bordel, exactement ?


    Une profonde ride s’était creusée entre ses yeux comme toujours quand il n’y voyait pas clair.


    — J’avoue que, pour moi aussi, c’est un vrai bourbier, cette histoire, dit Patrik. Faut qu’on mette tout ça à plat. Mais d’après ce que j’ai compris, c’est avant tout Ole qui est accusé de profiter de sa position pour exploiter sexuellement des jeunes femmes.


    — Et les autres ? Henning, Elisabeth et Louise ?


    — Ils le couvrent. Ils se seraient servis de leur pouvoir, de leur argent, de services… enfin de n’importe quel moyen nécessaire pour que les femmes abusées se taisent.


    — Quelle crasse, bon sang ! s’exclama Martin avec dégoût.


    Personne ne le contredit.


    — Il faut aussi creuser l’éventualité que Rickard ait été payé pour commettre les meurtres, continua Patrik en prenant des notes sur le tableau. Il est financièrement dans la mouise jusqu’au cou, plusieurs personnes interrogées l’ont souligné. Autrement dit, il nous faut ses relevés de comptes pour vérifier s’il a reçu des versements importants ces derniers temps.


    Patrik souligna les mots “relevés de comptes Rickard”.


    — Mais encore une fois, désolé d’insister, ne faisons pas une fixette sur Rickard. Ça me paraît presque trop simple, faut qu’on envisage d’autres scénarios. Par exemple, chercher à savoir si quelqu’un aurait accosté sur l’île au cours de la nuit. Et je pense qu’il faut absolument approfondir l’idée que la véritable cible, c’était peut-être Louise.


    Il regarda le tableau avant de se tourner à nouveau vers ses collègues.


    — Quand j’ai interrogé Rickard sur l’île, il a mentionné un truc qui ne me lâche plus depuis. Il a dit que Peter avait commencé à fouiller les circonstances autour de la mort de sa précédente femme. Elle a été tuée il y a quelques années, avec un délit de fuite. Rickard a dit que Peter avait même engagé quelqu’un pour mener l’enquête. C’est un aspect que nous devons absolument regarder de plus près.


    Il écrit “femme de Peter, accident de voiture, délit de fuite” sur le tableau.


    — Quelque chose à ajouter ? Ah oui, Martin, nous n’avons pas encore abordé ton interrogatoire de Tilde hier soir. Ça a donné quoi par rapport à l’alibi de Rickard ?


    Martin secoua la tête.


    — Elle dit exactement la même chose que lui. Qu’ils sont partis se coucher en même temps. Qu’ils avaient trop bu. Et qu’ils ont dormi toute la nuit en se réveillant seulement quand Louise a commencé à crier dans la chambre à côté.


    — Aucune brèche ? demanda Patrik.


    — Non, mais on sait à quel point il faut se méfier de l’alibi d’un proche. On ne peut pas prendre son témoignage pour argent comptant.


    — Je suis d’accord. On va arrêter là. On a pas mal d’éléments à se mettre sous la dent. Je reste bien sûr en contact permanent avec Farideh, et dès que nous avons les résultats des autopsies et des autres analyses techniques, je vous tiens informés. La recherche de l’arme du crime continue. J’ai également l’intention d’interroger Louise au sujet de Blanche. J’ai cru comprendre qu’elle loge chez ses parents. Paula, tu viens avec moi ?


    Paula acquiesça, l’air résolu.


    — Gösta, tu t’occupes de l’accident de voiture. Martin, tu vas donc chez Vivian pour en savoir plus sur l’exposition. Annika, peux-tu examiner les comptes bancaires de Rickard dès que nous les aurons reçus du procureur ? Et Mellberg… ?


    Patrik fixa Bertil qui leva les mains devant lui dans un geste défensif.


    — Moi, je suis déjà débordé, je… croule sous l’administratif que déclenche une affaire de cette envergure.


    Patrik grommela vaguement, tout en émettant un soupir de soulagement au fond de lui. Quand il roupillait dans le sanctuaire de son bureau, Mellberg ne faisait pas trop de dégâts.


    — Au boulot, les gars, dit-il en jetant un dernier coup d’œil vers les deux tableaux.


    Un court instant, il se sentit submergé par les événements et par l’ampleur d’une affaire comprenant quatre meurtres en deux jours. Il ne put s’empêcher de penser que le temps leur filait entre les doigts.


     


     


    Enfin seul dans la voiture, tranquille. Sans collègues. Et sans Tuva ni Mette, se dit Martin avec une pointe de culpabilité. Il adorait sa vie de famille, mais de temps en temps il appréciait d’avoir un moment pour lui.


    Il prit la route côtière par Grebbestad jusqu’à Fjällbacka. Elle était un brin plus longue que la route passant par l’intérieur des terres, mais il aimait particulièrement voir la côte en cette saison. L’été, c’était tout simplement impossible de traverser les petits villages en voiture. Ça grouillait de touristes, les rues étaient remplies de vacanciers qui n’étaient pas pressés le moins du monde. Très agaçant.


    La tranquillité du printemps et de l’automne, c’était tout autre chose. C’était comme si les petites communautés côtières se relaxaient, se déployaient et révélaient leurs meilleurs côtés. Sa raison lui rappelait que ces villages ne survivraient pas sans le tourisme. Deux mois d’été assuraient douze mois de subsistance. Mais quand même. Quand on était résident permanent, on avait parfois l’impression d’être envahi par un nuage de sauterelles qui dévorait tout sur son passage.


    En approchant de Sälvik, Martin ralentit. Il avait appelé Vivian pour la prévenir de sa visite. Elle n’était pas venue ici en voiture, il pouvait donc se garer sur le petit parking devant la maison.


    Vivian ouvrit la porte au moment où il sortait de sa voiture.


    — Entrez, dit-elle calmement.


    Elle avait l’air épuisé. Sa longue tresse sur l’épaule gauche était tout emmêlée.


    — J’ai une de ces têtes ! Désolée. Je… c’est comme si je n’arrivais pas à faire même les choses les plus simples.


    Comme si elle lisait dans ses pensées, ses doigts se mirent à gratter une tache sur sa chemise.


    — Je vous prie de nous excuser d’être obligés de vous déranger encore, dit Martin, en toute sincérité.


    C’était toujours pénible de devoir interroger quelqu’un qui venait de perdre un proche. D’un autre côté, il savait que la famille avait besoin de voir la police faire son travail et trouver des réponses.


    — On va s’installer sur la véranda, fit-elle en guise de réponse.


    Ils traversèrent la maison et sortirent sur la véranda où ils s’installèrent chacun dans un fauteuil en rotin.


    — Nous avons besoin d’aborder à nouveau certaines questions, dit Martin en joignant les mains sur ses genoux. Avant tout, je voudrais savoir si quelque chose vous est venu à l’esprit depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé ? Concernant Rolf, ou par rapport à la nuit sur Skjälerö…


    Vivian secoua la tête.


    — Non. Sinon je vous aurais contacté. Je ne comprends rien, c’est comme un terrible cauchemar. Peter et les petits garçons…


    — Nous faisons tout ce que nous pouvons, dit Martin. Mais quel est votre sentiment, spontanément ? Y a-t-il un rapport avec la mort de Rolf, ou bien est-ce que c’est une macabre coïncidence ?


    Vivian laissa échapper un soupir de lassitude.


    — J’ai du mal à croire qu’il puisse n’y avoir aucun lien. Mais je ne vois pas du tout lequel. Ou pourquoi. Tout le monde appréciait Rolf. Comme tout le monde appréciait Peter. Rickard, c’est une tout autre histoire, mais Peter était doux, stable, chaleureux.


    — Vous croyez que Rickard serait capable de faire ça ?


    — De tuer Peter et les enfants ? Ou Rolf ?


    Martin ne répondit pas, se contenta de la regarder. Vivian tordait les mains sur ses genoux.


    — Je ne sais pas, répondit-elle. Je n’ai jamais été très proche de Rickard. Je sais que pour Elisabeth et Henning c’est totalement inconcevable. Mais il y a quelque chose qui… Rickard n’a jamais entendu un “non” de toute sa vie. Certes, je ne le connais pas depuis son enfance, mais depuis assez longtemps, quand même. Rolf me disait que ça avait toujours été ainsi. Rolf était le parrain de Rickard.


    — Oui, on me l’a dit.


    — Il n’était pas spécialement impliqué, dit Vivian avec un petit soupir. En tout cas, pas à ma connaissance. C’était peut-être différent quand Rickard était plus jeune, quand Rolf était marié avec Ester. Il faut que vous posiez la question à Elisabeth. Si ça a une quelconque importance. Pendant tout notre mariage, Rolf et Rickard n’avaient que des contacts sporadiques, et toujours dans un contexte incluant Henning et Elisabeth. Ils n’avaient pas de relation en dehors du cadre familial.


    Martin l’observait. Voyait son regard fatigué. Il pensait à la carrière de Rolf et combien Vivian avait dû le soutenir depuis les coulisses.


    Un silence s’installa entre eux. Dans la baie, les roseaux se courbaient sous le vent. De gros paquets d’algues agglomérées étaient ballottés par les vagues. La tempête avait dû les pousser vers la côte, se dit Martin. Il se secoua pour revenir à leur conversation, et se tourna de nouveau vers Vivian.


    — Vous avez dit que vous n’étiez pas très impliquée dans l’exposition de Rolf ici à Fjällbacka. Pouvez-vous m’en dire un peu plus ?


    — Jusqu’alors, j’avais toujours été très concernée, nous travaillions en équipe. Rolf se consacrait à la créativité artistique, tandis que mon domaine à moi, c’était l’administratif et tout le côté pratique. Les aspects “ennuyeux” diraient beaucoup de gens, mais j’aimais ça. Organiser et structurer, ça a toujours été mon truc. Ne vous laissez pas tromper par mon look bohème.


    Elle eut un petit rire en coin et Martin fut frappé, encore une fois, par sa beauté naturelle. Elle n’avait apparemment pas tenté de repousser les marques du temps, d’intervenir pour faire lisser ses rides ou tendre sa peau. Les pattes-d’oie autour de ses yeux témoignaient d’une vie bien vécue, et à titre personnel, il trouvait ça infiniment plus beau que la jeunesse artificielle qui semblait être à la mode par les temps qui courent.


    — Mais pas cette fois-ci ?


    Vivian fit non de la tête.


    — Rolf avait changé au cours de cette dernière année. Il était plus absent. Nous avions du mal à communiquer, il était distrait, toujours en retard, il lui arrivait d’être irascible d’une manière que je ne lui connaissais pas. Je dirais que quelque chose lui pesait. Je lui ai même posé la question une ou deux fois. Ça le mettait en rogne, et il me rétorquait que c’était n’importe quoi et que je devais le laisser tranquille. Alors je n’y revenais pas. J’aurais peut-être dû m’acharner un peu. Dans ce cas, il n’aurait peut-être pas…


    Sa voix se brisa.


    — Nous avons une vidéo de la salle d’exposition, dit Martin. Seriez-vous d’accord pour la visionner ?


    La bouche de Vivian trembla légèrement, mais elle acquiesça.


    Martin prit son téléphone et le positionna de manière à ce qu’ils voient tous les deux l’écran. Ils se penchèrent en avant et Martin sentit les cheveux de Vivian effleurer son bras quand il mit en route la vidéo.


    L’enregistrement de Patrik balayait le local lumineux au plafond haut. Vivian eut un sursaut en apercevant le corps de Rolf par terre. Martin posa une main sur son bras. On voyait les techniciens travailler, vêtus de leurs combinaisons blanches. Ensuite, Patrik avait filmé les murs avec les cadres numérotés, vides.


    — Ses cadres provisoires, dit Vivian. Pour pouvoir les déplacer jusqu’au moment où il estimait avoir trouvé l’emplacement définitif de chaque photo.


    Le film continuait jusqu’au fond du local où les originaux étaient placés contre le mur, soigneusement alignés.


    Vivian agrippa le bras de Martin.


    — Je ne les avais jamais vues, dit-elle. Je n’avais jamais vu les photos qu’il allait exposer.


    Elle eut le souffle coupé en découvrant les photos composant l’exposition.


    — Lola ! s’exclama-t-elle.


    Martin mit sur pause.


    — Vous reconnaissez la femme sur la photo ?


    — Très bien. Je savais que l’expo avait un lien avec le passé de Rolf, mais je ne savais pas… Ce qui est étrange, c’est que cette préoccupation de Rolf, le passé, m’a poussée à parler avec la charmante épouse de votre chef, au sujet de Lola, justement.


    Martin sourit. Elle n’était pas la première à penser que Patrik était le chef de leur commissariat.


    Vivian montra du doigt la vidéo toujours sur pause.


    — Nous avons une copie de cette photo précisément, chez nous. Je l’aime énormément. Innocence, c’est le titre.


    — Que savez-vous sur cette Lola ? demanda Martin.


    Vivian approcha sa main du téléphone de Martin, effleurant presque l’image de Lola.


    — C’était une femme transgenre qui fut assassinée au début des années 1980. Longtemps avant que je ne rencontre Rolf. Elle et sa fille ont connu une fin atroce.


    — Elles ont été tuées toutes les deux ? demanda Martin.


    Son rythme cardiaque s’accéléra. Tenait-il quelque chose ?


    — Oui, l’affaire n’a jamais été élucidée. Voilà pourquoi j’en ai parlé à Erica Falck. Elle pourrait en faire un livre. Je crois même qu’elle est partie à Stockholm pour faire des recherches.


    Martin acquiesça. Patrik lui avait en effet dit qu’Erica était partie à Stockholm parce qu’elle travaillait sur un nouveau livre.


    — Pouvez-vous m’en dire plus sur les photos ?


    Martin remit la vidéo et Vivian renifla.


    — On dirait que le thème de l’exposition était Lola et son entourage. Ainsi que le club de l’Alexas où elle était employée. Rolf et elle sont devenus amis quand elle y travaillait, c’était la boîte branchée à Stockholm à l’époque. Il disait toujours qu’elle était la personne la plus vive qu’il ait jamais rencontrée, leurs âmes avaient fusionné dès le troisième shot. C’est sans doute la seule fois où j’ai entendu Rolf faire allusion à “l’âme”.


    Vivian eut un petit sourire.


    — Ce n’était donc pas par son métier de photographe qu’il l’avait rencontrée ?


    — Non, non, je sais qu’il avait pris des photos du personnel et des clients à l’Alexas. Entre autres Lola. Mais ils n’étaient pas amis parce qu’elle se trouvait devant son objectif. Rolf a dit une fois qu’il aimait sa vivacité et sa gentillesse. Elle-même n’en avait pas reçu beaucoup dans sa vie.


    — Il y a quinze photos, dit Martin pour revenir à la vidéo.


    — Oui, ça correspond au nombre de cadres provisoires sur les murs. Pourriez-vous…


    Martin rembobina le film et le remit en route. Il compta les cadres sur les murs. Quinze.


    — Attendez, dit Vivian si brusquement que Martin sursauta. Pouvez-vous revenir encore en arrière ?


    Martin mit sur pause et recula, image par image.


    — Là ! Vous voyez ?


    Martin fixa l’écran. Un des bouts de papier portait deux titres.


    — Il faisait comme ça parfois, quand une œuvre comportait deux photos juxtaposées, dit lentement Vivian.


    Martin plissa les yeux pour mieux voir.


    — On dirait qu’un des titres est Innocence. C’est donc le portrait de Lola. Mais je n’arrive pas à voir…


    — Culpabilité, dit Vivian. L’autre photo s’intitule Culpabilité.


    — Vous connaissez cette photo ?


    Vivian secoua la tête.


    — Non, je ne crois pas que ce soit l’une des photos qu’on voit sur la vidéo. Mais s’il y a seize titres…


    — Il manque une photo, dit Martin. Y aurait-il un moyen de savoir quelle était cette seizième photo ? Un négatif ?


    — Négatif ? Non, ça ne marche plus comme ça. De nos jours, les photos sont sauvegardées sur un disque dur, mais je n’y ai jamais eu accès. Il se trouve sans doute dans le studio de Rolf à Stockholm. Je rentre dans quelques jours, je peux aller voir.


    Martin remit son téléphone dans sa poche.


    — Merci, dit-il en se levant. Oui, ce serait bien.


    Dehors, le vent fouettait toujours aussi fort les roseaux. La notion de culpabilité pesait lourdement dans l’air.


     


     


    — Entrez, entrez !


    Lussan, la mère de Louise Bauer, ouvrit à Patrik et Paula en jetant un coup d’œil nerveux dehors. Patrik se dit qu’elle avait sans doute peur que les voisins ne remarquent la visite de la police chez eux.


    La maison dans laquelle logeaient Lussan et Pierre était située au-dessus de l’ancien hôtel de la plage, le Badis, et dans le quartier, les habitations étaient en effet très proches les unes des autres. Pas facile de passer inaperçu. Cela dit, en hiver, la plupart des maisons étaient inhabitées. La vue sur la mer était recherchée par les propriétaires pleins aux as mais considérant comme trop dispendieux de laisser allumée la moindre loupiote.


    — Ils vont y faire des appartements, paraît-il, dit Lussan en désignant le Badis.


    Le pari d’une transformation en hôtel avec spa, quelques années auparavant, avait mal tourné, et maintenant le bâtiment était vide, apparemment abandonné.


    — Ce serait sans doute un bon investissement, remarqua Pierre, le père de Louise, qui apparut derrière sa femme et leur serra la main d’une façon solennelle.


    Il semblait comme découpé d’une publicité pour un grand domaine anglais, pantalon sans le moindre pli, chemise blanche et gilet gris. Lussan n’était pas non plus particulièrement décontractée côté vestimentaire, avec son tailleur bleu foncé et son collier de perles brillantes. Patrik réprima un sourire. Ce n’était pas exactement comme ça qu’Erica et lui s’habillaient quand ils étaient à la maison.


    Lussan balaya la remarque de la main.


    — Ne parlons pas de ce genre de choses maintenant, Pierre, ce n’est pas le moment.


    — Oui, nous sommes désolés…, commença Paula, mais elle fut immédiatement interrompue par un lourd soupir de Lussan.


    — Les journaux sont vraiment odieux. Je ne comprends pas comment on peut leur permettre d’étaler toutes ces insanités. Nous connaissons bien Henning et Elisabeth, depuis que Louise et Peter se sont mariés, et ce sont les personnes les plus honnêtes et intègres que l’on puisse imaginer. Et Susanne, c’est une légende littéraire, elle ne s’abaisserait jamais à de telles ignominies. En revanche, son mari, Ole, je l’ai toujours trouvé antipathique, il est collant et a les mains baladeuses, ça ne m’étonnerait pas si ce qu’on dit à son sujet se confirmait. Mais dans ce cas, bien sûr que Louise n’a jamais été au courant. Je n’en reviens pas qu’on puisse prétendre qu’elle serait mêlée à ces scandaleuses affaires ! Nous sommes tellement choqués, Pierre et moi. Oui, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.


    Lussan indiqua de la main qu’ils pouvaient s’installer dans l’ensemble de fauteuils et canapés devant les fenêtres qui donnaient sur l’entrée du port de Fjällbacka. L’île de Valö était juste en face, Patrik devinait les maisons blanches de l’ancienne colonie de vacances derrière les arbres.


    Patrik échangea un regard avec Paula alors qu’ils s’enfonçaient chacun dans son fauteuil. Il était sûr qu’elle pensait la même chose que lui : comment était-il possible que la préoccupation principale des parents de Louise, en ce moment précis, soit le scandale médiatique faisant rage autour de Blanche ?


    — Louise se repose, mais je vais la chercher, dit Pierre en se dirigeant vers le hall.


    Lussan poussa un nouveau long soupir tout en s’installant de façon théâtrale dans un coin du canapé. Patrik regarda autour de lui. Ainsi vivaient donc les gens de la haute. Tout était blanc, blanc, blanc. Il imagina l’état du salon au bout d’une heure de présence des jumeaux, et en eut un frisson. Des enfants en bas âge et un intérieur blanc, c’était tout bonnement incompatible.


    — La maison appartient à nos bons amis, ils nous la prêtent pendant qu’ils sont dans leur résidence secondaire en Espagne, dit Lussan comme si elle lisait dans ses pensées. Gugge et Jojja sont des gens formidables, nous les avons rencontrés à Marbella, lors d’un évènement caritatif, et il s’est trouvé qu’ils avaient une maison ici à Fjällbacka, vous voyez, c’était meant to be… Ils connaissaient bien sûr Skjälerö et la famille Bauer, et ils avaient même rencontré Louise à la pâtisserie Zetterlinds, tout à fait par hasard. Le monde est petit, n’est-ce pas ?


    Lussan secoua la tête à faire scintiller les diamants de ses boucles d’oreilles. Patrik supposa en tout cas que c’étaient des diamants. Ils brillaient d’une tout autre manière que les boucles d’oreilles qu’achetait Erica sur glitter.se.


    — Donc, quand ils ont entendu que nous venions ici pour les noces d’or de Henning et Elisabeth, ils ont insisté pour que nous nous installions dans leur maison au lieu de descendre à l’hôtel, et il était bien entendu impensable de refuser. C’est une perle rare, et Jojja l’a tellement joliment rénovée et aménagée.


    — Voulez-vous un café ?


    La voix de Louise mit fin au baratin de Lussan. Patrik eut une boule au ventre en voyant son visage ravagé. Il savait qu’il fallait rester professionnel, mais c’était difficile de faire abstraction du fait qu’elle venait de perdre toute sa famille.


    — Oui, merci.


    Lussan fit un geste impatient à l’attention de Pierre pour qu’il s’assoie, tandis que Louise se dirigeait vers la cuisine, ouverte sur le séjour. Elle mit en route une grosse machine brillante qui faisait plus penser au percolateur d’une brasserie qu’à celui d’une maison privée.


    Le téléphone de Patrik se mit à sonner, il s’excusa et coupa. Mais avant de poser l’appareil sur la table basse, l’écran contre le plateau en marbre gris, il lut le message de Gösta. Celui-ci lui disait de demander à Louise le nom du détective privé que Peter avait engagé pour enquêter sur la mort de Cecily.


    — Il y a du lait dans le pichet si vous en voulez, dit Louise en posant un plateau devant eux. Ensuite, elle s’assit dans le canapé, aussi loin que possible de sa mère.


    — J’étais justement en train d’expliquer aux officiers de police comment les journaux te traitent, c’est vraiment affreux, surtout compte tenu des circonstances. C’est véritablement un scandale judiciaire, et nous avons demandé à notre avocat de famille de voir ce que nous pouvons faire, n’est-ce pas, Pierre ?


    Pierre acquiesça, tout un buvant une gorgée de café. Patrik vit Louise serrer les mâchoires. Puis dire :


    — Maman, tout ça, on s’en fout. Peter et les enfants sont morts, c’est la seule chose qui compte pour moi. Les journaux peuvent écrire ce qu’ils veulent, j’en ai rien à faire.


    — C’est quand même insupportable, protesta Lussan en se penchant en avant pour attraper sa tasse.


    — En quoi puis-je vous aider ? demanda Louise à Patrik et Paula.


    Elle repoussa ses cheveux sombres vers l’arrière. Ses yeux étaient cernés de noir, elle avait l’air de ne pas avoir fermé l’œil depuis la dernière fois que Patrik l’avait vue.


    — Rickard a avoué ? demanda-t-elle. Ses yeux bleu foncé envoyaient des éclairs.


    — Nous ne pouvons pas vous donner des détails sur l’enquête, dit Paula.


    — Ah, non, bien sûr, répondit Louise, et elle pinça les lèvres à les en faire blanchir. C’est seulement que… C’est tellement dur d’attendre.


    Lussan se pencha en avant pour lui tapoter la main. Louise retira la sienne.


    Patrik les observait. Leur ressemblance physique ne l’avait pas frappé jusqu’à présent, sans doute du fait que leurs personnalités étaient à ce point différentes. Leurs yeux étaient les mêmes, ainsi que la naissance de leurs cheveux haut sur les tempes. Plus jeune, Lussan devait ressembler comme deux gouttes d’eau à Louise.


    — Comment vous êtes-vous rencontrés, Peter et vous ? demanda Paula.


    Louise sourit faiblement.


    — À Blanche. J’ai commencé à y travailler une bonne année avant la mort de la première femme de Peter, Cecily. Au début, on ne faisait que se saluer et échanger quelques banalités quand il venait pour voir Henning ou pour assister à nos soirées.


    — Et ensuite ? demanda Patrik.


    Il goûta son café. Le goût était incroyable. Il lorgna vers la cuisine et l’énorme machine. Combien pouvait-elle valoir ? Deux mois de salaire ?


    — Ensuite, Cecily est morte. Peter était anéanti. En plus, il était devenu père célibataire. Un soir, il est passé pour discuter de quelque chose avec Henning, mais Henning n’était pas là, et Peter et moi sommes restés, à parler. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Je suis devenue un soutien pour lui dans son deuil. Une amie quand il avait besoin d’une amie. Et petit à petit l’amitié a évolué vers autre chose…


    Louise ne pouvait pas poursuivre. Elle clignait des yeux pour lutter contre les larmes et finit par cacher son visage dans ses mains.


    — Ils formaient un si beau couple, dit Lussan en tapotant l’épaule de Louise. Nous étions si heureux en apprenant que Louise et Peter Bauer sortaient ensemble. Quand on est parents, les années passent, et si on constate que son unique enfant ne rencontre personne, on s’inquiète, bien sûr, en plus Louise n’était plus toute jeune, et comme elle ne peut pas avoir d’enfants, beaucoup d’hommes n’auraient sans doute pas voulu miser sur une relation…


    — Lussan ! dit Pierre en regardant sa femme avec dureté.


    Elle renifla, mais se tut.


    Louise se redressa. Elle s’essuya les yeux et regarda Pierre.


    — Ça va, papa. Maman a raison. J’étais partie pour finir vieille fille, et le fait de ne pas pouvoir avoir d’enfants jouait incontestablement. Les hommes qui voulaient fonder une famille m’écartaient. Mais Peter et moi… Nous étions parfaits l’un pour l’autre. Et ses garçons sont devenus comme les miens. Je les aimais comme j’aurais aimé un enfant biologique.


    Elle essuya de sa manche les larmes qui coulaient continuellement. Contrairement à Lussan et Pierre, elle portait un sweat et un pantalon confortables.


    — Peter et Louise étaient incroyablement bien assortis, ils étaient comme une seule personne, dit Lussan.


    — Oui, c’était presque effrayant parfois, renchérit Louise. Il avait été étudiant Erasmus à Moscou pendant deux ans et parlait le russe. Moi, j’ai étudié le russe à l’université. Il jouait au tennis, je jouais au tennis. On aimait tous les deux l’opéra et on s’était rendu compte qu’on avait même assisté par deux fois aux mêmes opéras, en ayant des places pas très loin l’un de l’autre.


    — Vous étiez faits l’un pour l’autre, dit Pierre en secouant la tête, la mine sombre. C’est tragique. Terriblement tragique.


    Patrik tapa de la phalange sur son téléphone.


    — Rickard a mentionné que Peter avait engagé quelqu’un pour enquêter sur la mort de Cecily. Pouvez-vous nous en dire plus ?


    Louise soupira et regarda par la fenêtre.


    — C’était devenu une obsession chez Peter cette dernière année. Je ne sais pas pourquoi.


    — Mais c’était bien un accident de voiture ?


    — Oui, une affaire parfaitement sordide. Peter s’est mis à imaginer des choses et à affirmer que la personne avait fait exprès de percuter Cecily. Le rapport de police a conclu que c’était vraisemblablement de la pure malchance. Qu’elle se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. Que le chauffard était en état d’ivresse.


    — Y avait-il des éléments précis qui le poussaient à croire à un événement prémédité ? demanda Paula.


    Louise secoua la tête, avec une certaine hésitation.


    — Pas à ma connaissance. Les garçons traversaient une période où ils posaient beaucoup de questions sur leur maman. Peut-être qu’il y avait un rapport avec ça. Renforcé par le sentiment de culpabilité que Peter portait en lui.


    — Culpabilité ? Pour quelle raison ? demanda Patrik en fronçant les sourcils.


    Sa tasse était vide, il lorgna la machine à café avec envie.


    — Culpabilité du survivant ? dit Louise. Je pense qu’il voulait faire quelque chose, n’importe quoi, pour lutter contre son sentiment d’impuissance devant le chagrin des enfants.


    — Pourrions-nous avoir le nom de la personne qu’il avait engagée ? demanda Patrik.


    Gösta avait dû renoncer à découvrir son identité, se dit-il, en espérant que Louise le savait. Mais elle fit non de la tête.


    — Il ne me l’a jamais dit. Il savait que je trouvais sa quête inutile, impossible même. Alors il ne m’en parlait pas. Rickard ne le savait pas ?


    — Non, il ignore le nom de cette personne.


    Pas de chance. Patrik se tortilla dans son fauteuil, frustré. Ces renseignements se trouveraient peut-être dans les échanges téléphoniques de Peter ou bien les listings de ses virements bancaires, mais les procédures d’accès à ces informations étaient nettement plus alambiquées.


    Lussan s’illumina. Elle montra Pierre du doigt.


    — Mais vous en parliez il n’y a pas si longtemps ! Quand Peter et Louise sont venus nous voir en Scanie. Je sais que je vous ai entendus en parler. Il n’a pas cité de nom à ce moment-là ?


    Pierre pencha la tête.


    — Si, il a dit le nom. Mais alors, punaise, je ne m’en souviens plus.


    Il fit la grimace et Lussan le fixa, agacée.


    — Réfléchis !


    — Si papa ne s’en souvient plus, il ne s’en souvient plus, fit Louise en ayant l’air aussi agacé que sa mère.


    Pierre claqua alors des doigts en se redressant sur son siège.


    — Reidar ! Je ne me souviens pas de son nom de famille, mais son prénom c’est Reidar, j’en suis sûr, parce que je plaisantais en demandant à Peter si c’était Reidar i Rederiet * qu’il avait engagé.


    — Reidar, dit Patrik, satisfait.


    Ce n’était pas un prénom très courant. Et il n’y avait sans doute pas pléthore de privés à Stockholm. Un Reidar devrait être localisable. Il eut une autre idée encore, mais la garda pour lui pour l’instant. Pas sûr qu’elle fût si bonne que ça.


    — Pouvons-nous parler de Blanche ? demanda-t-il en faisant exprès de ne pas regarder Lussan.


    Ce qu’elle en pensait lui semblait déjà évident. Sa façon de souffler confirma cette impression.


    — Bien sûr, dit posément Louise.


    — La presse affirme beaucoup de choses en ce moment, dit prudemment Patrik.


    — Des sottises ! s’insurgea Lussan en se secouant à en faire tinter les perles de son collier.


    — Je n’ai pas lu les journaux, dit Louise d’une petite voix. Mais je n’ai aucun mal à imaginer.


    — Pensez-vous qu’il puisse y avoir un rapport avec les meurtres ? demanda Paula.


    Long silence.


    — Je ne sais pas. Peut-être.


    — De quelle façon cela pourrait être lié ? demanda Patrik.


    — Tout est devenu compliqué. Au début, c’était relativement anodin. Peu à peu, ça nous a dépassés. Tous.


    Lussan regarda sa fille, les yeux écarquillés. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais un vif regard de Pierre la fit renoncer.


    Louise continua, en parlant tout doucement.


    — Tout est lié. C’est difficile à expliquer. Une chose en amenait une autre. Comme des gouttes d’eau qui creusent une pierre.


    Elle se leva brusquement et alla vers le coin cuisine.


    — Il nous faut encore du café, dit-elle en s’affairant devant la machine.


    Patrik se dit qu’elle avait besoin de gagner du temps pour réfléchir avant de parler. Il décida de lui laisser ce laps de temps.


    Un moment plus tard, ils avaient du café frais dans leurs tasses. La bouche de Lussan était serrée comme si elle voulait s’empêcher elle-même de parler. Patrik fut frappé, encore une fois, par la ressemblance entre mère et fille.


    — Je crois que l’intention était bonne à la création de Blanche, commença Louise. Ils voulaient un lieu de rendez-vous culturel, un endroit où la nouvelle génération pourrait rencontrer les artistes établis, où de nouveaux contacts pourraient se nouer. Et ça fonctionne encore aujourd’hui. Mais avec le temps, d’autres motifs et besoins personnels se sont ajoutés au tableau. Quand j’ai commencé à y travailler, ça faisait déjà partie des murs, mais j’ai mis du temps avant de m’en rendre compte. Et à ce moment-là, c’était trop tard. J’aimais mon travail. Et Peter et moi, nous nous étions trouvés. Je faisais désormais partie de la famille. Je faisais partie de la solution.


    — La solution ? demanda Paula.


    — Oui, je suis douée pour faire le ménage. J’ai toujours été douée pour ça, dit Louise, d’une voix sèche. Une qualité qui est arrivée à point nommé.


    — Faire le ménage ? répéta Patrik.


    — Une de mes responsabilités était de payer grassement les femmes avec qui Ole dépassait les limites, afin qu’elles se taisent.


    — Louise ! s’exclama Lussan d’une voix stridente, le visage tournant à l’écarlate. Tu ne vas plus rien dire maintenant, pas avant d’avoir parlé avec notre avocat. N’est-ce pas, Pierre ? Elle ne peut pas, comme ça… Comment ça s’appelle ? Ce qu’ils disent dans les polars à la télé… s’auto-incriminer.


    — Maman ! rugit Louise, faisant sursauter Lussan.


    Elle resserra à nouveau les lèvres. Louise continua, d’une voix sourde, résignée.


    — Je négociais les accords, tirant les ficelles, faisant des promesses, et je gérais les virements, tout ce qui était en mon pouvoir afin que rien ne filtre.


    — Tous les autres étaient au courant ? Ole, Susanne, Henning, Elisabeth – et Rolf ?


    — Oui, et même Peter à la fin, dit Louise. Il avait compris tout récemment ce qui se passait. Un jour, il a emprunté mon ordinateur, et le dossier contenant tous les accords avec les femmes, ainsi que les sommes déboursées, était ouvert.


    — Et Rickard ? Quel était son rôle à lui ?


    Louise eut un moment d’hésitation. Puis, elle inspira profondément.


    — Rickard faisait chanter Blanche. De l’argent pour qu’il ne dise pas à Henning ce qu’il avait découvert.


    — Qu’avait-il découvert ? demanda Patrik.


    Il retint sa respiration.


    — Que Rolf était son père. Et pas Henning.


    À côté d’elle, Lussan lâcha sa tasse de café sur la table en marbre.


     


     


    Les photos de Birgitta étaient étalées sur le lit de l’hôtel. Erica les touchait avec précaution car elles étaient fragiles, abîmées, et elle avait conscience de leur valeur pour Birgitta. Elle avait le sentiment d’avoir reçu un cadeau. Un beau cadeau exclusif.


    Certes, elle avait vu Lola sur la superbe photo très personnelle de Rolf, mais ça, c’était bien plus. Ces photos racontaient une histoire. Des instantanés d’une vie, aux couleurs fanées. Un temps révolu qui jetait son ombre sur le futur.


    Erica les manipulait délicatement. Lola et Monica. Lola avec Pytte tout bébé. Lola derrière le comptoir de ce qui devait être son lieu de travail. Une photo prise devant un bar, où deux drag-queens enlaçaient Lola en souriant. Leurs visages rayonnaient de bonheur. Erica caressa les visages du bout de ses doigts. Le bar en question était certainement le lieu de travail de Lola. On apercevait le nom au fond : Alexas. Erica le nota dans son carnet, et le souligna.


    Elle avait mis de côté la photo qui la fascinait le plus. Elle s’en empara. Ce cliché avait quelque chose de tout particulier. Il débordait d’amour, d’une manière différente de ceux avec Lola et Monica. C’était un couple, et l’image était floue comme s’ils avaient été en mouvement lors de la prise. Lola se trouvait dans les bras d’un homme, elle semblait s’y sentir en sécurité. Son visage était tourné vers la caméra, et elle était visiblement amoureuse, heureuse. Mais l’homme était impossible à identifier, on ne voyait que son dos, flou lui aussi.


    Erica soupira et reposa la photo sur le lit. Elle envoya un SMS à Lenora. Un quart d’heure plus tard, elle reçut la réponse. Grâce à son énorme réseau, Lenora avait réussi à trouver le nom et l’adresse d’un des collègues de Lola du club l’Alexas.


    L’air était lourd d’une pluie menaçante et les gens se dépêchaient sur Kungsgatan. L’adresse qu’avait reçue Erica ne se trouvait qu’à cinq minutes à pied. Au moment où elle arrivait à destination, il se mit à bruiner, et elle se dépêcha de passer sous la porte cochère.


    L’appartement se trouvait au-dessus d’un restaurant thaïlandais. Erica entendait le brouhaha des clients à travers les murs. L’immeuble était mal entretenu et avait grand besoin de rénovations. La cage d’escalier n’avait pas été nettoyée depuis longtemps, et l’odeur d’urine vint agresser les narines d’Erica. La puanteur était telle qu’elle eut un haut-le-cœur et dut réprimer un réflexe de renvoi. Au moins, elle savait maintenant pourquoi elle avait la nausée si facilement, même si c’était une maigre consolation. Elle repoussa fermement ce rappel de son état de grossesse. Pas maintenant.


    La plaque portant le nom “Johan Hansson” se trouvait sur la porte de droite au premier étage. Au-dessus avait été collé un papier indiquant “Maggie Vinter Design” en lettres roses. Il n’y avait pas de sonnette, aussi Erica frappa doucement. Ne distinguant aucun bruit de l’autre côté de la porte, elle recommença, un peu plus fort. Enfin, elle entendit des pas traînants. La serrure cliqueta et la porte s’ouvrit. Erica déplaça son regard vers le haut. La personne devant elle était très grande. Presque deux mètres.


    — Erica ? Lenora a appelé pour me prévenir de votre venue. Elle a complètement omis de me dire que vous étiez si mignonne ! Encore plus qu’en photo ! La séance photo pour Marie-Claire ne vous rend pas justice, j’espère que la maquilleuse a été virée.


    — Pouah !


    Erica se sentit rougir.


    — Je m’appelle Johan, au fait.


    Une main aux ongles roses serra la sienne.


    — Quand j’ai entendu qu’une autrice célèbre allait venir me rendre visite, je ne pouvais pas faire autrement que d’enfiler ma tenue Maggie Vinter.


    Johan lissa de sa main son soyeux tailleur-pantalon vert émeraude avec ceinture et jambes larges. Le tailleur moulait sa poitrine opulente constituée d’un soutien-gorge généreusement rembourré, au décolleté discret. Erica eut instantanément envie de posséder un tel tailleur-pantalon.


    — Entrez, entrez, mon cœur.


    Erica suivit Johan, pleine de curiosité. Après la cage d’escalier délabré, l’appartement de Johan était comme une irrésistible boîte de chocolats, et Erica laissa échapper un murmure de pur bonheur. L’endroit était accueillant et très personnel, rempli de beaux textiles, de rubans et de boîtes avec des boutons. Malgré cela, l’appartement était clair et typiquement nordique avec des meubles de design classique qu’elle identifia sans problème grâce à la frénésie, pour ne pas dire l’addiction, avec laquelle elle surfait sur les ventes aux enchères de la maison Bukowskis.


    — Que confectionnez-vous ? demanda Erica, fascinée, en touchant un tissu à paillettes rose.


    — Des costumes. Pour des festivals de musique, des shows, des clips, pour Wallmans, oui, tout ce qui n’implique pas less is more. Au départ, c’était pour mes propres drag-shows, mais la rumeur de mes créations s’est répandue. Vous voulez du brillant, du over the top ou simplement de quoi être visible dans la foule ? Adressez-vous à Maggie Vinter Design.


    — Fantastique, dit Erica en caressant un boa aux plumes violettes.


    Sa propre garde-robe était dominée par le noir, le blanc et le beige, mais cela ne l’empêchait aucunement d’adorer tout ce qui brillait ou tirait sur le rose vif.


    — Asseyez-vous, mon cœur.


    Johan tapota une chaise Sjuan blanche d’où il enleva un morceau de tissu jaune fluo. Il s’assit lui-même en face d’elle, et lui tendit une boîte de chocolats fourrés.


    — Du noir. Un par jour vous évite de grignoter et de prendre des kilos inutiles sur les hanches. Après soixante-dix ans, on ne peut pas se permettre grand-chose si on veut garder la ligne.


    Il inspecta Erica de la tête aux pieds.


    — Vous vous habillez toujours de manière aussi tragique ? Sérieusement, ma belle, c’est vraiment dommage de porter ces habits qui ne mettent pas du tout vos belles formes en valeur.


    Erica se regarda et constata qu’il était inutile de protester. Elle avait fait ses bagages et prévu des vêtements en fonction de son confort et en faisant abstraction de toute préoccupation esthétique. Ce qu’elle avait sorti de son sac de voyage aujourd’hui, c’était un pantalon noir usé qui, pour être honnête, avait servi de pantalon de grossesse autrefois. Une ceinture souple et large à la taille, c’était tellement confortable, surtout depuis qu’elle avait pris quelques kilos. Elle ne savait pas encore, quand elle avait mis ce pantalon dans son sac, à quel point son choix était pertinent. Son gilet n’était pas mieux. C’était un de ses vieux vêtements préféré de H&M, une sorte de tricot synthétique qui avait été lavé bien trop de fois. Il s’effilochait de partout.


    Johan avait raison. Elle devrait vraiment revoir sa garde-robe. Elle portait parfois des vêtements achetés depuis vingt ou trente ans. Patrik était encore pire. Il avait encore un tee-shirt de la tournée Wind of Change des Scorpions dont il refusait de se débarrasser alors que les mites l’avaient ravagé.


    — Comment avez-vous rencontré Lola ? demanda Erica en essayant de dissimuler ses manches effrangées sous le bord de la table.


    Johan s’illumina. Il mit un moment avant de répondre. Erica lui laissa le temps dont il avait besoin. Elle avait l’impression que Johan faisait un voyage dans ses souvenirs. Exactement ce qu’elle avait espéré.


    — On faisait souvent équipe derrière le comptoir à l’Alexas, dit enfin Johan. On aimait bien travailler ensemble, on essayait toujours d’avoir les mêmes horaires. On n’aurait pas pu imaginer meilleure collègue. Elle n’était jamais en retard, elle faisait son boulot sans trop faire de cadeaux à ses copains, et ne buvait pas. L’Alexas a connu quelques catastrophes dans ce domaine au cours des années. Mais Lola était un roc. Et elle était toujours de bonne humeur. C’est sans doute mon meilleur souvenir de Lola. Sa joie de vivre. Et ses cahiers bleus.


    — Ses cahiers bleus ?


    — Oui, elle avait toujours un cahier sur elle, dès qu’elle avait un moment de libre, elle écrivait. Elle en a rempli quelques-uns pendant que nous étions collègues.


    — Qu’est-ce qu’elle écrivait ? demanda Erica.


    C’était la première fois qu’elle entendait parler de ces carnets.


    — Lola rêvait de devenir écrivain, mais je n’ai jamais rien lu d’elle. Personne n’avait le droit de les lire.


    — Savez-vous si elle a soumis des textes ? À des éditeurs, je veux dire ?


    Johan enleva quelque chose d’invisible de son tailleur-pantalon. Il attrapa un chocolat et en croqua un tout petit bout.


    — Je ne crois pas. Tout ce qu’elle a dit à ce sujet, c’est que c’était un tout. Il fallait qu’elle arrive jusqu’au bout.


    — Vous n’avez aucune idée de quoi il s’agissait ?


    Johan fit un geste de ses belles mains manucurées.


    — Ce n’est pas que nous n’étions pas curieux. On la taquinait même régulièrement avec cette manie de toujours griffonner. Mais elle se contentait de sourire. Comme un sphinx.


    — Vous vous fréquentiez en dehors du boulot ?


    Des éclats de rire des clients du restaurant en dessous traversèrent le plancher. Johan tapa furieusement du pied, et le bruit s’estompa.


    — C’était plus tranquille à l’époque où c’était une mercerie, dit-il, agacé, puis il tourna à nouveau son attention vers Erica. Oui, on se voyait pas mal, mais Lola faisait partie de cette bande de copains. Ils étaient inséparables.


    — Rolf et sa bande ?


    Johan acquiesça.


    — C’était un groupe assez panaché, mais d’après ce que j’ai compris, c’était la passion pour la littérature qui les unissait.


    — C’était comment à l’époque ? Y avait-il beaucoup d’endroits de rassemblement de…


    Erica hésita, incertaine du vocabulaire à utiliser pour ne pas heurter. Elle était ignorante en la matière et ne voulait pas paraître maladroite et encore moins étroite d’esprit.


    Mais Johan sourit.


    — De personnes LGBTQ ? Ou spécifiquement de transgenres comme Lola ? Bof. Ça a heureusement bien changé depuis les années 1980. Après tout ce qui est arrivé à Lola, je suis devenu militant au sein de la RFSL, vous savez, l’organisation pour les droits LGBT. Et même si je suis juste un homo qui aime s’habiller en femme, je me suis investi à fond dans les questions concernant les transgenres, pour Lola. Il faut remonter encore un peu plus dans le temps pour tout vous expliquer.


    — Volontiers, dit Erica.


    Elle lui montra son carnet de notes, d’un air interrogateur.


    — Bien sûr, vous pouvez prendre des notes, ma petite, dit Johan.


    Son regard se fit rêveur.


    — Jusqu’aux années 1960, ce n’était pas vraiment possible pour les trans de se retrouver. Pas officiellement en tout cas. À ce moment-là, les prémices d’un mouvement ont commencé à se faire sentir. Via les revues pornos, paradoxalement. Une de ces revues s’appelait Raff.


    Johan se mit à rire, perdu dans ses souvenirs.


    — Lola et moi en parlions souvent quand le bar était tranquille. L’une des pionnières de la communauté transgenre suédoise, Eva-Lisa Bengtsson, est entrée en contact, via la revue, avec Erika Sjöman. Erika, qui avait été marin, est tombée sur un exemplaire de la revue américaine Transvestia, et il faut croire qu’elles ont été inspirées. Elles ont en tout cas passé une petite annonce dans Piff, une revue sœur de Raff, pour créer un lieu de rencontre. Elles ont reçu des réponses de personnes transgenres venant de toute la Suède, suite à quoi le tout premier club suédois a été créé. Elles l’ont baptisé Transvestia, justement. C’est devenu un endroit sûr pour plein de personnes qui jusque-là n’avaient pas eu d’autre choix que de se cacher en société. Et le lieu n’attirait pas seulement les trans mais aussi des lesbiennes, des gays, des gens d’autres tendances, des drag-queens comme moi… En réalité, tous ceux qui à cette époque restaient dans l’ombre.


    — Transvestia a existé jusqu’à quand ?


    — Seulement jusqu’en 1969.


    — Et à quel moment l’Alexas est entré en scène ?


    — J’allais y venir. L’ouverture de l’Alexas au milieu des années 1970 a été une bénédiction. C’est très vite devenu l’un des lieux de rencontre les plus importants. Homo, bi, trans, drag – tout le monde s’y retrouvait. Exactement comme chez Transvestia, avant. La différence, c’est que ce n’était pas seulement un lieu pour nous. L’Alexas était ouvert à tous. Tout le monde y venait.


    Erica leva les yeux de son carnet.


    — Pardon de poser une question bête, mais quelle est la différence entre une drag-queen et une femme transgenre ?


    Johan lui adressa encore un sourire. Erica eut le sentiment qu’il appréciait que quelqu’un l’écoute aussi attentivement.


    — Une drag-queen est un homme cisgenre, c’est-à-dire un homme né en tant qu’homme et qui se voit lui-même comme homme, mais qui aime s’habiller en femme.


    Johan avait ajouté la dernière partie de sa phrase en remarquant la perplexité d’Erica.


    — Le drag est un jeu d’expression du genre. Souvent, mais pas toujours, on explore les limites de la féminité et de la masculinité.


    Johan eut à nouveau l’expression rêveuse de tout à l’heure.


    — Je suis grand et large, mais la féminité m’a toujours attiré. J’essayais de lutter contre, mais au milieu des années 1970 – j’avais alors une vingtaine d’années – j’ai enfin osé fréquenter ces clubs, et j’ai eu le sentiment de rentrer chez moi. En tant que drag-queen, j’ai pu exprimer toute ma personnalité. C’était libérateur pour moi.


    La franchise de Johan touchait Erica, et aussi l’audace avec laquelle il racontait. Elle devina cependant que tout n’était pas rose et comprit que Johan trimballait pas mal de blessures de son enfance.


    — On peut revenir sur l’Alexas ? demanda-t-elle.


    — Absolument. J’ai commencé à y travailler vers 1977, et Lola est arrivée juste après moi. Mais on se connaissait déjà. J’étais ami avec Monica, et c’est ainsi que j’ai rencontré Lola.


    — Comment était perçue sa vie avec Monica ? Et… désolée d’être aussi ignorante, mais Lola était considérée comme hétéro ou comme lesbienne ?


    — Monica et Lola ne sortaient pas ensemble, répondit Johan en s’ébrouant. Lola ne s’intéressait pas aux femmes. Elle n’était pas lesbienne.


    — Mais elles avaient un enfant ? demanda Erica, déroutée.


    — Monica et Lola étaient proches. Elles vivaient comme une famille. Mais plutôt comme des sœurs. Pas des amantes. Je peux vous garantir que c’est physiquement impossible que l’enfant soit de Lola. Elle n’aurait jamais couché avec une femme. Lola était une femme hétérosexuelle. De tout point de vue, sauf évidemment son état civil de naissance.


    — Mais elle s’est occupée de la petite comme si c’était la sienne ?


    — Oui, c’est ce qui s’est passé. Elle avait promis à Monica de prendre soin de la petite. Monica était enlisée dans sa toxicomanie et elle vendait son corps pour se payer ses doses. Impossible de savoir qui était le père biologique de la fillette. Même Monica n’en avait aucune idée. Mais je sais que Lola aimait Pytte comme si c’était son propre enfant. Pytte était tout pour elle. Et c’est Lola qui a signé le certificat de paternité. Lola n’a jamais eu de problème juridique concernant son droit parental. Pytte était son enfant au regard de la loi. Lola disait que Pytte pouvait l’appeler papa parce qu’ainsi elle pouvait penser à Monica comme sa maman.


    — Savez-vous s’il y a eu une autre personne dans la vie de Lola ? demanda Erica, curieuse.


    Johan hocha la tête. Le bruit d’en bas se faisait à nouveau entendre à travers le plancher, et Johan tapa encore une fois du pied sur le sol, de toutes ses forces.


    — Oui, il y avait un homme. Mais elle était très discrète à son sujet.


    Erica leva les yeux de son carnet.


    — Est-ce que vous en savez plus ?


    — Non. Elle savait garder ses secrets. Mais elle était drôlement amoureuse. Elle rayonnait chaque fois qu’elle avait passé du temps avec lui.


    Erica marmonna pensivement. Aucun homme n’avait été interrogé à l’époque de l’enquête sur la mort de Lola et Pytte. C’était une piste particulièrement intéressante. Une romance qui aurait mal tourné.


    Erica prit son élan pour poser une autre question potentiellement sensible :


    — Dans les années 1980, ça se passait comment côté opérations et traitements hormonaux ? Lola l’envisageait ?


    — Oui, absolument. À partir de 1980, il était possible de se faire opérer à Stockholm, c’était une partie du processus de changement de sexe. Auparavant, il fallait aller à Copenhague ou à Casablanca. Mais les opérations étaient encore très expérimentales. Tout comme les traitements hormonaux, d’ailleurs. Les effets secondaires étaient monstrueux. Je sais que Lola avait commencé à prendre des hormones avant la mort de Monica, mais elle a arrêté quand elle a pris Pytte sous son aile. Elle avait peur que les effets secondaires l’affectent au point qu’elle pourrait avoir du mal à s’occuper de la petite. Elle a donc accepté le fait de continuer à vivre dans un corps d’homme, pour la petite. Mais elle prévoyait de reprendre le processus de transition dès que Pytte serait un peu plus âgée. C’était son grand rêve. Et elle disait que l’écriture l’aidait à gérer ses choix de vie.


    — Les carnets bleus ?


    — Oui, les carnets bleus étaient sa planche de salut.


    Erica prit un chocolat fourré qu’elle laissa fondre dans sa bouche. Impossible de poser sa question suivante avant d’avoir tout avalé. Dans le restaurant en dessous, on riait aux éclats.


    — C’était courant de fréquenter, comme le faisait Lola, des gens en dehors de votre milieu ?


    — Oui et non. Un grand nombre vivait une double vie. Une vie avec nous, où ils étaient eux-mêmes. Et à côté, une vie dans la norme sociale et familiale. Beaucoup étaient mariés, avaient des enfants et vivaient de façon conventionnelle en apparence. C’était sans doute assez rare de vivre comme Lola, qui était acceptée en tant que femme transgenre dans la réalité cisgenre. Mais sa bande était constituée de gens très cultivés, je suppose que ça compte.


    Johan rit.


    — Comment Lola a appris à les connaître ? demanda Erica.


    Elle hésita, puis prit encore un fourré. Si elle devait désormais s’abstenir de boire du vin, elle pouvait bien manger un autre chocolat.


    — Par Rolf. Ils s’étaient rencontrés à l’Alexas. Ensuite, Rolf l’a présentée à ses amis, du fait de sa passion pour l’écriture. À partir de ce moment-là, ils sont devenus inséparables.


    — Vous avez entendu dire que Rolf est mort ?


    — Oui, quel malheur… Que s’est-il passé ?


    — Personne ne le sait. Je… mon projet, c’est de faire des recherches sur Lola et Pytte et ce qui leur est arrivé, mais je pense aussi à Rolf et au fait qu’il a été tué. Il allait inaugurer une exposition qui concernait son passé, selon sa femme Vivian, et elle m’a montré une photo de Lola. Le titre est Innocence. Savez-vous quelque chose à ce sujet ?


    Johan secoua la tête, lentement.


    — Non, aucune idée. Ça fait des années que je n’ai pas vu Rolf. Il a complètement disparu après la mort de Lola. Je ne crois même pas l’avoir croisé depuis. Quoique, non. Ce n’est pas vrai. Ça dépend comment on voit les choses. Je n’avais pas de contact avec Rolf, certes, mais il a cherché à me contacter il y a quelques semaines. Mais j’étais tellement pris par la confection des costumes pour le nouveau spectacle Alcazar au Hamburger Börs que je n’ai pas eu le temps de répondre. Ensuite, j’ai complètement oublié de le rappeler.


    — Vous ne savez pas ce qu’il voulait ? Il n’a pas laissé de message ?


    — Non.


    Johan secoua la tête avec regret, et les longues boucles sombres et brillantes de sa perruque ondulèrent autour de son visage.


    — Et vous n’avez aucune piste qui me permettrait de retrouver l’homme dans la vie de Lola ?


    — Non, rien de précis. Je crois qu’il était marié. Lola ne l’a jamais dit franchement, mais ça paraissait évident.


    Erica posa la question qui lui brûlait les lèvres.


    — Pensez-vous que c’était Rolf ?


    Johan hésita.


    — Je mentirais si je disais que je n’y avais pas pensé, reconnut-il.


    En quittant l’appartement scintillant, Erica eut le sentiment que les pièces du puzzle se mettaient en place petit à petit. La photo de Lola dans la chambre à coucher de Rolf l’avait intriguée. Maintenant, cela lui semblait infiniment plus logique.


     


     


    — Comment ça s’est passé avec Louise ? demanda Gösta en croisant Patrik et Paula dans le couloir.


    — Viens, on va s’asseoir.


    Patrik les devança dans la cuisine où se trouvait déjà Martin, confortablement installé, dos contre le mur et les pieds posés sur une chaise qu’il libéra en les voyant arriver.


    — Café ? proposa Gösta en prenant la cafetière pour se servir d’abord une tasse.


    Patrik et Paula firent vivement non de la tête.


    — Je ne crois pas que je serais capable d’avaler cette bibine après le café qu’on vient de nous offrir, fit Patrik en prenant place à côté de Martin.


    Il lui tapota la jambe.


    — Comment va Mette ? Elle a hâte que tu retrouves des horaires normaux ?


    — Oui, c’est un peu lourd pour elle à la maison en ce moment, seule avec Tuva et Jon. Mais elle supporte pour l’instant la vie d’épouse de policier et ça n’a pas l’air de lui déplaire.


    — Épouse ? dit Paula sur un ton lourd de sens.


    Martin rougit jusqu’à la racine des cheveux.


    — Je veux dire de partenaire d’un policier.


    — C’est quand…


    — Parlons d’autre chose, dit Martin en se recroquevillant sur sa chaise. Par exemple du fait qu’il manque probablement une photo à l’exposition. Nommée Culpabilité. Ce qui nous complique la vie, vu que Rolf ne parlait quasiment pas de son expo à Vivian. Elle ne sait donc pas ce que représente cette photo-là. Mais il s’agit peut-être d’une femme transgenre qui s’appelait Lola et sur laquelle je crois que ta femme est en train d’enquêter.


    Il regarda Patrik qui jura intérieurement. Maudite Erica qui fourrait toujours son nez partout. Il lui enverrait un SMS dès la fin de leur petite réunion.


    — Faut qu’on creuse la question, enchaîna-t-il en se grattant la tête.


    Les longues heures au poste commençaient à se faire sentir, et son dos lui rappelait que le lit du commissariat était prévu pour de courtes pauses et non des nuits entières.


    — Nous aussi, on a des infos intéressantes, dit Paula.


    Elle échangea un regard avec Patrik avant de lâcher la bombe.


    — Selon Louise, Rolf faisait chanter Blanche. Et pas pour de la petite monnaie.


    Martin siffla doucement.


    — Et pourquoi Blanche payait ?


    — Pour protéger Henning, dit Patrik.


    — Le protéger contre quoi ?


    — Le fait qu’il n’était pas le vrai père de Rickard.


    Gösta se figea, la tasse de café à mi-chemin de sa bouche.


    — Quoi ? Henning ne serait pas le père de Rickard ? Qui est son père, alors ?


    Paula et Patrik se regardèrent encore. Patrik lui signifia qu’elle pouvait continuer. Paula leva les sourcils et annonça :


    — Rolf.


    — Et Rickard était au courant ? dit Gösta. Et il tapait dans la caisse de Blanche pour ne rien révéler à Henning ?


    — Oui, c’est ainsi que Louise nous l’a expliqué.


    Martin se racla la gorge.


    — Qu’est-ce qu’on fait de Rickard ? Son avocat est là depuis quelques heures. On reprend l’interrogatoire ?


    — Non, on le laisse suer encore un moment.


    Patrik tambourina des doigts sur la table.


    — J’espère recevoir au moins un rapport préliminaire de Farideh demain et on peut le garder pendant soixante-douze heures. Je veux qu’on ait un maximum d’éléments avant de reprendre l’interrogatoire.


    — Vous avez trouvé des infos sur le détective privé ? demanda Gösta.


    — Oui, en effet. Les parents de Louise en avaient parlé avec Peter à un moment donné et ils se souviennent qu’il avait mentionné le prénom de Reidar. Avec ce nom-là, je pense qu’on ne devrait pas avoir trop de mal à le localiser.


    — Je m’y colle tout de suite. Dès que j’ai un numéro, je l’appelle.


    Gösta se leva et rangea sa chaise sous la table. Patrik leva la main pour l’arrêter.


    — Ne le contacte pas encore. Erica est à Stockholm. Si tu me trouves un numéro et une adresse, pourquoi pas demander à Erica d’aller le voir ?


    Gösta resta figé un instant, le front plissé, puis il hocha la tête.


    — Ça marche. Je te trouve les infos.


    — Moi, je mets la pression à Farideh, dit Patrik. Paula, tu continues à fouiller le linge sale de Blanche, et Martin, essaye d’en savoir plus sur la photo disparue. Contacte les galeries et les connaisseurs de l’art photographique. Cherche sur le Net, il y a sûrement des lieux de vente spécifiques pour ce genre de choses. Et vérifie si quelqu’un de l’entourage de Rolf avait connaissance de cette photo et savait ce qu’elle représentait. Avait-il un assistant, par exemple ?


    Ils quittèrent la table. En passant devant la cafetière, Patrik eut un moment d’hésitation. Breuvage infect ou pas, c’était quand même toujours du café. Il se versa une tasse et mit le cap sur son bureau. Encore une longue soirée qui s’annonçait.


    

      

        * Reidar i Rederiet est une série télévisée suédoise.


      

    


  



  

    STOCKHOLM 1980


    — Six ans ! Samedi, tu auras six ans, incroyable !


    Elisabeth pinça doucement la joue de Pytte en passant devant elle. Son visage flamboyait de bonheur.


    — C’est dans seulement trois jours ! Je vais faire une fête ! Avec Sigge.


    Elisabeth s’arrêta.


    — Qui est Sigge ?


    Lola souffla un rond de fumée parfait et cligna de l’œil.


    — C’est l’amoureux de Pytte.


    — Mais pas du tout ! s’écria Pytte en tapant du pied sur le sol.


    Rolf sourit.


    — Ne la taquine pas. Pytte n’aura jamais d’amoureux. Tonton Rolf l’a décidé !


    — Non, je n’aurai jamais d’amoureux, répéta Pytte en courant vers la chambre, furieuse.


    — Mon Dieu, déjà six ans. Quelle grande dame, dit Susanne en passant ses bras autour du cou d’Ole.


    — Elle va bientôt commencer l’école, dit Lola sans cacher sa fierté. Elle a tellement hâte. Elle apprendra à lire et à compter…


    — Et elle aura de nouveaux copains ! dit Ester tendrement, son regard tourné vers l’endroit où la petite s’était échappée.


    — Oui…


    Lola n’arrivait pas à formuler ce qu’elle ressentait par rapport à la scolarité à venir de Pytte. Les autres vivaient des vies… tellement normales. Ils ne comprendraient jamais.


    Rolf l’observait sous sa frange blonde et dit affectueusement :


    — Tu as peur de la réaction des autres s’ils apprennent que son papa…


    Lola sentit l’amour la submerger. Il la comprenait comme personne d’autre. Il avait appris à la connaître grâce à l’acuité de son objectif, mais ce n’était pas cela qui déterminait leur relation. Il la voyait. Toujours elle.


    — Je suis morte de trouille.


    Les mots tombèrent sur le plateau usé de la table. La cigarette dans sa main avait brûlé jusqu’au filtre, et elle l’écrasa dans le cendrier en porcelaine en forme d’ours blanc, un des rares objets qu’elle avait emportés de la maison de son enfance.


    — Elle va s’en sortir, dit Ester. Elle est forte. Elle est aimée.


    Henning et Elisabeth ne dirent rien mais échangèrent un regard. Lola l’aperçut.


    — Vous n’êtes pas d’accord ?


    Elisabeth hésita. Puis elle dit :


    — Ce n’est pas facile pour un enfant. Et tu es seule. Tu es sûre que tu ne devrais pas… reprendre contact avec ta famille ?


    Lola secoua vivement la tête. Elle alluma une nouvelle cigarette et inhala jusqu’au fond des poumons avant d’expulser tout doucement la fumée.


    — Ma sœur est passée, fit-elle.


    — Ah bon ? dit Rolf, surpris.


    Lola tira une autre bouffée.


    — Elle est venue. Elle m’a fait une scène. Et elle est repartie.


    — Mais tu lui as donné une chance ? dit Elisabeth. Peut-être que les choses ont changé ? Peut-être que tes parents…


    — Ils sont morts l’année dernière, répondit Lola en faisant tournoyer le vin dans son verre.


    À la lueur des bougies, le vin était comme incandescent, et elle fixait intensément les tourbillons couleur rubis.


    — Mais pourquoi tu n’as rien dit ?


    Ester posa sa main sur celle de Lola et faillit se brûler sur la braise de la cigarette.


    — À mes yeux ils sont morts au moment où j’ai claqué la porte de leur maison derrière moi. Je n’étais pas la bienvenue. Je n’étais pas leur… leur enfant.


    — Mais ta sœur ? insista Elisabeth. Il n’y a pas quelque chose à renouer ? Elle pourra peut-être comprendre ? Les liens de sang, ça compte.


    Rolf adressa un regard cinglant à Elisabeth et elle se tut. Ole les observait tous les deux avec un sourire amusé. Il avait l’air de vouloir dire quelque chose, mais Susanne posa une main sur son bras, et le silence se répandit dans la pièce.


    Lola fit signe de s’approcher à Pytte qui était revenue de la chambre et faisait des pirouettes devant la cuisinière. Pytte monta sur ses genoux et Lola l’embrassa sur les cheveux. Elle regarda tout le monde dans la cuisine et leva son verre.


    — Pytte est ma famille, et dans trois jours on fera une fête d’enfer. C’est tout ce qui compte en ce moment précis.


    — Trinquons à ça ! dit Rolf en levant son verre.


    Les autres s’empressèrent de l’imiter.


    Lola ferma les yeux et posa sa joue sur la tête de Pytte. La seule famille dont elle avait besoin.


  



  

    Erica coupa la communication. Elle était sur le point d’entrer dans le hall de l’hôtel Haymarket quand Patrik l’avait appelée. Mais à la suite de ce coup de fil, elle fit demi-tour et se dirigea vers la station de taxis au coin de la rue.


    Deux voitures attendaient. Erica sauta dans la première et donna au chauffeur l’adresse que Patrik venait de lui communiquer. Peter avait apparemment engagé un détective privé pour faire des recherches autour de la mort de Cecily, et l’homme en question habitait à Årsta. Elle s’enfonça dans le siège et ferma les yeux un instant, mais regretta aussitôt en sentant la nausée l’envahir.


    Elle regarda autour d’elle à la recherche d’un récipient ou d’un sac dans lequel vomir, au cas où, mais ne trouva rien. Elle se contenta donc de baisser la vitre et d’approcher son visage du filet d’air frais. Le chauffeur l’observait dans le rétroviseur, inquiet, sans doute peu enthousiaste à l’idée de devoir nettoyer du vomi sur sa banquette arrière. Elle fit un effort pour sourire, mais ça n’eut pas l’air de le rassurer.


    Dire que l’exposition de Rolf aurait eu Lola pour sujet. Son malaise se dissipa un peu en y pensant. Elle aurait tellement aimé voir cette exposition.


    — On est arrivés, dit le chauffeur en s’arrêtant.


    Il était sûrement soulagé d’être parvenu à destination sans dégât.


    Erica paya et sortit. Elle resta immobile un moment, en attendant que la nausée se dissipe complètement. Elle posa une main sur son ventre, mais l’enleva aussitôt. Non, elle ne voulait pas penser à la raison de son malaise, elle se mettrait à ressasser inutilement. D’abord, il fallait le dire à Patrik. Ensuite, ils décideraient ensemble de la suite des événements.


    Le bureau de Reidar Tivéus donnait sur la place centrale d’Årsta. Erica n’était pas venue dans ce coin depuis des années, mais le centre-ville n’avait pas changé du tout. Comme si la place d’Årsta se trouvait dans une petite faille temporelle où rien ne bougeait, décennie après décennie. Des panneaux de signalisation craquelés, décolorés. Des entreprises désaffectées, ou a minima au ralenti.


    Le bureau se trouvait à côté d’un salon de coiffure, au rez-de-chaussée, les grandes fenêtres occultées par des stores pour éviter les regards indiscrets et les rayons de soleil. Comme il n’y avait pas de sonnette, Erica frappa sur le verre de la porte, équipée elle aussi d’un store grisâtre. Un panneau indiquant “Reidar Tivéus, détective privé” prouvait au moins qu’elle était bien au bon endroit. Personne ne venant, Erica frappa à nouveau. Après avoir attendu un bon moment, elle posa la main sur la poignée. La porte s’ouvrit.


    — Il y a quelqu’un ?


    Erica entra et regarda autour d’elle. L’état du bureau évoquait une émission de télé sur le syndrome de Diogène. Des piles de dossiers, de paperasses et de journaux couvraient la moindre surface.


    Au fond, une porte grinça en s’ouvrant. L’homme qui apparut boutonna son pantalon sur son énorme ventre et lissa sa chemise à la hâte.


    — Pardon, je n’ai pas entendu frapper, dit-il avec un grand sourire joyeux.


    Il tendit la main et Erica la saisit, non sans hésitation, considérant le lieu d’où il sortait probablement. Mais sa poignée de main était ferme et rassurante.


    — Asseyez-vous. Je vous fais une petite place, dit-il en se frayant péniblement un chemin à travers les piles, jusqu’à une chaise devant son bureau surchargé.


    Reidar souleva sans cérémonie l’énorme tas de documents et le posa par terre. Un léger nuage de poussière s’en échappa, et Erica essuya discrètement le siège avant de s’asseoir.


    Il poussa un peu le bureau afin de pouvoir passer derrière et se laissa tomber sur son fauteuil avec un gros soupir.


    — On ne croirait pas que j’étais athlète de haut niveau dans ma jeunesse, n’est-ce pas ? fit-il avec un rire qui illumina ses yeux.


    Ne sachant pas quoi répondre, Erica se contenta de sourire. Le détective prit une photo encadrée sur son bureau.


    — JO à Moscou en 1980. J’ai frôlé la médaille de bronze, mais Lars-Erik Skiöld m’a coupé l’herbe sous le pied à la dernière seconde.


    Il secoua la tête avec regret. La photo représentait Reidar jeune – et considérablement plus mince – en tenue de lutte moulante.


    — Impressionnant !


    Erica était sincère, mais elle se doutait qu’elle semblait surtout polie. Étant donné qu’elle avait du mal à se mobiliser ne serait-ce que pour une simple balade à pied, à moins qu’il n’y ait un salon de thé au bout, les sportifs professionnels formaient une catégorie d’humains qu’elle admirait avec beaucoup d’incompréhension.


    — Mais je suppose que vous n’êtes pas venue pour papoter avec moi de ma carrière sportive révolue depuis des siècles. Vous soupçonnez votre mari de coucher avec sa secrétaire ? Avez-vous besoin d’aide pour trouver une sœur ou un frère dont vous venez de découvrir l’existence ? Ou peut-être que vous cherchez à révéler quelque chose de pas net sur une relation de travail ? Reidar est à votre service dans tous ces domaines et bien d’autres encore.


    Il fit un grand geste des bras et lui décocha encore un large sourire.


    Difficile de ne pas se laisser charmer par ce Reidar Tivéus, détective privé.


    — Je donne un coup de main à la police dans une enquête. Peter Bauer et ses deux fils ont été tués sur leur île au large de Fjällbacka. Un des sujets que la police souhaite creuser, c’est la rumeur selon laquelle il vous aurait engagé pour faire des recherches concernant la mort de sa femme.


    Reidar avait pâli d’un coup, il ne souriait plus du tout.


    — Peter est mort ? Et ses petits garçons ?


    Erica hocha la tête. Elle se dit qu’il ne devait pas beaucoup suivre les actualités.


    — Oui, dans la nuit de dimanche.


    — Quelle horreur, souffla Reidar, l’air presque nauséeux. Mais oui, c’est exact, Peter a fait appel à mes services pour en savoir plus sur les circonstances de l’accident.


    — Vous savez pourquoi ?


    Son nez la chatouillait furieusement, à cause de la poussière, et Erica luttait pour ne pas éternuer.


    — Il a dit qu’il voulait savoir qui était le chauffard. Ce qui est tout à fait compréhensible. La police a fait chou blanc, mais il faut dire qu’elle ne s’est pas franchement pliée en quatre non plus. “Sans doute un type bourré”, pour citer à la lettre ce qu’a répondu le commissaire en charge de l’affaire quand j’ai voulu savoir ce qu’ils avaient trouvé.


    — Pas la moindre piste sur l’identité du conducteur ? Et puis, Cecily est morte il y a plusieurs années, savez-vous pourquoi Peter a commencé à chercher le responsable si longtemps après ?


    Elle ne parvint plus à retenir un éternuement explosif.


    — À vos souhaits.


    — Merci.


    Erica se frotta le nez pour tenter de se débarrasser de cette sensation de chatouille.


    — Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle il est venu me chercher à ce moment-là, dit Reidar. Mais d’après ce que je sais du processus de deuil, et j’en vois pas mal dans mon quotidien, je peux vous dire que c’est très long. Ça peut vous paralyser. Peut-être qu’il lui a simplement fallu beaucoup de temps pour en arriver au point où il pouvait aborder le problème en face ?


    — Oui, ça paraît logique, répondit pensivement Erica. Il avait entamé une nouvelle relation, une bonne relation, ça lui a peut-être procuré la force nécessaire pour l’affronter.


    — Vous voyez, dit Reidar en faisant à nouveau un large geste des bras. Mais pour répondre à la première partie de votre question : non, rien dans l’enquête policière ne donne le moindre indice pouvant mener au coupable. Gardez cependant à l’esprit que j’emploie le terme “enquête” de façon très généreuse. En réalité, peu de choses ont vraiment été faites pour retrouver le conducteur. L’affaire n’était pas prioritaire.


    — Vous en étiez où dans votre enquête à vous ?


    — Peter est venu me voir il y a quelques semaines seulement. Et je l’avais prévenu que je ne pouvais pas m’y consacrer entièrement sur-le-champ, car j’avais une autre mission importante à clore. C’est seulement ces derniers jours que j’ai vraiment pu me consacrer à la mort de Cecily. Et jusqu’à présent, avec de maigres résultats.


    — Pouvez-vous m’en dire un peu plus sur les circonstances de sa mort ? J’en sais très peu, alors vous pouvez partir du principe que je ne sais rien du tout.


    Son nez la chatouillait de nouveau et elle le frotta pour essayer de ne pas éternuer, mais se rendit compte qu’elle devait faire une drôle de tête.


    — Ils étaient dans leur maison de campagne à Tyresö, Brevik plus précisément. C’était en juillet, il y a quatre ans. Cecily faisait du jogging tous les jours, même circuit, même horaire. Elle partait vers huit heures du matin, courait environ une heure et était de retour à la maison autour de neuf heures. Ce matin-là, il a commencé à s’inquiéter sérieusement vers dix heures. Et puis, la police a appelé… Cecily avait été retrouvée pas très loin de leur maison, à environ vingt minutes au pas de course. Aucun témoin.


    — Personne n’a rien vu ?


    — Non, en tout cas selon le rapport de police. Mais la police ne s’est pas donné la peine d’aller frapper à beaucoup de portes dans le voisinage. Il y a peu de circulation à cette heure-là, en juillet, selon Peter.


    — Donc, personne ne l’a vue quand elle a été renversée et que le conducteur a pris la fuite, reprit Erica, pensive. Vous pouvez me montrer sur une carte l’endroit exact où elle a été retrouvée ?


    Reidar eut l’air embarrassé.


    — Je n’ai hélas pas de carte.


    — On va en trouver une sur mon téléphone, dit Erica en ouvrant une application GPS. Elle fit une recherche sur Brevik, Tyresö et poussa le téléphone vers Reidar.


    — J’utilise toujours mon vieux Nokia. Va falloir me montrer comment ça marche, votre machin.


    — D’accord. Où était leur maison ? C’était une résidence permanente ou secondaire ?


    — Secondaire, répondit Reidar en lorgnant l’écran qu’elle lui avait mis sous les yeux.


    Après un petit moment pour s’orienter, il lui montra un point au bout d’une petite presqu’île.


    — La maison était là. Et voyons maintenant son circuit de jogging…


    Il désignant le côté de l’écran.


    — On peut aller plus loin par là ?


    — Oui.


    Erica fit glisser son doigt sur l’écran pour déplacer la carte vers la droite. Reidar montra une route qui sillonnait à travers une zone qui était sans doute un espace naturel.


    — Elle courait ici. Et ici.


    Il se pencha en avant, suivant lentement les courbes de la route de son doigt.


    — C’est ici qu’elle a été retrouvée. Dans ce virage. D’un côté vous avez la forêt, et de l’autre, le terrain descend en pente raide vers la mer. Il y a des maisons en bas de cette falaise, mais elles sont invisibles à cause des arbres.


    — C’est en effet très dangereux de courir sur ces petites routes, les gens roulent souvent trop vite, nota Erica en fixant la route sinueuse.


    — Oui, Peter a dit qu’il n’était pas tranquille quand elle courait, mais elle lui assurait qu’il n’y avait pas de danger. J’ai vérifié le taux d’accidents dans le coin, et il y en a eu plusieurs, avant qu’on ne pose un radar, l’année précédant la mort de Cecily.


    — Un radar ? dit Erica en se redressant. Où ça ?


    Reidar se repencha vers l’écran en clignant des yeux. Il montra un endroit à environ un kilomètre du lieu où Cecily avait été retrouvée.


    — Ici. Comme par hasard juste après une descente où la limitation passe brusquement de cinquante à trente. Un joli piège pour les automobilistes qui ne connaissent pas la région.


    Erica mémorisa l’endroit que Reidar avait désigné. Une idée se frayait lentement un chemin dans sa tête.


    — Vous me permettez de photographier les pages du rapport de police ?


    Avec une précision stupéfiante, Reidar retira deux feuilles agrafées du milieu d’un énorme tas de documents sur la table.


    — Je n’ai plus de mission, puisque c’est Peter qui m’avait engagé, alors prenez ce que vous voulez.


    Erica lui adressa un regard reconnaissant et photographia soigneusement les deux maigres pages qui constituaient le rapport de police.


    De retour à l’air libre, après s’être extraite des masses de paperasses, elle inspira profondément. Son nez arrêta enfin de la démanger. Elle consulta l’heure. Il était largement temps qu’elle retourne à l’hôtel préparer ses affaires pour ne pas rater son train. Elle pouvait appeler son contact Frank dans le taxi. Ce qu’elle avait à lui demander n’était pas simple. Mais pas impossible non plus.


     


     


    Tout au long du chemin de retour vers Stockholm, Vivian avait essayé de s’imaginer comment ce serait de franchir la porte de l’appartement à Söder. Leur appartement, à Rolf et elle. Désormais à elle toute seule. Il n’y ferait plus jamais le moindre pas, elle n’entendrait plus jamais sa voix quand il entonnait un de ses vieux refrains sous la douche.


    Vivian laissa tomber son sac de voyage sur le sol. Les affaires de Rolf étaient restées dans la maison qu’ils avaient louée, elle n’avait pas eu le courage de s’en occuper. Elle n’avait eu qu’une chose en tête : rentrer à la maison. Pour le reste, elle verrait plus tard.


    Elle pénétra dans le salon, s’assit dans le canapé. Sans savoir quoi faire maintenant. Que fait-on quand l’homme qu’on aime a disparu ?


    Elle avait vécu de nombreuses années avant de rencontrer Rolf. Elle aurait dû savoir comment vivre sans lui. Et pourtant, cela lui semblait impossible.


    Leur relation n’avait pas été parfaite. Et parfois, elle avait été rongée par la jalousie en pensant à ce qu’il avait vécu avec Ester. Sa voix était toujours pleine d’amour quand il parlait d’elle. Et quand Henning, Elisabeth, Ole et Susanne évoquaient le passé, des souvenirs liés à Rolf et Ester, des sentiments sombres la dévoraient. Mais Rolf et elle avaient eux aussi eu une relation unique.


    Pendant le trajet en train, Vivian avait lu et relu tous les articles concernant Blanche. Elle avait reconnu la voix de Rolf entre les lignes. C’était lui, sans doute, qui avait livré toutes ces informations à Aftonbladet, sans qu’elle ne comprenne pourquoi. Il y avait beaucoup de choses qu’elle n’avait pas comprises au cours de cette dernière année, et qui n’avaient toujours pas de sens pour elle.


    Où était-il toutes les fois où elle n’arrivait pas à le joindre ? Autrefois, ils se tenaient au courant de leurs programmes quotidiens respectifs et chacun savait où était l’autre. Pas pour se contrôler mutuellement, mais tout simplement parce que ça leur plaisait de participer à la journée de l’autre. Du jour au lendemain, cela avait changé. Rolf avait commencé à avoir des secrets, elle le sentait. Et toutes ses tentatives pour obtenir une explication l’avaient seulement fait se refermer encore plus.


    Ensuite, il y avait eu les lettres. Les grandes enveloppes blanches qui étaient arrivées ces derniers mois. Sans expéditeur. Elle regrettait de ne jamais en avoir ouvert une seule. Mais ils n’avaient pas pour habitude d’ouvrir le courrier de l’autre.


    Vivian n’avait pas vu où Rolf les rangeait. Les avait-il jetées ? Peut-être pas. De plus, le jeune policier sympathique lui avait demandé d’essayer de trouver des informations concernant la photo disparue. Culpabilité. Dans le train, elle avait déjà appelé Rafael, le dernier assistant de Rolf, mais il n’avait pas, lui non plus, eu le moindre droit de regard sur l’exposition. Le studio de Rolf ne se trouvait qu’à deux pas de leur appartement, et s’il y avait un endroit où il pouvait conserver quelque chose qui comptait pour lui, c’était bien à son studio.


    Vivian se leva. Elle savait enfin ce qu’elle avait à faire.


     


     


    La nuit était tombée sur Fjällbacka quand Patrik rentra enfin à la maison. Les phares de la voiture illuminèrent la porte du garage, et il resta immobile quelques instants, à respirer profondément, avant de passer de son rôle de policier à celui de papa et de fils. Erica rentrerait plus tard, et en attendant, il aurait à remplacer sa mère et à préparer le dîner. Il n’était pas loin de s’écrouler de fatigue, mais il refusa de céder. Le brouillard de l’épuisement se dissipa un peu à l’idée du retour d’Erica. Elle lui manquait toujours quand ils étaient loin l’un de l’autre. Et il adorait que ce soit comme ça. Il voyait tant de couples qui avaient du mal à se trouver dans la même pièce, et qui perpétuaient le projet Famille à cause des enfants. Erica et lui s’étaient juré de ne jamais en arriver là, et il ne ressentait aucun danger de ce côté-là.


    — Coucou ?


    Patrik cria de l’entrée tout en enlevant ses chaussures et fut gratifié par l’équivalent d’une horde d’éléphants. Les trois enfants lui sautèrent dessus.


    — Waouh, quel accueil !


    Patrik les serra contre lui, l’un après l’autre, et Maja eut droit à un câlin extra-long. Il savait qu’elle faisait preuve de beaucoup de responsabilité vis-à-vis de ses frères quand Erica et lui n’étaient pas à la maison, peu importe qu’ils insistent sur le fait qu’elle n’était pas obligée. C’était tout simplement dans sa nature.


    — Grand-mère et Gunnar ont bricolé plein de choses ! dit Anton en tirant sur Patrik. Viens voir !


    — Bricolé ? Plein de choses ?


    Patrik se sentit soudain très tendu. Au fond de lui, il savait que ce n’était peut-être pas l’idée du siècle de rester dormir au commissariat en laissant sa mère et Bob le Bricoleur sans surveillance à la maison pendant plusieurs jours. Les visages surexcités de ses fils confirmaient que son pressentiment était parfaitement fondé.


    Sa mère claqua joyeusement des mains en le voyant. Ce qui n’avait rien de rassurant. Qu’avait-elle encore mijoté ?


    — Les garçons, les garçons, ne gâchez pas l’effet de surprise. Laissez votre père voir de ses propres yeux. Viens, mon chéri. Ferme les yeux.


    — Mais maman…


    Patrik gémit, mais Noel et Anton le tirèrent chacun par une main, et il comprit qu’il n’y avait aucune échappatoire.


    — Oui, papa, ferme les yeux ! hurlèrent-ils, et il obéit de mauvaise grâce.


    Cela n’augurait rien de bon. Il connaissait trop bien sa mère et son mari.


    — Viens, viens, continuèrent à brailler les jumeaux, et il se laissa guider, les yeux fermés.


    — Maintenant tu peux les ouvrir ! dit sa mère, toute contente.


    Patrik se prépara au pire et ouvrit les yeux.


    Oh, bon sang.


    Erica serait folle de rage.


     


     


    Le curseur clignotait. Il était de nouveau devant son écran affichant un document vierge. C’était le seul endroit qui lui procurait un peu de réconfort, ces temps-ci.


    Si Henning regardait par la fenêtre à droite, il voyait la maison d’amis entourée de rubalise qui flottait dans le vent. Pouvaient-ils y entrer maintenant ? Y faire le ménage ? Qui le ferait ? Nancy ? Elle connaissait Peter depuis tout petit. Elle voyait les garçons ici sur l’île depuis leur naissance. Comment pourraient-ils lui demander à elle de faire le ménage ? Nettoyer le sang des enfants ? Le sang de Peter ?


    Henning cligna des yeux pour se débarrasser des larmes et fixa à nouveau l’écran et le curseur.


    Il savait que tout le monde attendait. Ou plutôt, avait attendu. Qui pourrait bien exiger un texte de sa part, maintenant ? Tout le monde comprendrait qu’il n’arrive pas à terminer le dixième volume, la dernière partie de son œuvre. Tout avait changé, fondamentalement, et il n’était pas contraint de fournir quoi que ce soit. Plus maintenant. Le prix Nobel lui avait été accordé sans que son œuvre soit achevée – ce qu’il avait écrit jusqu’à présent était suffisamment remarquable. Personne ne pourrait le lui reprendre. Quoique ?


    Henning se figea au milieu d’un mouvement. Pourrait-on le lui retirer maintenant ? L’annonce officielle n’avait pas encore été publiée. Jusqu’à ce moment-là, rien n’était à cent pour cent sûr. Jusqu’à ce moment-là, le jury pouvait se laisser influencer par tous les mensonges du monde. Enfin, mensonges… Certains éléments avancés par la presse n’étaient pas complètement faux. Mais rien n’est jamais aussi noir et blanc que ça en a l’air sur une page de journal. Ces articles ne laissaient pas de place pour toutes les nuances de gris de l’existence.


    Avaient-ils payé les filles avec qui Ole couchait ? Oui, certes. Aucun d’entre eux ne pouvait le nier. Mais ça ne s’était pas passé comme on le décrivait. Ces jeunes femmes avaient toutes eu leurs propres objectifs. Elles avaient cherché à approcher Blanche, comme des insectes cherchent la lumière, pour obtenir attention, gloire et succès. Elles avaient voulu se trouver à l’épicentre du monde culturel, parmi les gens qui comptaient. Elles s’étaient servies de leur féminité. Et Ole était un homme faible.


    Henning ne s’était jamais laissé séduire par le chant des sirènes. Quelle bénédiction de leur avoir toujours résisté. Mais Ole, lui, avait toujours eu en lui la faiblesse de la chair, et les femmes en avaient bien profité. Et maintenant c’était à Blanche de payer la facture, et doublement. Le jugement du public n’était pas juste.


    Henning gémit. Il ne pouvait pas perdre davantage. Il avait perdu Peter et les garçons, peut-être même Rickard. Mais celui qu’il était, et encore plus important, celui qu’il était sur le point de devenir, il était inconcevable qu’il le perde aussi.


    Les mains tremblantes, il composa le numéro du secrétaire permanent de l’Académie suédoise.


    — Bonjour, c’est Henning. Oui, merci. Oui, c’est atroce. Elisabeth et moi sommes anéantis. Oui, oui, je l’ai lu aussi. C’est effectivement affreux à quel point ils déforment la réalité… Exactement. Nous sommes entièrement d’accord. Je voulais juste m’assurer qu’il n’y avait pas de changement par rapport à ce dont nous parlions il y a quelques jours ? Non. Oui, parfaitement. L’Académie est au-dessus de ce genre de trivialités. Et tout est bien entendu basé sur des malentendus, des préjugés et, parfois, sur de purs mensonges. De l’opportunisme, voilà ce que c’est. Vous le voyez vous-même tous les jours, toutes ces jeunes femmes visant le monde de la culture par… oui, par tous les moyens. Bon, ça me rassure énormément. Bien sûr, tout ça n’a plus la même importance à la lumière de notre malheur. Mais cela me laisse au moins une petite lueur de réjouissance dans cette période obscure. Merci. Je suis reconnaissant du soutien de l’Académie. Oui, je transmets à Elisabeth. Nous apprécions votre soutien. Merci.


    Henning raccrocha. Dieu merci, l’Académie était composée de gens dotés de bon sens. Capables de ne pas mélanger les torchons et les serviettes. Le prix Nobel était toujours à lui. Son nom serait gravé dans l’Histoire. Il ne serait plus obligé de fixer ce maudit curseur clignotant.


    Il hésita. Puis envoya un message à Louise. Elle, plus que quiconque, comprendrait l’importance de cette confirmation. Malgré les circonstances tragiques. Et il fallait qu’elle reste ici, avec eux.


    En plus, il avait besoin de Louise pour faire le ménage au sein de Blanche, et aussi pour aider Elisabeth à organiser les obsèques. Sa femme était infiniment trop fragile pour gérer tout ça. Mais Louise était un roc. Et la famille avait besoin d’elle. Elle pourrait aussi avoir recours aux services d’une entreprise de nettoyage pour la maison d’amis.


     


     


    — Je viens avec toi demain !


    Bertil tapa du plat de la main sur le plan de travail pour souligner ses mots. Effrayé, Ernst quitta aussitôt la cuisine à la recherche d’un endroit plus tranquille dans l’appartement. Au même instant, le réverbère dehors s’éteignit et la pièce fut plongée dans l’obscurité. Bertil eut un frisson. C’était comme un mauvais présage. Il se dépêcha d’allumer la lampe de la fenêtre et regarda Rita.


    Elle lui sourit calmement, mais c’était un sourire tellement pâle et forcé que Bertil en eut mal au cœur.


    — Ce n’est pas nécessaire, dit-elle. Je me débrouillerai toute seule. Tu as une terrible affaire sur les bras. Ces pauvres enfants de Skjälerö…


    — Patrik s’en charge. On sait très bien tous les deux que c’est en réalité Patrik qui gère tout au commissariat, et que c’est comme ça depuis belle lurette.


    — Oui, je sais bien, mais je ne savais pas que toi aussi tu étais au courant.


    Il la regarda et aperçut le petit sourire malicieux qu’elle ne put retenir.


    — Je suis paresseux, mais pas idiot, dit-il en se laissant tomber lourdement sur une des chaises de la cuisine.


    — Encore une chose que j’aime chez toi, dit Rita.


    Il la prit par la taille quand elle s’approcha de lui, et la fit s’asseoir sur ses genoux.


    — Tu es sûr que la chaise est assez solide ? demanda-t-elle en l’enlaçant.


    — Si c’est pas le cas, on ira en acheter une autre chez Ikea.


    Bertil inclina sa tête contre la sienne et ferma les yeux. Leur respiration s’accorda, comme si souvent.


    — Tu n’as pas peur ? demanda-t-il, les yeux toujours fermés.


    Rita le serra encore plus fort.


    — Je suis terrorisée. Je n’ai pas seulement peur de mourir, j’ai aussi peur de la nausée, la fatigue, l’incertitude et je suis même assez vaniteuse pour avoir peur de perdre mes cheveux. Je sais que le docteur a dit que certaines personnes choisissent de se raser avant la chute, mais…


    — Tu seras aussi belle sans, dit Bertil en ouvrant les yeux pour pouvoir la regarder. Et ça repoussera.


    — Oui, je sais. Et c’est vraiment absurde d’avoir si peur de ça. Mais c’est l’élément le plus tangible parmi toutes ces inquiétudes, alors je m’y accroche. Ça me permet de tenir le reste à distance.


    — Tu ne vas pas mourir.


    La voix de Bertil se brisa et il secoua la tête vivement avant de répéter :


    — Tu ne vas pas mourir.


    — On n’en sait rien, répondit-elle calmement. C’est peut-être mon heure. Comme ça peut être beaucoup plus tard. Ce n’est pas entre nos mains.


    — Je ne peux pas vivre sans toi.


    Il colla son visage à son cou et respira son odeur.


    — Si ça se termine si mal, tu t’en sortiras, dit-elle, mais elle se pressa tellement contre lui que Bertil sentit son pouls près de la clavicule accélérer.


    — Je suis sûr que non, réussit-il à dire malgré l’oppression de sa poitrine.


    — Je te promets que si, mon amour.


    — Ce n’est pas à toi de me consoler…


    — Tu me consoleras à ton tour en temps voulu.


    — Et si je n’ai pas assez de courage ?


    C’était sa plus profonde angoisse, et sa voix se perdit. Elle prit son visage entre ses mains et l’éloigna assez pour pouvoir le regarder au fond des yeux.


    — Tu es plus fort que tu ne le crois, dit-elle tendrement. Et je suis si reconnaissante de t’avoir à mes côtés.


    — Je n’y arriverai pas, dit-il, résigné, sans plus pouvoir retenir les larmes.


    — Si, tu y arriveras, dit-elle en le berçant dans ses bras.


     


     


    — Coucou, mon chéri !


    Erica posa un baiser sur la joue de Patrik et enleva ses chaussures avec un soupir de soulagement. Il avait fait très chaud dans le train qui, de plus, était arrivé en gare en retard, et ses pieds avaient enflé.


    — Super content que tu sois de retour, dit Patrik, mais d’un ton bizarre.


    Erica le fixa avec suspicion.


    — D’accord… Qu’est-ce que tu as cassé ? Ou acheté de beaucoup trop cher ? Avec qui tu m’as trompée ?


    Patrik rit avec raideur.


    — Tu vas souhaiter qu’une de ces suggestions soit la bonne.


    — Oh non. Raconte.


    Erica suspendit sa veste et le regarda, les mains sur les hanches. Puis elle mit soudainement sa main devant la bouche de stupeur.


    — Kristina et Bob le Bricoleur sont venus ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce qu’ils ont encore fait ?


    — C’est plus facile à montrer qu’à expliquer.


    Patrik la devança en direction de la cuisine, et Erica le suivit, s’attendant au pire. Elle se figea dans la porte, bouche bée.


    — Bordel de merde !


    — Je t’assure qu’on s’y habitue, au bout d’un petit moment, alors je ne trouve pas que…


    Erica foudroya son mari du regard, et il se tut. Elle n’en croyait pas ses yeux.


    — Un four à pizza ? Rose saumon ? Qui a joué à l’architecte d’intérieur ici ? Barbie ? Ah non, je sais, c’est ta mère.


    Erica ne savait pas s’il fallait rire ou pleurer.


    — Mais ils ont créé un joli espace dehors, dit Patrik, la voix passablement angoissée, en faisant un geste de la main vers le jardin.


    — Ils ont été au jardin aussi ! Comment ils ont eu le temps pour tout ça ? Et l’énergie ? Ils ne sont pas censés être vieux et fatigués ? Au lieu d’avoir affaire à des retraités apathiques et complaisants, on se retrouve avec des apprentis artisans sous speed !


    Sa voix grimpa dans les aigus, puis elle se dégonfla et s’écroula sur une chaise. C’est à ce moment-là qu’elle découvrit les nouveaux coussins.


    — Des citrons ? Des citrons partout !


    Patrik leva les mains comme pour se défendre.


    — On peut sûrement les échanger, suggéra-t-il. Et on peut repeindre les portes des placards.


    — Et le four à pizza ?


    — On avait dit qu’un jour on ferait tomber cette cloison pour refaire la cuisine.


    Erica fixa la cloison en question et se souvint que Patrik avait raison.


    Elle secoua la tête.


    — Bon sang, on ne peut même pas partir deux trois jours sans voir sa maison transformée en pizzeria des années 1980.


    — Désolé, j’aurais dû m’en douter et les surveiller.


    Patrik mit la table pour eux deux, la mine contrite.


    — En fait, peut-être que tu as mangé dans le train ? J’ai réchauffé des lasagnes de ma mère.


    — Je meurs de faim, dit Erica en reniflant l’odeur de fromage gratiné.


    On pouvait reprocher beaucoup de choses à Kristina, mais pas d’être mauvaise cuisinière.


    — Ne t’excuse pas, dit Erica en remuant les orteils pour remettre en route la circulation du sang. Tu as des choses tellement plus importantes à gérer. Et tu as raison, on peut repeindre, et on avait envisagé de faire tomber cette cloison. Soyons concrets. À propos : comment ça avance pour vous ?


    Patrik leur servit une généreuse portion de lasagnes à chacun et s’assit en face d’elle.


    — Un verre de vin ?


    Erica fit non de la main.


    — Pas ce soir.


    Patrik leva un sourcil mais ne fit aucun commentaire. Au lieu de ça, il se mit à raconter tout ce qui s’était passé depuis qu’elle était partie à Stockholm.


    — Rolf est donc le père de Rickard ? demanda Erica, les yeux écarquillés, avant d’enfourner une énorme bouchée de lasagnes. Elle se jeta immédiatement sur son verre d’eau. Bon sang, que c’était chaud.


    Elle but quelques gorgées.


    — Tu veux que je souffle sur ton assiette ? fit Patrik avec un sourire en coin.


    Erica lui tira la langue.


    Il lui avait tellement manqué qu’elle en avait mal partout. Elle avait été célibataire pendant tant d’années en se portant très bien, et maintenant elle n’arrivait plus à imaginer une vie sans Patrik à ses côtés.


    Ses pensées tournaient autour de ce qu’elle avait à lui dire, mais il lui semblait que le moment n’était pas encore propice.


    — Je me demande si Henning est au courant, dit-elle à la place en soufflant sur une nouvelle bouchée.


    Pas question de se brûler une nouvelle fois.


    — Aucune idée, dit Patrik.


    Il se raidit en entendant un bruit venant de la chambre des enfants à l’étage, mais se détendit quand le silence revint.


    — Et la soirée chez Blanche ? dit-il. Ça a dû être l’effervescence.


    Erica confirma d’un petit geste de la main.


    — La nouvelle des meurtres de Peter et des garçons s’est répandue pendant que j’y étais, mais les articles concernant le club n’avaient pas encore été publiés. Maintenant, ça doit être le chaos.


    — Mon Dieu, quel enfer ils doivent vivre, Henning et Elisabeth. La mort de Peter et des garçons. Et de Rolf. Rickard en tant que suspect principal. Sans compter l’œuvre de leur vie qui fait l’objet d’un énorme scandale.


    — Leur vie a été brisée en l’espace de quelques jours, fit Erica lentement.


    Elle n’y avait pas pensé ainsi jusqu’à maintenant, mais c’était la vérité. Samedi, ils étaient au sommet de leur bonheur, tant du point de vue professionnel que privé, et aujourd’hui, ils avaient plongé dans un cauchemar. Entourés des ruines de leur vie.


    — Je me demande comment ça va se passer avec le prix, dit Erica en mâchant.


    — Quel prix ?


    — Tu te souviens, samedi une rumeur disait qu’on allait attribuer le prix Nobel à Henning. Je me demande si ça tient toujours, après tout ce qu’a publié Aftonbladet. Ça ne peut plus être aussi évident.


    — Mais ce scandale n’a rien à voir avec ses livres ? Ne faut-il pas considérer les choses séparément ?


    Erica reposa son verre d’eau.


    — Bien sûr que si, dans un monde parfait. Mais j’ai du mal à croire que l’Académie suédoise puisse rester neutre dans ce genre de situation. Et Susanne est drôlement coincée.


    — J’ai du mal à croire que Henning ou Elisabeth se préoccupe particulièrement d’un prix littéraire en ce moment précis, dit Patrik.


    — Tu as sûrement raison. Mais ce n’est pas n’importe quel prix littéraire. Celui-ci t’inscrit pour toujours comme une étoile au firmament de la littérature.


    — Mais quand même, dit Patrik. Leur fils et leurs petits-fils ont été assassinés. Ça doit relativiser même les événements les plus importants. À propos d’enfants morts… Qu’as-tu trouvé au sujet de Lola et de sa fille ?


    — J’avance. Tu ne trouves pas ça incroyable que la toute dernière exposition de Rolf ait eu pour sujet Lola ?


    Erica lui raconta sa visite chez le voisin de Lola, et ses entretiens avec Birgitta et Johan.


    — J’ai récupéré tout le matériel de la police de l’époque. Tu crois que je peux demander à Pedersen de parcourir le rapport d’autopsie ?


    Patrik fit la grimace, contrarié.


    — Je crains qu’il soit déjà débordé avec tout ce qu’on lui a envoyé, en plus de sa charge de travail habituelle.


    — Je comprends, mais si jamais tu en as l’occasion, tu peux quand même lui demander ?


    — Oui, mais je ne peux rien promettre. Faut que je lui parle demain, voir où il en est. Si possible, je lui demande. Mais n’y crois pas trop. Je préfère te prévenir.


    Il leva préventivement les mains.


    — Je n’en demande pas plus.


    — Et la mission que je t’avais confiée ? Le détective privé ?


    — Un vrai phénomène. Mais ça s’est bien passé. J’ai pu photographier le rapport de police. L’ensemble des deux pages. Mais je n’ai rien de concret à te montrer. Apparemment, Peter Bauer a simplement voulu savoir qui avait renversé et tué sa femme avant de s’enfuir. Parfaitement compréhensible, selon moi.


    Erica évita le regard de Patrik. Elle avait une maigre chance de découvrir quelque chose de déterminant, mais elle préféra laisser ça de côté pour le moment. Elle avait autre chose à lui dire, qu’elle ne pouvait plus repousser. Il fallait arracher le pansement d’un coup. Elle inspira et dit :


    — Je suis enceinte.


    La fourchette de Patrik tomba avec fracas.


  



  

    MERCREDI


  



  

    Patrik tripatouillait distraitement des papiers sur son bureau. Il ne savait pas comment réagir à la nouvelle grossesse d’Erica. Les fois précédentes, il avait été plus heureux qu’il ne l’aurait cru possible. Mais cette fois, ils avaient déjà trois enfants, la vie était trépidante, c’était le moins qu’on puisse dire, et ils apercevaient à peine la lumière au bout du tunnel de la vie avec des enfants en bas âge.


    Ni lui ni Erica n’avaient jamais été particulièrement enthousiasmés par l’étape nourrisson, qu’ils considéraient plus comme un genre de camp de travaux forcés avec un minimum de sommeil et un maximum de stress. Auraient-ils vraiment le courage de tout recommencer ?


    Il remuait encore ses piles de papier. Il y avait une tonne de choses à faire, mais après avoir passé la nuit à gamberger, il était tellement fatigué qu’il arrivait à peine à formuler une phrase sensée. Pourtant, il fallait qu’il s’active. Rickard était toujours en détention, mais il ne restait plus beaucoup de temps avant que le procureur soit obligé de prendre une décision. Il déciderait probablement de prolonger la détention, mais Patrik aurait préféré obtenir des aveux rapidement. Quelque chose ne collait pas, et rien ne liait Rickard au meurtre de Rolf – l’homme dont ils venaient d’apprendre qu’il était son père.


    Patrik soupira et décida de suivre le conseil qu’il avait pour habitude de donner aux autres quand une tâche semblait insurmontable. L’expression lui venait de son grand-père : Comment mange-t-on un éléphant ? Un bout après l’autre.


    En ce moment précis, Patrik avait l’impression d’avoir un énorme éléphant devant lui. Il ne s’était pas senti à ce point dépassé par les événements depuis longtemps. L’affaire – les affaires se superposaient, s’emmêlaient. C’était trop dur, trop horrible, trop invraisemblable que tout arrive en même temps, et par hasard. En plus, il y avait les médias qui harcelaient Annika à la réception et qui essayaient même de mettre la main sur tout agent de police en service. Ils citaient les noms de toutes les personnes impliquées, en titres gras, page après page. La presse était comme le bourdonnement permanent d’une grosse mouche, toujours présente, mais toujours hors de portée.


    Il saisit un bloc-notes pour tenter de découper l’éléphant en plusieurs parties moins incommensurables. Il nota rapidement les éléments qui lui semblaient prioritaires, et décida de commencer par la trompe. Représentée, dans ce cas précis, par Pedersen, le chef médicolégal de Göteborg.


    Pedersen répondit dès la première sonnerie.


    — J’allais justement te passer un coup de fil.


    Sa voix lui était parfaitement familière, après toutes ces années à travailler ensemble. Ils avaient depuis longtemps laissé tomber tout préambule de politesse et allaient droit au but.


    — Je n’ai pas encore tout, nous n’avons pas complètement fini, continua Pedersen. Mais j’ai du nouveau, de quoi vous permettre d’avancer un peu.


    — On te remercie, dit Patrik, qui se surprit à incliner légèrement la tête en signe de respect.


    Il savait à quel point le personnel de l’institut était débordé, mais il supposait que la présence de deux jeunes enfants sur les tables d’autopsie poussait tout le monde à considérer l’affaire comme prioritaire et sans doute à travailler jour et nuit.


    — Comment se passe l’enquête de manière générale ? demanda Pedersen.


    — Ça va. On a pas mal d’infos préalables du CNML, via Farideh. Elle a eu à tirer pas mal de ficelles. Elle est inébranlable.


    — Tu vois. Tu t’y habitues, dit Pedersen avec un petit rire.


    — Sans doute. Et c’est une pro.


    — Je suis d’accord. On a déjà établi une bonne collaboration. Bon, on fait le point sur nos trouvailles respectives ?


    Patrik trouva une page blanche dans son bloc-notes. Il savait qu’il allait recevoir un rapport écrit de la part de Pedersen, mais prendre des notes tout en écoutant l’aidait à se concentrer et à structurer ses pensées.


    — Commençons par Rolf. La cause du décès est connue, pas de surprise ici. Un coup de pistolet à clous à l’arrière de la tête. Il n’a probablement même pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait.


    Tant mieux, se dit Patrik.


    — D’accord. Et ensuite ? L’autopsie de Rolf a donné autre chose ?


    Pedersen hésita un peu avant de répondre.


    — Il ne lui restait probablement plus que quelques mois à vivre.


    — Quoi ?


    Patrik se redressa sur son siège.


    — Il était atteint d’un cancer très avancé.


    — Bon sang. Est-ce que c’est possible qu’il l’ignorât lui-même ?


    — Non, vu l’extension et l’emplacement des tumeurs. Ça a dû bien lui gâcher la vie. Et il a certainement consulté. Tout doit être dans son dossier médical.


    Patrik grommela, plongé dans ses pensées. Quel rapport avec tout le reste ?


    — Et Peter et les garçons ?


    — Carrément une exécution. Les petits sont probablement morts sans se réveiller. Chacun a été visé au front, à bout portant.


    La voix de Pedersen était rêche.


    — Peter s’est sans doute réveillé quand les enfants ont été tués, parce qu’il a été touché par deux balles, la première a traversé sa main gauche avant de le toucher à la tête. Chez le garçon aîné, la balle est restée à l’arrière du crâne. Chez le plus jeune, elle a traversé et s’est logée dans le montant du lit, tandis que chez le père, Peter, l’une était toujours là, l’autre avait traversé la cloison.


    — Bordel de merde.


    La nausée remonta dans sa gorge. L’idée de l’enfant dans le ventre d’Erica l’effleura, mais il l’envoya balader. Prendre de la distance était le seul moyen pour garder la tête froide et continuer à travailler.


    — Les projectiles étaient dans quel état ?


    — Il y a des fines traces des rainures du canon. On devrait pouvoir les comparer, si vous trouvez l’arme. Il y a du nouveau de ce côté ?


    Patrik ouvrit sa messagerie. Le rapport d’expertise concernant l’arme était enfin arrivé.


    — Un classique. Si je te dis James Bond, tu me réponds quoi ?


    — Walther PPK. Pas seulement l’arme emblématique de Bond. Le pistolet standard de la police jusque dans les années 1980. Calibre 7,65, munitions chemisées.


    — Exact. Et si les projectiles sont effectivement en bon état, on devrait pouvoir trouver quelque chose dans nos registres, dit Patrik en pensant à haute voix.


    Pedersen ne répondit pas, il avait saisi que la remarque était purement rhétorique. Le CNML avait sans aucun doute déjà entamé les recherches.


    — Par ailleurs, se dépêcha d’ajouter Patrik avant que Pedersen ne raccroche. J’ai un service à te demander. Ou plutôt, c’est Erica qui a un service à te demander.


    Pedersen eut un rire sec.


    — En temps normal j’aurais refusé avant même de connaître l’ampleur de ce service. Mais puisqu’il s’agit d’Erica, dis-moi au moins de quoi on parle ?


    — Tu aimerais avoir ses remerciements dans son prochain livre, c’est ça ? rit Patrik.


    Ça faisait du bien de se détendre un brin après le sujet macabre dont ils venaient de discuter.


    — Bien entendu. C’est ma seule chance d’accéder à un soupçon d’immortalité, répondit Pedersen. Bon, comment est-ce que je peux assister ta célèbre épouse ?


    Patrik lui expliqua brièvement l’affaire Lola.


    — C’est donc le sujet du prochain livre d’Erica ?


    — Oui, apparemment. Elle vient de passer quelques jours à Stockholm pour faire des recherches, et elle a réussi à dénicher l’ancien rapport d’enquête. Une très mince affaire, pour ainsi dire. J’ai l’impression qu’une certaine transphobie a joué, c’est carrément tragique, d’autant plus que Lola avait une petite fille qui elle aussi est morte dans l’incendie.


    — L’étroitesse d’esprit des gens ne cesse de m’étonner, dit Pedersen, sincère. Mais laisse-moi deviner : ta chère femme voudrait sans doute que je jette un coup d’œil au rapport d’autopsie ?


    Patrik réussit à prononcer un “oui” honteux. En même temps, Pedersen était un adulte parfaitement capable de dire non s’il ne voulait pas.


    — Bien sûr. Tu me le transfères par mail ?


    — Tu l’auras dans moins de dix minutes, répondit Patrik, plein de reconnaissance.


    — Toi, tu appelles Farideh.


    — Tout de suite, fit Patrik.


    Une fois le téléphone raccroché, il contempla son gribouillage. Il souligna plusieurs fois Rolf mourant. Ça n’avait peut-être pas tant d’importance que ça, mais il avait le sentiment que c’était bien une pièce du puzzle. Restait à trouver comment elle s’agençait avec le reste.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    — Quand est-ce que je pourrai lire ?


    Lola dévisagea Rolf, tout en gardant un œil alerte sur Pytte qui faisait de la balançoire sur l’aire de jeux de Vasaparken.


    — Tu m’as fait lire tes poèmes. Pourquoi c’est différent avec ce texte ?


    Rolf agita joyeusement la main à l’attention de Pytte, qui le salua en retour.


    — Tu sais, Ester et moi, on a adoré l’avoir à la maison. Malgré les tristes circonstances. Souviens-toi qu’il suffit de nous le dire si tu as besoin d’aide, elle est toujours la bienvenue chez nous.


    — Je te promets que je vais m’améliorer.


    Lola aussi fit un signe de la main à Pytte, tout en réprimant l’impulsion de se ruer sur elle pour l’empêcher de se balancer si haut. Elle devait oser laisser Pytte voler. Elle l’avait promis à Monica.


    — Tu ne me fais pas assez confiance pour me laisser lire ? continua Rolf, qui avait maintenant l’air vexé.


    Lola posa sa main sur son bras. Il faisait tellement chaud que des gouttes de sueur coulaient en bas de son dos. Elle leva son visage vers le soleil et le laissa briller sur elle. Elle adorait le soleil, elle adorait la couleur qu’il lui donnait. L’été, elle passait un petit moment tous les jours sur le balcon, tenant sous le menton un plateau recouvert de papier aluminium pour améliorer la séance de bronzage. Le soleil est bon pour la santé. Et plus il y en a, mieux c’est.


    — Il n’y a personne en qui j’aie plus confiance que toi, Rolf, dit-elle, le visage toujours orienté vers le ciel. Et tu le sais. Ton opinion compte plus que toutes les autres. C’est exactement pour ça que je ne veux pas que tu voies ce que je fais petit bout par petit bout. Je veux que tu le voies dans sa totalité.


    Elle tourna la tête vers lui et tapa de ses longs ongles rouges sur le carnet.


    — J’ai bientôt fini. L’histoire touche à sa fin. Et si ça devient comme je veux, ce sera beau, étrange, spécial, et différent de tout ce qu’on a pu lire jusqu’à présent.


    — C’est merveilleux, dit Rolf en arborant ce sourire chaleureux qu’elle aimait tant. Tu as l’intention de le soumettre à Elisabeth ? Je sais qu’elle a lu certains de tes textes courts. Elle aimerait beaucoup te publier un jour. Je dirais même que ça la démange de te voir dans sa maison d’édition, et éditée par elle.


    — J’ai bien sûr prévu de soumettre mon manuscrit à Elisabeth. Qui d’autre ? Après toi, Elisabeth sera donc la première à lire. Mais jusque-là, ces mots m’appartiennent, à moi seule.


    Lola tapa de nouveau sur la couverture bleue.


    — Je te comprends, dit Rolf, par rapport à ta famille. La mienne ne valait pas tripette non plus. La dernière fois que j’ai vu mon père, je lui ai défoncé les incisives. J’en avais assez de me faire taper dessus.


    — Mes blessures à moi sont internes, répondit Lola qui eut soudain l’impression que le soleil ne la chauffait plus. Des gelures. Personne ne m’a jamais frappée physiquement. Seulement avec des mots. J’ai grandi dans une froideur que tu n’imagines pas. Tout devait être parfait. Sans le moindre défaut, lisse. J’étais un drôle d’oiseau, dès ma naissance, et j’ai toujours su que je n’étais pas la personne que ma famille croyait.


    L’image de l’oiseau lui évoqua un vieux souvenir.


    — Quand j’étais petite, je lisais souvent un conte où deux oiseaux se retrouvaient avec un œuf dans leur nid. Ils ont décidé de le couver comme si c’était le leur, dit-elle en regardant Rolf. Mais quand l’œuf a éclos, ce n’était pas un oisillon, mais un alligator. Et l’alligator grandissait et grandissait, jusqu’à bientôt ne plus tenir dans le nid. Alors les parents oiseaux ont décidé de lui apprendre à voler. Ils pensaient qu’il n’y avait que ça à faire pour un petit. Ils poussèrent le bébé alligator hors du nid, et il battait de ses pattes tant qu’il pouvait. Mais au lieu de voler, il tomba droit dans l’eau en dessous de l’arbre. Et là, il trouva un monde qui ne lui avait jamais manqué, mais qu’il ressentit comme le sien dès le premier instant. Dans le conte, les parents oiseaux sont heureux pour lui. Ils sont heureux de savoir que l’enfant qu’ils ont élevé a trouvé son chez-lui. Mon histoire à moi n’a pas une si jolie fin.


    Rolf caressa sa joue hâlée.


    — J’en suis désolé. Mais maintenant, tu nous as, nous. Et tu as Pytte.


    Il s’illumina quand Pytte arriva vers eux en courant.


    — Papapapapapapapa ! Je peux aller au kiosque acheter une glace ?


    — Tiens, je te donne cinq couronnes pour t’acheter ce que tu veux.


    Rolf prit son portefeuille et donna une pièce à Pytte qui repartit vers le kiosque en sautillant de joie. Lola savait qu’elle resterait une éternité à réfléchir devant le panneau présentant les saveurs disponibles, avant d’opter pour celle qu’elle prenait toujours. Un esquimau à la poire, parce qu’elle aimait le goût, mais aussi parce qu’elle adorait la surprise de la petite image ornant le bâtonnet.


    — Tu la gâtes trop.


    — Tout le plaisir est pour moi, dit Rolf en souriant d’une oreille à l’autre.


    — Parfois, elle me fait tellement penser à ma grand-mère paternelle, dit Lola. La seule personne qui me voyait comme je suis. Pytte a été baptisée de son prénom en souvenir d’elle.


    — Mais je croyais…


    Rolf ne put réprimer sa stupéfaction.


    — … qu’elle n’était pas la mienne, termina Lola en souriant. Une hypothèse tout à fait raisonnable.


    Elle pencha la nuque.


    — Oui, bien sûr, je préfère les hommes. Mais Monica… Je l’aimais, plus que qui que ce soit d’autre. Et elle m’aimait et ne souhaitait rien de plus que de me voir lui retourner son amour. J’aurais tellement voulu en être capable. Et je m’étais dit que si j’essayais, mais…


    Lola secoua la tête.


    — Je suis telle que je suis, et je ne pouvais aimer Monica comme elle l’espérait. Mais Pytte a vu le jour. En tant que père, il n’y a pas d’autre candidat possible, parce que Monica… ne travaillait pas encore. Nous étions fous de joie de ce qui nous arrivait. Monica serait tellement fière si elle voyait Pytte maintenant.


    Quand Pytte approcha avec son bâton de glace qui avait déjà commencé à dégouliner le long de sa main, Lola rangea son carnet dans son grand sac à main pour ne pas le salir.


    — Ma sœur dit qu’elle veut la récupérer, continua-t-elle, pensive. Elle et son mari ne peuvent apparemment pas avoir d’enfants, et aux yeux de ma sœur, c’est une tare. Mais dans le monde parfait de ma sœur, Pytte serait seulement un élément du décor, elle ne serait jamais une personne unique.


    Lola se tut quand Pytte fut assez près pour l’entendre. La glace était déjà finie, il ne restait plus que le bâton. Et l’image.


    — Regarde. C’est un hérisson !


    Pytte leur montra, enthousiaste, la petite image imbibée de glace. Lola sortit un mouchoir de son sac, cracha dessus et lui essuya la bouche.


    — Beurk, s’écria Pytte, mais Lola n’arrêta pas avant que sa fille soit à nouveau présentable.


    Elle prit le bâtonnet collant entre le pouce et l’index et le tendit vers Rolf.


    — Tiens, jette-le.


    Elle essuya aussi soigneusement les mains de Pytte. Puis l’image avec le hérisson.


    — Je peux aller jouer ? demanda Pytte en suivant les autres enfants des yeux.


    — Bien sûr, répondit Lola, et elle la laissa s’échapper.


    — Tout le monde vient samedi ? demanda Rolf.


    — Oui, on sera neuf. Plus Sigge.


    — Ah oui. Le petit copain.


    — Certainement pas. Ça attendra, dit Lola en orientant à nouveau le visage vers le soleil. Ce pauvre gamin. La maman de Sigge a disparu de la circulation, et sa grand-mère n’arrive pas à le gérer. Elle n’a qu’une envie, c’est d’en être débarrassée.


    — Pytte a de la chance de t’avoir comme papa.


    Lola se pencha en avant et lui fit un baiser sur la joue.


    — Et moi, j’ai de la chance de t’avoir, toi.


    Au loin, ils entendirent le rire de Pytte monter, libre et sans retenue, vers le ciel bleu.


    — Coucou ! cria Anna. Vous êtes bien rentrés ? On peut commander une hawaïenne ?


    Erica se précipita dans l’entrée, furieuse.


    — Tu étais au courant ? lança-t-elle d’un ton accusateur. Tu les as vus et tu n’as rien fait ?


    — Mais si. J’ai aidé Kristina à choisir la bonne nuance de rose saumon pour les placards. Elle penchait plus pour du terracotta, alors que la nuance abricot met beaucoup mieux en valeur…


    — Si tu ne tenais pas dans tes bras la plus mignonne petite nièce du monde, je te découperais en rondelles ! File-moi la gamine et va admirer ton œuvre, espèce de traîtresse.


    Anna lui passa Flisan. En arrivant à la cuisine, elle se mit à rire aux larmes.


    — Je ne l’avais pas vue finie. Mon Dieu, je meurs !


    Elle essuya ses larmes, tout en continuant à pouffer.


    — Moi aussi, je meurs. Super sympa comme surprise quand je suis rentrée hier soir. Un véritable voyage dans le temps, direction les années 1980. Je suis profondément soulagée qu’ils n’aient pas eu le temps de poser un papier peint texturé.


    — Nous avons en effet des échantillons…


    — La ferme, dit Erica en donnant une tape sur la tête de sa sœur toujours hilare.


    — Ça fait des années que vous parlez de rénover la cuisine. Je me suis dit que comme ça vous seriez obligés de passer à l’acte, rit Anna.


    Erica grommela, installa Flisan dans une chaise haute et prépara deux tasses de café.


    — C’est pas faux, je l’admets. Le processus vient sans doute d’être écourté de deux ans, le temps qu’il nous aurait fallu pour bouger nos fesses. Maintenant, on n’a plus le choix. Reste plus qu’à supprimer cette cloison.


    Elle fixa le four à pizza en frissonnant.


    — Tu aurais quand même dû te méfier avant de lâcher ces deux-là dans votre maison, sans surveillance, remarqua Anna.


    Elle ouvrit le placard au-dessus de l’évier et prit un craque-pain qu’elle tendit à Flisan.


    — J’ai appris la leçon à la dure. Ce qui veut dire que la prochaine fois que je m’en vais quelque part, ce sera ton job de garder les trois enfants. Félicitations !


    Anna grimaça et s’assit à la table de la cuisine.


    — Et à propos, comment s’est passé ton voyage à Stockholm ? Tu as trouvé des renseignements utiles ? Ton prochain livre parlera de Lola ?


    Erica acquiesça. Elle raconta brièvement ce qu’elle avait découvert, et à quel point l’enquête policière avait été médiocre.


    — Personne n’a pris la peine de vraiment chercher à savoir ce qui était arrivé à Lola et sa fille. Personne au cours de toutes ces années. Son cercle d’amis proches, qu’elle considérait comme sa famille, ils ont continué à vivre comme si de rien n’était. Tous : Rolf et sa femme, Henning et Elisabeth, Susanne et Ole. Jusqu’au moment où Rolf a décidé d’exposer ses photos de Lola et de ses amis.


    — Tu as parlé avec la famille biologique de Lola ?


    — J’ai juste eu le temps de gratter la surface. Je sais que Lola a coupé les ponts avec eux longtemps avant la naissance de sa fille. Mais une sœur se serait pointée chez Lola juste avant sa mort. J’aimerais beaucoup parler avec cette femme, si elle est toujours en vie. Beaucoup de choses peuvent se passer en quarante ans. Mais d’abord, je voudrais avoir un second avis sur le rapport d’autopsie.


    — Elles sont mortes toutes les deux dans l’incendie ?


    Anna donna un nouveau bout de craque-pain à Flisan. Le premier avait été partiellement dévoré et, pour le reste, recraché en un tas humide sur la table.


    — Oui et non. Lola a été tuée par deux balles qui sont restées logées dans sa tête. Mais Pytte avait de la fumée dans les poumons et la cause du décès est, selon le rapport, asphyxie causée par la fumée. La fillette a été retrouvée dans une malle. Lola gisait par terre dans la cuisine.


    Anna secoua la tête.


    — Ce n’est pas vraiment le moment de commencer à questionner sa bande d’amis… Bien que ce soit Vivian qui, la première, t’ait parlé de Lola.


    — Non, je ne peux pas, comme ça, passer un coup de fil à Henning et Elisabeth en leur disant : “Salut, je voudrais parler avec vous de Lola.” Il faut que je patiente, que je respecte leur deuil.


    — Comment va Louise, au fait ? demanda Anna. Tu as été en contact avec elle ?


    — Non, dit Erica en secouant la tête. Je ne sais pas comment m’y prendre. Je ne veux pas m’imposer. Mais je ne veux pas non plus être l’amie qui ne donne plus de nouvelles.


    — Envoie-lui un message où tu lui dis que tu es là pour elle si elle a besoin de parler. Comme ça, la balle est dans son camp.


    — C’est une bonne idée, répondit Erica.


    Elle omit de préciser que c’était exactement ce qu’elle venait de faire. Et elle pourrait sans mal envoyer un deuxième SMS.


    Elle inspira profondément.


    — Je suis enceinte.


    — Quoi ?


    Anna hurla le mot et Flisan eut tellement peur qu’elle se mit à pleurer.


    — Pardon, pardon, mon petit chou. Tiens, prends un autre craque-pain.


    Anna fixa Erica, en état de choc. Flisan se calma.


    — Je croyais que c’était la préménopause, mais en fait… je suis en cloque, dit Erica avec un rire bovin.


    — Bravo ! Mais… Qu’en pense Patrik ?


    — Il est sans doute en pleine panade lui aussi. Je lui ai dit hier soir, et je l’ai senti remuer dans le lit toute la nuit.


    Anna se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Erica la comprenait. Elle aussi avait déambulé dans la maison comme une âme en peine depuis le matin.


    — Vous allez faire quoi ?


    — Je n’en sais rien, dit Erica, le regard fixé sur le plateau de la table. Je pensais avoir totalement, et définitivement, dépassé ce stade de ma vie. Et c’était pareil pour Patrik. D’un autre côté, ce serait une très grande décision, de renoncer…


    — Il n’y a que vous deux pour décider si vous avez le courage de… de remonter sur le ring.


    Anna posa une main sur celle de sa sœur.


    — En plus, il y a mon âge. Le risque…


    — Ça, on peut le savoir à l’avance.


    — Ouch, je ne sais même pas si j’oserais subir une amniocentèse, rien que l’idée de la seringue… Et l’examen en soi présente un risque de fausse couche.


    — Non, non, les méthodes ont beaucoup évolué. Je ne me souviens pas comment ça s’appelle, mais on commence par une simple prise de sang. Et ça peut se faire plus tôt qu’une amniocentèse.


    Erica regarda sa petite sœur.


    — Il faut que j’appelle une sage-femme pour poser la question. Mais je ne sais même pas encore si je veux…


    — Commence par te renseigner. Ensuite vous prendrez votre décision.


    — Ça paraît raisonnable, dit Erica. Je te pardonne presque le four à pizza.


    — Je trouve que ça te va bien.


    — La ferme.


    Erica sentait le calme commencer à se répandre dans son ventre. Tout allait sûrement s’arranger d’une façon ou d’une autre. Elle avait Anna. Et elle avait Patrik.


     


     


    Il n’avait pas réussi à joindre Farideh, son répondeur disait qu’elle était occupée sur le terrain. Patrik tambourina des doigts sur le bureau, impatient. Il voulait avoir les morceaux de puzzle de sa collègue avant d’aller plus loin. En même temps, les dires de Pedersen le rongeaient. Il avait l’impression que Rolf était la clef de beaucoup de choses dans les deux cas. Et du coup aussi par rapport à Rickard.


    Patrik sortit dans le couloir, avança jusqu’au bureau de Gösta et frappa sur le chambranle de la porte ouverte.


    — Tu veux venir avec moi échanger encore quelques mots avec notre accusé ?


    — Si tu veux. Mais son avocat n’est pas là en ce moment précis. Tu crois qu’il voudra nous parler ?


    — On verra.


    Patrik se dirigea vers le quartier des détentions, conscient de la mine qu’il affichait. Il espérait que Rickard aurait commencé à ramollir après toutes ces heures en cellule.


    — Rickard ? Je voudrais vous poser quelques questions. Souhaitez-vous la présence de votre avocat ?


    Le détenu leva les yeux et regarda Patrik. Il avait l’air fatigué et résigné, il ne restait pas forcément grand-chose de l’homme qui ne voulait plus rien dire sans la présence de son avocat.


    — Je veux seulement sortir d’ici. Posez-moi les questions que vous voulez.


    Disparus, le ton prétentieux et le regard arrogant.


    — C’est quand que vous décidez si vous me relâchez ou pas ?


    — Nous pouvions vous garder trois jours. Aujourd’hui, c’est le troisième jour. Mais nous pouvons demander l’autorisation de vous garder en détention préventive pendant quinze jours. Suite à quoi il y aura une nouvelle audience pour mise en accusation. Maître Jakobsson ne vous a pas informé de la procédure ?


    — Sans doute, souffla Rickard, fatigué. Mais j’ai du mal à me concentrer, les jours se mélangent. Vous allez m’incarcérer ?


    — Beaucoup d’éléments étayent votre culpabilité, largement assez pour vous mettre en détention provisoire. Mais si vous coopérez, ça peut changer. Nous avons plusieurs points d’interrogation, et nous nous demandons si vous êtes prêt à en discuter avec nous.


    — Allez-y, dit Rickard en se redressant sur sa couchette dans la petite pièce froide où il était retenu en garde à vue.


    Ils rejoignirent la salle d’interrogatoire où Patrik et Gösta s’assirent face à lui de l’autre côté de la table.


    — Parlez-nous de Rolf, commença Patrik en observant attentivement Rickard.


    — Rolf ? fit Rickard, indifférent. Que voulez-vous que je vous dise à son sujet ?


    — Que Rolf était votre père, par exemple.


    Rickard eut un sursaut. Il fixa Patrik et Gösta.


    — Putain, comment vous avez… ?


    — Nous sommes au courant de votre chantage sur Blanche.


    Rickard se tut, fixant la table. Puis il releva la tête, les regarda avec défi.


    — Que voulez-vous que je vous dise ? J’ai vu une opportunité et je l’ai saisie.


    — Pourquoi Blanche ? Qu’est-ce qui vous a fait croire que Blanche paierait pour votre silence ?


    — Pour papa. Henning, je veux dire. Il n’en sait rien. Et ils ont toujours protégé maman et lui.


    — C’était donc Susanne et Ole qui validaient les versements ?


    — Et Louise. Rien ne se passait sans que Louise soit au courant. Comme ils avaient déjà l’habitude d’acheter le silence de certaines personnes, je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison que je n’aie pas droit à ma part du gâteau.


    Il arbora à nouveau ce sourire cynique qui agaçait tant Patrik.


    — Comment avez-vous appris que Rolf était votre père ? demanda Gösta.


    — Il me l’a dit lui-même. Il en a fait tout un cirque. Il m’a demandé de le rejoindre dans son studio à Stockholm et là, il m’a montré tout un tas de photos de transsexuels qu’il avait l’intention d’exposer. Il m’a servi tout un délire sur les comptes qu’il avait à régler avec le passé. Soudain, il a demandé si je savais que j’étais son fils.


    — Vous vous en doutiez ? demanda Patrik, curieux.


    Rickard fit non de la tête.


    — Non, pas du tout. Et je suis sûr que papa non plus n’est pas au courant. Il n’aurait pas su comment gérer la situation.


    — Et c’est pourquoi Susanne et Ole vous versaient de l’argent, via Blanche ?


    — Oui. Blanche compte par-dessus tout pour eux, ou peut-être surtout pour Ole. Susanne a l’Académie. Mais ce qui est important pour Ole, c’est important pour Susanne aussi.


    — Savez-vous si Rolf avait l’intention de le dire à quelqu’un d’autre que vous ?


    — Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Je ne pense pas qu’il voulait compliquer la vie à ma mère. C’était comme s’il voulait… je ne sais pas… juste se débarrasser du poids du secret. Il faisait peut-être une crise liée à son âge, que sais-je ? Il m’a fait jurer de ne pas révéler à maman que j’étais au courant.


    Rickard contempla ses ongles et se mit à en tripoter les cuticules. Maintenant qu’il n’était plus dans sa cellule, il retrouvait petit à petit son habituelle attitude nonchalante.


    — Il était mourant, dit Patrik.


    Gösta le regarda, surpris.


    — D’après ce que j’ai compris, il ne lui restait plus que quelques mois à vivre. Cancer.


    — Ça alors…, dit Rickard en fronçant les sourcils. Bon, ça a au moins le mérite d’expliquer certaines choses.


    — Si Henning avait appris que Rolf était votre père, il aurait réagi comment, selon vous ?


    — Il serait devenu complètement fou. Henning a beaucoup de tempérament, peu de gens le savent. Maman marche sur des œufs depuis des décennies, avec lui. Si ça ne se passe pas comme papa le veut…


    Rickard secoua la tête, sa frange blonde lui tomba sur les yeux. Il la remit en place avec son habituel geste machinal.


    — Alors, si Rolf le lui avait dit… ?


    Rickard se frappa la paume du poing pour toute réponse.


    Patrik ne dit rien, mais échangea un regard avec Gösta.


    — Ce n’est pas moi, dit Rickard d’une voix lasse. Je n’ai pas tué Rolf. Ni Peter, ni les garçons. Je n’aurais jamais pu faire ça. Et comment je me serais procuré une arme ? Je n’ai jamais possédé d’arme et je n’ai aucune idée d’où on achète ce genre de choses. Et je… Peter, je l’aimais, merde. Et les garçons. Et Rolf, il ne m’a jamais rien fait. Je n’avais aucune raison de le tuer. Il m’était plus utile vivant, compte tenu de l’argent que me versait Blanche.


    Il avait parlé en agitant les mains, mais elles retombaient maintenant mollement sur le plateau de la table.


    — Vous auriez pu continuer votre chantage même sans Rolf, dit Patrik. L’information est toujours valable.


    — Oui, mais sans Rolf en vie, c’est pas pareil. Ça aurait été plus difficile pour papa de maudire un homme mort qu’un vivant.


    — Peut-être que Rolf a découvert le chantage et vous a confronté ? suggéra Patrik.


    — Je suis peut-être un fumier, mais je n’ai tué personne. Vous n’avez qu’à demander à Tilde. Elle sait que je ne suis pas sorti du lit de la nuit.


    — Le témoignage d’un conjoint pèse moins lourd dans ce genre de circonstances que les preuves techniques.


    Patrik fit craquer ses doigts. Une mauvaise habitude qu’il avait prise ces derniers temps.


    — Les preuves techniques sont fausses. Je n’ai pas fait ça.


    — On verra bien, dit Patrik en se levant. Gösta suivit son exemple.


    Quand ils ramenèrent Rickard dans sa cellule, il avait l’air aussi résigné que quand ils étaient venus le chercher. La dernière image, avant de fermer et verrouiller la porte, était celle d’un homme assis, immobile sur sa couchette, le regard dans le vide.


    Patrik et Gösta firent tout le chemin de retour en silence. On entendait seulement le bruit de leurs pas.


    — Qu’est-ce que t’en penses ? finit par dire Gösta.


    Patrik hésita. Les faits s’opposaient à son pressentiment. Mais son intuition était nourrie de nombreuses années d’expérience. Il soupira profondément.


    — Je ne sais vraiment pas. Il faut que j’appelle Farideh maintenant, je reviens te voir après.


    Il regagna son bureau et saisit son téléphone. Il lui fallait plus de réponses. Il espérait que Farideh allait pouvoir les lui fournir.


     


     


    Vivian s’étira et se frotta les yeux. Elle avait passé des heures à fouiller, avait retourné tout le studio sens dessus dessous et perdu la notion du temps. Elle s’était assoupie à plusieurs reprises sur le lit d’appoint, mais la majeure partie de la nuit, elle avait cherché.


    On aurait dit qu’il y avait eu un cambriolage. Tout le contenu des tiroirs et des placards était éparpillé sur le sol. Mais nulle part elle n’avait trouvé l’ombre d’une enveloppe comme celles qu’avait reçues Rolf ni la moindre trace de la photo disparue, Culpabilité.


    En réalité, elle ne savait pas exactement ce qu’elle cherchait. Elle ne savait pas à quoi pouvait ressembler Culpabilité. Elle avait trouvé plein de choses qui avaient servi à préparer l’expo, des notes sur ce que Rolf voulait exprimer avec les photos de Lola, mais Culpabilité n’était mentionnée qu’à un seul endroit.


    Pourquoi Rolf lui avait-il tout caché ? Et avait-il eu d’autres secrets ? Des secrets qui auraient pu mener à sa mort ?


    Vivian regarda autour d’elle, découragée. Avait-il conservé l’enveloppe et la photo ailleurs ? Il y avait de nombreux sites de stockage partout en ville, il aurait pu louer un emplacement. En même temps, elle connaissait Rolf. Il aimait avoir ses affaires près de lui. Il n’aurait jamais fait confiance à ce genre d’entreprises. S’il avait caché quelque chose, c’était certainement ici.


    Vivian se laissa tomber à genoux. Le studio se trouvait au rez-de-chaussée, à deux pas de leur appartement, et était équipé de grandes fenêtres laissant entrer un maximum de lumière. C’était elle qui avait trouvé ce local, et elle avait immédiatement compris qu’il allait surtout en aimer le sol. Des larges lames de parquet que des décennies d’usure avaient dotées d’une patine gris clair. Le craquement quand on y marchait était devenu la bande-son naturelle de ses sessions de photo dans le studio. Il préférait certes photographier en extérieur, sur place, en situation. Mais comme gagne-pain, il recevait souvent des clients dans le studio pour des séances photos. Des célébrités, des hommes d’État, des membres de la famille royale et, de manière générale, des personnes aisées prêtes à payer pour faire réaliser leur portrait à travers l’objectif de Rolf.


    Vivian laissa sa main glisser sur les lames de parquet grises. Son regard fut attiré par quelque chose dans le coin le plus éloigné. Elle plissa les yeux. Rampa pour s’en approcher. Jusqu’à être si près qu’elle put distinguer exactement ce qui avait attiré son attention.


    Une des planches avait une couleur légèrement différente des autres. Elle était plus récente. Elle appuya dessus. La planche bougea un tout petit peu, mais elle avait pourtant bien l’air clouée dans le sol.


    Vivian chercha du regard un objet lui permettant de faire bouger la planche. Elle trouva un couteau parmi tout ce qui traînait par terre. Elle l’enfonça délicatement dans l’interstice, sans rencontrer de résistance. Les clous ne maintenaient pas réellement la planche en place, ils n’étaient là que pour faire illusion.


    Dessous, elle trouva un espace creux qui s’étendait sous le parquet. Vivian plissa les yeux, mais c’était trop sombre pour qu’elle distingue quoi que ce soit. Elle alluma la lampe de son téléphone et dirigea la lumière vers l’espace révélé. Dans une caissette se trouvait une pile de dossiers. La caissette était trop grande pour passer par le trou, d’autres lames de parquet avaient donc dû être enlevées et remises une fois que la caissette y avait été placée. Mais elle put attraper les dossiers sans problème et les sortir en une seule fois.


    Vivian posa les dossiers en éventail devant elle. Rien n’était écrit dessus, il fallait donc les ouvrir pour savoir ce qu’ils cachaient.


    Le premier contenait l’enveloppe dont elle avait parlé à Martin. Elle reconnut l’écriture dessus. Elle avait l’impression que le tout y était toujours et c’était bien ce qu’elle avait pensé : des informations concernant Blanche. Toutes les fois qu’on avait couvert les faux pas d’Ole. Ses abus sur des jeunes femmes. Bien entendu.


    Vivian trembla en découvrant que le dossier suivant était rempli de lettres d’amour. L’écriture était alambiquée et difficile à déchiffrer, mais elle comprit très vite qu’il s’agissait de lettres d’Elisabeth destinées à Rolf. De l’époque où Rolf était marié avec Ester. Les mots lui sautèrent à la figure depuis les pages : manque, passion, amour, chagrin, espoir, désespoir. Certains passages des lettres laissaient entendre qu’ils avaient envisagé de vivre ensemble, mais leur correspondance évoluait de plus en plus vers l’impossibilité de s’unir. Ils ne pouvaient pas abandonner leurs conjoints, briser leurs familles.


    Vivian y trouva aussi la confirmation d’un soupçon qu’elle avait toujours eu : que Rickard était le fils de Rolf. Elle n’en avait jamais touché mot à Rolf, mais quand ils étaient dans la même pièce, c’était évident. En tout cas pour elle, même si personne d’autre n’avait l’air de s’en apercevoir.


    La dernière lettre était une lettre d’adieu d’Elisabeth. Datée de 1978. Ils avaient décidé de rompre, mais de tout faire pour rester amis. D’après ce qu’avait pu voir Vivian au cours des années, ils avaient réussi, là où beaucoup d’autres auraient échoué.


    Les derniers dossiers contenaient des négatifs. Quand elle retira le premier, ils s’éparpillèrent de tous côtés. Elle les ramassa et les observa sous la lumière. L’un après l’autre. Ils étaient tous de la même période que les photos de l’exposition. Lola au travail. Lola avec Pytte. Et Lola dans sa cuisine avec tous ses amis. Susanne, Ole, Henning, Elisabeth et Ester.


    Rolf derrière l’appareil photo, toujours présent, jamais visible. Maintenant qu’elle le savait, elle voyait clairement l’amour que partageaient Elisabeth et Rolf. Dans sa façon de la photographier, de saisir la lumière sur son visage dans la cuisine de Lola. Une part de Vivian souffrait pour lui. Ça avait dû être difficile de se sacrifier, de renoncer à leur amour pour la bonne cause. En même temps, elle se sentait tiraillée par la jalousie. Elle n’avait jamais été le grand amour de Rolf. Pas en comparaison avec Ester. Et encore moins maintenant, en comparaison avec Elisabeth.


    Le dernier dossier était tout léger. Vivian retira la bande élastique qui le tenait fermé et l’ouvrit. Un seul négatif. Et un simple tirage papier en petit format. Elle le retourna. Il portait l’inscription Culpabilité dans un coin.


    Vivian avait trouvé une copie de la photo disparue. Elle se demanda quoi en faire. Si même elle avait envie d’en faire quelque chose.


     


     


    Quand il vit de qui était l’appel, Patrik se jeta sur son téléphone.


    — J’étais occupée, dit immédiatement Farideh.


    Même le tout dernier appel de Patrik avait été en vain.


    — Oui, j’ai compris. J’ai eu Pedersen, il m’a dit que tu avais apparemment du nouveau pour moi.


    Farideh lâcha un petit soupir.


    — Oui et non. J’ai déjà eu quelques indications préalables, mais j’attends encore pas mal d’éléments. Je te donne ce que j’ai pour l’instant.


    — D’accord, feu à volonté.


    Patrik regretta aussitôt son choix de vocabulaire, pour le moins déplacé compte tenu du contexte, mais Farideh ne releva pas.


    — D’abord, les fibres dans le pistolet à clous. De la soie noire. Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment, mais si jamais tu as une idée d’où ça peut provenir, le CNML pourra peut-être faire matcher les fibres et le tissu dont elles viennent.


    — OK, dit Patrik en prenant des notes.


    C’était comme pour Pedersen. Il recevrait aussi un rapport écrit de Farideh, mais il avait pris l’habitude de toujours prendre ses propres notes.


    Il ferma un instant les yeux pour retrouver ce que Rickard portait pendant la soirée des noces d’or. Smoking noir. Mais d’un autre côté, pratiquement tous les hommes étaient en smoking ou en costume sombre.


    — Je vais faire en sorte qu’on récupère le smoking que Rickard portait la nuit du meurtre de Rolf.


    — Excellent, dit Farideh d’un ton sec. Ensuite, il y a la chemise de Rickard. Le sang provient des victimes. La chemise est tachée du sang de tous les trois, et les éclaboussures correspondent à des tirs à bout portant. Rien d’anormal ne nous saute aux yeux. Nous avons relevé l’ADN de l’intérieur de la chemise et n’avons trouvé que celui de Rickard.


    — Tout indique donc qu’il portait la chemise au moment des meurtres ?


    — Oui. Des traces de poudre sur les mains de Rickard ?


    — Sur la chemise mais pas sur les mains. Il peut avoir porté des gants. Pas forcément très logique à partir du moment où il n’a pas protégé sa chemise, mais d’après ce que j’ai compris, il était passablement éméché. J’ai vu des trucs plus bizarres que ça chez des criminels en état d’ivresse. L’alcool a sa propre logique.


    Patrik savait que le raisonnement était un peu bancal, mais il y avait encore un morceau du puzzle qui ne correspondait pas.


    — Les balles ? Pedersen a dit qu’elles étaient en bon état.


    — Oui, aucune n’était particulièrement endommagée, il y avait des marques distinctes des rainures du canon, le CNML devrait pouvoir les faire correspondre avec l’arme si nous la retrouvons. On fait une recherche systématique pour savoir si le profil des balles correspond à d’autres crimes, mais il va sans doute falloir encore une bonne semaine avant qu’on ait des résultats solides.


    — J’ai revérifié avec notre expert en armes, il s’agit d’un Walther PPK, calibre 7,65, comme tu disais.


    — Ce qui ne nous aide pas beaucoup, dit Farideh, même si Patrik avait l’impression qu’elle était assez contente d’elle-même. C’est l’une des armes de poing les plus communes. Mais effectivement, si on trouve l’arme, on pourra probablement constater que les projectiles viennent de là.


    — Je ne suis pas très optimiste à ce sujet, nota Patrik. Si j’étais le meurtrier, j’aurais jeté l’arme à la mer. Nous avons envoyé des plongeurs, mais tu sais comment sont les eaux dans nos contrées.


    — Profondes, noires et maintenant sales aussi, dit Farideh. Oui, je suis assez d’accord avec toi. Mais on peut toujours espérer, non ?


    — C’est vrai, consentit Patrik.


    Il étudia ses notes. Il avait noté le mot “arme” en lettres majuscules, soulignées.


    — Autre chose ?


    — Non, c’est hélas tout ce que j’ai pour le moment. Je ne sais pas si ça nous aide beaucoup, mais ça pourrait constituer un lien solide entre le meurtrier et son acte. Et Rickard Bauer a l’air d’être un candidat sérieux, non ?


    — Je suis d’accord avec toi. Tout pointe vers Rickard. Il avait le mobile et l’occasion, et les indices techniques semblent le désigner. Mais…


    — Mais tu n’es pas satisfait, compléta Farideh.


    Patrik garda le silence un moment. Ensuite, il dit :


    — Non, comme tu dis. Je ne suis pas satisfait.


    — De toute façon, on continue à avancer. Si j’ai du nouveau par rapport aux balles, je me jette sur le téléphone.


    — J’y compte bien.


    Patrik raccrocha. L’élément le plus concret fourni par Farideh, c’était le smoking à récupérer. Il fallait qu’il retourne sur l’île. Il attrapa sa veste sur le dossier de sa chaise et sortit dans le couloir à la recherche de Gösta. Cet homme-là était toujours partant pour une sortie en bateau.


     


     


    Erica roulait au pas en cherchant le bon numéro de maison. Elle tourna dans une allée et gara sa Volvo à côté d’une étincelante Bentley bleu foncé. Elle ouvrit sa portière délicatement pour ne pas risquer de toucher l’autre voiture. La rayer lui coûterait sans doute une année de salaire.


    Louise ouvrit la porte. Erica avait été surprise de recevoir une réponse quasi instantanée au SMS qu’elle lui avait envoyé, et en plus Louise lui avait demandé si elle pouvait passer. Maintenant, Erica ne savait pas trop à quoi s’attendre. Elle n’avait jamais été très douée pour côtoyer des gens en deuil, et en plus, il fallait bien reconnaître qu’elle ne se sentait pas très à l’aise en compagnie de gens venant soi-disant de la classe supérieure. Et il n’y avait aucun doute sur le fait que les parents de Louise en faisaient partie.


    Erica ne les avait rencontrés que rapidement à la fête, mais elle les voyait souvent dans le magazine people que Kristina s’obstinait à lui passer chaque semaine. Si ce n’était pas à l’occasion d’une course hippique, c’était lors de vernissages d’exposition ou d’un quelconque mariage royal. À en juger par les photos, la mère de Louise possédait une quantité inépuisable de petits chapeaux chics. Erica se demanda si elle-même en possédait un seul, et arriva à la conclusion que oui, un chapeau de plage en piteux état traînait sûrement quelque part dans la penderie.


    — Entre, dit Louise en s’écartant.


    Erica inspecta les environs. La déco intérieure était lumineuse et élégante, bien loin de sa propre cuisine maintenant rose saumon.


    — Waouh, c’est beau, s’exclama-t-elle spontanément, avant de regretter immédiatement. Quel manque de tact.


    — Oui, c’est fabuleux, lâcha Louise d’une voix monotone en la devançant vers le salon.


    — Oh, c’est vous, bienvenue ! gazouilla Lussan, la mère de Louise, en se précipitant vers elle pour la saluer.


    Son père, Pierre, s’avança également pour lui serrer la main vigoureusement. Ça avait parfois ses avantages d’être connue du grand public. Des gens de toutes catégories sociales étaient curieux de la rencontrer.


    — Un café ? proposa Lussan tout en poussant Erica vers le canapé. Pendant ce temps, Pierre commença à s’affairer devant une machine à café rutilante.


    — Comment vas-tu ? demanda Erica en observant délicatement Louise.


    D’abord, elle ne répondit pas. Son apparence physique faisait mal au cœur. C’est comme si elle était devenue… transparente. Erica ne trouva pas meilleure description. On aurait dit qu’elle ne s’était pas lavé les cheveux depuis plusieurs jours et ses vêtements flottaient comme si son corps, pourtant déjà très mince, s’était allégé de plusieurs kilos.


    — C’est insupportable, dit-elle enfin, le regard vide. C’est comme si je ne savais plus où aller. Peter et les garçons étaient… mon chez-moi.


    — Nous lui avons dit que nous resterons avec elle tant qu’elle aura besoin de nous, dit Lussan en tripotant les perles autour de son cou.


    Erica avait toujours été impressionnée par les gens qui se mettent sur leur trente et un à la maison, sans raison particulière. Ses propres vêtements d’intérieur avaient l’air d’avoir été chipés à un SDF.


    — Henning veut que je les rejoigne sur l’île, ajouta Louise de sa voix atone.


    Pierre disposa des tasses à café devant eux sur la table, avant de s’asseoir lui aussi.


    — J’irai sans doute d’ici quelques jours, continua Louise.


    — Comment vont-ils ? demanda doucement Erica.


    Elle prit une gorgée de café et dut se retenir pour ne pas soupirer de plaisir. Rien à voir avec leur café filtre à la maison.


    — J’ai eu Henning au bout du fil, mais pas Elisabeth. Je crois qu’elle n’a pas le courage. Mais Henning… je suppose qu’il est comme beaucoup d’hommes de cette génération, muet, fort, il serre les mâchoires et se concentre sur son travail.


    Lussan lâcha un soupir théâtral.


    — D’abord, Pierre et moi, nous pensions que Henning et Elisabeth étaient innocents, dit-elle depuis son coin du canapé. Que c’était cet affreux Ole qui les avait menés en bateau. Mais après tout ce qu’on a lu dans les journaux, je trouve que tu ne devrais plus fréquenter ces gens. Ton père et moi, nous mourrons de honte.


    — C’est ma famille, eux aussi, dit Louise d’une voix basse mais distincte.


    Lussan se crispa, mais Pierre lui lança un regard noir et elle s’adressa à Erica.


    — Que vous a dit votre mari au sujet de Rickard ? Je sais bien que les policiers n’ont pas le droit de parler à la maison de leurs enquêtes en cours, l’oncle de Pierre était préfet de police à Stockholm dans les années 1980, mais on n’est peut-être pas aussi stricts, ici à la campagne ? Rickard est passé aux aveux ? Votre mari est venu nous voir avec une très sympathique femme policière, même si je trouve étrange de voir une femme en uniforme de la police. J’ai l’impression que ce n’est pas très… naturel. Nous ne sommes tout simplement pas aussi fortes physiquement que les hommes, la nature nous a faites ainsi, alors si j’avais été un homme, je ne me serais pas sentie complètement en sécurité avec une collègue femme.


    Pierre se racla la gorge et Lussan interrompit son flot de paroles.


    — Ah oui, pardon – je voulais juste savoir si votre mari vous avait dit quelque chose au sujet de Rickard ? Le minimum envers nous serait quand même d’avouer.


    — “Nous”, gronda Louise, acerbe, les lèvres serrées.


    — Eh oui, nous aussi, nous faisons partie de cette famille, dit Lussan.


    Elle désigna sa tasse vide et regarda Pierre qui se leva aussitôt et se dirigea vers la machine magique.


    — C’est sûrement lui aussi qui a tué Rolf. C’est tellement affreux. Aux États-Unis, on entend toujours parler de tueurs en série. Ici, en Suède, on est épargnés, Dieu merci, ici c’est surtout les règlements de compte entre gangs qui gagnent du terrain. On dirait que ça tire à chaque coin de rue. On se demande dans quel pays on est, en réalité. Au Rwanda, peut-être ?


    — Au Rwanda, c’était une guerre civile, pas des guerres de gangs, rétorqua Louise avec lassitude.


    Lussan lui décocha un regard offusqué.


    — Tu sais très bien ce que je veux dire. C’est tous ces gauchistes qui ont ruiné la Suède. Ce Reinfeldt avec son slogan “Ouvrons nos cœurs”. Et voilà le résultat. Je ne cesse de dire à Pierre que nous devrions quitter ce pays et nous installer en Espagne.


    — Les statistiques criminelles sont bien pires en Espagne qu’en Suède, fit remarquer Louise avant de se tourner vers Erica. Maman vote depuis de nombreuses années pour Les Amis de la Suède. Tu l’as sûrement compris…


    Louise leva un sourcil, sarcastique.


    Erica eut soudain envie de se lever, rejoindre sa voiture et partir retrouver sa maison cosy avec son four à pizza et ses placards rose saumon. Ce n’était pas un foyer, ici. C’était un congélateur.


    — Ici à la campagne, nous sommes soumis aux mêmes règles qu’en ville, dit-elle. Patrik n’a pas le droit de parler de son travail à la maison, alors je ne sais rien de plus que vous.


    Ce n’était pas tout à fait vrai, mais elle n’avait aucune envie de confier le moindre détail à Lussan.


    — Alors, il faut que je vous demande…


    Lussan s’illumina et elle prit les deux mains d’Erica dans les siennes. Erica réprima l’impulsion de les retirer vivement, au lieu de quoi elle les retira plus doucement, feignant de vouloir attraper sa tasse.


    — Quel est le sujet de votre prochain livre ? Je suis une grande fan, et c’est un privilège incroyable de pouvoir poser des questions directes à une célèbre auteure comme vous.


    Louise leva les yeux au ciel, mais Erica lui fit signe qu’il n’y avait pas de problème. Elle en avait l’habitude.


    — En fait, c’est Vivian qui m’a parlé de l’affaire en question. Je ne garantis pas que ça deviendra un livre, je suis toujours en phase recherche et tout peut arriver. Mais il y a un lien avec l’exposition que Rolf s’apprêtait à inaugurer à Fjällbacka. Dans les années 1980, il avait pris une série de photos dans le milieu des femmes transgenres à Stockholm. Une de ces femmes est devenue une amie proche. Lola.


    — Lola ? dit Louise en fixant Erica.


    Lussan eut un brusque mouvement de recul.


    — Arh ! Je trouve que ce n’est vraiment pas la peine d’accorder autant d’attention à ces gens-là. N’en parlons plus.


    Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. Pierre la suivit et Erica les entendit marmonner entre eux avec indignation. Elle supposa que Pierre donnait une leçon de bonne conduite à sa femme. Elle n’aurait pas cru qu’une telle médiocrité puisse encore exister de nos jours. Même de la part de quelqu’un qui votait pour Les Amis de la Suède.


    — Moi, je voudrais en savoir plus, dit Louise en se penchant vers Erica. Parle-moi de Lola.


    Erica lui raconta ce qu’elle savait. L’incendie, Pytte, ses entretiens à Stockholm avec des gens qui avaient connu Lola.


    — Et l’exposition de Rolf portait sur cette Lola ?


    — Lola et ses amis transgenres. Mais Lola avait d’autres amis aussi, et tu les connais. Par Rolf, elle s’est liée d’amitié avec Henning, Elisabeth, Susanne et Ole. Et Ester, la première femme de Rolf. Je crois même que le nom de leur club est inspiré du livre de Christer Strömholm Les Amis de place Blanche qui traite du milieu transgenre dans le quartier de Pigalle à Paris. Ce n’est probablement pas tiré par les cheveux d’imaginer que ce nom serait d’une certaine façon un hommage à Lola. D’après ce que j’ai compris, ils étaient très proches.


    — Ils ne m’en ont jamais parlé, dit Louise à voix basse.


    Elle se tourna vers ses parents qui faisaient toujours des messes basses dans la cuisine.


    — Allez, arrêtez, vous me faites honte devant Erica. On est au xxie siècle, on a bien avancé.


    Elle se retourna et regarda à nouveau Erica.


    — Ça me paraît une excellente idée, et ça m’intéresserait beaucoup de lire un livre de toi sur cette Lola. Tu me donnes l’impression que c’est une personne qui mérite d’être connue.


    La voix de Louise avait retrouvé un peu de chaleur, et Erica lui fit un sourire.


    — C’est aussi ce que je ressens.


    À travers tout ce qu’elle avait entendu, Erica s’était mise à admirer et apprécier Lola, un sentiment qui ne faisait que se renforcer à chaque étape de sa recherche.


    Elle consulta sa montre.


    — Je suis désolée, mais j’ai un rendez-vous à Tanumshede. Je peux revenir plus tard si tu veux.


    Elle se pencha par-dessus la table basse et prit la main de Louise.


    — Non, ce n’est pas la peine, c’était gentil de venir me voir. Mais je voudrais te demander un service…


    — Tout ce que tu veux, répondit Erica, sincère.


    Louise hésita.


    — Je reste encore quelques jours ici. Ensuite j’irai sur l’île. Mais… tu pourrais m’y emmener ? Vous avez bien un bateau, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr, répondit Erica, surprise.


    C’était la première fois que Louise lui demandait ce genre de service.


    — Je voudrais ne pas être seule. Ce… ce sera dur de tout revoir. Tu n’as pas besoin de rester longtemps, mais ça me rassurerait que tu sois avec moi.


    Erica lui tapota la main.


    — Naturellement. Tu me fais signe quand tu veux, et je t’y emmène en bateau. Si le temps le permet. Je ne suis pas aguerrie au point de pouvoir naviguer en pleine tempête. Donc, temps calme, si je dois naviguer pour toi.


    — Ça marche. Temps calme.


    Louise sourit et se leva en même temps qu’Erica. Elle la raccompagna dans l’entrée et s’appuya contre le chambranle de la porte. Son visage était pâle, décharné.


    — Je voudrais bien en savoir plus sur Lola à l’occasion. Et j’aimerais voir les photos de l’exposition. Il faut que je pense à autre chose.


    — Prends contact avec Vivian, elle peut sûrement arranger ça. Et appelle-moi, au moindre besoin. Je peux te rejoindre immédiatement.


    — C’est promis.


    Louise lui fit un baiser du bout des doigts et referma la porte.


     


     


    — Je ne comprends pas pourquoi Louise ne nous rejoint pas tout de suite. Dans une petite semaine, qu’elle dit…


    Henning renifla et fronça les sourcils tout en mordant dans un scone tout chaud que Nancy venait de servir.


    Il était presque deux heures, mais il avait toujours les jambes lourdes. Elisabeth et lui avaient pris un somnifère la veille et l’effet se faisait encore sentir.


    — Il faut lui laisser le temps dont elle a besoin, chuchota Elisabeth.


    Henning l’observa, inquiet. Elle maigrissait à vue d’œil. Elle mangeait à peine, se contentait de déplacer la nourriture sur son assiette, comme maintenant.


    — Bien entendu. Cela dit, son travail l’attend, elle a des responsabilités. Et nous avons besoin d’aide pour les obsèques. De plus, nous devons nous organiser pour l’assaut de la presse dès que le Nobel sera annoncé, et ensuite pour la cérémonie elle-même.


    Elisabeth ne répondit pas. Elle rajouta une couche de confiture sur son scone, sans le manger pour autant.


    — Tu ne veux pas que nous nous rendions sur le continent pour essayer de voir Rickard ? dit-elle enfin.


    Henning finit de mâcher avant de répondre.


    — J’ai parlé avec l’avocat. Jakobsson nous conseille de garder nos distances. Dans la mesure où les médias se calment enfin un peu, ce n’est pas le moment d’apporter de l’eau à leur moulin. Si nous allons rendre visite à Rickard, ils vont à tous les coups l’interpréter d’une manière négative.


    — C’est notre fils.


    — Il est entre de bonnes mains. Jakobsson gère la situation.


    Elisabeth ne répondit pas. Nancy arriva avec une cafetière fraîchement préparée qu’elle posa sur la table.


    — Vous avez besoin d’autre chose ?


    — Non, merci Nancy, répondit Elisabeth.


    Nancy la regarda, inquiète. Elle avait préparé tous les plats préférés d’Elisabeth, mais rien ne lui faisait envie.


    — Il faut que je commande un nouveau smoking, dit Henning en prenant un autre scone.


    Il étala une épaisse couche de beurre et se réjouit de la sensation de ses dents qui mordaient le beurre fondu avant d’attaquer le pain frais.


    — Comment peux-tu penser à ça maintenant ?


    Elisabeth le regardait fixement. Il se demanda quelle mouche la piquait. Elle avait toujours été d’un soutien infaillible. À chaque nouveau succès, à toutes les remises de prix, à chaque article élogieux, que ce soit dans Dagens Nyheter ou le New York Times, Elisabeth s’était trouvée juste derrière lui, à l’applaudir. Il partageait son chagrin pour Peter et les garçons. Et même pour Rolf. Mais elle devrait être capable de gérer plusieurs situations en même temps, non ? Est-ce que ce n’est pas justement ça qui définit l’homme civilisé ?


    — Je crois que Peter aurait été le premier à nous dire de ne pas laisser un fou furieux nous priver du bonheur de ce que j’ai accompli – de ce que nous avons accompli – au cours d’une longue carrière. Le prix Nobel de littérature, c’est le couronnement d’une œuvre élaborée à travers des décennies, des milliers d’heures de sang, de sueur et de larmes. Peter n’aurait jamais voulu me priver de ça. Ni Rolf d’ailleurs…


    Henning prit démonstrativement son iPad. Il n’avait aucune envie de poursuivre la conversation avec Elisabeth, vu son humeur. Il chercha le site web de l’Expressen. Il avait été profondément soulagé de voir les titres concernant Blanche s’éloigner de plus en plus de la page principale. Les gens ont la mémoire courte. Bientôt, ce scandale serait passé aux oubliettes.


    Quand la page d’accueil s’afficha, il la fixa, effaré, sans vraiment arriver à comprendre ce qu’il voyait.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Elisabeth.


    Henning tourna l’écran vers elle. La nouvelle faisait la une. Selon des sources sûres, Henning Bauer se verra attribuer le prix Nobel de littérature demain. En est-il digne ?


    Il déglutit.


    — Quelqu’un a informé la presse.


    — Ça n’augure rien de bon, souffla Elisabeth.


    — Non, en effet.


  



  

    MERCREDI, UNE SEMAINE PLUS TARD


  



  

    Assis à la table de la cuisine, Erica et Patrik fixaient l’écran de l’ordinateur et le mail encore non ouvert.


    Le résultat de la prise de sang était arrivé plus vite qu’ils ne s’y attendaient, seulement une semaine après la consultation d’Erica à la maternité de Tanumshede.


    Le mail non lu dans la boîte de réception.


    — Je n’ai pas envie de regarder ça maintenant, on va d’abord manger, dit Erica.


    — Comme tu veux.


    Patrik repoussa l’ordinateur. Erica se leva et alla ouvrir le four.


    — Le gratin de pommes de terre est prêt. Si tu mets la table, je prépare le reste.


    — C’est ça, tu veux me voler la vedette ! Je m’investis corps et âme devant les fourneaux, et toi tu essayes de t’arroger toute la gloire au dernier moment !


    — Arrête, on sait pertinemment tous les deux que je suis incapable de concocter ce genre de plat.


    Erica désigna de la main le ragoût de bœuf à la sauce au miel et au vinaigre balsamique qui mijotait encore ainsi que le gratin qu’elle venait de sortir du four.


    — Certes. Les enfants sont contents, tu crois ?


    Erica jeta un coup d’œil vers le séjour. Sans doute. Les jumeaux regardaient leur émission pour enfants en collant la télé d’un peu trop près, et Maja était enfoncée dans le canapé avec son iPad. Elle avait découvert les joies de YouTube et faisait en ce moment une fixette sur The Swedish Family qui racontait les exploits des enfants Alma, Harry et Laura. Maja en parlait tellement depuis quelque temps qu’on aurait cru qu’elle vivait avec eux.


    — C’est quand qu’on lance la rénovation de la cuisine ?


    Patrik désigna le four à pizza flambant neuf tout en mettant la table pour eux deux. Ils avaient eu envie d’un dîner paisible, pour changer, et avaient fait manger les enfants avant.


    — Je commence à m’y habituer, dit Erica avec un rire en éteignant la plaque de cuisson. Mais bon, blague à part, on pourrait attaquer ça au printemps ? Je peux demander à Dan et Anna s’ils veulent bien nous donner un coup de main.


    Patrik leva le pouce et avança son assiette. D’abord, ils mangèrent en silence. C’était l’un de leurs plats préférés. Cette recette précisément, filet de bœuf d’Örtagården, était devenue un classique chez eux.


    — Comment avance l’enquête ? demanda enfin Erica entre deux bouchées.


    Patrik haussa les épaules sans enthousiasme.


    — On piétine. Mais le procureur croit à la culpabilité de Rickard, alors on se prépare à officialiser l’accusation. Tout le monde se félicite d’avoir résolu l’affaire.


    — Sauf toi.


    Erica saisit le saladier et se servit.


    — Oui, sauf moi. Sans avoir quoi que ce soit de concret à objecter. À part le fait que nous n’avons rien de concret qui relie Rickard au meurtre de Rolf. Il n’a pas réussi à nous présenter un alibi, et il pourrait bien avoir un mobile. Je dis bien “pourrait”. En plus, il affirme que Rolf ignorait tout de son chantage sur Blanche.


    — Il y a d’autres analyses en attente ?


    — Oui et non. Les balles n’ont encore rien fait remonter de notre base de données, mais ça prend des plombes d’avoir ces résultats. Les fibres trouvées dans le pistolet à clous ne correspondent pas au smoking de Rickard, et il est trop tard pour récupérer les vestes de l’ensemble des invités.


    — Pourquoi seulement les vestes ? demanda Erica en se resservant de gratin.


    Elle avait constamment faim maintenant, c’était comme si son estomac se transformait en trou noir dès qu’elle commençait à manger.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? dit Patrik en posant ses couverts.


    — Vous avez trouvé des fibres noires en soie de grande qualité. Pourquoi chercher sur les vestes ? Quelles vestes de costume sont fabriquées en soie de nos jours ? Ce ne serait pas plus probable que ces fibres proviennent d’une robe ou d’un foulard ? Quelles invitées portaient une robe noire ?


    — Tu as raison, dit Patrik. Mais je n’ai hélas aucun souvenir de ce que les gens portaient à cette fête. Ils auraient été à poil, je m’en serais souvenu, mais là… pas la moindre idée.


    — Vous avez déjà collecté des photos de la fête dans le but de vérifier les alibis, vous n’avez qu’à les reparcourir pour chercher les femmes en noir. Je me souviens de quelques robes qui n’étaient pas noires. Louise en portait une bleue, celle de Susanne était verte et celle d’Elisabeth rouge. Tu peux donc commencer par exclure ces trois-là. À partir de là, il suffit de reprendre l’ensemble des photos.


    Patrik bougonna, prit la cuiller et se resservit généreusement de sauce. Il adorait noyer ses repas dans la sauce, tandis qu’Erica était plus raisonnable de ce côté-là.


    — Tu as des nouvelles de Vivian ? De la photo disparue ?


    — Non, j’ai l’impression qu’elle esquive mes appels. Je ne sais pas trop ce qu’elle fabrique. Et toi, comment avance la recherche pour ton livre ?


    — Je retourne à Stockholm dans deux semaines pour un rendez-vous à la maison d’édition. Ils aiment bien ce que je leur ai soumis pour le moment. Bien sûr, ils verraient d’un bon œil qu’à la fin du livre, le meurtrier soit enfin arrêté.


    — Quasiment mission impossible après tout ce temps, non ? L’affaire doit être plus froide qu’un congélateur.


    — J’ai une idée. C’est sans doute tiré par les cheveux mais pas non plus complètement à côté de la plaque. Je suis dans le même cas que toi. J’attends. Tout prend beaucoup trop de temps. J’espère un appel de Frank avec quelque chose de nouveau, d’intéressant.


    — Au fait, tu as vu la nouvelle ? L’Académie suédoise dément formellement que Henning Bauer aurait été en lice pour le prix Nobel.


    — J’ai vu ça, oui. J’ai de la peine pour Henning. Ce ne sont que des mondanités, je sais. Il a perdu tellement plus que ça. Mais ça doit quand même être douloureux. D’avoir été si près. On lui enlève quelque chose qu’il n’avait pas encore obtenu. Et d’après ce que j’ai compris, le prix Nobel aurait eu pour lui une importance inestimable, pour plein de raisons. Entre autres, la vanité.


    — Je comprends l’Académie, dit Patrik en reprenant encore une fois de la sauce sous le regard amusé d’Erica. Après les ravages de la polémique, c’est impossible. Les gens considèrent le prix comme leur prix, le prix de la Suède. Ils veulent être sûrs et certains que le récipiendaire est digne de cette distinction.


    — Moi, je trouvais ça suspect depuis le début, ça sentait le népotisme à des kilomètres. Ils sont tellement mêlés les uns aux autres, Susanne a incontestablement le cul entre deux chaises. Ça aurait fait polémique de toute façon. Mais il paraît que ses livres sont formidables.


    — Tu ne les as pas lus ?


    — Non, ils sont sur ma liste à lire depuis des lustres, mais je choisis toujours un polar ou un feelgood à la place.


    — De quoi parlent-ils ?


    — C’est un hommage à la femme. En neuf volumes. Le cycle est considéré comme le plus important et le plus bel hommage dédié à la femme de notre époque. La rumeur parle d’un dixième volume, mais je ne sais pas si c’est vrai. Il s’est déjà passé sept ans depuis le dernier, et Henning a toujours été réticent à se prononcer sur cet hypothétique dixième ouvrage.


    Le téléphone d’Erica se mit à vibrer et elle le saisit pour lire le message.


    — Louise me demande si je veux bien l’accompagner sur l’île demain matin. On en avait déjà parlé.


    — Pourquoi toi ? demanda Patrik, surpris.


    — Je me suis posé la même question. Mais je crois qu’elle voudrait y aller avec quelqu’un en qui elle a confiance. C’est la première fois qu’elle y retourne depuis… ce qui s’est passé.


    — Ça se comprend. Bon, on prend le taureau par les cornes ?


    Patrik prit la main d’Erica et la caressa du pouce. Elle hésita d’abord, puis dit :


    — D’accord. On regarde.


    Patrik saisit son ordinateur et cliqua sur le mail.


     


     


    Le coucher du soleil au large de Fjällbacka était déchirant de beauté. Des rayons orange, roses, rouges et violets se mélangeaient en de larges coups de pinceau sur le ciel tandis que l’astre descendait tout doucement derrière les îles nues de l’archipel. Pourtant, il était encore bien plus spectaculaire lorsqu’on l’observait depuis Skjälerö. Rien n’était plus beau que cela.


    Il était bientôt temps d’y retourner. Louise était presque prête. C’était tout un processus, ça l’avait toujours été. Tant de personnes n’étaient pas capables de voir les choses dans leur ensemble, elles vivaient leur vie le regard fixé sur des fragments isolés. Elle, Louise, était douée pour appréhender l’ensemble du puzzle.


    Patience. Le mot d’ordre de toute sa vie. Jamais elle n’avait pris de décision hâtive à la suite d’une impulsion, d’une faiblesse ou de quoi que ce soit d’autre. Elle était restée fixée sur son but, qu’elle approchait pas à pas.


    Elle repensait à son enfance. Elle s’était souvent sentie comme prisonnière chez Lussan et Pierre. Toutes les règles, toutes les exigences, toutes ces attentes qu’il lui fallait satisfaire. Elle avait réussi à leur donner ce qu’ils attendaient. À être la fille qu’ils voulaient alors qu’ils avaient si peu en commun. Bon, tout ça, c’était fini maintenant.


    Un vol de mouettes passa devant la fenêtre. Criardes, moqueuses et éternellement affamées. William avait adoré les mouettes à Skjälerö et les nourrissait à toutes les occasions, au grand dam de Henning. Il leur avait attribué des noms. Comment il arrivait à les distinguer les unes des autres était un mystère. Quand on lui posait la question, William haussait les épaules et répondait : “Parce qu’elles ne se ressemblent pas, tiens.”


    Louise trouvait que les mouettes étaient toutes identiques. Parfois, elle avait la même sensation avec les humains. Si peu de choses les différencient les uns des autres. Leur mesquinerie. Leur égoïsme. Leur cupidité. Ce qu’ils sont prêts à faire pour obtenir ce qui a de la valeur à leurs yeux. L’argent. L’honneur. Le pouvoir. Le sexe. L’humain était petit. Borné. À quelques exceptions près.


    Elle n’avait aucune pitié. Chacun choisit sa voie, même parfois sans en avoir conscience, et tout choix entraîne ses conséquences. Pour elle aussi. Mais elle était forte. Elle n’avait pas d’autre choix que d’être forte. Rien qui ait véritablement de la valeur n’est facile à obtenir. Voilà ce que son entourage avait tant de mal à comprendre.


    Les volatiles repassèrent en vol plané. Comme si les bestioles riaient d’elle. Peut-être avaient-elles raison ? Elle était peut-être le genre de personne dont on rit, à la fin. Lussan l’avait toujours fait. Aux yeux de Lussan, Louise n’avait jamais été à la hauteur. Malgré tous ses efforts pour suivre les règles.


    Louise eut un sourire en coin en suivant des yeux les mouettes qui se dirigeaient vers le port. Quoi qu’il arrive, elle serait celle qui rirait la dernière.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    — Waouh ! Un baladeur ! Merci !


    Pytte se jeta au cou de Henning en premier, puis d’Elisabeth. Après avoir sauté dans tous les sens de bonheur, elle s’assit par terre pour finir d’ouvrir le paquet contenant le walkman jaune et ses écouteurs.


    — C’est vraiment trop, dit Lola, tout en étant incapable de rester de marbre devant le bonheur de sa fille.


    Henning fit un clin d’œil et ébouriffa les cheveux de Pytte.


    — Nous sommes riches. Ou plutôt, ma femme est riche. Moi, je ne suis qu’un pauvre écrivain dans le besoin.


    Il donna un coup de coude à Elisabeth qui renifla. Pytte se jeta sur le cadeau suivant, de la part de Susanne et Ole, et poussa un nouveau cri de joie.


    — Un Rubik’s Cube ! C’est tellement cool ! Sigge, regarde !


    Pytte montra le cube multicolore à Sigge qui était assis à la table de la cuisine, timide.


    — Je vais apprendre à le faire en un temps record, dit Pytte en attrapant le dernier cadeau sur la table, celui de Rolf et Ester.


    C’était plus une carte qu’un cadeau emballé. Pytte la tenait devant les yeux, faisant un effort pour déchiffrer le texte. Elle mit du temps à tout épeler.


    — Papa, papa, papa ! C’est pour que je prenne des cours d’équitation !


    Elle sauta sur Ester et Rolf, les étreignant follement.


    Lola poussa un soupir.


    — Comment je vais trouver le temps pour l’amener là-bas ?


    — C’est ça, le truc, dit Ester avec ce sourire fatigué qu’elle arborait ces derniers temps. Rolf et moi, on s’en occupe. On vient la chercher ici, on l’emmène jusqu’à l’écurie près de chez nous à Enskede, ensuite on dîne chez nous, et on la ramène à la maison.


    — Tout ça n’est rien d’autre qu’un plan astucieux pour passer un peu plus de temps avec elle, dit Rolf.


    — Je m’en doutais. Bien vu.


    Rolf sortit son appareil photo et prit quelques clichés de Pytte qui, assise par terre, manipulait son Rubik’s Cube, totalement absorbée. Puis il tourna son objectif vers Lola qui se redressa instantanément.


    — Faut me prévenir si tu veux faire une photo. C’est important pour une femme d’avoir le temps de se mettre en valeur.


    — Une photo est plus réussie quand le sujet n’a pas conscience d’être photographié.


    — Possible. C’est vrai que tu en as fait quelques-unes chouettes des filles et moi, répondit Lola en envoyant un bisou de la main à Rolf. Elle tapa ensuite joyeusement des mains : Maintenant, c’est l’heure du goûter ! Pytte a voulu un gâteau de princesse, alors ce sera gâteau de princesse. Sigge, tu prends les cuillers ? Et toi, Henning, tu attrapes les assiettes sur l’étagère du haut ?


    L’instant après, ils étaient tous réunis autour de la table. Pytte rougit quand Ole lui servit une part qui resta debout et lui dit que ça signifiait qu’elle allait bientôt se marier.


    Elle fit aussitôt tomber son morceau de gâteau.


    — Sigge et moi, on va jamais se marier. Mais on va vivre ensemble et on aura des enfants.


    Sigge devint écarlate.


    — Bien dit, Pytte, dit Ole en lui tendant la main. La petite tapa sans hésitation dessus.


    — Pourquoi tu dis ça ? Vous êtes bien mariés, vous ? remarqua Elisabeth en goûtant la pâtisserie.


    — Parce que je me félicite de voir que la jeune génération ne reproduit pas nos erreurs.


    Susanne lui donna un coup sur le bras.


    — Serrez-vous pour une photo de groupe !


    Rolf agita son appareil et poussa tout le monde à se rapprocher.


    — Dites “prout” !


    — prouuuuuut !


    Pytte éclata de rire et même Sigge eut un petit sourire. Lola luttait contre la boule qui avait commencé à se former dans sa gorge. Elle avait perdu une famille, mais en avait gagné une autre.


    Elle était enfin rentrée chez elle.


  



  

    JEUDI


  



  

    Erica n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et elle avait l’impression que Patrik non plus. Ils avaient veillé jusqu’à deux heures du matin, discutant en long et en large, pesant le pour et le contre, sans arriver à une conclusion définitive. Ils avaient fini par aller se coucher, dos contre dos, chacun regardant son mur.


    Risque d’anomalie accru. Nous vous recommandons de prendre rendez-vous avec un spécialiste.


    Erica eut des frissons rien qu’en repensant au mail. Elle était fatiguée au point d’oublier son propre prénom, et Patrik et elle s’étaient enlacés presque désespérément avant qu’il ne parte au travail. Il avait le teint grisâtre.


    Le bateau, une vieille barque en bois qui avait été le bien le plus précieux du père d’Erica, était amarré dans le port de plaisance de Badholmen. La plupart des gens avaient déjà ramené leurs bateaux à terre, mais Erica et Patrik repoussaient toujours cette corvée jusqu’au dernier moment. Louise l’attendait quand elle arriva. Elle sortait visiblement de la douche, ses cheveux mouillés étaient attachés en queue de cheval, son visage était dénué de maquillage. À côté d’elle, un petit sac.


    — Tu voyages léger, nota Erica en faisant une accolade à son amie.


    Même à travers l’épaisse veste d’automne, elle sentit à quel point Louise était amaigrie.


    — Je n’ai pas besoin de grand-chose.


    Elle tint la corde d’amarrage pendant qu’Erica montait à bord.


    — Merci d’avoir bien voulu m’emmener, dit Louise en jetant son sac dans le bateau avant d’y sauter elle-même avec assurance.


    Elle garda la corde à la main le temps qu’Erica démarre le moteur, puis poussa doucement sur le bord du quai afin qu’Erica puisse quitter son emplacement à reculons.


    — Presque pas de vent, nota Louise en montrant l’horizon alors qu’elles quittaient le port, Fjällbacka dans leur dos.


    — Tant mieux, dit Erica avec un petit rire forcé, appuyée contre la poupe, la main droite sur la barre. Je touche ma bille question navigation, mais j’aime pas trop quand la mer est grosse.


    — Je vois ce que tu veux dire, répondit Louise en fermant les yeux, le visage tourné vers le ciel.


    De petites gouttes d’eau salée constellaient ses joues.


    — Que pensent ta mère et ton père de ta décision de retourner sur l’île ?


    — Ils ne sont pas enthousiastes, fit Louise, toujours sans regarder Erica. Surtout depuis les plus récents articles de presse. Ils voulaient que je rentre avec eux en Scanie.


    — Mais tu n’en avais pas envie ?


    — Tu sais comment ils sont.


    Louise eut un sourire en coin et Erica ne répondit pas. Elle n’avait pas tort – personnellement, Erica serait devenue folle au bout de vingt-quatre heures sous le même toit que Lussan.


    — Comment va Henning ?


    Il fallait qu’elle lève la voix pour se faire entendre à travers le bruissement de l’eau.


    — Mal, il paraît. Avoir le prix Nobel, c’était son désir le plus profond.


    — Ça doit être terrible de se trouver si près du but et que ça vous passe sous le nez au moment où c’est enfin à portée de main.


    — Oui. Odieux.


    Louise avait toujours les yeux fermés.


    — Et Elisabeth ?


    — Elle s’en fout, probablement. Les enfants étaient tout son monde. Sans eux…


    La voix de Louise changea, disparut. Elle se secoua et croisa les bras sur sa poitrine dans un geste protecteur.


    — Elisabeth a toujours soutenu Henning en tout. Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi, lui n’a pas été aussi loyal en retour. Il n’était personne quand il a rencontré Elisabeth. L’auteur inconnu de quelques nouvelles assez médiocres, alors qu’elle, elle était la fille et l’héritière d’une des plus importantes et plus riches familles de l’édition suédoise. Je vois bien ce qui l’intéressait chez elle, mais je ne comprends pas ce qui attirait Elisabeth en lui, à part les quelques vieilles photos que j’ai vue de lui… c’était un homme incroyablement beau. Mais… je suis contente pour elle qu’elle ait au moins reçu un peu d’amour par ailleurs.


    — Tu penses à Rolf ?


    Erica eut du mal à dissimuler sa curiosité.


    — Oui, Rolf. J’ai lu les lettres d’amour qu’elle lui avait envoyées. Vivian les a trouvées ce week-end. En même temps que tout un tas de photos de l’époque avec Lola. Elle m’a appelée en me demandant ce que je pensais qu’elle devrait en faire. Elle ne veut pas contacter Elisabeth, ça lui semble trop délicat. J’étais tellement curieuse qu’elle en a photographié quelques-unes avec son téléphone et me les a envoyées.


    — Et la photo disparue, elle l’a trouvée ? dit Erica, qui luttait pour rester calme. Pourquoi tu n’as rien dit ?


    — Ce n’est pas à moi d’en parler. J’ai conseillé à Vivian de contacter la police. Je ne sais pas si elle l’a fait.


    — Elle ne l’a pas fait. Tu es d’accord pour que je le dise à Patrik ? Et si tu as toujours les photos et les lettres, je peux les voir ?


    — Pourquoi pas, répondit Louise. Oui, tu peux dire à Patrik que Vivian a trouvé ce qu’il cherche. Elle a aussi trouvé des lettres anonymes qu’avait reçues Rolf et qui révèlent les secrets crasseux de Blanche.


    — Attends. Je l’appelle tout de suite.


    L’appel n’aboutit pas, le réseau étant inexistant. Erica poussa un juron et envoya un SMS. En croisant les doigts pour que ça passe. Ce fut apparemment le cas, et elle remit le téléphone dans sa poche.


    — Est-ce que Vivian a dit autre chose ? Elle a compris qui était l’expéditeur des lettres ? Et la photo, elle représente quoi ?


    — Je te dirai ça plus tard, dit Louise en lui montrant Skjälerö qui approchait à grande vitesse. On est arrivées.


    Erica serra les dents. Elle voulait en apprendre plus tout de suite. Mais elle savait d’expérience que c’était rarement une bonne idée de mettre la pression à quelqu’un qui n’est pas prêt. Et il semblait évident que Louise était pleinement occupée à maîtriser ses sentiments à l’approche de l’île.


    — Merde ! Reviens en arrière, s’exclama soudain Louise en se redressant.


    Elle montra quelque chose dans l’eau.


    — C’est le casier à homards de William. Je ne veux pas qu’il traîne ici, on pourrait le perdre. William en était tellement fier.


    Erica fit demi-tour et se dirigea vers le casier. Quand elle fut assez près, Louise l’attrapa et le renversa dans le fond du bateau.


    — Il y a quelque chose dedans ? demanda Erica, curieuse.


    Louise secoua la tête.


    — Non, il est vide.


    Elle poussa le casier sous le banc et se rassit, face à l’île.


    Erica regarda son amie du coin de l’œil. Elle n’arrivait pas à imaginer comment c’était pour Louise de revenir. Mais elle y était, maintenant.


     


     


    — Mal dormi ?


    Paula observa Patrik avec inquiétude et s’assit sur la chaise des invités, de l’autre côté de son bureau.


    — Oui, nuit pourrie.


    Il se frotta les yeux.


    — Tout va bien ?


    Paula continua à le fixer, mais Patrik botta en touche. Il ne voulait pas repenser au message, aux larmes d’Erica, à l’inquiétude qu’ils ressentaient tous les deux.


    — Juste une mauvaise nuit, c’est sûrement la pleine lune. Bon, on a quoi ce matin ?


    — Gösta et Martin sont partis inspecter une maison où la femme de ménage se plaint des odeurs. C’est une des maisons face au Badis, tu sais. Elle dit que ça sent comme un animal mort. Sans doute un rat qui pourrit dans un coin. Mais autant y aller pour vérifier. Et tant Pedersen que Farideh ont essayé de te contacter. Ils n’ont pas réussi à te joindre au téléphone.


    — Un de mes petits pirates a eu une urgence iPad et a débranché mon chargeur hier soir.


    Patrik saisit son téléphone et le brancha à un chargeur sur une prise près de la porte.


    — Tu me prêtes le tien en attendant ?


    Paula lui passa son téléphone.


    — Je te laisse ?


    Patrik fit non de la tête en cherchant le numéro de Farideh.


    — Non, bouge pas.


    Paula tourna le regard vers la fenêtre pour lui laisser un minimum d’intimité. Patrik sourit et lança l’appel.


    — Ici Patrik, tu as essayé de me joindre ?


    — Oui, j’ai quelque chose qui va t’intéresser. Tu sais, les balles que j’avais envoyées pour analyse ?


    — Oui, du meurtre de Peter et des garçons ?


    — Exact. Elles proviennent bien d’un Walther PPK. Et on a une correspondance dans notre banque de données.


    — Tu déconnes !


    Patrik se redressa si brusquement que sa chaise racla sur le sol et fit sursauter Paula. Patrik mit le haut-parleur.


    — Ma collègue Paula nous écoute. Tu dis qu’il y a un match sur les balles dans le système. D’un autre meurtre ?


    — Oui, les marques correspondent à celles de deux projectiles d’un meurtre qui a eu lieu en 1980. Un dénommé Lars Berggren. Une femme transgenre qui a été retrouvée dans son appartement dévasté par le feu, avec sa…


    — Sa fille, coupa Patrik en fixant Paula qui fronça les sourcils, sans rien comprendre.


    — Comment tu le sais ? demanda Farideh, ébahie.


    — Elle s’appelait Lola et sa fille Pytte. Il y a… il y a des liens entre Lola et les gens impliqués dans notre enquête actuelle.


    — Impossible que ce soit une coïncidence, souffla Farideh.


    Patrik se mordit la langue.


    — Tu n’as rien trouvé de plus concernant l’arme ?


    — Non, pas d’autre correspondance dans la banque de données. Mais j’espère que ça t’est utile ?


    — Très certainement. Je ne sais pas encore comment, mais c’est sûr. Bon, Pedersen aussi essaye de me joindre. Je suis drôlement populaire aujourd’hui. Je l’appelle tout de suite. L’effet ketchup, tu sais…


    — C’est souvent comme ça. Appelle Pedersen et restons en contact en cas de besoin. Je travaille toujours sur l’identification des fibres que nous avons trouvées, mais les échantillons ne sont pas très singuliers. En tout cas, ils ne provenaient pas du smoking de Rickard.


    — Ma précieuse épouse a une idée à ce sujet. Elle m’a fait remarquer qu’il s’agit de fibres de soie et qu’il y a plus de chances qu’elles viennent d’une robe. Je dois reconnaître que c’est moi qui ai orienté les recherches vers un smoking ou un costume.


    — Tu sais, ta précieuse épouse a sûrement raison. Ça me donne une idée. Je vérifie et te rappelle.


    — Ça marche. À plus. Et merci.


    Patrik raccrocha et passa sa main sur sa bouche, pensif. Les idées se bousculaient dans sa tête, mais les contours encore flous d’une image se formaient tout doucement dans sa conscience. Rien de vraiment concret encore, mais il savait que la pièce du puzzle qu’il venait de recevoir était d’une importance capitale.


    Rickard était un enfant à l’époque du meurtre de Lola, il ne pouvait pas l’avoir tuée. Il aurait bien sûr pu tomber sur l’arme à l’époque, et s’en être servi maintenant, mais c’était tiré par les cheveux. D’autres hypothèses, plus vraisemblables, se présentaient.


    — Appelle Pedersen avant de te noyer complètement dans tes réflexions, lui suggéra Paula.


    Patrik se secoua pour revenir à lui et prit son téléphone. Pedersen répondit dès la première sonnerie. Il n’y alla pas par quatre chemins.


    — Ah, tu fais bien de m’appeler. J’ai jeté un œil sur le rapport d’autopsie que tu m’as transmis de la part d’Erica, et je crois qu’il y a une erreur quelque part.


    — Une erreur ? fit Patrik.


    Il avait réactivé le haut-parleur et posé son téléphone entre Paula et lui.


    — Tu m’as dit qu’il s’agissait d’une femme transgenre, qui dans le rapport figurerait en tant qu’homme, et de sa fille.


    — Oui ? dit Patrik en sentant l’impatience fourmiller dans son corps. Si seulement Pedersen pouvait cracher le morceau sans ménager ses effets.


    — Tu as dû mal comprendre. Les corps sont ceux d’un homme et d’un petit garçon.


    Patrik fixa le téléphone sur la table, stupéfait. Quelque chose ne tournait pas rond. Mais alors vraiment pas du tout.


     


     


    — Fais attention, ça peut être très glissant, dit Louise quand elles débarquèrent.


    Elle désigna les affleurements rocheux au bout du ponton.


    — Tu me prends pour une citadine ? protesta Erica en amarrant le bateau avec un nœud de chaise.


    Louise l’attendait, son sac dans une main, le casier à homards dans l’autre.


    — Ça va aller ? demanda Erica avec douceur en la rejoignant.


    — Je survis, répondit Louise, mais Erica voyait bien à quel point elle prenait sur elle.


    Elles montèrent vers la maison principale. Devant l’entrée, Louise se débarrassa du casier et eut un moment d’hésitation, la main sur la poignée de la porte. Puis, elle inspira profondément et franchit le seuil, Erica sur ses talons.


    Henning vint à leur rencontre. Ses cheveux habituellement si bien coiffés partaient dans tous les sens et son tricot était boutonné de travers. Erica constata que, malgré l’heure matinale, il avait déjà un sérieux coup dans le nez.


    — Louise ! Louise !


    Henning se précipita pour la serrer dans ses bras. Louise se figea d’abord, les bras le long du corps, avant de l’enlacer à son tour.


    — Où est Elisabeth ? fit-elle doucement en regardant autour d’elle.


    — Elle se repose. Elle ne fait que se reposer, ces temps-ci, se plaignit-il.


    Il se dirigea droit vers le bar.


    — Whisky ?


    Il leur montra la bouteille, mais Louise et Erica firent toutes deux non de la tête.


    — Moi, il me faut un petit remontant, annonça-t-il en remplissant son verre à ras bord.


    Seule la tension superficielle du liquide l’empêchait de déborder.


    — Nancy, Louise est arrivée !


    Nancy se tenait dans la porte, se tordant les mains. Elle regarda Louise, implorante, mais Erica constata que Louise se détourna volontairement.


    Henning montra Louise et Erica.


    — J’avais bien dit qu’on déjeunerait tôt, dès leur arrivée, non ? C’est prêt ?


    Il se tourna de nouveau vers elles.


    — J’ai demandé à Nancy de nous préparer du maquereau grillé avec des pommes de terre et de la sauce aux épinards. Tu adores ça, n’est-ce pas, Louise ?


    Il vacillait légèrement.


    — C’est Peter qui adorait ça, dit Louise.


    — On a donc du maquereau à la sauce aux épinards en l’honneur de Peter, dit Henning en faisant un grand geste des bras qui fit déborder le whisky.


    — Installez-vous, je vais chercher Elisabeth. On va manger tous ensemble. Je n’aime pas ces habitudes modernes de manger devant la télé ou chacun dans son coin. Quand on est une famille, on mange ensemble. Et en plus, aujourd’hui nous avons une invitée célèbre. Une auteure qui plus est. On vous attribuera peut-être le prix Nobel un jour, si ça se trouve…


    Il faillit perdre l’équilibre en s’inclinant devant Erica, et une dose supplémentaire de whisky se répandit sur le sol.


    Erica se tordait de malaise, elle aurait voulu disparaître.


    — Ça m’étonnerait.


    — Il ne faut jamais dire jamais. Si quelqu’un m’avait dit, quand j’étais un jeune auteur, après la publication de ma première œuvre, qu’un jour je serais en lice pour le prix Nobel de littérature, j’aurais pris ça pour une bonne blague, déclama-t-il en chancelant. Ah, te voilà, ma douce !


    Elisabeth était arrivée dans le séjour sans que personne ne l’entende.


    — C’est grâce à elle que j’ai reçu… je veux dire, que j’ai failli recevoir le prix. En fin de compte, c’est cette Asiate dont personne n’a jamais entendu parler qui l’a eu, mais quand même ! J’y étais presque ! C’est quand j’ai rencontré ma colombe que l’inspiration m’a frappé. Ma muse…


    — Tu as bu combien de verres, Henning ?


    Elisabeth fit une grimace.


    — Je bois autant que je veux. Exactement autant que je veux. Pour la première fois je fais exactement ce que je veux. Pas ce que tu veux toi, ni ce que veut ta famille.


    Il leva un doigt à l’attention d’Elisabeth. Elle réagit au quart de tour.


    — Ce que je veux ? Ce que ma famille veut ? Avons-nous vécu sur la même planète ? Toute notre vie, nous avons fait ce que tu voulais. Tant les enfants que moi, nous nous sommes pliés à tes volontés. En tout ! Le grand écrivain. L’homme si cultivé qu’il était au-dessus de toutes ces petites tracasseries qui forment notre lot quotidien, à nous autres. Il n’était pas question que tu te laisses distraire par ces détails. Non, toi, tu devais écrire. Tu t’enfermais, heure après heure, jour après jour, semaine après semaine, année après année ! Tu restais dans ton bureau pendant que, les garçons et moi, on attendait dehors, en nous languissant de ton temps, de ton amour.


    Henning but plusieurs gorgées de whisky.


    — Les garçons s’en sont bien sortis, répondit-il en agitant son verre. Et toi, tu as eu exactement ce que tu voulais. Tu pouvais te montrer avec moi dans toutes les soirées mondaines, sans avoir honte. Grâce à moi, tu as même obtenu une position enviable dans les cercles littéraires. L’éditrice vedette avec son mari écrivain vedette. Le Power Duo.


    — Bon, on va manger. Ça va peut-être te dessaouler.


    Erica lorgna vers Louise. Il était encore bien tôt pour déjeuner, d’après elle, mais rien n’avait l’air de fonctionner normalement dans cette maison. Elle avait l’impression d’avoir mis les pieds en plein dans une zone de guerre.


    Ils prirent place autour de la grande table de la salle à manger. Henning posa bruyamment son verre de whisky à sa place au bout de la table. Elisabeth s’était assise à l’autre bout, Louise et Erica en face l’une de l’autre au milieu. Erica repensa aux repas avec ses parents et leur relation dysfonctionnelle, quand ils étaient sur le point de divorcer.


    — Comment va Rickard ? demanda-t-elle pour rompre le silence pesant qui s’était installé.


    — Pas particulièrement bien, pour tout dire, répondit Elisabeth, les traits de son visage s’adoucissant un peu. Il est innocent. Tu sais bien qu’il est innocent, n’est-ce pas, Louise ?


    La voix d’Elisabeth était implorante. Louise garda le silence, puis se tourna vers Henning.


    — Tu es au courant que Rickard n’est pas ton fils ?


    Erica sursauta. Qu’est-ce qu’elle avait en tête, Louise ? Même Patrik n’avait pas encore abordé le sujet avec Henning et ne le ferait pas avant de savoir si c’était pertinent par rapport à l’enquête.


    Henning l’aurait probablement appris à un moment ou un autre, mais maintenant ? Erica fixait Louise, perplexe, mais celle-ci ne détournait pas les yeux de Henning qu’elle fixait sans bouger d’un millimètre.


    — Bien sûr que je sais qu’il n’est pas mon fils biologique, dit Henning en regardant son whisky. Je l’ai toujours su – je ne suis pas aussi idiot que tout le monde a l’air de penser. Je voyais bien les regards. C’était même assez touchant, Elisabeth croit sûrement que c’était de l’amour.


    Il rit et Elisabeth eut le souffle coupé. Les larmes lui montèrent aux yeux.


    — Tu le savais ? Mais pourquoi… ?


    — Pourquoi je n’ai rien dit ? Tu sais, c’était presque amusant, très honnêtement. Votre jeu. Vos petits mensonges. Vos faux-semblants. Comme des enfants. Et Rickard. Ça collait très bien à l’image que nous voulions donner de nous. Toi et moi avec nos deux fils. Élever le bâtard de quelqu’un d’autre, ça ne m’a pas coûté grand-chose. Mais ça a toujours été tellement évident qu’il n’était pas de moi. Il est faible.


    — Toi, tu…


    Les mots restèrent coincés dans la bouche d’Elisabeth. Ses mains serraient le plateau de la table.


    — Après tout ce que j’ai fait pour toi, dit-elle enfin d’une voix brisée.


    — Avec ça, tu m’as tenu dans ta main de fer pendant toutes ces années. Ainsi que mon portefeuille. Et tu as l’audace de prétendre que c’est moi qui menais la barque.


    Les yeux d’Erica passaient de Henning à Elisabeth. Elle n’arrivait pas à suivre. Louise, par contre, était d’un calme absolu, là, en face d’elle. Elle faisait même un petit sourire de temps à autre.


    Erica ne savait plus où se mettre. Elle prit son téléphone pour voir si Patrik avait répondu à son SMS et tenter de s’extraire un instant de ce règlement de comptes inopiné auquel elle avait été conviée. Le réseau était capricieux, ici dans l’archipel. La plupart du temps rien du tout, parfois une ou deux barres. Aucune réponse de Patrik. Elle avait par contre un SMS de Frank.


    Ne sais pas si c’était ça ta question, mais j’ai trois résultats dans le laps de temps que tu m’as donné. T’envoie les photos par mail.


    Erica sentit son cœur s’emballer. Elle recula sa chaise, le téléphone à la main, et s’excusa.


    — Désolée, il faut que je vérifie un mail urgent. Je reviens tout de suite.


    Personne ne fit attention à elle. Elle se dirigea vers une pièce qui ressemblait à un bureau où elle pourrait consulter le mail tranquillement. Dans le bureau aussi, ça passait très mal et elle se rendit compte qu’elle aurait dû demander le mot de passe du wifi. Mais les photos du mail chargeaient malgré tout petit à petit. Trois en tout. Comme Frank l’avait dit. Les deux premières ne lui disaient rien du tout. Mais le visage sur la troisième lui coupa le souffle. Le temps s’arrêta. Tout devint silencieux. Tout ce qu’elle avait su, tout ce qu’elle avait cru s’en trouvait bouleversé. Elle essaya d’appeler Patrik, en vain. Frustrée, elle rédigea un bref SMS et lui transmit le mail de Frank. Ensuite, elle rangea son téléphone dans sa poche et tenta de contrôler sa respiration.


    Elle retourna à la salle à manger, d’un pas lourd.


     


     


    — Patrik ! L’intervention de Martin et Gösta, tu sais ? Faut qu’on y aille !


    — La mauvaise odeur dans une maison près du Badis ?


    — Je te dirai dans la voiture. On y va !


    Patrik la suivit en courant, attrapant sa veste au passage. Ils étaient presque arrivés à la voiture quand il poussa un juron, repartit en sens inverse, débrancha son téléphone du chargeur et revint, toujours en courant, au parking. Paula lui décrivit brièvement la situation, et c’est la mine sombre que Patrik prit l’allée menant à cette maison près du Badis qui était loin de lui être inconnue.


    — Bordel de merde, dit-il en coupant le moteur.


    — On a pas pigé en voyant l’adresse. C’est vous deux qui êtes venus ici pour parler avec eux, dit Martin sur un ton d’excuse en venant à leur rencontre.


    — C’est l’horreur ou c’est encore pire ?


    Patrik sortit de la voiture, les yeux rivés sur la maison blanche.


    — Pire que tu l’imagines, et même un peu plus.


    Patrik jura à nouveau et suivit Martin jusqu’à la porte. Il s’arrêta avant d’entrer.


    — Farideh ?


    — Ils arrivent dans cinq minutes. Nous avons sécurisé le périmètre, seuls Gösta et moi sommes allés à l’intérieur. La femme de ménage a appelé les secours dès qu’elle a senti l’odeur, elle n’a pas osé entrer.


    — OK, on attend l’équipe de Farideh, fit Patrik en s’efforçant de garder son calme.


    Une partie de lui voulait savoir tout de suite à quoi ils avaient affaire, mais son moi rationnel savait à quel point il était important pour la suite de garder les lieux aussi intacts que possible.


    En attendant, Patrik prit son téléphone et le déverrouilla. Il était à moitié chargé, c’était déjà ça. Les messages se mirent tout de suite à affluer. Deux d’entre eux étaient d’Erica. Il les parcourut et sentit la panique le gagner. Il suivit les instructions du second message et ouvrit sa boîte mail. En voyant la photo qu’elle avait envoyée, son pouls s’accéléra encore.


    Au même moment, Farideh et ses techniciens arrivèrent, et il courut jusqu’à elle.


    — Je peux entrer avec vous ?


    Elle hésita, mais céda.


    — Mets une combinaison et réfléchis à chaque pas que tu fais.


    Elle lui désigna le véhicule où se trouvaient les combinaisons de protection. Il enfila à toute vitesse tout ce que les techniciens portaient déjà et les suivit dans la maison. Dès l’entrée, l’odeur lui tomba dessus.


    — La chambre à coucher ! cria Martin de l’extérieur avec un signe de la main.


    Sur le seuil, tous se figèrent. Puis Farideh se mit à distribuer les ordres, à voix basse. Patrik était comme paralysé.


    — Si tu as l’intention de nous encombrer, il vaut mieux que tu sortes, dit Farideh en le poussant délicatement.


    Il recula de quelques pas, jusqu’à se trouver dos à un mur. Il y resta le temps que son cerveau analyse péniblement ce qu’il avait sous les yeux. C’était un bain de sang. Lussan et Pierre se trouvaient dans leur lit. Tous les deux avaient eu la gorge tranchée et avaient également reçu un grand nombre de coups de couteau dans la poitrine et à la tête. Il ne voyait pas le reste de leurs corps, dissimulés sous la couette.


    Le sang avait giclé partout. Sur le lit, les murs, le plafond. La violence était telle que seule une personne habitée d’une rage immense, et d’une implacable volonté de vengeance contre le couple, aurait pu perpétrer ce crime.


    Patrik avait la bouche sèche comme un désert. Il luttait pour réprimer la nausée qui le gagnait. Il essayait de rassembler ses pensées, de mettre de l’ordre dans les faits. Mais le sang l’envahissait. La scène lui faisait penser à une œuvre de Jackson Pollock, l’un des rares artistes peintres qu’il connaissait.


    Et l’odeur. Seigneur.


    Lussan et Pierre gisaient ainsi dans leur lit depuis un bon moment déjà, peut-être une semaine, à en juger par l’état de décomposition de leurs corps. La nausée revint, pas seulement à cause de ce qu’il voyait, ni de l’odeur. Non, c’était surtout à cause des théories qui se bousculaient dans sa tête comme des chiens enragés. Elles menaient toutes vers une seule idée : Erica était en danger.


    Sans plus pouvoir se contrôler, Patrik se rua hors de la maison. À l’extérieur, il arracha sa combinaison et courut vers la voiture, tout en hurlant à ses collègues :


    — Faut qu’on y aille ! Tout de suite !


    Martin et Gösta échangèrent un regard, mais obéirent sur-le-champ. Ils se jetèrent dans la voiture de police dans laquelle ils étaient venus, tandis que Paula se trouvait déjà au volant de celle avec laquelle elle était arrivée avec Patrik.


    — Je conduis, dit Patrik, la sueur lui coulant sur le front.


    Paula fit non de la tête et sortit de l’allée en reculant, dans un crissement de pneus.


    — Jamais de la vie, tu n’es pas en état. C’est moi qui conduis. On va où ?


    — Skjälerö, souffla Patrik. On va à Skjälerö.


     


     


    Erica n’arrivait pas à quitter Louise des yeux. Elle sentait sa rage cachée.


    — Parle-nous un peu plus de ton travail d’écriture, Henning, fit Louise, d’une voix qui devenait plus forte. De toutes ces heures passées dans ton bureau à laborieusement former et assembler phrase après phrase. Pendant qu’Elisabeth se chargeait de toutes ces tâches quotidiennes dont tu ne daignais pas te préoccuper.


    Elle eut un rire qu’Erica n’avait jamais entendu auparavant.


    — D’où te venaient les idées ? L’inspiration ? Tu as pour habitude de dire qu’Elisabeth est ta muse. Vraiment ? Et pourquoi ton dixième volume ne sort pas, Henning ? Ne me dis pas que ce n’était pas prévu. Il a toujours été question d’une œuvre en dix tomes, n’est-ce pas ?


    — J’ai écrit neuf romans, bredouilla Henning. Il y en a toujours eu neuf.


    — Alors, pourquoi ça fait des années que tu passes ton temps devant ton écran et ton curseur qui clignote ? Tu peux m’expliquer ça ?


    Elisabeth la fixait, surprise.


    — Louise ? Je ne comprends pas…


    — Non, bien sûr tu ne comprends pas, parce que tu es naïve. Henning est bien pire que ça. Ta faute, c’est de l’avoir défendu pendant toutes ces années. D’avoir fait le ménage après lui. De l’avoir soutenu alors qu’il ne le méritait pas. C’est un médiocre, Elisabeth. Toi qui vis avec lui depuis si longtemps, tu devrais le savoir.


    — Je ne comprends pas… d’où ça vient, tout ça ?


    Elisabeth regarda Erica comme si elle cherchait une explication, mais Erica ne put que secouer doucement la tête.


    Louise se pencha sur son sac, à ses pieds. Sans broncher, elle en sortit un pistolet qu’elle posa sur la table devant elle. Elisabeth haleta vivement, tandis que Henning semblait plongé dans la confusion. Il alla remplir son verre de whisky en marmonnant, puis se rassit pesamment.


    Erica les regardait, tous les trois. Ça suffisait, maintenant.


    — Cecily. C’était donc toi ? dit Erica.


    Elle rencontra le regard de Louise sans vaciller.


    — De quoi vous parlez ? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec tout ça, Cecily ?


    Les yeux d’Elisabeth passèrent de Louise à Erica. Dans le silence qui suivit, seuls le vent contre la fenêtre et le marmonnement de Henning restaient audibles.


    Louise sourit, en tapotant le pistolet.


    — Oui, c’était moi.


    — Expliquez-moi ce qui se passe ! dit Elisabeth d’une voix qui monta dans les aigus. Et qu’est-ce que tu fais avec un pistolet ?


    — Comment tu l’as su ? demanda Louise.


    — Je viens de recevoir une photo de mon contact à la police de Stockholm. Il a fallu une semaine pour la déterrer. Tu avais été prise par un radar de vitesse en t’enfuyant du lieu de l’accident.


    Louise hocha la tête.


    — Oui, je me souviens d’avoir vu le flash. Je pensais que c’était cuit. Mais par chance, la police n’a pas franchement brillé par ses compétences d’investigation. En moins de deux ça a été classé en accident.


    Erica observait intensément la femme devant elle, si différente de la Louise souriante qui la devançait énergiquement lors de leurs power-walks. Elle n’avait jamais vu la véritable Louise. Avant maintenant.


    — Pourquoi tu as tué Cecily ?


    Les doigts de Louise tripotaient la crosse pendant qu’elle réfléchissait à la réponse. Elle finit par lever les yeux et regarder Erica.


    — C’était ma porte d’entrée. J’observais Peter depuis des années, bien avant de réussir à décrocher un poste chez Blanche. Une fois que j’ai commencé à y travailler, j’ai pu l’approcher vraiment. En un an, je savais tout. Ce qu’il aimait, ce qu’il n’aimait pas, ce qui le faisait rire, ses plats favoris, comment il voulait son martini, s’il était plutôt un homme à chiens ou à chats, quelles émissions il choisissait à la télé, son James Bond préféré. Tout ce qu’il me fallait pour devenir une épouse parfaite. Seulement, un petit détail m’empêchait de prendre cette place-là.


    — Cecily.


    — Oui, il était hélas déjà marié. Mais c’était assez facile d’y remédier, et le deuil le rendait plus fragile. Quand il a eu besoin de quelqu’un, j’étais là.


    — Qu’est-ce que tu… de quoi elle parle ? Henning ? Tu entends tout ça ?


    Elisabeth se tordait sur sa chaise. Erica n’arrivait pas à la regarder, si elle voyait son désespoir, elle n’était pas sûre de pouvoir continuer à parler avec Louise.


    Mais Louise continua sans qu’Erica ait besoin de le lui demander. C’était comme si elle voulait se débarrasser de tout ce qu’elle portait depuis des années.


    — Elle était tellement prévisible. Elle faisait le même circuit de jogging tous les matins. Je n’avais qu’à attendre un jour où il n’y avait personne d’autre, aucun témoin. Trois jours de suite j’ai attendu près de la plage de Telegrafbacken. Les deux premiers, des voitures sont passées au mauvais moment. Mais le troisième jour, il n’y avait personne. Alors j’ai appuyé sur l’accélérateur. Et j’ai bien visé.


    Sa voix était dénuée de sentiments. Louise aurait aussi bien pu parler du prix du lait.


    — Et quand Peter a commencé à fouiller dans cette histoire, tu as décidé de le tuer, lui aussi.


    Elisabeth respirait bruyamment.


    — Non, non, tu ne comprends pas, dit Louise. Ça n’avait rien à voir avec les recherches de Peter. Depuis le début, c’était dans mon plan de tuer Peter et les garçons.


    Henning se réveilla enfin. Il la regarda par-dessus son verre de whisky, tout en luttant pour rester concentré.


    — Elisabeth ? Elle a dit qu’elle a tué Peter ? Et Max et William ?


    — Oui.


    Les larmes coulaient sans retenue sur le visage d’Elisabeth. Elle tenta de se mettre debout, mais Louise prit le pistolet, le pointa vers elle et lui ordonna de se rasseoir.


    Elisabeth s’effondra sur sa chaise. Erica essaya de consulter son téléphone discrètement.


    Louise la regarda, presque amusée.


    — Vas-y.


    — D’accord, dit Erica en prenant son téléphone.


    Elle avait plusieurs messages et appels manqués de Patrik. Son cœur cognait dans ses oreilles quand elle lut ce qu’il lui avait écrit. Comment avait-elle atterri dans ce cauchemar ? En son for intérieur, elle voyait Maja lever les yeux au ciel quand Noel et Anton étaient trop remuants, et l’intensité du regard de Patrik quand il se penchait vers elle pour l’embrasser. Elle réprima un reniflement.


    Du coin de l’œil elle constata que Louise l’observait.


    — Ils ont trouvé tes parents, dit-elle, la voix légèrement tremblante.


    Louise acquiesça.


    — Je m’en doutais. C’est le jour de la femme de ménage. Mais j’y reviendrai plus tard. Il faut raconter les choses dans le bon ordre.


    L’écran du téléphone d’Erica s’alluma à nouveau. Après un regard interrogatif à Louise, qui hocha la tête, elle essaya d’ouvrir le message. Elle avait les mains tellement moites qu’elle n’y arriva pas du premier coup. Enfin, elle put lire.


    Elle fronça les sourcils. Ça ne collait pas.


    — Quoi ? demanda Louise.


    Elisabeth essaya encore une fois de se lever. Louise leva simplement le pistolet sans rien dire, et Elisabeth renonça.


    — J’ai demandé à Patrik de faire examiner le rapport d’autopsie de Lola et Pytte par un expert.


    — Et ?


    Louise pencha la tête sur le côté.


    — On dirait qu’il y a une grosse erreur. Si c’est vraiment une erreur…


    — Oui ? Partage avec ton public captivé.


    Elle montra Elisabeth et Henning du bout du pistolet. Elisabeth tremblait sans pouvoir se contrôler.


    — Le corps de Pytte n’était pas une fille. C’était un garçon.


    Silence de plomb. Petit à petit, Erica saisit la signification de cette révélation.


    — Ah, on a de la visite, dit Louise, indolente, en montrant la fenêtre.


    Erica réprima un sanglot en voyant le bateau de sauvetage accoster et Patrik, Gösta, Martin et Paula débarquer. Bientôt, tout serait terminé.


    — Tu sais qui a tué Lola ? demanda Erica.


    — Bien sûr. Et c’est pour ça que tu es ici. Parce que tu dois écrire ton livre et raconter toute la vérité sur Lola. Henning ? Je te suggère de nous dire qui a tué Lola.


    Henning avait l’air fatigué, à bout de forces. Il les regarda de ses yeux brumeux.


    — C’est moi, dit-il. C’est moi qui ai tué Lola.
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    — On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, lança joyeusement Lola en ramassant les éclats du verre qu’Ole avait fait tomber, dans son zèle à expliquer que Stig Håkan Larsson avait joué un rôle novateur dans la littérature suédoise avec la publication de l’ouvrage Les Autistes. Le débat avait été si animé que les bris de verre étaient restés par terre jusqu’au moment où l’ambiance avait commencé à se calmer.


    — Merci pour ce merveilleux après-midi ! Je devrais rester t’aider à débarrasser, mais j’aurais dû être de retour au bureau depuis longtemps, dit Elisabeth en déplaçant une chaise qui se trouvait en plein devant la porte donnant sur l’entrée.


    — Et moi, il faut que je me dépêche de retrouver mon groupe d’écriture, dit Henning. Qui sait, peut-être que je pondrai quelque chose d’énorme un jour.


    — Ce sera le cas, dit Lola, J’en suis sûre.


    — On vous accompagne, dit Ester en poussant Rolf. Tu as un rendez-vous photo au studio dans une demi-heure.


    — Je vends mon âme pour de l’argent, se plaignit Rolf d’un ton théâtral, mais il se leva quand même.


    Avant de partir, tout le monde embrassa l’héroïne du jour qui avait abandonné les adultes quand la conversation s’était orientée vers les livres et les auteurs, et qui jouait dans le salon avec Sigge. Puis le calme et le vide reprirent leurs droits sur l’appartement. Lola retourna à la cuisine. Joyeuse et satisfaite. Une belle réussite, cet anniversaire !


    Alors qu’elle jetait le verre brisé à la poubelle, on sonna à la porte. Elle se dépêcha d’aller ouvrir. Rolf la regardait, souriant.


    — Désolée, ma belle, dit-il en lui tendant une enveloppe. Ester m’a sonné les cloches, parce que j’ai oublié de vous donner ça, à Pytte et toi.


    Lola prit l’enveloppe en se demandant ce qu’elle pouvait contenir.


    — Ouvre-la, l’encouragea Rolf, toujours en souriant.


    En voyant ce qu’elle contenait, Lola ne put retenir ses larmes.


    — Mais Rolf !


    C’étaient les photos que Rolf avait prises d’elle et de Pytte à l’aire de jeux. Pytte qui se balançait beaucoup trop haut vers le ciel. Lola qui plissait les yeux, à contrejour. Et Lola avec Pytte sur ses genoux. Des photos où elles riaient sous le regard de l’appareil, des photos où elles riaient ensemble et qui témoignaient de l’amour entre un parent et sa fille. L’amour entre Pytte et Lola, son papa.


    — Je ne sais pas quoi dire.


    Ses larmes coulaient à flots maintenant.


    — Ce que tu arrives à saisir avec ton appareil, Rolf, c’est… Merci beaucoup.


    Elle l’enlaça.


    — De rien, dit Rolf, ému. Bon, faut que j’y aille, sinon Ester va encore rouspéter.


    — Fais-lui la bise ! Et merci encore. Pour tout !


    Lola referma la porte et essuya ses larmes du dos de la main.


    — Comme je suis bête, murmura-t-elle, de chialer comme ça.


    Elle était à peine revenue à la cuisine quand on sonna de nouveau.


    — Tu as oublié autre chose ? fit Lola en ouvrant.


    Et le voilà. L’homme qui était son soleil. Son tout.


    — Salut, dit Henning. Personne ne m’a vu, je crois.


    Elle ne savait pas pourquoi il revenait, ils n’étaient convenus de rien, mais elle était reconnaissante de chaque instant en sa compagnie.


    Lola lui prit la main. Le toucher était comme frôler un champ de force, il la faisait vibrer.


    — Puisque tu es là, tu vas m’aider à ranger la cuisine.


    Lola termina la vaisselle, consciente à chaque instant de la présence de Henning. Après avoir placé le dernier verre dans le placard, il s’essuya les mains dans le torchon qu’il étendit ensuite sur la poignée du four.


    Il s’approcha d’elle.


    — Tout l’après-midi j’ai eu envie de t’embrasser.


    Ses mains cherchaient sa nuque sous ses cheveux. Il l’attira à lui, et comme toujours, elle fondit dans ses bras.


    — On peut pas envoyer les enfants quelque part ? murmura-t-il, sa bouche contre sa bouche.


    Elle fit non de la tête quand sa langue chercha la sienne.


    — Je ne peux pas maintenant. Je leur ai promis de faire des popcorns et de lire des contes. Nous… un autre jour…


    — C’est que j’ai du mal à me passer de toi, insista-t-il en la caressant par-dessus ses sous-vêtements.


    Lola gémit.


    — Bientôt… bientôt, dit-elle en s’arrachant à lui. Il faut que je chauffe l’huile pour les popcorns, tu vas m’aider à les surveiller. Ce serait dommage que l’appartement prenne feu.


    — Moi, je suis en feu, dit Henning.


    Il se posta derrière elle devant la cuisinière, l’enlaça et commença à l’embrasser dans la nuque.


    — Du calme, mon ami ! dit Lola en se tordant pour lui échapper une nouvelle fois. Va plutôt chercher mon cadeau pour Pytte dans la penderie. Tu le trouveras à côté du coffret militaire gris. C’est un petit paquet. Je ne voulais pas le lui donner avant que tout le monde soit parti.


    — Bon, d’accord, grommela Henning en lui faisant un dernier baiser dans la nuque.


    Lola se figea.


    — C’était quoi ? J’ai entendu un bruit dans l’entrée.


    — Je n’ai rien entendu.


    — J’avais l’impression que… Arh, ça doit être Pytte et Sigge.


    — Sans doute. Je vais chercher le cadeau.


    Henning s’en alla et elle l’entendit fouiller dans la penderie. L’huile chauffait dans la casserole.


    — Tu l’as trouvé ?


    Pas de réponse. Elle le rejoignit dans la penderie.


    — Qu’est-ce que tu fais ? Tu n’as pas le droit de regarder ça !


    Henning était assis sur son lit, le coffret militaire sur les genoux. Il lisait le premier de ses carnets bleus.


    — C’est fabuleux ! dit-il. Pourquoi tu ne nous as pas montré ces textes ?


    Elle avait l’impression de marcher dans de la boue quand elle l’approcha.


    — Je ne t’ai pas autorisé à les lire !


    Lola essaya de lui arracher le carnet, mais il le pressa contre sa poitrine et tint Lola à distance en riant.


    — Ce que tu peux être sensible ! dit-il. Et que fais-tu avec un pistolet ?


    Henning montra le pistolet, un Walther PPK, qui était rangé dans le coffret à côté des carnets.


    — C’était à mon père, je l’ai emporté quand je suis partie de la maison. Lui et toute ma famille m’ont appris que certains individus haïssent les gens comme moi, et je voulais pouvoir me protéger. Maintenant tu me ranges tout ça !


    Henning riait toujours. Taquin, il prit tout le tas de carnets, se leva et agita les carnets devant elle.


    — C’est tout ça que je n’ai pas le droit de lire ?


    — Donne-les-moi, j’ai dit !


    Soudain, les larmes se mirent à couler autant que quand Rolf lui avait offert les photos de Pytte et elle. Mais cette fois-ci, elle pleurait de colère et de chagrin. Et peut-être aussi de peur. Ces livres étaient l’œuvre de sa vie. Et elle refusait qu’on les lise avant qu’elle ne soit au bout. Même pas l’homme qu’elle aimait.


    Un bruit de friture se fit entendre et Lola réalisa qu’elle avait complètement oublié la casserole avec l’huile sur le feu. Elle se rua à la cuisine, Henning sur les talons, et arriva à temps avant que l’huile ne prenne feu. Elle déplaça la casserole mais n’éteignit pas le feu.


    Elle se tourna vers Henning qui souleva les carnets au-dessus de sa tête, toujours en rigolant. Elle sautilla pour tenter de les reprendre, mais il était bien plus grand qu’elle et elle n’avait aucune chance d’y arriver.


    — Ce n’est pas drôle ! dit Lola en tapant du pied.


    Elle l’attrapa par la chemise pour essayer une nouvelle fois de les récupérer. Impossible. Les carnets étaient toujours hors de sa portée.


    — Fais-moi une pipe, et je te les donne.


    — Arrête tes bêtises, les enfants sont là.


    — Ils sont dans le coin de Pytte, derrière le rideau, ils ne se rendront compte de rien. Allez, Lola !


    — Arrête, Henning, arrête !


    Lola essaya encore une fois de saisir les carnets, mais il les tint seulement un peu plus haut. Dans sa frustration, elle se mit à lui donner des coups de poing dans les épaules et la poitrine.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    Henning ne riait plus. Une lueur noire apparut dans ses yeux. D’une main, il tint les carnets, de l’autre, il la bouscula. Lola perdit l’équilibre un court instant, mais prit alors son élan et le frappa au ventre. Elle ne le loupa pas, et Henning gémit de douleur.


    La rage lui faisait voir rouge. Elle le frappa encore une fois. Fort. Henning leva sa main droite et ferma son poing. Le coup atteignit de plein fouet sa mâchoire et elle tomba en arrière.


    Sa tête frappa le bord métallique de la cuisinière. Tout devint noir.


    — C’était un accident, dit Henning, la voix tremblante.


    Erica ne put que le fixer, ébahie. Depuis plusieurs semaines, elle n’avait fait que penser au destin de Lola, se demandant quels secrets pouvaient bien se cacher derrière… Grand Dieu.


    Un cri étouffé près de la porte attira l’attention de tous. Nancy. L’intendante avançait ses mains vers Louise, implorante, mais Louise ne fit qu’agiter le pistolet avec indifférence avant de dire :


    — Tu n’as rien à voir avec tout ça. Tu es libre de partir. Mais dis aux policiers que seul Patrik peut entrer. Les autres restent dehors, sinon je tue Erica.


    Erica se raidit de la tête aux pieds. La noirceur dans le regard de Louise lui fit penser à la toute première fois qu’elles s’étaient rencontrées, toutes les deux. C’était sur l’aire de jeux de Fjällbacka. Le ciel était bleu, il faisait grand soleil, et Maja et William riaient comme seulement les enfants savent rire, en rivalisant de témérité sur la balançoire.


    Nancy hésita quelques instants. Puis elle se dirigea vers la porte d’entrée.


    — Je ne voulais pas lui faire du mal, dit Henning. C’était pour rire. Je n’avais aucune mauvaise intention. Mais elle s’est tellement… Elle est complètement sortie de ses gonds.


    — Ces carnets étaient tout pour elle, répondit Louise. Elle employait chaque instant libre à écrire. Elle avait presque terminé. Il ne lui restait plus que le dernier volume et son œuvre serait complète. Elle ne voulait rien montrer à personne avant d’avoir fini. C’était vraiment trop te demander que de respecter ça ?


    La voix de Louise se brisa, et soudain Erica eut la certitude que son soupçon était juste.


    — La fille de Lola, c’est toi, dit-elle doucement.


    Henning et Elisabeth dévisagèrent d’abord Erica, puis Louise.


    Son visage étrangement vide d’expression se tordit.


    — Oui, je suis Pytte.


    — C’est… Ce n’est pas possible, haleta Elisabeth.


    La porte d’entrée claqua, des pas se firent entendre et Patrik se montra sur le seuil de la salle à manger.


    — Nancy a dit que je pouvais entrer ?


    Les larmes montèrent aux yeux d’Erica en voyant la panique dans son regard. Du calme, avait-elle envie de dire. Du calme.


    — Oui, entre, dit Louise. Et ne t’inquiète pas. Je ne ferai pas de mal à Erica. J’ai besoin d’elle, je veux qu’elle écrive ce livre sur Lola, qu’elle raconte ce qui s’est passé. Mais pour ça, il faut qu’elle connaisse toute la vérité.


    — Elle les a tués, dit Henning, presque dessaoulé désormais. Elle a tué Peter, Max et William.


    — C’est vrai ? demanda Patrik, et Louise hocha la tête, presque imperceptiblement.


    Patrik montra du doigt la chaise à côté d’Erica et Louise lui permit de s’asseoir.


    Avant même de se laisser choir sur le siège, il agrippa la main d’Erica et la serra fort.


    — Je pars du principe que tu n’as pas été assez idiot pour emporter une arme ? dit Louise.


    — Non, je n’ai pas d’arme. Mais il faut que je te demande, dit-il, les yeux rivés sur le pistolet dans la main de Louise. Où l’avais-tu caché ? Nous avons passé l’île au peigne fin.


    — Erica ? Tu l’as compris ? demanda Louise.


    Erica fronça les sourcils. Les battements de son cœur s’étaient calmés dès que Patrik avait été auprès d’elle, mais ses pensées se bousculaient toujours autant. Comment pourrait-elle savoir où Louise avait caché l’arme ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Puis, elle repensa au trajet en bateau.


    — Le casier à homards. Dans le casier à homards de William.


    — Exact. Cette nuit-là, je suis partie à la rame pour dissimuler le pistolet dans le casier, ainsi, à notre retour ici, je n’avais qu’à le repêcher. Assez astucieux, si je puis me permettre.


    — Et Rickard ? demanda Patrik. Le sang sur la chemise ?


    Louise renifla avec dédain.


    — Ce n’est pas si compliqué que ça, non ? Je me suis débrouillée pour administrer à Rickard et Tilde de quoi dormir profondément. Ensuite, je me suis glissée dans leur chambre, j’ai enfilé sa chemise par-dessus un sweat à manches longues, pour éviter les traces d’ADN, et je l’ai porté quand j’ai tiré. Après quoi, je l’ai jeté dans la corbeille à linge.


    — Mais pourquoi ? pleurait Elisabeth.


    Louise la regarda presque avec pitié.


    — Je n’ai jamais eu l’intention de te blesser ou de te faire du mal, Elisabeth. Dans toute cette histoire, tu es une victime innocente, autant que Lola. Même Peter et les garçons sont complètement innocents. Et Cecily. Oui, même ce salopard de Rickard est innocent. Le seul à ne pas être une victime, c’est Henning. Et je voulais… j’avais besoin de lui faire ce qu’il m’avait fait. Je voulais tout lui prendre. Mais pour ça il fallait d’abord que je m’approche.


    — C’est pour ça que tu t’es mariée avec Peter, dit Erica.


    — C’était mon billet d’entrée dans la famille, confirma Louise. Et c’était même plus facile que je n’aurais cru. Un homme adore voir son propre reflet, alors j’ai fait en sorte de devenir le reflet de Peter. Une fois Cecily écartée, c’était un jeu d’enfant. Ensuite, j’ai fait en sorte de devenir indispensable à Henning. Je suis devenue sa main droite, la fille qu’il n’avait jamais eue. Et tu ne t’es jamais douté de rien. N’est-ce pas, Henning ? Tu adorais avoir quelqu’un qui obéissait à ta moindre demande, qui faisait en sorte que ta vie se déroule sans heurt, et qui nourrissait ton ego de flatteries et de compliments.


    Louise agitait son arme avec nonchalance. Elisabeth eut un sanglot et Erica serra encore plus fort la main de Patrik.


    — Tu as tellement de talent, Henning ! Tu es un géant dans le monde littéraire, Henning ! Tu es un écrivain béni des dieux, Henning !


    Louise singea sa propre voix avec sarcasme. Henning avait la tête baissée, les yeux rivés sur la table.


    Louise continua, à nouveau avec cette voix sourde qui était la sienne depuis qu’elle avait exhibé le pistolet.


    — J’étais seule à savoir à quel point tu es un menteur et un traître. Et pas seulement un meurtrier, mais aussi un voleur. Tu ne t’es pas contenté de voler une vie, mais aussi l’œuvre d’une vie. Et Elisabeth, tu n’as jamais rien su ? Vraiment ? Mais Bon Dieu, toi, au moins, tu devrais avoir compris qu’il est totalement dénué de talent !


    — De quoi elle parle, Henning ? demanda Elisabeth, confuse.


    — De quoi je parle ? Henning, c’est toi ou moi qui lui réponds ?


    — Va te faire foutre, fit Henning, la voix basse et sans la regarder.


    Louise adressa à nouveau ce sourire forcé à tous autour de la table.


    — Alors je m’en charge. Je vais raconter ce qui s’est passé ce jour-là. Le jour de mes six ans. Après ma fête d’anniversaire, vous êtes tous partis. Mais toi, tu es revenu, n’est-ce pas, Henning ? Parce que tu voulais être avec papa. Vous pensiez que je ne savais pas. Mais les enfants voient tout. Je ne voulais pas que Sigge vous entende, alors je lui ai dit de se cacher dans la malle. Il croyait que c’était un jeu, alors il est monté dedans et a refermé le couvercle. J’ai enfilé un bâton dans la serrure pour qu’il ne sorte pas sans mon accord. Ensuite, j’ai tiré le rideau autour de mon lit, et je me suis glissée sous la couette. Mon baladeur tout neuf était dans mon sac à dos, alors je l’ai sorti et j’ai mis de la musique très fort pour ne rien entendre. Mais au bout d’un moment il y a eu un grand bruit et une odeur de brûlé venant de la cuisine. J’ai eu peur et m’y suis précipitée, le sac à dos dans les bras. C’était horrible. La cuisinière brûlait, les flammes montaient jusqu’au plafond. Papa gisait par terre, sans bouger. Il y avait du sang partout, et ses yeux étaient grands ouverts. J’ai hurlé et hurlé, mais elle ne s’est pas réveillée. J’ai essayé de la tirer jusqu’à l’entrée, mais elle était trop lourde, et j’ai tapé le genou contre son pistolet par terre. La fumée m’a piqué les yeux, et j’avais de plus en plus de mal à respirer. J’ai compris qu’il fallait que je sorte de là. J’ai fourré le pistolet dans mon sac à dos, et j’ai dévalé l’escalier pour appeler à l’aide, mais personne n’a fait attention à moi alors que je pleurais et criais autant que je pouvais, en bas, dans la rue. Pourtant quelqu’un a dû appeler les pompiers parce qu’ils sont arrivés avec leurs camions, toutes sirènes hurlantes, et quand ils se sont arrêtés devant notre maison, je me suis dit que maintenant ils allaient sauver papa. Mais ça ne s’est pas passé comme ça. Les flammes et la fumée jaillissaient des fenêtres de notre appartement. Je me tenais sous une porte cochère de l’autre côté de la rue, mon sac à dos dans les bras, et j’ai vu les pompiers ressortir, en secouant la tête. Je n’étais qu’une enfant, mais j’ai compris.


    — Où es-tu allée ? demanda Patrik.


    — Lussan, la sœur de papa, m’avait donné sa carte de visite quand elle était venue nous voir, la fois où elle et papa se sont disputés. Elle m’avait dit que si j’avais un problème, je pouvais l’appeler. La carte était dans mon sac comme toutes les choses importantes, et je suis allée l’appeler d’une cabine téléphonique. Elle m’a dit de faire le tour du pâté de maisons, et là, elle est venue me chercher dans sa grosse voiture. Ils ont tout arrangé. Vous saviez qu’avec de l’argent et des bons contacts, on peut tout arranger ? Surtout à cette époque-là, en 1980. Je n’étais plus Pytte. Ni même Julia. Je m’appelais désormais Louise. J’étais la fille adoptive de Lussan et Pierre. L’oncle de Pierre était préfet de police à Stockholm, il s’est servi de ses relations pour nous procurer tout ce qu’il fallait pour obtenir une nouvelle identité. Je ne connais pas les détails, ou plutôt, je les ignorais jusqu’au moment où j’ai fait en sorte que Lussan me raconte avant… avant de mourir.


    — J’ai vu ce que tu lui as fait. C’est atroce, dit Patrik à voix basse.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’est-il arrivé à Lussan ?


    La voix d’Elisabeth se brisa. Louise la regarda calmement.


    — Lussan et Pierre sont morts. Je les ai tués.


    — Mon Dieu, dit Henning.


    Depuis que Louise avait révélé toute la vérité à son sujet, il s’était effondré sur lui-même et semblait absent. Erica se demandait s’il avait saisi tout ce que Louise avait raconté. Il avala une grosse gorgée de son whisky.


    — Lussan et Pierre ont soudoyé la grand-mère de Sigge pour qu’elle se taise sur le fait que Sigge était mort dans l’incendie. Plusieurs semaines plus tard, elle a signalé sa disparition, et personne n’a fait le lien avec l’incendie. Ils ont étouffé les résultats d’autopsie du légiste. De l’argent. Des relations. Du pouvoir. Personne n’a jamais posé de questions à mon sujet. Et nous ne parlions jamais de Lola. C’était strictement interdit. Toute la famille avait honte de papa. Même après sa mort. C’est pour ça que Lola avait coupé les ponts avec eux, pour ne jamais regarder en arrière. Mais moi, je ne pouvais pas partir. Je serais allée où ? Je n’avais personne.


    — Tu avais ta grand-mère, dit Erica.


    Elle voulait avoir de la compassion pour Louise au vu de ce qu’elle avait subi, mais en voyant son regard froid, elle n’y parvint pas.


    — J’avais six ans, dit Louise sur ce ton impitoyable qui avait remplacé sa voix. Je ne connaissais pas le nom de ma grand-mère et je ne savais pas où elle habitait. Je n’avais aucune chance de la trouver. J’étais coincée chez Lussan. C’était monstrueux. Elle était monstrueuse, leur vie était monstrueuse. Mais j’ai appris tout ce qu’il fallait pour, une fois adulte, devenir l’épouse parfaite de Peter. Et j’étais de bonne famille, avais le bon pedigree pour être admise dans la famille Bauer. Lussan était aux anges que je fasse un “si bon mariage”. Elle n’avait rien compris, elle était vraiment trop bête, Lussan. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait.


    Le regard de Louise se déplaça vers Henning, et ses yeux se rétrécirent.


    — Tout comme toi, Henning Bauer. Tu es un homme odieux, affligeant et narcissique qui a construit sa vie sur un mensonge. Quand tu as rencontré Elisabeth, tu n’étais qu’un aventurier et un gratte-papier amateur avec plus d’ambition que de talent, tout content de prendre le nom célèbre de ta femme. Quand tu as lu les carnets de papa, tu as tout de suite compris ce que tu avais entre les mains. Tu as su que c’était une mine d’or. Et tu te l’es appropriée.


    Elle leva le pistolet et visa Henning.


    — Maintenant tu as eu ce que tu mérites. Je t’ai tout enlevé. Tes fils, ta renommée, ton prix. Il ne te reste plus rien.


    Henning leva la tête et se mit debout, chancelant.


    — Espèce de petite salope…, siffla-t-il.


    Louise éclata de rire.


    — Voilà que ta façade s’effondre enfin. Maintenant tout le monde peut te voir comme tu es, réellement. J’ai tué ton fils et tes petits-fils avec le même pistolet qui t’a servi à tuer papa. Quelle symbolique. C’est de la tragédie grecque, comme vous auriez dit chez Blanche.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Henning vacillait à son bout de la table.


    — Je l’ai poussée et elle s’est cogné la tête.


    — Mais elle n’est pas morte de ça, dit Patrik.


    Erica eut un sursaut. Elle repensa au rapport d’enquête, et se demanda comment elle avait pu oublier ça. Patrik reprit :


    — Lola est morte de deux coups de feu dans la tête. De la même arme que celle qui a servi à tuer Peter et les garçons.


    — Non, non, Lola n’est pas morte comme ça, chuchota Henning en s’affalant à nouveau sur sa chaise. Je n’ai pas tiré sur Lola.


    Pour la première fois, l’effrayante indifférence de Louise se craquela.


    — Si Henning n’a pas tué papa, qui l’a tuée ?


    Louise regarda autour d’elle, les yeux fous. Si écarquillés que le blanc brillait.


    Personne ne répondit.


    Au bout d’un moment, Elisabeth s’éclaircit la voix. Son visage était parsemé de taches rouges et avait une étrange expression de défi. Puis, elle se mit à parler.
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    Elisabeth était revenue en catimini dans l’appartement de Lola. Elle se trouvait dans l’entrée, se pressant contre les vestes et manteaux suspendus, hésitante. Elle n’était pas du tout sûre d’elle, mais le soupçon la rongeait depuis si longtemps qu’elle n’en pouvait plus. Le prétexte de Henning concernant le groupe d’écriture l’avait poussée à bout. Elle savait que le groupe ne se voyait pas aujourd’hui. Elle l’avait suivi en cachette et c’est le cœur meurtri qu’elle l’avait vu reprendre le chemin de l’appartement de Lola.


    Elisabeth entendait leurs voix dans la cuisine de Lola et se glissa plus près. Elle vit ce qu’elle avait craint. Son homme qui embrassait un autre… un autre homme.


    Parce que c’était bien là la vérité. Ils pouvaient tous faire comme si Lola était une femme, mais Elisabeth savait que la biologie racontait une tout autre histoire.


    La nausée l’envahit. Elle cligna des yeux pour lutter contre les larmes qui montaient. Une autre femme, ça aurait déjà été dur à avaler, un autre homme, c’était plus qu’elle ne pouvait supporter. Elle avait adoré Lola autant que les autres, mais c’était avant qu’elle… avant qu’il couche avec son mari.


    Elisabeth eut des frissons à l’idée de leurs corps nus, leur intimité, Henning qui caressait Lola. La trahison, l’humiliation étaient insoutenables. Le dégoût la faisait trembler. L’amertume. Envers les deux. Lola, qu’elle croyait être son amie. Et Henning. Son propre mari. Son amour.


    Elle s’enfonça plus loin dans l’appartement, silencieusement. Balaya le salon du regard avant d’oser y pénétrer. Les rayons du soleil dessinaient des traits sur le grand tapis rouge et la malle américaine contre le mur. Elle ne voyait Pytte nulle part, mais le rideau autour de son lit était tiré et un faible son cadencé en sortait. Bien. La fillette était occupée à ses affaires.


    Elle se tint immobile un long moment. Sa colère l’empêchait de penser rationnellement. Qu’est-ce qu’elle faisait chez Lola ? Elle avait voulu savoir, maintenant elle savait. Elle n’avait plus rien à faire ici. Et pourtant, elle traversa la pièce, jusqu’à l’autre porte qui donnait sur la cuisine, et se mit à les épier. Henning tenait Lola contre lui, ils se câlinaient et s’embrassaient. Ses mains glissaient sur Lola qui se tortillait comme une chatte en chaleur. Elisabeth était sur le point de hurler et de se jeter sur eux pour leur faire aussi mal qu’eux lui faisaient mal, mais un claquement la fit sursauter et reculer. Pourtant rien ne se passa. Lola dit quelque chose à Henning, puis ce fut le silence. Au bout d’un moment, Elisabeth se risqua à glisser un nouveau regard dans la cuisine. Il n’y avait personne.


    Elle entendit alors des voix se lever, énervées. Celle de Henning. Et celle de Lola. Henning passa comme une furie, en tenant quelque chose au-dessus de sa tête, un objet que Lola essayait d’attraper. Quand Elisabeth entendit Henning demander à Lola de lui faire une pipe, sa fureur fut telle que sa vue se troubla.


    Soudain, Lola se mit à frapper Henning. Une série de coups de poing dans la poitrine. Henning leva le poing et l’envoya droit dans la mâchoire de Lola. Elle écarta les bras, tomba en arrière, sa tête frappant la cuisinière avec un gros bruit.


    Le silence qui suivit était effrayant.


    Lola se trouvait par terre, inerte. Elisabeth vit son avenir défiler. Henning en prison. Leurs deux fils grandissant sans père. Le nom de sa famille déshonoré. Tout ça ne devait pas arriver. Henning était faible. Mais, elle, elle était forte.


    Passant devant la cuisine, elle retourna dans l’entrée, jusqu’à la porte qu’elle ouvrit et referma dans un claquement, avant de se ruer à la cuisine où se trouvait Henning.


    — Mon rendez-vous a été annulé, alors je me suis dit que je pouvais aider Lola… Seigneur, que s’est-il passé ?


    Henning était figé comme une statue près du corps de Lola, le visage grisâtre.


    — Elle… elle est tombée, dit-il, la gorge nouée.


    Par terre, des carnets bleus étaient éparpillés.


    — Moi aussi, j’ai… j’ai eu des remords et suis revenu. Nous… nous nous sommes disputés au sujet de ses journaux. J’ai lu des passages et découvert qu’elle écrivait des… fantasmes à mon sujet. Des fantasmes qui auraient pu être mal interprétés si c’était tombé entre de mauvaises mains.


    Elisabeth se demanda si Henning percevait son dégoût.


    — Prends les carnets, va-t’en, détruis-les. Je m’occupe de ce qu’il faut faire ici.


    — Mais…


    — Fais ce que je dis, dit durement Elisabeth. Sors d’ici, détruis les carnets.


    Henning hocha la tête. Il ramassa les cahiers et quitta l’appartement, presque en courant. Elisabeth regarda autour d’elle. Il fallait effacer toute trace de la présence de son homme.


    Une casserole d’huile était restée près d’un feu encore allumé. Elisabeth se pencha en avant pour éteindre, mais poussa un hurlement quand une main saisit sa cheville.


    — Henning, dit Lola dans un râle et en se redressant, la main sur sa tête. Il est où ? Il m’a frappée.


    — Il est parti, fit Elisabeth d’une voix étranglée.


    Que devait-elle faire maintenant ?


    Lola se remit debout avec difficulté. Elle tituba vers la chambre, jusqu’au lit où se trouvait un coffret métallique gris. Elisabeth la suivit. Quand Lola ouvrit le coffret, Elisabeth tendit le cou par curiosité. Il y avait un pistolet dedans.


    — Il me les a volés.


    — Volé quoi ? demanda Elisabeth.


    Sa rage la submergeait par vagues. Elle ne savait pas comment gérer tout ce qu’elle ressentait. Sa vieille affection pour Lola. Mélangée à sa haine nouvelle pour elle.


    — Mes livres, dit Lola, les dents serrées. Je suis désolée, Elisabeth, mais je vais appeler la police et porter plainte contre lui.


    Lola retourna à la cuisine en boitillant.


    Elisabeth regarda le pistolet dans le coffret. Elle n’arrivait plus à penser. Tout lui semblait à la fois brumeux et clair comme de l’eau de roche. Sa main droite se tendit vers le pistolet, comme de sa propre initiative, elle le saisit et se rendit à la cuisine. Lola avait le combiné de téléphone à la main et avait commencé à composer le numéro sur le cadran. Sans trembler le moins du monde, Elisabeth leva le pistolet et tira. Deux coups.


    Lola la fixa, surprise. Puis s’écroula par terre.


    Elisabeth essuya le pistolet dans sa robe, le posa à côté de Lola. Elle prit la casserole et déversa l’huile sur le plan de travail, la cuisinière, la flamme du gaz.


    — Pendant toutes ces années, tu m’as laissé croire que c’était moi qui avais tué Lola.


    Henning avait le visage écarlate. Des perles de sueur brillaient sur son front.


    Elisabeth eut l’air de se recroqueviller sur elle-même.


    — Je… je ne pouvais pas. Tu m’aurais quittée. Je ne pouvais pas aller en prison. Il valait mieux que tu croies… Et nous avons eu de la chance, il ne s’est rien passé. Personne ne s’intéressait au meurtre de… quelqu’un comme ça.


    — Quelqu’un comme ça, répéta Louise, les mâchoires serrées. Papa n’était pas “quelqu’un comme ça”. Et moi qui ai toujours cru que c’était Henning qui l’avait tuée.


    Elle s’effondra sur sa chaise. Puis, elle leva le pistolet et visa Elisabeth.


    — C’est toi que j’aurais dû haïr pendant toutes ces années. Vous deux. Je suis contente d’avoir tué ton fils et tes petits-fils, Elisabeth. Tu entends ?


    Elisabeth cacha son visage dans ses mains, mais ne dit rien. Patrik serra la main d’Erica et demanda à Louise :


    — Mais Rolf ? Pourquoi Rolf ?


    Elle baissa le pistolet et le regarda sans comprendre.


    — Je n’ai pas tué Rolf.


    — Mais qui alors… ? fit Patrik, perplexe.


    — Peter et les garçons parce que Henning les aimait. Cecily pour prendre sa place dans la famille. Mais Rolf ? Je n’avais aucune raison de m’en prendre à lui.


    Louise se leva et se plaça juste derrière Elisabeth qui reniflait, de plus en plus tourmentée.


    — Papa aimait Henning. Et Henning l’a trahie. Mais il ne l’a pas tuée. Tu l’as tuée.


    Louise posa le pistolet contre la tempe d’Elisabeth et coinça son cou de son bras gauche. Elle se pencha en avant, et se mit à parler tout près de l’oreille d’Elisabeth.


    — Pourquoi tuer papa ? Pour protéger Henning ? Tu ne l’aimais même pas. C’est Rolf que tu aimais. J’ai lu les lettres que vous avez échangées. Et Henning ne t’aimait pas. Alors, c’était pour protéger ta réputation, Elisabeth ? Pour votre nom de famille ? Pour que jamais ça ne se sache que ton mari avait couché avec “quelqu’un comme ça” ? Un monstre, comme disait Lussan. Avant que je ne la tue. Vous vous rendez compte, appeler sa propre sœur un monstre ?


    Louise appuya plus fort le pistolet contre la tempe d’Elisabeth, qui gémit.


    — Ce n’est pas par chance que l’enquête sur son meurtre a été classée. C’est Lussan et Pierre qui ont fait jouer leurs relations. Si l’oncle de Pierre, le préfet de police, ne voulait pas d’enquête, eh bien, il n’y avait pas d’enquête. Personne n’en avait rien à carrer, de papa. Personne.


    Elle fit de petits cercles avec le pistolet sur la tempe d’Elisabeth qui pleurait sans plus pouvoir se retenir.


    — Tu as compris que Henning t’a leurrée aussi ? Les carnets qu’il a pris chez Lola n’étaient pas ses journaux intimes. C’étaient les livres qu’il a ensuite publiés en son propre nom. Ce n’est pas Henning qui méritait le prix Nobel de littérature, c’est Lola.


    — Pourquoi tu as attendu si longtemps ? demanda Erica.


    Elle était assise si près de Patrik qu’elle sentait la chaleur de son corps. Ça la rassurait et elle en avait besoin.


    — J’ai attendu toute une vie. Le temps importe peu. Rien n’a jamais compté pour moi à part papa. Et je suis seule à avoir accordé à Lola toute son importance. Je croyais que c’était Henning qui l’avait tuée. Et pour que ma vengeance soit à la hauteur, il fallait qu’il ait beaucoup à perdre. Quand il a appris qu’on allait lui décerner ce prix dont il se languissait depuis des décennies, j’ai su que le moment était venu, que toutes ces années de préparation touchaient à leur fin. Je voulais lui enlever tout ce qui comptait pour lui. La famille. Blanche. L’honneur.


    — C’est toi qui as transmis des renseignements à Rolf ? Sur Blanche ?


    — Oui, dit Louise. Il avait commencé à se poser des questions et j’ai compris qu’il avait des soupçons. Alors je lui ai donné ce dont il avait besoin. L’occasion est arrivée à point nommé.


    — Tu sais pourquoi il a commencé à s’y intéresser ? demanda Patrik.


    — Non. Il en avait peut-être juste marre de tout ce bullshit.


    — Il était mourant.


    Elisabeth haleta et Louise lui donna des petits coups sur la tête avec le canon du pistolet.


    Patrik continua :


    — Rolf n’avait plus que quelques mois à vivre. Il voulait sans doute régler ses comptes avec le passé. Et je crois que l’exposition faisait partie de ce processus. Il y avait donc d’autres personnes qui se préoccupaient de Lola. N’oublie pas les titres des photos. Innocence et Culpabilité. J’ai reçu la photo disparue de la part de Vivian, pendant que j’étais en route pour venir ici. Et tu l’as déjà reçue aussi, n’est-ce pas ?


    Louise acquiesça.


    — Je peux la chercher sur mon téléphone ? Pour la montrer à Henning et Elisabeth ?


    — Faut-il vraiment qu’on regarde cette horrible photo ?


    Elisabeth s’était redressée brusquement et essaya de se libérer de la prise de Louise.


    — Ta gueule !


    Louise appuya à nouveau le pistolet contre elle. Elle ordonna à Patrik :


    — Montre la photo.


    Patrik trouva la photo sur son téléphone et la montra d’abord à Erica, avant de la tenir devant les yeux de Henning.


    Mais le regard de Henning était figé, un coin de sa bouche tremblait. Son corps se mit à tressauter, et ses yeux se révulsèrent. Avant que qui que ce soit ait eu le temps de réagir, il s’écroula au sol.


    Les crampes se firent de plus en plus violentes. De la bave coulait de sa bouche.


    — Henning !


    Elisabeth hurla comme un animal blessé.


    Patrik se jeta sur Henning et cria à Louise :


    — Il a besoin d’aide !


    Louise fixait Henning, elle relâcha sa prise autour du cou d’Elisabeth et baissa son arme.


    Elisabeth réagit instantanément. Elle arracha le pistolet de la main de Louise et tira, droit dans la poitrine.


    Les yeux de Louise s’écarquillèrent. Elle resta debout quelques secondes, puis vacilla et s’effondra.


    — Erica, va chercher de l’aide ! hurla Patrik en la sortant de sa sidération.


    Erica se précipita hors de la maison, loin du sang et des cris. Paula, Martin et Gösta patientaient entre les maisons, elle leur cria d’appeler les secours et d’aller aider Patrik dans la maison. C’est seulement quand elle se retrouva toute seule qu’elle se rendit compte qu’elle pleurait. Il lui fallut un bon moment pour retrouver sa contenance et retourner dans la salle à manger.


    Elle s’arrêta sur le seuil. La scène lui coupa le souffle. Henning gisait là où il s’était écroulé. Des spasmes agitaient son corps. Martin lui tenait la tête pour dégager les voies respiratoires. De l’autre côté de la table, Patrik était à genoux à côté de Louise, appuyant de ses mains sur sa poitrine. Sans pouvoir empêcher la mare de sang sous son corps de grandir.


    — Un hélicoptère est en route, dit Gösta. Il sera là dans quelques minutes.


    — Espérons qu’il arrive à temps, souffla Patrik, les dents serrées.


    Paula avait pris le pistolet des mains d’Elisabeth qui fixait son mari, les bras ballants.


    — Pendant toutes ces années, je me suis occupée de tout, chuchota-t-elle. Des enfants, de la maison, ma propre carrière. Pendant qu’il s’enfermait dans son bureau pour écrire. Le grand artiste. Le génie. Les éloges et la célébrité, tout était pour lui. Les enfants et moi, nous avons vécu dans son ombre, pendant tout ce temps. Et tout ça n’était qu’un odieux mensonge.


    — Vous aussi, vous avez menti, ne put s’empêcher de dire Erica. Vous l’avez laissé croire qu’il avait tué Lola.


    Elisabeth semblait étrangement calme, maintenant.


    — C’est vrai. Mais qu’est-ce qui est pire ? Ça ou avoir volé le travail et l’honneur d’une personne dont il avait la mort sur la conscience ? C’est un faible. Je le vois maintenant, j’aurais dû le voir avant. Au fond, je l’ai sans doute toujours su. Henning s’est toujours laissé éblouir par tout ce qui brillait. Mon nom a dû lui paraître comme une tentation irrésistible.


    Une tache mouillée se répandit sur le devant du pantalon de Henning quand il perdit le contrôle de sa vessie. Elisabeth grimaça de dégoût. Elle alla au bar, se versa un grand verre de whisky.


    Dehors, on entendait un hélicoptère approcher l’île de Skjälerö.


     


     


    Patrik, de retour à la maison, contemplait la mer par les fenêtres de la véranda. La vue était d’une beauté infinie, mais il avait du mal à s’en réjouir. Il était rempli de terreur à l’idée de ce qui aurait pu arriver. Les événements de ces derniers temps lui avaient encore une fois prouvé à quel point l’existence est fragile. Il aurait pu perdre Erica, là-bas sur l’île de la famille Bauer.


    Erica était sa vie, son tout. Les enfants aussi, bien sûr, mais c’était Erica et lui qui constituaient le socle, leur famille était fondée sur leur amour. Sans elle, il serait perdu. Et Louise aurait pu lui enlever Erica.


    — On mange dans une demi-heure.


    La voix de sa femme le fit sursauter. Elle posa ses mains sur ses épaules pour le calmer. D’un geste automatique, il posa sa main sur une des siennes pour sentir sa chaleur. Elle lui caressa la main, puis alla s’asseoir dans le fauteuil en rotin à côté de lui.


    — J’ai eu tellement peur.


    — Moi aussi.


    Erica prit une couverture et la posa sur ses jambes.


    — Je n’arrive pas à me débarrasser de cette terreur, souffla-t-il.


    Elle frémit, malgré la couverture, et l’observa avec tendresse.


    — Nous avons déjà vécu des choses de cet ordre-là, dit-elle en souriant prudemment. Ça va finir par passer. Un jour, tu n’auras aucun autre souci que de nous débarrasser de ce maudit four à pizza.


    Patrik lui étreignit la main.


    — J’espère que tu as raison. Mais je trouve que ça empire avec les années.


    — Tu as des nouvelles de l’hôpital ? demanda-t-elle.


    — Ils ont opéré Louise. Personne ne sait ce que ça va donner. Henning va survivre, mais ils ne peuvent pas encore se prononcer sur la gravité des séquelles.


    — Bon sang, soupira Erica en ramenant ses jambes sous elle. Tu imagines, vivre toute sa vie sur un mensonge.


    — Tu penses à Louise ou à Henning ?


    — Les deux, en fait. Louise qui a voué sa vie à devenir celle qu’il fallait pour s’introduire dans la famille Bauer. Et Henning qui s’est attribué le mérite d’une œuvre et d’un talent qui n’étaient pas les siens.


    — Les journaux se vautrent déjà dedans, dit Patrik d’un air sombre. Ils vont raffoler des détails.


    — Évite de les lire.


    — Tu vas faire comment par rapport au livre ? Le livre sur Lola ?


    Erica inspira profondément et contempla la mer.


    — Je trouve que c’est encore plus important de raconter l’histoire de Lola après tout ce qui s’est passé. J’ai parlé avec Vivian plus tôt dans la soirée. Elle m’autorise à utiliser les photos de Rolf dans le livre. Elle a l’intention de maintenir l’exposition, mais elle voudrait attendre la sortie du livre.


    — Les photos sont fabuleuses.


    — Lola était fabuleuse.


    Ils gardèrent le silence un moment pendant que le ciel s’enflammait. Bientôt, le soleil aurait disparu dans la mer. La nuit tombait de plus en plus tôt en cette saison.


    Erica serra encore la main de Patrik.


    — On parle de l’éléphant dans le couloir ?


    — Tu veux dire le gâteau dans le four ?


    C’était une vaine tentative de plaisanter, et Erica ne rit pas. Elle se contenta de hocher la tête. Il se pencha vers elle et lui caressa la joue. Elle avait raison. Ils ne pouvaient plus repousser cette discussion-là.


  



  

    STOCKHOLM 1980


    — Ah merde !


    — Quoi ? s’exclama Ester, surprise par le juron de Rolf.


    — J’ai oublié mon écharpe chez Lola.


    — Tu la récupéreras la prochaine fois. Tu ne vas quand même pas encore y retourner.


    — Non, non, c’est la bleue, et tu sais comment est Lola, elle adore cette écharpe et du coup, elle va disparaître dans le puits sans fond qu’est sa garde-robe.


    — D’accord, mais dépêche-toi, tu sais que le client n’aime pas attendre.


    — Le client, grommela Rolf.


    Il détestait ces commandes qu’il était obligé de prendre pour subvenir à leurs besoins. Il avait l’impression de se prostituer. Cette fois-ci, c’étaient les membres du conseil d’administration d’une entreprise cotée en Bourse qui voulaient se faire photographier. Des hommes sérieux en costumes croisés qui voulaient avoir l’air aussi riches et puissants que possible. Détestable.


    Il grimpa les marches deux par deux et fut obligé de rester devant la porte un instant pour reprendre son souffle. Il n’était plus aussi en forme que par le passé. Il poussa délicatement la poignée. Il ne voulait pas qu’elle se rende compte de son passage. Si Lola se mettait à bavarder, il ne partirait jamais…


    L’écharpe était suspendue sur une patère dans l’entrée. Il la colla un instant contre sa joue. Il ne pouvait pas révéler à Ester la véritable raison pour laquelle il tenait à récupérer cette écharpe, mais il se demandait si elle ne s’en doutait pas un peu. Elle avait changé d’attitude, ces derniers temps.


    C’est Elisabeth qui lui avait offert cette écharpe. Il avait l’impression de sentir encore son odeur dessus. Un parfum d’amour et de chagrin mélangé qui lui fendait le cœur. Elle lui manquait tellement, mais ils avaient été obligés de rompre. L’amour ne peut pas se construire sur des mensonges et des trahisons. Il aimait Ester, et Elisabeth aimait Henning. Pas de la même façon qu’ils s’aimaient tous les deux, mais les blessures qui résulteraient de leurs divorces respectifs ne cicatriseraient jamais. Et les empêcheraient d’être heureux ensemble. On ne peut pas construire son bonheur sur le malheur d’autrui.


    Parfois, quand personne ne faisait attention, Elisabeth le regardait avec tant d’émotion qu’il en avait des vertiges. Et Rickard était le rappel constant de leur amour. Qu’il était son fils avait sauté aux yeux de Rolf dès la première fois qu’il l’avait vu. Mais Henning ne survivrait jamais à cette vérité-là. Alors, Rolf l’avait gardée au plus profond de lui, tout comme il avait gardé les lettres d’Elisabeth.


    Quand il entendit du bruit dans la cuisine, il fit involontairement quelques pas de plus vers l’intérieur. Il regarda par la porte. Et se raidit. Il leva son appareil photo et prit plusieurs clichés. Le cœur battait fort dans sa poitrine. Henning et Lola.


    Si elle l’apprenait, ça briserait Elisabeth. Rolf et elle avaient sacrifié leur amour pour un mensonge. Il se demanda s’il était en colère, lui. Mais non. Il ne pouvait pas être en colère parce que ce qu’avait capté son objectif, c’était un amour sincère, authentique. De toute évidence. Le même que celui qui existait entre Elisabeth et lui. Le visage de Lola rayonnait entre les mains de Henning. Ses lèvres s’ouvraient passionnément quand il l’embrassait, comme s’il n’y avait qu’eux au monde. Il lui était impossible de ressentir de la colère devant cette vision. L’amour, c’est l’amour. Peu importe la forme qu’il prend.


    Rolf baissa doucement son appareil et quitta l’appartement sur la pointe des pieds. Le secret de Henning et Lola était en sécurité avec lui.


  



  

    DEUX SEMAINES PLUS TARD
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    Le rendez-vous était pris. Le résultat de l’amniocentèse avait suscité de longues tergiversations anxieuses. Enfin, Erica et Patrik avaient pris la seule décision qui leur semblait raisonnable. Ils ne se sentaient pas en capacité d’avoir un autre enfant. Et surtout pas un enfant voué à une vie difficile.


    Erica n’en revenait pas à quel point cette décision l’affectait. Quand le train arriva à son terminus à la gare centrale de Stockholm, elle constata qu’elle avait passé tout le trajet à regarder défiler le paysage, perdue dans ses pensées.


    Son premier rendez-vous à la capitale était avec sa maison d’édition. Le taxi s’arrêta devant la porte imposante de Sveavägen, et Erica resta devant un petit instant, son sac de voyage à la main. L’histoire de Lola avait pris un tournant inattendu. Le récit qu’elle s’était préparée à écrire était devenu tout autre. Elle n’était pas encore complètement fixée sur l’approche à adopter. L’affaire était prescrite puisque Lola et Sigge avaient été tués plus de vingt-cinq ans auparavant. Personne ne pouvait être condamné pour ces meurtres.


    La presse n’était pas encore au parfum de cette partie de l’histoire, mais le visage de Louise était déjà affiché partout. Elle avait survécu à sa blessure à la poitrine et avait reconnu les meurtres de Cecily, Peter, Max et William – même celui de Rolf, alors que, jusqu’à présent, elle l’avait nié.


    Lola n’était encore mentionnée nulle part. La sortie du livre d’Erica changerait cet état de fait. Et elle-même n’était pas sûre de ce qu’elle en pensait. Il y avait une personne avec qui elle avait besoin de parler avant de prendre sa décision.


    Après le rendez-vous à la maison d’édition, elle se rendit au suivant à pied. Son éditeur avait été préoccupé et peu compréhensif vis-à-vis de ses hésitations, mais Erica ne s’était pas étendue sur le sujet. Pour elle, c’était une affaire entre Elisabeth et elle.


    Erica attendit une seconde avant d’appuyer sur la sonnette. L’appartement était situé sur Strandvägen, dans le même immeuble que le magasin de design intérieur Svenskt Tenn, une adresse qui respirait le luxe et la richesse.


    Quand Elisabeth ouvrit la porte, Erica eut un moment de doute. Elle n’avait pas de plan, n’avait pas prévu quoi dire ou quelles questions poser, et Elisabeth avait l’air aussi distante et impassible que le soir de ses noces d’or. Elle portait des vêtements élégants et sans doute hors de prix. Chaque cheveu sur sa tête était à sa place. C’était comme si la scène dans la salle à manger sur Skjälerö n’avait jamais eu lieu.


    — Entrez, je vous en prie, dit-elle en désignant une immense salle de séjour de sa main parfaitement manucurée.


    Erica dut prendre sur elle pour ne pas rester bouche bée. Ce n’était pas qu’un appartement, c’était tout un étage d’un grand immeuble. Grandiose et parfait jusque dans les moindres détails. Pas un seul four à pizza ringard à l’horizon.


    — Café ? Thé ? Ou quelque chose de plus fort ?


    — Un café, c’est parfait, merci.


    Elisabeth fit un signe discret à l’attention d’une femme qu’Erica n’avait même pas remarquée. Nancy.


    Erica la salua, surprise.


    — Henning, nous avons de la visite !


    Elisabeth parlait fort et articulait avec soin en se dirigeant vers un ensemble de canapés blancs, bien moelleux. Erica eut le souffle coupé en voyant Henning. Elle ne l’avait pas vu depuis ce jour où il s’était écroulé par terre dans la salle à manger, victime d’une attaque cérébrale.


    — Il entend et comprend tout ce que nous disons, mais il est très limité en mouvements car presque entièrement paralysé, indiqua Elisabeth sur un ton insouciant. Il n’arrive plus à parler, alors que son cerveau capte tout.


    Elisabeth se pencha sur le fauteuil roulant et essuya avec un mouchoir une traînée de bave au coin de la bouche de Henning, à la suite de quoi elle lissa soigneusement sa jupe avant de revenir s’asseoir dans le canapé.


    — Merci de me recevoir, dit Erica en prenant la tasse de café que Nancy lui tendit après avoir posé un plateau copieusement garni sur la table basse.


    — Biscotti ?


    Elisabeth désigna le plat avec les biscuits aux amandes italiens.


    — Non merci, répondit Erica en s’éclaircissant la voix. Je sors tout juste d’un rendez-vous avec ma maison d’édition…


    Elle lorgna Henning, incertaine de la façon dont elle devait s’exprimer devant lui. Elle s’était attendue à parler en tête à tête avec Elisabeth, et maintenant elle ne savait plus vraiment ce qu’elle pouvait se permettre ni même ce qu’elle avait envie de dire.


    — Vous pouvez parler librement, dit Elisabeth comme si elle lisait dans ses pensées. Nous n’avons plus de secrets l’un pour l’autre, n’est-ce pas, mon amour ?


    Elle essuya à nouveau de la bave au coin de sa bouche.


    — J’ai pas mal de choses à discuter avec vous concernant mon livre, dit Erica.


    Son regard passait de Henning à Elisabeth. Elle avait l’impression de se trouver dans une espèce de cauchemar étrange.


    — Ma maison d’édition est tout à fait d’accord pour que je le termine selon mes connaissances actuelles de l’affaire. Mais, je ne sais pas…


    — Qu’en dit Louise ?


    Elisabeth parlait sur un ton professionnel.


    — Louise veut que l’histoire de Lola soit connue. Telle qu’elle s’est déroulée.


    — Très bien, dit Elisabeth en faisant un grand geste des mains.


    — Mais…, bégaya Erica. Ce sera un coup très dur… contre vous. Vous ne tenterez pas de vous y opposer ?


    — Non, répondit Elisabeth avant de boire calmement une gorgée de son café.


    Erica la fixait, perplexe. Puis, les morceaux du puzzle se mirent petit à petit à trouver leur place.


    — Quelque chose me travaille depuis ce jour sur Skjälerö, avec Louise, dit-elle. J’ai eu des difficultés à mettre le doigt dessus. C’est quelque chose que vous avez dit, quelque chose comme : “Faut-il vraiment qu’on regarde cette horrible photo ?” Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle représentait si vous n’étiez pas dans la galerie de Rolf la nuit de son meurtre ?


    Elisabeth sourit et prit un biscuit. Elle se tourna et montra de la main le mur au fond du salon, derrière Erica.


    — Elle est belle, n’est-ce pas ? J’ose prétendre que c’est l’une des plus belles de toute sa carrière. Qu’en penses-tu, Henning ?


    Erica se tourna et regarda dans la direction montrée par Elisabeth.


    La photo Culpabilité était suspendue sur le mur, en très grand format.


    — Je l’ai achetée à Vivian, ainsi que le négatif. Grâce à ça, elle peut garder l’appartement. Elle est très reconnaissante.


    Erica regarda Henning. Il avait des tics à l’œil gauche, on aurait dit qu’il essayait de parler, mais on n’entendait rien d’autre qu’un faible gémissement.


    — Je ne savais pas que Rolf était mourant. Je ne comprenais pas pourquoi il voulait tout gâcher. Pour nous tous.


    — Vous êtes donc allée à la galerie pendant la fête ?


    — Oui, j’avais trop bu et je lui en voulais de ne pas être venu à la fête. Il était devenu de plus en plus caractériel et je… je suppose que je voulais lui remonter les bretelles. Ou bien, c’était peut-être seulement un prétexte pour le voir, comme d’habitude.


    — Vous l’aimiez toujours ?


    — J’ai toujours aimé Rolf, dit Elisabeth en articulant très clairement, les yeux rivés sur Henning. Mais je croyais sacrifier notre amour pour quelque chose de plus important que nous. Je croyais sacrifier notre amour pour un grand homme, et que Henning allait laisser quelque chose de précieux à la postérité. J’étais assez vaniteuse pour vouloir en faire partie. Et ce que Henning écrivit par la suite, ce que j’ai cru qu’il écrivait, c’était… tellement beau, si admirable, si débordant d’amour. Aucun auteur n’avait jusqu’à présent capté la féminité de façon aussi remarquable.


    Elle renifla et se secoua comme si elle voulait se débarrasser d’une sensation pénible.


    — Henning a toujours dit que j’étais sa muse. Comment aurais-je pu lui enlever ça ?


    Elle lui caressa la main, et regarda à nouveau la photo.


    — Quand je l’ai vu ce soir-là à la galerie, j’ai supplié Rolf de ne pas l’exposer.


    — Vous ne vouliez pas que l’affaire entre Henning et Lola soit révélée au grand jour ?


    Elisabeth fit non de la tête.


    — Ça aurait fait scandale, et une honte terrible sur notre famille. Mais ce n’est pas ça, la véritable raison. Observez la photo. Que voyez-vous ? Regardez au-delà de Henning et Lola.


    Erica ne comprenait pas où Elisabeth voulait en venir. Jusqu’au moment où elle détacha son regard du baiser, de Henning et Lola, jusqu’à l’arrière-plan de la photo. Soudain elle comprit. C’était probablement seulement visible dans ce grand format.


    — Vous aussi, vous êtes sur la photo.


    — Oui. Rolf n’a dû le voir qu’au moment où il a fait l’agrandissement. Même Louise n’a pas dû s’en apercevoir quand elle a reçu la photo de Vivian. Mais si Henning le voyait lors de l’exposition, il comprendrait que j’avais menti. Que je m’étais introduite dans l’appartement beaucoup plus tôt que ce que j’avais dit, que je les avais vus ensemble. Il aurait tout compris. Je ne pouvais pas accepter que cela arrive.


    — Alors vous avez tué Rolf avec le pistolet à clous, pour garder la photo secrète. Mais votre robe était rouge. Les fibres trouvées sur le pistolet étaient noires.


    Elisabeth sourit à nouveau.


    — Vous avez oublié que plus tard dans la soirée je me suis changée, pour une merveille de création d’Oscar de la Renta. Noire.


    — Dans ce cas, pourquoi Louise dit que c’est elle qui a tué Rolf ?


    Elisabeth se leva et se posta derrière le fauteuil roulant. Elle mit ses bras autour de Henning et lui caressa la poitrine.


    — Nous avons passé un petit accord, Louise et moi. Les meurtres de Lola et de l’enfant sont prescrits. Le rôle que vous me donnerez dans votre livre n’a aucune importance. Je vais tout simplement nier. Ce sera parole contre parole. Par contre, la mort de Rolf m’enverrait en prison, ce que je ne supporterais pas. Mais je peux vivre avec la honte. Louise prend la responsabilité du meurtre de Rolf, et en contrepartie je n’empêche en rien la publication de la vérité sur Lola. Je me suis également engagée à veiller à ce que les neuf volumes soient réédités sous le nom de leur véritable auteure. Ce sera formidable, n’est-ce pas, Henning ? De voir enfin le nom de Lola sur la couverture.


    Elle parlait tout doucement, dans son oreille. Il émit quelques bruits gutturaux, mais rien de compréhensible.


    Erica fixait le couple. C’était grotesque. Elle avait l’impression d’être figurante dans un film d’horreur.


    — Pour être sûre d’avoir tout compris : vous voulez dire que je peux raconter toute la vérité sur Lola dans mon livre, y compris sur vous, son entourage ?


    Elisabeth caressait doucement la tête de son mari.


    — Oui, je ne m’oppose pas à ce que vous racontiez toute la vérité. Pourquoi le ferais-je ? J’ai déjà tout perdu. Peter. Mes petits-enfants. Et Rickard… sera toujours Rickard. Blanche va disparaître. La direction des éditions Bauer verrait d’un bon œil que je prenne ma retraite. Que je “profite de l’automne de ma vie” comme ils le disent si poétiquement. Mais vous savez, ne plus rien avoir à perdre, ça vous donne une certaine liberté. Et puis, j’ai Henning. N’est-ce pas, mon amour ? Je suis ta muse. Jusqu’à ce que la mort nous sépare.


    Henning gargouilla à nouveau quelque chose d’incompréhensible. Erica eut l’impression d’apercevoir de la panique dans ses yeux, mais sans être sûre de rien, les mouvements saccadés de son visage étaient indéchiffrables. Une petite partie d’elle avait pitié de lui. Il se retrouverait dénudé, démasqué aux yeux de tous. Mais en repensant à Lola, sa sympathie se volatilisa. Lola avait pris ses amis pour sa famille, et ils l’avaient trahie. Tout ce qu’Erica pouvait faire, c’était raconter au monde entier l’histoire de Lola.


    En sortant dans la rue, Erica jeta un dernier regard vers les grandes fenêtres de l’appartement. Ce n’était plus un foyer. C’était une prison.


     


     


    Fermé, annonçait un bout de papier collé sur la porte peinte en noir. Rickard Bauer essaya d’abord de pousser la porte, avant de sortir une clef de sa poche et de la déverrouiller. Il regarda autour de lui avant d’y pénétrer. Non pas que ça ait vraiment de l’importance si quelqu’un le voyait. Mais il tenait à cette sensation de passer sous les radars. Il n’avait pas envie que qui que ce soit sache qu’il était là.


    Étrange de se trouver dans les locaux de Blanche alors que le club était fermé. Il n’était venu que dans des moments où ça grouillait de vie. Maintenant, le vide et l’impitoyable lumière du jour donnaient une apparence misérable à la salle. Tous les défauts et toute la saleté lui sautaient aux yeux. Aucun autre lieu ne lui convenait mieux en ce moment précis. Ces dernières semaines, les projecteurs avaient dévoilé chaque recoin de sa vie et de celle de sa famille, étalant au grand jour tous leurs péchés. Maintenant, il n’y avait plus rien à cacher. Plus rien à perdre.


    Tilde était à la maison. Elle ne savait même pas qu’il était revenu à Stockholm. Elle l’avait appelé un nombre incalculable de fois, mais il n’avait pas eu le courage de répondre. Cette vie-là était terminée. Elle faisait partie du passé, pas de ce qu’il était maintenant.


    Rickard pénétra dans le bureau sobrement meublé qu’Ole et Henning avaient partagé avec Louise. Il regarda autour de lui. Rien n’avait changé. On aurait dit que les propriétaires s’étaient levés et avaient tout quitté, et c’était probablement ce qui s’était produit. Personne ne reviendrait jamais. Blanche n’ouvrirait plus jamais ses portes. Personne n’occuperait plus ce bureau parce que la façade s’était écroulée et les avait tous exposés.


    Il alla chercher les coussins du canapé dans la pièce à côté du bureau et les disposa dans un coin pour en faire un matelas de fortune. Un coussin d’accoudoir et une couverture firent office d’oreiller et de couette. Il s’allongea lentement et avec raideur. Il était infiniment fatigué, mais quand il fermait les yeux, il voyait Peter et les garçons. Il les voyait vivants. Et il les voyait morts. Sans savoir ce qui était le pire.


    Une vie gâchée est un lourd fardeau à porter, se dit-il. Le temps qu’il avait passé en détention l’avait poussé à s’interroger sur lui-même, pour la première fois de sa vie. Le résultat l’avait rempli de honte. Sans ses montres de marque, ses voitures rapides et ses voyages spectaculaires, il n’était rien. Il ne savait rien faire de ses dix doigts, ne possédait rien qui soit réellement à lui ou qu’il ait fait de ses propres mains, parce que tout lui avait été servi sur un plateau d’argent. Et il n’avait même pas été capable de l’apprécier.


    En prison, il avait pris conscience que les soirées avec les potes à Ibiza ne lui manquaient pas, pas plus que ses chaussures italiennes faites à la main, les dîners dans des restaurants étoilés ou les tournées de shopping avec Tilde. Il n’y pensait même pas. Ce qui lui manquait, c’étaient les moments avec Max et William, de voir le visage de Peter s’illuminer quand il regardait ses fils, les sorties en bateau jusqu’à Skjälerö, le soleil et l’eau salée sur son visage, ou de s’endormir en écoutant les cris des mouettes. Mille et une choses qui n’avaient rien à voir avec l’argent et le luxe.


    Un jour ou l’autre, il faudrait bien qu’il se prenne en main. Ce qui était terrible et qui lui faisait peur, c’était qu’il savait très bien ce qu’il ne voulait pas, mais pas ce qu’il voulait. Il était un homme dont la jeunesse était déjà derrière lui, qui ne savait pas qui il était, et il n’avait plus personne autour de lui pour l’aider à trouver la réponse à cette question. Sa vie était un champ de ruines.


    Tout ce qu’il savait, c’est qu’il aurait tout donné pour vivre encore un instant avec son frère et ses neveux. Encore un instant à plat ventre sur un rocher, quelques déchets de poisson au bout d’une ligne à crabe. Les rires et les bavardages excités de William et de Max dans les oreilles quand ils ramenaient l’appât recouvert de petits crabes. Il donnerait un royaume pour un de ces moments.


    Dans la famille Bauer, les hommes ne pleurent pas, mais ce soir-là, Rickard s’endormit en pleurant.


     


     


    — Bertil !


    Rita cria depuis la salle de bains. Bertil lâcha la cuiller en bois avec laquelle il était en train de touiller le ragoût de viande sur la cuisinière et accourut, talonné par Ernst.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va pas ? Tu as mal ?


    Il la regardait fixement, paniqué. Elle lui montra sa main. Remplie de cheveux.


    — Ça a commencé, dit-elle en luttant pour ne pas s’effondrer en sanglots.


    Bertil l’attira à lui et elle se blottit contre sa poitrine, laissant couler les premières larmes depuis qu’elle avait reçu la terrible nouvelle.


    — Laisse-toi aller, tu peux pleurer, dit-il en lui caressant le dos.


    Le chandail de Bertil était trempé quand Rita s’écarta enfin et s’essuya les yeux de sa manche.


    — Pardon, dit-elle. Elle eut encore un sanglot.


    Il contempla la femme qu’il aimait et se sentit envahi d’un amour tellement fort qu’il dépassait sa terreur.


    — Ne t’excuse pas, c’est pas la peine de jouer les héroïnes. Je sais que tu veux tellement être forte, mais tu n’as pas besoin d’être comme ça avec moi.


    — Tu as raison, je sais. Mais c’est tellement dur. Et maintenant mes cheveux…


    Les larmes se remirent à couler et il essuya ses joues. Ensuite, il ouvrit le placard de la salle de bains, prit son rasoir et s’installa derrière elle près du miroir.


    — Tu te souviens, Demi Moore dans le rôle de GI Jane dans À armes égales ? Tu sais bien que j’ai toujours trouvé que c’était la chose la plus sexy qu’on a jamais vu marcher dans une paire de chaussures.


    — Tu ne m’avais jamais dit ça, je crois, rit Rita à travers ses larmes.


    — Bien sûr que si, plein de fois. Tu vois, tu ne m’écoutes jamais.


    Rita secoua la tête et essuya ses larmes encore une fois.


    — Je suis d’avis que tu pourrais te montrer un peu plus coopérative envers ton vieux Bertil. Donne-moi du GI Jane, continua-t-il. Dans une relation, les deux parties doivent faire un effort, et parfois il faut vraiment donner du sien. Mais je te préviens, tu vas m’allumer comme pas possible, va falloir me supporter…


    — Arrête, Bertil !


    Rita lui donna une tape sur l’épaule, mais elle riait et ne pleurait plus. Elle se regarda dans la glace. Elle avait une zone nue près de la tempe gauche, là où la mèche de cheveux s’était détachée.


    — Ça va tomber, de toute façon, dit-elle. Autant prendre les devants.


    Bertil passa délicatement le rasoir en un seul long mouvement du haut de la tête jusqu’à la nuque. De grosses touffes de cheveux tombèrent par terre. La lèvre inférieure de Rita tremblait, mais elle contint ses larmes.


    Après, il embrassa sa tête nue et l’étreignit longuement. À la suite de quoi, il remit en route le rasoir et se mit à raser sa propre tête.


    — Mais Bertil, qu’est-ce que tu fais ?


    — Tu crois peut-être qu’il n’y a que toi qui as le droit d’être sexy dans cette famille ?


    — Tu es fou, dit-elle, mais son rire était éclatant.


    À la fin, sa tête à lui aussi était nue et lisse. Il appuya sa joue contre la sienne et dit :


    — De vraies bombes sexuelles.


    Rita le regarda longuement dans le miroir avant de se tourner pour lui faire face, prendre sa tête chauve entre ses mains et l’embrasser fort sur la bouche.


    — Je t’aime, Bertil Mellberg. Ne l’oublie jamais.


    Il l’embrassa en retour. Quoi qu’il arrive, il n’oublierait jamais rien de ce qu’il avait vécu avec Rita.


     


     


    Erica avait gardé la visite chez Birgitta pour la fin. Après avoir quitté Elisabeth et Henning, elle s’était rendue chez Åke, l’ancien voisin de Lola. Elle avait également revu Johan Hansson, son collègue de l’Alexas, dans son appartement multicolore où ils avaient pleuré ensemble sur le destin de Lola. Mais la visite chez Birgitta avait une importance toute particulière.


    Erica ne savait pas si la vieille dame suivait les informations, et elle s’était demandé s’il fallait l’appeler avant de venir. Mais elle avait fini par décider qu’elle préférait lui raconter face à face.


    Jésus fixait Erica de partout quand Birgitta l’accueillit dans son appartement. Erica tenait fermement la boîte avec les photos qu’elle avait empruntées. Elle les avait toutes scannées et soigneusement sauvegardées sur son ordinateur.


    — Je ne sais pas si vous êtes déjà au courant ? Vous suivez les informations ? demanda Erica délicatement.


    Birgitta fit non de la tête.


    — Non, non, je n’ai besoin de rien d’autre que la Bible. Les informations, c’est tant de misères, et ça me désole tellement d’entendre parler de guerre, de famine et de gens qui se comportent mal.


    — Vous n’êtes donc pas au courant, dit Erica en lissant nerveusement son pantalon de ses mains.


    Elle tremblait à l’idée de devoir raconter quelque chose à Birgitta que celle-ci pourrait prendre pour un miracle.


    — J’ai appris ce qui est arrivé à Lola. Et à Pytte.


    — Oh, Seigneur, dit Birgitta en portant ses mains à son cou. Il va falloir que je m’asseye avant de vous écouter. Il faut seulement que je m’assure que tout va bien pour Viktor. Il apprend les chiffres maintenant, il est tellement doué.


    Birgitta se rendit à la cuisine, mais revint presque aussitôt.


    — Tout va bien pour lui. Dites-moi.


    — C’est une longue histoire. Et je vais tout vous raconter. Mais d’abord le plus important. L’enfant de Monica, votre petite-fille… Elle est en vie.


    Birgitta eut le souffle coupé.


    — Non, non, je ne vous crois pas. Ce n’est pas possible…


    Erica posa sa main sur celle de Birgitta et raconta toute l’histoire depuis le début. Pendant qu’elle parlait, les larmes coulaient sur les joues de la vieille femme.


    — Mon petit cœur. Mon tout petit cœur. Comme elle a dû souffrir. Cela n’excuse bien sûr pas ce qu’elle a fait, et elle aura à répondre de ses actes devant Dieu. Mais quand même.


    — Moi aussi, j’ai beaucoup de compassion pour elle. Elle n’était qu’une enfant quand elle a tout perdu. Je pense qu’elle serait heureuse que vous preniez contact avec elle. Vous pourriez peut-être même lui rendre visite ? Je sais que tout ce qu’elle a fait va à l’encontre de vos croyances…


    — Je crois avant tout au pardon, dit doucement Birgitta. Si Jésus a pu pardonner à Judas de l’avoir trahi et vendu pour trente pièces d’argent, je peux aussi pardonner dans mon cœur les péchés de la fille de Monica.


    Erica tapota légèrement sa main et elles restèrent un moment en silence. Un silence qui semblait d’une certaine façon réparateur. Elle ne savait pas combien de temps elles restèrent ainsi, chacune plongée dans ses pensées, mais au bout d’un moment, elle se tourna à nouveau vers Birgitta et lui demanda :


    — Je peux aider Viktor un petit moment ? Avec ses mathématiques ?


    — Oui, bien sûr, répondit-elle en essuyant les larmes de ses joues. Il n’a pas arrêté de parler de vous après votre dernière visite. Il sera très content.


    — Merci, dit Erica en se levant pour aller à la cuisine.


    Viktor s’illumina en la voyant.


    — Bonjour ! Je ne me souviens plus de ton nom !


    — Je m’appelle Erica. Je peux m’asseoir avec toi ? Tu peux peut-être m’apprendre un peu de mathématiques ? Ça n’a jamais été mon fort.


    — Moi, je suis très fort, dit Viktor en tirant une chaise pour Erica. Ici, c’est un huit. On peut le faire avec deux ronds, mais on peut aussi le faire sans lever le crayon du tout. Regarde.


    Il fit la démonstration du huit avec fierté, et Erica le félicita.


    — Si on prend un quatre et un autre quatre, ça fait huit ! dit-il ensuite.


    — Tu es vraiment super doué en calcul !


    — Je sais, dit Viktor en coloriant un quatre avec un feutre violet. Je suis super doué pour plein de choses. Je sais les chiffres et les lettres, et j’ai appris à nager !


    — Incroyable ! dit Erica.


    — Je t’aime bien, dit Viktor en l’enlaçant.


    Erica sentit la chaleur de son corps se transmettre au sien et dissoudre tout ce qui avait été difficile, toutes ces questions qu’elle s’était posées. Soudain, ce qui lui avait paru si compliqué devenait très simple. Parce que quatre et quatre font huit. Et un plus un fait trois.
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