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Résumé

Assis à la terrasse d'un café de New York, l'ancien flic de la police militaire américaine Jack Reacher regarde un type traverser la rue, monter dans une Mercedes et disparaître. Rien que de très banal. Sauf que le coffre de la voiture contient un million de dollars de rançon. Edward Lane, l'homme qui l'a versée, est prêt à payer la même somme à celui qui l'aidera à retrouver sa femme et sa belle-fille kidnappées et, à cet effet, il contacte Reacher. Qui accepte la mission: il est toujours prêt à donner un coup de main en cas de besoin et il n'y a pas meilleur que lui dans ce genre de travail. Mais, à force de se renseigner sur ce qui a pu déclencher ce kidnapping, Reacher comprend que les apparences sont trompeuses: Lane dirige une milice privée engagée dans des coups tordus et lui cache certaines choses qui risquent de faire capoter sa mission. Néanmoins, il a donné sa parole et devra aller jusqu'au bout, au risque d'y perdre la vie.



Pour Katie et Jess:

deux aimables sœurs
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Jack Reacher commanda un express, un double, sans zeste, sans sucre, dans un gobelet en polystyrène, pas en porcelaine, et avant même que la boisson arrive à sa table il vit la destinée dun homme se transformer à jamais. Non pas que le garçon eût été lent. Simplement, lenchaînement était fluide. Si fluide que Reacher neut pas la moindre idée de ce quil observait. Ce nétait quune scène urbaine, de celles qui se reproduisent partout dans le monde un milliard de fois par jour: un type déverrouille la portière dune voiture, monte dedans et sen va. Rien de plus.

Mais ce fut suffisant.

*

Lexpress frôlant la perfection, Reacher revint au même café exactement vingt-quatre heures plus tard. Deux nuits au même endroit, voilà qui était inhabituel pour lui, mais il sétait dit quun café dexception justifiait un changement de routine. Létablissement se trouvait sur le côté ouest de la 6e Avenue à New York, à égale distance de Bleeker Street et Houston Street. Il occupait le rez-de-chaussée dun immeuble de quatre étages sans signe particulier. Ceux du haut donnaient limpression dun banal immeuble de rapport. Le café lui-même semblait sorti tout droit dune ruelle romaine. À lintérieur, un éclairage faible, des murs en lambris abîmés, une machine à café au chrome éraflé aussi chaude et aussi longue quune locomotive, et un comptoir. Dehors, une rangée de tables en métal sur le trottoir derrière un paravent en toile. Reacher sinstalla à la même table de bout que la veille au soir et choisit la même chaise. Il sétira, se mit à laise et bascula sa chaise en arrière. Et se retrouva adossé à la façade, à regarder vers lest, par-delà le trottoir et la largeur de lavenue. Il aimait rester assis dehors en été, à New York. Surtout la nuit. Il aimait lobscurité électrique, lair chaud et sale et les explosions de bruit et de circulation, les aboiements maniaques des sirènes et la cohue. Voilà qui aidait le solitaire quil était à se sentir tout à la fois connecté et isolé.

Il fut servi par le même garçon que la veille et commanda la même boisson, un double express dans un gobelet en polystyrène, sans sucre et sans cuillère. Il paya dès que sa commande arriva et laissa la monnaie sur la table. De cette façon, il pouvait sen aller exactement quand il le voulait sans insulter le garçon, ni escroquer le propriétaire ou voler largenterie. Reacher organisait toujours les moindres détails de sa vie pour pouvoir partir sans préavis. Cétait une habitude obsessionnelle. Il ne possédait rien et ne transportait rien. Physiquement, il était grand, mais son ombre était petite et il ne laissait presque rien dans son sillage.

Il but son café lentement, sentant la chaleur restituée par le trottoir. Il observa les voitures et les gens. Les taxis qui affluaient vers le nord et les camions-poubelle qui sarrêtaient au bord du trottoir. Il vit des groupes de jeunes gens se diriger vers les discothèques. Observa des filles qui, jadis, avaient été des garçons tanguer vers le sud. Vit une berline bleue de marque allemande se garer dans la rue. Regarda un homme compact en costume gris en sortir et marcher vers le nord. Se glisser entre deux chaises sur le trottoir et entrer dans le café, et se diriger vers le personnel agglutiné au fond. Reacher lobserva tandis quil posait des questions.

Le type était de taille moyenne, ni jeune ni vieux, trop solide pour être qualifié de sec, trop mince pour être qualifié de lourd. Ses cheveux, grisonnants aux tempes, étaient coupés court et bien net. Il se tenait en équilibre sur lavant des pieds. Ses lèvres ne remuaient pas beaucoup quand il parlait. Mais ses yeux, eux, bougeaient. Ils papillonnaient de gauche à droite, inlassablement. Le type devait avoir environ quarante ans, et les avoir atteints en restant sans cesse attentif à tout ce qui se passait autour de lui. Reacher avait vu cette même expression chez danciens fantassins délite ayant survécu à de longues missions dans la jungle.

Soudain le garçon se tourna et montra Reacher du doigt. Lhomme compact en costume gris regarda fixement dans sa direction. Reacher en fit autant, par-dessus son épaule, à travers la vitrine. Leurs regards se rencontrèrent. Sans rompre le contact, lhomme en costume gris articula un «Merci» au garçon et ressortit en empruntant le chemin même quil avait pris pour entrer. Il passa la porte, tourna à droite dans lespace délimité par le paravent en toile et se faufila jusquà la table de Reacher. Qui le laissa rester debout en silence un moment, le temps de se décider. Puis il lui dit «Oui», sur un ton affirmatif, pas interrogatif.

«Oui» quoi? lui renvoya le type.

Oui ce que vous voulez. Oui je passe une soirée agréable, oui vous pouvez vous joindre à moi, oui vous pouvez me demander tout ce que vous avez envie de me demander.

Le type tira une chaise et sassit, dos à la circulation, bouchant la vue à Reacher.

De fait, jai bien une question, dit-il.

Je sais, dit Reacher. Sur ce qui sest passé hier soir.

Comment avez-vous deviné?

Il avait la voix grave et posée, un accent neutre, séquencé et britannique.

Le garçon ma montré du doigt, dit Reacher. Et la seule chose qui me distingue des autres clients est que jétais ici hier soir, et pas eux.

Vous en êtes sûr?

Tournez la tête. Regardez la circulation.

Le type tourna la tête. Regarda la circulation.

Et maintenant, dites-moi comment je suis habillé.

Chemise verte, dit le Britannique. En coton, ample, bon marché, usagée, manches remontées jusquaux coudes, pardessus un T-shirt vert, bon marché et usagé lui aussi, un peu serré, par-dessus un pantalon en toile kaki sans pinces, pas de chaussettes, des chaussures anglaises, cuir grainé, marron, pas neuves mais pas trop vieilles non plus, probablement chères. Des lacets effilochés, comme si vous tiriez trop fort dessus en les attachant. Peut-être le signe dune obsession de lautodiscipline.

Bon, daccord, dit Reacher.

Quoi, «daccord»?

Vous êtes observateur. Et moi aussi. On se ressemble. Comme deux gouttes deau. Je suis le seul client à avoir été ici hier soir. Jen suis certain. Et cest ce que vous avez demandé au personnel. Forcément. Cest la seule raison pour laquelle le garçon a pu me montrer du doigt.

Le type se retourna.

Avez-vous vu une voiture hier soir? demanda-t-il.

Jen ai vu des tas. On est dans la 6e Avenue.

Une Mercedes. Garée là-bas.

Le type se tordit de nouveau et indiqua, légèrement en diagonale, une portion de trottoir vide près dune bouche dincendie de lautre côté de lavenue.

Gris métallisé, berline, dit Reacher. Une S420, plaques personnalisées de lÉtat de New York commençant par «OSC», lair davoir beaucoup roulé en ville. Peinture sale, pneus lisses, jantes abîmées, des coups et des éraflures sur les deux pare-chocs.

Le type lui refit face.

Vous lavez bien vue, dit-il.

Jétais juste ici. Évidemment que je lai vue.

Lavez-vous vue partir?

Reacher acquiesça:

Juste avant onze heures quarante-cinq, un type est monté dedans et la emmenée.

Vous ne portez pas de montre.

Je sais toujours lheure quil est.

Il devait être plus près de minuit.

Peut-être, dit Reacher. Comme vous voulez.

Avez-vous vu le conducteur?

Je vous lai dit, je lai vu monter dans la voiture et sen aller.

Le type se leva.

Jai besoin que vous veniez avec moi, dit-il en mettant une main à sa poche. Je vous paie le café.

Je lai déjà payé.

Bon, alors allons-y.

Où ça?

Voir mon patron.

Qui est votre patron?

Il sappelle Lane.

Vous nêtes pas flic, dit Reacher. Voilà ce que je déduis. À partir de mes observations.

Lesquelles?

Votre accent. Vous nêtes pas américain. Vous êtes britannique. Le NYPD{1} nest pas à ce point-là dans le besoin.

Nous sommes presque tous américains, dit le Britannique. Mais vous avez raison, nous ne sommes pas flics. Nous sommes des particuliers.

De quel genre?

Du genre à vous dédommager si vous nous donnez le signalement de lindividu qui a emmené cette voiture.

Dédommager comment?

Financièrement. Il y aurait une autre manière?

Il y en a des tas, dit Reacher. Je crois que je vais rester ici.

Cest très sérieux.

À quel point?

Le type en costume sassit.

Je ne peux pas vous parler de ça, dit-il.

Salut, dit Reacher.

Ce nest pas de mon ressort, reprit le type. M.Lane dit quil est indispensable pour la mission que personne ne soit au courant. Il a de très bonnes raisons pour cela.

Reacher inclina sa tasse et en vérifia le contenu. Presque finie.

Vous avez un nom? demanda-t-il.

Et vous?

Vous dabord.

En réponse, le type introduisit son pouce dans la poche de poitrine de son veston et en sortit un étui à cartes de visite en cuir noir. Il louvrit et se servit du même pouce pour en faire glisser une seule carte. Quil fit passer par-dessus la table. De bonne qualité. Papier lin à fort grammage, lettrage en relief, une encre qui avait encore lair humide. En haut, une inscription: «Operational Security Consultants.»

OSC, dit Reacher. Comme la plaque dimmatriculation.

Le Britannique garda le silence.

Reacher sourit.

Vous êtes dans la sécurité et vous vous faites voler votre voiture? Je comprends que vous trouviez ça gênant.

Ce nest pas la voiture qui nous gêne.

Plus bas sur la carte de visite, il y avait un nom: «John Gregory.» Sous le nom, en plus petit: «Retraité de lArmée britannique.» Et un titre: «Sous-directeur exécutif.»

Depuis combien de temps lavez-vous quittée? demanda Reacher.

Quoi? Larmée britannique? dit lhomme qui sappelait Gregory. Sept ans.

Unité?

SAS{2}Vous en avez toujours lair.

Vous aussi, dit Gregory. Depuis combien de temps en êtes-vous sorti?

Sept ans aussi.

Unité?

CID{3} de larmée des États-Unis, principalement. Gregory leva les yeux. Lair intéressé.

Enquêteur?

La plupart du temps.

Grade?

Je ne me rappelle pas. Je suis civil depuis sept ans.

Ne faites pas le timide, dit Gregory. Vous étiez au moins lieutenant-colonel.

Major, dit Reacher. Cest ce que jai fait de mieux.

Des problèmes de carrière?

Jai eu ma dose.

Vous avez un nom?

Comme presque tout le monde.

Et cest?

Reacher.

Que faites-vous en ce moment?

Jessaie de boire mon café tranquille.

Vous cherchez du boulot?

Non, dit Reacher. Je nen cherche pas.

Jétais sergent, dit Gregory.

Reacher acquiesça.

Je men doutais. Comme la plupart des types du SAS. En plus, vous en avez lair.

Alors, vous venez avec moi parler avec M.Lane?

Je vous ai dit ce que jai vu. Vous pouvez transmettre.

M.Lane voudra lentendre en direct.

Reacher vérifia de nouveau sa tasse.

Où est-il?

Pas loin. À dix minutes dici.

Je ne sais pas, dit Reacher. Japprécie vraiment mon café.

Emportez-le. Il est dans un gobelet.

Je préfère le calme et la tranquillité.

Tout ce que je vous demande, cest dix minutes.

Ça fait beaucoup dexcitation pour une voiture volée, même une Mercedes.

Il ne sagit pas de la voiture.

Et de quoi sagit-il, alors?

De vie et de mort, dit Gregory. Là tout de suite, plus vraisemblablement de mort que de vie.

Reacher vérifia de nouveau sa boisson. Il restait à peine trois millimètres de liquide tiède, épais, et couvert de lécume boueuse de lexpress. Cétait tout. Il reposa le gobelet.

Daccord, dit-il. Alors, allons-y.
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La berline bleue de marque allemande savéra être une BMW série7 neuve avec des plaques personnalisées OSC. Gregory la déverrouilla à trois mètres de distance avec la télécommande de son porte-clés. Reacher sinstalla en biais du côté passager, trouva la manette et recula son siège pour faire de la place pour ses jambes. Gregory sortit un petit mobile argenté et composa un numéro.

En approche avec témoin, dit-il dans son phrasé séquencé et britannique.

Puis il ferma le téléphone, fit vrombir le moteur et sélança dans la circulation nocturne.

Les dix minutes se transformèrent en vingt. Gregory fit route au nord dans la 6eAvenue, traversa le Midtown jusquà la 57eRue, puis se dirigea vers louest sur deux pâtés de maisons. Il reprit au nord dans la 8eAvenue, traversa Columbus Circle et emprunta Central Park West jusquà la 72eRue. Sarrêta devant limmeuble Dakota.

Belle baraque, dit Reacher.

Rien que le meilleur pour M.Lane, dit Gregory sur un ton neutre.

Ils descendirent de voiture ensemble et restèrent debout sur le trottoir; un autre homme compact en costume gris sortit de lombre, monta dans la voiture et lemmena. Gregory fit entrer Reacher dans limmeuble et dans lascenseur. Les halls et les couloirs étaient aussi sombres et imposants que lextérieur.

Vous avez déjà vu Yoko{4}? demanda Reacher.

Non, dit Gregory.

Ils sarrêtèrent au quatrième et, Gregory ouvrant la voie, passèrent le coin du couloir et gagnèrent une porte déjà ouverte à leur intention. Le personnel du hall avait dû prévenir. La porte était en chêne massif couleur miel, la chaude lumière qui se répandait dans le couloir ayant elle aussi la couleur du miel. Lappartement était haut de plafond et spacieux. Petite entrée carrée donnant sur un grand salon carré. Salon climatisé, avec des murs jaunes et des lampes sur des tables basses, des chaises et des canapés confortables tous recouverts de tissu imprimé. Six hommes remplissaient la pièce. Aucun nétait assis. Tous se tenaient debout, en silence. Trois dentre eux portaient un costume gris semblable à celui de Gregory, les trois autres se contentant dun jean noir et dun blouson déchauffement noir en nylon. Reacher comprit instantanément quil sagissait danciens militaires. Comme Gregory. Ils en avaient lair. Lappartement, lui, avait latmosphère désespérément calme dun bunker de létat-major éloigné de lendroit, lointain, où, au même moment, une bataille est en train de partir en couille.

Tous les hommes se tournèrent vers Reacher et lexaminèrent lorsquil entra. Aucun ne dit mot. Mais cinq dentre eux regardèrent ensuite le sixième, ce qui, daprès Reacher, le désignait comme étant M.Lane. Le patron. Une demi-génération de plus que ses troupes. Costume gris. Cheveux gris, tondus à ras. Svelte, il faisait dans les deux centimètres de plus quun homme de taille moyenne. Visage pâle et anxieux. Il se tenait parfaitement droit, tendu jusquà la souffrance, les extrémités de ses doigts écartés plaquées sur le plateau dune table sur laquelle étaient posés un téléphone à lancienne et la photographie encadrée dune jolie femme.

Voici le témoin, dit Gregory.

Pas de réponse.

Il a vu le conducteur, ajouta Gregory.

Lhomme à la table jeta un regard vers le téléphone, puis sen éloigna et se dirigea vers Reacher. Lobserva, le jaugea, lévalua. Sarrêta à un mètre de lui et tendit la main.

Edward Lane, dit-il. Très heureux de vous rencontrer, monsieur.

Il avait laccent américain dun endroit désolé bien loin de lUpper West Side ou de Manhattan. LArkansas, peut-être, ou la campagne du Tennessee. Dans tous les cas masqué par une exposition prolongée aux intonations neutres de larmée. Reacher lui donna son nom et lui serra la main. Sèche, cette dernière, ni chaude ni froide.

Dites-moi ce que vous avez vu, dit Lane.

Jai vu un type monter dans une voiture, dit Reacher. Et partir avec.

Jaimerais des détails.

Reacher est un ancien enquêteur de larmée des États-Unis, dit Gregory. Il a parfaitement décrit la Mercedes.

Eh bien, décrivez le conducteur, dit Lane.

Jai mieux vu la voiture que le conducteur, dit Reacher.

Où étiez-vous?

Dans un café. La voiture était un peu au nord et à lest par rapport à moi, de lautre côté de la 6eAvenue. À un angle denviron vingt degrés et environ trente mètres.

Pourquoi la regardiez-vous?

Elle était mal garée. Elle navait pas lair à sa place. Je crois quelle était devant une bouche dincendie.

Exact, dit Lane. Et ensuite?

Ensuite, un type a traversé la rue dans sa direction. Pas sur le passage piétons. Entre les voitures, en biais. Langle était plus ou moins le même que mon angle de vision, je dirais vingt degrés. Ce qui fait que jai surtout vu son dos, tout le temps.

Et puis?

Il a mis la clé dans la serrure et il est monté dans la voiture. Et a filé.

Vers le nord, forcément, puisquil était dans la 6eAvenue. A-t-il tourné?

Pas à ma connaissance.

Pouvez-vous le décrire?

Jean bleu, chemise bleue, casquette de base-ball bleue, chaussures de sport blanches. Des vêtements vieux et confortables. Taille moyenne, poids moyen.

Âge?

Je nai pas vu son visage. Essentiellement son dos. Mais il ne se déplaçait pas comme un jeune. Il avait au moins la trentaine. Peut-être quarante ans.

Comment bougeait-il, exactement?

Il était concentré. Il se dirigeait tout droit vers la voiture. Pas vite, mais il ne laissait subsister aucun doute sur sa destination. Daprès la position de sa tête, je dirais quil gardait les yeux fixés sur le véhicule. Comme sur un but bien précis. Une cible. Et daprès la position de son épaule je pense quil tenait la clé droit devant lui, à lhorizontale. Comme une petite lance. Concentré, intense. Dans lurgence. Voilà comment il se déplaçait.

Doù venait-il?

De derrière mon épaule, en gros. Il aurait pu avoir marché vers le nord avant de quitter le trottoir au niveau du café, direction nord-est à travers la circulation.

Pourriez-vous le reconnaître?

Peut-être, dit Reacher. Mais seulement ses vêtements, sa démarche et sa façon de se tenir. Rien de très convaincant.

Sil a traversé entre les voitures, il a dû regarder au sud pour voir ce qui arrivait. Au moins une fois. Donc, vous avez dû voir le côté droit de son visage. Et quand il était au volant, vous avez dû voir le gauche.

Angles fermés, dit Reacher. Et la lumière nétait pas terrible.

Il devait y avoir des phares qui léclairaient.

Il était blanc. Visage glabre. Cest tout ce que jai vu.

Un Blanc, dit Lane. Entre trente-cinq et quarante-cinq ans. Ça doit éliminer dans les quatre-vingts pour cent de la population. Un peu plus, peut-être, mais ce nest pas assez.

Vous nêtes pas assuré? demanda Reacher.

Il ne sagit pas de la voiture.

Elle était vide.

Non, elle ne létait pas.

Et quy avait-il à lintérieur?

Merci, monsieur Reacher, dit Lane. Vous nous avez été très utile.

Il fit demi-tour et revint à son point de départ, près de la table avec le téléphone et la photographie. Il se tint droit devant elle, écarta de nouveau les doigts et en posa doucement les extrémités sur le bois poli, juste à côté du téléphone, comme si par ce contact il pouvait déceler un appel entrant avant même que limpulsion électronique ne déclenche la sonnerie.

Vous avez besoin daide, dit Reacher. Nest-ce pas?

Et pourquoi voudriez-vous vous en soucier?

Lhabitude. Histoire de réflexes. Déformation professionnelle.

De laide, jen ai déjà, dit Lane en montrant la pièce autour de lui de sa main libre. Des SEALS{5} de la marine, des Force Delta{6}, des Force Reconnaissance des Marines, des Bérets verts, des SAS de Grande-Bretagne. Les meilleurs du monde.

Vous avez besoin dune aide dun autre genre. Le type qui a pris votre voiture, ces gars-là peuvent sans doute lui faire la guerre. Mais vous, vous devez commencer par le trouver.

Pas de réponse.

Quy avait-il dans la voiture? répéta Reacher.

Parlez-moi de votre carrière, lui renvoya Lane.

Finie depuis longtemps. Cest sa principale caractéristique.

Grade de sortie?

Major.

CID de linfanterie?

Treize ans.

Enquêteur?

À la base, oui.

Vous étiez bon?

Suffisamment.

110eunité spéciale?

Une partie du temps. Et vous?

Rangers{7} et Delta. Commencé au Vietnam, fini pendant la première guerre du Golfe. Commencé sous-lieutenant, terminé colonel.

Quy avait-il dans la voiture?

Lane détourna le regard. Resta longtemps calme et silencieux, très longtemps. Puis il regarda de nouveau Reacher, comme sil avait pris une décision.

Vous devez me promettre quelque chose, dit-il.

À savoir?

Pas de flics. Le premier conseil que vous allez me donner sera daller voir les flics. Mais je refuserai, et je veux votre parole que vous nirez pas les voir dans mon dos.

Reacher haussa les épaules.

Daccord, dit-il.

Dites-le.

Pas de flics.

Encore une fois.

Pas de flics, répéta Reacher.

Ça vous pose un problème de conscience?

Non.

Pas de FBI, personne. Nous prenons tout en main nous-mêmes. Compris? Si vous ne tenez pas votre promesse, je vous arracherai les yeux. Je vous rendrai aveugle.

Drôle de façon de se faire des amis.

Jai besoin daide, pas damis.

Ma parole est fiable, dit Reacher.

Dites-moi que vous comprenez ce que je ferai si vous ne la respectez pas.

Reacher parcourut la pièce du regard. La mémorisa. Atmosphère calme et désespérée, six anciens combattants des forces spéciales, tous discrètement menaçants, durs comme des rocs, et qui lui renvoyaient son regard, tous loyaux envers leur unité et pleins dune hostilité soupçonneuse vis-à-vis de létranger.

Vous marracherez les yeux, dit Reacher.

Vous feriez bien de me croire, dit Lane.

Quy avait-il dans la voiture?

Lane écarta sa main du téléphone. Prit la photographie encadrée. La tint à deux mains, à plat contre sa poitrine, en hauteur, Reacher ayant alors limpression quils étaient deux à le regarder. Au-dessus, les traits pâles et soucieux de Lane. Plus bas, sous verre, une femme dune beauté classique à couper le souffle. Cheveux noirs, yeux verts, pommettes saillantes, bouche en bouton de rose, photographie prise avec passion et savoir-faire, et développée par un maître.

Ma femme, dit Lane.

Reacher hocha la tête. Ne dit rien.

Elle sappelle Kate, reprit Lane.

Personne ne parla.

Elle a disparu hier en fin de matinée. Jai reçu un appel dans laprès-midi. De ses ravisseurs. Ils voulaient de largent. Voilà ce quil y avait dans la voiture. Vous avez vu un des ravisseurs de ma femme récupérer la rançon.

Silence.

Ils avaient promis de la libérer. Ça fait vingt-quatre heures. Et ils nont pas rappelé.
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Edward Lane tendit la photographie comme une offrande et Reacher avança pour sen saisir. Linclina pour quelle prenne la lumière. Kate Lane était belle, sans aucun doute. Elle lhypnotisait. Elle devait avoir vingt ans de moins que son mari, soit une petite trentaine. Assez âgée pour être totalement femme, assez jeune pour navoir aucun défaut. Sur la photographie, elle regardait quelque chose au-delà du bord du tirage. Ses yeux brillaient damour. Sa bouche semblait prête à exploser en un grand sourire. Le photographe en avait saisi le premier soupçon, la pose paraissait en mouvement. Image fixe, mais donnant limpression dêtre sur le point de bouger. Mise au point et piqué parfaits. Reacher ny connaissait pas grand-chose en photographie, mais il sentit quil tenait là un produit de grande qualité. Le cadre seul devait coûter ce quil se faisait par mois du temps où il était dans larmée.

Ma Joconde, dit Lane. Voilà comment je considère cette photographie.

Reacher la lui rendit.

Elle est récente?

Lane la reposa debout, à côté du téléphone.

Moins dun an, dit-il.

Pourquoi pas de flics?

Jai mes raisons.

Dans ce genre daffaire, ils font généralement du bon boulot.

Pas de flics, dit Lane.

Personne ne parla.

Vous étiez flic, reprit Lane. Vous pouvez faire ce quils font.

Non, je ne peux pas.

Vous étiez dans la police militaire. Par conséquent, toutes choses égales par ailleurs, vous pouvez faire mieux queux.

Toutes les choses ne sont pas égales. Je nai pas leurs ressources.

Vous pouvez commencer.

La pièce devint très calme. Reacher jeta un coup dœil au téléphone et à la photographie.

Combien dargent ont-ils exigé? demanda-t-il.

Un million de dollars en liquide.

Et cétait ça quil y avait dans la voiture? Un million de dollars?

Dans le coffre. Dans un sac en cuir.

Daccord, dit Reacher. Asseyons-nous tous.

Ça ne me dit rien de masseoir.

Détendez-vous. Ils vont rappeler. Probablement très bientôt. Je peux quasiment vous lassurer.

Comment ça?

Asseyez-vous. Commencez par le commencement. Parlez-moi dhier.

Lane sassit dans le fauteuil près de la table du téléphone et commença à parler de la veille. Reacher sinstalla à un bout du canapé. Gregory se plaça à côté de lui. Les cinq autres types se répartirent dans la pièce, deux assis, deux posés sur des bras de fauteuil, le dernier adossé à un mur.

Kate est sortie à dix heures du matin, dit Lane. Elle allait chez Bloomingdales… je crois.

Vous croyez?

Je lui laisse une certaine liberté de mouvement. Elle ne me fournit pas nécessairement son itinéraire détaillé. Pas tous les jours.

Était-elle seule?

Sa fille laccompagnait.

Sa fille?

Elle a une fille de huit ans dun premier mariage. Elle sappelle Jade.

Elle habite ici, avec vous?

Lane acquiesça.

Où est Jade en ce moment?

Pas ici, cest évident, dit Lane.

Donc, cest un double enlèvement?

Lane acquiesça de nouveau:

Triple, dune certaine façon. Leur chauffeur nest pas revenu, lui non plus.

Et vous navez pas pensé à le dire plus tôt?

Quest-ce que ça change, une personne ou trois?

Qui était leur chauffeur?

Un certain Taylor. Britannique, ex-SAS. Un type bien. Un des nôtres.

Quest-il arrivé à la voiture?

Elle a disparu.

Kate va-t-elle souvent chez Bloomingdales?

Lane fit non de la tête.

Seulement de temps en temps. Et jamais de manière prévisible. Nous ne faisons jamais rien de régulier ni de prévisible. Je change ses chauffeurs, ses itinéraires, parfois nous restons complètement en dehors de la ville.

Pourquoi? Vous avez beaucoup dennemis?

Jen ai ma dose. Mon activité professionnelle attire les ennemis.

Vous allez devoir mexpliquer votre profession. Vous allez devoir me dire qui sont vos ennemis.

Pourquoi êtes-vous si sûr quils vont appeler?

Jy viendrai, dit Reacher. Rapportez-moi la première conversation. Mot pour mot.

Ils ont appelé à quatre heures de laprès-midi. Cela sest passé plus ou moins comme on pouvait sy attendre. Du genre: nous avons votre femme, nous avons votre fille.

La voix?

Modifiée. Une de ces boîtes à transformation électronique. Très métallique, comme un robot dans un film. Puissante et grave. Mais ça ne veut rien dire, ils peuvent changer la tessiture et le volume.

Que leur avez-vous dit?

Je leur ai demandé ce quils voulaient. Ils ont répondu: «Un million de dollars.» Je leur ai demandé de me passer Kate. Ils lont fait, après une légère pause. (Il ferma les yeux.) Elle disait… enfin, vous savez… «À laide, à laide!» (Il rouvrit les yeux.) Et puis le type à la voix modifiée a repris la ligne et jai accepté de remettre largent. Sans hésitation. Le type a dit quil rappellerait une heure plus tard avec des instructions.

Et il la fait?

Lane acquiesça:

À dix-sept heures. Ils mont dit dattendre encore six heures, de mettre largent dans le coffre de la Mercedes que vous avez vue, de la faire conduire au Village, de la garer à la place indiquée à vingt-trois heures quarante pile. Le chauffeur devait verrouiller la voiture, sen aller et déposer les clés dans la boîte aux lettres de la porte dentrée dun immeuble bien précis, au coin sud-ouest de Spring Street et de West Broadway. Ensuite, il devait partir et continuer à marcher dans West Broadway, vers le sud. Quelquun viendrait après lui et ramasserait les clés. Si mon chauffeur sarrêtait, se retournait ou simplement regardait derrière lui, Kate mourrait. Même chose sil y avait un mouchard sur la voiture…

Cest tout? Mot pour mot?

Lane acquiesça.

Rien dautre?

Lane fit non de la tête.

Qui a conduit la voiture au Village?

Gregory.

Jai suivi les instructions, dit celui-ci. À la lettre. Je ne pouvais rien tenter.

Quelle distance deviez-vous parcourir à pied?

Six pâtés de maisons.

Dans quel genre dimmeuble se trouvait la boîte aux lettres?

Abandonné, dit Gregory. Ou en attente de rénovation. Lun ou lautre. En tout cas, il était vide. Jy suis retourné ce soir avant daller au café. Aucune trace de vie.

Ce Taylor était-il vraiment bon? Le connaissiez-vous, en Grande-Bretagne?

Gregory acquiesça:

Le SAS est une grande famille. Et Taylor était effectivement très bon.

Bien, dit Reacher.

Quoi, «bien»? demanda Lane.

Il y a quelques conclusions évidentes à tirer, dit Reacher.
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La première est que Taylor est déjà mort, enchaîna Reacher. Ces types vous connaissent probablement, jusquà un certain point, et nous devons donc supposer quils savent qui était Taylor et ce quil faisait. Ils ne lauraient pas laissé en vie. Aucune raison. Trop dangereux.

Pourquoi pensez-vous quils me connaissent? demanda Lane.

Ils ont exigé une voiture précise. Et ils se doutaient que vous pourriez avoir un million de dollars en liquide qui traînait dans le coin. Ils vous lont demandé après lheure de fermeture des banques et ont exigé que vous le leur livriez avant leur réouverture. Tout le monde ne peut pas satisfaire de telles exigences. Dhabitude, même les gens très riches ont besoin dun peu de temps pour réunir un million de dollars en liquide. Ils font des emprunts à court terme et des virements électroniques, ils se servent de leurs titres comme collatéral, des trucs de ce genre. Mais eux semblaient savoir que vous pourriez les sortir sur-le-champ.

Doù me connaissent-ils?

Cest à vous de me le dire.

Personne ne parla.

Autre chose: ils sont trois, reprit Reacher. Un qui garde Kate et Jade à lendroit où ils les ont emmenées. Un autre qui surveille Gregory par-derrière dans West Broadway. Relié par un mobile au troisième qui attend que le danger soit écarté pour entrer prendre les clés.

Personne ne parla.

Et ils sont basés à au moins trois cents kilomètres au nord. Supposons que laction initiale ait eu lieu peu avant onze heures hier matin. Malgré tout, ils attendent plus de cinq heures avant dappeler. Parce quils sont sur la route. Ensuite ils donnent des instructions pour que la rançon soit déposée plus de six heures après. Pourquoi? Parce quils ont besoin de ces six heures pour que deux des leurs aient le temps de revenir. Cinq, six heures, ça fait dans les trois ou quatre cents kilomètres, peut-être plus.

Pourquoi au nord? Ils pourraient être nimporte où.

Non. Ni au sud ni à louest, dit Reacher. Sinon, ils auraient demandé que la voiture avec la rançon soit garée au sud de Canal Street, pour pouvoir repartir tout droit vers le Holland Tunnel. Pas à lest, vers Long Island, sinon ils auraient demandé quelle soit près du Midtown Tunnel. Non, vers le nord dans la6e, voilà ce quils voulaient. Cela implique quils avaient envie de se diriger vers le George Washington Bridge et le Saw Mill Parkway, ou vers le Triborough Bridge et Major Deegan. Au final, ils ont probablement pris le Thruway. Ils peuvent être dans les collines des Catskills ou nimporte où ailleurs. Dans une ferme, probablement. En tout cas, dans un endroit avec un grand garage ou une grange.

Pourquoi?

Parce quils viennent dhériter dune Mercedes. Juste après avoir détourné la voiture que Taylor conduisait chez Bloomingdales hier. Ils ont donc besoin de place pour les dissimuler.

Taylor conduisait une Jaguar.

Nous y voilà! À lheure quil est, leur planque doit ressembler à un concessionnaire de voitures de luxe.

Quest-ce qui vous permet daffirmer quils vont rappeler?

La nature humaine. Là tout de suite, ils sont furieux. Ils sen veulent. Ils vous connaissent, mais peut-être pas si bien que ça. Ils ont pris un risque en vous demandant un million de dollars en liquide et vous avez réuni la somme sans hésitation. Vous nauriez pas dû. Vous auriez dû négocier, faire traîner. Parce que maintenant, voilà ce quils se disent: merde, on aurait dû demander plus. Ils se disent: on aurait dû le pousser dans les cordes. Ils vont reprendre le téléphone et vous balancer une autre demande. Ils vont se faire une idée précise de largent liquide que vous avez chez vous. Ils vont vous saigner à blanc.

Pourquoi attendre si longtemps?

Parce quil sagit dun changement de stratégie significatif. Et donc, ils en discutent. Ils en ont discuté toute la journée. La nature humaine, encore une fois. Trois types ensemble discutent toujours, le pour et le contre, jouer la partition ou improviser, rester prudent ou tenter sa chance.

Personne ne dit rien.

Vous avez combien exactement en liquide?

Je ne vous le dirai pas.

Cinq millions, dit Reacher. Voilà ce quils vont vous demander la prochaine fois. Le téléphone va sonner et ils vont vous demander cinq millions de dollars de plus.

Sept paires dyeux se tournèrent vers le téléphone. Qui resta muet.

Et dans une autre voiture, dit Reacher. Ils doivent avoir une énorme grange.

Kate est-elle en sécurité?

Pour linstant, oui, aussi sûrement que dans une forteresse, dit Reacher. Cest leur assurance. Et vous avez bien fait de demander à lentendre la première fois. Vous avez créé un bon schéma. Ils devront sy tenir. Le problème viendra quand ils auront reçu le dernier paiement. Cest le moment le plus dur dans tout enlèvement. Donner de largent, cest facile. Récupérer la personne, ça lest moins.

Le téléphone restait muet.

Alors, je devrais gagner du temps?

Moi, cest ce que je ferais. Au coup par coup. Sans arrêt. Gagner du temps.

Le téléphone ne sonnait pas. Aucun bruit dans la pièce, à part le sifflement de lair conditionné et la respiration des hommes. Reacher regarda autour de lui. Tout le monde attendait patiemment. Les soldats des forces spéciales savent attendre. Pour un moment daction spectaculaire, il y en a bien dautres passés à attendre, à rester en veilleuse, à tuer le temps tout en se tenant prêt. Et en plus, neuf fois sur dix, on les rappelle action annulée.

Le téléphone ne sonnait pas.

Bonnes déductions, tout ça, dit Lane à personne en particulier. Trois types, loin, au nord. Dans une ferme.

*

Mais Reacher avait tout faux. À tout juste six kilomètres dans lobscurité électrique de la ville, en plein Manhattan, un solitaire poussa une porte et entra dans une petite chambre étouffante. Puis recula. Kate Lane et sa fille Jade passèrent devant lui sans croiser son regard. Elles entrèrent dans la chambre et virent deux lits. Étroits et lair durs. La chambre était humide et semblait inoccupée. Fenêtre tendue de tissu noir. Scotché le long des murs, en haut, en bas, sur les côtés.

Lhomme solitaire referma la porte et séloigna.
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Le téléphone sonna à exactement une heure du matin. Lane larracha de son socle.

Oui?

Reacher entendit une voix faible dans lécouteur, déformée par un appareil et une mauvaise connexion.

Quoi? dit Lane.

On lui répondit.

Passez-moi Kate. Avant toute chose.

Il y eut une pause, puis une autre voix. Une voix de femme, déformée, paniquée, essoufflée. Elle prononça un seul mot, peut-être le nom de Lane, avant dexploser en un cri. Qui se transforma en silence. Lane ferma les yeux. La voix du robot électronique reprit la ligne et aboya six brèves syllabes. Lane dit «Daccord, daccord, daccord», puis Reacher entendit quon coupait la ligne.

Lane sassit en silence, les yeux clos, la respiration rapide et saccadée. Puis ses yeux se rouvrirent, et son regard passa de visage en visage avant de sarrêter sur Reacher.

Cinq millions, dit-il. Vous aviez raison. Comment le saviez-vous?

Cétait la prochaine étape, dit Reacher. Évidemment. Un, cinq, dix, vingt, cest comme ça quon compte.

Vous avez une boule de cristal. Vous prédisez lavenir. Je vous engage. Vingt-cinq mille par mois, comme tous ces types.

Ça ne durera pas un mois. Pas possible. Tout sera terminé dici deux jours.

Jai cédé à leurs exigences. Je ne pouvais pas les faire attendre. Ils lui faisaient mal.

Reacher acquiesça dun signe de tête. Ne dit rien.

Dautres instructions? demanda Gregory.

Dans une heure, dit Lane.

La pièce retomba dans le silence. Toujours lattente. Tout autour de la pièce les hommes consultaient leur montre et se tassaient, imperceptiblement. Lane remit le combiné inerte sur son socle et regarda en lair, dans le vide. Reacher se pencha vers lavant et lui tapota le genou.

Il faut quon parle, dit-il tranquillement.

De quoi?

Du contexte. Il faut essayer de comprendre qui sont ces types.

Daccord, dit Lane dun air vague. Allons dans mon bureau.

Il se leva lentement, quitta le salon, traversa la cuisine et gagna une chambre de bonne à larrière de la bâtisse. Petite, simple et carrée, la pièce avait été transformée en espace de travail. Bureau, ordinateur, fax, plusieurs téléphones, placards, étagères.

Parlez-moi dOperational Security Consultants, dit Reacher.

Lane sassit sur le fauteuil de bureau et lui fit face.

Il ny a pas grand-chose à raconter, dit-il. Juste une bande danciens militaires qui essaient de soccuper.

En faisant quoi?

Tout ce dont les gens ont besoin. Gardes du corps, principalement. Sécurité des entreprises. Des trucs comme ça.

Il y avait deux photographies encadrées sur le bureau. Lune était un petit format de la photo du salon. 13×18 au lieu de 30×40, dans le même genre de cadre doré et coûteux. Lautre montrait une autre femme, à peu près du même âge, blonde alors que Kate était brune, les yeux bleus et non verts. Mais tout aussi belle, et tout aussi bien photographiée.

Gardes du corps? répéta Reacher.

Principalement.

Vous ne mavez pas convaincu, monsieur Lane. Les gardes du corps ne se font pas vingt-cinq mille dollars par mois. Ce sont des gros tas stupides bien contents de gagner le dixième de cette somme. Et si vous aviez des types entraînés à la protection rapprochée, vous en auriez envoyé un avec Kate et Jade hier matin. Taylor au volant, peut-être Gregory à côté. Mais vous nen avez rien fait, ce qui laisse entendre que la protection rapprochée nest pas exactement votre métier.

Mon métier est confidentiel, dit Lane.

Plus maintenant. Pas si vous voulez revoir votre femme et sa fille.

Pas de réponse.

Une Jaguar, une Mercedes et une BMW, enchaîna Reacher. Et il y en a dautres en réserve, jen suis sûr. Plus un appartement au Dakota. Et de largent liquide un peu partout. Et une demi-douzaine de types à vingt-cinq mille dollars par mois. Ça en fait, du pognon.

Tout est légal.

Sauf que vous ne voulez pas voir les flics.

Involontairement, Lane regarda la photographie de la blonde.

Aucun rapport. Ce nest pas la raison.

Reacher suivit le regard de Lane.

Qui est-ce? demanda-t-il.

Était.

Quoi, «était»?

Anne, dit Lane. Ma première femme.

Et?

Long silence.

Vous voyez, jai déjà connu ça, dit enfin Lane. Il y a cinq ans, Anne a été enlevée. Exactement de la même manière. Mais à lépoque jai suivi la procédure. Jai prévenu les flics, même si les types mavaient très clairement spécifié de ne pas le faire. Les flics ont appelé le FBI.

Et que sest-il passé?

Le FBI a merdé quelque part. Ils ont dû se faire repérer en déposant la rançon. Anne est morte. On a retrouvé son corps un mois plus tard, dans le New Jersey.

Reacher garda le silence.

Cest pour ça quil ny aura pas de flics cette fois-ci, reprit Lane.
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Reacher et Lane restèrent assis sans rien dire un long moment.

Cinquante-cinq minutes de passées, lança enfin Reacher. Vous devriez vous préparer pour le prochain appel.

Vous ne portez pas de montre, dit Lane.

Je sais toujours lheure quil est.

Reacher le suivit au salon. Lane sinstalla de nouveau debout près de la table et posa une main dessus, les doigts écartés. Reacher se dit quil voulait prendre lappel en présence de tous ses hommes. Peut-être avait-il besoin de son confort. Ou de soutien.

Le téléphone sonna à exactement deux heures du matin. Lane décrocha et écouta. Reacher entendit de faibles cris robotiques dans lécouteur.

Passez-moi Kate, dit Lane.

Mais sa requête fut apparemment rejetée car il ajouta:

Je vous en prie, ne lui faites pas de mal.

Il écouta encore une minute et conclut:

Daccord.

Puis il raccrocha.

Dans cinq heures, dit-il. Sept heures du matin. Même endroit, même protocole. La BMW bleue. Une seule personne.

Je men charge, dit Gregory.

Les autres types sagitèrent la frustration.

On devrait tous en être, dit lun deux. (Américain, petit et le teint mat, il avait tout lair dun comptable, mis à part ses yeux, plats et morts comme ceux dun requin-marteau.) Dix minutes après, nous saurions où elle est, je vous le promets.

Un seul homme, dit Lane. Ce sont les instructions.

On est à New York, lui renvoya lhomme aux yeux de requin. Il y a toujours du monde partout. Ils ne peuvent pas sattendre à ce que les rues soient vides.

Apparemment, ils savent qui nous sommes, dit Lane. Ils vous reconnaîtraient.

Je pourrais y aller, dit Reacher. Moi, ils ne me reconnaîtraient pas.

Vous êtes entré avec Gregory. Il se peut quils surveillent limmeuble.

Cest envisageable, oui, dit Reacher. Mais peu probable.

Lane garda le silence.

Cest à vous de décider, reprit Reacher.

Je vais y réfléchir.

Réfléchissez vite. Il vaudrait mieux que je parte largement en avance.

Décision dans une heure, dit Lane.

Il séloigna du téléphone et se dirigea vers le bureau. Il est parti compter largent, songea Reacher en se demandant brièvement à quoi pouvaient ressembler cinq millions de dollars. À un million, se dit-il. Mais en billets de cent au lieu de vingt.

Combien dargent a-t-il? demanda-t-il.

Beaucoup, répondit Gregory.

Il vient de lâcher six millions en deux jours.

Lhomme aux yeux de requin sourit.

On récupérera tout, dit-il. Vous pouvez en être sûr. Dès que Kate sera en sécurité à la maison, on passera à lattaque. Et on verra bien qui a le dessus et qui se retrouve dessous. Ce coup-ci, quelquun a bousculé le mauvais nid de guêpes! Et ils ont éliminé Taylor. Un des nôtres. Ils vont regretter davoir vu le jour.

Reacher regarda les yeux vides du type et le crut sur parole.

Puis lhomme tendit la main, brusquement. Avec un peu de méfiance.

Je mappelle Carter Groom, dit-il. Heureux de vous rencontrer. Enfin, je crois. Pour autant quon puisse lêtre, vu les circonstances.

Les quatre autres se présentèrent dans une calme succession de noms et de poignées de main. Chacun poli, sans plus. On se tenait sur ses gardes en présence dun étranger. Reacher essaya dassocier les noms aux visages. Gregory, il le connaissait déjà. Il y avait un type avec une grande cicatrice sur lœil qui sappelait Addison. Le plus petit dentre eux était un Latino-Américain nommé Perez. Le plus grand sappelait Kowalski. Et il y avait encore un Noir, qui sappelait Burke.

Lane ma dit que vous travailliez dans la sécurité des personnes et des sociétés, reprit Reacher.

Soudain, ce fut le silence. Pas de réponse.

Ne vous en faites pas. Il ne ma pas convaincu, de toute façon. Ce que je crois, cest que vous étiez tous sous-officiers. Des combattants. Et, du coup, je pense que votre M.Lane est dans une tout autre profession.

Quel genre? demanda Gregory.

Trafic de mercenaires, à mon avis.

Le type qui sappelait Groom secoua la tête.

Mauvaise formulation, mec.

Quelle serait la bonne?

Nous formons une entreprise militaire privée, dit Groom. Ça vous pose un problème?

Je nai pas vraiment davis.

Eh bien, vous devriez vous en faire un, et il vaudrait mieux quil soit positif. On est dans la légalité. On travaille pour le Pentagone, comme on le faisait avant, et comme vous le faisiez aussi dans le temps.

La privatisation, dit Burke. Le Pentagone adore ça. Cest plus efficace. Lère des grandes institutions est révolue.

Combien dhommes avez-vous? demanda Reacher. Uniquement ceux que je vois?

Groom secoua de nouveau la tête.

Nous sommes léquipeA. Les sous-offs les plus gradés. Il y a un classeur plein de membres de léquipeB. Nous en avons emmené une centaine en Irak.

Cest là que vous étiez? En Irak?

Et aussi en Colombie, à Panama et en Afghanistan. Nous allons partout où lOncle Sam a besoin de nous.

Et quand il na pas besoin de vous?

Pas de réponse.

Je crois que le Pentagone paie par chèque, reprit Reacher. Mais il me semble quil y a aussi un sacré paquet en liquide dans le coin.

Pas de réponse.

LAfrique?

Pas de réponse.

Comme vous voulez. Les endroits où vous êtes allés ne me regardent pas. Tout ce que je veux savoir, ce sont les trajets de MmeLane. Ces quinze derniers jours.

Quelle importance? demanda Kowalski.

Elle était sous surveillance. Vous ne croyez pas? Je nimagine pas que les méchants stationnaient devant Bloomingdales tous les jours, juste au cas où.

MmeLane était dans les Hamptons{8}, dit Gregory. Avec Jade, la majeure partie de lété. Elles ne sont revenues quil y a trois jours.

Qui les a raccompagnées?

Taylor.

Et ensuite, elles sont restées ici?

Exact.

Il sest passé quelque chose dans les Hamptons?

Du genre? demanda Groom.

Du genre inhabituel. Nimporte quoi qui sorte de lordinaire.

Pas vraiment, dit Groom.

Un jour, une femme sest présentée à la porte, dit Gregory.

Quelle sorte?

Une femme. Grosse.

Grosse?

Lourdement bâtie. Environ quarante ans. Cheveux longs, raie au milieu. MmeLane la emmenée se promener sur la plage. Et la femme est repartie. Je me suis dit que cétait une amie qui lui rendait visite.

Vous laviez déjà vue?

Gregory secoua la tête.

Peut-être une ancienne amie. Dun autre temps.

Quont fait MmeLane et Jade une fois de retour en ville?

Je ne crois pas quelles aient fait quoi que ce soit.

Si, elle est sortie une fois, dit Groom. MmeLane, je veux dire, pas Jade. Toute seule, faire des courses. Je lai emmenée.

Où ça? demanda Reacher.

Chez Staples.

Les magasins de fournitures de bureau?

Reacher en avait vu partout. Nombreuses enseignes au décor rouge et blanc, endroits immenses pleins de choses dont il navait que faire.

Qua-t-elle acheté?

Rien, dit Groom. Jai attendu vingt minutes garé le long du trottoir et elle na rien rapporté.

Peut-être quelle avait prévu de se faire livrer, dit Gregory.

Ça, elle aurait pu le faire par Internet. Pas besoin de me traîner là-bas en voiture.

Alors, peut-être quelle na fait que regarder, dit encore Gregory.

Drôle dendroit pour regarder, dit Reacher. Qui aurait lidée de faire un truc pareil?

Lécole recommence bientôt, dit Groom. Peut-être que Jade avait besoin de matériel.

Dans ce cas-là, elle serait venue, elle aussi, dit Reacher. Vous ne croyez pas? Et MmeLane aurait fait des achats.

Avait-elle quelque chose avec elle? demanda Gregory. Peut-être quelle rapportait un article.

Elle avait un sac, dit Groom. Cest possible.

Et puis il regarda par-delà lépaule de Reacher. Edward Lane était revenu dans la pièce. Il portait un gros sac de voyage en cuir et se débattait avec sa masse encombrante. Cinq millions de dollars, pensa Reacher. Alors, voilà à quoi ça ressemble. Lane laissa tomber le sac par terre au niveau de la porte qui donnait sur lentrée. Il fit un bruit sourd sur le parquet et se tassa, tel le cadavre dun petit animal grassouillet.

Il faut que je voie une photo de Jade, dit Reacher.

Pourquoi? demanda Lane.

Parce que vous voulez que je fasse comme les flics. Une photo, cest la première chose quils voudraient voir.

Chambre à coucher, dit Lane.

Reacher lui emboîta le pas. Autre volume tout aussi haut et carré, peint dun blanc cassé couleur craie, aussi serein quun monastère et aussi calme quun tombeau. Grand lit à colonnes en bois de cerisier. Deux tables de chevet assorties. Une armoire qui avait peut-être hébergé une télévision. Un secrétaire lui aussi assorti, avec une chaise devant et une photographie encadrée posée dessus. La photographie était au format 20 x 26, cadrée horizontalement, pas verticalement, ce que les photographes appellent un «paysage», et non un portrait. Mais cen était bien un. Celui de deux personnes. À droite, Kate Lane. La même prise de vue que sur la photographie du salon. Même pose, mêmes yeux, même sourire naissant. Mais le tirage du salon avait été rogné pour exclure lobjet de son affection sa fille Jade. Jade était à gauche sur la photo de la chambre. Elle imitait la pose de sa mère. Elles étaient sur le point déchanger un regard, de lamour plein les yeux, lune comme lautre le sourire prêt à éclater comme si elles partageaient une plaisanterie secrète. Sur la photo, Jade avait environ sept ans. Longs cheveux bruns, légèrement ondulés, fins comme de la soie.

Yeux verts et teint de porcelaine. Belle enfant. Belle photographie.

Je peux? demanda Reacher.

Lane acquiesça. Garda le silence. Reacher prit la photo et la regarda de plus près. Le photographe avait parfaitement et complètement appréhendé le lien qui unit une mère et son enfant. Sans même parler de la similarité dallure, leur relation ne faisait aucun doute. Mère et fille. Mais amies, aussi. On voyait quelles avaient beaucoup en commun. Cétait une photo magnifique.

Qui a pris ce cliché? demanda Reacher.

Un type en ville. Assez connu. Très cher.

Reacher approuva. Quel que soit ce type, il avait mérité ses honoraires. Même si le tirage nétait pas daussi bonne qualité que celui du salon. Les couleurs étaient un peu moins subtiles et les contours des visages légèrement artificiels. Cétait peut-être un tirage numérique. Peut-être que le budget de Lane navait pas prévu dépreuve dartiste pour sa belle-fille.

Très joli, reprit Reacher.

Il reposa la photographie sur le secrétaire, doucement. La pièce était totalement silencieuse. Reacher se rappela avoir lu quelque part que limmeuble Dakota était le mieux insonorisé de tout New York. Il avait été construit au moment de laménagement de Central Park. Le promoteur avait entassé un mètre dargile et de boue entre les plafonds et les planchers. Et les murs étaient épais. Toute cette masse donnait limpression que le bâtiment était taillé directement dans la pierre. Voilà qui devait être utile, se dit Reacher, du temps où John Lennon habitait ici.

Daccord? dit Lane. Vous en avez assez vu?

Ça vous ennuie si je regarde dans le secrétaire?

Pourquoi?

Cest celui de Kate, non?

Oui, cest le sien.

Alors, cest ce que ferait un flic.

Lane haussa les épaules et Reacher commença par les tiroirs du bas. Dans celui de gauche, du papier à lettres, du brouillon et des cartes de visite sur lesquelles figurait simplement le nom «Kate Lane». Dans le tiroir de droite étaient suspendus des dossiers dont le contenu concernait exclusivement léducation de Jade. Celle-ci était inscrite dans une école privée, neuf rues au nord de lappartement. Lécole était chère, à en juger par les factures et les talons de chéquiers. Tous les chèques avaient été tirés sur le compte personnel de Kate Lane. Les deux tiroirs au-dessus renfermaient des stylos, des enveloppes, des timbres, des étiquettes autocollantes portant ladresse de Kate et un chéquier. Et des facturettes de cartes de crédit. Mais rien de très révélateur. Rien de récent. Rien qui serait venu de chez Staples, par exemple.

Le grand tiroir du haut ne contenait que deux passeportscelui de Kate et celui de Jade.

Qui est le père de Jade? demanda Reacher.

Quelle importance?

Cela peut en avoir. Sil sagissait dun enlèvement banal, nous devrions nous intéresser à lui. Les parents mis à lécart sont généralement ceux qui enlèvent les enfants.

Mais, là, il y a une demande de rançon. Et ils ne parlent que de Kate. Jade était là par hasard.

Les enlèvements, ça se maquille. Son père doit bien lhabiller, la nourrir. Lenvoyer à lécole. Il pourrait avoir besoin dargent.

Il est mort, dit Lane. Dun cancer à lestomac, quand Jade avait trois ans.

Il faisait quoi?

Il avait une bijouterie. Kate a tenu la boutique pendant un an après sa mort. Sans beaucoup de succès. Elle avait été mannequin, avant. Mais cest là-bas que je lai rencontrée. Dans la bijouterie. Jallais y acheter une montre.

De la famille, alors? Des grands-parents possessifs? Tantes ou oncles?

Personne que jaurais rencontré. Donc, personne que Jade aurait pu voir ces dernières années. Personne quon pourrait vraiment qualifier de possessif.

Reacher referma le tiroir. Redressa la photographie et se retourna.

Un placard? demanda-t-il.

Lane lui montra une des deux portes étroites et blanches sur le mur. Derrière elle, un placard, grand pour un appartement new-yorkais, petit pour le reste du monde. La lumière sallumait en tirant sur une chaînette. À lintérieur, des étagères pleines de vêtements féminins et de chaussures. Un parfum dans lair. Une veste soigneusement pliée sur le sol. Prête pour le nettoyage à sec, pensa Reacher. Il la ramassa. Dedans, une étiquette de chez Bloomingdales. Il fouilla les poches. Rien.

Quest-ce quelle portait en sortant? demanda-t-il.

Je ne sais pas exactement, dit Lane.

Qui pourrait le savoir?

Nous sommes tous partis avant elle. Je ne pense pas quil restait quelquun ici. À part Taylor.

Reacher referma la porte du placard et sen écarta pour gagner larmoire. Doubles portes en haut, tiroirs en bas. Dans lun des tiroirs, des bijoux. Le deuxième était plein de fatras: des sachets en papier avec des boutons de rechange pour des vêtements neufs, et de la petite monnaie dont on sétait débarrassé. Le troisième débordait de lingerie en dentelle. Soutiens-gorge, petites culottes, tous noirs ou blancs.

Puis-je voir la chambre de Jade? demanda Reacher.

Lane ly conduisit par un petit couloir intérieur. La chambre était toute en teintes pastel et pleine de trucs de gosse. Des ours en peluche, des poupées en porcelaine, des jouets et des jeux. Un lit bas. Pyjama plié sur loreiller. Une veilleuse encore allumée. Un bureau bas couvert de dessins au pastel sur du papier boucher. Une petite chaise, soigneusement rangée.

Rien qui navait de sens pour un flic militaire.

Jai fini, dit Reacher. Je suis vraiment désolé de cette intrusion.

Il suivit Lane jusquau salon. Le sac en cuir était toujours par terre, près de la porte qui donnait dans lentrée. Gregory et les cinq autres étaient toujours à leur place, toujours calmes et pensifs.

Lheure de la décision, dit Lane. Pensons-nous que Reacher a été vu en train dentrer dans limmeuble ce soir?

Je nai vu personne, dit Gregory. Et je pense que cest très improbable. Une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre exigerait de la main-dœuvre. Jaurais tendance à dire non.

Je suis daccord, dit Lane. Je pense que Reacher est toujours M.Personne à leurs yeux. Quil soit dans la rue à sept heures. À notre tour de surveiller un peu.

Il ny eut pas dobjection. Reacher acquiesça.

Je surveillerai la façade de limmeuble de Spring Street, dit-il. Comme ça, jen verrai au moins un. Peut-être deux.

Ne vous faites pas voir. Vous comprenez ce qui minquiète, nest-ce pas?

Absolument, dit Reacher. Ils ne midentifieront pas.

Uniquement de la surveillance. Nintervenez sous aucun prétexte.

Ne vous en faites pas.

Ils y seront en avance, dit Lane. Vous devez donc prendre votre poste encore plus tôt.

Ne vous en faites pas, répéta Reacher. Je pars tout de suite.

Vous ne voulez pas savoir quel immeuble vous êtes censé surveiller?

Pas besoin, dit Reacher. Je verrai Gregory déposer les clés.

Sur ce, il séclipsa de lappartement et prit lascenseur pour descendre. Fit un signe de tête au portier et passa dans la rue. Se dirigea vers la station de métro au croisement de la 72eRue et de Broadway.

*

La femme qui surveillait limmeuble le vit partir. Elle lavait vu arriver avec Gregory, et voilà quil repartait seul. Elle jeta un œil sur sa montre et nota lheure. Étira le cou pour le suivre du regard vers louest. Puis elle le perdit de vue et se fondit dans lombre.


7

Ce fut une rame de la ligne9 qui arriva la première. Reacher utilisa sa carte de transport achetée la veille et parcourut onze stations vers le sud jusquà Houston Street. Puis il émergea du sous-sol et marcha en direction du sud, dans Varick Street. Il était plus de trois heures du matin, tout était calme. Son expérience lui disait que la ville qui ne dort jamais dormait de temps en temps, au moins une heure ou deux, certaines nuits de la semaine. Il y avait parfois un bref entracte, après que les noctambules étaient rentrés chez eux mais avant que les lève-tôt ne soient debout. Alors, la ville plongeait dans le silence et reprenait son souffle, et une obscurité brillante semparait des rues. Cétait lheure de Reacher. Il aimait simaginer les dormeurs empilés sur douze, trente, cinquante étages, souvent en tête à tête avec de parfaits inconnus de lautre côté des fines cloisons qui séparaient les appartements, profondément endormis, ignorant tout de lhomme grand et calme qui cheminait sous eux, dans lombre.

Il prit à gauche dans Charlton Street, traversa la 6eAvenue, et Charlton Street devint Prince Street. Trois pâtés de maisons plus loin il se retrouva dans West Broadway, au cœur de Soho, à un pâté de maisons au nord de Spring Street, avec trois heures et quarante minutes davance sur lhoraire. Il marcha vers le sud, du pas détendu de lhomme qui va quelque part mais nest pas pressé darriver. West Broadway était plus large que les rues transversales et, tandis quil dépassait tranquillement Spring Street, il eut un bon point de vue sur le coin sud-ouest. Un immeuble étroit sy trouvait, avec une façade métallique et une porte surélevée dun rouge terne. Trois marches pour latteindre. Façade couverte de graffitis en bas, et ornée en hauteur dune échelle de secours compliquée. Les fenêtres des étages supérieurs étaient sales et doublées dune sorte de tissu noir. Au rez-de-chaussée, une seule fenêtre, couverte de certificats administratifs. Il y avait une boîte aux lettres dans la porte, un rectangle étroit avec un volet. Celui-ci avait peut-être été en laiton brillant à lorigine, mais il était tout terni et piqué de corrosion.

Cest là, pensa Reacher. Ça ne peut être que là.

Il prit à lest au croisement suivant, dans Broome Street, et revint vers le nord, dans Green Street, en longeant des boutiques aux rideaux de fer baissés dans lesquelles on vendait des pulls plus chers que des billets davion et des meubles plus chers que des voitures américaines. Il tourna vers louest dans Prince Street et acheva son tour du pâté de maisons. Marcha de nouveau vers louest, dans West Broadway, et se trouva une entrée dimmeuble sur le trottoir côté est. Le perron avait cinquante centimètres de hauteur. Reacher écarta du pied quelques détritus et sallongea en dessous, la tête posée sur ses bras croisés et penchée de côté comme celle dun ivrogne qui somnole, mais les yeux à moitié ouverts et fixés sur la porte rouge vingt mètres plus loin.

*

Kate Lane avait reçu lordre de ne pas bouger et de ne faire absolument aucun bruit, mais elle décida de prendre un risque. Elle ne pouvait pas dormir, évidemment. Jade non plus. Comment trouver le sommeil dans de telles circonstances? Kate se glissa donc hors du lit, se saisit de la barre métallique en pied de lit et déplaça tout le lit de quelques centimètres.

Maman, arrête! chuchota Jade. Tu fais du bruit.

Kate ne répondit pas. Elle gagna précautionneusement la tête du lit et le refit pivoter. Après trois allers-retours prudents, son matelas se retrouva bien calé contre celui de Jade. Alors, elle se remit sous les draps et prit sa fille dans ses bras. La serra fort. Quitte à être réveillées, autant quelles le soient ensemble.

*

La montre dans la tête de Reacher arrivait tout doucement à six heures du matin. En bas, dans les canyons de brique et de métal de Soho, il faisait encore sombre, mais le ciel au-dessus séclaircissait déjà. La nuit avait été douce. Reacher nétait pas trop mal installé. Il avait connu pire. De nombreuses fois. Et souvent pendant bien plus longtemps. Pour linstant, aucune activité au niveau de la porte rouge. Mais les gens du matin étaient déjà de sortie et saffairaient autour de lui. Des voitures et des camions circulaient dans les rues. Des piétons passaient à son niveau sur les deux trottoirs. Mais personne ne faisait attention à lui. Reacher nétait quun type de plus dans une entrée dimmeuble.

Il se mit sur le dos et regarda autour de lui. La porte quil bloquait était en métal gris, toute simple. Pas de poignée extérieure. Peut-être une issue de secours, peut-être un quai de déchargement. Avec un peu de chance, il ne serait pas dérangé avant sept heures. Il roula sur le côté et regarda de nouveau en direction du sud et de louest. Cambra son dos comme pour se soulager dune crampe, puis jeta un coup dœil au nord. Pour lui, la personne qui devait venir serait bientôt à son poste. Ce nétait évidemment pas des imbéciles. Ils avaient prévu une surveillance soigneuse. Ils avaient dû vérifier les toits et les fenêtres, les voitures garées avec des flics potentiels dedans. Peut-être même les entrées dimmeuble. Mais personne navait jamais pris Reacher pour un flic. Il y a toujours quelque chose de bidon lorsquun flic se déguise. Reacher, lui, faisait vrai.

Des flics, pensa-t-il.

Le mot saccrocha dans son esprit comme une branche charriée par le courant qui se coince sur la berge dune rivière. Le mot sarrêta quelques instants, se dégagea et repartit à la dérive. Et là, Reacher vit un vrai flic, dans sa voiture, approchant au nord, doucement. Reacher se redressa en se tortillant et appuya son dos contre la porte grise. Posa la tête contre le métal froid et dur. Dormir allongé en public semblait contrevenir aux arrêtés municipaux sur les sans-abri. Mais, apparemment, le droit de sasseoir était plus ou moins garanti par la Constitution. Quand les flics de New York voient un type allongé devant une porte ou sur un banc, ils font hurler la sirène et gueulent dans leurs porte-voix. Mais si le type est assis, ils le regardent de travers et passent leur chemin.

La voiture de patrouille passa son chemin.

Reacher se rallongea. Croisa les bras derrière la tête et garda les yeux à moitié ouverts.

*

À six kilomètres au nord, Edward Lane et John Gregory étaient en train de descendre dans lascenseur du Dakota. Lane portait le sac de voyage en cuir bien rebondi. Dehors, dans la lumière grise de laube, la BMW bleue attendait le long du trottoir. Lhomme qui lavait ramenée du garage en sortit et tendit les clés à Gregory. Gregory ouvrit le coffre avec la télécommande et Lane y jeta le sac. Il le regarda une seconde puis referma violemment le couvercle.

Pas dhéroïsme, dit-il. Tu laisses la voiture, tu déposes les clés et tu ten vas.

Compris, dit Gregory.

Il contourna le capot et se glissa au volant. Démarra le moteur et prit en direction de louest. Puis il tourna vers le sud dans la 9eAvenue. À une heure aussi matinale, il se dit que la circulation serait fluide.

*

Au même moment, à six kilomètres au sud, un homme quittait Houston Street et entamait la descente de West Broadway. À pied. Quarante-deux ans, blanc, un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-six kilos. Il portait une veste en jean par-dessus un sweat-shirt à capuche. Il traversa vers le trottoir ouest en direction de Prince Street. Ses yeux bougeaient tout le temps. À gauche, à droite, près, loin. Reconnaissance. Il était, à juste titre, fier de sa technique. Il ne ratait pas grand-chose. Il navait jamais raté grand-chose. Il simaginait son regard comme deux projecteurs en mouvement, fouillant lobscurité, découvrant tout.

Découverte: à quarante-cinq degrés devant et à gauche, un type vautré dans une entrée dimmeuble. Grand, mais inerte. Les membres relâchés dans le sommeil. La tête calée sur les bras et inclinée sur le côté avec un angle caractéristique.

Ivre? Dans les pommes?

Qui est-ce?

Lhomme au sweat-shirt à capuche sarrêta devant le passage piétons de Prince Street. Attendit le feu rouge malgré labsence de circulation. Utilisa le temps dattente à compléter son inspection. Les vêtements du costaud étaient pourris, mais ses chaussures de bonne qualité. En cuir, lourdes, résistantes, semelles cousues. Probablement anglaises. Probablement dans les trois cents dollars. Peut-être trois cent cinquante. Chaque chaussure prise séparément valait le double de tout ce que le type portait sur lui.

Donc, qui est-ce?

Un clochard qui avait volé une paire de belles chaussures? Non?

Non, se dit lhomme au sweat-shirt à capuche.

Il tourna à angle droit et traversa West Broadway au feu vert. Se dirigea vers lentrée dimmeuble.

*

Gregory dépassa rapidement un petit embouteillage dans la 42eRue et se prit tous les feux verts jusquà larrière du bureau de poste de la 31eRue. Ensuite, les feux et sa chance changèrent. Il arrêta la BMW derrière un camion-poubelle. Attendit. Consulta sa montre. Il avait tout le temps.

Lhomme au sweat-shirt à capuche simmobilisa à un petit pas au nord de lentrée dimmeuble. Retint sa respiration. Le type à ses pieds dormait toujours. Il ne sentait pas mauvais. La peau était en bon état. Et les cheveux, propres. Il nétait pas mal nourri.

Ce nest pas un clochard avec des chaussures volées.

Lhomme au sweat-shirt à capuche se sourit à lui-même. Voilà un connard sorti tout droit dun loft de Soho à un million de dollars: il était allé samuser, en avait fait un peu trop… incapable de rentrer chez lui.

Une proie de choix.

Il recula dun demi-pas. Expira, inspira. Dirigea ses deux projecteurs sur les poches du pantalon. Les jaugea.

Là.

La poche de devant, celle de gauche. Le gonflement délicieusement familier. Six centimètres de large, un centimètre dépaisseur, huit centimètres de long.

Des billets pliés.

Lhomme au sweat-shirt à capuche avait une grande expérience. Il pouvait décrire les billets les yeux fermés. Il y aurait un paquet de billets de vingt dollars tout frais sortis du distributeur, des vieux billets tannés de cinq et de dix refourgués par des taxis, le tout emballé dans quelques billets dun dollar froissés. Total: Cent soixante-treize dollars. Voilà ce quil prédisait. Il ne pensait pas être déçu. Mais se tenait prêt pour une bonne surprise.

Il pencha le buste et tendit le bras.

Se servit du bout de ses doigts pour soulever la couture supérieure de la poche. Pour faire un petit tunnel. Puis il aplatit la main, paume vers le bas, et glissa son index et son majeur à lintérieur, bien légers, de vraies plumes. Il les croisa, tels des ciseaux, comme pour mettre la chance de son côté. Son index passa sous largent, tout du long, jusquà la première phalange. Son majeur se plaça au-dessus. Par-dessus la pliure.

Formant une pince. Il exerça une légère pression. Se servit de la pulpe de son majeur pour appuyer sur la liasse jusquà sentir longle de son index. Rompit le contact de fibre à fibre entre largent et la poche dune légère traction. Commença lextraction, lentement, doucement.

Et son poignet cassa.

Deux mains géantes sen étaient saisies et lavaient brisé comme une branche pourrie. Geste explosif, soudain et fracassant. Grand flou. Au début, la douleur fut absente. Puis elle débarqua, comme la marée. Mais il était déjà trop tard pour crier. Une des mains géantes sétait plaquée sur sa bouche. Le gant de cuir dun receveur de base-ball qui lui cognait le visage.

Jai trois questions, dit calmement le grand type. Tu me dis la vérité et je te laisse partir. Tu me mens et je te casse lautre poignet. On est daccord?

Le grand type avait à peine bougé. Juste ses mains, une fois, deux fois, trois fois, rapides, efficaces, mortelles. Il nétait même pas essoufflé. Lhomme au sweat-shirt à capuche ne pouvait plus respirer. Il fit oui de la tête, désespérément.

Daccord. Première question: quest-ce que tu fais exactement?

Il retira sa main pour le laisser répondre.

Votre argent, dit lhomme au sweat-shirt à capuche.

Sa voix ne fonctionnait pas comme il fallait. Elle était étranglée de douleur et de panique.

Ce nest pas la première fois, dit le grand type.

Il avait les yeux à moitié ouverts, bleu clair, sans expression. Hypnotiques. Lhomme au sweat-shirt ne pouvait pas mentir.

Je les appelle «la patrouille de laube», dit-il. Des fois, il y a deux ou trois types comme vous.

Non, pas tout à fait comme moi, dit le grand type.

Non.

Mauvaise pioche.

Je suis désolé.

Deuxième question: tu es seul?

Oui.

Troisième question: tu veux ten aller maintenant?

Oui, jaimerais bien.

Alors vas-y. Doucement et sans histoires. Dirige-toi au nord. Prends à droite dans Prince Street. Ne cours pas. Ne regarde pas derrière toi. Disparais, cest tout. Immédiatement.

*

Gregory était à un pâté de maisons et demi de la bouche dincendie, il avait environ huit minutes davance. Il décida de se garer le long du trottoir. Il fallait arriver à lheure pile.

*

Le pouls de Reacher revint à la normale en quinze secondes. Il enfonça son argent dans sa poche et remit ses bras derrière sa tête. La laissa retomber sur le côté, et ses yeux se fermer à moitié. Il ne vit personne près de la porte rouge. Et personne ne la regardait.

*

Lhomme au sweat-shirt à capuche soutint son poignet cassé et arriva à Prince Street. Là, il abandonna son pas lent et naturel et courut vers lest aussi vite quil le pouvait. Sarrêta deux pâtés de maisons plus loin pour vomir dans le caniveau. Resta immobile quelques instants, plié en deux, haletant, sa main valide sur son genou, lautre mise en écharpe dans la poche ventrale de son sweat-shirt.

*

Reacher navait pas de montre, mais il vit Gregory et se dit quil devait être sept heures huit ou neuf. Au sud de Houston Street, les pâtés de maisons dans la direction nord/sud sont étendus. Huit ou neuf minutes, cétait à peu près le temps quil fallait pour venir à pied depuis la bouche dincendie de la 6eAvenue. Gregory était donc pile à lheure. Il déboucha dans Spring Street par louest. Il marchait dun bon pas. Il avait la main dans la poche de son veston. Il sarrêta sur le trottoir devant la porte rouge terne et monta les trois petites marches, léger et facile, bien équilibré sur lavant des pieds. Puis sa main sortit de sa poche et Reacher vit léclair du métal et le plastique noir. Gregory souleva le volet de la boîte aux lettres de la main gauche et y fourra les clés de la droite. Reacher le vit refermer le volet, se retourner et sen aller. Prendre à droite dans West Broadway. Sans regarder derrière lui. On marchait, on jouait son rôle, on essayait de garder Kate Lane en vie.

Reacher avait les yeux fixés sur la porte rouge. Attendait. Trois minutes, se dit-il. Cinq millions de dollars représentaient beaucoup dargent. Il y aurait un peu dimpatience. Dès quun des types aurait confirmé que Gregory était à une distance suffisante, lautre passerait la porte. Et ils estimeraient quun pâté de maisons plus un passage piétons représentaient une distance suffisante. Donc, dès que Gregory serait au sud de Broome Street, laction démarrerait.

Une minute.

Deux.

Trois.

Rien.

Reacher était allongé, décontracté, à laise. Aucune manifestation dintérêt. Ni dinquiétude.

Quatre minutes. Rien.

Reacher avait les yeux mi-clos, mais regardait la porte avec une telle intensité que tous les détails sen gravaient dans son esprit. Marques, coups, traînées de saleté et de rouille, solvant anti-graffitis. Il sentait que, cinquante ans plus tard, il serait capable den faire un dessin aussi précis quun Polaroid.

Six minutes. Huit. Neuf.

Rien ne se passait.

Toutes sortes de gens dans la rue maintenant, mais aucun qui sapprochait de la porte rouge. De la circulation, des camions qui déchargeaient, des bodegas et des boulangeries qui ouvraient. Des gens avec des journaux et des gobelets de café à la main se dirigeant vers le métro.

Personne ne gravit les marches jusquà la porte rouge.

Douze minutes. Quinze.

Reacher se demanda sils lavaient vu. Et se répondit à lui-même: Bien sûr quils mont vu. Une quasi-certitude. Le braqueur ma vu. Ça, cest absolument sûr. Et les autres types sont plus malins que le premier braqueur venu. Ils sont du genre à tout voir. Assez forts pour se débarrasser dun ancien du SAS devant un grand magasin, ils vont certainement inspecter la rue avec beaucoup dattention. Puis il se demanda sils étaient inquiets. Et se répondit que non. Le braqueur avait saisi sa chance. Cétait tout. Pour les autres, quelquun dans une entrée dimmeuble, cétait comme une poubelle, une boîte aux lettres ou une bouche dincendie, un taxi en maraude. De lameublement de rue. Le voir, cétait voir la ville. De plus, il était seul. Les flics ou le FBI auraient envoyé un groupe. Une armée. Tout un tas de gens qui auraient traîné sans raison valable, lair fuyant et mal à laise, avec des talkies-walkies dans des sacs en papier marron censés contenir de lalcool.

Donc, ils mont vu, mais ils nont pas eu peur.

Mais alors, que se passait-il?

Dix-huit minutes.

La bouche dincendie, pensa Reacher.

La BMW était garée devant une bouche dincendie. Lheure de pointe arrivait. Les remorqueurs de la fourrière faisaient chauffer leur moteur pour commencer la journée. Ils avaient tous des quotas à remplir. Combien de temps une personne saine desprit laisserait-elle cinq millions de dollars dans une voiture en stationnement interdit à New York?

Dix-neuf minutes.

Reacher laissa tomber après vingt minutes. Sécarta en roulant sur lui-même de lentrée dimmeuble et se leva. Sétira une fois et se mit rapidement en route vers le nord, puis vers louest dans Prince Street, vers la 6eAvenue, et encore au nord en traversant Houston Street, jusquà la portion de trottoir où se trouvait la bouche dincendie.

Le trottoir était vide. Pas de BMW.
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Reacher reprit vers le sud et revint sur ses pas, jusquà Spring Street. Six pâtés de maisons dun pas vif, sept minutes. Il trouva Gregory sur le trottoir devant la porte rouge.

Alors? dit ce dernier.

Reacher secoua la tête.

Rien. Rien du tout. Personne nest venu. Rat shit, de la merde en barre. Cest bien comme ça que vous dites, les types du SAS?

Quand on est dhumeur polie, dit Gregory.

La voiture nest plus là.

Comment est-ce possible?

Il y a une entrée de service, dit Reacher. Cest le plus probable.

Merde.

Reacher approuva.

Comme je le disais. De la merde en barre.

Il faut vérifier. M.Lane voudra tous les détails.

Ils trouvèrent un passage deux immeubles plus loin à louest. Fermé par une porte à deux battants maintenus par des chaînes. Les chaînes étaient attachées par un cadenas de la taille dune poêle à frire. Incassable. Raisonnablement récent. Graissé, et fréquemment utilisé. Au-dessus de la porte, un panneau métallique couvrait toute la largeur de lallée et montait sur six mètres.

Pas moyen dentrer.

Reacher recula, regarda à gauche et à droite. Limmeuble voisin abritait une chocolaterie. Le rideau de fer était baissé, mais Reacher y vit un étalage de bonbons de la taille dun poing de bébé.

Factice, se dit-il. Sinon, ils fondraient, ou blanchiraient. Une lumière était allumée à larrière de la boutique. Il posa ses mains contre la vitre et regarda à lintérieur. Vit une petite ombre se déplacer. Frappa à la porte, fort, du plat de la main. La petite silhouette sarrêta et se retourna. Indiqua quelque chose à hauteur de la taille sur la droite de Reacher. Une carte joliment imprimée était scotchée sur la vitre de la porte: «Ouvert de dix heures à vingt-deux heures.» Reacher secoua la tête et intima lordre à la petite silhouette de sapprocher. Celle-ci haussa les épaules en un geste universel dexaspération et se dirigea vers lui. Cétait une femme. Petite, brune, jeune, fatiguée. Elle manipula plusieurs cadenas compliqués et entrouvrit la porte retenue par une épaisse chaîne métallique.

Nous sommes fermés, dit-elle dans lentrebâillement.

Service de lhygiène, dit Reacher.

Vous nen avez pas lair, dit la femme.

Elle avait raison. Reacher passait facilement pour un clochard dans une entrée dimmeuble. Moins facilement pour un bureaucrate de la Ville. Il montra du menton Gregory et son beau costume gris.

Il est de la Ville, dit-il. Moi, je laccompagne.

Je viens dêtre inspectée.

Il sagit de limmeuble dà côté, dit Reacher.

Quel est le problème?

Reacher regarda derrière elle. Une confiserie remplie de produits de luxe dont personne na vraiment besoin. Donc, une clientèle fragile. Et donc, une propriétaire inquiète.

Des rats, dit-il. Je suis le dératiseur. Nous avons eu des plaintes.

La femme ne dit mot.

Vous avez une clé pour accéder à lallée? demanda Gregory.

La femme acquiesça.

Passez par ma porte de derrière si vous voulez. Vous irez plus vite.

Elle enleva la chaîne. Les fit entrer dans une atmosphère riche en cacao. Lavant de la boutique était aménagé pour la vente au détail et il y avait un laboratoire au fond. Des fours, qui préchauffaient. Des douzaines de plateaux brillants. Du lait, du beurre, du sucre. Des cuves de chocolat en train de fondre. Des plans de travail en inox. Une porte, au bout dun petit couloir carrelé. La femme les fit sortir par là et Reacher et Gregory se retrouvèrent dans une allée en brique suffisamment large pour le genre de chariots et de camions qui circulaient en 1900. Lallée était orientée est/ouest, avec une simple porte ouvrant dans Thompson Street dun côté, et un coude à angle droit donnant sur la porte quils avaient déjà vue dans Spring Street de lautre côté. Limmeuble cible était aussi laid vu de larrière que de lavant. Peut-être même pire. Moins de graffitis, plus de déchéance. De la brique abîmée par le gel, de la mousse dans les gouttières qui fuyaient.

Une fenêtre en rez-de-chaussée. Et une porte.

Elle était de la même couleur rouge triste que celle de devant, mais encore plus décrépite. Elle avait lair dêtre en bois recouvert dacier, et davoir été peinte par un GI qui aurait cherché du boulot après la guerre de Corée. Ou après la Seconde Guerre mondiale. Voire la Première. Mais il y avait un cadenas moderne, un seul, et un bon verrou bien solide. La poignée était un bouton en laiton à lancienne, noir et piqué par le temps. Impossible de dire si quelquun lavait touché dans lheure qui précédait. Reacher le saisit et poussa. La porte recula de trois millimètres et se bloqua sur la barre métallique du verrou.

Pas moyen dentrer.

Reacher fit demi-tour et se dirigea vers le laboratoire de la chocolatière. Celle-ci poussait du chocolat fondu dans une poche en lin épais munie dune douille argentée et en déposait un tas sur une tôle à pâtisserie tous les cinq centimètres.

Vous voulez lécher la cuillère? demanda-t-elle, voyant quil la regardait.

Vous avez déjà vu quelquun à côté? lui renvoya-t-il.

Jamais personne, dit-elle.

Pas de passage?

Jamais. Limmeuble est vide.

Vous êtes ici tous les jours?

Jarrive à sept heures et demie. Je commence par faire chauffer les fours et je les éteins à vingt-deux heures. Après, je nettoie et je men vais à vingt-trois heures trente. Des journées de seize heures. Réglées comme du papier à musique.

Sept jours sur sept?

Le petit commerce. On ne se repose jamais.

Ça doit être dur.

Pour vous aussi.

Pour moi?

À cause des rats… dans cette ville…

Reacher acquiesça.

Qui est le propriétaire, à côté?

Vous ne savez pas? demanda la femme. Mais… vous travaillez pour la municipalité.

Vous me feriez gagner du temps, dit Reacher. Les registres sont à la ramasse.

Je nen ai aucune idée, dit la femme.

Daccord. Passez une excellente journée.

Vérifiez les permis de construire sur la fenêtre de devant. Il y a toute une liste de numéros de téléphone. Celui du propriétaire est probablement dessus. Vous auriez dû voir la liste de conneries que jai dû fournir quand jai fait refaire la boutique…

Merci, dit Reacher.

Un chocolat?

Pas pendant le service, répondit-il.

Il sortit derrière Gregory par la porte de devant et ils tournèrent à droite pour vérifier les fenêtres de limmeuble cible. Elles étaient tendues de rideaux noirs. Une douzaine de permis étaient collés sur les vitres. Le verre était noir de suie et les permis étaient tout secs et gondolés. Tous avaient expiré depuis longtemps. Mais on lisait encore des numéros de téléphone écrits au marqueur noir, un numéro par participant au projet abandonné. Architecte, entrepreneur, propriétaire. Gregory ne les écrivit pas. Il se contenta de prendre son mobile argenté et de les photographier. Puis il se servit de nouveau du mobile, cette fois pour appeler le Dakota.

En approche, dit-il.

Reacher et lui marchèrent vers louest jusquà la 6eAvenue et prirent la ligneC, huit stations vers le nord jusquà la 72eRue. Ils sortirent à la lumière du jour, juste à côté du mémorial de Strawberry Fields. Et entrèrent dans le hall du Dakota à huit heures et demie précises.

*

La femme qui surveillait limmeuble les vit entrer et nota lheure.
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Les mauvaises nouvelles mirent Edward Lane sur des charbons ardents. Reacher lobserva attentivement et le vit lutter pour se contrôler. Lane faisait les cent pas dans le salon, se tordait les mains de manière compulsive et se griffait les paumes avec les ongles.

Conclusion? demanda-t-il.

Comme une exigence. Comme un dû.

Je revois mes conclusions, dit Reacher. Peut-être quils ne sont pas trois. Peut-être ne sont-ils que deux. Lun reste avec Kate et Jade, lautre vient seul en ville. Il na pas vraiment besoin de vérifier que Gregory descend West Broadway parce quil a lintention de passer par la porte de derrière de toute façon. Il est déjà dans lallée, hors de vue.

Risqué. Plus sûr dêtre dans la rue, libre de ses mouvements.

Reacher secoua la tête.

Ils ont bien fait leurs devoirs. La voisine est dans son immeuble de sept heures et demie du matin à onze heures et demie du soir. Ce qui explique leurs horaires. Sept heures du matin, avant quelle arrive. Onze heures quarante le premier soir, après son départ. Onze heures quarante, cest une heure bizarrement précise, vous ne trouvez pas? Il devait y avoir une raison.

Edward Lane garda le silence.

Reacher continua:

Ou alors, il ny a quun type. Tout seul. Cest possible. Si Kate et Jade sont détenues au nord de lÉtat, il aurait pu venir ici tout seul.

«Détenues»?

Enfermées quelque part. Peut-être ligotées et bâillonnées.

Douze heures daffilée? Le temps dun aller-retour?

Il sagit dun enlèvement. Pas dune séance de hammam.

Un type tout seul?

Cest possible, répéta Reacher. Et peut-être quil nétait pas du tout dans lallée. Peut-être quen fait il était dans limmeuble, prêt, à attendre. Peut-être même juste derrière la porte dentrée. Peut-être que Gregory a laissé tomber les clés directement dans sa main.

Est-ce quils vont rappeler? demanda Lane. Est-ce quil va rappeler?

Dans quatre heures, on reprendra la même conversation.

Et alors?

Que ferez-vous?

Lane ne répondit pas directement.

Sil est tout seul, avec qui peut-il discuter?

Avec lui-même, dit Reacher. Cest toujours la discussion la plus animée qui soit.

Lane marchait de long en large. Mais ses mains étaient immobiles. Comme sil avait été frappé par une révélation. Reacher sy attendait. Nous y voilà, pensa-t-il.

Vous avez peut-être raison, dit Lane. Peut-être quils ne sont pas trois.

Reacher attendit.

Peut-être quen fait ils sont quatre. Et peut-être que vous êtes le quatrième. Cest peut-être la raison de votre présence dans le café le premier soir. Vous surveilliez les arrières de votre copain. Pour vous assurer quil sen sortait.

Reacher ne dit rien.

Cest vous qui avez choisi de surveiller la porte dentrée ce matin, dit Lane. Parce que vous saviez que rien ne sy produirait. Vous auriez dû surveiller la voiture. Vous auriez dû être dans la 6eAvenue, pas dans Spring Street. Et vous saviez quils allaient demander cinq millions de dollars de plus. Vous êtes des leurs, nest-ce pas?

Silence dans la pièce.

Deux questions, dit Reacher. Pourquoi serais-je retourné au café le lendemain soir? Rien ne sest passé ce soir-là. Et, si jétais un des méchants, pourquoi aurais-je dit à Gregory que javais vu quelque chose?

Parce que vous vouliez nous infiltrer pour nous mener en bateau. Vous saviez que jenverrais quelquun à la recherche de témoins. Cétait évident. Et vous étiez pile là, telle une araignée qui attend la mouche.

Lane inspecta la pièce. Reacher suivit son regard. Atmosphère calme et désespérée, lourde de menaces contenues, six anciens des forces spéciales, tous à le regarder, de vrais durs à cuire, pleins dhostilité envers létranger, et tous nourrissant la défiance du soldat combattant face à la police militaire. Reacher les regarda, du premier au sixième. Puis il baissa les yeux en direction de la photographie de Kate Lane.

Cest dommage, dit-il. Votre femme est belle, monsieur Lane. Et votre fille est ravissante. Et si vous voulez les retrouver, vous navez que moi. Parce que, comme je vous lai déjà dit, les types que vous avez ici peuvent déclencher une guerre, mais ce ne sont pas des enquêteurs. Ils ne trouveront pas ce que vous cherchez. Je les connais, ces types-là. Ils ne seraient même pas capables de trouver leur trou du cul si on leur tendait une perche avec un miroir au bout.

Personne ne parla.

Vous savez où jhabite? reprit Reacher.

Je pourrais trouver, dit Lane.

Non, vous ne pourriez pas. Parce que je nhabite pas vraiment quelque part. Je bouge. Ici, là, un peu partout. Alors, si je décide de sortir dici aujourdhui, vous ne me reverrez pas de toute votre vie. Vous pouvez en être sûr.

Lane ne répondit pas.

Même chose pour Kate, reprit Reacher. Vous ne la reverrez pas non plus. Ça aussi, vous pouvez en être sûr.

Vous ne sortirez pas dici vivant, dit Lane. Sauf si je le décide.

Reacher secoua la tête.

Vous nutiliserez pas darme à feu ici. Pas à lintérieur de limmeuble Dakota. Je suis certain que cela constituerait un motif de rupture de bail. Et je ne suis pas inquiet en cas de combat à mains nues. Pas contre des petits gabarits comme ceux-là. Vous vous rappelez comment cétait à larmée dans le temps, nest-ce pas? Si vos gars faisaient un écart de conduite, qui appeliez-vous? La 110eunité spéciale, précisément. Les durs ont besoin de flics encore plus durs. Jétais lun de ces flics. Et je veux bien le redevenir. Contre vous tous ensemble, si vous voulez.

Personne ne parla.

Je ne suis pas ici pour vous mener en bateau, enchaîna-t-il. Si javais voulu le faire, je vous aurais décrit ce matin deux types imaginaires. Petit, grand, gras, maigre, nimporte quoi. Des Inuits en chapeau de fourrure, des Africains en costume traditionnel. Je vous aurais envoyé sur de fausses pistes. Mais je ne lai pas fait. Je suis revenu vous dire que jétais désolé de ne vous conduire nulle part pour le moment. Parce que jen suis désolé. Vraiment. Je suis désolé de tout ce qui arrive.

Personne ne parla.

Mais vous devez vous accrocher. Comme nous tous. Ce genre de choses nest jamais facile.

La pièce resta silencieuse. Puis Lane soupira. Et acquiesça.

Je vous prie de mexcuser, dit-il. Très sincèrement. Veuillez me pardonner. Cest le stress.

Je ne le prends pas mal.

Un million de dollars pour retrouver ma femme.

Pour moi? demanda Reacher.

Vos honoraires.

Vous parlez dune augmentation! Tout à lheure, cétait vingt-cinq mille.

La situation sest aggravée.

Reacher garda le silence.

Vous acceptez?

On parlera de mes honoraires plus tard, dit Reacher. Si je réussis.

Comment ça, «si»?

Je suis largement au-dessous de la moyenne, pour linstant. Le succès dépendra de notre capacité à faire durer.

Vont-ils rappeler?

Oui, je pense que oui.

Pourquoi avez-vous parlé dAfricains?

Quand ça?

À linstant. Vous avez parlé d«Africains en costume traditionnel». Comme exemple de description imaginaire.

Ce nétait quun exemple. Comme vous le dites.

Que savez-vous de lAfrique?

Cest un grand continent au sud de lEurope. Je ny suis jamais allé.

Que faisons-nous maintenant?

Nous réfléchissons, dit Reacher.

*

Lane gagna son bureau et cinq de ses hommes sortirent prendre le petit déjeuner. Reacher resta dans le salon. Gregory avec lui. Ils sassirent face à face, dans des canapés bas. Entre les canapés, il y avait une table, basse elle aussi. Plaquée acajou, finition façon ébéniste. Les canapés étaient tapissés de chintz à fleurs. Des coussins en velours posés dessus. La pièce entière était archi décorée, bien trop stylée et bien trop civilisée pour les problèmes du moment. Et totalement dominée par le portrait de Kate Lane. Ses yeux étaient partout.

Pouvez-vous la faire revenir? demanda Gregory.

Je ne sais pas, dit Reacher. En général, ce genre daffaire na pas une fin heureuse. Les enlèvements, cest un métier de brutes. La plupart du temps, cest exactement comme un homicide, avec un peu de retard.

Vous êtes plutôt défaitiste.

Non, réaliste.

On a une chance?

Peut-être, si on nen est quà la moitié. Probablement pas si on approche de la fin. Je nai aucune prise pour linstant. Et, dans tout enlèvement, la fin du coup est toujours la partie la plus difficile.

Vous pensez quils étaient vraiment dans limmeuble quand jai déposé les clés?

Cest possible. Et ça aurait un sens. Pourquoi attendre dehors lorsquon peut être à lintérieur?

Daccord, dit Gregory. Alors, que pensez-vous de ça: cest leur camp de base. Cest là quils sont. Pas à la campagne.

Où sont les voitures?

Dans des garages, un peu partout en ville.

Pourquoi le décalage de cinq heures?

Pour quon se fasse des idées.

Sacré double bluff, dit Reacher. Ils nous auraient mis le nez dessus. Nous auraient donné ladresse exacte…

Mais cest envisageable.

Reacher haussa les épaules.

Pas trop. Mais jai vu des choses plus étranges. Allons vérifier cette hypothèse. Trouvez ce que vous pouvez. Si possible, faites en sorte que quelquun nous retrouve devant avec une clé. Mais pas juste devant. Au coin de Thompson Street. Hors de vue. Au cas où.

Quand?

Maintenant. Nous devons être de retour ici avant la prochaine demande de rançon.

*

Reacher laissa Gregory travailler avec son mobile et traversa la cuisine pour rejoindre le bureau de Lane. Celui-ci était assis, mais ne faisait rien de productif. Il balançait légèrement sa chaise davant en arrière et regardait fixement les photographies devant lui. Ses deux femmes. La première avait disparu. La deuxième peut-être aussi.

Est-ce que le FBI a trouvé les types? demanda Reacher. La première fois… pour Anne?

Lane fit non de la tête.

Mais vous avez su de qui il sagissait.

Pas sur le moment, dit Lane.

Vous avez trouvé après.

Vraiment?

Racontez-moi comment.

Cétait un problème dappréciation, dit Lane. Qui ferait une chose pareille? Au début, je ne voyais personne qui en soit capable. Mais quelquun lavait fait, alors jai révisé mes exigences à la baisse. Du coup, le monde entier représentait une possibilité. Ça dépassait mon entendement.

Vous me surprenez. Vous évoluez dans un monde où la prise dotages et lenlèvement ne sont pas inconnus.

Vraiment?

Les conflits à létranger, dit Reacher. Les armées irrégulières.

Mais ça se passait ici, dit Lane. En plein New York. Et il sagissait de ma femme, pas de moi ni dun de mes hommes.

Mais vous les avez trouvés.

Ah bon?

Reacher acquiesça.

Vous ne me demandez pas si je pense quil pourrait sagir des mêmes personnes. Vous nenvisagez pas cette possibilité. Comme si vous étiez sûr que cest impossible.

Lane garda le silence.

Comment les avez-vous trouvés? demanda Reacher.

Quelquun qui connaissait quelquun a entendu parler de quelque chose. Des marchands darmes, sur leur réseau.

Et…?

Une rumeur qui circulait, comme quoi quatre types avaient entendu parler dune transaction que javais faite et en avaient conclu que javais de largent.

Que leur est-il arrivé?

Quauriez-vous fait?

Je me serais assuré quils ne puissent plus jamais recommencer.

Lane approuva.

Disons que jai toute confiance dans le fait quil ne sagit pas des mêmes personnes.

Vous avez entendu quelque chose de nouveau? demanda Reacher.

Pas un mot.

Un concurrent en affaires?

Je nai pas de concurrent en affaires. Jai des collaborateurs et des associés minoritaires. Et, même si javais des concurrents, ils ne feraient pas un truc comme ça. Autant se suicider. Ils savent quun jour ou lautre nos chemins se croiseront. Prendriez-vous le risque de vous mettre à dos une troupe dhommes en armes qui ont toutes les chances de vous voir débouler dans leur radar quelque part au bout du monde?

Reacher garda le silence.

Vont-ils rappeler? demanda Lane.

Je pense que oui.

Quest-ce quils vont demander?

Dix. Cest létape suivante. Un, cinq, dix, vingt.

Lane soupira, lair distrait.

Il faudra deux sacs, dit-il. Pas moyen de faire rentrer dix millions de dollars dans un seul sac.

Lane ne montra aucune autre réaction.

Reacher pensa: Un et cinq déjà partis, un quil ma promis, et encore dix autres. Ça fait dix-sept millions de dollars. Ce type a reçu une facture intermédiaire de dix-sept millions de dollars et na toujours pas tiqué.

Quand appelleront-ils? demanda Lane.

Le temps de conduire et de discuter, dit Reacher. Fin daprès-midi, début de soirée. Pas avant.

Lane continua son petit balancement de chaise. Il se plongea dans le silence. Un léger coup à la porte, et Gregory passa la tête dans la pièce.

Jai ce quil nous faut, dit-il à Reacher, pas à Lane. Pour limmeuble de Spring Street. Il appartient à un promoteur qui a fait faillite. Quelquun de chez son avocat nous a donné rendez-vous sur place dans une heure. Jai dit que nous étions intéressés par un achat.

Bien joué, dit Reacher.

Alors, vous revenez sur ce que vous avez dit au sujet du miroir au bout dune perche?

Peut-être que je devrais. Peut-être quun jour je le ferai.

Alors, allons-y.

*

Dans la 72eRue, une autre berline BMW série7 neuve les attendait. Celle-ci était noire. Cette fois, le chauffeur resta au volant et Gregory et Reacher montèrent à larrière. La femme qui surveillait limmeuble les vit partir et nota lheure.
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Le type du cabinet davocats qui représentait le promoteur en faillite était un frêle juriste denviron trente ans. Les poches de son costume se déformaient sous le poids de toutes les clés quil transportait. Son cabinet semblait spécialisé dans les faillites immobilières. Gregory lui donna une carte de visite dOSC et présenta Reacher comme un consultant dont lopinion lui importait.

Limmeuble est-il habitable? demanda Gregory. Je veux dire, en létat?

Vous vous inquiétez de savoir sil y a des squatters? lui rétorqua lhomme frêle.

Ou même des locataires, dit Gregory. Qui que ce soit.

Il ny a personne là-dedans. Je peux vous lassurer. Pas deau, pas délectricité, pas de gaz, les évacuations deau condamnées. Et en plus, si cest bien limmeuble auquel je pense, il a une autre caractéristique qui rend toute occupation hautement improbable.

Il jongla avec ses clés et déverrouilla la porte de lallée donnant dans Thompson Street. Les trois hommes marchèrent ensemble vers lest, derrière la chocolaterie, jusquà la porte arrière de limmeuble cible.

Attendez, dit Gregory.

Puis il se tourna vers Reacher et chuchota:

Si elles sont à lintérieur, il faut réfléchir à la manière de procéder. On risque de les faire tuer toutes les deux.

Cest peu probable quelles y soient, dit Reacher.

Préparons-nous au pire, dit Gregory.

Reacher acquiesça. Recula et leva les yeux pour inspecter les fenêtres. Elles étaient elles aussi noires de crasse, et tendues à lintérieur de rideaux noirs poussiéreux. Le bruit de la rue était présent, même dans lallée. Leur approche avait donc dû passer inaperçue.

Décision? demanda Gregory.

Reacher regarda autour de lui, pensivement. Puis il sapprocha du type du cabinet davocats.

Quest-ce qui vous rend si sûr quil ny a personne ici? demanda-t-il.

Je vais vous montrer, répondit lautre.

Il enfonça la clé dans le cadenas et ouvrit la porte. Puis il leva le bras pour empêcher Gregory et Reacher de se précipiter derrière lui. Parce que la caractéristique qui rendait loccupation de limmeuble improbable était quil navait pas de planchers.

La porte se retrouvait suspendue au-dessus dune fosse béante de trois mètres de profondeur. Au fond de la fosse se trouvait le plancher dorigine du sous-sol. Des ordures sy accumulaient à hauteur de genou. Au-dessus du plancher, il ny avait plus rien du tout. Quinze mètres de vide obscur, de bas en haut jusque sous la dalle du toit. Limmeuble ressemblait à une boîte à chaussures géante posée à la verticale. Des bouts de solives se voyaient vaguement dans lombre. Coupées net en même temps que les murs. Les restes de certaines pièces dhabitation étaient encore clairement délimités par des traces de papiers peints divers et par les cicatrices verticales laissées par larrachage des cloisons. Bizarrement, toutes les fenêtres avaient encore leurs rideaux.

Vous voyez? dit le type du cabinet davocats. Pas vraiment habitable, nest-ce pas?

Une échelle était posée à côté de la porte. Une grande et vieille chose en bois. Quelquun dagile aurait pu agripper lencadrement de la porte, se balancer sur le côté, attraper léchelle et descendre jusquaux ordures en sous-sol. Et ce quelquun aurait alors pu se frayer un chemin jusquà lavant de limmeuble et fouiller dans les détritus avec une lampe torche jusquà y retrouver ce qui aurait pu tomber de la boîte aux lettres, quatre mètres plus haut.

Encore mieux, ce même quelquun agile aurait pu être installé en bas et y attendre dattraper tout ce qui tomberait de la boîte comme une balle en cloche sur un terrain de base-ball.

Léchelle a-t-elle toujours été ici? demanda Reacher.

Je ne me souviens pas, dit le type.

Qui dautre a les clés de limmeuble?

Tout le monde et son père, à tous les coups. Limmeuble est vide depuis près de vingt ans. Le dernier propriétaire a fait à lui tout seul une douzaine de tentatives de rénovation. Avec une demi-douzaine darchitectes, dentrepreneurs et de Dieu sait quoi encore. Avant lui, qui sait ce qui sest passé? La première chose à faire sera de changer les serrures.

Nous nen voulons pas, dit Gregory. Nous cherchons quelque chose dhabitable. Un peu de peinture, un truc comme ça. Là, on est loin du compte.

On pourrait sentendre sur le prix.

Un dollar, dit Gregory. Voilà ce que je suis prêt à payer pour cette ruine.

Vous me faites perdre mon temps.

Il se pencha au-dessus du vide béant et tira la porte. Puis il la verrouilla et rebroussa chemin dans lallée sans ajouter un mot. Reacher et Gregory le suivirent jusquà la rue. Le type cadenassa la porte et sen alla vers le sud. Reacher et Gregory restèrent là où ils étaient, sur le trottoir.

Pas leur camp de base, dit Gregory, dun ton séquencé et britannique.

Le miroir au bout de la perche, dit Reacher.

Juste un point de chute pour les clés de la voiture. Ils doivent monter à léchelle et en descendre comme des singes savants.

Jimagine.

Et la prochaine fois il faudra surveiller lallée.

Jimagine.

Sil y a une prochaine fois.

Bien sûr quil y en aura une, dit Reacher.

Mais ils ont déjà six millions de dollars. Il va quand même arriver un moment où ils décideront quils en ont assez…

Reacher se rappela la sensation de la main du voleur dans sa poche.

Regardez vers le sud, dit-il. Là-bas, vers Wall Street. Ou alors, promenez-vous dans Greene Street et regardez les vitrines des magasins. Il ny en a jamais assez.

Moi, ça me suffirait.

Moi aussi, dit Reacher.

Cest ce que je veux dire. Ils pourraient nous ressembler.

Pas vraiment. Je nai jamais enlevé personne. Et vous?

Gregory ne répondit pas. Trente-six minutes plus tard, les deux hommes étaient de retour au Dakota, et la femme qui surveillait limmeuble ajouta une ligne à son carnet.
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Reacher sétait fait livrer un petit déjeuner tardif par un traiteur, aux frais dEdward Lane, et le mangea seul dans la cuisine. Puis il sétendit sur un canapé dans le salon et réfléchit jusquà ce quil soit trop fatigué pour le faire. Alors, il ferma les yeux et somnola en attendant que le téléphone sonne.

*

Kate et Jade dormaient elles aussi. Telles sont les lois de la nature. Elles avaient été incapables de dormir pendant la nuit et lépuisement les avait gagnées à la mi-journée. Elles étaient sur leurs lits étroits, proches lune de lautre, profondément endormies. Lhomme solitaire ouvrit doucement leur porte et les vit. Resta là un moment, à les regarder. Puis il quitta la chambre, les laissant tranquilles. Pas de précipitation, pensa-t-il. Dune certaine manière, il appréciait cette phase précise de lopération. Il était accro au risque. Il lavait toujours été. Inutile de nier. Cétait ça qui avait fait de lui ce quil était.

*

Reacher se réveilla et se retrouva seul dans le salon, mis à part Carter Groom. Lhomme aux yeux de requin. Il était assis dans un fauteuil et ne faisait rien.

Vous êtes tombé sur la corvée de surveillance? lui demanda Reacher.

Vous nêtes pas exactement prisonnier. Vous êtes sur la liste pour toucher un million.

Ça vous dérange?

Pas vraiment. Si vous retrouvez MmeLane, vous laurez mérité. «Toute peine mérite salaire», comme on dit dans la Bible.

Vous la conduisiez souvent?

Je faisais ma part.

Quand Jade laccompagnait, comment sinstallaient-elles?

MmeLane sasseyait toujours devant. Elle était profondément mal à laise avec tout le truc davoir un chauffeur. Lenfant à larrière, évidemment.

Quest-ce que vous étiez, dans le temps?

Reconnaissance des Marines, dit Groom. Premier sergent.

Comment auriez-vous géré lenlèvement chez Bloomingdales?

Je suis un bon ou un méchant?

Un méchant, dit Reacher.

Jai combien dhommes avec moi?

Quelle importance?

Groom réfléchit une fraction de seconde et hocha la tête.

Le meneur est le seul qui compte. Un homme suffirait.

Alors? Comment ça se serait passé?

Une seule solution pour faire ça proprement, dit Groom. Tout doit se passer à lintérieur de la voiture, avant même quelles sortent. Bloomies est sur le côté est de Lexington Avenue. La circulation est nord/sud. Taylor a dû se ranger sur la gauche et sarrêter devant lentrée principale. En double file, temporairement. Sur ce, le type ouvre la portière arrière et se glisse près de la fille. Elle a sa ceinture attachée, derrière sa mère. Il pose son arme directement sur la tempe de la fille, lui attrape les cheveux de sa main libre et la tient bien. La partie est jouée tout de suite. Personne dans la rue ne sinquiète. Pour les passants, il sagit de quelquun qui monte en voiture, pas qui en descend. À partir de là, Taylor fera ce quon lui dit. Quest-ce quil a comme choix? MmeLane est en train de hurler sur le siège à côté de lui. Quest-ce quil peut bien faire? Il ne peut pas tirer le levier et reculer le siège sur ses rails contre le type, parce que les sièges de la Jaguar sont électriques. Il ne peut pas se retourner et se battre à cause de larme braquée sur la tempe de la petite. Il ne peut pas tenter sa chance au volant avec des manœuvres violentes et soudaines parce que la circulation est dense et que le type tient la fille par les cheveux et ne se laissera pas déstabiliser de toute façon. Cest plié dès le départ.

Et après?

Après, notre type force Taylor à les conduire dans un endroit calme. Peut-être en ville, plus vraisemblablement en dehors. Et il le descend, une balle dans la nuque à travers le siège pour ne pas exploser le pare-brise. Et il demande à MmeLane de balancer le corps dehors. Puis il la fait conduire le reste du chemin. Il veut rester à larrière, avec la petite.

Reacher acquiesça:

Cest aussi comme ça que je vois les choses.

Dur pour Taylor, reprit Groom. Vous voyez le moment, à la fin, où le type lui dit de se ranger, de mettre le frein à main et de rester assis… Taylor devait savoir ce qui allait lui tomber dessus.

Reacher garda le silence.

On na toujours pas retrouvé son corps, dit Groom.

Vous avez de lespoir?

Groom secoua la tête.

Non. Ça veut juste dire que lendroit nest pas habité. Question déquilibre. Vous voulez vous débarrasser du type, mais pas avant dêtre dans un endroit sûr. Il est très vraisemblablement quelque part dans la campagne, bouffé par les coyotes. Cest une course contre la montre: va-t-on le trouver avant quil nen reste plus rien?

Combien de temps avait-il passé avec vous?

Trois ans.

Vous lappréciiez?

Il était OK.

Était-il bon?

Vous avez déjà demandé à Gregory.

Gregory est peut-être partial. Ils venaient de la même unité. Tous les deux des Anglais à létranger. Quest-ce que vous en dites, vous?

Il était bon, dit Groom. Le SAS est un bon groupe. Peut-être meilleur que Delta. Les Anglais sont en général plus brutaux. Cest dans leurs gènes. Ils ont régné sur le monde pendant longtemps, et ce nest pas en étant gentils. Un ancien du SAS ne cède le pas que devant un ancien Reconnaissance des Marines, voilà ce que jen dis. Et donc, oui, Gregory a raison. Taylor était bon.

Et en tant que personne?

En dehors du service il était gentil. Il sy prenait bien avec la petite. MmeLane semblait lapprécier. Il y a deux sortes de personnes ici. Celles du premier cercle, et celles du second. Taylor faisait partie du premier. Moi, je suis dans le second. Service-service. Je suis un peu limité, dans un contexte social. Je peux bien lavouer. Je ne suis rien sil ny a pas daction. Certains parmi les autres peuvent faire les deux.

Vous étiez là il y a cinq ans?

Pour Anne? Non, je suis arrivé juste après. Mais il ne peut pas y avoir de rapport.

Cest ce quon ma dit, dit Reacher.

*

La montre dans la tête de Reacher avança jusquà seize heures trente. Pour Kate et Jade, le troisième jour. Environ cinquante-quatre heures depuis leur disparition. Cinquante-quatre heures est extrêmement long pour un enlèvement. La plupart sachèvent en moins de vingt-quatre heures, en bien ou en mal. Généralement, les membres des forces de police abandonnent au bout de trente-six heures. Chaque minute écoulée rendait lissue probable de plus en plus cruelle.

À environ cinq heures moins le quart, Lane revint dans le salon, du monde dans son sillage. Gregory, Addison, Burke, Kowalski. Perez entra à son tour. La veille autour du téléphone reprit sans quon ait besoin den parler. Lane était debout à côté de la table. Les autres se répartirent dans la pièce, tous leurs regards dirigés vers le même point à lintérieur. Il ny avait aucun doute sur lobjet de leur attention.

Mais le téléphone ne sonnait pas.

Ce machin a-t-il un haut-parleur? demanda Reacher.

Non, répondit Lane.

Et dans le bureau?

Je ne peux pas, dit Lane. Pas de changement. Ça les déstabiliserait.

Le téléphone ne sonnait pas.

Restez ici, dit Reacher.

*

Dans son appartement de lautre côté de la rue, la femme qui surveillait limmeuble prit son téléphone et composa un numéro.
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La femme de lautre côté de la rue sappelait Patricia Joseph Patti pour les quelques intimes qui lui restaient, et elle était en train de téléphoner à un inspecteur du NYPD nommé Brewer. Elle avait son numéro personnel. Il décrocha à la deuxième sonnerie.

Jaimerais signaler de lactivité, dit-elle.

Brewer neut pas à demander qui était au bout du fil. Pas besoin. Il reconnaissait la voix de Patti, comme celles dà peu près tout le monde.

Allez-y, dit-il.

Un nouveau personnage est entré en scène.

Qui ça?

Je ne connais pas encore son nom.

Signalement?

Très grand, baraqué, lair dun vrai bagarreur. Fin de trentaine, début de quarantaine. Cheveux courts et blonds, yeux bleus. Il sest pointé hier soir.

Lun dentre eux?

Il nest pas habillé comme eux. Et il est beaucoup plus costaud que les autres. Mais il agit comme eux.

«Agit»? Quest-ce que vous lavez vu faire?

Marcher. Bouger. La façon de se tenir.

Et vous pensez que cest un ancien militaire, lui aussi?

À tous les coups.

Daccord, dit Brewer. Bien vu. Autre chose?

Oui, dit-elle. Je nai vu ni la femme ni la fille depuis deux jours.

*

Dans le salon du Dakota, le téléphone sonna à cinq heures précises, daprès Reacher. Lane arracha le combiné de son socle et le plaqua sur son oreille. Reacher entendit le bourdonnement et les crépitements de lappareil électronique distant et étouffé. Lane dit «Passez-moi Kate», et il y eut une très longue pause. Puis une voix de femme, sonore et claire. Mais pas détendue. Lane ferma les yeux. Puis le crépitement électronique revint et Lane les rouvrit. Le crépitement continua pendant une minute pleine. Lane écoutait, le visage tiraillé, les yeux en mouvement. Puis lappel sarrêta. Déconnecté brutalement avant que Lane ait pu dire quoi que ce soit.

Il replaça le combiné sur son socle. Lair mi-confiant, mi-désespéré.

Ils veulent encore de largent, dit-il. Instructions dici une heure.

Peut-être que je devrais y aller dès maintenant, dit Reacher. Peut-être quils veulent nous prendre à contre-pied en changeant lintervalle de temps.

Mais Lane faisait déjà non de la tête.

Ils nous ont déjà pris à contre-pied, dune manière différente. Ils mont dit quils changeaient toute la procédure. Ça ne se passera plus comme avant.

Silence dans la pièce.

MmeLane va-t-elle bien? demanda enfin Gregory.

Elle semblait très effrayée.

Et la voix du type? demanda Reacher. Rien de spécial?

Maquillée. Comme dhabitude.

Bon, mais au-delà de la sonorité… Pensez à cette conversation et à toutes les autres. Le choix des mots, leur ordre, la cadence, le rythme, le débit… Est-il américain ou étranger?

Pourquoi serait-il étranger?

Dans votre profession, certains de vos ennemis peuvent lêtre.

Il est américain, dit Lane. Je crois. (Il ferma les yeux de nouveau et se concentra. Ses lèvres bougèrent comme sil se repassait la conversation.) Oui, américain. Certainement sa langue maternelle. Pas daccroc. Aucun mot étrange ou inhabituel. Tout à fait normal, ce quon entend tous les jours.

Le même type chaque fois?

Je pense.

Et cette fois-ci? Des différences? Humeur? Tension? Est-ce quil garde le contrôle, ou bien commence-t-il à perdre pied?

Il avait lair bien, dit Lane. Soulagé, même. (Il fit une pause.) Comme si tout allait bientôt sarrêter. Comme si cétait le dernier versement.

Il est trop tôt, dit Reacher. Nous ny sommes pas encore, loin de là.

Cest à eux de jouer, dit Lane.

Personne ne dit mot.

Bon, que faisons-nous? demanda Gregory.

Nous attendons, dit Reacher. Cinquante-six minutes.

Je nen peux plus dattendre, dit Groom.

Il ny a rien dautre à faire, dit Lane. Nous attendons les instructions et nous les suivrons.

Combien? demanda Reacher. Dix?

Lane le regarda dans les yeux.

Mauvaise réponse.

Plus?

Quatre et demi, dit Lane. Voilà ce quils veulent. Quatre millions cinq cent mille dollars. Dans un sac.
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Reacher passa les cinquante-cinq minutes restantes à sinterroger sur le choix de la somme. Le chiffre était bizarre. Et la progression aussi. Un. Cinq. Quatre et demi. En tout, dix millions et demi. On aurait dit un objectif à atteindre. La fin du parcours. Mais ce total était bizarre. Pourquoi sarrêter là? Cela navait aucun sens. À moins que…

Ils vous connaissent, dit-il à Lane. Mais peut-être pas si bien que ça. Vous pourriez dépenser plus, mais ils ne lont pas pleinement perçu. Y a-t-il eu un moment où vous avez possédé exactement dix millions et demi de dollars?

Mais Lane répondit simplement:

Non.

Est-ce que quelquun dextérieur aurait pu avoir cette impression?

Non, répéta Lane. Jai eu parfois plus, et parfois moins.

Mais jamais exactement dix et demi?

Non, dit Lane pour la troisième fois. Il ny a absolument aucune raison pour quon pense me mettre à sec en me demandant dix millions et demi.

Reacher laissa tomber et recommença à attendre que le téléphone sonne.

*

Il le fit pile à lheure, à dix-huit heures. Lane décrocha et écouta. Sans rien dire. Il ne demanda pas quon lui passe Kate.

Reacher se dit quil avait compris que le privilège dentendre la voix de sa femme était réservé au premier appel de chaque séquence. Lappel pour exiger. Pas celui pour donner les instructions.

Celui-là dura moins de deux minutes. Puis le craquement électronique fut brutalement interrompu et Lane reposa le combiné sur son socle, un petit sourire amer sur les lèvres, comme sil admirait avec réticence lhabileté dun adversaire détesté.

Cest le dernier versement, dit-il. Ensuite, cest fini. Ils mont promis que jallais la revoir.

Trop tôt, pensa Reacher. Ça ne se passera pas comme ça.

Quest-ce quon fait? demanda Gregory.

Dici une heure, dit Lane. Un homme quitte lappartement avec largent, prend la BMW noire et roule au hasard. Il aura mon téléphone mobile et recevra un appel entre la première et la vingtième minute de son parcours. On lui donnera une destination. Il devra rester en ligne à partir de ce moment-là, afin quils sachent quil ne discute avec personne dautre, que ce soit dans la voiture, avec un autre téléphone ou par liaison radio. Il conduira jusquà lendroit quon lui aura indiqué. La Jaguar sera garée dans la rue. Cest la voiture dans laquelle Taylor promenait Kate le matin de lenlèvement. Lhomme mettra largent sur le siège arrière et repartira sans regarder derrière lui. Sil y a une poursuite, un signe de coordination, une embrouille quelconque, Kate meurt.

Ils ont votre numéro de mobile? demanda Reacher.

Kate le leur aura donné.

Je vais conduire, dit Gregory. Si vous voulez bien.

Non, dit Lane. Jai besoin de toi ici.

Jirai, moi, dit Burke.

Burke était le Noir.

Lane hocha la tête.

Merci.

Et ensuite? demanda Reacher. Comment fait-on pour la récupérer?

Quand ils auront compté largent, il y aura un autre appel, répondit Lane.

Sur le mobile ou ici?

Ici. Ça leur prendra du temps. Il est fastidieux de compter une grosse somme dargent. Pas pour moi, pas de mon côté. Largent est déjà préparé, mis en liasses par type de coupures. Mais eux nauront pas confiance. Ils déferont les liasses, vérifieront les billets et les compteront à la main.

Reacher acquiesça. Cétait un problème quil navait jamais vraiment envisagé. Si la somme était en billets de cent, cela représenterait quarante-cinq mille billets. À supposer quils comptent cent billets en soixante secondes, il leur faudrait quatre cent cinquante minutes, soit sept heures et demie. Environ six heures à conduire, et sept heures et demie à compter. Une longue nuit en perspective, pensa-t-il. Pour eux et pour nous.

Pourquoi se servir de la Jaguar? reprit Lane.

Cest de la provocation, dit Reacher. Une piqûre de rappel.

Lane acquiesça.

Au bureau, dit-il. Burke et Reacher.

Une fois là, Lane retira un petit téléphone mobile argenté de marque Samsung de son chargeur et le tendit à Burke. Puis il disparut, dans la chambre peut-être.

Parti chercher largent, dit Burke.

Reacher acquiesça. Sattarda du regard sur les portraits jumeaux posés sur la table. Deux belles femmes, aussi éblouissantes lune que lautre, à peu près du même âge mais sans réelle similarité. Anne Lane était blonde aux yeux bleus, une enfant des années soixante même si elle était vraisemblablement née bien après la fin de cette décennie-là. Elle avait de longs cheveux raides avec la raie au milieu, comme une chanteuse, un mannequin ou une actrice. Des yeux clairs sans une once de malice et un sourire innocent. Une fille-fleur, même si elle avait dû écouter de la house, du hip-hop ou de lacid jazz du temps de ses premiers disques. Kate Lane était une enfant des années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix. Plus subtile, plus avertie, plus accomplie.

Pas denfant avec Anne, nest-ce pas? demanda Reacher.

Non, dit Burke. Dieu merci!

Cétait peut-être la maternité qui faisait la différence. Kate avait un poids, une gravité, une densité, pas dans son aspect physique, mais au plus profond delle-même. Pour une nuit, on pouvait préférer Anne. Pour une semaine, on prendrait plutôt Kate.

Lane revint encombré dun sac rebondi. Il le laissa tomber par terre et sassit à son bureau.

Combien de temps? demanda-t-il.

Quarante minutes, dit Reacher.

Burke vérifia sa montre.

Exact, dit-il. Quarante minutes.

Allez attendre à côté, dit Lane. Laissez-moi seul.

Burke allait se saisir du sac, mais Reacher le prit à sa place.

Il était lourd et large, plus facile à trimballer pour un grand type. Reacher le transporta jusquà lentrée et le largua près de la porte, là où son prédécesseur avait attendu douze heures auparavant. Le sac saffala et se tassa comme le même petit cadavre danimal. Reacher prit un siège et commença le compte à rebours. Burke faisait les cent pas. Carter Groom tambourinait sur le bras dun fauteuil, de frustration. Le Reconnaissance des Marines échoué sur la plage. «Je suis cent pour cent service, avait-il dit. Je ne suis rien loin de laction.» À côté de lui, calmement assis, Gregory, affichant une retenue toute britannique. À côté, Perez, lHispano-Américain, le petit. À côté encore, Addison, au visage couturé. Un couteau, probablement, pensa Reacher. Et puis Kowalski, plus grand que les autres mais petit par rapport à Reacher. Les types des forces spéciales étaient généralement petits. Généralement secs, rapides, élastiques. Tout dendurance et dénergie, bourrés dintelligence et dastuce. Des renards, pas des ours.

Personne ne parlait. Il ny avait rien à dire, si ce nest que la fin dun enlèvement est toujours la période la plus risquée.

Quest-ce qui peut bien contraindre les ravisseurs à tenir leur promesse? Lhonneur? La morale professionnelle? Pourquoi prendre le risque dun échange complexe alors quune tombe vite creusée et une balle dans la tête de la victime sont bien plus sûres et plus simples? Lhumanité? La décence? Reacher jeta un coup dœil à la photo de Kate Lane près du téléphone et se sentit refroidir un peu. Elle était plus proche de sa mort maintenant quelle ne lavait jamais été au cours des trois derniers jours, et il le savait. Il se dit queux tous le savaient.

Cest lheure, dit Burke. Jy vais.

Je vais vous porter le sac, dit Reacher. Enfin… jusquà la voiture.

Ils descendirent par lascenseur. Dans le hall du rez-de-chaussée, une petite femme à la peau mate dans un long manteau noir les croisa, entourée de grands gaillards en costume, du personnel, des assistants, voire des gardes du corps.

Cétait Yoko? demanda Reacher.

Burke ne répondit pas. Il passa devant le portier et se retrouva sur le trottoir. La BMW noire les y attendait. Burke ouvrit la portière arrière.

Mettez le sac sur la banquette, dit-il. Ça me simplifiera la tâche, je ferai un transfert de siège à siège.

Je viens avec vous, dit Reacher.

Cest stupide, mec.

Je vais mallonger par terre derrière. Cest suffisamment sûr.

Et ça servira à quoi?

Il faut faire quelque chose. Vous savez aussi bien que moi quil ny aura pas de jolie petite scène déchange façon Checkpoint Charlie{9} dans cette histoire. Elle ne va pas sapprocher de nous en vacillant dans lhumidité et le brouillard, un sourire courageux aux lèvres, et Jade qui lui donne la main. Non, ça ne se passera pas comme ça. Alors, autant prendre les devants.

Quest-ce que vous comptez faire?

Après que vous aurez changé le sac de voiture, je descendrai au coin de la rue. Je reviendrai sur mes pas et verrai ce quil y aura à voir.

Qui vous dit que vous verrez quelque chose?

Ils auront quatre millions et demi de dollars qui les attendent dans une voiture pas fermée à clé. Jai dans lidée quils ne vont pas les y laisser trop longtemps. Et je verrai quelque chose.

Est-ce que ça nous aidera?

Beaucoup plus que de rester assis là-haut à ne rien faire.

Lane me tuera.

Il na pas besoin de savoir. Je serai de retour bien après vous. Vous direz que vous navez aucune idée de ce qui a pu marriver. Je dirai que je suis allé marcher.

Lane vous tuera si vous foirez le coup.

Je me tuerai tout seul.

Je ne plaisante pas. Il vous tuera.

Jen prends le risque.

Non, cest Kate qui le prend.

Vous pariez encore sur Checkpoint Charlie?

Burke ne répondit pas. Dix secondes. Quinze.

Montez, dit-il.
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Burke posa le mobile de Lane dans son support sur le tableau de bord de la BMW et Reacher se glissa sur le plancher arrière en saidant des mains et des genoux. Il y avait des miettes sur le tapis. La voiture était une propulsion et la bosse de laxe de transmission rendait la position inconfortable. Burke démarra et attendit une pause dans la circulation pour faire demi-tour et prendre vers le sud dans Central Park West. Reacher se tortilla jusquà ce que laxe de transmission soit logé entre ses hanches et ses côtes.

Évitez les grosses bosses, dit-il.

Nous sommes censés nous taire, lui renvoya Burke.

Quand ils auront appelé, pas avant.

Cest sérieux. Vous voyez ce truc-là?

Reacher se redressa un peu, difficilement, et vit Burke qui lui montrait un petit bouton noir sur le montant de lAirbag côté passager, près du pare-soleil.

Cest un micro, dit Burke. Pour le mobile. Super sensible. Vous reniflez, ils vous entendront.

Est-ce que moi je les entendrai? Dans un haut-parleur?

Dans dix. Le téléphone est branché sur le système audio. Il se connecte automatiquement.

Reacher sallongea et Burke continua de conduire, lentement. Puis il prit un virage serré à droite.

Où sommes-nous maintenant? demanda Reacher.

57eRue. La circulation est mortelle. Je vais prendre la voie express côté ouest et me diriger vers le sud. À mon avis, ils voudront quon aille vers le bas de la ville. Ils ne peuvent être que là. Garer la Jaguar dans une rue est impossible nimporte où ailleurs à cette heure-ci. Je pourrai toujours reprendre au nord sur la voie côté est sils nont pas encore appelé quand on arrivera à Battery Park.

Reacher sentait la voiture démarrer, sarrêter, redémarrer, sarrêter à nouveau. Au-dessus de lui, le sac contenant largent était ballotté dans tous les sens.

Vous pensez sérieusement quil peut sagir dun seul type? demanda Burke.

Un au minimum, dit Reacher.

Évidemment quil y en a au moins un!

Donc, cest possible.

Et donc, nous devons nous emparer de lui. Le faire parler. Résoudre complètement le problème ici même.

Mais imaginez quil ne soit pas seul.

On devrait peut-être parier.

Vous faisiez quoi? demanda Reacher. Dans le temps?

Force Delta.

Vous avez connu Lane à larmée?

Je le connais depuis toujours.

Comment auriez-vous mené laction devant Bloomingdales?

Vite fait bien fait, à lintérieur de la voiture. Dès que Taylor se serait arrêté.

Cest ce qua dit Groom.

Groom est un type malin pour un Jarhead{10}. Vous nêtes pas daccord avec lui?

Si.

Pas dautre moyen. On nest pas à Mexico, Bogota ou Rio. On est à New York. Pas moyen de survivre à une échauffourée sur le trottoir. On aurait tout de suite huit flics, deux à chaque coin de rue, armés et dangereux, inquiets à la pensée quil puisse sagir de terroristes. Non, vite fait bien fait dans la voiture, cest la seule solution devant Bloomingdales.

Mais pourquoi fallait-il que ce soit devant Bloomingdales?

Cest lendroit idéal. Le magasin préféré de MmeLane. Elle y achète toutes ses affaires. Elle raffole de leurs gros sacs marron.

Qui était au courant?

Burke garda le silence quelque temps.

Excellente question, dit-il enfin.

Et puis le téléphone sonna.
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La tonalité de la sonnerie leur sembla étrange, amplifiée quelle était par les dix haut-parleurs haute-fidélité de la voiture. Elle emplit tout le véhicule. Très sonore, riche, pleine et précise. Le côté dur, électronique, du réseau de téléphonie mobile avait disparu. On aurait dit un ronronnement.

Fermez-la, tout de suite, dit Burke.

Il se pencha sur la droite et appuya sur un bouton du Samsung.

Allô?

Bonsoir, répondit une voix si lentement, précisément et mécaniquement quelle en fit trois mots séparés: Bon-sou-ar.

Sacrée voix. Totalement surprenante. Tellement trafiquée quil ny avait aucune chance de la reconnaître sans laide de la machine électronique. Le genre en était commercialisé dans des magasins darticles de surveillance. Reacher en avait déjà vu. On les fixait sur le micro du téléphone. Dun côté, il y avait un microphone connecté à un circuit imprimé et un petit haut-parleur tout bête. À pile. Des cadrans rotatifs servaient à transformer le son. Gradués de zéro à dix, selon plusieurs paramètres. Les cadrans de cette machine-ci devaient tous être sur onze. Hautes fréquences supprimées. Basses isolées, retournées et reconstituées. Elles cognaient et tapaient comme un battement de cœur irrégulier. Il y avait un effet de déphasage qui faisait siffler et rugir chaque respiration et donnait limpression que la voix traversait lespace. Une pulsation métallique qui allait et venait. On aurait dit une plaque dacier heurtée par un marteau. Volume à fond. Dans les dix enceintes de la BMW, cétait énorme, extraterrestre. En prise directe avec le cauchemar.

Avec qui est-ce que je parle? demanda-t-elle lentement.

Le chauffeur, dit Burke. Le type avec largent.

Je veux savoir votre nom, dit la voix.

Je mappelle Burke.

Qui est avec vous dans la voiture? demanda la voix de cauchemar.

Personne. Je suis tout seul.

Est-ce que vous mentez?

Non, je ne mens pas.

Reacher se dit quil devait y avoir un détecteur de mensonges à lautre bout du fil. Probablement un appareil tout simple, vendu dans les mêmes boutiques que les transformateurs de voix. Un boîtier en plastique avec des voyants lumineux vert et rouge. Censé identifier le type dinflexions de la voix qui accompagne un mensonge. Reacher se repassa les réponses de Burke et se dit quelles feraient laffaire. Le détecteur devait être rudimentaire et les soldats de la Force Delta étaient soumis à des tests plus exigeants quun appareil acheté dans un magasin de Madison Avenue. Dailleurs, une seconde plus tard, il devint évident que le voyant vert sétait allumé, car la voix de cauchemar continua tout tranquillement et demanda:

Où êtes-vous maintenant, monsieur Burke?

57eRue. En direction de louest. Je suis sur le point de mengager sur la voie express ouest.

Vous êtes très loin de là où je vous veux.

Qui êtes-vous?

Vous le savez.

Où voulez-vous que jaille?

Prenez la voie express, si cest ce que vous préférez. Allez vers le sud.

Laissez-moi du temps. La circulation est très mauvaise.

Soucieux?

Vous vous sentiriez comment?

Restez en ligne, dit la voix.

Le son de la respiration déformée emplissait la voiture. Lent et profond. Décontracté, pensa Reacher. Individu patient, qui contrôle, aux commandes, bien tranquille quelque part. Il sentit la voiture accélérer puis faire une embardée à gauche. Il sengage sur la voie express à lorange, pensa-t-il. Attention, Burke. Ce nest vraiment pas le moment dêtre contrôlé par des flics.

Je suis sur la voie express, dit Burke. Je roule vers le sud.

Continuez, dit la voix.

Et le bruit de respiration reprit.

Il devait y avoir un compresseur audio quelque part dans le système. Soit dans le changeur de voix lui-même, soit dans la stéréo de la BMW. La respiration commença doucement et monta graduellement en puissance jusquà rugir dans les oreilles de Reacher. La voiture en était pleine. On se serait cru à lintérieur dun poumon.

Et puis la respiration sarrêta et la voix demanda:

Comment est la circulation?

Plein de feux rouges, dit Burke.

Continuez.

Reacher essaya de suivre la route dans sa tête. Il savait quil y avait de nombreux feux entre la 57eet la 34e.

Le port de voyageurs, lIntrepid{11}, le Lincoln Tunnel qui approchait.

Je suis au niveau de la 42e, reprit Burke.

Reacher pensa: Cest à moi que vous parlez? Ou bien à la voix?

Continuez, dit la voix.

MmeLane va-t-elle bien? demanda Burke.

Elle va bien.

Est-ce que je peux lui parler?

Non.

Et Jade va bien, elle aussi?

Ne vous en faites pour aucune des deux. Contentez-vous de conduire.

Un Américain, pensa Reacher. À tous les coups. Derrière le mur de distorsion, il percevait les intonations de quelquun qui parlait dans sa langue maternelle. Reacher avait entendu plus que son content daccents étrangers, et celui-ci nen faisait pas partie.

Je suis au Javits Center, dit Burke.

Contentez-vous de continuer.

Un jeune, pensa Reacher. En tout cas, pas un vieux. Lencrassement et les grésillements dans la voix venaient des circuits électroniques, pas de lâge. Pas un baraqué. La basse qui résonnait était artificielle. Il y avait de la vitesse et de la légèreté, ici. Pas une grosse cage thoracique. Ou alors il est gras. Un de ces types gras à la voix aiguë.

Cest encore loin? demanda Burke.

Besoin dessence? rétorqua la voix.

Non.

Alors quest-ce que ça peut vous faire?

La respiration revint, lente et régulière. On ny est pas encore, se dit Reacher.

Jarrive à la 24e, dit Burke.

Continuez.

Le Village, pensa Reacher. On revient à Greenwich Village. La voiture roulait plus vite. La plupart des rues à gauche qui donnent sur le Village étant en sens unique, il y avait moins de feux. Et lessentiel de la circulation se fait vers le nord, pas vers le sud. La route était plus ou moins dégagée. Reacher sétira le cou et trouva un angle de vue par la fenêtre arrière. Il aperçut des immeubles dont les fenêtres reflétaient le soleil couchant. Ces dernières défilaient tel un kaléidoscope étourdissant.

Où êtes-vous maintenant? demanda la voix.

Perry Street, dit Burke.

Continuez. Mais soyez prêt à agir.

On se rapproche, pensa Reacher. Houston? Est-ce quon va prendre Houston Street? Puis: «Soyez prêt à agir.» Vocabulaire militaire. Mais… exclusivement militaire? Ce type sort-il de larmée, lui aussi? Ou pas? Cest un civil? Un type qui fantasme sur larmée?

Morton Street, dit Burke.

Virage à gauche à trois rues, dit la voix. Prenez Houston Street.

Il connaît New York. Il sait que Houston est trois rues au sud de Morton, et quon prononce «Haouss-Ton», pas comme la ville du Texas.

Daccord, dit Burke.

Reacher sentit la voiture ralentir. Sarrêter. Patienter en se laissant glisser vers lavant. Accélérer pour avoir le feu. Reacher roula lourdement contre le siège arrière.

Vers lest dans Houston Street, reprit Burke.

Continuez, dit la voix.

La circulation était ralentie. Des pavés, des stops, des nids-de-poule, des feux. Reacher parcourut Houston Street dans sa tête. Washington Street, Greenwich Street, Hudson Street. Puis Varick Street, où il était sorti du métro après son infructueuse surveillance du matin. La voiture rebondissait sur des portions de chaussée éclatées par le gel et cognait dans des trous.

La prochaine: 6eAvenue, dit Burke.

Prenez-la.

Burke tourna à gauche. Reacher sétira à nouveau le cou et vit les appartements au-dessus de son nouveau café préféré.

Mettez-vous dans la file de droite. Tout de suite.

Burke écrasa le frein. Reacher fut balancé vers lavant et se cogna contre le siège. Il entendit le clignotant. Puis la voiture bondit vers la droite. Et ralentit.

Vous verrez lobjectif sur votre droite, reprit la voix. La Jaguar verte. Celle du premier matin. Exactement au milieu du pâté de maisons. Sur la droite.

Je la vois, dit Burke.

Reacher pensa: Au même endroit? Pile devant la bouche dincendie?

Arrêtez-vous et faites le transfert.

Reacher entendit le cognement de la transmission qui passait en vitesse «parking» et le cliquetis des feux de détresse quon actionnait. Puis la portière de Burke souvrit et le bruit se précipita à lintérieur. Les amortisseurs jouèrent tandis que Burke sortait. Des klaxons dans la rue, derrière. Embouteillage instantané. Dix secondes plus tard, la portière près de la tête de Reacher souvrait en grand. Burke ne regarda pas en bas. Se contenta de se pencher et dattraper le sac. Reacher tendit le cou dans lautre direction et regarda la Jaguar, la tête en bas. Vit un éclair de peinture vert foncé. Puis la portière se referma sur son visage. Il entendit celle de la Jaguar souvrir. Puis se refermer. Léger «pfft» hydraulique quelque part à lextérieur. Dix secondes plus tard Burke était de retour sur son siège. Légèrement essoufflé.

Le transfert est fait, dit-il. Largent est dans la Jaguar.

Salut, lança la voix de cauchemar.

La communication fut coupée. La voiture semplit de silence. Profond et absolu.

Allez-y, dit Reacher. À droite dans Bleeker Street.

Burke démarra en laissant ses feux de détresse allumés. Il passa au feu vert et déboula sur le passage piéton. Accéléra sur vingt mètres et pila brusquement. Reacher tâtonna au-dessus de sa tête et trouva la poignée. Il la tira et poussa la portière pour sextraire de la voiture. Se leva et claqua la portière, sarrêta une seconde pour arranger sa chemise. Puis il se dépêcha de revenir au coin de la rue.
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Il sarrêta alors quil était encore dans Bleeker Street, mit les mains dans ses poches, puis repartit à un pas plus convenable. Il tourna à gauche dans la 6eAvenue comme quelquun qui rentre chez lui. Peut-être à la fin dune bonne journée de travail, peut-être avec lintention de faire une pause dans un bar, peut-être en ayant la liste des courses à lesprit. Il se mêla aux autres, ce quil faisait étonnamment bien compte tenu du fait quil avait une tête de plus que tout le monde. Lavantage que lui procurait sa taille pour une opération de surveillance nen était un quà moitié. Cela lui permettait de voir plus loin quun individu de taille moyenne. Mais cela le rendait aussi théoriquement plus facile à remarquer. Simple trigonométrie. Il resta au milieu du trottoir, regarda droit devant et inscrivit fermement la Jaguar verte dans sa vision périphérique. Vérifia à gauche. Rien. Vérifia à droite, par-dessus le toit de la Jaguar.

Et vit un homme, à deux mètres de la portière côté conducteur.

Le même type quil avait vu la toute première nuit. Il en était absolument sûr. Même stature, même allure, mêmes mouvements, mêmes vêtements. Blanc, légèrement hâlé, mince, le visage buriné, rasé de près, la mâchoire serrée, dans les quarante ans. Calme, concentré, intense. Précis et vif, évitant les véhicules dans ses deux dernières foulées juste avant datteindre la voiture. Économie et fluidité des mouvements. Le type ouvrit la portière et se glissa sur le siège, démarra le moteur, attacha sa ceinture et jeta un long regard par-dessus son épaule en direction de la circulation. Puis il sy inséra avec habileté et partit vers le nord. Reacher continua à marcher vers le sud, mais tourna sa tête pour le regarder sen aller. Le type passa en trombe et disparut.

Six secondes du début jusquà la fin. Peut-être moins.

Et tout ça pour quoi?

Un type, rien de plus. Blanc, taille moyenne, poids moyen, vêtu comme nimporte quel Blanc en ville en dehors des heures de bureau. Jean, chemise, chaussures de sport, casquette de base-ball. La quarantaine. Anodin sous tous les angles. Signalement? Pas grand-chose à dire hormis: un type, rien de plus.

Reacher regarda vers le sud la circulation qui sécoulait. Pas un taxi de libre. Absolument aucun. Il fit demi-tour et courut jusquau coin de Bleeker Street pour voir si Burke lavait attendu. Mais Burke ny était plus. Reacher se décida à marcher. Il était trop frustré pour prendre le métro. Il devait éliminer. Il chargea vers le nord dans la 6eAvenue, rapidement et furieusement, et les gens sécartaient devant lui comme sil était radioactif.

*

Vingt minutes et vingt pâtés de maisons plus tard, il vit un magasin Staples sur le trottoir den face. Pancartes rouge et blanc. Vitrines remplies de fournitures de bureau en promotion. Il évita les voitures et traversa pour inspecter lendroit. Cétait un magasin important. Il ne savait pas dans quelle succursale Carter Groom avait emmené Kate Lane, mais il se dit que les magasins de cette enseigne devaient offrir partout les mêmes produits. Il entra et passa un enclos fait de barres chromées de trois centimètres dépaisseur et dans lequel les chariots étaient encastrés les uns dans les autres. Plus loin, sur la gauche, se trouvaient les caisses. Au-delà des chariots, sur la droite, un local dimprimerie équipé de photocopieuses industrielles. Face à lui, une vingtaine dallées étroites meublées détagères qui montaient jusquau plafond. Remplies dun assortiment intimidant darticles. Il démarra au coin avant gauche et parcourut toute la boutique en zigzag jusquau bout de lallée située le plus à droite. Ce quil vit de plus gros était un bureau. De plus petit, soit une punaise, soit un trombone, selon que lon considérait la taille ou le poids. Il vit du papier, des ordinateurs, des imprimantes, des rouleaux encreurs, des caisses en plastique, des rubans adhésifs demballage. Il vit des choses quil navait jamais vues auparavant. Des logiciels faits pour concevoir des maisons ou remplir sa déclaration dimpôts. Des étiqueteuses. Des téléphones mobiles qui prenaient des photos et envoyaient des courriers électroniques.

De retour à lavant du magasin, il navait absolument aucune idée de ce que Kate Lane était venue y chercher.

Il resta debout, le cerveau embrumé, et regarda une photocopieuse en action. La machine était aussi grosse quun sèche-linge de laverie automatique et crachait ses copies si fort et si vite quelle se balançait davant en arrière sur ses pieds. Tout en coûtant une fortune à un client. Cétait clair. Une pancarte en hauteur précisait quune photocopie coûtait entre quatre cents et deux dollars, en fonction de la qualité du papier et selon quelle était en noir et blanc ou en couleurs. Beaucoup dargent, potentiellement. Face au local dimprimerie se trouvait un présentoir avec des cartouches dencre. Elles aussi coûtaient cher. Reacher navait pas la moindre idée de leur utilité. Ni de leur fonctionnement. Quant à savoir pourquoi elles coûtaient si cher… Il écarta des gens qui attendaient à une caisse et se dirigea vers la rue.

*

Vingt autres minutes et vingt autres pâtés de maisons plus tard, il se retrouva à Bryant Park en train de manger un hot dog acheté à un vendeur de rue. Vingt minutes et vingt pâtés de maisons encore après, ce fut Central Park, où il but une bouteille deau plate achetée à un autre vendeur de rue. Douze pâtés de maisons plus au nord, il était toujours dans Central Park, juste en face de limmeuble Dakota, sous un arbre, et, pétrifié, se retrouva nez à nez avec Anne Lane, la première femme dEdward Lane.
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La première chose quelle lui dit fut quil se trompait.

Cest la photo que Lane a prise delle que vous avez vue? lui demanda-t-elle.

Il acquiesça.

Nous nous ressemblions beaucoup.

Il acquiesça de nouveau.

Anne était ma sœur.

Je suis désolé, dit Reacher. Désolé de vous avoir dévisagée. Et désolé pour votre chagrin.

Merci, dit la femme.

Vous étiez jumelles?

Jai six ans de moins. Ce qui fait que, maintenant, jai lâge quavait Anne quand la photographie a été prise. Je suis sa jumelle virtuelle, en quelque sorte.

Vous lui ressemblez énormément.

Jessaie.

Cest troublant.

Jessaie très fort.

Pourquoi?

Parce que ça me donne limpression de la maintenir en vie. Ce que je nai pas su faire quand il le fallait.

Comment auriez-vous pu la maintenir en vie?

Il faudrait quon parle, dit la femme. Je mappelle Patti Joseph.

Jack Reacher.

Venez avec moi. Il faut rebrousser chemin. Nous ne devons pas nous approcher du Dakota.

Elle lemmena vers le sud à travers le parc, jusquà la sortie de la 66e Rue. Sur le trottoir opposé. Et de nouveau vers le nord, jusquau hall dun immeuble situé 115, Central Park West.

Bienvenu au Majestic, dit-elle. Le plus bel endroit où jaie jamais vécu. Et attendez de voir mon appartement.

Reacher le vit cinq minutes plus tard, après avoir marché dans un couloir, pris un ascenseur et marché dans un autre couloir. Lappartement de Patti Joseph était au septième étage du Majestic, orienté au nord. Les fenêtres du salon donnaient sur la 7eAvenue, directement sur lentrée du Dakota. Une chaise de salle à manger était placée devant le rebord de la fenêtre, comme si celui-ci faisait bureau. Dessus, un carnet de notes. Un stylo. Un appareil photo Nikon avec un téléobjectif et une paire de jumelles Leica grossissement 10×42.

Que faites-vous ici? demanda Reacher.

Dites-moi dabord ce que vous vous faites ici, lui renvoya-t-elle.

Je ne suis pas sûr de pouvoir.

Vous travaillez pour Lane?

Non.

Elle sourit.

Jen étais sûre, dit-elle. Jai dit à Brewer que vous ne faisiez pas partie de la troupe. Vous ne leur ressemblez pas. Vous nétiez pas dans les forces spéciales, nest-ce pas?

Comment le savez-vous?

Vous êtes trop costaud. Vous nauriez pas supporté les épreuves dendurance. Les costauds ny arrivent jamais.

Jétais dans la police militaire.

Vous avez connu Lane à larmée?

Non.

Elle sourit de nouveau.

Jen étais sûre, répéta-t-elle. Sinon, vous ne seriez pas ici.

Qui est Brewer?

NYPD. (Elle lui montra le carnet, le stylo, lappareil photo et les jumelles. Grand geste circulaire.) Je fais tout ça pour lui.

Vous surveillez Lane et ses types? Pour le compte des flics?

Pour mon compte, principalement. Mais je vais au rapport.

Pourquoi?

Parce que lespoir fait vivre.

Quel espoir?

Quil fera un faux pas et que je trouverai quelque chose sur lui.

Reacher se rapprocha de la fenêtre et jeta un coup dœil au carnet. Lécriture était précise. Sur la dernière ligne on pouvait lire: «20: 14. Burke revient seul, pas de sac, dans la BMW noire OSC23, entre dans LAD.»

«LAD»? demanda Reacher.

Les Appartements Dakota. Le nom officiel de limmeuble.

Avez-vous déjà vu Yoko?

Je la vois tout le temps.

Vous connaissez le nom de «Burke»?

Burke était déjà présent du temps dAnne.

À lavant-dernière ligne on lisait: «18:59. Burke et Venti quittent LAD dans BMW noire OSC23, avec un sac, Venti caché à larrière.»

«Venti»? demanda Reacher.

Cest le nom que je vous ai donné. Un nom de code.

Pourquoi?

Venti, cest le plus grand modèle de gobelet chez Starbuck. Plus grand que les autres.

Jaime le café.

Je pourrais vous en faire.

Reacher se détourna de la fenêtre. Lappartement était un petit deux-pièces. Simple, propre, bien peint. Probablement pas loin dun million de dollars.

Pourquoi me montrez-vous tout ça?

Décision récente, dit-elle. Jai décidé de repérer les nouveaux arrivants, de les harponner et de les prévenir.

De quoi?

De ce que Lane est en réalité. De ce quil a fait.

Et qua-t-il fait?

Je vais préparer du café.

Pas moyen de larrêter. Elle se faufila dans une kitchenette et se mit à tripatouiller un appareil. Peu après, Reacher sentit lodeur du café. Il navait pas soif. Il venait de boire une bouteille deau entière. Mais il aimait le café. Il se dit quil resterait bien en prendre une tasse.

Pas de crème, pas de sucre, nest-ce pas? lui lança Patti.

Comment le savez-vous?

Je fais confiance à mon instinct.

Et moi au mien, pensa Reacher, bien quil ne sût pas exactement ce que ce dernier était en train de lui dire.

Jai besoin que vous alliez droit au but, dit-il.

Daccord. Jy vais.

Elle ajouta:

Anne na pas été enlevée, il y a cinq ans. Cest une histoire fabriquée de toutes pièces. Lane la assassinée.
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Patti Joseph apporta son café noir à Reacher dans une énorme tasse en porcelaine blanche de Wedgwood. Six décilitres. Vingt onces. Venti. Elle la posa sur un dessous-de-verre surdimensionné, tourna le dos à Reacher et sassit sur la chaise devant la fenêtre. De la main droite elle prit le stylo et de la gauche les jumelles. Elles avaient lair lourdes. Elle les tenait comme un lanceur de poids tient sa boule de métal, en équilibre dans la paume de la main, près du cou.

Edward Lane est un homme froid, dit-elle. Il exige loyauté, respect et obéissance. Il en a vraiment besoin, comme un camé a besoin de sa piquouze. De fait, cest autour de ça que tourne toute son affaire de mercenaires. Il na pas supporté de perdre sa position de chef quand il a quitté larmée. Alors il a décidé de se la recréer, encore et toujours. Il a besoin de donner des ordres et quon lui obéisse. De la même manière que vous ou moi avons besoin de respirer. Il est limite malade mental, je pense. Psychotique.

Et…? dit Reacher.

Il ignore sa belle-fille. Vous avez remarqué?

Reacher garda le silence. Il na mentionné lenlèvement de Jade que tardivement, pensa-t-il. Il la fait retirer de la photo du salon.

Ma sœur Anne nétait pas très obéissante, reprit Patti. Rien de scandaleux. Rien de déraisonnable. Mais Edward Lane dirigeait son couple comme une opération militaire.

Anne na pas supporté. Et plus elle sen irritait, plus Lane exigeait de la discipline. Jusquà lobsession.

Quest-ce quelle lui avait trouvé, au début?

Il peut avoir du charisme. Il est fort et silencieux. Et intelligent, à sa manière limitée.

Que faisait-elle avant?

Elle était mannequin.

Reacher garda le silence.

Eh oui, dit Patti. Comme la suivante.

Que sest-il passé?

Ensemble, ils ont fait exploser leur mariage. Cétait inévitable, jimagine. Un jour, elle ma dit quelle voulait divorcer. Jétais pour cette solution, bien sûr. Cétait ce quil y avait de mieux pour elle. Seulement, elle a voulu le mettre K-O et le laisser étendu, pour le compte. Pension alimentaire, division des actifs, la totale. Cétait la pire chose à faire. Je savais quelle commettait une erreur. Je lui ai dit de se tirer de là tant quelle le pouvait. Mais elle avait investi tout son argent dans leur mariage. Lane lavait utilisé pour une partie de sa mise de fonds. Anne voulait récupérer sa part. Et Lane nétait déjà pas capable de supporter linsubordination de sa femme qui voulait divorcer. Quelle le force à lui rendre son argent en plus était hors de question. Cela aurait constitué une humiliation publique, car il aurait dû se mettre à la recherche dun nouvel investisseur. Il a complètement pété les plombs. Il a simulé un enlèvement et la fait exécuter.

Un moment de silence.

La police a été impliquée, dit Reacher. Le FBI aussi. Il a dû y avoir un certain niveau de surveillance.

Patti se retourna pour lui faire face. Elle avait un sourire triste.

Et voilà, dit-elle. Nous sommes arrivés au point où la petite sœur passe pour un peu dérangée et obsédée. Évidemment, Lane avait tout préparé. Il a fait passer le faux enlèvement pour un vrai.

Comment ça?

Ses hommes. Il emploie une bande de tueurs. Ils ont tous lhabitude dobéir aux ordres. Et ils sont tous compétents. Ils savent tous comment faire ce genre de trucs. Et ce ne sont pas des puceaux. Tous ont été impliqués dans des opérations secrètes. Et il est probable que tous ont déjà tué quelquun les yeux dans les yeux.

Reacher acquiesça. Aucun doute à ce sujet. Tous lont fait. Et pas quune fois.

Vous avez des suspects précis en tête? demanda-t-il.

Aucun de ceux que vous avez vus, dit Patti. Personne de léquipeA. Je ne crois pas que la dynamique fonctionnerait. Pas avec le temps. Je ne crois pas que cela serait psychologiquement supportable. Mais je ne crois pas non plus quil ait fait appel à des membres de léquipeB. Il avait besoin de gens en qui il avait toute confiance.

Qui ça, alors?

Des joueurs de léquipeA qui ne sont plus dans les parages.

Qui pourrait être dans ce cas-là?

Il y en a deux, dit-elle. Un certain Hobart, et un autre qui sappelait Knight.

Pourquoi auraient-ils disparu? Pourquoi deux membres de confiance de léquipeA disparaîtraient-ils comme ça?

Peu après la mort dAnne, il y a eu une opération outremer. Apparemment, ça ne sest pas passé comme prévu. Deux des hommes ne sont pas revenus. Les deux en question.

Belle coïncidence, dit Reacher. Non? Les deux coupables seraient les deux qui ne sont pas revenus?

Pour moi, Lane sest assuré quils ne reviendraient pas. Il voulait tout nettoyer.

Reacher garda le silence.

Je sais, reprit Patti. La petite sœur est timbrée, cest ça?

Reacher lobserva. Elle navait pas lair folle. Un peu dans la lune, peut-être. Façon années soixante, comme sa sœur. Rideau de longs cheveux blonds, raides, la raie au milieu, comme Anne sur la photo. Grands yeux bleus, petit nez, visage parsemé de taches de rousseur, peau claire. Elle portait une tunique blanche et un jean délavé. Pieds nus et sans soutien-gorge. On aurait pu la prendre en photo et la coller directement sur un CD de compilation. LÉté de lamour{12}! The Mamas & The Papas, Jefferson Airplane, Big Brother and the Holding Company. Reacher aimait ce genre de musique. Il avait sept ans pendant «lété de lamour», et aurait bien aimé en avoir dix-sept.

Comment pensez-vous que cela sest passé? demanda-t-il.

Ce jour-là, cétait Knight qui conduisait Anne. Cest un fait avéré. Il la emmenée faire des courses. La attendue, garé contre le trottoir. Mais elle nest jamais sortie du magasin. La suite? Un appel, quatre heures plus tard. Le truc habituel. Pas de flics, une demande de rançon.

La voix?

Modifiée.

Comment?

Comme si le type parlait dans un mouchoir, ou quelque chose comme ça.

À combien sélevait la rançon?

Cent mille.

Mais Lane a bien appelé les flics…

Elle acquiesça.

Pour couvrir ses arrières, dit-elle. Comme sil voulait des témoins impartiaux. Très important vis-à-vis des autres types qui nétaient pas dans la confidence.

Et ensuite?

Comme dans un film. Le FBI a mis les téléphones sur écoutes et ses hommes ont débarqué pour la remise de rançon. Lane dit quon les a vus. Mais tout le truc était bidon. Ils ont attendu, personne ne sest montré parce que personne navait jamais eu lintention de se montrer. Alors ils ont rapporté largent à la maison. Tout cela était du chiqué. De la comédie. Après avoir joué son rôle, Lane est rentré chez lui et a fait passer le message quil était tiré daffaire, que les flics avaient gobé son histoire, que le FBI en était convaincu, et ensuite Anne a été abattue. Jen suis sûre.

Où se trouvait lautre gars, Hobart, pendant ce temps-là?

Personne nen est sûr. Il nétait pas en service. Il a dit être allé à Philadelphie. Mais, évidemment, il devait attendre dans le magasin quAnne fasse son apparition. Cétait le deuxième terme de léquation.

Êtes-vous allée trouver les flics, à lépoque?

Ils mont ignorée. Ne pas oublier que tout cela sest passé il y a cinq ans, peu après le 11Septembre. Tout le monde était inquiet. Et les militaires revenaient à la mode. Vous comprenez, chacun cherchait son père, et les types comme Lane étaient la coqueluche du jour. Les anciens des forces spéciales étaient vraiment classe, à cette époque. Je ramais à contre-courant.

Et ce flic, ce Brewer… quen dit-il? Maintenant?

Il me tolère. Quest-ce quil peut faire dautre? Je paie mes impôts. Mais je ne pense pas quil fasse quoi que ce soit. Je suis réaliste.

Avez-vous la moindre preuve contre Lane?

Non, dit-elle. Aucune. Tout ce que jai, cest le contexte, les sentiments et mon intuition. Cest tout ce que jai à partager.

Le contexte? répéta-t-il.

Vous savez à quoi sert une milice privée? Fondamentalement?

Fondamentalement, elle permet au ministère de la Défense déchapper à la supervision du Parlement.

Exactement. Ce ne sont pas nécessairement de meilleurs combattants que les soldats dactive. Souvent ils sont même moins bons, et certainement bien plus chers. Ils sont là pour enfreindre les lois. Tout simplement. À supposer que les conventions de Genève sappliquent, cela ne les dérange pas, car personne ne peut les leur appliquer. Le gouvernement est protégé.

Vous avez bien révisé, dit Reacher.

Alors, quel genre dhomme doit être Lane pour participer à ce système?

À vous de me le dire.

Un misérable furet égocentrique.

Quauriez-vous pu faire pour aider Anne à rester en vie?

Jaurais dû la convaincre. Jaurais dû la tirer de là, fauchée mais vivante.

Pas facile, dit Reacher. Vous étiez la petite sœur.

Mais moi, je savais.

Quand avez-vous emménagé ici?

À peu près un an après la mort dAnne. Je ne pouvais pas laisser passer.

Lane sait-il que vous habitez ici?

Elle fit non de la tête.

Je suis très prudente. Et cette ville permet un anonymat incroyable. On peut y passer des années sans jamais poser les yeux sur son voisin.

Que voulez-vous que je fasse?

Pardon?

Vous mavez amené ici dans un but précis. Et pour cela vous avez couru un risque énorme.

Je crois quil est temps que jen prenne.

Que voulez-vous que je fasse? répéta-t-il.

Je veux simplement que vous vous éloigniez de lui. Pour votre bien. Ne vous salissez pas les mains avec ses affaires. Rien de bon ne peut en sortir.

Il y eut un moment de silence.

En plus, il est dangereux, reprit-elle. Plus dangereux que vous ne limaginez. Il nest pas prudent dêtre dans ses parages.

Je ferai attention.

Ils sont tous dangereux.

Je ferai attention, répéta Reacher. Comme toujours. Mais maintenant jy retourne. Je men irai quand je laurai décidé.

Patti Joseph garda le silence.

Cela dit, jaimerais bien rencontrer ce Brewer, enchaîna Reacher.

Pourquoi? Pour échanger des blagues de mecs sur la petite sœur fofolle?

Non. Parce que, sil est un tant soit peu flic, il aura consulté les inspecteurs chargés de laffaire et le FBI. Il se pourrait quil ait une vision plus claire des choses.

Plus claire dans quel sens?

Peu importe. Jaimerais bien le voir.

Il passera peut-être plus tard.

Ici?

En général, il vient après que je lui ai fait mon rapport au téléphone.

Vous disiez quil ne faisait pas grand-chose.

Je crois quil vient pour la compagnie. Je crois quil est seul. Il fait un saut après son service, en rentrant chez lui.

Où habite-t-il?

À Staten Island.

Où travaille-t-il?

En centre-ville.

Ce nest pas vraiment son chemin.

Elle se tut.

Quand finit-il son service? demanda Reacher.

À minuit.

Il vient vous voir à minuit? En faisant un énorme détour?

Il ny a rien entre nous, dit-elle. Il est seul. Je suis seule. Cest tout.

Reacher garda le silence.

Trouvez-vous une raison de sortir et regardez ma fenêtre. Si Brewer est là, la lumière sera allumée. Sinon, elle sera éteinte.
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Patti Joseph reprit sa garde solitaire à la fenêtre et Reacher la laissa. Il fit le tour du pâté de maisons dans le sens des aiguilles dune montre, par sécurité, et arriva au Dakota par louest. Il était dix heures moins le quart. Il faisait chaud. Il y avait de la musique dans le parc. De la musique et des gens, loin. Cétait une parfaite nuit de fin dété. Probablement un match de baseball dans le Bronx ou au Shea Stadium, un millier de bars et de clubs où lon séchauffait, huit millions de gens ressassant leur journée ou attendant la prochaine.

Reacher entra dans limmeuble.

Le portier sonna à lappartement et le laissa prendre lascenseur. Il en sortit, passa le coin du couloir et trouva Gregory qui lattendait sur le palier.

Nous pensions que vous nous aviez abandonnés, dit celui-ci.

Jai fait un tour, dit Reacher. Des nouvelles?

Trop tôt.

Reacher le suivit dans lappartement. Lair était aigre. Traiteur chinois, sueur, inquiétude. Edward Lane était dans le fauteuil à côté du téléphone. Il fixait le plafond des yeux. Son visage était calme. À côté de lui, au bout du canapé, il y avait une place libre. Un coussin enfoncé. Précédemment occupé par Gregory, se dit Reacher. Après, cétait Burke, assis calmement. Puis Addison, Perez, et Kowalski. Carter Groom était appuyé contre le mur, face à la porte, attentif. Comme une sentinelle. «Je suis cent pour cent service», avait-il dit.

Quand vont-ils appeler? demanda Lane.

Bonne question, pensa Reacher. Vont-ils appeler? Ou bien est-ce vous qui allez les appeler? Et leur donner le feu vert pour appuyer sur la détente?

Ils nappelleront pas avant huit heures du matin, répondit-il seulement. Le temps de conduire et de compter, ils niront pas plus vite que ça.

Lane jeta un coup dœil à sa montre.

Dans dix heures, dit-il.

Oui.

Quelquun appellera quelquun dautre dans dix heures.

*

La première des dix heures sécoula en silence. Le téléphone ne sonna pas. Personne ne disait rien. Reacher restait assis et voyait la probabilité dune fin heureuse diminuer à toute vitesse. Il visualisait la photo dans la chambre et voyait Kate et Jade séloigner. Comme une comète qui se serait approchée suffisamment près de la Terre pour être perceptible à lœil nu, mais qui aurait ensuite changé dorbite pour être catapultée dans limmensité glacée et diminuer jusquà nêtre plus quune minuscule tache de lumière qui ne tarderait pas à disparaître à jamais.

Jai fait tout ce quils ont demandé, dit Lane à personne en particulier.

Personne ne répondit.

*

Le solitaire surprit ses invitées temporaires en sapprochant de la fenêtre et non de la porte. Il les surprit encore plus en se servant de ses ongles pour détacher le ruban adhésif qui maintenait le tissu contre le verre. Il larracha du mur jusquà pouvoir replier un étroit rectangle de tissu et révéler une portion longue et étroite de New York la nuit. Le célèbre panorama. Cent mille fenêtres éclairées qui ressortaient dans lobscurité comme autant de petits diamants sur un lit de velours noir. Unique au monde.

Je sais que vous adorez, dit-il.

Puis il ajouta:

Vous pouvez lui dire adieu.

Et précisa:

Car vous ne verrez plus jamais ça.

*

À la moitié de la deuxième heure, Lane regarda Reacher et lui dit:

Il y a de quoi manger dans la cuisine si vous voulez. (Il sourit dun sourire sans joie.) En fait, techniquement, il y a de quoi manger dans la cuisine, que vous en vouliez ou non.

Reacher nen voulait pas. Il navait pas faim. Il avait mangé un hot dog peu de temps auparavant. Mais il voulait absolument sortir du salon. Aucun doute là-dessus. Lambiance était celle de huit hommes assistant à une veillée funèbre. Il se leva.

Merci, dit-il.

Il gagna tranquillement la cuisine. Personne ne le suivit. Il y trouva des assiettes sales et une douzaine de plats chinois ouverts sur le comptoir. Le contenu à moitié mangé, le reste froid, âcre et figé. Il les laissa de côté et sassit sur un tabouret. Regarda sur sa droite vers la porte ouverte du bureau. Il pouvait voir les photographies sur la table. Anne Lane identique à sa sœur Patti. Kate Lane, regardant avec amour lenfant qui avait été enlevée de la photo.

Il écouta attentivement. Aucun bruit en provenance du salon. Personne napprochait. Il se leva du tabouret et entra dans le bureau. Resta immobile un instant. Table, ordinateur, fax, plusieurs téléphones, armoires, étagères.

Il commença par les étagères.

Il y en avait cinq mètres cinquante de long. Des annuaires, des manuels sur les armes à feu, une histoire de lArgentine en un volume, un livre intitulé Glock: la nouvelle tendance dans les pistolets de combat, un réveille-matin, des gobelets pleins de stylos et de crayons, et un atlas. Un vieux: lUnion soviétique y figurait toujours. Ainsi que la Yougoslavie. Certains pays dAfrique portaient encore leur nom du temps de la colonisation. À côté de latlas se trouvait un épais classeur contenant cinq cents cartes rangées par ordre alphabétique avec noms, numéros de téléphone et codes SOM.«Spécialisation opérationnelle militaire.» La plupart avec le code «11-Bravo». Infanterie. Unités combattantes. Au hasard, Reacher alla jusquàG et chercha Carter Groom. Absent. Puis à Bpour Burke. Absent lui aussi. Cétait, apparemment, le vivier de candidats de léquipeB. Certains noms étaient barrés de noir, avec la mention «MAC» ou «DAC» portée sur un coin de la carte. «Mort au combat», «Disparu au combat». Mais les autres noms étaient encore dans le coup. Presque cinq cents types, peut-être quelques femmes, prêts et disponibles et à la recherche dun emploi.

Reacher reposa le classeur et toucha la souris de lordinateur. Le disque dur démarra et une boîte de dialogue demandant un mot de passe apparut à lécran. Reacher regarda par la porte ouverte et essaya «Kate». Accès refusé. Il essaya «05LaneE», pour «Colonel Edward Lane». Même résultat. Il haussa les épaules et laissa tomber. Le mot de passe était probablement la date danniversaire du type, son ancien numéro de matricule ou encore le nom de son équipe de football au lycée. Pas moyen de le trouver sans recherches supplémentaires.

Il passa aux armoires.

Il y en avait quatre, des articles standard en acier peint. Environ soixante-quinze centimètres de haut. Deux tiroirs par armoire. Huit en tout. Pas détiquettes. Pas de verrous. Il simmobilisa, écouta de nouveau, puis ouvrit le premier tiroir. Celui-ci glissa tranquillement sur ses roulements à billes. À lintérieur, deux rails parallèles suspendus auxquels étaient accrochées six pochettes en fin carton jaune. Toutes pleines de paperasses. Reacher les fit défiler avec son pouce. En regardant vers le bas, en biais. Des relevés de transactions. Des rentrées et des sorties dargent. Aucune somme à plus de six chiffres ou moins de quatre. À part ça, incompréhensible. Il referma le tiroir.

Puis il ouvrit celui du bas sur sa gauche. Mêmes rails suspendus. Mêmes pochettes jaunes. Mais celles-ci étaient remplies de gros portefeuilles en plastique, de ceux quon trouve dans la boîte à gants dune voiture neuve. Manuels dutilisation, certificats de garantie, carnets dentretien. Cartes grises. Attestations dassurance. BMW, Mercedes, BMW, Jaguar, Mercedes, Land Rover. Certaines contenaient des clés de contact dans des enveloppes transparentes en plastique. Dautres, un double de clé et une télécommande sur le genre de porte-clés publicitaire que distribuent les concessionnaires. Il y avait des reçus de télépéage. Des fiches dessence. Des cartes de visite de commerciaux et de responsables dentretien.

Il referma le tiroir. Regarda vers la porte. Vit Burke debout, silencieux, qui lobservait.
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Burke garda le silence un long moment.

Puis il dit:

Je sors faire un tour.

Daccord, dit Reacher.

Burke ne répondit pas.

Vous voulez de la compagnie? demanda Reacher.

Burke jeta un regard à lécran de lordinateur. Et puis en bas, vers les tiroirs.

Je vous accompagne, dit Reacher.

Burke haussa simplement les épaules. Reacher le suivit à travers la cuisine. Lentrée. Lane les regarda brièvement depuis le salon, perdu dans ses pensées. Et ne dit rien. Reacher suivit Burke dans le couloir. Ils prirent lascenseur en silence. Se retrouvèrent dans la rue et tournèrent vers lest, en direction de Central Park. Reacher regarda la fenêtre de Patti Joseph. Obscure. La pièce était plongée dans le noir. Patti était donc seule. Il limagina assise sur sa chaise devant lappui de fenêtre, dans lobscurité. En train de griffonner dans son carnet avec son stylo. «23: 27. Burke et Venti quittent LAD à pied, se dirigent à lest vers Central Park.» Ou bien «CP». Quelquun capable décrire «LAD» pour le Dakota écrirait sûrement «CP» pour Central Park. Peut-être quelle avait aussi laissé tomber «Venti» et utilisait son vrai nom. Il lui avait dit comment il sappelait. Peut-être avait-elle écrit: «Burke et Reacher quittent LAD.»

À moins quelle ne se soit endormie. Elle devait bien dormir par moments.

La question que vous avez posée… dit Burke.

Quelle question? demanda Reacher.

Qui savait que MmeLane aimait aller chez Bloomingdales?

Alors?

Cétait une bonne question.

Et quelle est la réponse?

Il y a une autre question.

À savoir?

Qui savait quelle irait là-bas ce matin-là?

Vous tous, jimagine, dit Reacher.

Oui, je pense que nous le savions tous plus ou moins.

Par conséquent, ce nest pas une vraie question.

Je crois quil y a eu infiltration, dit Burke. Quelquun a renseigné quelquun dautre.

Vous?

Non.

Reacher sarrêta au passage piéton de Central Park West. Burke sarrêta à côté de lui. Il était noir comme du charbon petit gabarit, de la taille et de la carrure dun joueur de seconde base en première division à la grande époque. Un joueur de légende. Comme Joe Morgan. Il dégageait le même type de confiance en son physique dans la façon quil avait de se tenir.

Le feu changea. La main rouge levée clignota et le bonhomme blanc penché vers lavant apparut. Reacher avait toujours regretté la disparition des mots «walk» et «DONT WALK». À choisir, il préférait les mots aux pictogrammes. Enfant, il avait été scandalisé par la faute dorthographe. Dix mille apostrophes qui manquaient dans chaque ville des États-Unis{13}. Et en avait été secrètement excité, se sachant plus malin que les autres.

Il descendit du trottoir.

Que sest-il passé après Anne? demanda-t-il.

Pour les quatre hommes qui lont enlevée? dit Burke. Autant que vous lignoriez.

Jimagine que vous étiez sur le coup.

Sans commentaire.

Ont-ils avoué?

Non, dit Burke. Ils ont prétendu que tout ça navait rien à voir avec eux.

Ils atteignirent lautre côté de la rue. Le parc sétendait devant eux, sombre et vide. La musique était terminée.

Où allons-nous? demanda Reacher.

Aucune importance. Je voulais seulement discuter.

De linfiltration?

Oui.

Ils tournèrent ensemble vers le sud et Columbus Circle. Vers les lumières et la circulation. Les trottoirs bondés.

De qui pensez-vous quil sagissait? demanda Reacher.

Aucune idée.

Alors la conversation sera plutôt brève, dit Reacher. Non? Vous vouliez discuter, mais vous navez rien à dire. Burke garda le silence.

La vraie question est: qui a été renseigné? dit Reacher. Pas: qui a donné le renseignement? Je pense que cela constituerait linformation la plus importante. Et je pense que cest ça que vous voulez me dire.

Burke continua à avancer en silence.

Vous avez tout fait pour me traîner dehors, reprit Reacher. Ce nest pas parce que vous trouvez que je manque de grand air ou dexercice…

Burke restait silencieux.

Vous allez mobliger à jouer aux devinettes?

Ça serait peut-être la meilleure façon dy arriver, dit Burke.

Vous pensez quil sagit dargent?

Non.

Largent serait un écran de fumée?

La moitié de léquation, pas plus. Peut-être un bénéfice secondaire.

Lautre moitié étant la punition?

Vous y êtes.

Vous pensez quil y a quelquun ici qui en veut à Lane?

Oui.

Une seule personne?

Non.

Combien?

En théorie, des centaines, dit Burke. Voire des milliers. Des nations entières, si ça se trouve. Nous nous sommes fait des tas dennemis ici et là.

Et de manière réaliste?

Plus dune personne, dit Burke.

Deux?

Oui.

Quelle sorte de rancœur?

Quelle est la pire chose quun homme puisse faire à un autre?

Ça dépend de ce quon est, dit Reacher.

Exactement. Alors, qui sommes-nous?

Reacher réfléchit: «Des SEALS de la marine, des Force Delta, des Force Reconnaissance des Marines, des Bérets verts, des SAS de Grande-Bretagne. Les meilleurs du monde.»

Des soldats des forces spéciales, dit-il.

Exactement, répéta Burke. Y a-t-il quelque chose que nous ne faisons jamais?

Abandonner des corps sur un champ de bataille.

Burke ne dit rien.

Mais Lane la fait, dit Reacher. Il a abandonné deux corps.

Burke simmobilisa sur larc nord de Columbus Circle. La circulation rugissait de tous les côtés. Les rayons lumineux des phares dessinaient des tangentes aberrantes. À droite, la haute masse argentée dun immeuble tout neuf. Une large base qui bloquait la 59eRue et deux tours qui sen élevaient.

Quest-ce que vous êtes en train de me dire? demanda Reacher. Ils avaient des frères ou des fils? Quelquun qui aurait laissé tomber la menuiserie pour faire justice? Après tout ce temps? De leur part?

Il ne faut pas nécessairement des frères ou des fils, dit Burke.

Des potes?

Pas nécessairement des potes non plus.

Qui ça, alors?

Burke ne répondit pas. Reacher le fixa du regard.

Mon Dieu, dit-il. Vous avez abandonné deux hommes en vie!

Pas moi, dit Burke. Pas nous. Lane.

Et vous pensez quils en ont réchappé?

Je suis sûr quils ont fait tout ce quils pouvaient pour.

Hobart et Knight, dit Reacher.

Vous connaissez leurs noms?

Apparemment.

Comment? À qui avez-vous parlé? Il ny a rien sur eux dans les tiroirs que vous avez fouillés. Ni dans lordinateur. Tout a été effacé. Comme sils navaient jamais existé. Comme sil ne sagissait que de sales petits secrets. Ce qui est le cas.

Que leur est-il arrivé?

Ils ont été blessés. Daprès Lane. Nous ne les avons pas vus. Ils occupaient des postes dobservation avancés et nous avons entendu des tirs darmes légères. Lane est allé voir sur le front et il est revenu en disant quils étaient salement touchés et ne sen sortiraient pas. Que nous ne pourrions pas les ramener. Que nous perdrions trop dhommes à essayer. Et il nous a brusquement ordonné de nous replier. Et nous les avons laissés.

Et quavez-vous pensé quil leur arriverait?

Quils seraient faits prisonniers. Doù une espérance de vie dune minute et demie.

Je pense que Lane sest assuré quils ne reviendraient pas.

Où cela sest-il passé?

Je ne peux pas le révéler, dit Burke. Jirais en prison.

Pourquoi êtes-vous resté, ensuite? Depuis tout ce temps?

Pourquoi pas?

Vous navez pas lair heureux de ce qui sest passé.

Jobéis aux ordres. Et je laisse les officiers décider. Ça a toujours été comme ça et ça le sera toujours.

Sait-il quils sont de retour? Lane, je veux dire?

Vous nécoutez pas, dit Burke. Personne ne sait vraiment sils sont revenus. Personne ne sait même sils sont seulement en vie. Je ne fais que des hypothèses, cest tout. Qui reposent sur limportance du coup.

Est-ce quils en seraient capables? Hobart et Knight? Brutaliser une femme et une enfant pour terroriser Lane?

Vous vous demandez si cest justifié? Bien sûr que non. Mais… en seraient-ils capables? Ça oui! Les pragmatiques font ce qui marche. Surtout après ce que Lane leur a fait.

Reacher acquiesça.

Qui pourrait les renseigner de lintérieur?

Je ne sais pas.

Ils étaient dans quoi?

Les Marines.

Comme Carter Groom.

Oui, dit Burke. Comme Carter Groom.

Reacher garda le silence.

Les Marines ont horreur de ça, dit Burke. Surtout les Reconnaissance. Ils ont horreur quon abandonne des hommes. Plus que quiconque. Cest leur code.

Mais pourquoi reste-t-il, alors?

Même raison que moi. Ce nest pas à nous de réfléchir. Ça aussi, cest un code.

Peut-être dans larmée, dit Reacher. Pas nécessairement dans une milice privée bidon.

Je ne vois pas la différence.

Eh bien, vous devriez, soldat.

Gaffe à ce que vous dites, mec! Je vous aide, là. Je vous fais gagner un million de dollars. Si vous trouvez Hobart et Knight, vous trouverez aussi Kate et Jade.

Vous en êtes sûr?

À dix contre un. À dix mille contre un. Alors, faites gaffe à ce que vous dites.

Je nai pas à faire gaffe. Si vous suivez toujours votre code, je suis toujours un officier. Je peux dire ce que je veux et vous avez le droit de rester debout et de saluer.

Burke se détourna du flot ondoyant de la circulation devant lui et revint sur ses pas, vers le nord. Reacher le laissa prendre cinq mètres davance, puis le rattrapa et resta derrière lui. Ils néchangèrent plus un mot. Dix minutes plus tard, ils tournèrent dans la 72eRue. Reacher regarda en haut à gauche. La fenêtre de Patti Joseph resplendissait de lumière.
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Allez-y, dit Reacher. Je vais continuer à marcher.

Pourquoi?

Vous mavez donné à réfléchir.

Vous ne pouvez pas réfléchir sans marcher?

Aucune raison de chercher Hobart et Knight à lintérieur de lappartement.

Ça, cest sûr. On les a effacés.

Encore une chose, dit Reacher. Quand Lane et Kate se sont-ils mis ensemble?

Peu après la mort dAnne. Lane naime pas rester seul.

Est-ce quils sentendent bien?

Ils sont toujours mariés.

Et ça veut dire quoi?

Ça veut dire quils sentendent bien.

Bien comment?

Suffisamment.

Aussi bien quavec Anne?

Burke acquiesça:

À peu près pareil.

À tout à lheure, dit Reacher.

*

Reacher regarda Burke disparaître à lintérieur du Dakota et partit vers louest, à lopposé de limmeuble de Patti Joseph.

Cette précaution de routine lui rapporta gros, car en regardant derrière lui il vit Burke qui le suivait. Celui-ci avait fait demi-tour dans le hall du Dakota et sétait lancé dans une pâle imitation de filature clandestine. Il se dissimulait dans les zones dombre, le noir de sa peau et de ses vêtements le plus souvent invisible, mais il se trouvait éclairé comme une vedette de cinéma quand il passait sous un réverbère.

Il ne me fait pas confiance, pensa Reacher.

Un sous-officier Delta qui ne fait pas confiance à un PM.

Quelle surprise!

Reacher gagna le coin de la rue et descendit les escaliers du métro. Vers le quai, direction nord. Il valida son titre de transport au portillon. Se dit que Burke, lui, nen aurait pas. Les hommes de Lane ne se déplaçaient quen voiture. Par conséquent, Burke serait bloqué au distributeur, à passer sa carte de crédit ou introduire des billets dans la fente. Par conséquent, la filature sarrêterait au premier obstacle. Il suffisait quune rame arrive assez vite.

Ce ne fut pas le cas.

Il était minuit, largement en dehors des horaires de pointe. Attente moyenne de quinze à vingt minutes. Reacher se tenait prêt à avoir de la chance, mais il nen eut pas. Il se retourna et vit Burke retirer un ticket tout neuf de la machine et rester en retrait, à attendre.

Il ne veut pas se trouver sur le quai en même temps que moi, pensa Reacher. Il passera le portillon à la dernière minute.

Reacher attendit.

Douze personnes attendaient avec lui. Un paquet de trois, un paquet de deux, sept personnes seules. La plupart bien habillées. Sortant du cinéma ou du restaurant, se dirigeant vers les loyers plus modestes des rues un peu plus au nord, ou carrément tout en haut, vers Hudson Heights.

Le tunnel était silencieux. Lair, tiède. Reacher sadossa à un pilier et attendit. Puis il entendit les rails entamer leur étrange et métallique chant funéraire. Une rame à environ huit cents mètres. Il vit une lueur dans lobscurité et sentit un souffle dair chaud. Puis le bruit samplifia et les douze personnes sur le quai avancèrent.

Reacher recula prestement.

Se cala dans une niche de service de la taille dune cabine téléphonique. Resta immobile. Une rame arriva, rapide, longue, en sifflant et crissant. Ligne 1, desserte locale. Aluminium brillant, fenêtres éclairées. La rame sarrêta. Des gens en descendirent, dautres y montèrent. Burke franchit le portillon et parvint aux portières juste avant leur fermeture. Le métro séloigna, de gauche à droite, et Reacher vit Burke par les fenêtres. Il avançait, le regard vers lavant, à la recherche de sa proie, wagon après wagon.

Il arriverait tout en haut du Bronx, 242eRue, au parc Van Cortland, avant de sapercevoir que sa proie nétait pas du tout dans la rame.

Reacher sortit de sa niche, épousseta les épaules de sa chemise. Se dirigea vers la sortie et monta jusquà la rue. Il avait perdu deux dollars, mais il était tout seul, comme il le souhaitait.

Le portier du Majestic appela lappartement et indiqua lascenseur à Reacher. Trois minutes plus tard, ce dernier serrait la main de Brewer, le flic. Patti Joseph était à la cuisine, à faire du café. Elle avait changé de vêtements. Elle portait un tailleur sombre avec un pantalon, guindé et convenable. Et des chaussures. Elle sortit de la cuisine avec deux tasses, les mêmes Wedgwood géantes dont elle sétait servie précédemment. Elle en donna une à Brewer et une à Reacher, et dit:

Je vais vous laisser discuter. Ça sera peut-être plus facile si je ne suis pas ici. Je vais aller me promener. La nuit, cest à peu près le seul moment où je suis en sécurité dehors.

Burke sortira du métro dici environ une heure, dit Reacher.

Il ne me verra pas, dit Patti.

Puis elle les quitta en jetant un regard inquiet derrière elle, comme si son avenir était en jeu. Reacher regarda la porte se refermer sur elle, se retourna et prit le temps de détailler Brewer.

Il était tout ce quon peut attendre dun flic de New York, mais en un peu plus. Un peu plus grand, un peu plus lourd, les cheveux un peu plus longs, un peu moins soigné, un peu plus énergique. Il avait environ cinquante ans. Ou quarante et quelques. Et prématurément grisonnant.

Quest-ce qui vous intéresse là-dedans? demanda Brewer.

Jai croisé le chemin dEdward Lane, dit Reacher. Et jai eu droit à lhistoire de Patti. Et donc je veux savoir dans quoi je me lance. Cest tout.

Comment vos chemins se sont-ils croisés?

Il veut mengager pour quelque chose.

Vous êtes dans quelle branche?

Jétais dans larmée, dit Reacher.

Cest un pays libre, dit Brewer. Vous pouvez travailler pour qui vous voulez.

Puis il sassit sur le canapé de Patti Joseph comme si cétait le sien. Reacher se tenait loin de la fenêtre. La lumière était allumée et on aurait pu le voir de lextérieur. Il sappuya contre le mur près de lentrée et sirota son café.

Jai été flic moi aussi, dit-il. Police militaire.

Et cest censé mimpressionner?

Un tas de types de chez vous ont fait comme moi. Est-ce quils vous impressionnent?

Brewer haussa les épaules.

Je dois bien avoir cinq minutes à vous consacrer.

Venons-en au fait, dit Reacher. Que sest-il passé il y a cinq ans?

Je ne peux pas vous le dire. Personne au NYPD ne le pourrait. Sil sagit dun enlèvement, ce sont les affaires du FBI, car lenlèvement est un crime fédéral. Sil sagit dun banal homicide, alors ce sont les affaires du New Jersey, car le corps a été découvert de lautre côté du pont George Washington et na pas été déplacé post mortem. Quoi quil en soit, ce ne sont pas vraiment nos affaires. Donc, nous ne nous sommes jamais vraiment fait dopinion.

Alors, que faites-vous ici?

Relations intracommunautaires. Cette gosse souffre, elle a besoin quon lécoute. En plus, elle est mignonne et fait bien le café. Pourquoi ne viendrais-je pas la voir?

Les gens de chez vous doivent bien avoir une copie des documents.

Brewer acquiesça.

Oui, il y a bien un dossier, dit-il.

Quy a-t-il dedans?

Des toiles daraignée et de la poussière, principalement. La seule chose avérée est quAnne Lane est morte il y a cinq ans dans le New Jersey. Elle se décomposait depuis un mois lorsquon la retrouvée. Ce nétait pas joli. Mais lidentification dentaire était formelle. Cétait bien elle.

Où la-t-on retrouvée?

Sur un terrain vide près de lautoroute.

Cause de la mort?

Blessure mortelle par balle à la nuque. Arme de poing de gros calibre, probablement un 9mm, mais impossible dêtre plus précis. Le corps était en pleine nature. Des rongeurs étaient entrés et sortis par la blessure. Et les rongeurs ne sont pas idiots. Ils savent quils vont engraisser avec les bonnes choses à lintérieur, alors ils élargissent le trou avant dentrer. Cela dit, cétait probablement un 9mm. Probablement à balles chemisées.

Jespère que vous navez pas raconté tout ça à Patti.

Vous êtes qui, vous? Son grand frère? Bien sûr que je ne lui ai pas raconté tout ça.

Autre chose sur place?

Une carte à jouer. Le trois de trèfle. Fourrée dans le col de sa chemise, à larrière. Aucune analyse digne de ce nom, personne na compris ce que ça voulait dire.

Cétait comme une signature?

Ou une provocation. Vous voyez ce que je veux dire: un truc au hasard pour que tout le monde sarrache les cheveux à essayer de comprendre.

Alors, quen pensez-vous? Enlèvement ou meurtre?

Brewer bâilla.

Pas besoin de se compliquer la vie. Quand on entend des sabots, on cherche des chevaux, pas des zèbres. Quand un type appelle en disant que sa femme a été enlevée, on le croit. On ne va pas imaginer quil sagit dun complot machiavélique pour se débarrasser delle. Et tout se tenait. Il y a eu de vrais coups de téléphone, un vrai sac avec de largent liquide.

Mais…?

Brewer se tint coi pendant un moment. Prit une longue gorgée de café, avala, soupira, appuya sa tête contre le canapé.

Patti a le chic pour vous convaincre, dit-il. Vous savez, à un moment ou à un autre, vous finissez par admettre que les deux hypothèses sont également plausibles.

Linstinct?

Je ne sais vraiment pas, dit Brewer. Ce qui en soi est étrange, pour moi. Je veux dire… il marrive de me tromper, mais jai toujours limpression de savoir.

Alors, que faites-vous?

Rien, dit Brewer. Il sagit dune affaire totalement froide et en dehors de ma juridiction. Les poules auront des dents avant que le NYPD ne sapproprie un nouvel homicide non résolu.

Mais vous continuez à vous pointer ici.

Comme je vous lai dit, la gosse a besoin quon lécoute. Le deuil est un processus long et complexe.

Vous faites la même chose pour chaque parent de victime?

Seulement pour celles qui ont lair de sortir de Playboy.

Reacher se tut.

Quest-ce qui vous intéresse là-dedans? redemanda Brewer.

Je vous lai dit.

Cest des conneries. Lane était un combattant. Maintenant cest un mercenaire. On se moque bien de savoir sil a descendu il y a cinq ans quelquun quil naurait pas dû descendre. Trouvez-moi un type comme Lane qui ne la pas fait!

Reacher garda le silence.

Vous avez quelque chose en tête, dit Brewer.

Un moment de silence.

Il y a un truc dont Patti ma parlé, reprit Brewer. Elle na pas vu la nouvelle MmeLane depuis deux ou trois jours. Pas plus que la petite.

Reacher continua de se taire.

Peut-être quelle a disparu et que vous êtes en train de faire un parallèle avec le passé.

Reacher resta silencieux.

Vous étiez un flic, pas un combattant. Et je me demande bien pourquoi Edward Lane irait vous engager.

Reacher continua de se taire.

Vous auriez quelque chose à me raconter?

Je demande, moi, dit Reacher. Je ne raconte pas.

Toujours le silence. Long regard dur, de flic à flic.

Comme vous voulez, dit Brewer. Nous sommes dans un pays libre.

Reacher finit son café et alla dans la cuisine. Rinça sa tasse au robinet et la laissa dans lévier. Puis il saccouda au comptoir et regarda fixement tout droit. Le salon, face à lui, sinscrivait dans le passage. La chaise à haut dossier était devant la fenêtre. Sur le rebord, le matériel de surveillance, bien rangé. Carnet, stylo, appareil photo, jumelles.

Que faites-vous de ce quelle vous rapporte? Vous brûlez tout?

Brewer secoua la tête.

Je transmets, dit-il. À quelquun dextérieur. Quelquun que ça intéresse.

Qui ça?

Un détective privé, en ville. Une femme. Mignonne, elle aussi. Plus âgée, mais tout de même…

La police de New York travaille avec des privés, maintenant?

Celle-ci est un cas à part. Cest une ancienne du FBI.

Ce sont toujours des anciens de quelque part.

Elle sest occupée de laffaire dAnne Lane.

Reacher se tut.

Brewer sourit.

Aussi, comme je le disais, ça lintéresse.

Patti le sait-elle? demanda Reacher.

Brewer fit non de la tête.

Mieux vaut quelle ne le sache pas. Mieux vaut quelle le sache jamais. Ça provoquerait une mauvaise réaction.

Comment sappelle cette femme?

Je croyais que vous nalliez jamais le demander.
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Reacher quitta lappartement de Patti Joseph en possession de deux cartes de visite. Lune était la carte officielle de Brewer au NYPD et lautre, un bel objet sur lequel étaient gravés, en haut, «Lauren Pauling» et, sous le nom, «Détective privée». Et aussi: «ancien agent spécial du FBI». En bas figurait une adresse en ville, avec des indicatifs 212 et 917 pour les téléphones fixe et mobile, une messagerie électronique et ladresse dun site web. Chargée, la carte de visite. Mais lensemble faisait chic et cher, professionnel et efficace. Mieux que la carte du NYPD de Brewer, mieux même que celle de Gregory chez OSC.

Reacher jeta la carte de Brewer dans une poubelle de Central Park West et rangea celle de Lauren Pauling dans sa chaussure. Puis il prit un chemin détourné en direction du Dakota. Il était près dune heure du matin. Il fit le tour du pâté de maisons et vit une voiture de flic dans Columbus Avenue. Des flics, pensa-t-il. Le mot resta en suspens dans sa tête, comme il lavait fait à Soho. Telle une branche morte emmenée par le courant qui saccroche aux berges dune rivière. Il sarrêta, ferma les yeux et essaya de lattraper. Mais le mot repartit en tournoyant. Il renonça et tourna dans la 72eRue. Entra dans le hall du Dakota. Le concierge de nuit était un vieil homme digne. Il appela lappartement et inclina la tête comme pour inviter Reacher à poursuivre. Au cinquième, Gregory lattendait sur le palier, la porte ouverte. Reacher le suivit à lintérieur.

Rien pour linstant, dit Gregory. Mais nous avons encore sept heures.

Lappartement baignait dans un calme de milieu de nuit et sentait encore la cuisine chinoise. Tout le monde était resté dans le salon. Sauf Burke. Burke nétait pas encore revenu. Gregory semblait plein dénergie et Lane se tenait bien droit sur sa chaise, mais les autres étaient avachis dans diverses postures qui disaient la fatigue. Lumières faibles et jaunes, rideaux tirés, air chaud.

Attendez avec nous, dit Lane.

Il faut que je dorme, dit Reacher. Juste trois ou quatre heures.

Prenez la chambre de Jade.

Reacher hocha la tête et emprunta les couloirs qui y conduisaient. La veilleuse était toujours allumée. La chambre dégageait une légère odeur de talc et de peau bien propre. Le lit était nettement trop petit pour un type de la taille de Reacher. Pour nimporte quel type, en fait. Cétait une sorte de modèle réduit provenant certainement dune boutique spécialisée pour enfants. Attenante à la chambre, une salle de bains prélevée sur une autre chambre de bonne. Lavabo, W-C, baignoire avec douche en hauteur. Pomme de douche posée sur une perche qui coulissait. Placée à environ un mètre au-dessus de la bonde. Rideau de douche en plastique transparent avec des canards jaunes.

Reacher fit coulisser la pomme jusquen haut, se déshabilla et prit une douche rapide avec un pain de savon rose en forme de fraise et du shampooing pour bébés. «Pas de larmes», disait la bouteille. Je lespère, pensa-t-il. Puis il se sécha avec une petite serviette rose. Il posa le petit pyjama parfumé sur une chaise, enleva loreiller, le drap et la couette du lit et se fit un bivouac par terre. Écarta quelques ours et poupées. Les ours étaient tous en peluche et neufs, les poupées navaient pas lair davoir servi. Il déplaça le bureau de trente centimètres sur le côté pour faire de la place. Tous les papiers tombèrent. Des dessins au pastel sur du brouillon. Des arbres semblables à des sucettes vert clair sur des bâtons marron, et un grand immeuble gris derrière. Le Dakota, vu de Central Park, peut-être. Un autre dessin avec trois silhouettes en bâton. La famille, peut-être. Mère, fille, beau-père. La mère et la fille souriaient, tandis que Lane avait des trous noirs dans la bouche, comme si on lui avait fait sauter la moitié des dents à coups de poing. Il y avait un dessin davion bas dans le ciel. La terre verte au-dessous, une bande bleue au-dessus, une boule jaune comme soleil. Le fuselage de lavion était en forme de saucisse, avec trois hublots derrière lesquels on voyait des visages. Les ailes étaient dessinées vues dau-dessus. Comme si lavion était en train de virer. Le dernier dessin représentait de nouveau la famille, mais en double. Deux Lane côte à côte, deux Kate, deux Jade. Comme si on regardait le second dessin en voyant double.

Reacher empila proprement les papiers et éteignit la veilleuse. Senfouit dans les draps. Qui le recouvraient de la poitrine aux genoux. Il sentait le shampooing pour bébés. Ses cheveux, ou alors loreiller de Jade. Il ne savait pas bien. Il régla son réveil interne sur cinq heures du matin. Ferma les yeux, respira une fois, respira deux fois, et sendormit sur un sol rendu dense et dur par un mètre dargile de Central Park.

*

Il se réveilla comme prévu à cinq heures du matin, mal fichu, encore fatigué, et frigorifié. Il sentit une odeur de café. Trouva Carter Groom dans la cuisine, à côté dune grosse cafetière à filtre Krups.

Encore trois heures, dit Groom. Vous pensez quils appelleront?

Je ne sais pas, dit Reacher. Et vous?

Carter ne répondit pas. Tambourina des doigts sur le plan de travail en attendant que le café soit prêt. Reacher attendit avec lui. Et Burke arriva. Il avait lair de ne pas avoir dormi. Il ne dit rien. Rien de plaisant, rien dhostile. Il se comportait exactement comme si la soirée de la veille navait jamais eu lieu. Groom remplit trois tasses de café. En prit une, quitta la pièce. Burke se servit et le suivit. Reacher but la sienne assis sur le comptoir. Lhorloge murale indiquait cinq heures dix. Il se dit quelle retardait un peu. Il était plutôt cinq heures et quart.

Cest le moment de réveiller lancien agent spécial Lauren Pauling.

Il sarrêta dans le salon avant de sortir. Lane était toujours sur la même chaise. Immobile. Toujours bien droit. Toujours calme. Toujours stoïque. Réelle ou feinte, cétait dans tous les cas une sacrée démonstration dendurance. Gregory, Perez et Kowalski sétaient endormis sur le canapé. Addison, lui, était réveillé, mais inerte. Groom et Burke buvaient leur café.

Je sors, dit Reacher.

Encore une balade? dit Burke dun ton aigre.

Petit déjeuner, dit Reacher.

Le vieux type du hall était toujours de garde. Reacher lui fit un signe de tête, tourna à droite dans la 72e Rue et se dirigea vers Broadway. Personne ne le suivit. Il trouva une cabine téléphonique, sortit une pièce de sa poche et la carte de sa chaussure, et appela le mobile de Pauling. Il se dit quelle le laissait probablement allumé sur sa table de nuit, à côté de son oreiller.

Elle décrocha à la troisième sonnerie.

Allô?

Voix éraillée, pas endormie, simplement elle navait pas encore servi de la journée. Peut-être quelle vivait seule.

Vous avez entendu prononcer le nom de Reacher récemment?

Pourquoi? Jaurais dû? lui rétorqua Pauling.

Vous nous ferez gagner à tous les deux beaucoup de temps si vous vous contentez de dire oui. De la sœur dAnne Lane, Patti, par un flic qui sappelle Brewer, nest-ce pas?

Oui. Hier soir tard.

Jai besoin dun rendez-vous rapidement.

Reacher, cest vous?

Oui, cest moi. Dans une demi-heure, à votre bureau?

Vous savez où il se trouve?

Brewer ma donné votre carte.

Une demi-heure, dit Pauling.

Et cest ainsi que, une demi-heure plus tard, Reacher se retrouva debout sur le trottoir de la 4eRue Ouest, un gobelet de café dans une main et un beignet dans lautre, à regarder Lauren Pauling savancer vers lui.
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Il comprit quil sagissait bien delle à la façon dont ses yeux fixaient son visage. Il était clair que Patti Joseph avait transmis son signalement en même temps que son nom. Lauren cherchait donc un homme grand, large dépaules, blond, négligé, près de la porte de son bureau, et Reacher était le seul qui pouvait correspondre ce matin-là, dans la 4eRue Ouest.

Cétait une femme élégante denviron cinquante ans. Peut-être un peu plus, auquel cas elle les portait bien. Brewer avait dit: «Elle est mignonne, elle aussi», et il avait raison. Deux ou trois centimètres de plus que la moyenne, vêtue dune jupe fuseau noire au-dessus du genou. Bas noirs, chaussures noires à talons. Chemisier vert émeraude peut-être en soie. Un rang de grosses perles fausses autour du cou. Cheveux laqués blond doré, qui formaient de grandes vagues lui tombant jusquaux épaules. Des yeux verts qui souriaient. Lair de dire: je suis ravie de vous rencontrer, passons tout de suite aux choses sérieuses. Reacher neut pas de mal à imaginer le genre de réunion déquipe quelle avait dû animer au FBI.

Jack Reacher, jimagine, dit-elle.

Reacher coinça son beignet entre ses dents, sessuya les doigts sur son pantalon et lui serra la main. Puis il attendit de côté tandis quelle déverrouillait la porte de limmeuble. La regarda désactiver lalarme sur un pavé numérique dans le hall. Clavier standard trois par trois avec le zéro tout seul en bas. Elle était droitière. Elle se servit des majeur, index, annulaire, index sans beaucoup déplacer la main. Mouvements vifs, assurés. Comme si elle tapait à la machine. Probablement 8461, pensa Reacher. Stupide ou distraite, pour mavoir laissé voir. Distraite, jimagine. Elle ne doit pas être stupide. Cela dit, il sagissait de lalarme de limmeuble. Ce nétait pas elle qui avait choisi le code. Elle navait pas révélé celui de chez elle, ni celui de sa carte de crédit.

Suivez-moi, dit-elle.

Il lui emboîta le pas le long dun escalier étroit jusquau premier étage. Et termina son beignet en chemin. Elle déverrouilla la porte et le fit entrer. Deux pièces en enfilade. Salle dattente dabord, puis un bureau avec deux chaises pour les visiteurs. Très compact, mais bien décoré. De bon goût, du travail bien fait. Rempli des objets de luxe quune personne seule exerçant une profession libérale loue pour mettre ses clients en confiance. Un peu plus grand, on aurait pu se croire chez un avocat, ou un chirurgien esthétique.

Jai parlé à Brewer, dit-elle. Je lai appelé chez lui après vous avoir eu. Je lai réveillé. Il nétait pas très content.

Jimagine.

Il se demande ce qui vous motive.

Elle avait la voix grave et rauque, comme si elle avait passé les trente dernières années à soigner une laryngite. Reacher aurait pu rester assis à lécouter toute la journée.

Bref, je suis curieuse, moi aussi, dit-elle.

Elle indiqua une des chaises pour visiteurs, en cuir. Reacher sy installa. Elle se glissa de côté derrière le bureau. Elle était svelte et bougeait avec aisance. Elle orienta sa chaise vers lui. Sassit.

Je suis simplement à la recherche dinformations, dit Reacher.

Oui, mais pourquoi?

Voyons dabord si nous arrivons à un point où je devrai vous le dire.

Daprès Brewer, vous avez été dans la police militaire.

Dans le temps.

Vous étiez bon?

Comment pourrait-il en être autrement?

Elle sourit, un peu triste, un peu nostalgique.

Alors vous devriez savoir quil ne faut pas me parler.

Pourquoi?

Parce que je ne suis pas un témoin fiable. Je suis outrageusement partiale.

Pourquoi?

Réfléchissez… Ce nest pas évident? Si ce nest pas Edward Lane qui a tué sa femme, alors qui est-ce? Eh bien, cest moi. Cest moi qui lai tuée. Par ma propre négligence.
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Reacher remua sur sa chaise.

Personne na jamais vingt sur vingt, dit-il. Pas dans la vraie vie. Ni moi, ni vous, ni personne. Alors, remettez-vous.

Cest votre réponse?

Jai probablement causé la mort de plus de gens que vous nen rencontrerez jamais. Je ne me prends pas la tête pour autant. Les emmerdes, ça arrive.

Elle approuva.

Cest la sœur. Elle est perchée tout là-haut dans son aire bizarre, tout le temps. Comme ma conscience.

Je lai rencontrée, dit Reacher.

Elle me pèse.

Parlez-moi du trois de trèfle, dit Reacher.

Pauling resta un moment silencieuse, comme pour changer de vitesse.

Nous avons conclu que ce nétait pas significatif, dit-elle enfin. Il venait dy avoir un livre ou un film dans lequel les meurtriers déposaient des cartes à jouer. Du coup, nous en avons trouvé beaucoup à cette époque. Cétait habituellement un honneur. Généralement un as, généralement un as de pique. La base de données ne contenait rien sur le trois. Ni sur les trèfles. Alors nous nous sommes dit quil sagissait peut-être dun acte relié à deux autres, vous voyez? Mais nous navons jamais trouvé dacte similaire avec lequel lassocier. Nous avons étudié le symbolisme et la théorie des nombres.

Nous avons consulté lUCLA{14}, discuté avec des experts de la sociologie des gangs. Rien de ce côté-là. Nous avons parlé avec des spécialistes en sémiologie de Harvard, de Yale et du Smithsonian Institute. Nous sommes allés à luniversité Wesleyan et nous avons fait travailler un linguiste sur le sujet. Rien. Nous avons fait plancher un étudiant en mastère à Columbia. Des gens avec le cerveau de la taille dun astéroïde ont travaillé pour nous. Rien de rien. Le trois de trèfle ne voulait rien dire. Il était là pour nous faire tourner en rond. Ce qui était en soi une conclusion stupide. Parce que ce dont nous avions besoin, cétait justement de savoir qui voulait nous faire tourner en rond.

Avez-vous étudié le cas de Lane à ce moment-là? Avant même dentendre parler des théories de Patti?

Elle acquiesça:

Nous les avons examinés avec beaucoup dattention, lui et ses types. Plutôt pour évaluer doù provenait la menace, dailleurs. Du genre: qui le connaissait? Qui pouvait savoir quil était riche? Ou même quil était marié?

Et alors?

Il nest pas très engageant. Limite malade mental. Il a un besoin pathologique de commander.

Patti Joseph dit la même chose.

Elle a raison.

Et vous savez quoi? dit Reacher. Ses hommes, il leur manque à tous une case ou deux. Ils ont un besoin pathologique dêtre commandés. Jai parlé à plusieurs dentre eux. Ce sont des civils, mais ils sagrippent à leurs anciens codes militaires comme à des couvertures de survie. Même quand les résultats ne leur plaisent pas vraiment.

Ils forment une drôle de bande. Forces spéciales et opérations secrètes. Ce qui fait que le Pentagone nest pas particulièrement communicatif. Mais nous avions remarqué deux choses. La plupart avaient un paquet de kilomètres au compteur, mais ils avaient à eux tous bien moins de décorations que ce à quoi on pourrait sattendre. Et la plupart nont pas été libérés avec les honneurs. Et Lane non plus. Quen dites-vous?

Que vous savez exactement ce que cela signifie.

Jaimerais entendre votre opinion de professionnel.

Cela signifie que cétaient de sales types. Petits et irritants, ou plus grosses pointures qui ne se sont pas fait prendre.

Et labsence de décorations?

Des campagnes mal menées, dit Reacher. Dommages collatéraux gratuits, pillages, prisonniers maltraités. Exécutés, peut-être même. Bâtiments incendiés.

Et Lane?

A ordonné des exactions, ou na pas su les empêcher. En a peut-être commis. Il ma dit avoir raccroché après la première guerre du Golfe. Jy étais. Il y a eu des cas isolés de comportements répréhensibles.

Et on ne peut pas prouver ces choses-là?

Les forces spéciales agissent seules, à des kilomètres de tout le reste. Cest un monde clandestin. On entend des bruits, cest tout. Parfois, un type ou deux qui bavardent. Mais aucune preuve tangible.

Pauling acquiesça de nouveau.

Nous étions arrivés aux mêmes conclusions. En interne. Nous avons beaucoup danciens militaires au FBI.

Vous aviez les bons, dit Reacher. Libérés avec les honneurs, décorations et références.

Et vous, cest ce que vous aviez?

Tout ça, oui. Mais aussi quelques accidents de parcours, parce que je ne suis pas un type très coopératif. Gregory ma posé ces questions. Cest le premier à qui jai parlé. La première conversation que nous avons eue. Il ma demandé si javais rencontré des problèmes de carrière. Il a eu lair content que ce soit le cas.

Tous les deux dans le même bateau.

Reacher acquiesça.

Et ça explique plus ou moins ce quils fabriquent avec Lane. Où est-ce quils pourraient se faire vingt-cinq mille dollars par mois avec leurs états de service?

Cest ce quils gagnent? Ça fait trois cent mille dollars par an.

Ça les faisait quand jai appris à compter.

Cest ce que Lane vous a proposé? Trois cent mille dollars?

Reacher ne répondit pas.

Pourquoi vous a-t-il engagé?

Reacher garda le silence.

Quest-ce que vous avez en tête?

Vous navez pas encore fini de me mettre au courant.

Anne Lane est morte il y a cinq ans, dans un terrain vague près de lautoroute du New Jersey. Voilà toutes les informations dont nous disposerons jamais.

Sentiment?

Et vous?

Reacher haussa les épaules.

Brewer ma dit quelque chose. Il ma dit quil ne savait vraiment pas, ce qui lui semblait bizarre parce que, même sil lui arrivait de se tromper, il avait toujours limpression de savoir. Et je ressens exactement la même chose. Je sais toujours. Sauf que, cette fois, je ne sais pas. Alors, ce que jai en tête maintenant, cest que je nai rien en tête.

Je pense quil sagissait dun véritable enlèvement, dit Pauling. Je crois avoir foiré.

Vraiment?

Elle réfléchit un instant. Secoua la tête.

Pas vraiment, dit-elle. En vérité, je nen sais rien. Dieu sait si jaimerais que Lane soit coupable. Cest évident. Et peut-être quil lest. Mais, en toute bonne foi, je dois reconnaître que je prends probablement mes désirs pour des réalités, histoire de me pardonner à moi-même. Il faut bien que je range ce dossier quelque part dans ma tête. Alors jai tendance à me laisser aller à éviter lauto-indulgence et les consolations à deux balles. Et, en général, le choix le plus simple est le bon. Alors, oui, cétait un simple enlèvement, pas une machination. Et jai foiré.

Comment avez-vous fait?

Je ne sais pas. Jai passé une centaine de nuits éveillée à tout repasser dans ma tête. Je ne vois pas comment jai pu commettre une erreur.

Eh bien, peut-être que vous navez pas foiré. Peut-être que cétait bien une machination.

Quest-ce que vous voulez dire, Reacher?

Il la regarda.

Quoi quil ait pu se passer la première fois, cest en train de se reproduire, dit-il.
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Lauren Pauling se redressa sur sa chaise.

Racontez-moi, dit-elle.

Et Reacher lui raconta tout. La première nuit au café, le premier double express dans un gobelet en polystyrène, la Mercedes mal garée, le conducteur anonyme se faufilant dans la circulation de la 6eAvenue avant de repartir avec la Mercedes. Le jour suivant, Gregory à la recherche de témoins. Le troisième jour, la porte rouge fermée et la BMW bleue. Et puis la voix de cauchemar électronique guidant la BMW noire jusquà la même bouche dincendie.

Si cest un coup monté, il est incroyablement compliqué, dit Pauling.

Exactement ce que je pense.

Et coûteux à la folie.

Peut-être pas.

Vous voulez dire que largent va et vient en un grand mouvement circulaire?

De fait, je nai pas vu dargent. Je nai vu que des sacs fermés.

Des journaux découpés?

Peut-être. Si cest un coup monté.

Et si ce nen est pas un?

Exactement.

Ça ma lair vrai.

Et si ce nest pas le cas, je nimagine même pas qui aurait pu sen charger. Lane aurait besoin dhommes de confiance, des membres de léquipeA. Mais personne nest porté disparu.

Ils sentendaient bien? Mari et femme?

Personne ne dit le contraire.

Alors, cest vrai.

Reacher approuva.

Il y a cohérence interne. Laction initiale repose sur une information de lintérieur concernant lendroit où se rendraient Kate et Jade et le moment choisi. Et on peut prouver quil y a eu information de deux manières. Tout dabord, ces gens sont bien renseignés sur les activités de Lane. Ils savent exactement ce quil a comme voitures, par exemple.

Et ensuite?

Quelque chose me turlupinait. Au sujet des flics. Jai demandé à Lane de répéter ce qui avait été dit durant le premier coup de téléphone. Et les méchants nont jamais dit «Pas de flics». Cest pourtant plutôt classique, non? Du genre: «Nallez pas voir les flics.» Mais cela na jamais été dit. Ce qui suggère quils étaient au courant de lhistoire dil y a cinq ans. Et de toute façon, ils savaient que Lane nirait pas les voir. Inutile de le dire.

Ce qui suggère que ce qui sest passé il y a cinq ans était réel.

Pas nécessairement. Cela pourrait simplement refléter ce que Lane a bien voulu rendre public.

Sil sagit dun vrai enlèvement cette fois, est-il plus vraisemblable quil se soit agi dun vrai la première fois?

Peut-être que oui, mais peut-être que non aussi. Quoi quil en soit, vous pouvez vous détendre.

On dirait le labyrinthe des miroirs à la fête foraine!

Reacher acquiesça.

Mais il y a un truc qui ne cadre avec aucun scénario. Et cest laction initiale elle-même. La seule méthode viable est la suivante: vite fait bien fait dans la voiture, juste après larrêt. Tout le monde est daccord là-dessus. Jai posé la question à deux des hommes de Lane, pour voir, au cas où jaurais oublié quelque chose. Mais je nai rien trouvé. Or le problème est que Bloomingdales fait tout un pâté de maisons. Comment quelquun pouvait-il prévoir lendroit exact où la Jaguar de Taylor sarrêterait dans Lexington Avenue? Mais, si cela navait pas été prévu exactement, toute laffaire aurait capoté immédiatement à ce moment précis. Soit Kate et Jade auraient déjà été sur le trottoir, soit Taylor aurait vu le type sapprocher en courant auquel cas il aurait réagi en démarrant. Ou au moins en verrouillant les portières.

Bon. Alors quest-ce que vous en dites?

Ce que jen dis, cest que, vrai ou bidon, il y a quelque chose qui ne va pas. Jen dis que je narrive pas à saisir le truc. Rien pour se raccrocher. Jen dis que, pour la première fois de ma vie, je ne sais pas. Pour reprendre les mots de Brewer, je me suis trompé de nombreuses fois, mais je savais toujours.

Vous devriez parler à Brewer, officiellement.

Aucun intérêt. Le NYPD ne peut rien faire avant que Lane porte plainte. Ou et cest un minimum avant quun proche fasse une déclaration de disparition.

Quallez-vous faire?

Le parcours du combattant.

Cest-à-dire?

Cest ce quon disait à larmée quand on navait aucun point de départ. Quand on devait vraiment gagner sa croûte. Repartir de la case départ, tout réexaminer, se coltiner les détails, dépiauter les indices.

Kate et Jade sont probablement mortes.

Alors, je ferai en sorte que quelquun paie.

Est-ce que je peux aider?

Jaimerais en savoir plus sur deux types, Hobart et Knight.

Knight conduisait Anne le jour où elle a été enlevée et Hobart était à Philadelphie. Et voilà que Patti Joseph parle deux. Ils ont été tués outre-mer.

Peut-être pas. On les a abandonnés blessés mais vivants. Il faut que je sache où, quand, comment, et ce qui est susceptible de leur être arrivé.

Vous croyez quils sont encore en vie? Quils sont revenus?

Je ne sais pas quoi penser. Mais lun au moins des hommes de Lane avait du mal à dormir la nuit dernière.

Jai rencontré Hobart et Knight, vous savez? Il y a cinq ans. Pendant lenquête.

Lun des deux ressemblait-il au gars que jai vu?

De taille moyenne et lair banal? Tous les deux, exactement.

Vous mêtes dun grand secours.

Quest-ce que vous allez faire?

Je vais retourner au Dakota. Peut-être quon va recevoir un appel et que tout va se terminer. Mais il est probable que non et que laffaire ne fait que commencer.

Donnez-moi trois heures, puis appelez-moi sur mon mobile, dit-elle.
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Le temps que Reacher arrive au Dakota, il était sept heures, et laube avait laissé la place au matin. Le ciel était dun bleu dur et pâle. Aucun nuage. Rien quune belle journée de fin dété dans la capitale du monde. Mais dans lappartement du quatrième étage lair était fétide et chaud et les rideaux encore tirés. Reacher neut pas besoin de demander si on avait appelé. Ce nétait clairement pas le cas. La scène était identique à ce quelle était neuf heures auparavant. Lane raide sur sa chaise. Gregory, Groom, Burke, Perez, Addison, Kowalski, tous silencieux, moroses, disposés çà et là, les yeux parfois fermés, parfois ouverts, fixant le vide, respirant faiblement.

Décorations refusées.

Pas de libération avec les honneurs.

Des sales types.

Lane tourna lentement la tête, regarda Reacher dans les yeux et demanda:

Putain, mais où étiez-vous?

Petit déjeuner.

Plutôt long. Cétait quoi? Quatre plats dans un trois-étoiles?

Cafétéria. Mauvais choix. Le service était lent.

Je vous paie pour travailler. Pas pour bâfrer.

Vous ne me payez pas du tout. Je nai toujours pas vu un centime.

Lane restait assis, la tête tournée à quatre-vingt-dix degrés.

Comme un oiseau de mer belliqueux. Ses yeux étaient sombres, humides et brillants.

Alors, cest ça votre problème? demanda-t-il. Largent?

Reacher garda le silence.

Facile à résoudre.

Les yeux toujours fixés sur le visage de Reacher, Lane posa les mains sur les accoudoirs, sa peau pâle et parcheminée striée de tendons et de veines prenant un aspect sépulcral dans la lumière jaune. Puis il se propulsa vers le haut en faisant un effort, comme si cétait la première fois quil se déplaçait depuis neuf heures ce qui était probablement le cas. Il se tint debout, légèrement instable, puis se dirigea vers le hall dun pas raide et en faisant glisser ses pieds, comme sil était vieux et infirme.

Venez, dit-il.

Cétait un ordre. Donné par le colonel quil avait été. Reacher le suivit jusquà la suite parentale. Le lit à colonnes, larmoire, le secrétaire. Le silence. La photographie. Lane ouvrit son placard. La plus étroite des deux portes. À lintérieur il y avait un petit renfoncement avec une autre porte. À gauche de cette porte se trouvait un digicode. Le même genre de pavé numérique trois par trois avec le zéro en bas que Lauren Pauling avait chez elle. Lane se servit de sa main gauche. Index replié. Annulaire tendu. Majeur tendu. Majeur replié. 3785, pensa Reacher. Stupide ou distrait, pour mavoir laissé voir. Le digicode bipa et Lane ouvrit la porte. Passa la main à lintérieur et tira sur une chaînette. Une lumière salluma, révélant un compartiment de deux mètres sur un mètre. Dedans, des paquets cubiques contenant quelque chose de solidement emballé dans du film plastique thermorétractable. De la poussière et des inscriptions en langue étrangère sur le plastique. Reacher nidentifia pas tout de suite ce quil regardait.

Et puis il comprit: les inscriptions étaient en français et disaient «Banque Centrale{15}».

De largent.

Des dollars américains, triés, mis en liasses, empilés et emballés. Certains cubes étaient intacts. Lun deux était déchiré et recrachait ses liasses. Le sol était couvert demballages en plastique vides. Le genre de plastique épais quil est particulièrement difficile de déchirer. Il faut enfoncer une punaise, mettre le doigt dans le trou et tirer vraiment fort. Le plastique a tendance à se déformer. Et cède avec réticence.

Lane sinclina et traîna le cube ouvert jusque dans la chambre. Puis il le souleva, lui fit décrire un petit arc de cercle et le laissa retomber par terre, aux pieds de Reacher. Le cube glissa sur le parquet brillant et deux paquets en sortirent.

Et voilà, dit Lane. Le premier centime.

Reacher ne dit rien.

Prenez-le, reprit Lane. Il est à vous.

Reacher ne dit rien. Se rapprocha simplement de la porte de la chambre.

Prenez-le, répéta Lane.

Reacher sarrêta.

Lane se pencha de nouveau et ramassa une des liasses. La soupesa dans sa main. Dix mille dollars. Cent billets de cent.

Prenez-le, répéta-t-il encore.

Nous parlerons dhonoraires si jobtiens un résultat, lui renvoya Reacher.

Prenez largent! cria Lane.

Et il jeta la liasse vers la poitrine de Reacher. Elle le frappa au-dessus du sternum, dense, étonnamment lourde. Elle rebondit et tomba par terre. Lane prit lautre liasse et la lança. Elle arriva au même endroit.

Vous allez le prendre? hurla-t-il.

Et puis il se baissa, plongea les mains à lintérieur du plastique et se mit à lancer les liasses les unes après les autres. Il les lançait sauvagement, sans sarrêter, sans se redresser, sans regarder, sans viser. Elles frappaient Reacher aux jambes, à lestomac, à la poitrine, à la tête. En salves furieuses tirées au hasard, de dix mille dollars chaque fois. Un torrent. Lénergie du désespoir dans la force du lancer. Des larmes apparurent sur le visage de Lane et il se mit à hurler sans pouvoir sarrêter, pantelant, sanglotant, suffoquant, ponctuant chaque lancer de «Prenez-le! Prenez-le!» suivis de «Ramenez-la! Ramenez-la! Ramenez-la!» et de «Je vous en prie! Je vous en prie!». Rage, douleur, souffrance, peur, colère, dépossession, tout cela sexprimait dans chaque cri.

Reacher restait debout, piqué par les impacts multiples, des centaines de milliers de dollars à ses pieds.

Personne ne joue aussi bien la comédie, se dit-il.

Mais cette fois-ci, cest pour de vrai.
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Reacher patienta dans le couloir en écoutant Lane se calmer. Il entendit leau couler dans la salle de bains. Il se lave le visage, pensa-t-il. À leau froide. Il entendit le raclement du papier sur le parquet et le doux froissement du plastique tandis que Lane remballait ses liasses. Il lentendit traîner le paquet jusquau placard intérieur. Il entendit la porte se fermer, puis la sonnerie du digicode confirmant la fermeture. Reacher revint au salon. Lane ly rejoignit une minute plus tard, sassit sur sa chaise, calme, muet, comme si de rien nétait, et fixa le téléphone silencieux.

*

Celui-ci sonna juste avant sept heures quarante-cinq. Lane larracha de son socle et lança «Oui?»un cri presque complètement étouffé par une tension extrême. Puis son visage perdit tout expression et il hocha la tête dimpatience et dirritation. Pas le bon appel. Il écouta encore dix secondes et raccrocha.

Qui était-ce?

Un ami, dit Lane. Un type que jai contacté un peu plus tôt. Il tend loreille pour moi. Les flics ont trouvé un corps dans lHudson ce matin. À la dérive. Dans le port de la 79eRue. Blanc, non identifié, environ quarante ans. Blessure par balle.

Taylor?

Ça ne peut être que lui. Le fleuve est calme à cet endroit-là. Un petit crochet hors de la voie express ouest jusquau port. Idéal pour quelquun qui se dirige vers le nord.

Que fait-on maintenant? demanda Gregory.

Maintenant? répéta Lane. Rien. On attend ici. On attend le bon coup de fil. Celui quil nous faut.

*

Il ne vint jamais. Les dix longues heures dattente se terminèrent à huit heures du matin, et le téléphone ne sonna pas. Il ne sonna pas à huit heures et quart, ni à la demie, ni à neuf heures moins le quart. Il ne sonna pas à neuf heures. Cétait comme dattendre la suspension dune exécution par le gouverneur de lÉtat, et quelle ne vienne jamais. Reacher se dit que les avocats qui défendaient un client innocent devaient traverser la même gamme démotions: trouble, angoisse, choc, incrédulité, déception, souffrance, colère, révolte.

Jusquau désespoir.

Le téléphone ne sonna pas à neuf heures et demie.

Lane ferma les yeux et dit:

Pas bon.

Personne ne répondit.

*

À dix heures moins le quart, toute détermination avait quitté le corps de Lane. Comme sil avait fini par accepter linévitable. Il senfonça dans le coussin de la chaise, mit sa tête en arrière, ouvrit les yeux et fixa le plafond.

Cest fini, dit-il. Elle a disparu.

Personne ne dit mot.

Elle a disparu, répéta-t-il. Nest-ce pas?

Personne ne répondit. La pièce était totalement silencieuse. Comme une veillée funèbre, comme le lieu ensanglanté dun accident tragique et mortel, comme des funérailles, comme une prière de commémoration, comme la salle de déchocage aux urgences après une opération ratée. Comme un électrocardiogramme qui, après avoir courageusement et résolument résisté à des probabilités écrasantes, se serait tu brutalement.

Électrocardiogramme plat.

*

À dix heures du matin, Lane décolla la tête du dossier de sa chaise et dit:

Bon.

Et répéta:

Bon.

Puis il dit:

Maintenant on avance. On fait ce quil faut. Chercher et détruire. Ça prendra le temps que ça prendra. Mais justice sera rendue. À notre manière. Pas de flics, pas davocat, pas de procès. Pas de cour dappel. Pas de procédures, pas de prison, pas dinjection mortelle et sans douleur.

Personne ne dit mot.

Pour Kate, dit Lane. Et pour Taylor.

Jen suis, dit Gregory.

Jusquau bout, dit Groom.

Comme toujours, dit Burke.

Perez approuva:

Jusquà la mort.

Moi aussi, dit Addison.

Je leur ferai regretter dêtre nés, dit Kowalski.

Reacher examina leurs visages. Six hommes, moins quune compagnie, mais avec la détermination mortelle de toute une armée.

Je vous remercie, dit Lane.

Puis il se pencha en avant, plein dénergie à nouveau. Et se tourna pour faire face à Reacher.

Pratiquement la première chose que vous mavez dite est que ces hommes que jai là pourraient déclarer la guerre aux ravisseurs, mais que ces ravisseurs, il faudrait dabord les trouver. Vous vous en souvenez?

Reacher acquiesça.

Eh bien, trouvez-les, dit Lane.

*

Reacher fit un détour par la suite parentale et prit la photographie encadrée posée sur le secrétaire. Le tirage de moins bonne qualité. Celui avec Jade. Il la tint avec précaution pour ne pas salir le verre. La regarda, longtemps et intensément. Pour vous, pensa-t-il. Pour vous deux. Pas pour lui. Puis il reposa la photographie et sortit tranquillement de lappartement.

Chercher et détruire.

*

Il attaqua de la cabine téléphonique quil avait déjà utilisée. Sortit la carte de sa chaussure et appela Lauren Pauling sur son mobile. Dit:

Cest vrai cette fois, et elles ne reviendront pas.

Pouvez-vous être à limmeuble des Nations unies dans une demi-heure? lui demanda-t-elle.
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Reacher ne put sapprocher de lentrée de limmeuble de lONU à cause de la sécurité, mais il vit Lauren Pauling qui lattendait au milieu du trottoir de la lreAvenue. Il était clair quelle avait rencontré le même problème. Pas de laissez-passer, pas dautorisation, pas de formule magique. Elle portait une écharpe imprimée sur les épaules. Elle était belle. Dix ans de plus que Reacher, mais ce quil voyait lui plaisait. Il savança vers elle, elle le vit, ils se retrouvèrent à mi-chemin.

On me doit un service, dit-elle. Nous allons rencontrer un officier du Pentagone qui fait la liaison avec un des comités de lONU.

Sur quel sujet?

Les mercenaires. On est censé être contre eux. On a signé toutes sortes de traités.

Le Pentagone adore les mercenaires. Il en emploie tout le temps.

Mais il aime quils se rendent là où il les envoie. Il naime pas les voir occuper leur temps libre à des à-côtés non autorisés.

Cest comme ça quils ont perdu Knight et Hobart? Pendant un à-côté?

Quelque part en Afrique, oui, dit-elle.

Votre type aura-t-il les détails?

En partie. Il est assez expérimenté, mais nouveau ici. Il ne vous dira pas son nom et vous ne devrez pas le lui demander. Daccord?

Connaît-il le mien?

Je ne le lui ai pas donné.

Daccord, ça me paraît équitable.

Sur ce, le mobile de Pauling sonna. Elle répondit, écouta et regarda autour delle.

Il est dans le bâtiment, dit-elle. Il nous voit, mais ne veut pas nous aborder directement. Nous devons nous rendre dans une cafétéria de la 2eAvenue. Il nous y rejoindra.

*

La cafétéria était un de ces endroits dans les tons marron qui vivent, à parts égales, de la consommation au comptoir et aux tables et de la vente de café à emporter dans des gobelets en carton avec des motifs grecs. Pauling emmena Reacher dans un box tout au fond et sassit de manière à voir la porte. Reacher se glissa à côté delle. Il ne sasseyait jamais autrement que dos au mur. Vieille habitude même dans un endroit plein de miroirs, comme cette cafétéria. Teintés couleur bronze, ils faisaient paraître létroit local plus large quil ne létait. Donnaient aux gens lair hâlé, comme sils revenaient tout juste de la plage. Pauling fit un signe à la serveuse et articula «Café» en levant trois doigts. La serveuse arriva, laissa tomber trois grosses tasses marron sur la table et les remplit avec une cafetière Bunn.

Reacher but une gorgée. Chaud, fort, banal.

Il repéra le type du Pentagone avant même que celui-ci ne passe la porte. Son identité ne faisait aucun doute. Armée, mais pas forcément unité combattante. Peut-être un simple bureaucrate. Terne. Ni vieux ni jeune, coupe en brosse couleur maïs, costume en laine bleue bon marché, chemise blanche en popeline avec col boutonné, cravate rayée, de bonnes chaussures cirées aussi brillantes quun miroir. Une tenue dun style inhabituel. Le genre daccoutrement quun capitaine ou un major pourrait porter au second mariage de sa belle-sœur. Peut-être que ce type lavait acheté pour cette raison, bien avant quun détachement temporaire à New York ne fasse irruption dans sa carrière et ne lui permette daméliorer son CV.

Le type fit une pause dans lencadrement de la porte et regarda les alentours. Ce nest pas nous quil cherche, pensa Reacher. Il se demande sil y a quelquun qui le connaît. Si cest le cas, il prétextera un coup de téléphone, fera demi-tour et sen ira. Il veut éviter les questions embarrassantes plus tard. Pas si bête.

Et puis il pensa: Pauling nest pas bête non plus. Elle connaît des gens qui peuvent sattirer des ennuis simplement parce quon les voit en mauvaise compagnie.

Mais le type navait à lévidence rien vu dembarrassant. Il gagna le fond de la salle, se glissa dans le box en face de Pauling et de Reacher, leur jeta un bref coup dœil, orienta son regard entre eux deux et garda les yeux fixés sur le miroir. De près, Reacher vit quil portait une broche avec des pistolets entrecroisés au revers de sa veste et quil avait une petite cicatrice sur un côté du visage. Peut-être une grenade ou un éclat de bombe artisanale à distance maximale. Peut-être quil avait été au combat, après tout. Ou alors il sagissait dun coup de feu accidentel pendant lenfance.

Je nai pas grand-chose à vous offrir, dit-il. Les milices privées américaines qui combattent outre-mer sont considérées à juste titre comme très embarrassantes, surtout lorsquelles combattent en Afrique. Tout ça est donc très compartimenté, on ne sait que le nécessaire, et cela date davant mon arrivée. Bref, je ne sais vraiment pas grand-chose. Et ce que je peux vous donner, vous pourriez probablement le deviner de toute façon.

Où était-ce? demanda Reacher.

Je nen suis même pas sûr. Au Burkina Faso ou au Mali, je pense. Un petit pays dAfrique de lOuest. Franchement, il y en a tellement qui ont des problèmes quil est difficile de suivre. Le contexte habituel. Guerre civile. Un gouvernement apeuré, une troupe de rebelles prêts à sortir de la jungle. Une armée pas fiable. Alors le gouvernement dépense sans compter et se paie la protection quil peut sur le marché international.

Un de ces pays est-il francophone?

Comme langue officielle? Les deux. Pourquoi?

Jai vu une partie de largent. Emballée dans du plastique imprimé en français. «Banque Centrale.»

Combien?

Plus que ce que vous ou moi pourrions gagner pendant deux vies.

Des dollars américains?

Reacher acquiesça:

Tout un tas.

Des fois ça marche, et des fois, non.

Et cette fois-là?

Non, dit le type. Lhistoire qui circule est quEdward Lane a pris largent et sest tiré. Et je ne peux pas lui reprocher de lavoir fait. Ils étaient terriblement moins nombreux, et faibles stratégiquement parlant.

Mais tout le monde ne sen est pas sorti.

Le type approuva:

Cest ce quil semble. Parce que obtenir de linformation de ce genre dendroit, cest comme essayer de capter un signal radio depuis la face cachée de la Lune. On a surtout du silence et de lélectricité statique. Et quand on a quelque chose, le signal est faible et brouillé. Ce qui fait que, dhabitude, nous comptons sur la Croix-Rouge ou Médecins sans frontières. Nous avons quand même fini par recevoir une information fiable selon laquelle deux Américains auraient été capturés. Un an plus tard, nous avons eu leurs noms. Knight et Hobart. Des anciens Reconnaissance des Marines, états de service mitigés.

Je suis surpris quils soient restés en vie.

Les rebelles avaient gagné. Ils ont formé le nouveau gouvernement. Ils ont vidé les prisons, qui étaient pleines de copains. Mais un gouvernement a besoin que les prisons soient pleines pour effrayer la populace. Et les anciens gentils sont devenus les nouveaux salauds. Toute personne ayant travaillé pour lancien régime se retrouvait soudain confrontée à de sérieux ennuis. Et une paire dAméricains représentait un véritable trophée. Alors on les a laissés en vie. Mais ils ont beaucoup souffert. Le rapport de MSF est horrible. Repoussant. La mutilation pour le plaisir est une réalité.

Des détails?

Il y a plein dhorreurs quun homme est capable de faire avec un couteau.

Vous navez pas envisagé un sauvetage?

Vous nécoutez pas, dit le type. Le Département dÉtat ne peut pas reconnaître quune bande de mercenaires américains renégats font les fous en Afrique. Et, comme je vous lai dit, les rebelles ont formé le nouveau gouvernement. Ils sont au pouvoir maintenant. Nous devons être gentils avec eux. Parce que tous ces endroits ont des richesses qui nous intéressent. Du pétrole, des diamants, de luranium. Alcoa a besoin détain, de bauxite et de cuivre. Halliburton veut sinstaller et faire des affaires. Des entreprises du Texas veulent sy introduire et diriger ces prisons.

Et que sest-il passé à la fin?

Une esquisse… à vous de relier les points. Lun est mort en captivité, mais lautre sen est sorti, daprès la Croix-Rouge. Une sorte de geste humanitaire que la Croix-Rouge a suscité pour fêter le cinquième anniversaire du coup dÉtat. On a libéré tout un paquet de détenus. Fin du putsch. Voilà toute linformation venue dAfrique. Lun est mort et lautre sen est sorti relativement récemment. Mais si vous enquêtez auprès de TINS{16} vous tomberez sur un individu isolé rentré dAfrique aux États-Unis peu après, avec des papiers de la Croix-Rouge. Et si vous essayez les Anciens Combattants vous trouverez un rapport sur un type tout juste revenu dAfrique et qui aurait reçu un traitement ambulatoire relatif à des maladies tropicales et certaines des mutilations signalées par MSF.

Lequel des deux sen est sorti? demanda Reacher.

Je ne sais pas. Tout ce que jai entendu dire, cest que lun des deux sen est sorti et que lautre y est resté.

Il men faut plus.

Je vous lai dit: les événements datent davant mon arrivée. Je ne suis pas vraiment dans le coup. Je nai que du réchauffé.

Il me faut son nom, dit Reacher. Et son adresse, par les AC.

Cest extrêmement difficile, dit le type. Il faudrait que jaille bien au-delà de mes fonctions. Et il me faudrait une excellente raison de le faire.

Regardez-moi, dit Reacher.

Le type lâcha le miroir des yeux et regarda Reacher.

Dix-soixante-deux, lança celui-ci.

Pas de réaction.

Alors faites pas le con. Allez-y, daccord? Crachez le morceau.

Le type regarda de nouveau le miroir. Rien sur son visage.

Jappellerai MmePauling sur son mobile, dit-il enfin. Quand, je ne sais pas. Je ne peux vraiment pas vous le dire. Dans quelques jours. Mais je vous donnerai ce que je peux dès que possible.

Sur quoi, il se glissa hors du box et marcha tout droit vers la porte. Louvrit, tourna à droite et disparut. Lauren Pauling souffla.

Vous lavez bousculé, dit-elle. Vous avez été un peu grossier.

Mais il va nous aider.

Pourquoi? Cétait quoi, ce truc de «dix-soixante-deux»?

Il portait un insigne de la police militaire. Les pistolets entrecroisés. Et «dix-soixante-deux» est le code radio de la police militaire pour dire «Camarade officier en danger. Besoin urgent daide». Alors, il nous aidera. Il doit le faire. Parce que si un PM nen aide pas un autre, qui le fera?

Dans ce cas on a de la chance. Peut-être que lenquête ne sera pas si pénible.

Peut-être. Mais il va faire traîner. Il ma paru un peu timide. Moi, jaurais déboulé directement dans les dossiers de quelquun. Lui, il va utiliser ses relations et demander poliment.

Cest peut-être pour ça quil a été promu et que vous vous ne lavez pas été.

Un timide comme lui ne sera pas promu. Il a probablement atteint son maximum en tant que major.

Il est déjà général de brigade, dit-elle. En fait.

Quoi, lui? (Reacher regarda fixement la porte, comme si elle gardait encore une image.) Il est plutôt jeune, non?

Non, cest vous qui êtes plutôt vieux. Tout est relatif. Mettre un général de brigade sur le coup montre bien que les USA prennent ces histoires de mercenaires au sérieux.

Ça montre surtout avec quel sérieux on les étouffe.

Il y eut un moment de silence.

Mutilation pour le plaisir, reprit Pauling. Cest horrible.

Bien sûr.

Nouveau silence.

La serveuse vint proposer une deuxième tournée de café. Pauling refusa, Reacher accepta. Et dit:

Le NYPD a trouvé un cadavre non identifié dans le fleuve ce matin. Un Blanc, environ quarante ans. Là-haut, près du port. Blessure par balle. Quelquun a prévenu Lane.

Taylor?

Cest presque certain.

Et maintenant?

On fait avec ce quon a, dit Reacher. On part de lhypothèse que Knight ou Hobart est rentré pour régler un compte.

Comment fait-on?

On bosse dur, dit Reacher. Je ne vais pas retenir ma respiration jusquà ce que le Pentagone me donne quelque chose. Malgré ses cicatrices et ses décorations, ce type est un bureaucrate dans lâme.

Vous voulez quon discute? Jai été enquêtrice dans le temps. Plutôt bonne. Cest ce que je pensais, en tout cas. Jusquà… eh bien, ce que vous savez…

Inutile de discuter. Il faut que je réfléchisse.

Faites-le à voix haute, alors. Quelque chose qui ne colle pas? Qui ne cadre pas? Quelque chose qui vous aurait surpris en quoi que ce soit?

Laction initiale. Ça ne colle pas du tout.

Et puis?

Tout le reste. Ce qui me surprend, cest que je narrive à rien du tout. Soit je déconne, soit cest la situation dans son ensemble qui déconne.

Trop général, dit Pauling. Commencez par un détail. Parlez-moi dune chose qui vous a étonné.

Cest ce que vous faisiez, au FBI? Pendant vos séances de brain-storming?

Exactement. Pas vous?

Jétais dans la PM.Jaurais déjà eu de la chance de trouver quelquun avec une cervelle à faire bouger.

Sérieusement. Parlez-moi dune chose qui vous a étonné.

Reacher sirota son café. Elle a raison, pensa-t-il. Il y a toujours quelque chose qui sort du contexte, avant même de savoir ce que sera le contexte.

Rien quune, répéta Pauling. Au hasard.

Je suis sorti de la BMW noire après que Burke a transféré le sac dans la Jaguar et jai été surpris par la vitesse à laquelle le type sest installé au volant. Je métais dit que jaurais le temps de revenir sur mes pas et de me mettre en position. Mais il était déjà là, juste devant moi. Quelques secondes, au maximum. Je lai à peine aperçu.

Et quest-ce que ça veut dire?

Quil attendait en pleine rue.

Mais il naurait pas couru ce risque. Sil sagissait de Knight ou de Hobart, Burke laurait reconnu en une fraction de seconde.

Peut-être quil était dans une entrée dimmeuble.

Trois fois de suite? Il sest servi de la même bouche dincendie en trois occasions. À trois moments différents de la journée. Tard le soir, tôt le matin et à une heure de pointe. On se souviendrait de lui, à cause des mutilations.

Le type que jai vu navait rien de frappant. Cétait un type comme un autre.

Quoi quil en soit, il a dû avoir du mal à trouver un abri convenable chaque fois. Jai fait ce genre de boulot. Souvent. Y compris cette nuit-là, il y a cinq ans.

Arrêtez de vous faire du mal, dit Reacher.

Mais il pensait: Un abri convenable.

Il se rappela avoir été brinquebalé à larrière de la voiture et avoir écouté la voix de cauchemar. Il se rappela avoir pensé: Exactement la même bouche dincendie?

La même bouche dincendie.

Un abri convenable.

Il posa sa tasse, doucement, lentement, avec précaution, et prit la main gauche de Pauling dans sa main droite. La porta à ses lèvres et lembrassa tendrement. Elle avait les doigts frais, fins et odorants. Il apprécia.

Merci, dit-il. Merci beaucoup.

De quoi?

Il sest servi de cette bouche dincendie trois fois de suite. Pourquoi? Parce quune bouche dincendie garantit presque toujours que le trottoir sera dégagé. On na pas le droit de se garer devant. Tout le monde le sait. Mais il sest servi de la même chaque fois. Pourquoi? Il avait lembarras du choix. Au moins une par pâté de maisons. Alors, pourquoi celle-là? Parce quelle lui plaisait. Mais pourquoi lui plaisait-elle? Quest-ce qui fait quune bouche dincendie plaît à quelquun plus quune autre?

Dites-moi.

Rien. Elles sont toutes pareilles. Produites en grande série. Elles sont identiques. Ce quil a trouvé, cest un poste dobservation qui lui plaisait. Lobservatoire est venu en premier et la bouche dincendie était simplement la plus proche. Cétait celle quil voyait le mieux. Comme vous lavez très justement fait remarquer, il avait besoin dun abri sûr et discret tard le soir, tôt le matin et à une heure de pointe. Et il avait potentiellement besoin dy passer de longs moments. De fait, Gregory est arrivé chaque fois à lheure, mais il aurait pu y avoir de la circulation. Et qui pouvait savoir où se trouverait Burke quand il recevrait lappel dans la voiture? Qui aurait pu savoir le temps quil mettrait pour se rendre sur place? Et donc, quel que soit lendroit où ce type attendait, il y était bien.

Mais est-ce que ça nous aide?

Vous pouvez en mettre votre main au feu. Cest le premier maillon solide de la chaîne. Il sagit dun endroit fixe, identifiable. Nous devons nous rendre dans la 6eAvenue et trouver cet endroit. Peut-être que quelquun ly a vu. Peut-être même que quelquun le connaît.
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Dans la 2eAvenue, Reacher et Pauling trouvèrent un taxi qui les emmena plein sud jusquà Houston Street, puis vers louest et la 6eAvenue. Ils descendirent au coin sud-est et regardèrent derrière eux le ciel vide à lancien emplacement des tours jumelles, puis ils se tournèrent vers le nord, face à une brise chaude et pleine de saleté et de poussières.

Bon, vous me montrez cette bouche dincendie? demanda Pauling.

Ils avancèrent et latteignirent sur le trottoir de droite, au milieu du pâté de maisons. Large, petite, trapue, bien droite, peinture terne écaillée, flanquée de deux poteaux protecteurs en métal à un mètre vingt lun de lautre. La bordure du trottoir devant était vide. Toutes les places de stationnement autorisées dans le pâté de maisons étaient prises. Pauling se tint à côté de la bouche dincendie et tourna lentement sur elle-même. Regarda à lest, au nord, à louest, au sud.

Où irait se placer un homme à lesprit militaire? demanda-t-elle.

Le soldat sait quun poste dobservation satisfaisant offre une vue dégagée vers lavant et une sécurité adéquate à larrière et sur les côtés, récita Reacher. Il sait que ce poste doit protéger des intempéries et dissimuler les observateurs. Il sait que ce poste doit pouvoir être occupé sans dérangement pendant toute la durée de lopération.

Et cette durée serait de combien?

Disons… une heure maximum chaque fois.

Comment cela sest-il passé les deux premières fois?

Il a vu Gregory se garer et la suivi jusquà Prince Street.

Et donc, il nattendait pas dans limmeuble en ruine?

Pas sil était tout seul.

Mais il est quand même entré par la porte de derrière?

Au moins la deuxième fois, oui.

Pourquoi pas par la porte de devant?

Je ne sais pas.

Sommes-nous convaincus quil était tout seul?

Lun deux seulement est revenu vivant.

Pauling pivota de nouveau sur elle-même.

Alors, où est son poste dobservation?

Vers louest, dit Reacher. Il lui fallait une vue de face.

De lautre côté de la rue?

Reacher acquiesça:

Au milieu du pâté de maisons, en tout cas pas trop au sud, ni au nord. Pas en oblique. La distance… environ trente mètres. Pas plus.

Il pourrait sêtre servi de jumelles. Comme Patti Joseph.

Même dans ce cas il faudrait que langle soit bon. Comme Patti Joseph. Elle est pratiquement en face.

Mettons-lui des limites.

Un arc de cercle de quarante-cinq degrés maximum. Vingt et quelques vers le nord, vingt et quelques vers le sud. Rayon maximum, trente mètres.

Pauling se planta face au trottoir. Elle tendit les bras horizontalement et les écarta selon un angle de quarante-cinq degrés, mains ouvertes dans le prolongement des bras comme pour un coup du tranchant de la main au karaté. Puis elle parcourut le paysage du regard. Quarante-cinq degrés dun cercle denviron trente mètres de rayon lui donnaient un arc dà peu près vingt-trois mètres cinquante à regarder. Plus de trois fois la longueur dune vitrine standard de six mètres à Greenwich Village, moins de quatre fois. Au total, cinq emplacements à considérer. Les trois du centre étaient possibles. Les deux autres, aux extrémités nord et sud, ne létaient que marginalement. Reacher se plaça juste derrière elle et regarda pardessus sa tête. La main gauche de Pauling montrait un fleuriste. Ensuite venait le nouveau café préféré de Reacher. Puis un encadreur. Et une cave à vin à façade symétrique, plus large que les autres. La main droite de Pauling indiquait un magasin de diététique.

Le fleuriste ne conviendrait pas, dit-elle. Il y a bien un mur derrière et une vitrine devant, mais il ne serait pas ouvert à vingt-trois heures quarante.

Reacher garda le silence.

La cave à vin létait probablement, mais pas à sept heures du matin.

On ne peut pas traîner une heure chez un fleuriste ou un caviste, dit Reacher. Aucun de ces deux-là noffre la possibilité de ne pas être dérangé pendant toute la durée de lopération.

Pareil pour tous les autres, alors, dit-elle. Sauf le café. Le café était ouvert aux trois moments. Et on peut traîner une heure dans un café.

Le café est trop risqué. Trois longs séjours à des moments différents de la journée, quelquun sen souviendrait. Ils se souvenaient de moi après une seule tasse.

Est-ce quil y avait du monde sur les trottoirs quand vous y étiez?

Plutôt, oui.

Alors peut-être quil était simplement dans la rue. Ou bien dans une entrée dimmeuble. Dans lombre. Il aurait pu courir ce risque. Il était en face des voitures qui se garaient.

Pas de protection contre les intempéries et pas de dissimulation. Une heure sans confort, trois fois de suite.

Cest un ancien Reconnaissance des Marines. Il a passé cinq ans dans une prison en Afrique. Il a lhabitude de linconfort.

Je parlais sur un plan tactique. Dans ce coin de la ville, il pouvait craindre quon ne larrête en le prenant pour un trafiquant de drogue. Ou un terroriste. Au sud de la 23eRue, on na plus le droit de traîner.

Alors, où était-il?

Reacher regarda à gauche, à droite.

Et puis en haut.

Vous avez parlé de lappartement de Patti Joseph, dit-il. Vous lavez appelé une «aire».

Et alors?

Cest quoi, une aire?

Un nid daigle.

Exactement. Du latin area. Patti est située suffisamment haut. Sept étages davant guerre, légèrement au-dessus des arbres. Une vue dégagée. Un Reconnaissance des Marines veut que la vue soit dégagée. Et il ne peut en être sûr au niveau de la rue. Une camionnette pourrait se garer juste devant lui au mauvais moment.

Lauren Pauling se tourna de nouveau vers la chaussée et étendit les bras, vers le haut cette fois-ci. Et fit les mêmes mouvements de karaté avec ses mains. Ces dernières encadrèrent les étages supérieurs des cinq mêmes immeubles.

Doù arrivait-il la première fois? demanda-t-elle.

Du sud, dit Reacher. De ma droite. Jétais installé face au nord-est, à la table du bout. Mais à ce moment-là il revenait de Spring Street. Pas moyen de savoir doù il était parti. Je métais assis, javais commandé un café, il était dans la voiture avant même que je sois servi.

Mais la deuxième fois, après que Burke a déposé le sac, il devait venir tout droit du poste dobservation, non?

Il était presque dans la voiture quand je lai vu.

Encore en mouvement?

Les deux derniers pas.

Doù venait-il?

Reacher remonta le trottoir jusquà lendroit où il se tenait après avoir tourné le coin de Bleeker Street. En esprit, il installa une Jaguar verte derrière Pauling, contre le trottoir, et visualisa les deux dernières foulées fluides du type venant dans sa direction. Puis il prolongea le segment de droite qui les reliait et identifia le point de départ vraisemblable. Et garda les yeux fixés dessus tandis quil revenait vers Pauling.

En fait, très similaire à la première fois, dit-il. Nord-est à travers la circulation. En arrivant du sud par rapport à lendroit où jétais assis.

Pauling ajusta la position de son bras droit. Amena sa main plus au sud et fendit lair, très légèrement à gauche de la table la plus au nord du café. Elle réduisit ainsi langle de vue à une portion étroite de la rue. La moitié de limmeuble du fleuriste et presque tout limmeuble du café. Au-dessus du fleuriste, trois étages de fenêtres avec des stores à bandes verticales, des imprimantes, des plantes grimpantes, des piles de papier sur les rebords. Des tubes de néon au plafond.

Des bureaux, dit Pauling.

Au-dessus du café, trois étages de fenêtres diversement garnies de tentures rouges défraîchies en toile indienne, de rideaux en macramé, de mobiles de cercles en verre de couleur. Lune des fenêtres était nue. Une autre était tapissée de vieux journaux. Une troisième affichait un poster de Che Guevara tourné vers lextérieur.

Des logements, dit Pauling.

Coincée entre le fleuriste et le café se trouvait une porte bleue, en retrait. À sa gauche, une boîte couleur argent toute ternie avec des boutons, des noms et un interphone.

Quelquun qui sortirait par cette porte pour aller vers la bouche dincendie devrait traverser la circulation en direction du nord-est, non? dit Reacher.

Nous avons trouvé, dit Pauling.
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La boîte gris métallisé à gauche de la porte comportait six boutons dappel noirs alignés verticalement. Sur la plaque, en face du bouton du haut, était marqué «Kublinski», très proprement, dans une encre pâlie. Celle du bas portait la mention «Gérant» au marqueur noir. Celles du milieu étaient vides.

Loyers faibles, dit Pauling. Baux précaires. Des gens de passage. Sauf M.ou MmeKublinski. À en juger par lécriture, ils habitent ici depuis des siècles.

Ils ont dû déménager en Floride il y a cinquante ans, dit Reacher. Ou mourir. Et personne na touché à la plaque.

On essaie le gérant?

Servez-vous dune de vos cartes de visite. Mettez votre doigt sur «ancien». Faites comme si vous étiez toujours au FBI.

Vous pensez que cest nécessaire?

Nous aurons besoin de toute laide possible. Cest un immeuble dactivistes. Le Che nous observe. Et le macramé aussi.

Pauling posa un ongle élégant sur le bouton dappel du gérant et appuya. On lui répondit une bonne minute plus tard, un bruit explosif et tordu en provenance du haut-parleur. Cétait peut-être un «Oui?» ou un «Qui?» ou un «Quoi?». Ou bien de lélectricité statique.

Agents fédéraux, dit Pauling.

Cétait vaguement vrai. Reacher et elle avaient tous les deux travaillé pour lOncle Sam. Elle fit glisser une carte de visite de son sac. Nouvelle explosion dans le haut-parleur.

Il arrive, dit Reacher.

Il avait vu tout un tas dimmeubles de ce genre dans le temps, quand son travail consistait à rattraper des déserteurs. Ceux-ci appréciaient les loyers payables en liquide et les baux précaires. Et, dans lexpérience de Reacher, les gérants collaboraient souvent avec lui. Ils aimaient suffisamment leur logement gratis pour ne pas prendre le risque de le perdre. Autant que quelquun dautre aille en prison et queux restent en place.

À moins que le gérant ne soit le type quil recherchait, bien sûr.

Mais celui-ci semblait ne rien avoir à cacher. La porte bleue souvrit vers lintérieur et révéla un homme grand, décharné et vêtu dun marcel taché. Il portait aussi une casquette noire en tricot, et sa tête slave était plate comme la section dune poutre.

Oui? dit-il avec un fort accent russe.

Pauling agita sa carte suffisamment longtemps pour que certains mots fassent leur chemin.

Parlez-nous de votre locataire le plus récent, dit-elle.

Le plus récent? répéta le type.

Aucune hostilité. Il avait lair dun type plutôt intelligent aux prises avec les subtilités dune langue étrangère, cétait tout.

Est-ce que quelquun a emménagé au cours des deux dernières semaines? demanda Reacher.

Le numéro5, dit le type. Il y a une semaine. Il a répondu à une annonce que le syndic ma demandé de mettre dans le journal.

Nous devons voir cet appartement, dit Pauling.

Je ne suis pas sûr de pouvoir vous laisser entrer, répondit le type. Il y a des lois en Amérique.

Sécurité du territoire, dit Reacher. Patriot Act. Il ny a plus de lois en Amérique.

Le type se contenta de hausser les épaules et fit pivoter son grand corps mince dans lespace étroit. Se dirigea vers lescalier. Reacher et Pauling le suivirent à lintérieur. Reacher sentit lodeur des express à travers les murs. Il ny avait pas dappartement numéro1 ou2. Le numéro4 correspondait à la première porte quils trouvèrent en haut des marches, à larrière de limmeuble. Après venait le numéro3 sur le même palier, au bout dun couloir à lavant de limmeuble. Le numéro5 devait donc se trouver juste au-dessus, au deuxième étage, orienté à lest, vers lautre côté de la rue. Pauling jeta un coup dœil à Reacher, qui hocha la tête.

Celui sans rien à la fenêtre, lui dit-il.

Au deuxième étage ils passèrent devant le numéro6, à larrière de limmeuble, et se dirigèrent vers le numéro5. Lodeur de café avait disparu et avait été remplacée par celle, universelle dans les halls dimmeuble, de légumes bouillis.

Est-il chez lui? demanda Reacher.

Le gérant fit non de la tête.

Je ne lai vu que deux fois. Il nest sûrement pas chez lui maintenant, je viens de faire tout limmeuble pour réparer des tuyaux.

Il se servit dun passe-partout accroché à un anneau à sa ceinture pour déverrouiller la porte. Louvrit et seffaça.

Lappartement était ce quun agent immobilier aurait appelé un «studio avec alcôve». Une seule pièce, une sorte de Ltordu avec, en principe, la place pour un lit pour peu que le lit soit petit. Coin-cuisine et petite salle deau ouverte. Mais on voyait surtout de la poussière et du plancher.

Parce que lappartement était totalement vide.

Excepté une chaise de salle à manger. Pas vieille, mais qui avait beaucoup servi. Le genre de meuble quon trouve en vente sur les trottoirs de Bowery Street après que le liquidateur dun restaurant en faillite a saisi le matériel. La chaise était placée devant la fenêtre, légèrement tournée vers le nord-est. Environ six mètres au-dessus et un mètre en retrait de lemplacement exact où Reacher avait bu un café, deux nuits daffilée.

Reacher savança et sassit sur la chaise, détendu mais aux aguets. Son corps se positionna naturellement de telle sorte que la bouche dincendie de lautre côté de la 6eAvenue se retrouve juste en face de lui. Sous un angle légèrement descendant, largement suffisant pour voir par-dessus une camionnette. Ou même un semi-remorque. Vingt-sept mètres de distance. Aucun problème si lon nest pas cliniquement aveugle. Il se leva et fit un tour complet sur lui-même. Vit une porte avec un verrou. Trois murs épais. Une fenêtre sans rideaux. Le soldat sait quun poste dobservation satisfaisant offre une vue dégagée vers lavant et une sécurité adéquate à larrière et sur les côtés. Il sait que le poste doit protéger des intempéries et dissimuler les observateurs. Il sait quon doit pouvoir loccuper sans être dérangé pendant toute la durée de lopération.

On se croirait vraiment chez Patti Joseph, dit Pauling.

Vous connaissez?

Brewer ma raconté.

Huit millions dhistoires, dit Reacher.

Puis il se tourna vers le gérant et dit:

Parlez-nous de ce type.

Il ne dit rien.

Comment ça?

Il ne peut pas parler.

Pourquoi? Il est muet?

Pas de naissance. À cause dun traumatisme.

Comme si quelque chose lavait rendu muet?

Pas psychologique, dit le gérant. Physique. Il communique avec moi en écrivant sur un bloc de papier jaune. Des phrases entières, patiemment. Il ma écrit quil avait été blessé à larmée. Une blessure de guerre. Mais jai remarqué quil navait aucune cicatrice apparente. Et quil gardait la bouche bien fermée tout le temps. Comme sil était gêné de quelque chose. Et ça ma rappelé très fortement quelque chose que javais déjà vu, il y a plus de vingt ans.

À savoir?

Je suis russe. Pour avoir commis ce péché, jai servi dans larmée rouge en Afghanistan. Un jour, un prisonnier nous a été renvoyé par les moudjahidin en guise davertissement. On lui avait coupé la langue.
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Le gérant conduisit Reacher et Pauling à son propre appartement, un espace impeccablement rangé à moitié en sous-sol à larrière de limmeuble. Il ouvrit une armoire à dossiers et en sortit le contrat de location de lappartement5. Il avait été signé exactement une semaine auparavant par un type qui disait sappeler Leroy Clarkson. Ce qui, comme prévu, était un nom outrageusement faux. Clarkson et Leroy sont les noms des deux premières rues quon croise en sortant de la voie express ouest au nord de Houston Street, à quelques pâtés de maisons de là. Au bout de Clarkson Street se trouve un bar à strip-tease. Au bout de Leroy Street, une laverie de voitures. Entre les deux rues, une petite cafétéria avec une façade en aluminium, dans laquelle Reacher avait mangé une fois.

Vous ne demandez pas de papiers didentité? demanda Pauling.

Non, sauf sils veulent payer par chèque, dit le gérant. Ce type a payé en liquide.

La signature était illisible. Le numéro de sécurité sociale était proprement écrit, mais constitué sans aucun doute de neuf chiffres pris au hasard.

Le gérant leur fit une description correcte du locataire, mais qui naidait pas beaucoup, simple confirmation de ce que Reacher lui-même avait vu à deux reprises. Fin de trentaine début de quarantaine, Blanc, taille et poids moyens, propre et net, le visage glabre. Jean bleu, chemise bleue, casquette de base-ball, chaussures de sport, le tout usé et confortable.

Il était en bonne santé? demanda Reacher.

Mis à part le fait quil ne pouvait pas parler? dit le gérant. Oui, il avait lair.

A-t-il parlé de quitter la ville pendant quelque temps?

Non, il na rien dit.

Pour combien de temps a-t-il payé?

Un mois. Le minimum. Renouvelable.

Ce type ne reviendra pas, dit Reacher. Vous feriez mieux dappeler le Village Voice dès maintenant. Quils repassent une annonce.

Quest devenu votre copain de larmée rouge? demanda Pauling.

Il a survécu, dit le gérant. Pas heureux, mais vivant.

*

Reacher et Pauling sortirent par la porte bleue, firent trois pas vers le nord et sarrêtèrent boire un express. Ils sinstallèrent à la table du bout sur le trottoir, Reacher prenant la même chaise que les deux fois précédentes.

Il nétait donc pas seul, dit Pauling.

Reacher garda le silence.

Il naurait pas pu passer les coups de téléphone, reprit-elle.

Reacher ne répondit pas.

Décrivez-moi la voix que vous avez entendue.

Américaine, dit Reacher. La machine est incapable de maquiller les mots, la cadence ou le rythme. Et il était patient. Intelligent, aux commandes, il contrôlait, pas inquiet. À laise avec la topographie de New York. Peut-être un militaire, daprès une ou deux phrases. Il voulait savoir qui était Burke, ce qui suggère quil connaissait les hommes de Lane, ou quil calibrait un détecteur de mensonges. Cela mis à part, je ne peux que supposer. La distorsion était énorme. Mais jai eu limpression quil nétait pas vieux. Une certaine légèreté. Une sorte dagilité dans la voix. Peut-être un type petit.

Comme un ancien combattant des forces spéciales?

Cest possible.

À laise et aux commandes: on dirait que cest le chef. Pas un comparse.

Reacher acquiesça:

Bien vu. Cest limpression que jai eue en lécoutant. Comme sil menait la danse. Ou, du moins, comme un associé à part égale.

Qui peut-il être?

Si votre type du Pentagone navait pas dit ce quil a dit, je penserais quil sagit de Hobart et Knight, tous les deux bien vivants, de retour, en cheville.

Mais ce nest pas le cas, dit Pauling. Mon type du Pentagone ne se serait pas trompé sur ce point.

Alors, celui des deux qui est revenu sest trouvé un nouveau complice.

En qui il a confiance, dit Pauling. Et il la trouvé très vite.

Reacher regarda vers la bouche dincendie. La circulation lui obstruait la vue par vagues, retenue puis libérée par le feu de Houston Street.

Une télécommande fonctionne-t-elle à cette distance? demanda-t-il.

Pour la voiture? Peut-être. Ça doit dépendre du véhicule. Pourquoi?

Après que Burke a déposé le sac, jai entendu un bruit semblable à celui de portières qui se verrouillent. Je me dis que le type a dû lactionner den haut, de sa chambre. Il surveillait. Il ne voulait pas laisser largent une seconde de plus que nécessaire dans une voiture pas fermée à clé.

Ça se tient.

Reacher réfléchit un instant.

Mais il y a quelque chose qui ne tient pas. Pourquoi était-il en haut dans sa chambre?

Nous savons déjà ce quil y faisait.

Non. Je veux dire, pourquoi était-ce lui et pas lautre type qui était en haut? Nous avons deux bonshommes, lun qui peut parler et pas lautre. Pourquoi le type qui ne peut pas parler irait-il louer un appartement? Quelquun qui le rencontrerait ne loublierait pas. Et à quoi sert un poste dobservation? À commander et contrôler. Alors que laction se déroule sous ses yeux, lobservateur est censé émettre un flot dordres et de contrordres. Mais ce type ne peut même pas utiliser un téléphone mobile. Que pensons-nous qui ce soit passé exactement les deux premières fois avec Gregory? Le type est en haut, voit Gregory se garer, que fait-il? Il ne peut même pas appeler son complice pour lui dire de se tenir prêt dans Spring Street.

Un texto, dit Pauling.

Comment ça?

Il lui envoie un message texte avec son mobile.

Cest possible? Depuis quand?

Depuis des années.

Daccord, dit Reacher. Il ny a pas dâge pour apprendre.

Et il ajouta:

Mais je ne comprends toujours pas pourquoi ils ont envoyé celui qui ne peut pas parler voir le gérant de limmeuble.

Moi non plus, dit-elle.

Ni même pourquoi cest lui qui dirigeait lopération. Il aurait été plus sensé quil soit à lautre bout du fil. Il ne peut pas parler, mais il peut écouter.

Un moment de silence.

Alors, la suite? dit Pauling.

On bosse, dit Reacher. Vous en êtes?

Vous mengagez?

Non, vous mettez tout ce que vous avez à faire de côté et vous vous portez volontaire. Parce que, si on y parvient, vous découvrirez ce qui est arrivé à Anne Lane il y a cinq ans. Fini les insomnies.

Sauf si je découvre que lenlèvement dil y a cinq ans était réel. Là, je ne dormirai plus du tout.

La vie est un jeu, dit Reacher. On ne samuserait pas autant, sinon.

Pauling garda le silence un long moment.

Daccord, dit-elle enfin. Je suis partante.

Bon, dit-il, on retourne ennuyer notre copain soviétique. On prend la chaise. Ils ont dû lacheter la semaine dernière. On va lapporter dans Bowery Street et on trouvera doù elle vient. Peut-être que le nouveau copain la achetée. Peut-être que quelquun se souviendra de lui.
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Reacher transportait la chaise à la main comme un sac et marchait vers lest avec Pauling. Au sud de Houston Street, Bowery se compose dune succession de zones de commerces de détail. Comme autant de centres commerciaux improvisés. Fournitures électriques, éclairage, fournitures de bureau doccasion, équipement pour cuisines industrielles, matériel de restauration. Reacher aimait Bowery Street. Cétait son style de rue.

La chaise quil portait était assez banale, mais possédait un certain nombre de traits caractéristiques. Impossible à décrire sans lavoir sous les yeux, mais en la tenant à la main, une identification devenait envisageable. Ils commencèrent par létablissement le plus au nord dun groupe de six. Moins de cent mètres de rue, mais si quelquun avait acheté une chaise de salle à manger doccasion à Manhattan, il y avait de bonnes chances que ce soit dans ces cent mètres-là.

«Mettez ce quil y a de mieux en vitrine» est la devise habituelle du commerce de détail. Mais, dans Bowery Street, les vitrines cèdent le pas aux étalages sur le trottoir. Et la chaise que Reacher tenait à la main nétait pas de tout premier choix elle ne venait pas dun lot assorti, sans quoi elle naurait pas été vendue toute seule. Nulle personne en possession dun lot de vingt-quatre chaises nen garde vingt-trois. Reacher et Pauling se frayèrent donc un chemin à travers létalage du trottoir, passèrent les portes étroites et étudièrent les objets poussiéreux à lintérieur. Les laissés-pour-compte, les dépareillés, les solitaires. Ils virent un tas de chaises. Toutes similaires, toutes différentes. Quatre pieds, un siège, un dossier, mais une variété de formes et de détails exceptionnelle. Aucune navait lair particulièrement confortable. Reacher avait lu quelque part que tout un art préside à la conception dune chaise de restaurant. Elle doit durer, évidemment, offrir un bon rapport qualité-prix, avoir lair suffisamment accueillante, mais ne pas être réellement confortable, sans quoi les clients restent assis toute la soirée, les trois services potentiels se réduisent à deux, et le restaurant perd de largent. Le contrôle des rations et la rotation des clients étant les deux facteurs les plus importants dans la restauration, Reacher se dit que les fabricants de chaises étaient complètement en phase avec la question de la rotation.

Dans les trois premières boutiques ils ne virent rien qui y ressemblait et personne ne reconnut avoir vendu la chaise que transportait Reacher.

La quatrième était la bonne.

Cétait une boutique avec une façade en double largeur, des articles chromés pour restaurants à lextérieur et un grand nombre de propriétaires chinois à lintérieur. Derrière les tabourets rembourrés et voyants posés sur le trottoir se trouvaient des piles de vieilles tables et des tas de chaises rangées six par six. Derrière les piles et les tas se trouvait tout un bric-à-brac. En particulier deux chaises accrochées en hauteur sur un mur, les répliques exactes de celle que Reacher tenait à la main. Même style, même fabrication, même couleur, même âge.

*

À tous les coups on gagne, dit Pauling.

Reacher vérifia de nouveau pour être certain. Il ny avait aucun doute. Les chaises étaient identiques. Même la crasse et la poussière se ressemblaient. Même gris, même texture, même consistance.

Allons demander de laide, dit-il.

Il transporta la chaise de la 6eAvenue à larrière de la boutique, jusquà un Chinois assis derrière une table branlante sur laquelle était posé un coffret-caisse fermé. Le type était vieux et impassible. Le propriétaire, probablement. Les transactions passaient certainement toutes par lui. Cétait lui qui tenait la caisse.

Vous avez vendu cette chaise, dit Reacher en la soulevant et en montrant de la tête lendroit où ses sœurs jumelles étaient suspendues. Il y a environ une semaine.

Cinq dollars, dit le vieux type.

Je ne veux pas lacheter. Et vous ne pouvez plus la vendre. Vous lavez déjà vendue. Je veux savoir à qui vous lavez vendue. Cest tout.

Cinq dollars, répéta le type.

Vous ne comprenez pas.

Le vieux sourit.

Si, je crois que je vous comprends très bien. Vous voulez un renseignement sur lacquéreur de cette chaise. Et moi, je vous dis que ce renseignement a un prix. Dans le cas présent, cinq dollars.

Et si je vous rendais la chaise? Pour que vous puissiez la revendre?

Je lai déjà revendue plusieurs fois. Les restaurants ouvrent et ferment, le matériel circule. La Terre tourne.

Qui la achetée la semaine dernière?

Cinq dollars.

Vous êtes sûr davoir pour cinq dollars de renseignements?

Jai ce que jai.

Deux dollars cinquante et la chaise.

Vous la laisserez de toute façon. Vous en avez assez de la trimballer.

Je pourrais la déposer chez le voisin.

Pour la première fois, les yeux du vieux bougèrent. Il regarda vers le mur. Reacher lentendit penser: Trois valent mieux que deux.

Quatre dollars et la chaise, dit-il.

Trois.

Trois et demi et la chaise.

Trois vingt-cinq et la chaise.

Pas de réponse.

Arrêtez, les mecs, dit Pauling.

Elle savança jusquà la table branlante et ouvrit son sac. En tira un portefeuille noir bien rebondi et sortit un billet de dix tout neuf dune liasse aussi épaisse quun livre de poche. Le posa sur le bois rayé, le fit tourner et le laissa là.

Dix dollars, dit-elle. Et la foutue chaise. Faites en sorte que ça les vaille.

Le vieux Chinois approuva.

Les femmes, dit-il. Toujours droit au but.

Dites-nous qui a acheté cette chaise, dit Pauling.

Il ne pouvait pas parler, dit le vieil homme.
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Au début, je nen pensais rien de spécial, reprit le vieil homme. Les Américains qui entrent ici et nous entendent parler dans notre langue se disent très souvent que nous ne parlons pas anglais, et la transaction se fait grâce à une série de gestes et de signes. Cest un peu malpoli parce que ça suppose que nous sommes ignorants, mais nous en avons lhabitude. Généralement, je laisse ce genre de clients se dépatouiller, puis jinterviens avec une phrase parfaitement correcte en guise de reproche.

Comme vous avez fait avec moi, dit Reacher.

Exactement. Et comme je lai fait avec lhomme que vous êtes apparemment en train de chercher. Mais lui était absolument incapable de répondre. Il gardait la bouche fermée et avalait sa salive comme un poisson. Jen ai conclu quil avait une malformation qui lempêchait de parler.

Signalement? demanda Reacher.

Le vieux réfléchit le temps de rassembler ses esprits puis se lança ensuite dans la même énumération que celle que le gérant de la 6eAvenue avait faite. Un Blanc, fin de trentaine début de quarantaine, taille et poids moyens, propre et net, ni barbe ni moustache. Jean bleu, chemise bleue, casquette de base-ball, chaussures de sport, le tout usé et confortable. Rien de remarquable ni de mémorable à son sujet, si ce nest quil était muet.

Combien a-t-il payé cette chaise? demanda Reacher.

Cinq dollars.

Nest-ce pas inhabituel de vouloir une seule chaise?

Vous pensez que je devrais automatiquement prévenir la police quand quelquun qui ne possède pas de restaurant vient faire ses courses ici?

Qui achète des chaises à lunité?

Un tas de gens, dit le vieil homme. Quelquun qui vient de divorcer, qui est dans une mauvaise passe, ou qui sinstalle tout seul dans un appartement de lEast Village. Certains sont si petits quune chaise est tout ce quon peut y mettre. Derrière un bureau qui fait aussi office de table à manger.

Daccord, dit Reacher. Je vois.

Le vieil homme se tourna vers Pauling.

Mes renseignements vous ont-ils été utiles?

Peut-être, dit-elle. Mais ils ne mont rien apporté de nouveau.

Vous saviez déjà pour lhomme qui ne peut pas parler?

Elle acquiesça.

Eh bien, jen suis désolé, dit le vieil homme. Vous pouvez garder la chaise.

Jen ai assez de la transporter partout, dit Reacher.

Le vieil homme inclina la tête.

Cest ce que je pensais. Dans ce cas, vous êtes libres de la laisser ici.

*

Pauling emmena Reacher sur le trottoir de Bowery Street et la dernière image quil eut de la chaise fut celle dun jeune homme, peut-être un des petits-fils, en train de laccrocher au mur à côté de ses deux sœurs avec une perche.

Le parcours du combattant, dit Pauling.

Ça na aucun sens, dit Reacher. Pourquoi envoient-ils celui qui ne peut pas parler à la rencontre de tout le monde?

Il doit y avoir quelque chose dencore plus remarquable chez lautre.

Je nose pas imaginer ce que cest.

Lane a abandonné ces deux types. Pourquoi laidez-vous?

Ce nest pas lui que jaide. Cest Kate et la petite.

Elles sont mortes. Vous lavez dit vous-même.

Dans ce cas, elles ont droit à leur histoire. Une explication. Qui, où, pourquoi. Tout le monde doit savoir ce qui leur est arrivé. On ne peut pas les laisser partir sans rien dire. Quelquun doit les défendre.

Et ce serait vous?

Je joue avec les cartes quon ma distribuées. Inutile de pleurnicher.

Et alors?

Et alors, on doit les venger, Pauling. Parce quelles nétaient pour rien dans cette bataille. Et Jade encore moins. Si Hobart ou Knight ou qui que ce soit dautre sen était pris directement à Lane, je me serais peut-être installé le long de la ligne de touche pour lencourager. Mais ça ne sest pas passé ainsi. Il sen est pris à Kate et à Jade. Deux négatifs ne font pas un positif.

Trois négatifs non plus.

Dans ce cas, si, dit Reacher.

Vous navez jamais vu Kate ni Jade.

Je les ai vues en photo. Ça me suffit.

Je naimerais pas vous savoir en colère contre moi, dit-elle.

Non, lui renvoya Reacher. Vous naimeriez pas ça.

*

Ils prirent au nord vers Houston Street, sans avoir une idée très claire de leur prochaine destination. Le mobile de Pauling avait dû se mettre à vibrer, car elle le sortit de sa poche avant même que Reacher lait entendu. Les mobiles silencieux le rendaient nerveux. Il venait dun monde où une plongée soudaine au fond dune poche signifiait plutôt une arme quun téléphone. Chaque fois que cela se produisait, il subissait un léger afflux dadrénaline, sans compensation.

Pauling sarrêta sur le trottoir et prononça son nom à voix haute pour couvrir les bruits de la circulation, puis elle se tut pendant une minute. Dit «merci» et referma le mobile dun coup sec. Se tourna vers Reacher et lui sourit.

Mon pote du Pentagone, dit-elle. Une information fiable. Peut-être quil a fini par fracturer une armoire…

Il a un nom à nous donner?

Pas encore. Un lieu. Le Burkina Faso. Vous y êtes déjà allé?

Je ne suis jamais allé en Afrique.

Ça sappelait la Haute-Volta. Une ancienne colonie française. À peu près de la taille du Colorado, treize millions dhabitants, un PNB du quart de la fortune de Bill Gates.

Mais assez dargent liquide pour engager les hommes de Lane.

Pas daprès mon type, dit-elle. Cest ça qui est bizarre. Cest là que Knight et Hobart ont été capturés, mais il ny a aucune trace dun accord entre le gouvernement et Lane.

Daprès votre type, il devrait y en avoir une?

Pour lui, il y en a toujours une quelque part.

Nous avons besoin dun nom, dit Reacher. Pas de lhistoire du monde.

Il y travaille.

Mais pas assez vite. Et on ne peut plus attendre. On doit essayer quelque chose de notre côté.

Du genre?

Notre homme se fait appeler Leroy Clarkson. Il sagit peut-être dune plaisanterie, mais il se peut que ça vienne de son inconscient parce quil habite dans le coin.

Près de Clarkson Street et Leroy Street?

Oui. Ou alors Hudson et Greenwich.

Le quartier sest embourgeoisé. Un type qui vient de passer cinq ans dans une prison africaine ne pourrait pas sy payer un placard.

Mais un type qui gagnait bien sa vie avant la parenthèse de cinq ans aurait pu y posséder déjà un appartement.

Elle approuva:

On va sarrêter à mon bureau. Commencer avec lannuaire.

*

Il y avait quelques Hobart et une demi-page de Knight dans les Pages Blanches de Manhattan, mais aucun dentre eux nhabitait dans la partie du West Village qui aurait fait de Leroy Clarkson un pseudonyme naturel. Il aurait été concevable quun des Knight dise sappeler Horatio Gansevoort, et lun des Hobart Christopher Perry, mais, à part ces deux-là, tous les autres vivaient nettement plus au nord ou tellement plus à lest que leurs choix subliminaux se seraient portés sur Henry Madison ou Allen Eldridge. Voire Stanton Rivington.

On dirait une série télévisée, dit Pauling.

Elle avait dautres bases de données, du genre de celles quun privé consciencieux ayant de vieux amis dans la police et un accès Internet peut se constituer. Mais aucun Knight ou Hobart inexpliqué nen surgit.

Il a été absent cinq ans, reprit-elle. Il a dû disparaître de la circulation, non? Téléphone coupé, eau et gaz fermés, des trucs comme ça.

Probablement. Mais pas nécessairement. Ces types ont lhabitude de partir sans prévenir. Ils mettent généralement en place des prélèvements automatiques.

Son compte en banque se sera vidé.

Tout dépend de combien il avait au départ. Sil gagnait dans le temps ce que les autres gagnent maintenant, il avait de quoi payer toute une flopée de factures délectricité, surtout sil nétait pas là pour allumer la lumière.

Lane était du menu fretin il y a cinq ans. Ils létaient tous avant que le buffet de lantiterrorisme soit ouvert. Quelle ait été vraie ou fausse, la rançon demandée pour Anne se montait à cent mille dollars, pas à dix millions et demi. Les salaires étaient proportionnels. Ce type nétait pas riche.

Reacher acquiesça:

En plus, il était probablement locataire. Le propriétaire a dû balancer ses affaires sur le trottoir il y a de cela plusieurs années.

Alors, que faisons-nous?

Je crois quon va attendre, dit Reacher. Votre copain bureaucrate. À moins de mourir de vieillesse avant.

Mais, une minute plus tard, le mobile de Pauling se manifestait à nouveau. Cette fois-ci, il était sur le bureau, bien visible, et le vibreur provoqua un doux bourdonnement mécanique sur le bois. Elle répondit en disant son nom et écouta une minute. Le referma lentement et le remit en place.

On est encore jeunes, dit-elle.

Quest-ce quil a pour nous?

Hobart, dit-elle. Cest Hobart qui en est sorti vivant.
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Prénom? demanda Reacher.

Clay. Clay James Hobart.

Adresse?

On attend une réponse des AC.

Alors retournons consulter les annuaires.

Je recycle les anciens. Je ne garde pas darchives. Je nai rien qui remonte à cinq ans.

Il a peut-être de la famille ici. Y a-t-il une meilleure raison pour rentrer?

Ils trouvèrent sept Hobart dans lannuaire, mais lun deux était en double. Un dentiste, domicile et cabinet, adresses différentes, numéros différents, même type.

Appelez-les tous, dit Reacher. Faites-vous passer pour un fonctionnaire des AC qui a un problème de paperasserie.

Pauling mit son téléphone fixe sur haut-parleur et déclencha deux répondeurs aux deux premiers appels, et une fausse alerte au troisième. Un vieux type avec sa propre pension dancien combattant paniqué à lidée quon la lui supprime. Pauling le calma, il lui dit navoir jamais entendu parler dun certain Clay James Hobart. Les quatrième et cinquième appels furent eux aussi infructueux. Le sixième était destiné au cabinet du dentiste. Parti en vacances à Antigua. Son assistante répondit quil navait aucun parent appelé Clay James. La confiance absolue qui émanait de sa réponse fit que Reacher se demanda si elle nétait pas plus quune assistante. Bien quelle ne soit pas à Antigua avec lui. Peut-être quelle travaillait simplement pour lui depuis longtemps.

Et maintenant? dit Pauling.

On réessaiera les deux premiers ultérieurement. À part ça, nous voilà réduits à vieillir ensemble.

*

Mais le copain du Pentagone de Pauling était lancé et, onze minutes plus tard, le mobile bourdonnait de nouveau. Le type fournit dautres informations. Reacher vit Pauling prendre des notes sur un bloc jaune, dun gribouillage rapide quil ne réussit pas à déchiffrer de loin et à lenvers. Deux pages de notes. Un long appel. Si long que, quand il fut terminé, Pauling vérifia licône de la batterie sur son mobile et brancha ce dernier sur son chargeur.

Ladresse de Hobart? lui demanda Reacher.

Pas encore. Les ACrechignent. Question de confidentialité.

Son adresse, ce nest pas son dossier médical.

Cest ce que me dit mon ami.

Bon, quest-ce quil a pour nous?

Pauling revint à la première page de ses notes.

Lane est sur une liste noire officielle du Pentagone.

Pourquoi?

Vous connaissez lopération Just Cause?

Panama, dit Reacher. Contre Manuel Noriega. Il y a plus de quinze ans. Jy étais, brièvement.

Lane y était aussi. Dans larmée, dans le temps. Il y a fait du très bon boulot. Cest là quil est devenu colonel. Ensuite il est parti pour la première guerre du Golfe et en est revenu légèrement suspect. Mais pas au point que le Pentagone renonce à lemployer comme prestataire ensuite. Ils lont envoyé en Colombie parce quil avait la réputation dêtre un spécialiste de lAmérique centrale et de lAmérique du Sud, grâce à ses exploits durant Just Cause. Il a emmené lembryon de son équipe actuelle avec lui pour combattre un des cartels de la cocaïne. Il a pris largent de notre gouvernement pour le faire mais, une fois sur place, il a aussi pris largent du cartel visé pour aller écraser un des cartels rivaux. Les hommes du Pentagone nont pas été trop déçus à leurs yeux, un cartel en vaut un autre, mais ils nont plus jamais fait vraiment confiance à Lane et nont plus eu recours à ses services.

Ses types disent quils sont allés en Irak et en Afghanistan.

Pauling acquiesça:

Après le 11Septembre, toutes sortes de gens sont allés dans toutes sortes dendroits. Y compris les hommes de Lane. Mais seulement comme sous-traitants. En dautres termes, le Pentagone engage quelquun en qui il a confiance, et ce dernier refile une partie du boulot à Lane.

Et ça, cétait acceptable?

Lhonneur était sauf. Le Pentagone na plus jamais fait de chèque à lordre de Lane après la Colombie. Mais ensuite, lorsquil a eu besoin de tous les hommes valides quil pouvait trouver, il a regardé ailleurs.

Lane a eu du boulot régulièrement, dit Reacher. Des gros revenus. Il vit comme un roi, et la plus grande partie de largent africain est encore sous plastique.

Voilà qui montre bien comment tout ce trafic est devenu énorme. Daprès mon type, depuis la Colombie, Lane ramasse les miettes qui tombent des tables où dautres mangent. Cest la seule possibilité pour lui. De grosses miettes au début, mais qui sont devenues de plus en plus petites. La concurrence est rude. Apparemment, il sest enrichi cette fois-là en Afrique, mais ce qui lui reste du paiement constitue probablement tout son capital.

Il prétend être une huile. Il ma dit navoir ni rival ni complice.

Eh bien il a menti. Ou alors, dans un sens, peut-être quil a dit la vérité. Il est tout en bas de la pile. À strictement parler, personne nest son égal. Tout le monde est au-dessus de lui.

Était-il aussi sous-traitant au Burkina Faso?

Jimagine que oui, dit-elle. Sinon, pourquoi ne serait-il pas enregistré comme prestataire principal?

Notre gouvernement a-t-il été impliqué là-bas?

Cest possible. En tout cas, mon ami officiel est un peu tendu.

Reacher hocha la tête.

Cest pour ça quil nous aide, non? Ce nest pas un truc de MP… Cest la bureaucratie qui tente de garder le contrôle. De gérer le flux dinformations. Qui décide de nous refiler des tuyaux en douce pour quon naille pas se prendre les pieds dans le tapis avec nos gros sabots.

Pauling ne dit rien. Et son téléphone sonna de nouveau. Elle essaya de le prendre tout en le laissant sur le chargeur, mais le fil était trop court. Elle le détacha et répondit. Écouta quinze secondes, tourna une nouvelle page de son carnet et inscrivit le signe «$», puis deux chiffres, puis six zéros. Elle raccrocha et fit tourner le bloc-notes pour que Reacher puisse voir ce quelle avait écrit.

Vingt et un millions de dollars, dit-elle. En cash. Voilà de combien Lane sest enrichi en Afrique.

Vous aviez raison, dit Reacher. De grosses miettes. Pas trop minable pour un sous-traitant.

Pauling acquiesça:

Laccord global portait sur cent cinq millions. En dollars et en liquide, en provenance de la banque centrale de leur gouvernement. Lane en a récupéré vingt pour cent en échange de la moitié des hommes et de presque tout le boulot.

Quand on mendie, on ne choisit pas, dit Reacher.

Et il ajouta:

Je comprends.

Quoi?

La moitié de vingt et un, ça fait?

Dix et demi.

Exactement. La rançon demandée pour Kate se monte à la moitié exactement du paiement reçu pour le Burkina Faso.

Silence dans la pièce.

Dix millions et demi de dollars, reprit Reacher. Le montant ma toujours paru bizarre. Mais maintenant je comprends mieux. Lane en a probablement prélevé la moitié pour lui-même. Et quand Hobart est revenu, il sest dit quil avait droit à la part de Lane pour ce quil avait enduré.

Raisonnable, dit Pauling.

Jaurais demandé plus, dit Reacher. Moi, jaurais tout demandé.

*

Pauling fit glisser son ongle le long des petits caractères de la page desH dans lannuaire et rappela les deux premiers Hobart sur haut-parleur. Toujours les répondeurs. Elle raccrocha. Son petit bureau semplit de silence. Et puis son mobile bourdonna de nouveau. Cette fois-ci, elle lenleva du chargeur avant de louvrir. Prononça son nom et écouta un moment, puis elle prit une nouvelle page dans son bloc jaune et écrivit trois petites lignes.

Et referma son mobile.

Nous avons ladresse, dit-elle.
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Hobart a emménagé chez sa sœur, dit-elle. Dans un immeuble de Hudson Street qui, je suis prête à le parier, se trouve dans le pâté de maisons entre Clarkson et Leroy.

Sa sœur est mariée, dit Reacher. Sinon, nous aurions trouvé son nom dans lannuaire.

Veuve, dit Pauling. Jimagine quelle porte toujours son nom de femme mariée, mais elle vit seule. En tout cas, elle vivait seule jusquà ce que son frère revienne dAfrique.

La sœur veuve sappelait Dee Marie Graziano et figurait bien dans lannuaire, avec une adresse dans Hudson Street. Pauling consulta en ligne une base de données des impôts locaux et confirma ladresse.

Loyer contrôlé, dit-elle. Elle y habite depuis dix ans. Même avec un loyer modéré, lappartement doit être petit.

Elle copia le numéro de sécurité sociale de Dee Marie et le colla dans la boîte de dialogue dune autre base de données.

Trente-huit ans. Faible revenu. Ne travaille pas beaucoup. Bien loin dêtre imposable. Son défunt mari était aussi un Marine. Vice-caporal Vincent Peter Graziano. Mort depuis trois ans.

En Irak?

Je ne saurais dire.

Elle quitta les bases de données, ouvrit Google et tapa «Dee Marie Graziano». Appuya sur la touche «Enter». Survola les résultats. Ce quelle y trouva lui fit quitter Google et lancer Lexis-Nexis. Lécran se rafraîchit et revint avec toute une liste de références.

Bien, bien… Regardez-moi ça, dit-elle.

Je vous écoute, dit Reacher.

Elle a attaqué le gouvernement en justice. LÉtat et le ministère de la Défense.

Pour quelle raison?

À propos de son frère.

Elle lança limpression et passa les pages à Reacher au fur et à mesure quelles sortaient de limprimante. Il lisait la copie papier pendant que Pauling lisait sur écran. Dee Marie Graziano sétait lancée dans une campagne qui avait duré cinq ans pour découvrir ce qui était arrivé à son frère Clay James Hobart. Campagne longue, difficile et amère. Aucun doute à ce sujet. Avec le résultat que lemployeur de Hobart, Edward Lane, dOperational Security Consultants, avait signé une déclaration jurant que Hobart était sous-traitant pour le gouvernement des États-Unis pendant la période considérée. Et Dee Marie était allée bille en tête présenter une requête officielle à son député et ses deux sénateurs. Elle sétait aussi adressée, en dehors de lAdministration, aux présidents des commissions des Forces armées de lAssemblée et du Sénat. Elle avait écrit à la presse et parlé aux journalistes. On lavait préparée pour lémission de Larry King, mais on avait annulé sa participation avant lenregistrement. Elle avait fait appel à un privé, brièvement. Finalement, elle avait trouvé un avocat qui ne lui prenait pas dhonoraires et avait attaqué le ministère de la Défense en justice. Le Pentagone avait nié avoir eu connaissance des activités de Clay James Hobart après son dernier jour sous luniforme des US Marines. Ensuite Dee Marie avait attaqué le ministère des Affaires étrangères. Un juriste de cinquième échelon lui avait assuré que Hobart serait signalé comme un touriste porté disparu en Afrique de lOuest. Alors Dee Marie était retournée harceler les journalistes et avait déposé toute une série de pétitions se rapportant à la loi sur la liberté de linformation. Plus de la moitié avaient déjà été rejetées et les autres étaient en train de se perdre dans les méandres de lAdministration.

Elle y est allée à fond, dit Pauling. Comme si elle avait allumé un cierge pour son frère chaque jour pendant cinq ans.

Comme Patti Joseph, dit Reacher. Un conte de deux sœurs On pourrait descendre en rappel depuis le toit et passer par la fenêtre de la cuisine.

Le Pentagone a su que Hobart était en vie au bout de douze mois. Ainsi que lendroit où il se trouvait. Mais personne na rien dit pendant quatre ans. Ils ont laissé souffrir cette pauvre femme.

Que pouvait-elle faire, de toute façon? Faire sa valise, aller en Afrique et le sauver toute seule? Le ramener se faire juger pour lassassinat dAnne Lane?

Il ny a jamais eu de preuve contre lui.

Quoi quil en soit, il valait mieux quelle reste dans lignorance.

De vraies paroles de militaire!

Parce que le FBI, lui, serait une source dinformations publiques?

Elle aurait pu se rendre sur place et faire sa demande directement auprès du nouveau gouvernement du Burkina Faso.

Oui, comme au cinéma!

Vous êtes vraiment cynique, vous savez?

Je nai pas une cellule de cynisme dans tout mon organisme. Je suis réaliste, cest tout. Les emmerdes, ça arrive.

Pauling se tut.

Quest-ce quil y a? dit Reacher.

Vous avez parlé de «faire ses valises». Vous avez dit que Dee Marie aurait pu faire ses valises et se rendre en Afrique.

Non, jai dit quelle ne pouvait pas le faire.

Mais nous sommes daccord que Hobart sest trouvé un nouveau complice, non? dit-elle. Dès son retour? Quelquun en qui il a eu confiance, et rapidement?

Cest clair, dit Reacher.

Pourrait-il sagir de sa sœur?

Reacher garda le silence.

La confiance régnerait, dit Pauling. Non? Automatiquement? Elle était déjà sur place, ce qui explique la rapidité. Et la motivation serait bien présente, en ce qui la concerne. La motivation, et une grosse colère. Alors, est-il possible que la voix que vous avez entendue dans la voiture ait été celle dune femme?

Reacher réfléchit.

Cest possible, dit-il enfin. Jimagine. Je veux dire, lidée ne ma jamais effleuré. Mais cest peut-être un préjugé de ma part. Un préjugé inconscient. Parce que ces machines sont vraiment tordues. Capables de transformer la voix de Minnie Mouse en celle de Darth Vader.

Vous disiez que la voix était fluette. Comme celle dun petit homme.

Reacher acquiesça:

Oui, effectivement.

Ou dune femme. En descendant la tessiture dune octave, ça serait possible.

Possible, oui, dit Reacher. Et la personne connaissait vraiment bien les rues du West Village.

Comme quelquun qui y habite depuis dix ans. Et le jargon militaire aussi, avec un mari et un frère dans les Marines.

Peut-être, dit Reacher. Gregory ma dit quune femme sétait pointée dans les Hamptons. Une grosse femme.

Grosse?

«Lourdement bâtie», ma-t-il dit.

Surveillance?

Non, elle avait parlé avec Kate. Elles étaient allées se promener sur la plage.

Il sagissait peut-être de Dee Marie. Peut-être quelle est grosse. Quelle voulait de largent. Peut-être que Kate la envoyée paître et que le vase a débordé.

Il ne sagit pas uniquement dargent.

Mais cela ne veut pas dire quil ne sagit pas du tout dargent, dit Pauling. Et à en juger par lendroit où elle vit, Dee Marie a besoin de fric. Sa part se monterait à plus de cinq millions de dollars. Une compensation. Pour avoir fait de la résistance pendant cinq ans. Un million par an.

Peut-être, répéta Reacher.

Cest une hypothèse. On ne doit pas léliminer.

Non, dit-il. Absolument pas.

Pauling prit un annuaire sur son étagère et vérifia ladresse.

Ils sont au sud de Houston Street, dit-elle. Entre Vandam et Charlton. Pas entre Clarkson et Leroy. Nous nous sommes trompés.

Peut-être quils fréquentent un bar un peu plus au nord, dit-il. Il naurait pas pu se faire appeler Charlton Vandam, de toute façon. Trop bidon.

En tout cas, ils sont à quinze minutes dici à peine.

Ne vous emballez pas. Il ne sagit que dune pierre dans lédifice, cest tout. Quil sagisse de lun deux ou de tous les deux, ils sont déjà partis depuis longtemps. Ils seraient fous de traîner dans le quartier.

Vous croyez?

Ils ont du sang sur les mains et de largent dans les poches, Pauling. À lheure quil est, ils sont aux îles Cayman. Aux Bermudes ou au Venezuela… Enfin, là où on va de nos jours.

Alors, que faisons-nous?

Nous filons vers Hudson Street en espérant à mort que la piste soit encore un tout petit peu chaude.
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En combinant leurs deux vies, passées et présentes, Reacher et Pauling avaient dû sapprocher dun millier de bâtiments pouvant contenir des suspects dangereux. Tous deux savaient exactement comment procéder. Ils discutèrent efficacement des aspects tactiques. Ils arrivaient en position de faiblesse aucun deux nétait armé et Hobart avait rencontré Pauling deux fois auparavant. Elle avait longuement interrogé toute la troupe de Lane après la disparition dAnne Lane. Il y avait des chances pour quil la reconnaisse, même après une période de cinq années traumatisantes. De lautre côté de la balance pesait la ferme conviction de Reacher que lappartement de Hudson Street serait vide. Il nespérait guère trouver plus que des placards débarrassés à la hâte et quelques ordures en train de pourrir.

Limmeuble navait pas de portier. Pas le genre de la maison. Immeuble de rapport tout bête, quatre étages avec une façade en brique rouge terne et une échelle dincendie en fonte. Le dernier survivant dans un pâté de maisons plein dateliers de design et dagences bancaires. Porte noire à la peinture écaillée, interphone encastré sur le côté de lencadrement. Dix boutons noirs. Dix plaques avec des noms. «Graziano» soigneusement écrit face au 4L.

Pas dascenseur, dit Pauling. Escalier central. Des appartements en longueur, de lavant vers larrière, deux par étage, un à gauche, un à droite. Le 4L sera au troisième étage sur la gauche.

Reacher essaya la porte. Verrouillée, et solide.

Et derrière?

Probablement un espace de ventilation entre cet immeuble et larrière de celui de Greenwich Street.

On pourrait descendre en rappel depuis le toit et passer par la fenêtre de la cuisine.

Je my suis entraînée à Quantico{17}, dit Pauling. Mais je ne lai jamais fait en vrai.

Moi non plus, dit Reacher. Jamais de cuisine. Une fenêtre de salle de bains, une fois.

Cétait marrant?

Pas vraiment.

Bon, que fait-on?

En temps normal, Reacher aurait appuyé sur un bouton au hasard en prétendant être un livreur dUPS ou de Fédéral Express. Mais il se demanda si cela marcherait dans cet immeuble en particulier. Les livraisons par coursier ne devaient pas y être fréquentes. Et il était bientôt quatre heures de laprès-midi. Pas une heure plausible pour une pizza ou un traiteur chinois. Trop tard pour le déjeuner, trop tôt pour le dîner. Il se contenta dappuyer sur tous les boutons sauf celui du4L et de dire dune voix pâteuse: «Jtrouve pas ma clé.» Deux foyers au moins devaient attendre le retour dun disparu, car la porte bourdonna deux fois. Pauling louvrit.

À lintérieur, un hall central peu éclairé et un escalier étroit sur la droite. Lescalier montait tout droit jusquà létage avant de revenir sur lui-même pour reprendre son ascension depuis la façade avant. Les marches étaient recouvertes de lino craquelé. Léclairage était assuré par des lampes de faible puissance. Un piège mortel.

Et maintenant? demanda Pauling.

Maintenant, on attend. Au moins deux personnes vont mettre le nez dehors en cherchant celui qui a perdu sa clé.

Ils attendirent. Une minute. Deux. Tout en haut dans lobscurité, une porte souvrit. Se referma. Puis une autre porte souvrit. Plus près. Au premier, peut-être. Trente secondes plus tard elle claqua.

OK, dit Reacher. Maintenant on peut y aller.

Il pesa de tout son poids sur la première marche de lescalier et celle-ci craqua bruyamment. La deuxième aussi. Idem pour la troisième. Lorsquil arriva à la quatrième, Pauling prit sa suite. Lorsquils furent à mi-hauteur, toute la structure craquait et crépitait comme un tir darmes légères.

Ils arrivèrent au premier étage sans avoir provoqué de réaction.

Face à eux en haut des marches, deux portes identiques, une à gauche et une à droite. 2Let2R. Visiblement, des appartements traversants avec une seule circulation davant en arrière et un coude à mi-chemin pour créer une entrée. Probablement des patères accrochées aux murs juste derrière les portes. Tout droit, le salon. Cuisine au fond. En pivotant dans lentrée, la salle de bains, et finalement la chambre, à lavant de limmeuble et donnant sur la rue.

Pas si mal, dit Reacher doucement.

Je naimerais pas monter les courses jusquau quatrième.

Depuis lenfance, Reacher navait plus jamais rapporté de courses dans une maison.

Vous pourriez lancer une corde derrière léchelle dincendie. Les hisser par la fenêtre de la chambre.

Pauling ne trouva rien à répondre. Ils firent demi-tour ensemble et parcoururent la longueur du couloir jusquà la volée de marches suivante. Montèrent bruyamment jusquau second. 3L et 3R leur faisaient face, identiques à ce quils avaient vu un étage plus bas et, probablement, à ce quils trouveraient un étage au-dessus.

Allons-y, dit Reacher.

Ils prirent le couloir, tournèrent et scrutèrent les ténèbres du troisième étage. Ils virent la porte du 4R. Pas celle du 4L. Reacher partit en premier. Il monta lescalier deux à deux pour réduire de moitié le nombre de craquements et de grincements. Pauling le suivit en posant les pieds près des extrémités des marches, à lendroit où un escalier est toujours plus silencieux.

Ils arrivèrent en haut. Sarrêtèrent. Limmeuble vibrait de tous les bruits de fond subliminaux dun immeuble habité dans une grande ville. Les bruits assourdis de la circulation dans la rue. Le vacarme des klaxons et les plaintes des sirènes, tout cela étouffé par lépaisseur des murs. Dix réfrigérateurs en marche, des climatiseurs, des ventilateurs, télés, radios, le crépitement de lélectricité dans les résistances défectueuses des lampes fluorescentes, lécoulement de leau dans la tuyauterie.

La portedu 4L avait été peinte en vert hôpital longtemps auparavant. Ancien, mais bien fait. Probablement un artisan, bien formé à la suite dun long et pénible apprentissage. Le beau brillant avait été recouvert par des années de crasse. Les gaz déchappement des bus, la graisse des cuisines, les particules des rails du métro. Il y avait un judas poussiéreux à peu près au niveau de la poitrine de Reacher. Le«4L» était constitué de deux éléments séparés en laiton moulé, solidement fixés avec des vis en laiton.

Reacher se tourna sur le côté et sinclina. Mit loreille contre la fente, à lendroit où la porte appuyait contre le jambage. Écouta un instant.

Puis se redressa.

Et chuchota:

Il y a quelquun là-dedans.
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Reacher se pencha en avant et écouta de nouveau.

Droit devant. Une femme, qui parle.

Puis il se redressa et recula.

Quelle est la disposition des lieux?

Une petite entrée, chuchota Pauling. Étroite les deux premiers mètres, le temps de dépasser la salle de bains. Souvrant peut-être sur le salon. Le salon fait dans les trois mètres cinquante de long. Sur le mur arrière, une fenêtre à gauche donnant sur la cour intérieure. Porte de cuisine sur la droite. La cuisine est dans un renfoncement. Environ deux mètres de profondeur.

Reacher acquiesça. Au pire, la femme était dans la cuisine, à huit mètres, au maximum, en ligne droite et à découvert de lentrée. Au pire du pire, elle avait une arme à feu chargée près delle sur le comptoir et savait tirer.

À qui parle-t-elle? demanda Pauling.

Je nen sais rien, répondit-il en chuchotant.

Ils sont là, non?

Ils seraient cinglés dy être.

Qui cela peut-il être dautre?

Reacher garda le silence.

Que voulez-vous faire?

Et vous, comment vous la joueriez?

Un mandat de perquisition. Une équipe du SWAT{18} Gilets pare-balles et bélier.

Cette époque est révolue.

Ne men parlez pas.

Reacher recula encore dun pas. Montra la porte du4R.

Attendez ici, dit-il. Si vous entendez des coups de feu, appelez une ambulance. Sinon, suivez-moi deux mètres en arrière.

Vous allez taper à la porte?

Non, dit-il. Pas exactement.

Encore un pas en arrière. Reacher faisait un mètre quatre-vingt-treize et pesait dans les cent quinze kilos. Chaussures faites à la main par une entreprise de Northampton, Angleterre, la Cheaney. Une meilleure affaire que des Churchs, qui étaient pratiquement identiques mais plus chères à cause du nom. Le modèle que Reacher avait choisi sappelait «Tenterden» des richelieus marron en épais cuir grainé. Taille quarante-cinq. Les semelles étaient formées dun matériau composite dense fabriqué par la Dainite. Reacher ne supportait pas les semelles en cuir. Elles susaient trop vite et restaient humides trop longtemps après la pluie. Les Dainite lui convenaient mieux. Les talons étaient constitués de cinq couches empilées sur trois centimètres dépaisseur. Une couche de cuir Cheaney, une couche de Dainite, deux tranches de cuir dur Cheaney et une épaisse talonnette en Dainite.

Chaque chaussure pesait environ un kilo à elle seule.

La porte du 4L avait trois serrures. Trois verrous. Probablement solides. Peut-être même une chaîne à lintérieur. Mais les équipements ne valent jamais mieux que le bois dans lequel ils sont fixés. La porte elle-même était probablement en sapin vieux dun siècle. Même chose pour le cadre. Bon marché au départ, humide et gonflé pendant une centaine détés, sec et recroquevillé pendant une centaine dhivers. Attaqué par les vers.

Tenez-vous prête, chuchota-t-il.

Il mit tout le poids de son corps sur son pied arrière, regarda fixement la porte et fit un petit saut, comme un sauteur en hauteur qui vise le record. Puis il se lança. Un pas, puis un deuxième. Il écrasa son talon droit sur la porte, juste au-dessus de la poignée, le bois se fendit, de la poussière remplit lair, la porte souvrit brutalement et Reacher continua de courir sans marquer de pause. Deux pas lemmenèrent au milieu du salon. Il sarrêta net. Ne bougea plus. Observa. Lauren Pauling suivait juste derrière et sarrêta à son épaule.

Observa.

Lappartement était disposé exactement comme Pauling lavait prédit. Une cuisine en ruine juste en face, un salon de trois mètres cinquante de long sur la gauche, avec un canapé défraîchi et une fenêtre sombre donnant sur la cour intérieure. Lair était chaud, calme et sentait la pourriture. Dans lencadrement de la porte de la cuisine, une femme lourdement bâtie dans une robe en coton informe. Elle avait de longs cheveux châtains avec la raie au milieu. Dune main, elle tenait une boîte de soupe en conserve et, de lautre, une cuillère en bois. Ses yeux et sa bouche étaient béants de stupéfaction et de surprise. Elle essayait de crier, mais le choc avait chassé tout lair de ses poumons.

Dans le salon, allongé sur le canapé défraîchi, un homme.

Un homme que Reacher navait jamais vu.

Malade, cet homme. Vieilli prématurément. Terriblement émacié. Il navait plus de dents. Peau jaune et luisante de fièvre. De ses cheveux il ne restait que quelques touffes grises.

Il navait plus de mains.

Ni de pieds.

Hobart? Cest vous? demanda Pauling.

Plus rien au monde naurait pu surprendre lhomme sur le canapé. Trop tard. Au prix dun grand effort, il bougea la tête et dit:

Agent Pauling! Quel plaisir de vous revoir!

Il avait encore sa langue. Mais avec ses seules gencives dans la bouche, son élocution était bredouillante et indistincte. Faible. Vague. Cela dit, il pouvait parler. Il pouvait parfaitement parler.

Dee Marie Graziano? reprit Pauling en regardant la femme.

Oui, dit celle-ci.

Ma sœur, dit Hobart.

Mais bon sang, que vous est-il arrivé? demanda Pauling en se tournant vers lui.

LAfrique, dit Hobart. Voilà ce qui mest arrivé.

Il portait un jean tout neuf, bleu foncé. Un jean et une chemise. Les manches et les jambes étaient retroussées jusquau-dessus des moignons de ses poignets et de ses tibias, tous enduits dune sorte de pommade claire. Les amputations avaient été cruelles et brutales. Reacher vit le bout dun os jaune qui sortait de lavant-bras, semblable à une touche de piano. On navait pas recousu les chairs sectionnées. Aucune chirurgie. Essentiellement, une grosse cicatrice massive. Comme des brûlures.

Que sest-il passé? insista Pauling.

Cest une longue histoire, répondit Hobart.

Nous devons lentendre, dit Reacher.

Comment? Le FBI va maider? Maintenant? Après avoir défoncé la porte de ma sœur?

Je ne suis pas du FBI, dit Reacher.

Moi non plus, dit Pauling. Plus maintenant.

Et vous êtes quoi alors?

Détective privée.

Le regard de Hobart se déplaça vers le visage de Reacher.

Et vous?

Pareil, dit Reacher. Plus ou moins. À mon compte. Pas de licence. Jétais dans la PM.

Personne ne dit mot pendant une minute.

Jétais en train de faire de la soupe, énonça enfin Dee Marie Graziano.

Allez-y, dit Pauling. Sil vous plaît. On ne veut pas vous retenir.

Reacher recula dans lentrée et referma la porte fracassée du mieux quil put. Quand il revint au salon, Dee Marie était à la cuisine et avait allumé un feu sous une casserole. Elle y versait la soupe de la boîte. En la remuant avec la cuillère au fur et à mesure quelle coulait. Pauling regardait toujours fixement lhomme rompu, abrégé, étendu sur le canapé.

Que vous est-il arrivé? demanda-t-elle pour la troisième fois.

Dabord, il mange, lança Dee Marie.
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La sœur de Hobart sassit à côté de lui sur le canapé, lui cala la tête et lui donna la soupe à la cuillère, lentement et avec précaution. Hobart se léchait les lèvres après chaque cuillerée et, de temps à autre, faisait mine de lever lune de ses mains manquantes pour essuyer une goutte qui lui tombait du menton. Il prenait dabord un air perplexe pendant une fraction de seconde, puis attristé, comme sil sétonnait de la persistance du souvenir de gestes simples et usuels bien après quils ne sont plus possibles. Chaque fois que cela se produisait, sa sœur attendait patiemment que le poignet sans main regagne sa place avant dessuyer son menton avec une serviette, tendrement, avec amour, comme sil sagissait de son fils et non de son frère. La soupe était épaisse, à base dun légume vert clair, du céleri ou des asperges peut-être, et lorsque le bol fut vide le torchon était franchement sale.

Il faut quon parle, dit Pauling.

De quoi? demanda Hobart.

De vous.

Pas grand-chose à dire. Vous avez tout devant les yeux.

Et dEdward Lane, dit Reacher. Il faut quon parle dEdward Lane.

Où est-il?

À quand remonte la dernière fois que vous lavez vu?

À cinq ans, dit Hobart. En Afrique.

Que sest-il passé là-bas?

Jai été capturé vivant. Pas malin.

Knight aussi?

Hobart acquiesça.

Knight aussi, oui, dit-il.

Comment? demanda Reacher.

Déjà allé au Burkina Faso?

Je ne suis jamais allé en Afrique.

Hobart resta silencieux un long moment. Sembla vouloir se fermer comme une huître, puis parut changer davis et se mit à parler:

Cétait une guerre civile. Comme dhabitude. Nous devions protéger une ville. Comme dhabitude. Cette fois, il sagissait de la capitale. On nen connaissait même pas le nom. Je lai appris plus tard. Ouagadougou. Nous lavions surnommée «O-Ville». Vous étiez dans la PM, vous savez comment ça se passe. Les militaires se déploient outre-mer et changent les noms. Nous croyons le faire pour plus de clarté, mais en fait nous dépersonnalisons lendroit, sur un plan psychologique. On se lapproprie, pour ne pas se sentir trop mal quand on le détruit.

Que sest-il passé? demanda Pauling.

O-Ville faisait à peu près la taille de Kansas City, dans le Missouri. Toute laction se déroulait au nord-est. La lisière de la forêt se trouvait à environ un kilomètre cinq cents de la ville. Deux routes y entraient, deux radiales, comme les rayons dune roue. Lune orientée nord/nord-est, lautre est/nord-est. Nous les appelions les «routes dune heure» et «de deux heures». Comme le cadran dune montre: si on considère que midi est orienté plein nord, une des routes pointait dans la direction dune heure, et lautre dans celle de deux heures. La route dune heure était celle qui nous causait des soucis. Celle que les rebelles allaient emprunter. Sauf quils ne lemprunteraient pas vraiment. Quils la longeraient dans la jungle. À six mètres du bas-côté. Et on ne les verrait jamais. Uniquement des fantassins, aucun équipement qui ne soit transportable à dos dhomme. Ils ramperaient dans les hautes herbes et on ne les verrait pas jusquà ce quils franchissent la lisière de la forêt et se retrouvent à découvert.

La lisière était à un kilomètre cinq cents? dit Reacher.

Exactement, dit Hobart. Pas de problème. Ils devaient traverser une étendue dun kilomètre cinq cents à découvert et nous avions des mitrailleuses lourdes.

Alors, où était le problème?

À leur place, quauriez-vous fait?

Je me serais décalé vers la gauche et je vous aurais débordés à lest. Avec au moins la moitié de mes hommes, voire plus. Je serais resté dans les hautes herbes et je me serais déplacé pour vous attaquer depuis une position à, disons, quatre heures. Attaques synchronisées. Dans deux directions. Vous nauriez pas su où était le front et où était le flanc.

Hobart hocha la tête. En un petit mouvement douloureux qui fit ressortir tous les tendons de son cou décharné.

Exactement ce que nous avions anticipé, dit-il. Nous nous sommes dit quils suivraient la route dune heure avec la moitié des hommes sur laccotement droit, et lautre moitié sur le gauche. Nous nous sommes dit quà environ trois kilomètres la moitié de droite tournerait de quatre-vingt-dix degrés sur sa gauche pour tenter une manœuvre de débordement. Mais cela impliquait quenviron cinq mille hommes allaient traverser la route de deux heures. Les rayons dune roue, nest-ce pas? On les verrait. La route de deux heures était parfaitement rectiligne. Étroite, mais parfaitement découpée dans la forêt sur quatre-vingts kilomètres. On y voyait jusquà lhorizon. Ce serait comme dobserver un passage piétons à Times Square.

Que sest-il passé? demanda Pauling.

Knight et moi, on a toujours été ensemble. Dans les Reconnaissance. Nous nous sommes portés volontaires pour installer des postes dobservation. Nous avons rampé sur environ trois cents mètres, jusquau moment où nous avons trouvé deux trous qui convenaient. Des trous dobus, qui dataient. On est toujours en train de se battre, par là-bas. Knight sest installé avec un bon point de vue sur la route dune heure et moi sur celle de deux heures. Le plan était que, sils nessayaient pas de nous déborder sur le côté, on les prendrait de face, et si tout se passait bien le reste de notre troupe pourrait nous rejoindre. Si leur offensive était plus sérieuse, Knight et moi devions nous replier jusquaux limites de la ville pour établir une ligne de défense secondaire à ce niveau. Et si je voyais la manœuvre de débordement se dérouler, nous devions nous replier immédiatement pour nous réorganiser sur deux fronts.

Quest-ce qui na pas fonctionné? demanda Reacher.

Jai commis deux erreurs, dit Hobart.

Quatre petits mots, mais les efforts fournis pour les dire parurent lachever. Il ferma les yeux, ses lèvres se serrèrent sur ses gencives édentées et sa poitrine se mit à siffler.

Il a le paludisme et la tuberculose, dit sa sœur. Vous lépuisez.

Est-il suivi? demanda Pauling.

Nous navons pas de mutuelle. Les AC aident un peu. Sinon, je lemmène aux urgences de lhôpital St Vincent.

Comment? Comment lui faites-vous monter et descendre les escaliers?

Je le porte. Sur mon dos.

Hobart toussa fort et un filet de bave teintée de sang coula sur son menton. Il leva son poignet sectionné en lair et sessuya avec ce qui lui restait de biceps. Puis il ouvrit les yeux.

Quelles ont été ces deux erreurs? lui demanda Reacher.

Ils ont commencé par une diversion, dit Hobart. Une dizaine dhommes détachés sont sortis des arbres à environ un kilomètre cinq cents de Knight. Ils cherchaient la mort ou la gloire vous voyez ce que je veux dire. Ils couraient en tirant au jugé. Knight les a laissés courir sur environ quatorze cents mètres, puis il les a tous descendus avec son fusil. Je ne le voyais pas. Il était à peu près à cent mètres, mais le terrain était accidenté. Jai rampé jusquà lui pour vérifier que tout allait bien.

Et…?

Tout allait bien.

Aucun de vous nétait blessé?

Blessé? Loin de là.

Mais il y avait eu des tirs darmes légères.

Un peu.

Continuez.

En arrivant à la position de Knight, je me suis rendu compte que je voyais encore mieux la route de deux heures de son trou que du mien. Et aussi que, quand les tirs commencent, mieux vaut être à deux. Être couvert pour recharger ou si une arme senraye. Ce fut ma première erreur. Me mettre dans la même cachette que Knight.

Et la seconde?

Croire ce quEdward Lane ma dit.
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Que vous a-t-il dit?

Hobart fut incapable de répondre pendant une minute. Il était aux prises avec une nouvelle quinte de toux. Sa cage thoracique se soulevait péniblement. Ses membres amputés battaient lair inutilement. Du sang et un épais mucus jaune maquillaient ses lèvres. Dee Marie se replia vers la cuisine, rinça son torchon et remplit un verre deau. Puis elle essuya le visage de son frère avec beaucoup de délicatesse et le fit boire au verre. Elle le prit ensuite par les aisselles et le souleva pour quil se redresse. Il toussa encore deux fois puis il sarrêta tandis que le mucus redescendait dans ses poumons.

Question déquilibre, expliqua Dee Marie, à personne en particulier. Sa poitrine doit rester dégagée, mais trop tousser lépuise.

Hobart, reprit Reacher, que vous a dit Lane?

Hobart haleta quelques instants et soutint le regard de Reacher pour lui demander silencieusement de patienter.

Environ trente minutes après cette première diversion, Lane sest pointé à la cachette de Knight. Il a eu lair surpris de my trouver aussi. Il a vérifié que Knight allait bien et lui a ordonné de continuer la mission. Puis il sest tourné vers moi pour me dire quil savait de source sûre que nous allions voir des hommes traverser la route de deux heures, mais quil sagirait de troupes gouvernementales venant de la brousse et effectuant un mouvement circulaire pour nous soutenir à larrière. Il a ajouté que ces hommes avaient marché de nuit et quils progressaient lentement, en se dissimulant, parce quils étaient tout près des rebelles. Les deux parties cheminaient sur des voies parallèles séparées dà peine quarante mètres. Aucun risque de contact visuel à cause de la densité de la végétation, mais ils faisaient attention au bruit. Lane ma donc dit de rester assis, de surveiller la route et de me contenter de les compter quand ils traverseraient, et plus jen verrais, mieux ce serait, car il sagissait de nos alliés.

Et vous les avez vus?

Des milliers et des milliers, jen ai vu. Une armée en haillons. Tous à pied, sans moyen de transport, puissance de feu correcte, des tas de pistolets automatiques Browning, quelques M60, quelques mortiers légers. Ils traversaient en rang par deux et il leur a fallu des heures.

Et ensuite?

On est restés assis. Toute la journée et une partie de la nuit. Et puis lenfer sest déchaîné. On avait des lunettes de visée nocturne et on voyait tout ce qui se passait. À peu près cinq mille types sont sortis des arbres, se sont rassemblés sur la route dune heure et ont commencé à marcher droit sur nous. Au même moment, cinq mille autres sont sortis de la brousse un peu au sud de la position «quatre heures» et sont venus droit sur nous eux aussi. Les mêmes types que ceux que javais déjà comptés. Et ce nétaient pas des troupes gouvernementales. Mais des rebelles. Les informations de Lane étaient erronées. Enfin, cest ce que jai dabord cru. Plus tard, jai compris quil mavait menti.

Que sest-il passé? demanda Pauling.

Au début, rien navait de sens. Les rebelles tiraient de bien trop loin. LAfrique est un grand continent, mais la plupart des tireurs lavaient probablement ratée. À ce stade, Knight et moi étions plutôt détendus. Les plans, cest de la connerie. À la guerre, on improvise toujours. On sattendait à un contre-feu de larrière qui nous permettrait de nous replier. Mais il nest jamais venu. Je métais tourné et je regardais fixement la ville derrière nous. À trois cents mètres à peine.

Mais complètement obscure et silencieuse. Et quand je me suis retourné jai vu dix mille types qui déboulaient. De deux directions différentes et faisant un angle de quatre-vingt-dix degrés entre elles. Nuit noire. Soudain, jai eu le sentiment que Knight et moi étions les deux derniers Occidentaux du pays. De fait, javais certainement raison. Voilà comment jai recollé les morceaux, plus tard: Lane et le reste de la troupe avaient largué les amarres douze heures plus tôt. Il avait dû sauter dans sa Jeep sitôt revenu de sa petite visite chez nous. Embarquer tout le monde et filer plein sud jusquà la frontière avec le Ghana. Continuer jusquà laéroport de Tamale, là où nous étions arrivés.

Ce que nous devons comprendre, cest pourquoi il a agi ainsi, dit Reacher.

Facile, répondit Hobart. Jai eu tout le temps dy réfléchir après, vous pouvez me croire. Lane nous a abandonnés parce quil voulait que Knight meure. Je me suis simplement trouvé dans la mauvaise cachette, cest tout. Dommage collatéral.

Pourquoi Lane voulait-il que Knight meure?

Parce que Knight avait tué sa femme.
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Knight vous la-t-il avoué directement? demanda Pauling.

Hobart ne répondit pas. Il se contenta dagiter le moignon de son poignet droit, faiblement, vaguement, dun petit geste dédaigneux.

A-t-il reconnu avoir tué Anne Lane?

Il a reconnu des centaines de milliers de choses différentes, répondit Hobart en souriant tristement. Il fallait y être. Il fallait voir comment cétait. Knight a divagué pendant quatre ans. Il a été complètement timbré pendant trois ans. Moi aussi, probablement.

Cétait comment? demanda Pauling. Racontez-nous.

Je ne veux pas lentendre une fois de plus, lança Dee Marie Graziano. Je ne supporterai pas. Je sors.

Pauling ouvrit son sac et en tira son portefeuille. Préleva une partie de sa liasse. Sans compter. Tendit les billets en éventail à Dee Marie.

Achetez-lui quelque chose, dit-elle. À manger, des médicaments, ce quil faut.

Vous ne pouvez pas acheter son témoignage.

Ce nest pas ça. Jessaie seulement daider.

Je naime pas la charité.

Eh bien, prenez sur vous, dit Reacher. Votre frère a besoin de tout ce quon peut lui donner.

Prends, Dee, lança Hobart. Et achète-toi aussi quelque chose.

Dee Marie haussa les épaules et prit largent. Le fourra dans la poche de sa robe, ramassa ses clés et sortit. Reacher entendit la porte dentrée souvrir. Les gonds grinçaient à cause des dommages subis. Il savança jusquà lentrée.

On devrait faire venir un menuisier, dit Pauling dans son dos.

Appelez le gérant soviétique de la 6eAvenue, dit Reacher. Il avait lair compétent et je suis sûr quil bricole au noir.

Vous croyez?

Il était dans larmée rouge en Afghanistan. Il ne flanchera pas en voyant un type sans mains ni pieds.

Vous parlez de moi? cria Hobart.

Vous avez de la chance davoir une sœur comme la vôtre, lui renvoya Reacher en retournant avec Pauling dans le salon.

Hobart acquiesça. Même mouvement, lent et douloureux.

Mais cest dur pour elle, dit-il. Vous comprenez… La salle de bains, tout ça… Elle voit des choses quune sœur ne devrait pas voir.

Parlez-nous de Knight. Parlez-nous de tout ce bordel.

Hobart reposa la tête sur le coussin du canapé. Fixa le plafond des yeux. Sa sœur partie, il donnait limpression de se détendre. Son corps ravagé se posait et se calmait.

Cétait vraiment un instant exceptionnel, dit-il. Tout dun coup, nous avons eu la certitude dêtre seuls, à dix mille contre deux, en pleine nuit, en pleine cambrousse, au beau milieu dun pays où nous navions pas le droit dêtre. Je veux dire… On a beau penser avoir déjà été dans la merde avant, on se rend compte quon navait absolument aucune idée de ce que ça veut dire dêtre dans la merde. Au début, nous navons rien fait. Puis nous nous sommes regardés. Cest le dernier moment de réelle tranquillité que jai connu. Nous nous sommes regardés et je crois que nous avons décidé sans nous le dire de mourir les armes à la main. «Mieux vaut mourir», avons-nous pensé. On doit tous mourir un jour, ça nous donnait une bonne occasion. Alors nous avons ouvert le feu. On devait se dire quils nous balanceraient quelques obus de mortier et que ça serait la fin. Mais non. Ils se sont contentés davancer, par groupes de dix ou vingt, et nous, on continuait à tirer et on les descendait. Par centaines. Mais ils avançaient toujours. Maintenant, je me dis quil sagissait dune tactique. Notre équipement a commencé à nous poser des problèmes et ils savaient que ça arriverait. Les canons de nos M60 étaient en surchauffe. Nous allions être à court de munitions. On navait que celles quon avait pu apporter. Quand ils lont senti, ils se sont tous mis à charger. «Très bien, me suis-je dit, allez-y.» Je pensais que les balles ou les baïonnettes à bout portant feraient aussi bien laffaire que les obus à distance.

Il ferma les yeux et la petite pièce senfonça dans le silence.

Mais…? dit Reacher.

Hobart rouvrit les yeux.

Mais ça ne sest pas passé comme ça. Ils se sont approchés jusquau bord du trou et se sont arrêtés, debout. Et ont attendu au clair de lune. Nous ont regardés en train de chercher partout des chargeurs de rechange. On nen avait plus. À ce moment-là, la foule sest écartée et une espèce dofficier sest avancé. Il nous a regardés de haut et nous a souri. Visage noir, dents blanches, sous la lune. Un vrai choc. Nous nous sommes dit: «On a déjà été dans la merde avant, mais ce nétait rien. Voilà ce qui sappelle être dans la merde. On vient de tuer des centaines de leurs hommes et ils sont sur le point de nous capturer.»

Comment ça sest passé?

Étonnamment bien, au début. Ils nous ont pris tous nos objets de valeur sur-le-champ. Et puis ils nous ont flanqué une petite rouste pendant quelques minutes, mais rien de sérieux. Javais reçu bien pire de la part de sous-offs en camp dentraînement. Nous avions des petits drapeaux américains sur nos uniformes de combat, et je me suis dit que ça valait peut-être quelque chose. Les premiers jours, tout était chaotique. Ils nous gardaient enchaînés en permanence, plus par nécessité que par cruauté. Ils navaient pas de prison. Ils navaient rien, en fait. Ils vivaient dans la brousse depuis des années. Aucune infrastructure. Mais ils nous donnaient à manger. Bouffe repoussante, mais identique à la leur, et cest lintention qui compte. Une semaine plus tard, quand il est devenu clair que le putsch avait réussi, ils se sont installés dans O-Ville même et nous ont emmenés avec eux pour nous mettre dans la prison de la ville. Nous sommes restés dans une aile à part pendant quatre semaines. On se disait quils négociaient peut-être avec Washington. On entendait des horreurs se produire partout ailleurs dans le bâtiment, mais on pensait que nous étions différents. Lun dans lautre, le premier mois, ça été comme un jour à la plage, comparé à la suite.

Que sest-il passé ensuite?

Ils ont laissé tomber Washington, ou ont cessé de nous trouver différents, parce quils nous ont retirés de notre aile et nous ont balancés avec les autres. Et là, cétait moche. Vraiment moche. Incroyablement peuplé, de la saleté, des maladies, pas deau potable, pratiquement rien à manger. En un mois, on est devenus des squelettes. En deux, des sauvages. Jai passé six mois sans mallonger tellement la première cellule était pleine. On était littéralement dans la merde jusquaux chevilles. Il y avait des vers. Les gens crevaient de maladie et de faim. Et puis ils nous ont fait passer en jugement.

En jugement?

Je crois bien. Crimes de guerre, probablement. Je nai aucune idée de ce quils disaient.

Ils ne parlaient pas français?

Ça, cest bon pour le gouvernement et les diplomates. Tous les autres parlaient des dialectes tribaux. Deux heures de bruit en ce qui me concerne. Et puis ils nous ont condamnés. Ils nous ont ramenés à la grande baraque, et là, nous nous sommes rendu compte que la partie où nous étions avant devait être le carré VIP. Nous nous sommes retrouvés mélangés à la population générale et cétait encore pire. Deux mois plus tard, jai cru toucher le fond. Mais je me trompais. À cause de mon anniversaire.

Que sest-il passé le jour de votre anniversaire?

Ils mont fait un cadeau.

À savoir?

Un choix.

Lequel?

Ils ont sorti environ une douzaine de types. Je me suis dit quon était tous nés le même jour. Ils nous ont emmenés dans une cour. La première chose que jai remarquée, cétait un gros seau plein de goudron sur un réchaud à propane. Il bouillonnait. Très fort. Je me suis rappelé lodeur de quand jétais gamin, quand on refaisait les routes là où jhabitais. Ma mère croyait en une vieille superstition qui disait que si un enfant reniflait les vapeurs de goudron, il serait protégé de la toux et des rhumes. Elle nous envoyait à la chasse aux camions. Et donc, je connaissais parfaitement cette odeur. À côté du seau se trouvait un gros bloc de pierre, noir de sang. Une espèce de grand garde a saisi une machette et sest mis à hurler en direction du premier type dans la queue. Je navais aucune idée de ce quil racontait. Le type à côté de moi parlait un peu anglais et ma traduit. Le garde disait quon devait faire un choix. Trois, en fait. Pour fêter notre anniversaire, nous allions perdre un pied. Premier choix, gauche ou droit. Deuxième choix, short ou pantalon. Cétait une blague. Pour dire quon pouvait être amputé au-dessus ou au-dessous du genou. Comme on voulait. Troisième choix, on pouvait utiliser le seau ou pas. Au choix. Si on y plongeait le moignon, le goudron bouillant pourrait sceller les artères et cautériser la plaie. Sinon, on saignerait à mort. Au choix. Mais le garde disait quon devait se dépêcher de choisir. Il ne fallait pas traîner et faire attendre les suivants.

Silence dans la petite pièce. Personne ne parla. Aucun bruit à part ceux, faibles et incongrus, des sirènes de New York au loin.

Jai choisi le gauche, le pantalon et le seau.
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Pendant un long moment, le salon fut aussi calme quune tombe. Hobart faisait rouler sa tête dun côté à lautre pour soulager son cou. Reacher sassit sur une petite chaise près de la fenêtre.

Douze mois plus tard, pour mon anniversaire, reprit Hobart, jai choisi le droit, le pantalon et le seau.

Ils ont fait pareil avec Knight? demanda Reacher.

Hobart acquiesça.

On se croyait proches, avant. Mais certaines choses vous unissent encore plus étroitement.

Pauling sétait appuyée à lencadrement de la porte de la cuisine, blanche comme un linge.

Knight vous a-t-il parlé dAnne Lane?

Il ma parlé dun tas de trucs. Mais rappelez-vous quon traversait des moments vraiment difficiles. On était malades et affamés. Infectés. Paludisme et dysenterie. On passait des semaines daffilée à délirer à cause de la fièvre.

Que vous a-t-il dit?

Il ma dit quil avait tué Anne Lane dans le New Jersey.

Vous a-t-il dit pourquoi?

Il ma donné tout un tas de raisons différentes. Une par jour. Des fois, cétait parce quil avait eu une liaison avec elle, quelle avait rompu et quil était furieux. Dautres fois, cétait Lane qui était furieux contre elle et qui lui avait demandé de la tuer. Ou alors il travaillait pour la CIA. Une fois il ma dit

Est-ce quil la enlevée?

Hobart hocha la tête, lentement, douloureusement.

Il la emmenée jusquau magasin, mais ne sest pas arrêté. Il sest contenté de sortir une arme et de continuer, jusquau New Jersey. Et là, il la tuée.

Immédiatement? demanda Pauling.

Oui, immédiatement. Elle était morte un jour avant que vous nentendiez parler delle. Vous navez rien provoqué avec vos procédures. Il la tuée ce matin-là et il est revenu attendre devant le magasin jusquà ce quil soit lheure de donner lalarme.

Impossible, dit Pauling. Son relevé de télépéage montre quil na pas franchi de pont ni de tunnel ce jour-là.

Arrêtez! dit Hobart. Il suffit denlever la vignette du pare-brise et de la ranger dans le paquet métallisé dans lequel on vous la envoyée. Et ensuite, de payer en liquide.

Vous étiez vraiment à Philadelphie? demanda Reacher.

Oui, vraiment, répondit Hobart.

Saviez-vous ce que Knight allait faire?

Non, pas du tout.

Qui a imité la voix dAnne au téléphone? demanda Pauling. Qui a organisé la remise de rançon?

Des fois, Knight disait que cétaient des potes à lui. Dautres fois, que cétait Lane qui sétait occupé de tout.

Quelle version vous a paru la plus vraisemblable?

La tête de Hobart tomba sur sa poitrine et sinclina à gauche. Il regarda fixement le plancher.

Je peux faire quelque chose? demanda Reacher.

Je regarde vos chaussures, cest tout, dit Hobart. Jaime les belles chaussures. Enfin… jaimais.

On vous mettra des prothèses. Vous pourrez porter des chaussures avec.

Pas les moyens. Ni pour les prothèses ni pour les chaussures.

Quelle est la vérité pour Anne Lane?

Hobart remit sa tête sur le coussin afin de pouvoir regarder Pauling en face. Puis il sourit, tristement.

La vérité sur Anne Lane? dit-il. Jy ai beaucoup pensé. Croyez-moi, jen étais véritablement obsédé. Cétait la question au centre de mon existence, à la racine de tout ce qui marrivait. Pour le troisième anniversaire que jai passé là-bas, ils mont ramené dans la cour. Le second choix a été formulé légèrement différemment. Manches longues ou courtes? Ce qui était stupide, vraiment. Personne na jamais choisi les manches courtes. Non mais, qui ferait ce choix? Jai vu un millier damputés là-bas et personne na jamais choisi de lêtre au-dessus du coude.

Silence dans la pièce.

Les trucs quon se rappelle… dit Hobart. La puanteur du sang, le seau de goudron et la pile de mains sectionnées derrière le gros bloc de pierre. Un tas de mains noires et une petite main blanche.

Quelle est la vérité pour Anne?

Le plus dur, cétait dattendre. Jai passé un an à observer ma main droite. À lui faire faire des choses. Fermer le poing, étendre les doigts, me gratter avec les ongles.

Pourquoi Knight a-t-il tué Anne Lane?

Ils nétaient pas amants. Pas possible. Ce nétait pas le genre de Knight. Je ne dis pas quil aurait eu des scrupules. Simplement, il était un peu timide avec les femmes. Il se débrouillait avec les roulures et les racoleuses dans les bars, mais Anne Lane était à des années-lumière de ça. Elle avait de la classe, de la personnalité, de lénergie, elle savait qui elle était. Elle était intelligente. Elle naurait pas été intéressée par ce que Knight pouvait lui proposer. Pour rien au monde. Et Knight ne lui aurait rien proposé de toute façon parce que Anne était la femme de lofficier commandant. Cest le plus fort des tabous pour un combattant américain. On peut voir ça au cinéma, peut-être, mais pas en vrai. Ça narriverait pas, et, même dans le cas contraire, Knight aurait été le dernier Marine à tenter le coup.

Sûr?

Je le connaissais vraiment bien. Il navait pas le genre de potes capables de trafiquer des voix. Certainement pas une voix de femme. Il navait pas damie femme. Aucun ami en dehors de moi et de son unité. Pas vraiment. Personne de suffisamment proche pour ce genre de boulot. Quel Marine en aurait? Cest là que jai compris quil me baratinait. Il ne connaissait personne à aller voir au débotté pour lui dire: «Allez, viens, aide-moi à monter un enlèvement bidon.»

Pourquoi a-t-il essayé de vous baratiner?

Parce quil a compris avant moi que la réalité était terminée pour nous. Aucune différence entre la réalité et le rêve à ce stade. Tous deux avaient la même valeur. Il samusait, tout simplement. Peut-être quil essayait de mamuser aussi. Mais je passais mon temps à tout analyser. Il ma donné toute une ribambelle de raisons, de faits et de scénarios et je les ai tous vérifiés avec attention dans ma tête pendant cinq longues années, et la seule histoire qui ma vraiment convaincu était que Lane avait tout organisé parce que Anne voulait le quitter. Elle voulait divorcer, elle voulait une pension alimentaire, et lego de Lane ne pouvait pas le supporter. Alors, il la fait tuer.

Pourquoi Lane aurait-il voulu que Knight meure si ce dernier navait fait que lui obéir?

Lane couvrait ses arrières. Il nettoyait derrière lui. Et il évitait de devoir quoi que ce soit à quiconque. Cétait la raison principale, en fait. Tout bien réfléchi, cétait même la seule. Un type comme Lane a un ego qui len rend incapable. Devoir quelque chose à quelquun, non.

Silence dans la pièce.

Quest-il arrivé à Knight à la fin? demanda Reacher.

Son quatrième anniversaire, dit Hobart. Il na pas choisi le seau. Il ne voulait plus continuer. Cette lopette ma lâché. Tu parles dun Marine!
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Dix minutes plus tard, Dee Marie Graziano rentra chez elle. Linterphone du couloir sonna et elle demanda de laide pour monter les courses. Reacher descendit les trois étages et remonta quatre sacs à lappartement. Dee Marie les déballa dans la cuisine. Elle avait acheté beaucoup de soupes, du Jell-O, des antalgiques et des crèmes antiseptiques.

On nous a dit que Kate Lane avait reçu de la visite dans les Hamptons, lança Reacher.

Dee Marie garda le silence.

Cétait vous? demanda Reacher.

Je suis dabord allée au Dakota, répondit-elle. Mais le portier ma dit quils étaient partis.

Et donc, vous les avez suivis.

Deux jours plus tard. Nous avons décidé que je devais le faire. Ça été une longue journée. Très chère.

Vous êtes allée prévenir la numéro deux.

Nous pensions quil fallait lui montrer ce dont son mari était capable.

Comment a-t-elle réagi?

Elle a écouté. Nous avons marché sur la plage et elle écoutait ce que javais à lui dire.

Rien dautre?

Elle a tout encaissé. Sans beaucoup réagir.

Vous avez été catégorique?

Jai dit que nous navions aucune preuve. Et aucun doute non plus.

Et elle na pas réagi?

Elle sest contentée dencaisser. En maccordant son attention.

Vous lui avez parlé de votre frère?

Il fait partie de lhistoire. Elle a écouté. Sans rien dire. Elle est belle et riche. Ces gens-là sont différents. Ce qui ne leur arrive pas à eux narrive pas du tout.

Quest-il arrivé à votre mari?

Vinnie? LIrak, voilà ce qui lui est arrivé. Fallouja. Un engin piégé sur le bas-côté de la route.

Je suis désolé.

On ma dit quil était mort sur le coup. Mais cest ce quon dit toujours.

Et des fois cest vrai.

Jespère que cétait le cas. Juste pour cette fois.

Armée ou milice privée?

Vinnie? Larmée. Il haïssait les milices.

*

Reacher laissa Dee Marie dans la cuisine et revint dans le salon. La tête de Hobart reposait en arrière et ses lèvres étaient figées en un rictus. Son cou était mince avec des tendons saillants. Douloureusement maigre, son torse semblait étrangement long par rapport à ses membres amputés.

Besoin de quelque chose? lui demanda Reacher.

Question idiote, lui renvoya Hobart.

Quest-ce que le trois de trèfle peut bien vouloir dire, daprès vous?

Knight.

Comment ça?

Le trois était son chiffre fétiche. Et «Trèfle», son surnom dans larmée. Parce quil aimait faire la fête et à cause du jeu de mots sur son nom. «Knight club», «night-club»{19}. Et voilà. On lappelait Trèfle, dans le temps.

Il avait laissé une carte à jouer sur le corps dAnne Lane. Le trois de trèfle.

Cest pas vrai?! Il me lavait dit. Je ne lai pas cru. Je pensais quil en rajoutait. Comme dans un livre ou un film.

Reacher ne dit rien.

Il faut que jaille aux toilettes, dit Hobart. Appelez Dee.

Je men occupe, dit Reacher. On va laisser Dee tranquille.

Il avança, saisit lavant de la chemise de Hobart et le redressa. Glissa un bras sous ses épaules. Saccroupit, passa lautre bras sous ses genoux et le souleva du canapé. Hobart était léger comme une plume. Pas loin de quarante-cinq kilos. Il ne restait plus grand-chose de lui.

Reacher lamena à la salle de bains, saisit de nouveau lavant de sa chemise à une main et le tint en lair, verticalement, comme une poupée de chiffons. Défit son pantalon et le lui baissa.

Vous avez déjà fait ça, dit Hobart.

Jétais dans la PM, dit Reacher. Jai déjà tout fait.

*

Reacher replaça Hobart sur le canapé et Dee Marie lui redonna de la soupe. Et se servit du même torchon humide pour lui essuyer le menton.

Jai quelque chose dimportant à vous demander à tous les deux, dit Reacher. Il faut que je sache où vous êtes allés et ce que vous avez fait ces quatre derniers jours.

Dee Marie répondit. Pas de ruse, pas dhésitation, rien qui sonnait faux ou trop préparé. La simple narration linéaire, légèrement incohérente et donc parfaitement convaincante, de quatre jours ordinaires dans un cauchemar longue durée. Ils avaient débuté par le séjour de Hobart à lhôpital St Vincent. Dee Marie lavait emmené aux urgences la nuit précédente à cause dune crise aiguë de paludisme. Le médecin lavait mis sous perfusion pendant quarante-huit heures. Dee Marie était restée avec lui la majeure partie du temps. Ensuite elle lavait ramené à la maison en taxi et lavait remonté sur son dos jusquau troisième. Ils étaient seuls dans lappartement depuis lors, mangeant ce quil y avait dans les placards de la cuisine, sans rien faire ni voir personne jusquà ce que leur porte soit fracassée et que Reacher atterrisse au milieu du salon.

Pourquoi voulez-vous savoir ça?

La nouvelle MmeLane a été enlevée. Avec sa fille.

Vous avez cru que cétait moi?

Pendant un temps.

Réfléchissez encore un peu.

Cest fait.

Et pourquoi jaurais fait ça?

Pour vous venger. Pour vous enrichir. La rançon se montait à exactement la moitié du paiement reçu au Burkina Faso.

Jaurais tout demandé.

Moi aussi.

Mais je ne men serais pas pris à une femme et une gosse.

Moi non plus.

Alors, pourquoi avoir pensé à moi?

Nous avons eu quelques informations sur vous et sur Knight. Nous avons entendu parler de mutilations. Rien de précis. Et dun homme à la langue coupée. Parfois, deux plus deux égale trois. Nous avons pensé quil sagissait de vous.

La langue coupée? dit Hobart. Jaimerais bien. Je ferais tout de suite léchange.

Et il ajouta:

Mais ça, cest une pratique qui vient dAmérique du Sud. Brésil, Colombie, Pérou. Peut-être de Sicile. Pas dAfrique. Impossible de faire rentrer une machette dans la bouche de quelquun. Les lèvres, à la rigueur. Jai déjà vu ça. Ou même les oreilles. Mais pas la langue.

Nous vous prions de nous excuser, dit Pauling.

Il ny a pas de mal, dit Hobart.

On fera réparer la porte.

Oui, jaimerais autant.

Et nous vous aiderons, dans la mesure du possible.

Jaimerais bien aussi. Mais occupez-vous dabord de la femme et de la fille.

Nous pensons quil est déjà trop tard.

Ne dites pas ça. Tout dépend de lidentité des ravisseurs. Tant quil y a de la vie, il y a de lespoir. Lespoir ma fait vivre pendant cinq années terribles.

*

Reacher et Pauling laissèrent Hobart et Dee Marie ensemble sur leur canapé usagé, le bol de soupe à moitié fini. Ils descendirent les trois étages jusquà la rue et se retrouvèrent dans les ombres de laprès-midi dune merveilleuse journée de fin dété. La circulation progressait bruyamment dans la rue, lente et coléreuse. Les klaxons beuglaient et les sirènes aboyaient. Des piétons pressés les évitaient sur le trottoir.

Huit millions dhistoires dans la ville nue{20} dit Reacher.

Et on na pas avancé, ajouta Pauling.
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Reacher lemmena vers le nord, le long de Hudson Street. Ils traversèrent Houston, jusquau pâté de maisons situé entre Clarkson et Leroy.

Je crois que lhomme à la langue coupée habite près dici, dit-il.

Avec vingt mille autres, dit Pauling.

Reacher ne répondit rien.

Et maintenant? reprit-elle.

On repart de zéro. Nous avons perdu du temps, cest tout. De lénergie aussi. Cest de ma faute. Jai été bête.

Pourquoi?

Vous avez vu comment Hobart était habillé?

Un jean neuf et pas cher.

Le type que jai vu partir avec la voiture portait un jean usagé. Les deux fois. Vieux, doux, délavé, usé, déteint, confortable. Le gérant soviétique a dit la même chose. Le vieux Chinois aussi. Impossible que ce gars-là rentre tout juste dAfrique. Ni dailleurs. Il faut des années pour quun jean et une chemise prennent cet aspect. Le type que jai vu vient de passer cinq ans tranquillement chez lui, à faire sa lessive, pas cloîtré dans une prison digne dun enfer.

Pauling ne dit rien.

Vous pouvez y aller, maintenant, reprit Reacher. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez. Vous nêtes pour rien dans la mort dAnne Lane. Elle était morte avant même que vous entendiez parler delle. Vous pouvez dormir tranquille.

Oui, mais mal. Parce que je ne peux rien faire contre Edward Lane. Le témoignage de Hobart na aucune valeur.

Parce que cest du ouï-dire?

Le ouï-dire peut suffire. Une déclaration de Knight juste avant de mourir serait admissible parce que le tribunal supposerait quil navait aucune raison de mentir sur son lit de mort.

Et alors? Où est le problème?

Il ne sagit pas de la déclaration dun mourant. Il sagit dune douzaine délucubrations aléatoires réparties sur une période de quatre ans. Hobart en a choisi une, cest tout. Et il admet aisément quaussi bien lui que Knight étaient comme fous la plupart du temps. On me jetterait du tribunal à grands coups déclats de rire littéralement.

Mais vous lavez cru.

Elle acquiesça:

Sans aucun doute.

Alors, contentez-vous de ce que vous avez. Et Patti Joseph aussi. Jirai lui raconter.

Vous vous en contentez, vous?

Jai dit que vous pouviez partir. Pas moi. Pas encore. Mon emploi du temps est de plus en plus chargé.

Je reste.

Cest vous qui choisissez.

Je sais. Vous voulez que je reste?

Il la regarda. Et répondit, honnêtement:

Oui. Oui.

Bon, je continue.

Épargnez-moi simplement vos scrupules. Cette affaire ne se réglera pas au tribunal avec la déclaration dun mourant.

Comment se réglera-t-elle?

Le premier colonel avec lequel je me suis vraiment disputé, je lui ai collé une balle dans la tête. Et, pour linstant, japprécie Lane bien moins que ce type-là. Cétait quasiment un saint comparé à lui.

Je vous accompagne chez Patti Joseph.

Non. Je vous y retrouve, dit-il. Dans deux heures. Il faut quon se sépare.

Pourquoi?

Je vais essayer de me faire tuer.

*

Pauling lui dit quelle serait dans le hall du Majestic dici deux heures et se dirigea vers le métro. Reacher se mit à marcher vers le nord dans Hudson Street, ni vite ni lentement, au milieu du trottoir de gauche. Douze étages au-dessus de lui et dix mètres derrière son épaule gauche se trouvait une fenêtre orientée au nord. Un épais tissu noir lobturait. Le tissu avait été retourné sur un quart de sa largeur pour créer une fente haute et étroite, comme si quelquun dans la pièce voulait voir la ville, au moins en partie.

Reacher traversa Morton Street, Barrow et Christopher. Une fois dans la 10eRue Ouest, il commença à zigzaguer dans les rues étroites et bordées darbres du Village, se dirigeant vers lest pendant un pâté de maisons, puis vers le nord, vers louest, et de nouveau vers le nord. Il arriva en bas de la 8eAvenue et mit quelque temps cap au nord, puis il repartit en zigzag dans la partie calme des petites rues de Chelsea. Sarrêta devant lentrée dun immeuble en brique, se pencha et resserra ses lacets. Reprit sa route, sarrêta de nouveau derrière une grande poubelle carrée en plastique et étudia quelque chose par terre. Au niveau de la 23eRue Ouest, il tourna vers lest et encore une fois vers le nord dans la 8eAvenue. Se cala au centre du trottoir de gauche et avança posément. Patti Joseph et le Majestic se trouvaient à quelque trois kilomètres en ligne droite et il avait une bonne heure pour y arriver.

*

Une demi-heure plus tard, à Columbus Circle, il entra dans Central Park. La lumière du jour diminuait. Les ombres sallongeaient, on ne les distinguait plus les unes des autres. Lair était encore chaud. Il parcourut les allées pendant quelque temps, puis les quitta pour emprunter une route non balisée entre les arbres. Sarrêta et sappuya à un tronc darbre, face au nord. Puis à un autre, face à lest. Rejoignit une allée, se trouva un banc libre et sassit, le dos au flot des gens qui marchaient. Et attendit jusquà ce que la montre quil avait dans la tête lui dise de bouger.

*

Il trouva Lauren Pauling qui lattendait dans un fauteuil, dans le hall du Majestic. Elle sétait refait une beauté. Agréable à regarder. Beaucoup de qualités. Il se surprit à penser que Kate Lane aurait pu évoluer comme elle dans vingt ans.

Je suis passée voir le gérant russe, dit-elle. Il ira réparer la porte ce soir.

Bien, dit-il.

Vous ne vous êtes pas fait tuer.

Il sassit à côté delle.

Encore une erreur, dit-il. Je pensais quil y avait un traître dans lentourage de Lane. Mais maintenant je ne le pense plus. Hier matin, Lane ma offert un million de dollars. Ce matin, après avoir perdu tout espoir, il ma dit de trouver les salauds. De les chercher et de les détruire. Il était aussi sérieux quon peut lêtre. Un complice infiltré aurait supposé que jétais plutôt motivé. Et jai déjà montré que je nétais pas totalement incompétent. Pourtant, personne na tenté de marrêter. Et on aurait dû essayer, nest-ce pas? Un complice aurait forcément essayé. Mais personne na rien fait. Je viens de passer deux heures à flâner dans Manhattan. Dans des petites rues, des endroits calmes, à Central Park. Jai passé mon temps à marrêter et à tourner le dos à tout le monde. Jai donné à quiconque le souhaitait une bonne douzaine doccasions de me descendre. Personne na rien tenté.

Ils vous auraient suivi?

Cest pour ça que jai tenu à démarrer entre Clarkson et Leroy. Il doit y avoir une sorte de camp de base. Jaurais été pris en filature à partir de là.

Comment ont-ils pu faire le coup sans aide de lintérieur?

Je nen ai absolument aucune idée.

Vous trouverez bien.

Répétez-moi ça.

Pourquoi? Vous avez besoin dinspiration?

Non, jaime le son de votre voix.

Vous trouverez bien, dit-elle de sa voix basse et chaude, comme si elle avait passé les trente dernières années à récupérer dune laryngite.

*

Ils se firent annoncer par la réception et prirent lascenseur jusquau septième. Patti Joseph était dehors dans le couloir et les attendait. Il y eut un moment de gêne lorsque Pauling et elle se virent. Patti avait passé cinq ans à croire que Pauling avait fait défaut à sa sœur, et Pauling les mêmes cinq années à être daccord avec elle. Il fallait rompre la glace. La promesse implicite quil y avait du nouveau aida Patti à se réchauffer. Et Reacher se dit que Pauling avait beaucoup dexpérience avec les parents en deuil. Comme nimporte quel enquêteur.

Du café? demanda Patti avant même quils aient franchi la porte.

Je me demandais quand vous alliez nous le proposer, répondit Reacher.

Patti gagna la cuisine pour mettre la machine à café en marche et Pauling marcha droit sur la fenêtre. Regarda ce quil y avait sur le rebord et vérifia la vue. Haussa les sourcils dans la direction de Reacher, puis un peu les épaules comme pour lui dire: «Étrange, mais jai vu pire.»

Alors, quest-ce qui se passe? lança Patti de lautre bout de lappartement.

Attendons dêtre tous installés, dit Reacher.

Dix minutes plus tard cétait chose faite et Patti Joseph pleurait. Des larmes de tristesse, de soulagement, de deuil qui se fait.

De colère.

Où est Knight maintenant? demanda-t-elle.

Il est mort, dit Reacher. Et il a souffert avant.

Bien. Tant mieux.

Cest indiscutable.

Quallons-nous faire de Lane?

Cela reste à voir.

Je devrais appeler Brewer.

Brewer ne peut rien faire. Nous avons la vérité, mais aucune preuve. Pas de celles dont un flic ou un procureur ont besoin.

Vous devriez parler de Hobart aux autres. Leur dire ce que Lane a fait à leur pote. Les envoyer là-bas se rendre compte par eux-mêmes.

Ça pourrait ne pas marcher. Il se pourrait quils sen moquent. Des types capables de se sentir concernés auraient commencé par désobéir aux ordres en Afrique. Et maintenant, même sils se sentaient concernés, la meilleure façon de gérer leur culpabilité serait le déni. Ils ont eu cinq ans pour sentraîner.

Mais ça pourrait aussi marcher. Sils le voyaient de leurs propres yeux.

Nous ne pouvons pas prendre ce risque. Pas sans connaître leurs réactions à lavance. Parce que Lane, lui, supposera que Knight a craché le morceau en prison. Il verra donc en Hobart un problème à régler. Et une menace. Et voudra quil meure. Et ses types feront tout ce quil leur demandera de faire. Nous ne pouvons pas prendre ce risque. Hobart est un oiseau sur la branche, littéralement. Un souffle de vent suffirait à le faire tomber. Et sa sœur se retrouverait prise entre deux feux.

Quest-ce que vous faites ici?

Je vous donne des informations.

Non, pas ici chez moi. Ici à New York, à rentrer et sortir du Dakota.

Reacher ne dit rien.

Je ne suis pas idiote, reprit Patti. Je sais ce qui se passe. Qui dautre en sait plus? Qui pourrait en savoir plus? Et moi, je sais que, le lendemain du jour où jai cessé de voir Kate Lane et Jade, vous vous êtes pointé et des gens se sont mis à mettre des sacs dans des voitures, vous vous cachez sous la banquette arrière, et vous débarquez ici pour interroger Brewer sur la dernière fois quune des femmes dEdward Lane sest fait enlever.

Pourquoi pensez-vous que je suis ici? lui renvoya-t-il.

Je pense quil a remis ça.

Reacher regarda Pauling, qui haussa les épaules comme si elle pensait que Patti avait peut-être mérité dentendre lhistoire. Comme si Patti avait acquis ce droit grâce à cinq longues années de fidélité à la mémoire de sa sœur.

Et Reacher lui dit tout ce quil savait. Tous les faits, toutes les suppositions, toutes les hypothèses, toutes les conclusions. Lorsquil eut fini, elle se contenta de le regarder fixement.

Et dit:

Et vous pensez que, cette fois-ci, cest vrai, parce quil joue bien la comédie?

Non, je pense que personne ne joue aussi bien la comédie.

Allô la Terre? Et Adolf Hitler, alors? Il était capable de se mettre en rage sans raison.

Patti se leva, se dirigea vers le tiroir dune armoire et en sortit un paquet de photographies. En vérifia le contenu et le jeta sur les cuisses de Reacher. Une enveloppe toute neuve. Tirage en une heure. Trente-six poses. Il feuilleta la pile. Au sommet, cétait lui, de face, en train de sortir du hall du Dakota et sapprêtant à tourner en direction du métro dans Central Park West. Tôt ce matin, pensa-t-il. La ligneB jusquau bureau de Pauling.

Et alors?

Continuez.

Il continua de feuilleter et, vers la fin de la pile, vit Dee Marie Graziano, de face, en train de sortir du hall du Dakota.

Soleil à louest. Après-midi. La photo suivante la montrait de dos, en train dentrer dans limmeuble.

La sœur de Hobart, nest-ce pas? dit Patti. Ça colle avec votre histoire. Elle est dans mon carnet, elle aussi. Près de quarante ans, trop grosse, pas riche. Inclassable, jusquà aujourdhui. Mais maintenant je sais. Il sagit du jour où le portier du Dakota lui a dit que la famille était dans les Hamptons. Et elle y est allée.

Et alors?

Cest évident, non? Kate Lane emmène cette drôle de femme se promener sur la plage et entend une histoire étrange et fantastique, mais quelque chose dans lhistoire, et aussi chez son mari, lempêche de tout rejeter en bloc. Elle y entend un petit air de vérité qui la fait réfléchir. Voire lui fait demander des explications à son mari.

Reacher ne dit rien.

Et lenfer se déchaîne contre elle… Vous ne comprenez pas? Brusquement, Kate nest plus la femme loyale et obéissante. Brusquement, elle devient aussi mauvaise quAnne. Brusquement, elle devient un problème, elle aussi. Peut-être même une menace sérieuse.

Lane se serait attaqué à Hobart et à Dee Marie. Pas seulement à Kate.

Sil les avait trouvés. Vous les avez trouvés uniquement grâce au Pentagone.

Et le Pentagone déteste Lane, dit Pauling. Il ne lui donnerait même pas lheure.

Deux questions, dit Reacher. Si cest lhistoire qui se répète, celle dAnne qui recommence, pourquoi Lane me pousse-t-il à laider?

Il est joueur, dit Patti. Il est arrogant. Il se donne en spectacle à ses hommes et parie quil est plus malin que vous.

Question suivante, dit Reacher. Qui joue le rôle de Knight cette fois-ci?

Quelle importance?

Cest important. Le détail est important, vous ne trouvez pas?

Patti ne répondit pas. Détourna le regard.

Cest un détail gênant, dit-elle enfin. Parce que personne na disparu.

Et elle ajouta:

Daccord, je mexcuse. Vous avez peut-être raison. Que lenlèvement dAnne ait été bidon nimplique pas que cela soit le cas pour Kate.

Puis elle dit:

Souvenez-vous bien dune chose pendant que vous laidez. Vous nêtes pas à la recherche dune femme quil aime. Vous êtes à la recherche dun article de prix. Cest comme si quelquun lui avait volé une montre en or et quil en était furieux.

Et, mue par ce que Reacher jugea être une simple habitude, elle gagna la fenêtre et, mains jointes dans le dos, regarda dehors, vers le bas.

Pour moi, ce nest pas fini, reprit-elle. Pas tant que Lane naura pas eu ce quil mérite.
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Reacher et Pauling prirent lascenseur en silence jusquau hall dentrée du Majestic. Passèrent sur le trottoir. Début de soirée. Quatre files de circulation et des amoureux dans le parc. Des chiens en laisse, des groupes de touristes, laboiement grave des sirènes des camions de pompiers.

Où allons-nous maintenant? demanda-t-elle.

Prenez votre soirée, dit-il. Je retourne dans la cage aux fauves.

Pauling se dirigea vers le métro et Reacher vers le Dakota. Le portier le laissa entrer sans prévenir personne. Soit Lane lavait fait rajouter sur une liste de personnes autorisées, soit le portier sétait habitué à le voir. Dans tous les cas, ce nétait pas bon signe. Bas niveau de sécurité. Et Reacher ne voulait pas quon le prenne pour un membre de la troupe de Lane. Même sil navait pas lintention de revenir au Dakota par la suite. Cétait bien au-dessus de son salaire.

Personne ne lattendait dans le couloir du quatrième. La porte de Lane était fermée. Reacher frappa, puis trouva le bouton dune sonnette et appuya dessus. Une minute plus tard, Kowalski lui ouvrit. Le plus grand des types de Lane, mais pas un géant. Environ un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-dix kilos. Il semblait seul. Rien dautre que le calme et le silence derrière lui. Il recula, tint la porte et Reacher entra.

Où est parti tout le monde? demanda Reacher.

Dehors, à secouer les branches, dit Kowalski.

Quelles branches?

Burke a une théorie. Il pense que des fantômes nous ont rendu visite.

Quels fantômes?

Vous le savez bien, dit Kowalski. Cest à vous que Burke en a parlé en premier.

Knight et Hobart, dit Reacher.

Eux-mêmes.

Perte de temps, dit Reacher. Ils sont morts en Afrique.

Faux, dit Kowalski. Un ami dun ami damis a appelé un employé des AC. Seul lun des deux est mort en Afrique.

Lequel?

Nous ne savons pas encore. Mais nous allons trouver. Vous savez combien gagne un fonctionnaire des AC?

Pas des masses, jimagine.

Chaque homme a son prix. Et celui dun fonctionnaire des AC est plutôt bas.

Ils traversèrent lentrée pour passer au salon désert. La photo de Kate Lane avait toujours la meilleure place sur la table. Un spot encastré au plafond la faisait subtilement briller.

Vous les connaissiez? demanda Reacher. Knight et Hobart, je veux dire?

Bien sûr, dit Kowalski.

Vous étiez en Afrique?

Bien sûr.

Et vous êtes dans quel camp? Le leur ou celui de Lane?

Lane me paie. Pas eux.

Vous avez donc un prix, vous aussi.

Seuls les baratineurs nen ont pas.

Vous étiez quoi, dans le temps?

Nageur de combat.

Au moins, vous savez nager.

Reacher savança dans le couloir intérieur et se dirigea vers la suite parentale. Kowalski juste derrière lui.

Vous allez me suivre partout? demanda Reacher.

Probablement. Où allez-vous, de toute façon?

Compter largent.

Lane est daccord?

Il ne maurait pas donné le code, sinon.

Il vous a donné le code?

Jespère bien, pensa Reacher. Main gauche, index replié, annulaire tendu, majeur tendu, majeur replié. 3785. Jespère.

Il ouvrit la porte du placard et tapa 3785 sur le clavier du digicode. Après une attente insupportable dune seconde, le digicode bipa et le verrou de la porte intérieure joua.

Moi, il ne ma jamais donné le code, dit Kowalski.

Mais je parie quil vous laisse faire le maître-nageur dans les Hamptons.

Reacher tira la porte intérieure, puis sur la chaînette pour allumer. Le placard faisait environ deux mètres de profondeur sur un mètre de côté. Un espace étroit pour marcher sur la gauche, largent à droite. En paquets. Tous intacts sauf lun deux, qui était ouvert et à moitié vide. Celui que Lane avait répandu partout dans la chambre avant de le refaire. Reacher le tira dehors. Lapporta jusquau lit et ly déposa. Kowalski restait à côté de lui.

Vous savez compter? demanda Reacher.

Vous êtes un marrant, vous, dit Kowalski.

Eh bien, comptez-moi ça.

Reacher recula jusquau placard, y entra de profil et saccroupit. Pris un paquet intact sous plastique en haut de la pile et le fit tourner dans ses mains pour vérifier les six faces. Sur une, sous la légende «Banque Centrale» était marqué en plus petit «Gouvernement National, Ouagadougou, Burkina Faso». Juste au-dessous: «1000000 dollars». Le plastique était vieux, épais et crasseux. Reacher lécha la pulpe de son pouce, frotta sur une petite surface et découvrit le visage de Benjamin Franklin. Des billets de cent dollars. Dix mille par paquet. Le film rétractable était dorigine et intact. Un million de dollars, à moins que messieurs les banquiers du gouvernement national du Burkina Faso dO-Ville naient triché, ce qui nétait probablement pas le cas.

Un million de dollars dans un paquet à peu près aussi lourd quun bagage de cabine bien rempli.

En tout, dix paquets intacts. Et dix emballages vides.

Un total de vingt millions de dollars, à lorigine.

Cinquante liasses! cria Kowalski depuis le lit. Dix mille dollars chacune.

Ce qui fait en tout? cria Reacher en réponse.

Silence.

Quoi, vous étiez malade le jour des tables de multiplication?

Beaucoup dargent.

Bien vu, pensa Reacher. Cinq cent mille. Un demi-million. Dix millions et demi sur place, dix millions et demi disparus.

Le total initial dans le temps était de vingt et un millions de dollars.

Lintégralité du paiement du Burkina Faso. Le capital de Lane, intact pendant cinq ans.

Intact jusquà trois jours auparavant.

Kowalski apparut dans louverture du placard avec lemballage déchiré. Il avait rangé proprement largent restant en deux piles égales, plus une liasse posée au sommet, à cheval sur les deux piles. Puis il avait tassé et plié le plastique épais en un petit paquet à peu près deux fois plus petit que loriginal, et presque opaque.

Vous étiez encore malade le jour des nombres entiers?

Kowalski ne dit rien.

Pas moi, dit Reacher. Moi, jy étais.

Silence.

Vous voyez, il y a les nombres pairs et les nombres impairs. Avec un nombre pair on peut faire une paire de piles identiques, doù leur nom. Mais, avec un nombre impair, il faut en mettre une à cheval en haut.

Kowalski ne dit rien.

Cinquante est un nombre pair, dit Reacher. Alors que, par exemple, quarante-neuf est un nombre impair.

Et alors?

Et alors, sortez de votre poche les dix mille que vous avez volés et donnez-les-moi.

Kowalski resta impassible.

Vous choisissez, dit Reacher. Pour garder ces dix plaques, vous devrez me battre en combat à mains nues. Si vous y arrivez, vous en voudrez plus et vous en prendrez plus et vous vous enfuirez. Et à ce moment-là vous serez dehors, et Lane et ses types viendront secouer les arbres pour vous. Cest ça que vous voulez?

Kowalski ne dit rien.

Et vous ne me battrez pas, de toute façon, dit Reacher.

Cest ce que vous pensez?

Même Demi Moore vous casserait la gueule.

Je suis entraîné.

À quoi faire? Nager? Vous voyez de leau par ici?

Kowalski ne dit rien.

Cest le premier coup qui décidera, dit Reacher. Comme dhabitude. Alors, sur qui vous pariez? Le nabot ou le géant?

Vous ne voudriez pas de moi comme ennemi, dit Kowalski.

Je ne voudrais pas de vous comme ami, rectifia Reacher. Voilà qui ne fait aucun doute. Je nirais jamais avec vous en Afrique. Surtout pas ramper jusquà un poste dobservation avancé si vous surveilliez mes arrières. Je ne voudrais pas me retourner et vous voir partir dans le soleil couchant.

Vous ne savez pas ce qui sest passé.

Je sais exactement ce qui sest passé. Vous avez laissé deux hommes trois cents mètres derrière la ligne de front. Vous êtes répugnant.

Vous ny étiez pas.

Vous déshonorez luniforme que vous avez porté.

Kowalski ne dit rien.

Mais vous savez bien où sont vos intérêts. Non? Et il ne faudrait pas quon vous voie mordre la main qui vous nourrit, nest-ce pas?

Kowalski ne bougea pas pendant un long moment, puis il laissa tomber lemballage tassé et alla chercher dans sa poche arrière une liasse de billets de cent dollars. Elle était pliée en deux. Il la laissa tomber par terre, elle reprit sa forme aplatie, comme une fleur qui éclot. Reacher la fourra dans le paquet ouvert et remit celui-ci sur le dessus de la pile. Tira la chaînette pour éteindre et ferma la porte. La serrure électronique se verrouilla et bipa.

Cest bon? dit Kowalski. Il ny a pas de mal?

Aucune importance, dit Reacher.

Il emmena Kowalski jusquau salon et gagna ensuite la cuisine en jetant un coup dœil au bureau. Lordinateur. Les tiroirs. Quelque chose le tarabustait. Il resta une seconde dans le silence vide. Puis une nouvelle idée le frappa. Comme un glaçon sur la nuque.

Quels arbres sont-ils en train de secouer? demanda-t-il.

Les hôpitaux, dit Kowalski. Nous nous sommes dit que celui qui sen est sorti devait être malade.

Quels hôpitaux?

Je ne sais pas. Tous, jimagine.

Les hôpitaux ne livrent pas leurs secrets.

Vous croyez? Vous savez combien gagne une infirmière aux urgences?

Un moment de silence.

Je ressors, dit Reacher. Vous, restez ici.

Trois minutes plus tard, il était à la cabine téléphonique en train dappeler Pauling sur son mobile.
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Pauling répondit à la deuxième sonnerie. Ou à la deuxième vibration, se dit Reacher. Elle prononça son nom et Reacher demanda:

Vous avez une voiture?

Non.

Alors sautez dans un taxi et filez chez Dee Marie. Lane et ses types sont en train de prospecter les hôpitaux à la recherche soit de Hobart soit de Knight. Ils ne savent pas encore lequel des deux est revenu. Mais ce nest plus quune question de temps avant quils arrivent à StVincent, trouvent le nom de Hobart et paient pour avoir son adresse. Je vous retrouve là-bas. Nous allons devoir les déplacer.

Sur quoi il raccrocha et héla un taxi pour lui-même dans la 9eAvenue. Le chauffeur était rapide, mais pas la circulation. Elle saméliora un peu après Broadway. Mais pas tellement. Reacher sétendit de côté sur la banquette et posa sa tête contre la vitre. Respira lentement et calmement. Et pensa: Inutile de sexciter quand on ne peut pas contrôler. Et il ne contrôlait pas la circulation à Manhattan. Cétaient les feux rouges qui le faisaient. Environ soixante-douze entre limmeuble Dakota et le cantonnement de Hobart.

*

Hudson Street montant en sens unique du sud vers le nord à partir de la 14eRue Ouest, le taxi prit par Bleeker Street, la 7eAvenue et Varick Street. Puis il tourna à droite dans Charlton Street. Reacher le fit sarrêter au milieu du pâté de maisons et effectua lapproche finale à pied. Trois voitures étaient garées près de chez Dee Marie. Aucune nétait une berline de luxe avec des plaques OSC. Il jeta un coup dœil à la circulation qui arrivait du sud et appuya sur le bouton «4L». Pauling répondit, Reacher dit son nom et la porte de limmeuble bourdonna.

Au troisième étage, celle de lappartement était toujours béante. Charnières arrachées, cadre éclaté. Derrière elle, des voix dans le salon. Celles de Dee Marie et de Pauling. Reacher savança, les deux femmes se turent. Se contentèrent de regarder derrière lui, vers la porte. Il savait ce quelles pensaient. Cette protection nen était pas une contre le monde extérieur. Dee Marie était toujours dans sa robe en coton, mais Pauling sétait changée. Elle portait un jean et un T-shirt. Ça lui allait bien. Hobart, lui, était là où Reacher lavait vu la dernière fois, sur le canapé. Il avait une sale tête. Pâle et malade. Mais ses yeux brillaient. Il était en colère.

Y a Lane qui débarque? demanda-t-il.

Peut-être, dit Reacher. On ne peut pas négliger cette possibilité.

Quallons-nous faire?

Nous allons être malins. Nous allons nous assurer quil ne trouvera quun appartement vide.

Hobart garda le silence. Puis il acquiesça, avec un peu de réticence.

Où devriez-vous vous faire suivre? demanda Reacher. Médicalement parlant?

Médicalement? répéta Hobart. Aucune idée. Jimagine que Dee Marie a fait quelques recherches.

Birmingham, Alabama, dit-elle, ou Nashville, Tennessee. Un des grands hôpitaux universitaires de là-bas. Jai la documentation. Ils sont bons.

Pas Walter Reed? dit Reacher.

Walter Reed, cest bien pour ceux qui arrivent tout droit du champ de bataille. Mais son pied gauche est parti il y a cinq ans. Et même son poignet droit est complètement cicatrisé. Il lui faut un gros travail préparatoire. Chirurgie osseuse et plastique. Et encore… seulement après que le paludisme et la tuberculose auront été soignés. Ainsi que la dénutrition et les parasites.

Nous ne pouvons pas lamener à Birmingham ou Nashville ce soir.

Nous ne pourrons jamais ly amener. La chirurgie seule coûterait plus de deux cent mille dollars. Les prothèses, encore plus.

Elle prit deux dépliants sur une petite table et les lui tendit. Graphisme de luxe et photographies sur papier glacé en couverture. Ciel bleu, herbe verte, accueillants bâtiments en brique. À lintérieur, des précisions sur les programmes chirurgicaux et les concepteurs de prothèses. Dautres photographies. Des hommes bienveillants en blouse blanche et cheveux blancs portant des membres artificiels comme des bébés. Des unijambistes en maillot dathlète soutenus par de fins montants en titane prenant le départ dun marathon. Les légendes sous les photos étaient pleines doptimisme.

Ça ma lair bien, dit Reacher en lui rendant les dépliants.

Dee Marie les remit exactement à leur place, sur la table.

Même pas en rêve, répondit-elle.

Pour ce soir, dit Pauling, ce sera un motel. Pas trop loin. On pourrait peut-être louer une voiture. Vous savez conduire?

Dee Marie ne dit rien.

Accepte, Dee, lança Hobart. Ça serait plus facile pour toi.

Jai le permis, dit-elle.

On pourrait aussi louer un fauteuil roulant.

Oui, ça serait bien, dit Hobart. Une chambre au rez-de-chaussée et un fauteuil roulant. Ça serait mieux pour toi, Dee.

Ou un studio, dit Pauling. Avec une petite cuisine. Pour faire à manger.

Je ne peux pas me le permettre, répondit Dee Marie.

La pièce devint silencieuse. Reacher sortit sur le palier et vérifia le couloir. La cage descalier. Rien à signaler. Il rentra et ferma la porte du mieux quil put. Tourna à gauche dans lentrée, passa devant la salle de bains et gagna la chambre. Petit espace presque complètement rempli par un grand lit. Il se dit que Hobart y dormait à cause des crèmes antiseptiques et des antalgiques délivrables sans ordonnance empilés sur la table de nuit. Le lit était haut. Il simagina Dee Marie en train de hisser son frère sur son dos, de se retourner, de reculer jusquau lit et de le laisser tomber sur le matelas. De linstaller et de le border. Puis il se la représenta en route pour une nouvelle nuit sur le canapé.

La fenêtre de la chambre était en bois et le verre strié de suie. Rideaux passés, ouverts aux trois quarts. Des bibelots sur le rebord, et la photographie en couleurs dun vice-caporal des Marines. Vïnnie, se dit Reacher. Le mari mort. Réduit en pièces sur le bas-côté dune route de Fallouja. Mort sur le coup, ou pas. La visière de sa casquette était rabaissée sur ses yeux et les couleurs de la photo étaient criardes et lisses, passées à laérographe. Photographe hors base, pensa Reacher. Deux tirages pour environ une journée de paie, deux enveloppes en carton incluses dans le prix, une pour la mère et lautre pour la femme ou la petite amie. On pouvait trouver des photos similaires de Reacher quelque part sur terre. Pendant un temps, à chaque promotion il faisait prendre une photo de lui et la faisait envoyer à sa mère. Elle ne les exposait jamais parce quil ne souriait pas. Reacher ne souriait jamais à un appareil photo.

Il se rapprocha de la fenêtre et regarda au nord. La circulation sécoulait tel un fleuve. Il regarda vers le sud. Examina la circulation qui venait vers lui.

Et vit une Range Rover noire ralentir et se ranger le long du trottoir.

Plaque dimmatriculation: OSC19.

Reacher pivota et sortit de la chambre en trois grands pas. Se retrouva dans le salon en trois autres.

Ils sont là, dit-il. Maintenant.

Silence dune fraction de seconde.

Merde, dit Pauling.

Quest-ce quon fait? demanda Dee Marie.

La salle de bains, dit Reacher. Tous. Immédiatement.

Il sapprocha du canapé et prit Hobart par le devant de sa chemise en jean et le souleva. Le porta jusquà la salle de bains et le déposa doucement dans la baignoire. Dee Marie et Pauling sengouffrèrent à sa suite. Reacher les poussa pour se frayer un chemin jusquau couloir.

Vous ne pouvez pas sortir, dit Pauling.

Il le faut. Sinon, ils fouilleront tout lappartement.

Ils ne doivent pas vous trouver ici.

Fermez la porte à clé. Asseyez-vous et restez tranquilles.

Il se tint debout dans le couloir et entendit un bruit métallique provenant de la porte de la salle de bains, puis, une seconde plus tard, linterphone de la rue qui sonnait. Il attendit un instant avant dappuyer sur le bouton et dit:

Oui?

Entendit les bruits amplifiés de la circulation, puis une voix. Impossible de dire de qui il sagissait.

Service dinfirmerie à domicile des AC.

Reacher sourit. Joli, pensa-t-il.

*

Il appuya de nouveau sur le bouton et dit:

Montez.

Puis il retourna au salon et sassit sur le canapé, pour attendre.
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Reacher entendit lescalier craquer bruyamment. Ils sont trois, pensa-t-il. Il les entendit prendre le virage et commencer à monter vers le troisième. Sarrêter en haut des marches, surpris de trouver la porte fracturée. Puis il entendit la porte souvrir. Le léger grognement métallique dun gond tordu, puis rien dautre que les bruits de pas dans lentrée.

Le premier dans le salon fut Perez, le petit Hispanique.

Suivi dAddison, avec la cicatrice au-dessus de lœil.

Et dEdward Lane en personne.

Perez fit un pas à gauche et sarrêta net, Addison fit un pas à droite et sarrêta net, Lane savança au centre de ce petit arc de cercle, simmobilisa et regarda fixement Reacher.

Quest-ce que vous foutez là? demanda-t-il.

Je vous ai battus, dit Reacher.

Comment ça?

Je vous lai dit. Cétait mon métier. Je pourrais vous donner des miroirs au bout dune perche et vous battre malgré tout.

Où est Hobart?

Pas ici.

Cest vous qui avez fracturé la porte?

Je navais pas la clé.

Où est-il?

À lhôpital.

Des conneries. On vient de vérifier.

Pas en ville. Soit à Birmingham, Alabama, soit à Nashville, Tennessee.

Et comment avez-vous deviné?

Il a besoin de soins spéciaux. À StVincent, on lui a recommandé daller dans un des grands hôpitaux universitaires du Sud. On lui a donné de la documentation.

Reacher lui montrant la petite table, Edward Lane rompit le rang quil formait avec ses hommes et savança pour prendre les dépliants sur papier glacé. Il les feuilleta tous les deux et demanda:

Lequel?

Aucune importance.

Allons bon! dit Lane.

Hobart na pas enlevé Kate.

Cest ce que vous pensez?

Non. Ce que je sais.

Et comment ça se fait?

Vous auriez dû réunir plus dinformations que sa simple adresse. Vous auriez dû demander ce quil faisait à StVincent, pour commencer.

Nous lavons fait. On nous a dit quil avait le paludisme. Il avait été admis pour des perfusions de chloroquine.

Et…?

Et rien dautre. On peut sattendre à ce quun type qui vient de rentrer dAfrique ait le paludisme.

Vous auriez dû vous faire raconter toute lhistoire.

À savoir?

Et dun, il était attaché à son lit sous perfusion de chloroquine au moment précis où Kate a été enlevée. Et de deux, il souffre dune maladie antérieure.

Laquelle?

Reacher déplaça son regard et regarda Perez puis Addison en face.

Cest un quadruple amputé, dit-il. Pas de mains, pas de pieds, il ne marche pas, ne conduit pas, ne peut pas tenir une arme ni se servir dun téléphone.

Personne ne dit mot.

Voilà ce qui lui est arrivé en prison, reprit Reacher. Là-bas, au Burkina Faso. Le nouveau régime samusait bien. Une fois par an. Pour son anniversaire. Pied gauche, pied droit, main gauche, main droite. À la machette. Coupe, coupe, coupe, coupe.

Personne ne dit mot.

Après que vous vous êtes tous enfuis en labandonnant.

Pas de réaction. Ni culpabilité ni remords.

Ni colère.

Rien du tout.

Vous ny étiez pas, dit Lane. Vous ne pouvez pas savoir comment cétait.

Mais je sais comment cest maintenant. Hobart nest pas votre homme. Il en est physiquement incapable.

Sûr?

Plus que certain.

Il faut quand même que je le trouve, dit Lane.

Pourquoi?

Pas de réponse. Échec et mat. Lane ne pouvait pas répondre sans revenir au tout début et admettre ce quil avait demandé à Knight de faire pour lui cinq ans auparavant. Ça, il ne pouvait pas le faire sans se découvrir face à ses hommes.

Nous voici revenus à la case départ, dit-il. Vous savez qui nest pas coupable. Bravo, Major. Vous faites de grands progrès.

Pas exactement la case départ, dit Reacher.

Comment ça?

Je me rapproche, dit Reacher. Je vous livrerai le coupable.

Quand ça?

Quand vous maurez donné largent.

Quel argent?

Vous mavez offert un million de dollars.

Pour retrouver ma femme. Il est trop tard maintenant.

Daccord, dit Reacher. Je ne vous livrerai pas le type. Seulement un miroir au bout dune perche.

Livrez-le-moi, dit Lane.

Alors payez-moi ce que je veux.

Vous êtes comme ça?

Seul un baratineur na pas de prix.

Cest cher.

Je le vaux.

Je pourrais vous faire parler.

Aucune chance.

Il navait absolument pas bougé. Installé dans le canapé, décontracté, étalé, les bras reposant tranquillement contre le dossier, les jambes écartées, un mètre quatre-vingt-treize, cent quinze kilos, limage même dune suprême confiance en ses capacités physiques.

Si vous essayez un coup foireux, je vous plie en deux et je me sers de la tête dAddison comme marteau pour vous clouer Perez dans le cul.

Je naime pas les menaces.

De la part dun type qui a dit quil me crèverait les yeux?

Jétais secoué.

Jétais fauché. Je le suis toujours.

Silence dans la pièce.

Daccord, dit Lane.

Quoi, «daccord»? dit Reacher.

Daccord, un million de dollars. Quand me donnerez-vous le nom?

Demain, dit Reacher.

Lane acquiesça. Se retourna. Dit à ses hommes:

On y va.

Il faut que jaille aux toilettes, dit Addison.


47

Latmosphère dans la pièce était chaude et calme.

Où est la salle de bains? demanda Addison.

Reacher se leva, lentement.

Je suis quoi, moi? Larchitecte?

Mais il regarda par-dessus son épaule gauche, vers la porte de la cuisine. Addison suivit son regard et fit un pas dans cette direction. Reacher fit un pas dans lautre. Subtil élément de chorégraphie psychologique, mais, étant donné la petite taille de la pièce, leurs positions avaient changé. Maintenant cétait Reacher qui se trouvait le plus près de la salle de bains.

Je pense que cest la cuisine, dit Addison.

Peut-être, dit Reacher. Allez vérifier.

Il se mit en position dans lentrée du couloir et regarda Addison ouvrir la porte de la cuisine. Addison jeta un coup dœil à lintérieur, le temps didentifier la pièce, puis recula. Puis sarrêta comme sil venait seulement de comprendre ce quil avait vu. Et regarda de nouveau.

Quand Hobart est-il parti dans le Sud? demanda-t-il.

Je ne sais pas, dit Reacher. Aujourdhui, jimagine.

Il devait être pressé de sen aller. Il y a de la soupe sur la cuisinière.

Vous pensez quil aurait dû faire la vaisselle?

La plupart des gens le font.

La plupart des manchots?

Et comment faisait-il chauffer sa soupe, alors?

Avec de laide. Non? Une assistante sociale, probablement. Lambulance est venue le chercher et la embarqué, et vous pensez quune femme de ménage du gouvernement, payée des clopinettes, serait restée ici faire le ménage? Moi, je ny crois pas.

Addison haussa les épaules et referma la porte de la cuisine.

Où est la salle de bains?

Vous irez aux toilettes chez vous.

Quoi?

Un jour, Hobart va revenir avec des sortes de mains en métal qui lui permettront douvrir sa braguette et il naura pas envie de vous imaginer en train de pisser dans la même cuvette que lui.

Pourquoi?

Parce que vous nêtes pas digne de pisser dans sa cuvette. Vous lavez abandonné.

Vous ny étiez pas.

Et pour ça vous pouvez dire merci à votre ange gardien. Je vous aurais botté le cul et traîné jusquau front par les oreilles.

Le sacrifice était nécessaire pour sauver lunité, dit Edward Lane en avançant dun pas.

Sacrifier et sauver sont deux choses différentes, lui renvoya Reacher en le regardant en face.

Ne mettez pas mes ordres en question.

Ni vous les miens, dit Reacher. Sortez-moi ces nabots. Quils pissent dans le caniveau.

Un long moment de silence. Rien sur le visage de Perez, un froncement sur celui dAddison, un air calculateur dans les yeux de Lane.

Le nom, dit ce dernier. Demain.

Jy serai.

Lane fit un signe de tête à ses hommes, qui sortirent dans lordre dans lequel ils étaient entrés. Dabord Perez, ensuite Addison, Lane à larrière. Reacher écouta leurs pas jusquà ce que la porte de la rue claque, puis il revint dans la chambre. Les regarda monter dans la Range Rover noire et partir vers le nord. Il attendit une minute encore. Enfin, quand il estima quils avaient dépassé le feu de Houston Street, il revint vers lentrée et tapa à la porte de la salle de bains.

Ils sont partis, dit-il.

*

Reacher ramena Hobart sur le canapé et linstalla droit comme une poupée de chiffon. Dee Marie gagna la cuisine.

Nous avons tout entendu, dit Pauling en regardant le plancher.

La soupe est encore chaude, lança Dee Marie. Heureusement que ce type ne sest pas approché.

Heureusement pour lui, oui, dit Reacher.

Hobart changea de position sur le canapé.

Ne vous faites pas dillusions, dit-il. Ce ne sont pas des lopettes. Vous étiez à deux doigts de souffrir méchamment. Lane nengage pas des types bien.

Il vous a engagé, vous.

Cest vrai.

Et alors?

Je ne suis pas un type bien, dit Hobart. Je fais partie du lot.

Vous avez lair dun type bien.

Seulement devant mon public.

Bon. À quel point êtes-vous mauvais?

Jai été radié pour faute grave. Renvoyé de larmée.

Pourquoi?

Jai refusé dobéir à un ordre. Et puis jai arrangé le portrait du type qui lavait donné.

Quel était lordre?

De tirer sur un véhicule civil. En Bosnie.

On dirait un ordre illégal.

Hobart secoua la tête.

Non, dit-il, mon lieutenant avait raison. La voiture était remplie de salauds. Ils ont blessé deux des nôtres plus tard ce jour-là. Jai foiré.

Si cétaient Perez et Addison qui sétaient trouvés dans ces PO avancés en Afrique, vous les auriez abandonnés?

Le travail dun Marine est dobéir aux ordres, dit Hobart. Et jai appris dans la douleur que, parfois, les officiers en savent plus long.

Cest votre dernier mot? Pas de baratin?

Hobart regarda fixement dans le vide.

Je ne les aurais pas abandonnés. Pour rien au monde. Je ne comprends pas quon puisse faire ça. Je suis sacrément sûr de ne pas comprendre comment ils ont pu me laisser. Et jaurais préféré quils ne laient pas fait.

À la soupe! intervint Dee Marie. Cest lheure darrêter de parler et de se mettre à manger.

On devrait commencer par vous déménager, dit Pauling.

Ce nest plus la peine, assura Dee Marie. Ils ne reviendront pas. Pour le moment, lendroit le plus sûr de la ville est ici.

Ça serait plus facile pour vous.

Je ne cherche pas la facilité. Je veux ce qui est bien.

La sonnerie de linterphone bourdonna et ils entendirent un accent russe dans lappareil. Le gérant de la 6eAvenue qui venait réparer la porte cassée. Reacher le retrouva dans le couloir. Il transportait un sac doutils et un morceau de bois.

Maintenant, nous sommes en sécurité, dit Dee Marie.

Pauling paya le Russe et Reacher et elle descendirent lescalier jusquà la rue.

*

Pauling était calme et légèrement hostile tandis quils marchaient. Elle gardait ses distances et regardait droit devant elle. Empêchant son regard deffleurer celui de Reacher.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Nous avons tout entendu dans la salle de bains, dit-elle.

Et alors?

Vous avez signé avec Lane. Vous vous êtes vendu. Vous travaillez pour lui maintenant.

Je travaille pour Kate et Jade.

Vous pouviez le faire gratuitement.

Je voulais le mettre à lépreuve, dit Reacher. Je cherche toujours une preuve que lenlèvement a réellement eu lieu cette fois. Si cela navait pas été le cas, il aurait refusé. Il aurait dit que largent était hors jeu parce que jarrivais trop tard. Mais ce nest pas ce quil a fait. Il veut le type. Par conséquent, un type, il y en a un.

Je ne vous crois pas. Ce test na aucune valeur. Comme dit Patti Joseph, Lane est un joueur. Il fait son cinéma devant ses hommes et parie quil sera plus malin que vous.

Mais il vient de découvrir quil nest pas plus malin que moi. Jai trouvé Hobart avant lui.

Quoi quil en soit, cest pour largent, nest-ce pas?

Oui, dit Reacher. Cest cela.

Vous pourriez au moins essayer de nier.

Reacher sourit et continua à marcher.

Vous avez déjà vu un million de dollars en liquide? demanda-t-il. Vous les avez déjà tenus dans vos mains? Moi oui, aujourdhui. Sacrée sensation. Le poids, la densité. La puissance. Ça faisait chaud. Comme une petite bombe atomique.

Je suis sûre que cétait très impressionnant.

Jen avais envie, Pauling. Vraiment envie. Et je peux lavoir. Ce type, je vais le trouver de toute façon. Pour Kate et pour Jade. Autant vendre son nom à Lane. Ça ne change rien à la proposition de départ.

Si. Ça fait de vous un mercenaire. Tout comme eux.

Largent, cest le pouvoir.

Quest-ce que vous ferez avec un million de dollars, de toute façon? Vous allez vous acheter une maison? Une voiture? Une nouvelle chemise? Non, je ne comprends pas.

Je suis souvent mal compris, dit Reacher.

Entièrement de ma faute. Je vous aimais bien. Je pensais que vous valiez mieux queux.

Vous travaillez pour de largent.

Mais je choisis ceux pour qui je travaille, très attentivement.

Cela représente beaucoup dargent.

De largent sale.

Il se dépense aussi bien.

Eh bien, profitez-en.

Cest ce que je vais faire.

Elle garda le silence.

Pauling, dit Reacher, donnez-moi une chance.

Pourquoi?

Parce que, pour commencer, je vous paierai votre temps, vos services et vos frais, et ensuite jenverrai Hobart à Birmingham ou bien à Nashville pour quil se fasse réparer. Je lui achèterai assez de pièces détachées pour toute une vie et je lui louerai un endroit pour vivre et je lui donnerai de quoi se débrouiller, car je ne le vois pas vraiment sur le marché du travail, tel quil est là. Et sil en reste un peu, alors là, oui, je machèterai une chemise.

Sérieux?

Bien sûr. Jai besoin dune autre chemise.

Non, je voulais dire: pour Hobart?

Absolument. Il en a besoin. Il le mérite. Ça, cest sûr. Et ce ne serait que justice que Lane paie.

Elle sarrêta. Saisit le bras de Reacher et lobligea à sarrêter lui aussi.

Je suis désolée, dit-elle. Excusez-moi.

Vous pouvez vous racheter.

Comment ça?

En travaillant avec moi. Nous avons du boulot.

Vous avez dit à Lane que vous lui donneriez un nom demain.

Il fallait bien que je dise quelque chose. Je devais le faire partir.

On va y arriver dici demain?

Je ne vois pas ce qui nous en empêcherait.

Par où allons-nous commencer?

Je nen ai pas la moindre idée.
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Ils commencèrent dans lappartement de Pauling. Elle vivait dans une petite copropriété de Barrow Street, près de la 4eRue Ouest. Le bâtiment était une ancienne usine avec des plafonds voûtés en brique et des murs de soixante centimètres dépaisseur. Tons jaunes, chaleureux et accueillant. Une chambre dans une alcôve sans fenêtre, une salle de bains, une cuisine, une pièce avec un canapé et un fauteuil, une télévision et des tas de bouquins. Tapis aux couleurs douces, textures lisses, bois sombre. Lappartement dune femme seule. Sans le moindre doute. Une seule personne lavait conçu et décoré. Quelques petites photographies denfants dans des cadres, dont Reacher sut sans avoir à le demander quil sagissait de neveux et de nièces.

Il sassit sur le canapé, appuya sa tête contre le coussin et fixa la voûte de brique au-dessus de lui. Il était persuadé que lon pouvait démonter tout ce qui avait été fabriqué par lhomme. Si un homme ou un groupe dhommes avait été capable de faire quelque chose, alors un autre homme ou groupe dhommes devait être capable de le défaire. Cétait un principe fondamental. Il ne fallait que de lempathie, de la réflexion et de limagination. Et il aimait la pression. Les délais serrés. Il aimait avoir peu de temps pour résoudre les problèmes. Un endroit tranquille où travailler. Et un esprit semblable au sien avec lequel travailler. Il démarra avec la certitude que Pauling et lui auraient dénoué tout lécheveau dici le lendemain matin.

Cette certitude dura une demi-heure, en gros.

Pauling baissa les lumières et alluma une bougie, puis appela un traiteur indien. La montre dans la tête de Reacher se traînait autour des neuf heures et demie. Le ciel, par la fenêtre, passait du bleu marine au noir et les lumières de la ville brillaient avec éclat. Barrow Street était calme, mais les taxis de la 4eAvenue se servaient abondamment de leur klaxon. À loccasion, une ambulance hurlait en passant deux pâtés de maisons plus loin, en route vers lhôpital StVincent. La pièce semblait faire partie de la ville, mais aussi en être un peu détachée. Un peu isolée. Comme un sanctuaire partiel.

Refaites-moi ça, dit-il.

Quoi?

La séance de brain-storming. Posez-moi des questions.

Daccord. Quest-ce que nous avons?

Une action initiale qui ne tient pas la route et un type qui ne peut pas parler.

Et ce truc de la langue na pas de lien culturel avec lAfrique.

Contrairement à largent: exactement la moitié.

Silence dans la pièce. Rien dautre quune sirène distante qui passait en filant vers le sud dans la 7eAvenue.

Commençons par le commencement, reprit Pauling. Quelle était la toute première fausse note? Le premier drapeau rouge? Nimporte quoi, même quelque chose de complètement trivial ou aléatoire.

Reacher ferma les yeux et se remémora le tout début: le contact granulaire du gobelet en polystyrène dans sa main, sa texture, sa neutralité, ni chaud ni froid. Il se remémora Gregory arrivant sur le trottoir, alerte, économe de ses mouvements. Son attitude tandis quil interrogeait le serveur, sur ses gardes, attentif, en ancien combattant délite quil était. Son approche directe vers la table en terrasse.

Gregory ma interrogé sur la voiture que javais vue la veille et je lui ai répondu quelle était partie avant vingt-trois heures quarante-cinq, et il a dit que non, quil devait être plus près de minuit.

Bagarre sur le minutage?

Pas vraiment. Juste une trivialité, comme vous dites.

Quest-ce que ça voudrait dire?

Que lun de nous deux avait tort.

Vous ne portez pas de montre.

Avant, jen portais une. Je lai cassée. Je lai jetée.

Alors il est vraisemblable que Gregory avait raison.

Si ce nest que je suis généralement assez sûr de lheure quil est.

Fermez les yeux. Daccord?

Daccord.

Quelle heure est-il?

Neuf heures trente-six.

Pas mal, dit Pauling. Ma montre indique neuf heures trente-huit.

Elle avance.

Vous êtes sérieux?

Il rouvrit les yeux.

Absolument.

Pauling fouilla sur sa table basse et trouva la télécommande de la télé. Mit la chaîne météo. Lheure y était affichée dans un coin de lécran: source officielle, à la seconde près. Pauling vérifia de nouveau sa montre.

Vous avez raison, dit-elle. Deux minutes davance.

Il garda le silence.

Comment faites-vous?

Je ne sais pas.

Mais vingt-quatre heures sétaient déjà écoulées depuis lévénement sur lequel Gregory vous a interrogé. Quelle précision auriez-vous pu atteindre?

Je ne sais pas vraiment.

Quest-ce que cela voudrait dire si Gregory avait tort et vous raison?

Ça voudrait dire quelque chose. Mais je ne sais pas quoi exactement.

Que sest-il passé ensuite?

«Là tout de suite, il sagit plus vraisemblablement de mort que de vie», avait dit Gregory. Voilà ce qui sétait passé ensuite. Reacher avait vérifié le contenu de son gobelet, à peine trois millimètres dun express tiède, épais et mousseux. Il lavait posé et avait dit: «Daccord, allons-y.»

Quelque chose au moment dentrer dans la voiture de Gregory. La BMW bleue. Quelque chose a fait tilt. Pas sur le moment, après. Rétrospectivement.

Vous ne savez pas ce que cest?

Non.

Et ensuite?

Ensuite, nous sommes arrivés au Dakota et cest parti pour un tour.

La photographie, pensa Reacher. Ensuite, tout a tourné autour de la photographie.

Faisons une pause. Inutile dy aller en force, dit Pauling.

Vous avez de la bière au réfrigérateur?

Du vin blanc. Vous en voulez?

Je me comporte en égoïste. Vous navez pas foiré, il y a cinq ans. Vous avez fait tout ce quil fallait. Nous devrions prendre une minute pour fêter ça.

Elle resta silencieuse un moment. Puis elle sourit.

Cest vrai, dit-elle. Parce que, honnêtement, je me sens vraiment bien.

Reacher laccompagna à la cuisine. Elle sortit une bouteille du réfrigérateur, louvrit avec un tire-bouchon provenant dun tiroir. Elle prit deux verres dans un placard et les posa côte à côte sur le comptoir. Il les remplit. Ils levèrent leurs verres et trinquèrent.

Une belle vie est la meilleure des revanches, dit-il.

Ils burent chacun une gorgée et retournèrent vers le canapé. Sinstallèrent lun près de lautre.

Vous avez démissionné à cause dAnne Lane? demanda-t-il.

Pas directement. Je veux dire, pas tout de suite. Mais, au final, oui. Vous savez comment ça se passe… Comme un convoi naval dans lequel un des navires de guerre est touché sous la ligne de flottaison. Aucun dégât apparent, mais il traîne, de plus en plus, sécarte un peu de sa route, et quand arrive la bataille suivante il est complètement perdu de vue. Cétait tout moi.

Il ne dit rien.

Peut-être que jétais à bout, de toute façon, reprit-elle. Jadore cette ville, je ne voulais pas déménager et le patron du bureau de New York a le grade de sous-directeur. Jen étais encore loin.

Elle but une autre gorgée de vin, ramena ses jambes sous elle et se tourna légèrement de côté pour quil la voie mieux. Il se tourna à son tour, de sorte quils se faisaient plus ou moins face, à trente centimètres lun de lautre.

Pourquoi avez-vous démissionné? lui demanda-t-elle.

Parce quils mont dit que je pouvais.

Vous cherchiez à partir?

Non, je cherchais à rester. Mais lorsquils mont dit que javais la possibilité de partir, le ressort sest cassé. Jai compris que je nétais pas personnellement indispensable à leurs plans. Je pense quils auraient été relativement contents si jétais resté, mais il était clair que mon départ nallait pas leur briser le cœur.

Vous aimez être désiré?

Pas vraiment. Le ressort sest cassé, cest tout. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement.

Il cessa de parler et la regarda, en silence. Elle était belle dans la lueur des bougies. Les yeux brillants, la peau douce. Reacher aimait les femmes au moins autant que nimporte quel homme, et plus que la plupart, mais il était toujours prêt à trouver quelque chose qui nallait pas. La forme dune oreille, une cheville épaisse, la taille, les mensurations, le poids. La moindre petite chose pouvait lui gâcher le spectacle. Mais rien de tout ça chez Lauren Pauling. Rien du tout. Voilà qui était sûr.

En tout cas, félicitations, dit-il. Vous allez bien dormir ce soir.

Peut-être, dit-elle.

Avant dajouter:

Peut-être que je nen aurai pas loccasion.

Il perçut son odeur. Légèrement parfumée, du savon, une belle peau, du coton propre. Ses cheveux retombaient sur ses clavicules. Les coutures des épaules de son T-shirt étaient légèrement soulevées, invitant le regard dans des tunnels obscurs. Elle était mince et ferme, sauf là où il ne fallait pas quelle le soit.

Pourquoi nen auriez-vous pas loccasion?

On va peut-être travailler toute la nuit.

Travailler sans jouer rend ennuyeux.

Vous ne lêtes pas, dit-elle.

Merci, répondit-il.

Et il se pencha en avant et lembrassa, légèrement, sur les lèvres.

Sa bouche était entrouverte, fraîche et douce du vin quelle avait bu. Il glissa sa main libre sous ses cheveux jusquà sa nuque. Lamena plus près de lui et lembrassa plus fort. Elle fit de même avec sa main libre. Ils restèrent dans cette position pendant une bonne minute, à sembrasser, leurs deux verres de vin levés en lair à peu près au même niveau. Puis ils se détachèrent, reposèrent leurs verres et Pauling demanda:

Quelle heure est-il?

Neuf heures cinquante et une.

Comment faites-vous?

Aucune idée.

Elle laissa passer quelques secondes, puis se pencha et lembrassa de nouveau. En se servant de ses deux mains, lune derrière la tête de Reacher, lautre dans son dos. Il fit pareil, pure symétrie. Elle avait la langue fraîche et vive. Le dos étroit. La peau chaude. Il glissa la main sous son chemisier. Sentit la main de Pauling former un petit poing et tirer sa chemise hors du pantalon. Sentit ses ongles sur sa peau.

Je ne fais pas ça, dhabitude, dit-elle, la bouche pressée contre la sienne. Pas quand je travaille.

Mais nous ne travaillons pas, répondit-il. Nous faisons la fête.

Bien dit!

Et elle ajouta:

Nous nous réjouissons de ne pas être Hobart, nest-ce pas? Ni Kate Lane.

Je me réjouis que vous soyez vous.

Elle leva les bras au-dessus de sa tête et garda la pose pendant quil lui enlevait son T-shirt. Elle portait un petit soutien-gorge noir. Il leva les bras à son tour et elle sagenouilla sur le canapé pour faire passer sa chemise par-dessus sa tête. Ainsi que son T-shirt. Elle étala ses mains comme des petites étoiles de mer sur la large étendue de sa poitrine. Les fit glisser vers le sud. Défit sa ceinture. Reacher lui dégrafa son soutien-gorge. La souleva puis létendit sur le canapé. Embrassa ses seins. Au moment où la montre dans sa tête indiquait dix heures cinq, ils étaient dans le lit de Pauling, nus sous les draps, enchaînés lun à lautre, faisant lamour avec une patience et une tendresse que Reacher navait jamais expérimentées auparavant.

Les femmes mûres, dit-elle. On vaut le déplacement.

Il ne répondit pas. Se contenta de sourire et dincliner la tête, lembrassant dans le cou, au-dessous de loreille, à un endroit où sa peau était humide et sentait leau de mer.

*

Plus tard, ils prirent une douche ensemble et finirent leurs verres avant de retourner se coucher. Reacher était trop fatigué pour réfléchir et trop détendu pour sen trouver dérangé. Il flottait, chaud, vidé, heureux. Pauling se blottit contre lui et ils sendormirent ainsi.

*

Bien plus tard, il sentit Pauling remuer et se réveilla avec ses mains sur les yeux.

Quelle heure est-il? lui demanda-t-elle en chuchotant.

Sept heures moins dix-huit, répondit-il. Du matin.

Tu es incroyable.

Talent inutile. Ça méconomise le prix dune montre, cest tout.

Quest-il arrivé à lancienne?

Jai marché dessus. Je lavais posée près de mon lit et jai marché dessus en me levant.

Et tu las cassée?

Javais mes chaussures.

Au lit?

Pour mhabiller plus vite.

Tu es vraiment incroyable.

Je ne le fais pas chaque fois. Ça dépend du lit.

Quest-ce que cela pourrait bien vouloir dire si Gregory se trompait pour lheure, et pas toi?

Il inspira et ouvrit la bouche, sapprêtant à dire «Je ne sais pas».

Mais sarrêta net.

Il venait de comprendre ce que cela voulait dire.

Attends, dit-il. (Étendu sur loreiller, il fixait le plafond obscur.) Tu aimes le chocolat? demanda-t-il.

Oui, je crois bien.

Tu as une lampe de poche?

Une petite Maglite dans mon sac.

Prends-la dans ta poche, dit-il. Laisse ton sac ici. Et mets un pantalon. La jupe nira pas.
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Ils y allèrent à pied. Cétait un beau matin en ville et Reacher naurait pas pu rester assis dans le métro ni dans un taxi. Barrow Street jusquà Bleeker, puis direction le sud dans la 6eAvenue. Il faisait chaud, déjà. Ils marchaient doucement pour ne pas arriver trop tôt. Ils tournèrent vers lest dans Spring Street à exactement sept heures trente. Traversèrent Sullivan Street, puis Thompson.

Nous allons dans limmeuble en ruine? demanda Pauling.

Pour finir, oui, dit Reacher.

Il sarrêta devant la chocolaterie. Posa ses mains en coupe sur la vitrine et regarda à lintérieur. La lumière de la cuisine était allumée. Il vit la propriétaire qui bougeait petite, peau mate, fatiguée, lui tournant le dos. «Des journées de seize heures, lui avait-elle dit. Réglées comme du papier à musique, sept jours sur sept. Le petit commerce. On ne se repose jamais.»

Il cogna sur la vitre, fort. La propriétaire sarrêta, se retourna et prit un air exaspéré jusquà ce quelle le reconnaisse. Elle haussa les épaules, accepta sa défaite et traversa la boutique jusquà la porte. La déverrouilla et lentrouvrit.

Salut, dit-elle.

Une bouffée dair chargée de lamertume du chocolat arriva jusquà lui.

Pouvons-nous accéder encore une fois à lallée? demanda-t-il.

Qui est votre amie, cette fois?

Pauling savança et donna son nom.

Vous êtes vraiment des dératiseurs?

Des enquêteurs, dit Pauling en tendant une carte de visite professionnelle.

Vous enquêtez sur quoi?

Une femme a disparu, dit Reacher. Avec sa fille.

Un moment de silence.

Vous pensez quelles sont à côté?

Non, dit Reacher. Il ny a personne à côté.

Vous voulez un chocolat?

Pas au petit déjeuner, dit Reacher.

Moi, jadorerais, dit Pauling.

La propriétaire ouvrit grande la porte, et Pauling et Reacher entrèrent. Pauling prit son temps pour choisir un chocolat. Elle se décida pour un fondant à la framboise aussi gros quune balle de golf. Mordit dedans et laissa échapper un murmure dappréciation. Puis elle suivit Reacher à travers le laboratoire et le long du petit couloir carrelé. Jusquà la porte de derrière, et dans lallée.

Larrière de limmeuble abandonné était exactement dans le même état que lorsque Reacher lavait vu la première fois. La porte rouge et terne, la poignée noire rouillée, la fenêtre sale au rez-de-chaussée. Il tourna la poignée et poussa la porte, au cas où, mais elle était fermée à clé, comme prévu. Il se pencha en avant et délaça une de ses chaussures. Lenleva et, la tenant par la pointe, se servit du talon comme dun marteau dun kilo. Il brisa la vitre, en bas à gauche, près du verrou de la porte.

Il continua à taper pour élargir le trou, puis il remit sa chaussure. Passa le bras dans le trou jusquà lépaule, se colla au mur et tâtonna jusquà ce quil trouve la poignée intérieure. Il déverrouilla la porte et retira son bras avec précaution.

Cest bon, dit-il.

Il ouvrit et se mit sur le côté pour que Pauling puisse voir.

Comme tu mavais décrit, dit-elle. Inhabitable. Pas de planchers.

Ça te dit, un petit tour en échelle?

Pourquoi moi?

Parce que, si je me trompe, jaurai peut-être envie dabandonner et de rester en bas pour toujours.

Pauling savança à lintérieur et regarda léchelle. Elle était exactement au même endroit que la première fois, à droite, en pente raide, appuyée sur le pan de mur qui séparait la fenêtre de la porte.

Jai fait pire à Quantico, dit-elle. Mais ça fait un bail.

Il ny a que trois mètres si tu tombes.

Merci.

Elle tourna le dos au vide. Reacher prit sa main droite dans la sienne. Pauling se déplaça vers la gauche et lança son pied gauche et sa main gauche vers léchelle. Se stabilisa et lâcha la main de Reacher, marqua une pause avant de descendre dans le noir. Léchelle rebondit et claqua un peu, puis il entendit les craquements et froissements dordures tandis quelle arrivait en bas et descendait de léchelle.

Cest dégoûtant! cria-t-elle.

Désolé, dit-il.

Il y a peut-être des rats.

Sers-toi de la lampe de poche.

Ça les fera fuir?

Non, mais tu les verras arriver.

Super! Merci.

Il se pencha au-dessus du vide et vit le faisceau de sa lampe de poche trancher lobscurité.

Où est-ce que je vais? cria-t-elle.

Vers lavant de limmeuble. Juste sous la porte dentrée.

Le faisceau de la lampe se stabilisa dans une direction, puis sagita vers lavant. Les murs du sous-sol avaient été blanchis quelques années plus tôt avec une sorte denduit à la chaux et reflétaient un peu la lumière. Reacher vit de gros tas dordures partout. Des papiers, des cartons, des piles de matière en décomposition non identifiable.

Pauling atteignit le mur de façade. Le faisceau lumineux se déplaça vers le haut et elle localisa la porte au-dessus delle. Elle bougea légèrement vers la gauche pour se positionner directement à la verticale de celle-ci.

Maintenant, regarde par terre, dit Reacher. Quest-ce que tu vois?

Le faisceau pointa vers le bas. À courte distance, très brillant.

Je vois des ordures, répondit-elle.

Regarde mieux. Elles ont pu rebondir.

Quoi donc?

Fouille un peu et tu verras. Jespère.

Le faisceau de la lampe décrivit un petit cercle au hasard. Puis un plus grand. Puis il sarrêta brutalement et ne bougea plus.

Daccord, dit-elle. Là, je vois. Mais comment tu pouvais savoir?

Reacher ne dit rien. Pauling se tint immobile encore une seconde, puis se pencha. Se redressa en levant les mains. Dans la droite, elle tenait la lampe. Dans la gauche, deux jeux de clés, lun pour une Mercedes et lautre pour une BMW.
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Pauling se fraya un chemin à travers les détritus jusquà la base de léchelle et lança les trousseaux de clés à Reacher. Il les rattrapa chacun dune main, la gauche puis la droite. Accrochés à des anneaux chromés, les deux jeux avaient des petits pendentifs en cuir noir ornés de linsigne verni de la marque. Létoile à trois branches pour la Mercedes, lhélice bleu et blanc pour la BMW. Chacun avait une clé de voiture unique et une télécommande. Reacher souffla dessus pour enlever la poussière et les traces de détritus et les mit dans sa poche. Puis il se pencha au-dessus du vide, attrapa le bras de Pauling et la tira jusquà ce quelle soit en sécurité dans lallée. Elle épousseta ses vêtements et donna des coups de pied dans le vide pour enlever les traces de détritus.

Alors? dit-elle.

Un partout, répondit-il.

Il ferma la porte rouge terne, remit son bras dans le trou de la fenêtre, sappuya de nouveau contre le mur et tira le verrou de lintérieur. Sextirpa avec précaution et testa la poignée. Elle était solide. Sûre.

Tout ce truc de la boîte aux lettres était un leurre, dit-il. Un bon gros non-sens pour détourner lattention. Le type avait déjà les clés. Des doubles qui venaient des armoires du bureau de Lane. Il y a tout un tas de clés de voitures là-bas. Les doubles de certaines clés y étaient rangés, mais dautres manquaient.

Et donc tu avais raison pour lheure.

Il acquiesça:

Le type était dans lappartement au-dessus du café. Assis sur sa chaise à regarder par la fenêtre. Il a vu Gregory se garer à onze heures quarante et sen aller à pied, mais il ne la pas suivi jusquà Spring Street. Pas besoin. Il navait rien à y faire. Il est simplement sorti de chez lui, a traversé la 6eAvenue et sest servi du double de la clé de contact. Immédiatement, bien plus près de onze heures quarante que de minuit.

Même chose avec la BMW bleue le lendemain matin.

Exactement la même chose. Jai surveillé cette porte pendant vingt minutes et il ne sen est même pas approché. Il nest même jamais allé au sud de Houston Street. Il était à bord de la BMW environ deux minutes après que Gregory en était sorti.

Et cest pour ça quil avait spécifié les voitures aussi précisément. Il fallait quelles correspondent aux clés volées.

Cest ça qui me travaillait quand Gregory ma fait monter à bord le premier soir. Gregory a appuyé sur la télécommande à trois mètres de distance, comme tout le monde. Mais, la veille, lautre type navait pas fait comme ça avec la Mercedes. Il était allé jusquà la voiture et avait mis la clé dans la serrure. Personne ne fait plus ça. Lui, il la fait parce quil y était obligé, parce quil navait pas de télécommande. Il navait que le double de la clé de contact. Ce qui explique aussi pourquoi il sest servi de la Jaguar pour le dernier paiement. Il voulait pouvoir la verrouiller depuis lautre côté de la rue dès que Burke aurait déposé largent. Par sécurité. Il ne pouvait le faire quavec la Jaguar parce que cétait la seule télécommande quil avait. Il en avait hérité lors de lenlèvement.

Pauling garda le silence.

Jai dit à Lane que ce type se servait de la Jaguar par provocation, reprit Reacher. Pour quil se souvienne. Mais la vraie raison était dordre pratique, pas psychologique.

Pauling garda le silence une seconde de plus.

Te voilà de nouveau en train de dire quil a reçu une aide de lintérieur. Non? Il lui en fallait une, nest-ce pas?

Pour voler les doubles des clés. Mais tu as déjà éliminé cette possibilité. Tu as déjà décidé quil ny avait pas eu daide.

Je crois avoir compris.

Quoi donc?

Le type à la langue coupée. Cest la clé de toute laffaire.
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Pauling et Reacher repassèrent par la chocolaterie et se retrouvèrent dans la rue avant huit heures et demie. Puis dans le bureau de Pauling, dans la 4eRue Ouest, avant neuf heures.

Nous avons besoin de Brewer, dit Reacher. Et de Patti Joseph.

Brewer dort encore, dit-elle. Il travaille tard.

Aujourdhui il va travailler tôt. Il va falloir quil se bouge le cul. Parce quil nous faut une identification formelle du corps trouvé dans lHudson.

Taylor?

Nous devons en être certains. Je suis sûr que Patti Joseph a une photo de lui. Je parie quelle a une photo de tous les gens qui sont entrés ou sortis du Dakota. Si elle donne à Brewer un bon cliché bien net de Taylor, il pourra filer à la morgue et nous lidentifier.

Patti nest pas notre meilleure copine sur ce coup. Elle veut faire tomber Lane, pas laider.

Nous ne laidons pas. Tu le sais bien.

Je ne suis pas sûre que Patti voie la différence.

Tout ce que nous voulons, cest une photo. Elle peut bien faire ça.

Elle appela Patti Joseph. Celle-ci lui confirma quelle avait un dossier avec des photographies de tous les hommes de Lane depuis quatre ans quelle était au Majestic. Au début, elle se montra réticente à lidée quils y accèdent. Puis elle comprit quune identification formelle du cadavre de Taylor mettrait la pression sur Lane et accepta de réserver la meilleure des photos de face quelle avait pour Brewer. Après, Pauling appela Brewer. Elle le réveilla. Ça le mit de mauvaise humeur, mais il accepta de passer prendre la photo. Il y allait aussi de son intérêt. Lidentification de la victime dun homicide non résolu lui vaudrait quelques bons points au NYPD.

Et maintenant? demanda Pauling.

Petit déjeuner, dit Reacher.

On a le temps? Lane nous attend aujourdhui.

Aujourdhui, cest jusquà minuit.

Et après le petit déjeuner?

Tu voudras peut-être prendre une douche.

Ça va. Le sous-sol nétait pas si affreux.

Je ne pensais pas au sous-sol. Je me disais quon pourrait rapporter du café et des croissants chez toi. La dernière fois, on a fini tous les deux par prendre une douche.

Je vois, dit-elle.

Seulement si tu en as envie.

Je connais une excellente boulangerie.

*

Deux heures plus tard, Reacher se séchait les cheveux avec une serviette quil avait empruntée et tentait de décider sil devait ou non suivre son intuition. En général, il nétait pas fan de ses intuitions. Trop souvent, il ne sagissait que de suppositions sans fondement qui lui faisaient perdre du temps et ne menaient nulle part. Cela dit, en attendant des nouvelles de Brewer, il avait du temps à perdre et nulle part où aller, de toute façon. Pauling sortit de la salle de bains avec une allure époustouflante. Chaussures, bas, jupe serrée, chemisier en soie, tout en noir. Brushing, maquillage léger. Des yeux merveilleux, ouverts, francs et intelligents.

Quelle heure est-il? demanda-t-elle.

Onze heures treize. Plus ou moins.

Un jour, il faudra que tu mexpliques comment tu fais.

Si jamais je comprends, tu seras la première à être informée.

Un long petit déjeuner, dit-elle. Je me suis bien amusée.

Moi aussi.

Et maintenant?

Cest lheure du déjeuner.

Je nai pas encore faim.

On pourrait sauter le repas.

Elle sourit.

Sérieusement, dit-elle. Nous avons des choses à faire.

On peut retourner à ton bureau? Jai des trucs à vérifier.

*

Barrow Street était calme, mais la 4eRue Ouest sanimait déjà avec le début de la pause-déjeuner. Les trottoirs étaient bondés. Reacher et Pauling accompagnaient le mouvement, plus lentement quils ne lauraient voulu. Mais ils navaient pas le choix. Les embouteillages de piétons existent tout autant que ceux de voitures. Une marche de cinq minutes leur en prit dix. La porte sur rue de limmeuble du bureau de Pauling était déjà déverrouillée. Dautres locataires étaient sur place, et ce, depuis des heures. Reacher suivit Pauling dans lescalier. Elle se servit de ses clés et ils entrèrent dans la salle dattente. Il la devança dans la pièce du fond, celle où se trouvaient les étagères et lordinateur.

Quest-ce que tu veux vérifier? demanda-t-elle.

Dabord lannuaire, répondit-il. ÀT pour Taylor.

Elle descendit les Pages Blanches dune étagère et louvrit sur le bureau. Tout un tas de Taylor y figuraient. Un nom plutôt commun.

Prénom? demanda-t-elle.

Aucune idée, répondit-il. Sers-toi des adresses. Cherche un particulier dans le West Village.

Elle délimita laire en utilisant la définition quun promoteur optimiste pourrait en donner et fit des marques au crayon dans la marge de lannuaire. Sept possibilités. 8eRue Ouest, Bank Street, Perry Street ou Sullivan Street, la 12eRue Ouest, Hudson Street et Waverly Place.

Commence par Hudson Street. Vérifie sur le plan de la ville le pâté de maisons auquel correspond ladresse.

Elle posa le plan sur lannuaire et le fit glisser jusquà ce que le bord de la couverture souligne le Taylor de Hudson Street. Puis elle tourna les pages jusquà ce quelle trouve la localisation exacte du numéro dans un pâté de maisons précis.

Et leva les yeux.

Exactement à mi-chemin entre Clarkson et Leroy, dit-elle.

Il garda le silence.

Quest-ce qui se passe, là?

À ton avis?

Le type à la langue coupée connaissait Taylor? Vivait avec lui? Travaillait avec lui? Il la tué?

Reacher ne dit rien.

Attends, dit-elle. Cétait Taylor linfiltré, cest ça? Il a volé les doubles des clés. Il sest arrêté devant chez Bloomingdales, à lendroit précis où lautre lattendait… Tu te poses toujours des questions sur laction initiale. Cest le seul moyen pour que ça marche.

Il ne dit rien.

Est-ce vraiment Taylor quon a retrouvé dans le fleuve? demanda-t-elle.

Nous le saurons dès que Brewer appellera.

Le port de plaisance est très au nord du Village. Là où toute laction se passe.

LHudson subit la marée tout du long jusquau Tappan Zee. Techniquement, cest un estuaire, pas un fleuve. Un cadavre pourrait y dériver vers le nord comme vers le sud.

Comment procède-t-on?

On vérifie les détails et on étudie les indices. Voilà comment on procède. Le parcours du combattant. Étape par étape. Prochaine étape: la visite chez Taylor.

Maintenant?

Lheure en vaut bien une autre.

On entrera?

Évidemment.

Pauling prit une feuille de papier, inscrivit «G.Taylor» et recopia ladresse de lannuaire.

Et ajouta:

Je me demande ce que le Gveut dire.

Il était britannique, noublie pas, dit Reacher. Geoffrey avec un G.Ou Gerald. Gareth ou Glynn. Voire Gervaise, Godfrey ou Galahad.

*

Ils sy rendirent à pied. Le soleil de midi faisait ressortir lodeur acide des cafés au lait jetés dans les poubelles et les caniveaux. Camionnettes et taxis encombraient les rues. Des chauffeurs klaxonnaient en anticipant déventuels retards. Depuis les évacuateurs dair conditionné des étages inférieurs tombait une pluie grasse de condensation. Des vendeurs à la sauvette proposaient de fausses montres, des parapluies et des accessoires pour téléphones mobiles. La ville en plein tumulte. Reacher aimait New York plus que nimporte quel autre endroit. Il en aimait lindifférence décontractée, lagitation frénétique et lanonymat total.

Entre Clarkson et Leroy, Hudson Street est constituée dimmeubles côté ouest et du parc JamesJ.Walker côté est. Le numéro de Taylor correspondait à un cube en brique de quinze étages. Entrée quelconque, mais hall décent. Reacher vit un type seul derrière un long comptoir. Pas de portier sur le trottoir. Ça lui simplifierait la tâche. Un type vaut toujours mieux que deux. Pas de témoin.

Approche? demanda Pauling.

Tranquille, dit Reacher. Approche directe.

Ils tirèrent la porte de limmeuble et entrèrent. Le hall était décoré en placage de bois de loupe foncé avec des touches de métal brossé. Sol en granit. Le décor du jour de nombreux jours auparavant. Reacher gagna directement laccueil, le type leva les yeux, Reacher lui montra Pauling.

Voilà lhistoire, dit-il. Cette dame vous donnera quatre cents dollars si vous nous laissez accéder à lappartement de M.G.Taylor.

Tranquille. Approche directe. Les concierges sont des êtres humains. Et le montant était bien choisi. Quatre cents est un nombre légèrement inhabituel. Il nest ni désinvolte ni banal. Pas du genre à entrer par une oreille et sortir par lautre. Il attire lattention. Assez gros pour quon le prenne pour une somme importante. Et, daprès lexpérience de Reacher, il engendre une tentation irrésistible de négocier jusquà cinq cents. Et, toujours daprès lexpérience de Reacher, une fois quon a cédé à la tentation, la bataille est remportée. Cest comme la prostitution. Une fois que le principe est établi, seul reste à définir le prix.

Le type regarda à gauche, puis à droite. Ne vit personne.

Pas de témoin. Cest plus facile.

Tout seuls? demanda le type de laccueil.

Ça mest égal, dit Reacher. Venez avec nous. Envoyez un agent dentretien.

Le type réfléchit. Et dit:

Daccord, je vous envoie quelquun.

Mais tu garderas le fric pour toi, pensa Reacher.

Cinq cents, dit le type.

Marché conclu, dit Reacher.

Pauling ouvrit son sac et son portefeuille, humecta son pouce et compta cinq billets de cent. Les enroula autour de son index et les posa sur le comptoir.

Onzième étage, dit le concierge. Prenez à gauche, allez jusquà la porte du fond à droite. Lagent dentretien vous y retrouvera.

Il indiqua les ascenseurs et prit un talkie-walkie pour faire venir le type. Reacher et Pauling savancèrent et appuyèrent sur le bouton «Montée». Une porte dascenseur souvrit comme si elle les attendait depuis toujours.

Tu me dois beaucoup dargent, dit Pauling.

Je peux me le permettre, dit Reacher. Je serai riche dici, ce soir.

Jespère que le personnel de mon immeuble est mieux quici.

Tu peux toujours rêver. Je suis entré dans un grand nombre dimmeubles, dans le temps.

Tu avais une enveloppe «Corruption»?

Énorme. Cétait avant la réaffectation des crédits militaires. On nous a vraiment plombé tous les budgets.

La cabine sarrêta au onzième et la porte souvrit. La décoration du couloir mélangeait briques et peinture blanche et le seul éclairage provenait des écrans de télévision installés à hauteur de la taille derrière des vitres. Tous brillaient dune faible lueur violette.

Classe, dit-elle.

Je préfère chez toi, dit-il.

Ils tournèrent à gauche et arrivèrent devant la porte du fond à droite. Dessus, il y avait une boîte encastrée au niveau des yeux avec un judas, le numéro de lappartement et une fente recouverte dune étiquette en adhésif noir sur laquelle on lisait «Taylor». Coin nord-est de limmeuble. Calme et silencieux, le couloir sentait vaguement le désodorisant ou le shampooing pour moquettes.

Combien paie-t-il pour un endroit pareil? demanda Reacher.

En location? dit Pauling en observant la distance entre les portes pour évaluer la taille des appartements. Un petit deux-pièces… Dans les quatre mille par mois. Peut-être quatre mille deux cent cinquante dans un immeuble comme celui-ci.

Cest beaucoup.

Pas quand on en gagne vingt-cinq mille.

À leur droite, la sonnerie dun ascenseur retentit et un homme en uniforme vert avec une ceinture à outils en cuir fauve en sortit. Lagent dentretien. Il savança et tira un porte-clés de sa poche. Sans poser de questions. Déverrouilla la porte de Taylor, louvrit et recula.

Reacher passa le premier. Lair à lintérieur était chaud et immobile. Entrée de la taille dune cabine téléphonique, cuisine tout en inox sur la gauche et penderie sur la droite. Salon pile en face, deux chambres côte à côte vers la gauche, lune plus grande que lautre. La cuisine et le salon étaient dune propreté sans faille et parfaitement bien rangés. Décoration années cinquante, sobre, de bon goût, masculine. Plancher en bois sombre, murs clairs, épais tapis de laine. Bureau en érable. Un fauteuil Eames et une ottomane face à un canapé Florence Knoll. Un fauteuil LeCorbusier et une table basse Noguchi. Du style. Pas du toc. Du classique. Reacher les reconnaissait pour les avoir vus dans des magazines. Un tableau au mur. Une scène urbaine, animée, active, vivante acrylique sur toile. De nombreux livres, classés par ordre alphabétique. Un petit poste de télévision. De nombreux CD et une chaîne haute-fidélité de qualité réservée à lécoute au casque. Pas denceintes. Un type attentif. Un bon voisin.

Très élégant, dit-elle.

Un Anglais à New York, dit Reacher. Il devait boire du thé.

La plus grande des deux chambres était vide, presque monacale. Murs blancs, grand lit double, parure de lit grise, lampe de bureau italienne sur la table de nuit, de nouveau des livres, un autre tableau du même artiste. Larmoire comprenait une penderie et un mur détagères. La penderie était pleine de costumes, de vestes, de chemises et de pantalons rangés par saison et par couleur. Tous propres, pliés et repassés. Chaque cintre était exactement à deux centimètres et demi de son voisin. Sur les étagères, des piles de T-shirts, de sous-vêtements et de chaussettes. Toutes bien verticales, et toutes de la même hauteur. Létagère du bas servait aux chaussures. De marques anglaises, solides, semblables à celles de Reacher, noires ou marron, brillantes comme des miroirs. Toutes avec embauchoir en cèdre.

Cest incroyable, dit Pauling. Il faut que jépouse ce type.

Reacher garda le silence et passa dans lautre chambre. Celle pour laquelle largent, le désir ou lénergie avait manqué. Petit espace tout bête et pas décoré. On le sentait inutilisé. Sombre, chaud et humide. Pas dampoule dans le plafonnier. Rien que deux lits métalliques étroits. On les avait rapprochés lun de lautre. Oreillers enfoncés. La fenêtre était masquée de tissu noir. Celui-ci avait été scotché aux murs, au-dessus de la fenêtre, en dessous, sur les côtés. Mais on avait décollé le ruban adhésif sur un côté, et un étroit rectangle de tissu avait été replié pour offrir une vue, de lair ou de la ventilation.

Cest ici, dit Reacher. Cest ici que Kate et Jade ont été cachées.

Par qui? Lhomme qui ne parle pas?

Voilà. Cest ici que lhomme qui ne parle pas les a cachées.
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Pauling sapprocha des lits et se pencha pour examiner les oreillers.

Cheveux bruns et longs, dit-elle. Une femme et une petite fille. Elles ont passé la nuit à remuer et à gigoter.

Jimagine, dit Reacher.

Deux nuits, peut-être.

Reacher revint au salon et inspecta le bureau. Lagent dentretien le surveillait du couloir. Le bureau était aussi bien rangé que le placard, mais ne contenait pas grand-chose. Des documents personnels, quelques relevés bancaires, les papiers de location de lappartement. Taylor se prénommait Graham. Citoyen britannique, résident étranger. Il avait un numéro de sécurité sociale. Ainsi quune assurance vie et un plan dépargne retraite. Sur le bureau se trouvait un combiné téléphonique. Luxueux, de marque Siemens. Lair tout neuf, récemment installé. Dix touches pour des numéros préprogrammés, avec des étiquettes sous un cache plastique à côté de chaque touche. Sur les étiquettes figuraient des initiales. Tout en haut, un «L». Lane, se dit Reacher. Il appuya sur la touche et un numéro avec lindicatif 212 sinscrivit dans une jolie typographie alphanumérique sur un écran à cristaux liquides. Manhattan, le Dakota, probablement. Il appuya successivement sur les neuf autres touches. Lécran indiqua trois numéros avec lindicatif 212, trois avec le 917, deux avec le 718, et un long numéro commençant par 01144. Les 212 étaient tous à Manhattan. Des copains, certainement, peut-être même Gregory dailleurs il y avait un «G» sur une des étiquettes. Les 917 étaient des mobiles. Peut-être les mêmes types en déplacement, ou bien des gens qui navaient pas de téléphone fixe. Lindicatif 718 correspondait à Brooklyn. Probablement des copains qui navaient pas les moyens de se loger à Manhattan. Le numéro long commençant par 01144 était en Grande-Bretagne. De la famille, peut-être. Linitiale correspondante était «S». Sa mère, ou son père, peut-être.

Reacher continua à jouer avec les boutons du téléphone pendant un certain temps, puis il termina son inspection du bureau et revint vers la deuxième chambre. Pauling était debout à la fenêtre et, à moitié tournée vers lextérieur, regardait par la fente étroite.

Bizarre, dit-elle. Non? Elles étaient là, dans cette pièce. Ce panorama est peut-être le dernier quelles ont vu.

On ne les a pas tuées ici. Trop difficile de sortir les corps.

Pas le dernier panorama à proprement parler. Disons la dernière vue normale dans la vie de tous les jours.

Reacher ne dit rien.

Tu les sens ici? demanda-t-elle.

Non.

Il tapa sur le mur avec ses phalanges, puis sagenouilla et tapa par terre. Les murs paraissaient épais et solides, et le sol semblait fait de béton recouvert dun plancher en bois dur. Un immeuble dhabitation était un endroit étrange pour garder des prisonniers, mais celui-ci avait lair suffisamment sûr. Exigez par la terreur le silence de vos captifs, et les voisins nen sauront pas grand-chose. Rien, même. Jamais. Comme avait dit Patti Joseph: «Cette ville permet un anonymat incroyable. On peut y passer des années sans jamais poser les yeux sur son voisin.»

Ni sur ses invités, pensa Reacher.

Tu crois quil y a un concierge vingt-quatre heures sur vingt-quatre? demanda-t-il.

Jen doute. Pas si loin au sud de la ville. Chez moi, en tout cas, ce nest pas le cas. Probablement un service partiel. Jusquà vingt heures.

Voilà qui pourrait expliquer les décalages. Il ne pouvait pas les faire passer devant un concierge alors quelles risquaient de faire des pieds et des mains pour se libérer. Le premier jour, il a dû attendre plusieurs heures. Après, il a respecté les mêmes intervalles de temps, pour la cohérence.

Et pour donner une impression de distance.

Cest ce que pensait Gregory. Il avait raison, et moi, tort. Je penchais pour les Catskills.

Hypothèse raisonnable.

Reacher ne dit rien.

Et maintenant? demanda Pauling.

Jaimerais revoir ton copain du Pentagone.

Je ne suis pas sûre quil accepte. Je ne pense pas quil tapprécie.

Moi non plus. Mais il sagit de travail. Fais-lui une proposition.

Que peut-on lui offrir?

Dis-lui que nous débarrasserons lhumanité de Lane et de sa troupe sil nous donne une petite information. Il acceptera le marché. Dix minutes avec nous dans une cafétéria et il en obtiendra plus quen dix ans de parlottes à lONU. Un groupe entier de véritables mercenaires mis définitivement hors détat de nuire.

On peut le lui garantir?

Il le faudra bien. À un moment ou à un autre, ce sera eux ou nous.

*

Ils regagnèrent le bureau de Pauling à pied, en reprenant le chemin de laller. StLuke Place, 7eAvenue, Cornelia Street, 4eRue Ouest. Reacher se reposa dans un des fauteuils pour visiteurs de Pauling tandis que celle-ci jouait au téléphone musical à lONU en essayant de localiser son ami. Elle lui mit la main dessus au bout dune heure environ. Il se montra réticent, mais accepta de les rencontrer dans la même cafétéria que la fois précédente, à quinze heures.

Le temps passe, dit-elle.

Comme toujours. Essaie davoir Brewer. Nous avons besoin de tout ce quil peut nous dire.

Mais Brewer nétait pas revenu à son poste et son mobile était éteint. Reacher sappuya contre le fauteuil et ferma les yeux. Inutile de sexciter quand on ne peut pas contrôler.

*

À deux heures, prévoyant large, au cas où, ils sortirent prendre un taxi. Ils en attrapèrent un tout de suite et se retrouvèrent à la cafétéria de la 2eAvenue avec quarante minutes davance. Pauling essaya encore dappeler Brewer. Toujours pas de réponse. Elle referma son téléphone, le posa sur la table et le fit tourner comme une toupie. Lorsquil sarrêta, lantenne pointait droit sur la poitrine de Reacher.

Tu as une théorie, dit-elle. Non? Comme un physicien? Une théorie unificatrice du Grand Tout.

Non, dit-il. Pas du Grand Tout. Loin de là. Fragmentaire. Il me manque encore un gros morceau. Mais jai un nom pour Lane.

Lequel?

Attendons Brewer, dit Reacher.

Il fit un signe à la serveuse. La même que la fois précédente. Il commanda du café. Mêmes tasses, même cafetière Bunn. Même goût chaud, fort, banal.

*

Le mobile de Pauling vibra trente minutes avant lheure prévue pour lentrée en scène du type du Pentagone. Elle prit lappel, dit son nom, écouta un moment, puis indiqua leur position. Une cafétéria, côté est de la 2eAvenue, entre la 44eet la 45eRue, un box dans le fond. Et elle raccrocha.

Brewer, dit-elle. Enfin. Il va venir nous voir ici. Il veut nous parler en face à face.

Pourquoi?

Il ne la pas dit.

Où est-il maintenant?

Il quitte la morgue.

Il va y avoir foule ici. Il va arriver en même temps que ton gars.

Et mon gars ne va pas aimer ça. Je ne pense pas quil apprécie la foule.

Si je vois quil traîne les pieds, jirai lui parler dehors.

Mais lami du Pentagone de Pauling arriva légèrement en avance. Probablement pour évaluer la situation avant le rendez-vous. Reacher le vit sur le trottoir regardant à lintérieur pour inspecter les clients, un visage à la fois. Patient. Minutieux. Finalement il parut satisfait et passa la porte. Traversa rapidement la pièce et se glissa dans le box. Il portait le même uniforme bleu. La même cravate. Probablement une chemise propre, même sil ny avait pas vraiment moyen de savoir. Les chemises Oxford blanches à col boutonné se ressemblent toutes.

Jai un problème avec votre proposition, dit-il. Je ne peux pas en approuver le caractère illégal.

Enlève donc ce tisonnier de ton rectum, pensa Reacher. Dis merci pour une fois dans ta vie de merde. Tu pourrais être général maintenant, mais tu sais bien comment cest. Pourtant, il se contenta de dire:

Je comprends votre problème, monsieur. Parfaitement. Et vous avez ma parole quaucun flic ou procureur en Amérique ne trouvera rien à redire à ce que je ferai.

Jai votre parole?

Parole dofficier.

Le type sourit:

Et de gentleman?

Reacher ne sourit pas en retour.

Je ne peux pas prétendre à ce titre.

Aucun flic, aucun procureur en Amérique?

Je vous le garantis.

Vous pouvez réellement me lassurer?

Je le peux, parfaitement.

Le type réfléchit. Puis:

Bon. Alors, que voulez-vous que je fasse?

Je veux que vous me confirmiez quelque chose pour méviter de perdre mon temps et mon argent.

Quoi?

Jaimerais que vous vérifiiez le nom dun passager sur les manifestes des vols ayant quitté la région dans les dernières quarante-huit heures.

Vols militaires?

Non, avions de ligne.

Ça regarde la Sécurité du territoire.

Reacher acquiesça:

Voilà pourquoi jai besoin que vous le fassiez pour moi. Je ne sais pas qui appeler. Plus maintenant. Mais je pense que vous vous savez.

Quel aéroport? Quel vol?

Je ne sais pas trop. Il faudra aller à la pêche. Je commencerais par JFK British Airways ou American Airlines, vers Londres. Les vols davant-hier, tard le soir. Si ça ne marche pas, les vols au départ de Newark. En cas déchec, JFK de nouveau, hier matin.

Uniquement les vols transatlantiques?

Cest ce que je pense, à lheure quil est.

Daccord, dit le type, lentement, comme sil prenait des notes dans sa tête.

Puis il demanda:

Qui est-ce que je recherche? Un des hommes dEdward Lane?

Reacher acquiesça:

Un ancien membre de fraîche date.

Son nom?

Taylor. Graham Taylor. Citoyen britannique.
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Lhomme du Pentagone sen alla en promettant de les tenir au courant par lintermédiaire du mobile de Lauren Pauling. Reacher se fit resservir du café.

Tu nas pas trouvé le passeport de Taylor dans lappartement, dit Pauling.

Non, effectivement.

Donc, soit il est en vie, soit tu penses que quelquun a pris son identité.

Reacher garda le silence.

Supposons que Taylor ait travaillé avec le type à la langue coupée, reprit-elle. Supposons quils se soient disputés pour une raison quelconque: le sort quils réservaient à Kate et Jade, largent, ou les deux. Et supposons encore que lun des deux ait tué lautre et se soit enfui avec le passeport de Taylor et tout largent.

Sil sagit du type à la langue coupée, pourquoi se servirait-il du passeport de Taylor?

Peut-être quil nen a pas à lui. Cest le cas de beaucoup dAméricains. À moins quil ne soit sur une liste de personnes surveillées. Peut-être quil ne peut pas prendre lavion sous son nom.

Sur les passeports, il y a des photographies.

Généralement vieilles et passe-partout. Est-ce que tu ressembles à la photo de ton passeport?

Un peu.

Parfois, il suffit de presque rien. En sortant du pays, on est moins contrôlé quen y entrant.

Il acquiesça, leva la tête et vit Brewer passer la porte. Grand, vif, énergique. Quelque chose sur le visage. De la frustration peut-être, ou de linquiétude. Reacher ne savait pas vraiment. À moins que le type ne soit simplement fatigué. On lavait réveillé tôt. Il traversa la salle en vitesse, se glissa dans le box et sassit à la place que lhomme du Pentagone venait de libérer.

Le gars dans le fleuve nest pas celui de la photographie prise par Patti Joseph, dit-il.

Vous êtes sûr? demanda Reacher.

Aussi sûr que je lai jamais été de quoi que ce soit. Le type de Patti mesure un mètre soixante-douze, plutôt athlétique. Le noyé fait un mètre quatre-vingt-huit et nest pas du tout en forme. Voilà des différences plutôt concluantes, non?

Reacher acquiesça.

Plutôt, oui, dit-il.

Est-ce quil avait sa langue? demanda Pauling.

Sa quoi?

Sa langue. Est-ce que le noyé avait sa langue?

Ce nest pas le cas de tout le monde? Cest quoi, cette question?

Nous cherchons un type avec la langue coupée.

Brewer la regarda droit dans les yeux.

Alors ce noyé nest pas votre gars. Je viens de la morgue. Il a tout ce quil faut, sauf un battement de cœur.

Sûr?

Sûr. Les médecins ont tendance à remarquer ce genre de choses.

Daccord, dit Reacher. Merci de votre aide.

Pas si vite, dit Brewer. Parlez-moi.

De quoi?

De ce qui vous intéresse chez ce type.

Quelque chose sur son visage.

Vous lavez identifié? demanda Reacher.

Brewer hocha la tête.

Empreintes digitales. Spongieuses, mais on les a travaillées. Cétait un indic du NYPD. Plutôt apprécié. Jai des potes là-haut qui ne sont pas contents.

Quel genre dindic?

Trafic damphétamines, du côté de Long Island. Il allait témoigner.

Doù est-ce quil venait?

Il sortait tout juste de la prison de Rikers. On lavait embarqué avec tout un groupe pour valider sa couverture. Il a été détenu quelques jours, puis relâché.

Quand ça?

Il venait de sortir. Le légiste pense quil a dû mourir trois heures après avoir franchi les portes de la prison.

Dans ce cas-là, nous ne savons rien de lui, dit Reacher. Aucune relation.

Cette fois-ci, ce fut Brewer qui demanda:

Sûr?

Reacher acquiesça:

Je vous le promets.

Brewer lui jeta un long regard dur, de flic à flic. Puis il haussa simplement les épaules et dit:

Daccord.

Reacher ajouta:

Désolé, nous ne pouvons pas vous aider.

Les emmerdes, ça arrive.

Vous avez toujours la photographie de Patti?

Les photographies, dit Brewer. Elle men a donné deux. Elle narrivait pas à décider laquelle était la meilleure.

Vous les avez encore?

Dans ma poche.

Vous voulez bien me les laisser?

Brewer lui sourit, dhomme à homme.

Vous avez lintention de les lui rapporter en personne?

Cest une possibilité, dit Reacher. Mais dabord, je veux les voir.

Elles étaient dans une enveloppe blanche format standard. Brewer la sortit de sa poche intérieure et la déposa sur la table. Reacher vit le nom «Taylor» et les mots «À lattention de Brewer» écrits sur le dessus encre bleue et écriture soignée. Puis Brewer sen alla. Se contenta de se lever et de regagner la rue avec le même genre de vitesse, dénergie et dexcitation dont il avait fait preuve en arrivant. Reacher le regarda sen aller, puis il retourna lenveloppe et laligna contre le bord de la table devant lui. La fixa, sans louvrir.

Quest-ce que nous avons maintenant? demanda-t-il.

La même chose que depuis le début, répondit Pauling. Taylor et le type qui ne peut pas parler.

Reacher secoua la tête.

Le type qui ne peut pas parler, cest Taylor, dit-il.
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Cest absurde, dit-elle. Lane nengagerait pas quelquun qui ne peut pas parler. Pourquoi le ferait-il? Et personne ne la signalé. Tu les as interrogés plusieurs fois sur Taylor. On ta dit que cétait un bon soldat. Pas que cétait un bon soldat muet. On aurait mentionné ce détail, tu ne crois pas?

Trois mots, dit Reacher. Ajoutons simplement trois mots, et tout devient limpide.

Lesquels?

Nous avons dit que le type ne pouvait pas parler. En fait, il ne pouvait pas se permettre de parler.

Pauling réfléchit un long moment.

À cause de laccent, finit-elle par dire.

Reacher acquiesça:

Exactement. Tout ce temps-là nous pensions que personne ne manquait à lappel, alors que, par définition, Taylor a disparu dès le début. Et cest Taylor qui est derrière tout ça. Il a conçu lenlèvement, il la préparé et la exécuté. Il a loué lappartement et acheté la chaise. Il a probablement fait dautres choses que nous navons pas encore découvertes. Et à aucun moment il na pris le risque douvrir la bouche. Pas une seule fois. Parce quil est anglais. À cause de son accent. Cest un réaliste. Il savait bien quil laisserait des traces. Et que si quelquun lancé à sa recherche entendait parler dun homme dune quarantaine dannées à lair banal et à laccent anglais, ce quelquun lidentifierait dans la seconde. Sans se casser la tête. À qui dautre penserait-on? Taylor est le dernier à avoir vu Kate et Jade en vie.

Il a fait exactement comme Knight il y a cinq ans. Voilà pourquoi lenlèvement a marché, dit-elle.

Exactement. Cest la seule explication valable. Il les a peut-être amenées jusquà Bloomingdales, mais il ne sest certainement pas arrêté. Il a simplement sorti une arme et a continué de rouler. Il a peut-être menacé Kate de la tuer sous les yeux de sa fille. Voilà qui les aurait calmées. Ensuite, il est sorti du champ en comptant sur lespèce de double alibi quil sétait créé. Un, il était censé être mort. Deux, tout le monde se souviendrait exclusivement dun type qui ne pouvait pas parler. Un type à la langue coupée. Bizarre, exotique la certitude absolue de nous envoyer sur une fausse piste.

Brillant, dune certaine manière, dit-elle.

Et cest bien tout ce dont chacun sest souvenu, reprit-il. Tu te rappelles le vieux Chinois? Il se souvenait uniquement de la façon dont le type déglutissait comme un poisson. Et le gérant dans la 6eAvenue? Nous lui avons demandé de nous parler du type et il a répondu que celui-ci gardait la bouche fermée tout le temps parce quil était gêné de ne pas pouvoir parler. Début et fin du signalement. Un seul et unique élément. Tout le reste était insignifiant comparé à ça.

Ouvre lenveloppe. Pour confirmer.

Reacher souleva le rabat de lenveloppe et en fit glisser les deux photographies, à lenvers. Il tapa sur le dos de la photo du dessus comme un joueur qui fait venir la chance.

Et il la retourna.

Cétait bien lhomme quil avait vu par deux fois.

Sans aucun doute.

Taylor.

Blanc, légèrement halé, mince, le visage taillé à la serpe, rasé de près, la mâchoire serrée, pas souriant, environ quarante ans. Jean bleu, chemise bleue, casquette de base-ball bleue, chaussures de sport blanches. Vêtements usés et confortables. Il sagissait visiblement dune photo très récente. Patti Joseph lavait pris à la sortie du Dakota un matin de fin dété. On aurait dit quil sétait arrêté sur le trottoir et avait levé la tête pour voir le temps quil faisait. Se mettant par là même exactement dans laxe du téléobjectif du Nikon de Patti.

Ça ne fait aucun doute, reprit Reacher. Cest bien le type que jai vu monter dans la Mercedes et la Jaguar.

Il retourna la seconde photo. Cadrage plus serré. Le zoom au maximum, et donc moins nette. Lappareil avait légèrement bougé. La mise au point nétait pas parfaite. Mais cétait une photographie exploitable. Même endroit, même angle, un autre jour. Même type. Cette fois-ci, il ouvrait la bouche. Ses lèvres étaient tirées en arrière. Il ne souriait pas. Peut-être faisait-il simplement la grimace, soudain aveuglé par le soleil en sortant du hall sombre du Dakota. Il avait des dents horribles. Il en manquait. Celles qui restaient étaient espacées et irrégulières.

Et voilà, dit Reacher. Encore une raison. Pas étonnant que tout le monde nous ait dit quil gardait la bouche bien fermée en permanence. Il nest pas idiot. Il dissimulait deux indices en même temps. Son accent anglais et son dentiste britannique. Parce que, sinon, lenquête serait devenue vraiment trop facile. Imagine que quelquun dans lentourage de Lane entende parler dun Anglais avec des dents pourries. Autant porter une plaque didentité autour du cou.

Où est-il maintenant? En Angleterre?

Cest ce que je crois. Il est parti chez lui, là où il se sent à laise.

Avec largent?

En bagages enregistrés. Trois sacs.

Cest faisable? Malgré les rayonsX?

Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas. Jai assisté dans le temps à la conférence dun expert sur le papier-monnaie. Ici même à New York, en fait. À Columbia. Le papier, ce nest plus vraiment du papier. Principalement des fibres de lin et de coton. Plus proche de la chemise que tu portes que dun journal. Je pense que cela pourrait passer pour des vêtements aux rayonsX.

Pauling fit glisser les photographies sur la table et les aligna côte à côte, devant elle. Regarda lune, puis lautre. Reacher sentit quelle déroulait une explication dans sa tête. Une analyse. Une narration.

Il est bronzé depuis les Hamptons, dit-elle. Il y a passé tout lété avec la famille. Et puis il sest inquiété à lidée quon puisse surveiller son appartement depuis la rue, après coup. Voilà pourquoi il a enlevé lampoule de la chambre damis et obturé la fenêtre. Il fallait que lendroit ait lair vide, au cas où quelquun regarderait.

Il sest montré très consciencieux.

Et absolument pas sentimental. Il a quitté un appartement magnifique.

Il peut en louer dix comme ça, maintenant.

Ça, cest sûr!

Cest une honte, dit Reacher. Je laimais bien quand je le croyais mort. Tout le monde men disait du bien.

Qui donc ten a parlé? Je nirais pas demander des références à ces types.

Jimagine que non. Mais, en général, jaime bien les Anglais. Gregory a lair correct.

Il est probablement aussi moche que les autres, dit-elle.

Puis elle mit les photos lune sur lautre et les refit glisser de lautre côté.

En tout cas, tu as un nom pour Lane, dit-elle.

Reacher ne répondit pas.

Une théorie unificatrice, reprit-elle. Comme un physicien. Je ne comprends pas pourquoi tu dis quelle nest que partielle. Cest Taylor qui a tout fait.

Non, dit Reacher. Il na pas passé les coups de téléphone. Cest un Américain qui la fait.
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Taylor avait un complice. Cest évident. Il en avait besoin à cause de son accent. Au début, jai pensé quil pouvait sagir du type du fleuve. Jai aussi pensé que, comme tu disais, ils sétaient disputés après. Ou alors que Taylor sétait montré gourmand et avait voulu se faire la totale. Mais ça ne colle plus maintenant. Le type du fleuve nest quun banal macchabée de New York. Un meurtre qui na rien à voir. Il était à Rikers à lheure qui nous intéresse. Et donc, je ne sais pas qui a passé les coups de téléphone. Ce qui rend cette théorie incomplète.

Lane voudra savoir qui était le complice. Il ne se contentera pas de la moitié de lhistoire.

Ça, on peut y compter!

Il ne paiera pas.

Il paiera une partie. On récupérera le reste plus tard. Quand nous lui dirons qui était le complice.

Et comment va-t-on lidentifier?

Le seul moyen, cest de trouver Taylor et de le lui demander.

Lui «demander»?

Le faire parler.

En Angleterre?

Si ton pote du Pentagone nous confirme quil sy est bien rendu. Jimagine quil pourrait aussi se renseigner sur la personne assise à côté de Taylor pendant le vol. Il y a une petite possibilité quils aient voyagé ensemble.

Peu probable.

Très peu. Mais ça vaut peut-être le coup de demander.

Pauling passa donc les dix minutes suivantes à jouer à chat au téléphone avec lONU avant dabandonner et de laisser un message demandant au type de vérifier si Taylor avait voyagé accompagné.

Et maintenant? dit-elle.

Attends que ton gars rappelle, dit Reacher. Après, réserve-nous un taxi pour laéroport et un vol pour Londres, si cest bien là que Taylor est allé. Le vol de nuit de ce soir, jimagine. Je parie que Lane va me demander dy aller. Il voudra que je fasse les repérages. Et ensuite, il emmènera toute sa troupe pour la curée. Et on soccupera deux là-bas.

Pauling leva les yeux.

Cest pour ça que tu as promis quaucun flic ou procureur en Amérique ny trouverait à redire.

Il acquiesça:

Mais leurs homologues en Angleterre vont très mal le prendre. Sans aucun doute.

*

Il remit les photographies de Patti Joseph dans leur enveloppe et fourra celle-ci dans la poche de poitrine de sa chemise. Sur le trottoir, il embrassa Pauling, puis il se dirigea vers le métro. Il était devant le Dakota avant cinq heures.

Le nom, demain.

Mission accomplie.

Mais il nentra pas. Au lieu de ça, il passa devant limmeuble, traversa Central Park West et franchit la porte du mémorial de Strawberry Fields. Le mémorial de John Lennon, dans le parc. Près de lendroit où Lennon a été tué. Comme la plupart des types de sa génération, Reacher avait le sentiment que les Beatles faisaient partie de sa vie. Ils étaient sa bande-son, son fond sonore. Cétait peut-être pour cela quil aimait bien les Anglais.

Cétait peut-être pour cela aussi quil ne voulait pas faire ce quil sapprêtait à faire.

Il tapota sa poche de poitrine, sentit les photos et déroula la narration encore une fois, comme Pauling lavait fait. Mais cela ne faisait aucun doute. Taylor était le méchant. Sans hésitation. Reacher lui-même en avait été le témoin oculaire. Dabord la Mercedes, puis la Jaguar.

Sans aucun doute.

Peut-être quil ne trouvait aucun plaisir à révéler le nom dun méchant à une ordure.

Tu le fais pour Kate, pensa-t-il. Pour Jade. Pour que Hobart ait son argent.

Pas pour Lane.

Il inspira profondément, resta immobile une seconde, le visage incliné pour attraper le dernier rayon du soleil qui disparaissait derrière les immeubles à louest. Puis il fit demi-tour et sortit du parc.

*

Edward Lane étala en éventail les deux photos de Taylor assez délicatement avec son pouce et son index et posa une question toute simple:

Pourquoi?

La cupidité, dit Reacher. La méchanceté, la jalousie, un peu de tout ça.

Où est-il maintenant?

Je pense quil est en Angleterre. Je le saurai bientôt.

Comment?

Jai des sources.

Vous êtes bon.

Le meilleur que vous ayez jamais vu.

Sinon, quelquun vous aurait épinglé à larmée.

Il doit avoir un complice, dit Lane en lui rendant les photos.

Cest évident.

Pour les coups de téléphone. Quelquun avec un accent américain. Qui était-ce?

Il faudra que vous le demandiez à Taylor.

En Angleterre?

Je ne pense pas quil revienne ici sous peu.

Je veux que vous me le trouviez.

Je veux mon argent.

Lane acquiesça:

Vous laurez.

Non, je le veux maintenant.

Dix pour cent tout de suite. Le reste quand jaurai Taylor en face de moi.

Vingt pour cent tout de suite.

Lane ne répondit pas.

Sinon, je lâche laffaire et je me tire. Et vous pourrez toujours aller chez Barnes&Noble acheter une carte du Royaume-Uni et une punaise. Ou une perche et un miroir.

Quinze pour cent maintenant.

Vingt.

Dix-sept et demi.

Vingt. Sinon je me tire.

Mon Dieu! Daccord. Vingt pour cent tout de suite. Mais vous partez tout de suite aussi. Immédiatement, ce soir. Vous aurez un jour davance. Cest bien assez pour un petit malin comme vous. Ensuite, nous vous suivrons, vingt-quatre heures plus tard. Nous sept. Moi, Gregory, Groom, Burke, Kowalski, Addison et Perez. Ça devrait suffire. Vous connaissez Londres?

Jy suis déjà allé.

On descendra au Hilton, dans Park Lane.

Avec le reste de largent?

Jusquau dernier centime, dit Lane. Je vous le montrerai quand vous viendrez à lhôtel nous dire où se trouve Taylor. Je vous le donnerai quand jaurai vu Taylor, de mes yeux vu.

Daccord, dit Reacher. Marché conclu.

Et dix minutes plus tard il était de retour dans le métro, se dirigeant vers le sud, deux cent mille dollars américains emballés dans un sac en plastique des magasins Whole Foods.

*

Il retrouva Pauling chez elle, lui donna le sac et dit:

Prends ce que je te dois et planque le reste. Il y a de quoi commencer le traitement de Hobart.

Elle prit le sac et le tint à distance comme sil était contagieux.

Cest largent de lAfrique?

Reacher acquiesça:

Tout droit de Ouagadougou. En passant par le placard dEdward Lane.

Cest de largent sale.

Trouve-moi de largent qui ne lest pas!

Elle laissa passer quelques secondes, puis ouvrit le sac et en tira quelques billets quelle mit sur le comptoir de la cuisine. Elle replia le sac et le plaça dans le four.

Je nai pas de coffre, dit-elle.

Le four ira bien, dit-il. Du moment que tu noublies pas de ne rien faire cuire dedans.

Elle retira quatre billets de la pile sur le comptoir et les lui tendit.

Achète-toi des vêtements, dit-elle. Tu en auras besoin. Nous partons pour lAngleterre ce soir.

Ton type a rappelé?

Elle acquiesça:

Taylor était à bord dun vol de la British Airways pour Londres moins de quatre heures après que Burke eut déposé largent dans la Jaguar.

Seul?

Pour autant quon puisse en juger. Il était assis à côté dune Britannique. Mais cela ne veut pas dire quil ny a pas un complice qui a été enregistré de son côté et sest installé séparément. Précaution élémentaire. Il y avait soixante-sept Américains adultes à bord.

Ton type est très consciencieux.

Oui, vraiment. Il sest procuré tout le manifeste de vol. Par fax. Même les bagages. Taylor a enregistré trois sacs.

On lui a facturé lexcédent de poids?

Non. Il était en classe affaires. Ils ont laissé faire.

Je nai pas besoin de quatre cents dollars de vêtements.

Pour voyager avec moi, si, dit-elle.

*

«Jai été dans la PM, avait dit Reacher à Hobart. Jai déjà tout fait.» Mais cétait faux. Trente minutes plus tard, il se retrouva en train de faire quelque chose quil navait jamais fait auparavant. Acheter des vêtements dans un grand magasin. Chez Macys, dans Herald Square, au rayon hommes, face à une caisse enregistreuse, à la main un pantalon gris, une veste grise, un T-shirt noir, un pull à col enV, une paire de chaussettes noires et un caleçon blanc. Ses choix avaient été dictés par les tailles disponibles. Entrejambe, longueur de manches, tour de poitrine. Il sétait inquiété de ce que ses chaussures marron puissent jurer avec les couleurs. Pauling avait suggéré dacheter de nouvelles chaussures. Il avait mis son veto. Il ne pouvait pas se le permettre. Elle avait alors dit que des chaussures marron iraient très bien avec un pantalon gris. Il avança jusquau bout de la queue et paya, trois cent quatre-vingt-seize dollars et quelques cents, TTC. Il se doucha et se rhabilla chez Pauling, sortit son passeport tout froissé et maltraité ainsi que lenveloppe de photos de Patti Joseph de son vieux pantalon et les transféra dans le neuf. Tira sa brosse à dents pliante de la poche de son ancienne chemise et la mit dans la poche de sa nouvelle veste. Emporta ses anciens vêtements au bout du couloir jusquau local à poubelles et les jeta dans le vide-ordures. Puis, lun comme lautre ne disant pas grand-chose, il attendit avec Pauling en bas dans le hall que la voiture avec chauffeur arrive pour les emmener à laéroport.
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Pauling avait réservé des places en classe affaires sur le même vol que celui que Taylor avait pris quarante-huit heures plus tôt. Il sagissait peut-être du même avion, à supposer quil fasse un aller-retour par jour. Mais aucun deux nétait assis dans le siège quavait occupé Taylor. Ils étaient installés dans deux sièges voisins sur le côté, alors que le manifeste de la Sécurité du territoire indiquait que Taylor sétait assis dans le premier dun groupe de quatre sièges au milieu.

Les sièges eux-mêmes étaient détranges cocons en forme de baignoire orientés dans des directions alternées. Le siège de Reacher, côté hublot, était tourné vers larrière de lappareil, celui de Pauling vers lavant. Les sièges étaient censés se transformer en lits pour quon puisse sy étendre parfaitement, ce qui était peut-être possible dans le cas de Pauling mais impossible dau moins vingt-cinq centimètres pour Reacher. Ils offraient quand même quelques compensations. Leur situation en face à face allait lui faire passer sept heures avec Pauling comme vis-à-vis, ce qui nétait absolument pas un problème.

Quelle est la stratégie? demanda-t-elle.

Nous trouvons Taylor, Lane soccupe de lui, et après je moccupe de Lane.

Comment ça?

Je trouverai bien. Comme dit Hobart, «tout à la guerre est affaire dimprovisation».

Et les autres?

On verra le moment venu. Si je pense que la troupe va seffondrer une fois Lane parti, je les laisserai tranquilles et jarrêterai les frais. Mais si lun dentre eux veut passer officier et prendre le relais, je lui réglerai son compte aussi. Et ainsi de suite, jusquà ce que la troupe seffondre réellement.

Brutal.

Par rapport à quoi?

Il ne sera pas facile de trouver Taylor, dit-elle.

LAngleterre est un petit pays, répondit-il.

Pas si petit que ça.

Nous avons bien trouvé Hobart.

On nous a aidés. On nous a donné son adresse.

Nous y arriverons.

Et comment ça?

Jai un plan.

Raconte.

Tu connais un privé britannique? Y a-t-il une confrérie internationale?

Une consœurie, peut-être. Jai quelques numéros.

Très bien, alors.

Cest ça, ton plan? Engager un privé de Londres?

La connaissance du terrain, dit Reacher. Ça fait toute la différence.

On aurait pu appeler.

Nous navions pas le temps.

Londres compte plus de sept millions dhabitants à elle seule, dit-elle. À quoi il faut ajouter Birmingham, Manchester, Sheffield et Leeds. Et tout un tas de campagnes. Les Cotswolds. Stratford-upon-Avon. LÉcosse et le pays de Galles. Taylor est descendu à Heathrow il y a deux jours. Il peut se trouver nimporte où à lheure quil est. On ne sait même pas de quelle région il est originaire.

Nous y arriverons, répéta Reacher.

Pauling accepta loreiller et la couverture que lui tendait une hôtesse et inclina son siège. Reacher la regarda dormir pendant quelque temps, puis sallongea lui aussi, les genoux relevés, la tête coincée contre la paroi de la baignoire. Léclairage de la cabine était doux et bleuté, le sifflement des moteurs reposant. Reacher aimait prendre lavion. Sendormir à New York, se réveiller à Londres: un fantasme conçu exprès pour lui.

*

Lhôtesse le réveilla pour lui servir le petit déjeuner. Comme à lhôpital, se dit-il. On vous réveille pour vous nourrir. Mais le petit déjeuner était bon. Café chaud et petits pains avec du bacon. Il but six tasses de lun et mangea six des autres. Pauling le regarda faire, fascinée.

Quelle heure est-il? demanda-t-elle.

Cinq heures moins cinq, dit-il. Du matin. Dix heures moins cinq dans ce fuseau horaire.

Et puis une flopée de signaux sonores retentirent, des signaux lumineux sallumèrent pour annoncer le début de leur descente vers laéroport de Heathrow. Étant donné la latitude de Londres, à dix heures du matin vers la fin de lété le soleil était haut dans le ciel et le paysage au-dessous deux brillamment éclairé. De petits nuages projetaient leurs ombres sur les champs. Le sens de lorientation de Reacher nétait pas aussi précis que son sens de lheure, mais il se dit quils avaient dû contourner la ville pour approcher de laéroport par lest. Ensuite lavion vira brusquement et Reacher comprit quils étaient en attente. Heathrow était notoirement congestionné. Ils allaient voler autour de Londres au moins une fois. Peut-être deux. Il posa son front contre le hublot et regarda en bas. Vit la Tamise luire dans le soleil comme du plomb patiné. Tower Bridge, en pierre blanche, récemment ravalé, les détails des parties métalliques fraîchement repeints. Un navire de guerre gris qui mouillait dans le fleuve, une sorte de bateau-musée. Et puis le pont de Londres. Il étira son cou à la recherche de la cathédrale StPaul, vers le nord, vers louest. Vit le grand dôme au milieu dune multitude de vieilles rues tortueuses. Londres est une ville dimmeubles bas. Dense et chaotique près des courbes grandioses de la Tamise, sétendant à linfini dans la grisaille lointaine.

Il vit des rails qui formaient un éventail en entrant dans la gare de Waterloo. Le Parlement. BigBen, moins haute et plus massive que dans son souvenir. Labbaye de Westminster, blanche, imposante, vieille de mille ans. Une grande roue immense sur lautre rive du fleuve. Un piège à touristes, probablement. Des arbres partout. Le palais de Buckingham et Hyde Park. Il regarda vers le nord, là où finissaient les jardins du palais, et repéra le Hilton de Park Lane. Une tour ronde, couverte de balcons. Vue dau-dessus, on aurait dit un gâteau de mariage un peu tassé. Puis il regarda encore un peu plus au nord et aperçut lambassade américaine. Grosvenor Square. À une époque, il y avait occupé un bureau dans un sous-sol sans fenêtre. Pendant quatre semaines, le temps dune enquête militaire de la plus haute importance et dont il se souvenait à peine. Mais il se rappelait le quartier. Très bien, même. Trop riche à son goût. Il avait fini par fuir à lest, vers Soho.

Tu es déjà venue à Londres? demanda-t-il à Pauling.

Jai participé à un échange de formation avec Scotland Yard.

Ça pourrait nous être utile.

Cétait il y a des siècles.

Où est-ce que tu habitais?

Dans le dortoir dun collège.

Tu connais un hôtel?

Et toi?

Pas le genre dhôtel dans lequel on peut entrer avec quatre cents dollars de vêtements sur le dos. Plutôt le genre où lon peut dormir en chaussures.

Nous ne pouvons pas nous installer à proximité de Lane et de ses gars. Il ne faut pas quon puisse faire le rapprochement entre lui et nous. Pas si on veut lui faire quelque chose.

Cest sûr.

Et si on allait dans un endroit vraiment classe? Le Ritz?

Cest le problème inverse. Quatre cents dollars, cest minable pour eux. Et nous devons garder profil bas. Il nous faut un endroit où lon ne vérifie pas les passeports et où lon peut payer en liquide. Du côté de Bayswater{21}, par exemple. À louest du centre-ville, pour un accès facile vers laéroport ensuite.

Il se tourna de nouveau vers le hublot et vit une large autoroute à six voies orientée est/ouest, sur laquelle on circulait lentement et à gauche. Et puis des banlieues, des maisons mitoyennes, des rues en courbe, des petits jardins verdoyants à larrière, des abris de jardin et enfin des hectares de parking daéroport remplis de petites voitures, rouges pour la plupart. Et la barrière de laéroport. Et les chevrons au début de la piste datterrissage. À lapproche du sol, lavion parut énorme de nouveau, après avoir semblé tout étriqué pendant sept heures. Tube étroit, il devint un monstre de deux cents tonnes se déplaçant à trois cent vingt kilomètres à lheure. Il atterrit lourdement, rugit et freina et dun coup redevint calme et docile, roulant doucement vers le terminal. La voix du steward dans les haut-parleurs souhaita aux passagers la bienvenue à Londres. Reacher se retourna et regarda de lautre côté de la cabine la porte de sortie. Les premiers pas de Taylor seraient faciles à suivre. Après les bagages et la queue pour les taxis, la tâche deviendrait bien plus difficile. Plus difficile, mais peut-être pas impossible.

Nous y arriverons, dit-il alors que Pauling navait même pas parlé.
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Ils remplirent leurs cartes de débarquement et firent viser leurs passeports par un officiel en costume gris. Mon nom sur un bout de papier anglais, pensa Reacher. Pas bon. Mais il navait pas le choix. Et son nom figurait de toute façon déjà, sur le manifeste de vol, manifeste qui pouvait, apparemment être faxé dans le monde entier sur un simple claquement de doigts. Ils attendirent le sac de Pauling près du tapis roulant et ensuite Reacher se fit contrôler à la douane, non parce quil avait des bagages suspects mais parce quil nen avait aucun. Celui qui sen chargea devait être un agent des forces spéciales ou du MI5 en civil, pensa Reacher, pas un vrai douanier. Voyager léger avait déclenché le signal dalarme. On le retint brièvement et les questions étaient décontractées, mais le type avait bien étudié son visage et son passeport. Pas bon, ça.

Pauling changea une liasse des dollars dO-Ville à un guichet Travelex, et ils prirent le train express jusquà la gare de Paddington. Paddington était un bon point de départ, se dit Reacher. Son genre dendroit. Pratique pour les hôtels de Bayswater, pleins de racaille et de putes. Non quil comptât y trouver Taylor. Ni là-bas ni dans les environs. Mais lendroit ferait un bon camp de base discret. La compagnie de train promettait un trajet de quinze minutes jusquen ville, mais il en fallut plutôt vingt. Ils se retrouvèrent dans la rue au centre de Londres juste avant midi. De la 4eRue Ouest jusquà Eastbourne Terrace en dix petites heures. Avion, train, voiture{22}.

Au niveau de la rue, ce coin de Londres était clair, aéré et froid et, à un œil étranger, paraissait plein darbres. Les bâtiments étaient bas, avec des fondations anciennes et des charpentes avachies, mais la plupart des façades avaient été refaites pour en masquer lâge et le mauvais état. Principalement des enseignes de marques ou des franchises, quelques traiteurs exotiques et des garages automobiles qui semblaient être des entreprises familiales. Éventuellement, cousin-cousine. Les chaussées étaient revêtues dun bon goudron abondamment recouvert dinscriptions pour les conducteurs et les piétons. Les piétons étaient invités à «regarder à gauche» ou à «regarder à droite» à chaque intersection, et les conducteurs étaient guidés par un système élaboré de lignes, flèches, hachures et indications de ralentir dès que la direction séloignait un tant soit peu dune ligne droite, cest-à-dire à peu près partout. Par endroits, la chaussée était plus blanche que noire. LÉtat-providence, pensa Reacher. On peut dire quil soccupe de nous.

Il portait le sac de Pauling tandis quils se dirigeaient vers Sussex Gardens. De ses précédents séjours, il se rappelait des grappes de maisons mitoyennes réunies en hôtels bon marché le long de Westbourne Terrace, Gloucester Terrace ou près de Lancaster Gâte. Le genre dendroits avec de lourds tapis crasseux dans les couloirs, une épaisse peinture balafrée sur les huisseries et quatre enseignes qui ne voulaient rien dire allumées au-dessus de la porte dentrée, comme si un guide de tourisme officiel avait évalué les services proposés et les avait appréciés. Pauling rejeta les deux premiers endroits quil suggéra avant de comprendre quils ne trouveraient rien de mieux dans le quartier. Alors elle abandonna et accepta le troisième quatre maisons de ville réunies en un seul long bâtiment pas tout à fait rectiligne et dont le nom semblait choisi au hasard parmi une sélection de mots-clés londoniens à effet garanti sur les touristes: les «Suites Buckingham». Le type de la réception venait dEurope de lEst et acceptait les paiements en liquide avec plaisir. Les prix étaient bas pour Londres, élevés pour le reste du monde. Pas de registre. Les «suites» du nom semblaient sexpliquer par la présence dune petite salle de bains et dune petite table dans chaque chambre. Le lit était à deux places, avec un couvre-lit en nylon vert. Entre le lit, la salle de bains et la table, il ny avait pas beaucoup de place.

On ne restera pas longtemps, dit Reacher.

Tout va bien, répondit Pauling.

Elle ne défît pas ses affaires. Elle se contenta douvrir sa valise par terre comme si elle avait lintention de se servir directement dedans. Reacher garda sa brosse à dents dans sa poche. Il sassit sur le lit tandis que Pauling faisait sa toilette. Puis elle sortit de la salle de bains, gagna la fenêtre et, levant la tête, resta debout à regarder par-delà les toits et les cheminées den face.

Environ deux cent soixante mille kilomètres carrés, dit-elle. Voilà ce qui nous attend.

Cest moins que lOregon, répondit-il.

Dans lOregon, il y a trois millions et demi dhabitants. Ici, il y en a soixante.

Mais cest plus difficile de se cacher ici. Il y a toujours un voisin fouineur.

Par quoi on commence?

Par une sieste.

Tu as envie de dormir?

Après, peut-être.

Elle sourit. Cétait comme un lever de soleil.

Il nous restera toujours Bayswater{23}, dit-elle.

*

Le sexe et le décalage horaire les firent dormir jusquà quatre heures de laprès-midi. Leur jour davance était presque épuisé.

Mettons-nous en route, dit-il. Allons rendre visite aux consœurs.

Pauling se leva, prit son sac et en sortit un petit appareil que Reacher ne lavait jamais vue utiliser. Un agenda électronique. Un Palm Pilot. Elle ouvrit un répertoire, fit défiler lécran et trouva un nom et une adresse.

Grays Inn Road, dit-elle. Cest près dici?

Je ne crois pas. Je crois que cest plus à lest. Près du quartier des affaires. Peut-être le coin des avocats.

Cest compréhensible.

Personne plus près dici?

Ceux-là sont censés être bons.

On doit pouvoir sy rendre en métro. Par Central Line, je dirais. Jaurais dû acheter un melon et un parapluie, je me serais fondu dans le décor.

Non, cest peu probable. Ces messieurs de la City sont très bien élevés.

Elle roula sur le lit et composa un numéro sur le téléphone de la table de nuit. Reacher entendit la sonnerie étrangère depuis le combiné, un double ronronnement au lieu dun seul. Puis quelquun décrocha et Reacher écouta la contribution de Pauling à la conversation. Elle expliqua quelle était de passage en ville, oui, une détective privée de New York, anciennement du FBI, membre dune sorte dorganisation internationale, puis elle donna le nom dun contact et sollicita un rendez-vous de courtoisie. La personne à lautre bout du fil sembla accepter avec bonne volonté car Pauling demanda: «Six heures, ça vous va?» et najouta rien dautre que «Daccord, merci, à six heures» avant de raccrocher.

Les consœurs à la rescousse, dit-il.

Confrères. La femme dont javais le nom semble avoir vendu son affaire. Mais on se devait de nous recevoir, de toute façon. Comme le coup du «dix-soixante-deux» que tu as fait au général. Que se passera-t-il le jour où ils viendront à New York? Si on ne sentraide pas, qui nous aidera?

Jespère quEdward Lane na pas un Palm Pilot rempli de numéros londoniens.

*

Ils se douchèrent, se rhabillèrent et marchèrent jusquà la station de Lancaster Gâte. Ou, en anglais de Londres, jusquau Tube. Sale et carrelé, le hall ressemblait aux toilettes dun stade, mis à part le vendeur de fleurs. Mais le quai était propre et la rame elle-même était neuve. Et futuriste. Dune certaine manière, comme son nom lindiquait, elle était plus tubulaire que ses homologues new-yorkaises. Les tunnels étaient arrondis, comme si on les avait aspirés jusquà ce quils entourent exactement les rames. Comme si le système tout entier fonctionnait à lair comprimé plutôt quà lélectricité.

Ils firent un trajet de six stations aux noms célèbres et romantiques. Marble Arch, Bond Street, Oxford Circus, Tottenham Court Road, Holborn. Ces noms rappelaient à Reacher les cartes dun jeu de Monopoly britannique quil avait trouvé abandonné dans une base de lONU alors quil était enfant. Mayfair et Park Lane étaient les quartiers les plus chers. Cétait là que se trouvait le Hilton. Là que Lane et ses six gars étaient attendus dici dix-huit heures.

Ils sortirent à Chancery Lane à dix-sept heures quarante-cinq, en plein jour, dans des rues étroites et une circulation congestionnée. Taxis noirs, autobus rouges, camionnettes blanches, gaz déchappement des diesels et petites berlines à cinq portes que Reacher ne connaissait pas. Des motos, des vélos, des trottoirs bourrés de monde. Des passages piétons signalés par de larges bandes au sol, des feux clignotants, des avertisseurs sonores. Il faisait plutôt frais, mais les gens marchaient en chemise, la veste pliée sur le bras comme sils avaient chaud. Ni klaxons ni sirènes. On aurait dit les quartiers les plus anciens de Manhattan, tronqués au niveau du quatrième étage et réduits en taille, donc avec un débit plus important, mais aussi, dune certaine manière, plus calmes et plus polis. Reacher sourit. Certes, il aimait vraiment les grands espaces et la route à nen plus finir, mais il aimait tout autant la bousculade des grandes villes de ce monde. New York hier, Londres aujourdhui. La belle vie.

Pour linstant.

Ils marchèrent vers le nord dans Grays Inn Road, qui leur sembla plus longue que ce quils avaient anticipé. De vieux bâtiments de part et dautre, rénovés au niveau de la rue, mais anciens au-dessus. Une pancarte indiquait que la maison dans laquelle Charles Dickens avait vécu se trouvait plus loin sur la gauche. Mais, même si Londres était une ville historique, Dickens naurait jamais pu reconnaître lendroit. Pas question. Absolument pas. Reacher avait limpression que les choses avaient beaucoup changé durant la dizaine dannées écoulée depuis son dernier séjour. Il se souvenait de cabines téléphoniques rouges et de policiers polis et sans arme qui portaient des casques pointus. Maintenant, la plupart des cabines étaient en verre et, de toute façon, tout le monde avait un mobile. Et les flics quil voyait patrouillaient deux par deux, visage fermé, vêtus dun gilet pare-balles et un pistolet-mitrailleur Uzi prêt à lemploi dans les mains. Partout, des caméras de surveillance sur des poteaux.

BigBrother te surveille, dit Pauling.

Cest ce que je vois, dit-il. On devra soccuper de Lane en dehors de la ville. On ne peut rien tenter ici.

Elle ne répondit pas. Elle vérifiait les numéros sur les portes. Elle vit celui quelle cherchait de lautre côté de la rue, sur sa droite. Une étroite porte bordeaux avec une imposte en verre. À travers celle-ci, Reacher discerna un escalier qui menait à une enfilade de pièces à létage. Pas tellement différent du bureau de Pauling, à cinq mille kilomètres de distance. Ils traversèrent la rue entre les voitures à larrêt et examinèrent les plaques de laiton sur la façade en pierre. Sur lune delles était gravé «Investigative Services plc{24}». Typographie simple, message simple. Reacher tira la porte et crut quelle était verrouillée jusquà ce quil se rappelle que les portes britanniques fonctionnent dans lautre sens. Il la poussa et se rendit compte quelle était ouverte. Lescalier était vieux mais recouvert de lino neuf. Ils montèrent deux étages avant de trouver la bonne porte. Elle donnait sur une petite pièce carrée avec un bureau positionné à un angle de quarante-cinq degrés, de sorte que son occupant pouvait voir aussi bien par la porte que par la fenêtre. Loccupant en question était un petit homme au cheveu rare. Environ cinquante ans. Pull sans manches par-dessus une chemise et une cravate.

Vous devez être les Américains, dit-il.

Lespace dune seconde, Reacher se demanda de quelle façon exactement il avait deviné. Les vêtements? Les dents? Lodeur? Une déduction à la Sherlock Holmes? Et puis le type ajouta:

Je suis resté exprès pour vous. Je serais en train de rentrer chez moi si vous naviez pas téléphoné. Je nai pas dautre rendez-vous.

Désolée de vous retenir, dit Pauling.

Pas de problème. Toujours heureux de rendre service à un collègue.

Nous cherchons un homme arrivé de New York il y a deux jours, reprit-elle. Un Anglais. Il sappelle Taylor.

Le type leva les yeux.

Deux fois dans la même journée! dit-il. Votre M.Taylor est quelquun de très demandé.

Que voulez-vous dire?

Un homme ma appelé de New York avec la même requête. Il na pas voulu me donner son nom. Je me suis dit quil devait contacter toutes les agences de Londres une par une.

Un Américain?

Absolument.

Pauling se tourna vers Reacher et articula:

Lane.

Reacher acquiesça:

On tente sa chance tout seul. Pour me gruger sur mes honoraires.

Pauling se retourna vers lhomme derrière le bureau.

Que lui avez-vous dit?

Quil y a soixante millions dhabitants en Grande-Bretagne et, parmi eux, plusieurs centaines de milliers de Taylor. Le nom est plutôt courant. Je lui ai dit que, sans précision supplémentaire, je ne pouvais pas vraiment laider.

Et nous, pouvez-vous nous aider?

Cela dépend des informations supplémentaires que vous avez.

Nous avons des photographies.

Voilà qui pourrait être utile plus tard. Mais pas tout de suite. Combien de temps ce M.Taylor a-t-il passé en Amérique?

De nombreuses années, je pense.

Et donc, il na pas de point de chute ici? Pas de maison?

Je suis sûre que non.

Dans ce cas, cest sans espoir. Vous voyez pourquoi? Je travaille avec des bases de données. Jimagine que vous faites de même à New York. Factures, registres électoraux, impôts locaux, minutes des tribunaux, organismes de crédit, polices dassurance, ce genre de choses. Si votre M.Taylor nhabite plus ici depuis des années, il napparaîtra nulle part.

Pauling garda le silence.

Je suis vraiment désolé, dit le type. Mais vous comprenez certainement.

Pauling lança un regard à Reacher. Super plan.

Jai le numéro de téléphone de son plus proche parent, dit Reacher.
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Nous avons fouillé lappartement de Taylor à New York et nous avons trouvé un téléphone fixe avec dix numéros préprogrammés, reprit Reacher. Le seul numéro britannique correspondait à une étiquette portant la lettre «S». Je me dis quil doit sagir de sa mère ou de son père, de son frère ou de sa sœur. Plutôt frère ou sœur, parce que je pense quun type comme lui aurait choisi «M» ou «P» pour sa mère ou son père. Ça pourrait être Sam, Sally, Sarah, Sean… quelque chose dans ce goût-là. Et la relation de parenté doit être assez proche, sinon pourquoi programmer le numéro? Et si cette relation est assez proche, alors Taylor ne serait pas revenu en Grande-Bretagne sans les prévenir, au minimum. Parce quils ont eux aussi probablement programmé son numéro et quils se feraient du souci sil ne répondait pas lorsquils appellent. Bref, je crois quils ont linformation que nous voulons.

Quel était le numéro? demanda le type.

Reacher ferma les yeux et récita le numéro commençant par 01144 quil avait mémorisé, là-bas, dans Hudson Street. Lhomme derrière le bureau le nota sur un bloc de papier avec un crayon mal taillé.

Bien, dit-il. Nous enlevons le préfixe international et nous le remplaçons par un zéro. (Cest exactement ce quil fit, à la main, avec son crayon.) Ensuite on démarre le bon vieux PC et on cherche dans lannuaire inversé.

Il fit pivoter sa chaise de cent quatre-vingts degrés vers une console dordinateur derrière lui, appuya sur la barre despace et déverrouilla lécran en tapant un mot de passe que Reacher ne put identifier. Puis il pointa et cliqua jusquà faire apparaître une boîte de dialogue dans laquelle il inscrivit le numéro.

Voilà de quoi obtenir ladresse, mais pas plus, dit-il. Nous devrons aller ailleurs pour découvrir lidentité exacte de la personne qui habite à cet endroit.

Il cliqua sur «Enter» et, une seconde plus tard, lécran se rafraîchit et afficha une adresse.

La ferme Grange. À Bishops Pargeter. La campagne, apparemment.

À quel point? demanda Reacher.

Pas loin de Norwich, à en juger par le code postal.

Bishops Pargeter est un nom de ville?

Le type acquiesça:

Probablement un petit village. Voire un hameau. Une douzaine de bâtiments et une église normande du treizième siècle. Voilà qui serait typique. Dans le comté de Norfolk, en East Anglia. Une région dexploitations agricoles, terrain plat, venté, les Fens, ce genre dendroit, au nord-est dici, à environ deux cents kilomètres.

Trouvez le nom.

Patience, patience, jy suis presque.

Il fit glisser un copier-coller de ladresse vers une destination temporaire ailleurs sur lécran et ouvrit une nouvelle base de données.

Le registre électoral, dit-il. Cest ce que je préfère. Dans le domaine public, parfaitement légal, généralement exhaustif et fiable. Enfin… si les gens prennent la peine de voter, ce qui nest pas toujours le cas, évidemment.

Il fit encore glisser ladresse jusquà une nouvelle boîte de dialogue et cliqua de nouveau sur «Enter». Une longue, longue attente suivit. Et puis lécran changea.

Nous y voilà. Deux électeurs à cette adresse. Jackson.

Cest leur nom. M.Anthony Jackson et… voyons voir… oui, Mme Susan Jackson. Voilà votre S. Le S de Susan.

Sa sœur, dit Pauling. Mariée. Exactement comme Hobart, de nouveau.

Bien. Maintenant, passons à autre chose, reprit le type. Pas tout à fait légal cette fois, mais comme nous sommes entre amis et collègues je peux bien vous offrir une petite tournée. (Il ouvrit une nouvelle base de données par lintermédiaire dune fenêtre DOS à lancienne.) Piratée, pour faire simple. Voilà pourquoi nous navons pas la belle interface graphique. Mais nous avons les informations. Le ministère du Travail et des Affaires sociales. LÉtat-nounou à lœuvre.

Il indiqua le nom et ladresse dAnthony Jackson, puis ajouta une ligne de commande compliquée et la fenêtre défila avant de sarrêter sur trois noms et une tonne de chiffres.

Anthony Jackson a trente-neuf ans et sa femme Susan, trente-huit. Son nom de jeune fille est bien Taylor. Ils ont un enfant, une fille de huit ans, quils ont affublée du nom fâcheux de Melody.

Joli nom, dit Pauling.

Pas dans le Norfolk. Je ne pense pas quelle soit heureuse à lécole.

Y sont-ils depuis longtemps? demanda Reacher. Les Taylor en sont-ils originaires? Leur famille?

Le gars revint plus haut sur lécran.

La pauvre Melody est née à Londres, ce qui suggère quils ne sont pas de là-bas. (Il quitta la fenêtre DOS et en ouvrit une autre.) Le cadastre, dit-il. (Il inscrivit ladresse. Cliqua de nouveau sur «Enter». Lécran se rafraîchit.) Non, ils ont acheté leur maison à Bishops Pargeter il y a tout juste un an. En vendant un bien dans le sud de Londres. Ce qui suggère des citadins voulant faire un retour à la nature. Je leur donne douze mois pour sen lasser.

Merci, dit Reacher. Nous apprécions votre aide.

Il prit un crayon mal taillé sur le bureau, sortit lenveloppe de Patti Joseph de sa poche et écrivit: «Anthony, Susan, Melody Jackson, ferme Grange, Bishops Pargeter, Norfolk.» Puis il dit:

Vous pourriez peut-être oublier tout ça si le type de New York vous rappelait…

De largent en jeu?

Un paquet.

Premier arrivé, premier servi, dit le type. Lavenir appartient à ceux qui se lèvent tôt. Et ainsi de suite. Bouche cousue.

Merci, répéta Reacher. Combien est-ce que nous vous devons?

Oh, rien du tout, dit le gars. Je vous en prie. Toujours un plaisir daider un collègue.

*

Tout ce que Lane a besoin de faire, dit Pauling une fois de retour dans la rue, cest de fouiller lappartement de Taylor et de trouver le numéro de téléphone, et il en saura autant que nous. Il peut contacter quelquun dautre à Londres. Ou bien appeler quelquun à New York. Ces annuaires inversés sont disponibles sur Internet.

Il ne trouvera pas le numéro de téléphone, dit Reacher. Et sil lavait trouvé, il naurait pas fait le lien. Il y faut un autre genre daptitudes. Un miroir au bout dune perche.

Tu en es sûr?

Pas complètement. Cest pourquoi jai pris la précaution deffacer le numéro.

Voilà ce qui sappelle un avantage injuste.

Je veux être sûr davoir largent.

Est-ce quon appelle Susan Jackson?

Je pensais le faire, dit-il. Puis tu as mentionné Hobart et sa sœur, et maintenant je ne sais plus trop. Imagine que Susan soit aussi mère poule que Dee Marie… Elle nous mentirait sur toute la ligne.

On pourrait prétendre être des copains de passage.

Elle vérifierait auprès de Taylor avant de nous dire quoi que ce soit.

Alors, que fait-on?

Nous allons devoir nous y rendre. À Bishops Pargeter, où que ce soit…
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Leur hôtel nayant manifestement pas la moindre idée des services habituellement rendus par un concierge, Reacher et Pauling durent marcher jusquà Marble Arch pour trouver un loueur de voitures. Reacher, qui navait ni permis de conduire ni carte de crédit, laissa Pauling remplir les formulaires tandis quil continuait dans Oxford Street à la recherche dune librairie. Il en trouva une grande qui avait une section tourisme dans le fond, avec une étagère remplie datlas routiers de Grande-Bretagne. Mais les trois premiers quil consulta ne portaient aucune mention de Bishops Pargeter. Aucune indication. Le nom ne figurait même pas dans lindex. Trop petit, se dit-il. Même pas un point sur la carte. Il trouva Londres, Norfolk et Norwich. Aucun problème avec ces endroits-là. Il trouva des villes de foire et des gros bourgs. Mais rien de plus petit. Finalement, il dénicha les cartes de lOrdnance Survey{25}. Quatre étagères, en bas, contre un mur. Toute une série. De grandes feuilles repliées, tracées méticuleusement, financées par le gouvernement. Pour les randonneurs, pensa-t-il. Ou les vrais mordus de géographie. Tout un choix déchelles. Au mieux, une espèce de machin immense dont le niveau de détail allait jusquà faire figurer certains bâtiments. Il sortit toutes les cartes du Norfolk de létagère et les essaya lune après lautre. Il trouva Bishops Pargeter à son quatrième essai. Un hameau à lintersection de deux routes, environ cinquante kilomètres au sud-ouest de la banlieue de Norwich. Deux petites routes sy croisaient. Les routes elles-mêmes nétaient pas indiquées sur les atlas routiers.

Il acheta la carte pour les détails et latlas routier le moins cher pour sorienter grossièrement. Puis il revint jusquau loueur de voitures et trouva Pauling qui lattendait avec la clé dune Mini Cooper.

Rouge, dit-elle. Avec le toit blanc. Très sympa.

Je pense vraiment que Taylor pourrait bien être chez sa sœur.

Pourquoi?

Son premier réflexe serait daller se cacher dans un endroit tranquille. Isolé. En plus, il a été soldat, alors, au fond de lui-même, il veut pouvoir se défendre. Là-bas, le terrain est plat comme un billard. Je viens de regarder la carte: on voit quelquun arriver à huit kilomètres. Sil a un fusil, il est imprenable. Et avec un 4×4, il a trois cent soixante degrés pour séchapper. Il na quà prendre à travers champs dans nimporte quelle direction.

On ne peut pas assassiner deux personnes, voler plus de dix millions de dollars et se contenter de retourner chez sa sœur.

Il na pas besoin de lui faire une explication de texte. En réalité, il na pas à lui dire quoi que ce soit. Et cest temporaire. Il veut peut-être se détendre. Il a dû subir un gros stress.

On dirait que tu le plains.

Jessaie de me mettre à sa place. Il sest préparé pendant une longue période et la semaine dernière a dû être infernale. Il a besoin de se terrer quelque part pour dormir.

Chez sa sœur, cest trop risqué. La famille, cest toujours ceux à qui on pense en premier. Comme nous avec Hobart. Nous avons cherché tous les Hobart de lannuaire.

Sa sœur sappelle Jackson, pas Taylor. De même que Graziano ne sappelait pas Hobart. Et la ferme Grange nest pas une maison de famille. La sœur vient dy emménager.

Quelquun qui chercherait sa sœur resterait bloqué sur Londres.

Il y a un enfant là-bas. Sa nièce. Tu crois quil mettrait en danger la vie dune innocente?

Il vient dassassiner deux personnes. Il est un peu sous-développé sur le plan de la morale.

Pauling fît tourner la clé de voiture autour de son doigt. Dans un sens, puis dans lautre, en réfléchissant.

Possible, dit-elle. Jimagine. Alors, comment on joue le coup?

Taylor a passé trois ans avec Lane, reprit-il. Il ne ta jamais vue et je suis absolument sûr quil ne ma jamais rencontré. Donc cela na pas vraiment dimportance. Il ne va pas se mettre à tirer sur le premier inconnu qui se présentera. Il ne peut pas se le permettre. Cest quelque chose que nous devrons garder à lesprit.

Nous allons directement à la ferme?

Reacher acquiesça:

En tout cas, suffisamment près pour lexaminer. Si Taylor y est, nous nous replions et nous attendons Lane. Sinon, nous entrons pour parler à Susan.

Quand ça?

Tout de suite.

*

Lemployé de lagence leur ayant amené la Mini Cooper depuis le garage situé à larrière, Reacher recula le siège passager à fond jusquà la banquette arrière et se glissa à lintérieur. Pauling sinstalla au volant et lança le moteur. La voiture était mignonne. Elle avait de lallure en rouge. Mais cétait tout sauf un cadeau de la conduire. Transmission manuelle, conduite à gauche, volant à droite, circulation de début de soirée dans une des villes les plus embouteillées de la planète. Pourtant ils arrivèrent sans encombre à lhôtel. Ils se garèrent en double file et Pauling courut chercher son sac. Reacher resta dans la voiture. Sa brosse à dents déjà dans la poche.

Nous sommes du côté ouest, dit Pauling en revenant cinq minutes plus tard. Cest pratique pour laéroport. Mais nous devons quitter la ville par lest.

Le nord-est. Par lautorouteM11.

Ce qui veut dire que je vais devoir traverser le centre de Londres en pleine heure de pointe.

Pas plus difficile que Paris ou Rome.

Je ne suis jamais allée ni à Paris ni à Rome.

Eh bien, maintenant tu sauras à quoi tattendre si jamais tu y vas.

Prendre la direction du nord-est était facile à dire, mais, comme toute ville importante, Londres était remplie de sens uniques et déchangeurs compliqués. Et de files de véhicules à larrêt à tous les feux. Ils progressèrent par à-coups jusquà un quartier du nom de Shoreditch, puis ils trouvèrent une grande route, lA10, qui filait droit au nord. Trop tôt, mais ils lempruntèrent tout de même. Ils feraient lajustement latéral plus tard, une fois sortis des embouteillages. Enfin ils tombèrent sur la M25, une sorte de périphérique. Ils la prirent dans le sens des aiguilles dune montre et, deux sorties plus loin, se retrouvèrent sur la M11, direction nord-est, vers Cambridge, Newmarket et enfin, Norfolk. Neuf heures du soir, il commençait à faire nuit.

Tu connais la région où nous allons? demanda-t-elle.

Pas vraiment, dit-il. Cétait le coin de laviation, pas de larmée de terre. Des bases de bombardiers partout. Plat, étendu, près du continent. Idéal.

LAngleterre est un pays bien éclairé. Cela ne fait aucun doute. Chaque centimètre de lautoroute baignait dans une lumière aussi brillante que vaporeuse. Et les gens conduisaient vite. La limitation de vitesse était de cent dix kilomètres à lheure, mais semblait largement ignorée. Cent trente, cent quarante, telle était la norme. Mais les files étaient utilisées avec discipline. Personne ne doublait à gauche. Les sorties étaient toutes indiquées dans une même syntaxe cohérente. Pancartes bien visibles, nombreux avertissements, longues voies de décélération. Reacher avait lu que les accidents mortels en Grande-Bretagne étaient rares. La sécurité par les infrastructures.

À quoi peut bien ressembler la ferme Grange? demanda Pauling.

Je ne sais pas. Techniquement, dans la vieille Angleterre, une grange était un grand bâtiment dans lequel on entreposait des céréales. Plus tard, cela devint le mot qui désignait le plus grand bâtiment de la ferme dun gentilhomme. Donc, jimagine que nous verrons une grande maison avec un tas de dépendances. Des champs tout autour. Dans les quarante hectares. Un peu féodal.

Tu en sais, des choses!

Tout un tas de choses inutiles, oui. Censées stimuler mon imagination.

Mais tu nobtiens pas satisfaction{26}?

Absolument pas. Je naime absolument rien de toute cette situation. Jai un mauvais pressentiment.

Cest parce quil ny a pas de gentils. Il ny a que des méchants, ou pire.

Ils sont tous aussi terribles.

Le parcours du combattant, dit-elle. Parfois, la vie nest pas en noir et blanc.

Je narrive pas à menlever de la tête lidée que je commets une grossière erreur.

*

LAngleterre est un petit pays, et lEast Anglia en constitue une partie grande et vide. Dune certaine manière, ils auraient pu se croire en train de traverser le Middle West. Progression sans fin pour un résultat peu visible. La petite Mini Cooper ronronnait tranquillement. La montre dans la tête de Reacher avança lentement jusquà dix heures du soir. Le dernier rayon de lumière disparut avec le crépuscule. Au-delà du ruban lumineux de la route, rien dautre que le noir complet.

Ils contournèrent Cambridge et traversèrent à vive allure la ville de Fenchurch StMary. La route se rétrécit et les lumières disparurent. Ils virent un panneau indiquant Norwich à soixante-cinq kilomètres. Alors Reacher changea de carte et ils se mirent à guetter la bifurcation vers Bishops Pargeter. La signalisation routière était précise et utile. Mais les caractères des inscriptions étaient tous de la même taille et, apparemment, il y avait une largeur maximale autorisée pour les panneaux. Ce qui faisait que les noms les plus longs étaient abrégés. Reacher aperçut lindication «Bshps Pter», et ils lavaient déjà dépassée de deux cents mètres quand ils comprirent ce quelle signifiait. Pauling freina brutalement dans lobscurité vide, fit demi-tour et revint en arrière. Sarrêta une seconde, puis quitta la grand-route pour emprunter une voie plus petite. Étroite et sinueuse, revêtement en mauvais état. Noir complet par-delà le faisceau des phares.

Quelle distance? demanda-t-elle.

Reacher prit une mesure sur la carte avec le pouce et lindex.

Dans les quatorze kilomètres, dit-il.

Latlas routier ne comportait quun triangle blanc et vide entre deux routes qui sortaient de Norwich par le sud. La carte de lOrdnance Survey montrait que ce triangle était rempli dun réseau de voies secondaires, et parsemé çà et là de petites habitations. Reacher mit le doigt sur lintersection où se trouvait Bishops Pargeter. Puis il regarda par la vitre.

Ça na aucun sens, dit-il. Il fait trop noir. On ne verra même pas la maison, et encore moins ses habitants.

Il inspecta de nouveau la carte. Elle indiquait quelques bâtiments à six kilomètres. Sur lun deux figuraient les lettres «PH». Il lut les légendes dans le coin de la carte.

«Public House», dit-il. Un pub. Peut-être une auberge. On devrait se prendre une chambre. Et ressortir au petit matin.

Ça me va, chef, dit-elle.

Il se rendit compte quelle était fatiguée. Le voyage, le décalage horaire, les routes inconnues, le stress de la conduite.

Je suis désolé, dit-il. Nous en avons trop fait. Jaurais dû mieux préparer.

Non, ça va, dit-elle. On sera sur place demain matin. Mais il nous reste encore quelle distance?

Six kilomètres jusquau pub et huit de plus jusquà Bishops Pargeter demain.

Quelle heure est-il?

Il sourit.

Dix heures quarante-sept.

Tu peux donc gérer plusieurs fuseaux horaires.

Il y a une horloge sur le tableau de bord. Je la vois dici. Je suis pratiquement assis sur tes genoux.

Huit minutes plus tard ils aperçurent une lueur qui se révéla être celle de lenseigne lumineuse du pub. Elle se balançait sur une potence en hauteur dans la brise nocturne. «Les Armes de lÉvêque.» Parking goudronné avec cinq voitures et une rangée de fenêtres éclairées. Lair chaleureux et accueillant. Au-delà de la silhouette noire du bâtiment, il ny avait absolument rien. Une étendue sans fin sous le vaste ciel nocturne.

Cétait peut-être un relais de poste, dit Pauling.

Pas possible. Aucune route ny passe. Cétait pour les travailleurs agricoles.

Elle tourna dans le parking et glissa la petite voiture entre une Land Rover sale et une berline cabossée de marque et dâge indéterminés. Coupa le moteur et laissa retomber ses mains sur le volant en soupirant. Le silence sinvita, et avec lui lodeur de terre mouillée. Lair nocturne était froid. Légèrement humide. Reacher porta le sac de Pauling jusquà la porte du pub. À lintérieur, une entrée, sur la droite, un escalier qui avait pris de la flèche, un plafond bas avec poutres apparentes, un tapis à motifs et environ dix mille décorations en laiton. Juste en face, le comptoir de la réception, en vieux bois sombre qui avait été verni jusquà briller de manière spectaculaire. Personne au comptoir. Sur la gauche, un encadrement de porte avec «Salon» marqué au-dessus. Il donnait sur une pièce apparemment vide. Sur la droite, après lescalier, un passage avec linscription «Bar». À travers louverture, Reacher vit un barman dans ses œuvres et les dos de quatre buveurs courbés sur des tabourets. Dans langle opposé, un homme, de dos lui aussi, seul à une table. Les cinq clients buvaient tous des pintes de bière.

Reacher savança jusquà la réception et fit sonner la cloche. Un long moment après, le barman arriva par une porte située derrière le comptoir. Dans les soixante ans, costaud et rougeaud. Fatigué. Il sessuyait les mains sur une serviette.

Nous avons besoin dune chambre, dit Reacher.

Ce soir?

Oui, ce soir.

Ça vous fera quarante livres. Mais le petit déjeuner est compris.

Une affaire!

Quelle chambre voulez-vous?

Quest-ce que vous recommandez?

Une chambre avec salle de bains?

Oui, avec une baignoire. Ça serait bien.

Bon, daccord. Cest ce que vous aurez.

Pauling lui tendit quatre billets de dix livres, il lui remit une clé en laiton accrochée à un porte-clés à pompon. Puis il donna un stylo à bille à Reacher et tourna le registre face à lui. Reacher inscrivit «J.&L. Bayswater» sur la ligne «nom». Puis il cocha la case «adresse professionnelle» plutôt que «adresse personnelle» et écrivit ladresse du stade des Yankees sur la ligne correspondante. «161eRue Est, Bronx, New York, USA.» Il aurait bien aimé y travailler. Depuis toujours. Dans lespace réservé à la marque du véhicule, il inscrivit «Rolls Royce» Il se dit que «numéro denregistrement» avait un rapport avec la plaque dimmatriculation et indiqua «R34CHR». Puis il demanda au barman:

On peut manger?

Je crains que vous narriviez un peu tard pour dîner. Mais je peux vous faire des sandwichs, si vous voulez.

Très bien.

Vous êtes américains, nest-ce pas? On en voit plein par ici. Ils viennent voir les anciens terrains daviation. Là où ils étaient basés.

Cétait avant mon époque, dit Reacher.

Le barman acquiesça avec sagacité et dit:

Venez donc boire quelque chose. Vos sandwichs seront bientôt prêts.

Reacher laissa le sac de Pauling au pied des marches et entra dans le bar. Cinq têtes pivotèrent. Les quatre types au comptoir avaient lair de paysans. Visages rougis par les intempéries, mains épaisses, expressions vides et pas intéressées.

Le type assis tout seul à la table du coin nétait autre que Taylor.
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En bon soldat, Taylor garda les yeux fixés sur Reacher suffisamment longtemps pour évaluer lintensité du danger. Larrivée de Pauling derrière son épaule sembla le rassurer. Un homme élégant, une femme raffinée, un couple, des touristes. Il détourna le regard. Se replongea dans sa bière. Au total, son regard avait duré à peine une fraction de seconde de plus que celui de nimporte quel type dans un bar. De fait, il dura moins que ceux des paysans des hommes lents et posés, conscients du droit quun client régulier peut exercer sur un inconnu.

Reacher emmena Pauling jusquà une table du côté opposé à Taylor, sassit dos au mur et regarda les paysans se retourner vers le comptoir. Ils le firent lun après lautre, lentement. Puis le dernier reprit son verre et latmosphère de la pièce redevint ce quelle était avant. Un moment plus tard, le barman reparut. Il prit un torchon et se mit à essuyer des verres.

Il faudrait se comporter normalement, dit Reacher. On devrait commander à boire.

Je crois que je vais essayer la bière locale. Comme on dit: «À Rome…»

Reacher se releva donc et savança vers le bar en essayant de revenir dix ans en arrière, à la dernière fois où il sétait trouvé dans un endroit similaire. Il fallait choisir les bons mots. Il se pencha entre deux des paysans, posa ses phalanges sur le bar et lança:

Une pinte de votre meilleure pression, sil vous plaît, et un demi pour la dame.

Il fallait aussi avoir de bonnes manières. Il se tourna donc successivement à gauche puis à droite vers les quatre paysans et ajouta:

Vous boirez bien quelque chose?

Puis il regarda le barman et enchaîna:

Et quest-ce que je peux vous offrir?

Alors, la dynamique de la pièce entière se focalisa sur Taylor, le dernier client à ne pas avoir été invité. Celui-ci se tourna et leva les yeux comme sil y était obligé, et Reacher fit le geste de boire en disant:

Quest-ce que vous prenez?

Merci, mais je dois y aller, répondit Taylor.

Accent britannique sans trait caractéristique, un peu comme celui de Gregory. Regards calculateurs. Mais rien sur son visage. Aucun soupçon. Peut-être un peu de maladresse. Voire une touche damabilité pleine de retenue. Demi-sourire sans joie, aperçu de ses dents pourries. Il vida son verre, le reposa sur la table, se leva et se dirigea vers la porte.

Bonne nuit, dit-il en passant.

Le barman servit six pintes et demi de sa meilleure blonde pression et les aligna comme des sentinelles. Reacher les paya et les poussa un peu pour démarrer la distribution. Puis il prit la sienne, dit «Santé!» et but une gorgée. Il apporta son demi à Pauling et les quatre paysans et le barman se tournèrent vers eux et levèrent leur verre.

Intégration instantanée pour moins de trente dollars, pensa Reacher. Le double aurait encore été bon marché.

Jespère ne pas avoir offensé votre collègue, ajouta-t-il.

On le connaît pas, dit un des paysans. Jamais vu avant.

Il vient de la ferme Grange, dit un autre. Forcément, parce quil roule dans la Land Rover de la ferme. Je lai vu arriver avec.

Cest un agriculteur? demanda Reacher.

Il en a pas lair, dit le premier. Je lai encore jamais vu.

Où se trouve la ferme Grange?

Un peu plus loin sur la route. Maintenant, y a une famille qui y habite.

Demandez à Dave Kemp, dit le troisième. Il vous dira.

Qui est Dave Kemp?

Dave Kemp du magasin, dit le troisième paysan impatiemment, comme si Reacher était idiot. À Bishops Pargeter.

Il saura. Dave Kemp sait tout, vu quil est à la poste. Cest un sale fouineur.

Ils nont pas de pubs? Pourquoi quelquun de là-bas viendrait-il boire ici?

Vous êtes dans le seul pub à des kilomètres à la ronde, lami. Sinon, pourquoi est-ce quon serait aussi nombreux?

Reacher navait pas de réponse à ça.

Cest des nouveaux, à la ferme Grange, reprit le premier en achevant le cours de ses pensées. Une famille. Arrivés récemment. Des Londoniens, je crois bien. Je ne les connais pas. Ils sont bio. Ils font pas confiance aux produits chimiques.

Cette information paraissant conclure ce que les paysans pensaient devoir révéler en échange dune pinte de bière, ils se retrouvèrent à discuter entre eux des avantages et inconvénients de lagriculture biologique. On aurait dit une discussion déjà bien rodée. Daprès ce que Reacher put entendre, il ny avait absolument rien en sa faveur, si ce nest le désir inexplicable des citadins de payer plus cher pour les produits qui en résultaient.

Tu avais raison, dit Pauling. Taylor est bien à la ferme.

Mais va-t-il y rester, maintenant?

Je ne vois pas pourquoi il ne le ferait pas. Ton numéro de grand gaillard dAméricain niais et généreux était assez convaincant. Tu navais rien de menaçant. Il doit penser que nous sommes des touristes venus sur les traces de nos pères. Ils en voient plein par ici. Cest ce qua dit lautre type.

Reacher garda le silence.

Je me suis garée juste à côté de lui, non? reprit-elle. Le paysan a dit quil était venu avec une Land Rover. Et il ny en avait quune dans le parking.

Jaurais préféré quil ne soit pas ici.

Cest probablement une des raisons qui lont fait revenir au pays. La bière anglaise.

Ça te plaît?

Non, mais je pense que les Anglais lapprécient.

*

Les sandwichs étaient étonnamment bons. Du pain maison frais et croustillant, du beurre, du rosbif saignant, une sauce crémeuse au raifort, le tout servi avec du fromage fermier et de fines chips. Ils mangèrent et finirent leur bière. Puis ils montèrent dans leur chambre. Mieux que leur suite à Bayswater. Plus despace, en partie grâce au fait que leur lit était double. Mais pas géant. Cent trente-cinq de large, pas cent cinquante. Pas vraiment un problème, pensa Reacher. Pas dans de telles circonstances. Il régla son réveil interne sur six heures du matin. Premiers rayons de soleil. Taylor restera ou senfuira, mais dans tous les cas nous le verrons faire.
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La vue de leur fenêtre à six heures le lendemain matin révéla une étendue infiniment plate et brumeuse. Terrain sans relief, gris-vert jusquà lhorizon, interrompu seulement par des fossés rectilignes et quelques rares arbres. Avec des troncs longs et souples et des frondaisons rondes et compactes pour résister au vent. Reacher les vit sincliner et se balancer au loin.

Dehors il faisait très froid et leur voiture était couverte de rosée. Reacher nettoya les vitres avec la manche de sa veste. Ils montèrent à bord sans dire grand-chose. Pauling recula pour sortir de sa place, fit grincer la première et traversa le parking. Freina brièvement et rejoignit la route, plein est dans le ciel du matin. Huit kilomètres jusquà Bishops Pargeter. Huit kilomètres aussi jusquà la ferme Grange.

*

Ils trouvèrent la ferme avant le village. Elle occupait le coin supérieur gauche du quadrant formé par lintersection de deux routes. Ils labordèrent par le sud-ouest. Elle était entourée de fossés, pas de barrières. Bien droits, nets et profonds. Les champs, plats, bien labourés, parsemés du vert pâle de cultures tardives récemment semées. Puis, plus près du centre, quelques petits bosquets, presque décoratifs, comme si on les avait plantés pour produire un effet artistique. Enfin, une grande maison en pierre grise. Plus grande que Reacher ne lavait imaginé. Pas un château, pas un manoir, mais plus impressionnante quune simple ferme. Ensuite, plus loin au nord et à lest de la maison, cinq dépendances. Des granges, longues, basses et nettes. Trois dentre elles entouraient une sorte de cour. Les deux autres étaient isolées.

La route sur laquelle ils roulaient longeait le fossé qui formait la limite sud de la ferme. À chaque mètre parcouru le point de vue pivotait et changeait, comme si la ferme était exposée sur un plateau tournant. Le site était beau et vaste. Le chemin daccès empruntait un petit pont plat pour passer au-dessus du fossé, puis filait vers le nord. De la terre battue, bien bombée. La maison elle-même se trouvait au bout du chemin, à huit cents mètres de là. Porte dentrée orientée à louest, porte de derrière, à lest. La Land Rover était garée à mi-chemin entre larrière de la maison et une des granges isolées et paraissait petite à cette distance, froide, inerte et recouverte de rosée.

Il est toujours là, dit Reacher.

À moins quil nait sa propre voiture.

Si cétait le cas, il sen serait servi hier soir.

Pauling ralentit jusquà rouler au pas. Aucun signe dactivité autour de la maison. Rien du tout. Une fine fumée sortait dune cheminée, et sen échappait à lhorizontale à cause du vent. Un feu étouffé qui servait pour un chauffe-eau, peut-être. Pas de lumière aux fenêtres.

Je croyais que les paysans se levaient tôt, lança Pauling.

Jimagine que cest le cas des éleveurs, dit Reacher. Pour traire les vaches ou autre. Mais ici il ny a que des cultures. Entre les labours et la récolte, je ne vois pas bien ce quil faut faire. Jimagine quils doivent sasseoir et regarder pousser.

Ils devraient être dehors sur leurs tracteurs. Ils doivent bien vaporiser des produits, non?

Pas en agriculture biologique. Ils nutilisent pas de produits chimiques. Un peu dirrigation, éventuellement.

On est en Angleterre. Il pleut tout le temps.

Il na pas plu depuis notre arrivée.

Dix-huit heures, dit Pauling. Un nouveau record. Il a plu pendant tout le temps que jai passé à Scotland Yard.

Elle se rangea sur le bas-côté, passa au point mort et baissa sa vitre. Reacher fit de même et lair froid et humide sengouffra dans la voiture. Dehors, tout nétait que silence et immobilité. À peine discernait-on le sifflement du vent dans les arbres lointains et la subtile suggestion des ombres matinales dans la brume.

Le monde entier devait ressembler à ça il y a longtemps, dit-elle.

Cétaient les gens du Nord, dit-il. Norfolk et Suffolk, les gens du Nord et ceux du Sud. Deux anciens royaumes celtes, je crois.

Le calme fut fracassé par un coup de feu. Une détonation lointaine qui claqua au-dessus des champs comme une explosion. Extrêmement bruyante dans le silence. Reacher et Pauling se baissèrent tous deux par réflexe. Puis ils scrutèrent lhorizon pour y retrouver la fumée. Dans lattente dun nouveau coup de feu.

Cest Taylor? demanda-t-elle.

Je ne le vois pas.

Qui dautre cela pourrait-il être?

Trop loin pour être efficace.

Des chasseurs?

Coupe le moteur, dit-il.

Il écouta avec attention. Nentendit rien de plus. Pas de mouvement, pas de fusil quon recharge.

Je pense quil sagit dun effaroucheur doiseaux, dit-il. Ils viennent de semer une culture dhiver. Ils ne veulent pas que les corbeaux mangent les graines. Je crois quil existe des machines qui tirent des balles à blanc toute la journée de manière aléatoire.

Jespère que ce nest rien dautre.

Nous reviendrons, dit Reacher. Allons voir Dave Kemp dans sa boutique.

Pauling remit le moteur en marche et démarra. Reacher se tortilla sur son siège pour regarder le côté est de la ferme défiler.

Identique au côté ouest. Mais à lenvers. Des arbres à proximité de la maison, ensuite de grands champs plats, puis le fossé à la limite. Et après, la branche nord de lintersection de Bishops Pargeter. Jusquau hameau proprement dit, qui se réduisait à une ancienne église toute seule dans le quart en haut à droite et cinquante mètres de constructions en face, parallèlement à la route. La plupart des bâtiments étaient des habitations, mais lun dentre eux était un magasin général, long et bas. Presse, épicerie et bureau de poste. Du fait quon y vendait les journaux et de quoi prendre le petit déjeuner, il était déjà ouvert.

Lapproche directe? demanda Pauling.

Une variante, dit-il.

Elle se gara en face, à un endroit où laccotement était recouvert de gravillons, près de lentrée de léglise. Ils sortirent de la voiture sous un vent rude qui soufflait fort et régulièrement de lest.

Je connaissais des types qui étaient basés ici, dit Reacher. Ils juraient que le vent soufflait tout droit depuis la Sibérie sans que rien larrête.

Le magasin du village leur parut chaud et douillet par comparaison. Une sorte de radiateur à gaz envoyait une humidité tiède dans lair. Un guichet de poste derrière des volets, une section centrale consacrée à lalimentation et un comptoir à journaux à lautre bout. Un vieux type derrière le comptoir. Avec un pull et une écharpe. En train de ranger des quotidiens, les doigts noirs dencre.

Dave Kemp? demanda Reacher.

Cest bien mon nom, répondit le vieux.

On nous a dit de venir vous voir.

À quel sujet?

Nous sommes en mission, dit Reacher.

Vous commencez tôt.

Premier arrivé, premier servi.

Cétait ce que le type de Londres avait dit, ça devait donc sonner juste.

Que voulez-vous?

Nous sommes ici pour acheter des exploitations.

Vous êtes américains, non?

Nous représentons une grande entreprise agricole aux États-Unis, effectivement. Nous cherchons à investir. Et nous saurons nous montrer très généreux avec ceux qui nous apporteront des affaires.

Lapproche directe. Une variante.

Combien? demanda Kemp.

En général, un pourcentage.

De quelle exploitation sagit-il?

À vous de nous le dire. Nous nous intéressons généralement à des propriétés propres et bien entretenues qui pourraient rencontrer des problèmes de stabilité en ce qui concerne leurs propriétaires.

Et en anglais, ça veut dire quoi?

En clair, des propriétés intéressantes récemment acquises par des amateurs. Et nous les voulons rapidement, avant quelles ne tombent en ruine.

La ferme Grange, dit Kemp. Cest de sacrés amateurs. Ils ont viré bio.

On nous a mentionné ce nom.

Il faudrait les mettre en tête de votre liste. Cest exactement comme vous dites. Ils ont eu les yeux plus gros que le ventre. Et encore, quand ils sont tous les deux à la maison. Ce qui nest pas toujours le cas. En ce moment, le type est tout seul depuis quelques jours. Bien trop gros pour une personne seule. Surtout pour un amateur. Et ils ont trop darbres. Les arbres, ça rapporte rien.

La ferme Grange semble offrir des perspectives intéressantes, dit Reacher. Mais nous avons entendu dire que quelquun dautre est en train de tourner autour. On la vu récemment. Dans la propriété. Un concurrent, peut-être bien.

Ah bon? dit Kemp, tout excité parce quil y avait un conflit à lhorizon. (Puis son visage reprit son expression indifférente.) Non, je vois de qui vous parlez. Sûrement pas un concurrent. Cest le frère de la femme. Il vient demménager avec eux.

Vous êtes sûr? Parce que le nombre de personnes à reloger compte beaucoup pour nous.

Kemp acquiesça:

Le gars est arrivé et sest présenté. Il disait revenir dun peu partout et avoir fini de vagabonder. Il venait poster un paquet pour lAmérique. Par avion. Ça ne nous arrive pas souvent par ici. On a bien discuté.

Et donc vous êtes sûr quil sest installé pour longtemps? Parce que cest important.

Cest ce quil a dit.

Quest-ce quil a expédié en Amérique? demanda Pauling.

Il ne ma pas dit ce que cétait. Envoyé à un hôtel à New York. Adressé à une chambre, pas à une personne, ce qui ma paru bizarre.

Vous vous êtes demandé ce quil y avait dedans? intervint Reacher.

«Dave Kemp, avait dit le paysan au pub. Un sale fouineur.»

On aurait dit un petit livre. Pas beaucoup de pages. Un élastique autour. Peut-être quil lavait emprunté. Enfin, jai pas vraiment cherché à savoir.

A-t-il rempli une déclaration de douanes?

Nous lavons déclaré comme imprimé. Pas de formulaire à remplir.

Merci, monsieur Kemp. Vous nous avez été très utile.

Et pour mes honoraires?

Si nous achetons la ferme, vous les toucherez, dit Reacher.

«Si nous achetons la ferme», pensa-t-il. Quelle tournure de phrase malheureuse{27}! Il eut très froid, soudain.

Dave Kemp ne vendant pas de café à emporter, ils achetèrent du Coca et des confiseries quils mangèrent sur le bas-côté de la route, environ deux kilomètres plus à louest, à un endroit doù ils pouvaient surveiller lentrée de la ferme. Toujours aussi calme. Pas de lumière, le même filet de fumée poussé par le vent et dispersé sur le côté.

Pourquoi as-tu posé cette question sur le paquet pour les USA? demanda Reacher.

Cest une vieille habitude, répondit Pauling. Toujours tout demander, surtout quand on ne sait pas ce qui est important et ce qui ne lest pas. Et puis, cest un peu étrange. Taylor vient de quitter le pays et le premier truc quil fait est denvoyer du courrier… Quest-ce que cela peut bien être?

Peut-être un truc pour son complice. Peut-être que celui-ci est resté en ville.

On aurait dû se procurer ladresse. Mais on sen est plutôt bien sortis, au final. Tu étais très vraisemblable. Parfaitement raccord avec hier soir. Et cette bonhomie de façade, dans le bar! Si par hasard Kemp parle, Taylor te prendra pour un arnaqueur qui veut se faire de largent rapide en rachetant des exploitations à moitié prix.

Je mens comme les meilleurs! Cest triste à dire.

Il se tut brutalement, ayant perçu un léger mouvement à environ huit cents mètres. La porte de la ferme souvrait. Malgré la brume matinale, la maison en contre-jour et la distance à la limite du visible, il discerna quatre silhouettes émergeant dans la lumière. Deux grandes, une légèrement plus petite et une toute petite. Probablement deux hommes, une femme et un petit enfant. Peut-être bien une fille.

Ils sont levés, dit-il.

Je les vois, mais à peine. Quatre personnes. Leffaroucheur doiseaux a dû les réveiller. Plus bruyant quun coq. Cest la famille Jackson et Taylor, non? Maman, papa, Melody et leur oncle bien-aimé.

À tous les coups.

Ils portaient tous quelque chose sur lépaule. De longues tiges droites. Adaptées à des adultes, bien trop grandes pour la fille.

Quest-ce quils font? demanda Pauling.

Ce sont des houes, dit-il. Ils vont aux champs.

Pour enlever les mauvaises herbes?

Culture bio. Ils nont pas droit aux désherbants.

Les silhouettes se regroupèrent et partirent en direction du nord, de lautre côté de la route. Elles diminuèrent jusquà disparaître, petites taches lointaines dans la brume qui paraissaient plus fantomatiques que réelles.

Il va rester, dit Pauling. Cest sûr. On ne va pas sarcler les champs avec sa sœur quand on pense à senfuir.

Reacher acquiesça.

Nous en avons assez vu. Le boulot est fini. Retournons à Londres attendre Lane.
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Ils tombèrent en plein dans les embouteillages en retournant à Londres. De vrais bouchons. On aurait dit que, sur des centaines de kilomètres, lAngleterre était soit Londres, soit un dortoir la desservant. La ville était comme un gigantesque aimant sétendant aux alentours et aspirant tout. Daprès latlas de Reacher, la M11 nétait quune des vingt et quelques artères qui alimentaient la capitale. Il se dit quelles devaient toutes être congestionnées, toutes remplies de petits corpuscules navigants qui seraient recrachés dici à la fin de la journée. Le train-train quotidien. Reacher navait jamais eu dhoraires de bureau, et navait jamais habité en banlieue. Il y avait des moments où il sen trouvait profondément heureux. Celui-là, par exemple.

La boîte de vitesses manuelle était fatigante dans les bouchons. Après deux heures de trajet, ils sarrêtèrent pour prendre de lessence et Reacher prit la place de Pauling, bien quil ne figurât pas sur les papiers de la voiture et neût pas son permis. La transgression était bien mineure par rapport à ce quils envisageaient par la suite. Il avait déjà conduit en Grande-Bretagne, des années auparavant, une grande berline britannique de larmée américaine. Mais maintenant les routes étaient plus chargées. Bien plus. Lîle tout entière semblait pleine comme un œuf. Et puis il repensa au Norfolk. Voilà une région qui était vide. Lîle était remplie de manière irrégulière, pensa-t-il. Cétait ça, le vrai problème. Pleine ou vide. Pas dentre-deux. Ce qui était inhabituel pour les Anglais, daprès son expérience. En principe, les Anglais étaient les champions de la bidouille et de la débrouille. Lentre-deux était leur résidence principale.

Ils atteignirent le périphérique M25 et estimèrent que Prudence était mère de Sûreté. Ils décidèrent donc de lemprunter sur un quart de cercle en sens inverse des aiguilles dune montre, puis de descendre jusquau West End par une route plus facile. Mais la M25 elle-même était une sorte de parking.

Comment peuvent-ils supporter ça tous les jours? demanda Pauling.

Cest pareil à Houston et à Los Angeles.

En tout cas, ça explique pourquoi les Jackson se sont enfuis.

Sans doute.

La circulation avançait lentement, comme leau décrivant des cercles autour de la bonde de la baignoire, avant de céder à lattraction inexorable de la ville.

*

Ils entrèrent par StJohns Wood, où se trouvent les studios Abbey Road, dépassèrent Regents Park, Marylebone, Baker Street où avait vécu Sherlock Holmes et traversèrent Marble Arch à nouveau, jusquà Park Lane. Lhôtel Hilton est situé à lextrémité sud, près de laberration automobile de classe mondiale que constitue Hyde Park Corner. Ils se garèrent dans un parking payant en sous-sol à onze heures moins le quart du matin. Environ une heure avant que Lane et ses types narrivent.

On déjeune? demanda Pauling.

Impossible de manger, dit-il. Je suis trop tendu.

Tu serais donc un être humain?

Jai limpression de livrer Taylor au bourreau.

Il mérite la mort.

Jaimerais autant men charger moi-même.

Eh bien, propose de le faire.

Ça nira pas. Lane veut le nom du complice. Je ne me vois pas torturer le type moi-même.

Alors, va-ten.

Je ne peux pas. Je veux que quelquun paie pour Kate et Jade, et je veux largent pour Hobart. Pas moyen de faire autrement. Et nous avons conclu un marché avec ton copain du Pentagone. Il a rempli sa part, je dois remplir la mienne. Et donc je pense que je vais me passer de déjeuner.

Où veux-tu que je minstalle? demanda-t-elle.

Dans le hall. Tu observes. Ensuite, va prendre une chambre quelque part. Laisse-moi un mot à la réception du Hilton. À lattention de M.Bayswater. Jemmènerai Lane dans le Norfolk, Lane soccupera de Taylor et moi je moccuperai de Lane. Ensuite je reviendrai te chercher, dès que possible. Et nous irons ensemble quelque part. À Bath, peut-être. Aux thermes romains. Pour tenter de nous nettoyer.

*

Ils passèrent devant un concessionnaire automobile qui exposait plusieurs exemplaires flambant neufs de leur Mini Cooper. Ils longèrent les entrées discrètes et en retrait de grands immeubles dappartements. Ils montèrent une petite volée de marches en béton jusquau hall du Hilton. Pauling se dirigea vers un groupe de fauteuils éloignés tandis que Reacher gagnait la réception. Il attendit dans la queue. Regarda les employés. Occupés avec leurs téléphones et leurs ordinateurs. Des imprimantes et des photocopieuses étaient installées sur des crédences derrière eux. Au-dessus des photocopieuses, une plaque en laiton qui disait: «De par leur statut, certains documents ne doivent pas être photocopiés.» Par exemple, les billets de banque, pensa Reacher. Il fallait une loi, parce que les photocopieurs modernes étaient trop bons, tout simplement. Au-dessus des crédences, une rangée dhorloges réglées sur les heures du monde entier, de Tokyo à Los Angeles. Il compara New York à la montre dans sa tête. Pile-poil. Et puis, la personne devant ayant fini, il se retrouva en tête de file.

Le groupe dEdward Lane, dit-il. Ils sont arrivés?

Lemployé tapa sur son clavier.

Pas encore, monsieur.

Je les attends. Quand ils arriveront, dites-leur que je suis de lautre côté du hall.

Votre nom, monsieur?

Taylor, dit Reacher.

Il séloigna de la zone la plus animée et se trouva un coin tranquille. Il allait devoir compter huit cent mille dollars en liquide, et navait pas besoin de public. Il se laissa tomber dans un des fauteuils dun groupe de quatre. Il savait dexpérience que personne ne viendrait se joindre à lui. Cela narrivait jamais. Il émettait des signaux subliminaux qui disaient «Dégage!» et les gens sains desprit les entendaient. Déjà, une famille voisine le regardait avec méfiance. Deux enfants avec leur mère, installés dans le groupe de fauteuils à côté du sien, certainement débarqués dun vol matinal et attendant que leur chambre soit prête. La mère avait lair fatiguée et les enfants grognons. Elle avait déballé la moitié de leurs affaires pour tenter de les distraire. Des jouets, des coloriages, des ours en peluche martyrisés, une poupée à qui il manquait un bras, des jeux vidéo à piles. Il lentendit leur suggérer sans trop y croire divers moyens de passer le temps: «Pourquoi ne fàis-tu pas ceci? Ou cela? Pourquoi ne dessines-tu pas ce quon va aller voir?» Comme en thérapie.

Il se détourna et regarda la porte. Des gens entraient en un flot constant. Certains las et tout chiffonnés du voyage, dautres actifs et énergiques. Certains avec des tonnes de bagages, dautres, un simple attaché-case. Toutes les nationalités. Depuis lun des fauteuils à côté de lui, un des enfants lança un ours à la tête de lautre. Il le rata et lours glissa sur le carrelage et vint heurter le pied de Reacher. Qui se baissa et le ramassa. Tout le rembourrage était parti. Il le relança. Entendit la mère suggérer une nouvelle activité sans intérêt: «Et pourquoi ne faites-vous pas cela?» Il pensa: Pourquoi ne pas vous taire et rester assis comme des gens normaux?

Il regarda de nouveau la porte et vit Perez entrer. Puis Kowalski. Et Edward Lane lui-même, en troisième. Et après, Gregory, Groom, Addison et Burke. Valises à roulettes, sacs de voyage, porte-costumes. Jeans et vestes de sport, blousons déchauffement noirs en nylon, casquettes de base-ball, chaussures de sport. Lunettes noires, écouteurs avec des fils qui traînaient. Fatigués du voyage de nuit. Un peu plissés et froissés. Mais éveillés et sur le qui-vive. Ils avaient exactement lair de ce quils étaient: une bande de soldats des forces spéciales qui essaient de voyager incognito.

Il les regarda se présenter à la réception. Attendre. Avancer dune place à la fois. Signer les papiers. Il regarda lemployé leur transmettre son message. Vit Lane se tourner, le chercher. Parcourir tout le hall des yeux. Glisser sur Pauling sans sarrêter. Sur la famille grincheuse. Sur le visage de Reacher. Et là, il sarrêta. Lui adressa un signe de tête. Reacher fit de même. Gregory récupéra la pile de clés magnétiques que lui tendait lemployé et les sept hommes se saisirent de leurs bagages et entreprirent de traverser le hall. Se frayèrent un chemin à travers la foule et sarrêtèrent ensemble à côté des fauteuils. Lane laissa tomber un sac, en garda un autre à la main et sassit en face de Reacher. Gregory sassit lui aussi et Carter Groom prit le dernier fauteuil. Kowalski, Perez, Addison et Burke restèrent debout, formant un périmètre, Perez et Burke regardant vers lextérieur. Éveillés et sur le qui-vive, consciencieux et attentifs.

Montrez-moi largent, dit Reacher.

Dites-moi où se trouve Taylor, dit Lane.

Vous dabord.

Savez-vous où il se trouve?

Reacher acquiesça.

Je sais où il est, oui, dit-il. Je lai eu en visuel deux fois. Hier soir, et encore une fois ce matin. Cela fait à peine quelques heures.

Vous êtes bon.

Je sais.

Alors dites-moi où il est.

Montrez-moi largent dabord.

Lane ne dit rien. Dans le silence, Reacher entendit la mère épuisée qui disait: «Dessinez-moi le palais de Buckingham.»

Vous avez contacté tout un tas de privés de Londres. Dans mon dos. Vous avez essayé de me devancer, reprit Reacher.

On a bien le droit de faire des économies, lui renvoya Lane.

Mavez-vous devancé?

Non.

Par conséquent, il ny a pas déconomies à faire.

Il faut croire que non.

Alors montrez-moi largent.

Daccord, dit Lane. Je vais vous le montrer.

Il fit glisser le sac de voyage de ses genoux, le posa par terre et louvrit. Reacher regarda à droite. À gauche. Vit le gosse qui allait encore jeter son ours en peluche. Le vit remarquer lexpression sur son visage et se réfugier derrière sa mère. Reacher savança sur son fauteuil et se pencha. Le sac était plein dargent. Un des paquets dO-Ville, récemment ouvert et en partie vidé.

Pas de problème pendant le vol? demanda-t-il.

Le sac est passé aux rayonsX, répondit Lane. Personne ne sest pissé dessus. Vous le ramènerez sans problème. À condition de le mériter.

Reacher repoussa le plastique déchiré et glissa un ongle sous une des bandes de papier. Elle était bien serrée. La liasse était pleine. Il y avait quatre piles de vingt liasses chacune. Un total de quatre-vingts liasses, un nombre pair. Quatre-vingts fois cent fois cent faisaient bien huit cent mille dollars.

Jusquici, tout allait bien.

Il souleva le coin dun billet et le frotta entre le pouce et un autre de ses doigts. Jeta un coup dœil de lautre côté du hall, en direction du panneau en laiton près des photocopieuses: «De par leur statut, certains documents ne doivent pas être photocopiés.» Cela navait pas été le cas. Les billets étaient vrais. Reacher en sentait la gravure. Lodeur du papier et de lencre. On ne pouvait sy tromper.

Daccord, dit-il.

Et il se renfonça dans son fauteuil.

Lane se baissa et referma le sac.

Alors, où est-il?

Dabord, il faut que nous parlions.

Vous vous foutez de moi?

Il y a des civils. Des innocents. Des non-combattants. Une famille.

Et alors?

Je ne veux pas que vous chargiez comme des malades. Je nautoriserai pas de dommage collatéral.

Il ny en aura pas.

Je dois en être sûr.

Vous avez ma parole.

Votre parole, cest de la merde.

On ne tirera pas, dit Lane. Que ceci soit bien clair. Une balle serait bien trop gentille pour Taylor. On ira là-bas, on semparera de lui et on le fera sortir sans toucher un seul de ses cheveux ou de ceux de qui que ce soit. Parce que cest comme ça que je le veux. En un seul morceau. Vivant et en pleine forme, conscient de tout, ressentant tout. Il nous livrera son complice et ensuite il connaîtra une agonie longue, lente et douloureuse. Huit à quinze jours. Les échanges de coups de feu sont exclus. Pas à cause des non-combattants, vous avez raison. Mais parce que je ne tolérerai pas daccident avec Taylor. Je ne supporterai pas quil connaisse une mort trop douce. Là-dessus, vous pouvez me faire confiance.

Daccord, dit Reacher.

Alors, où se trouve-t-il?

Reacher marqua un temps darrêt. Pensa à Hobart, à Birmingham en Alabama, à Nashville dans le Tennessee, aux médecins en blouse blanche, cheveux argentés, manières douces, qui tenaient des membres artificiels.

Il est dans le Norfolk, dit-il.

Où est-ce?

Cest un comté au nord-est. À environ deux cents kilomètres dici.

Où ça, dans le Norfolk?

Dans un endroit qui sappelle la ferme Grange.

Il est dans une ferme?

Le pays est plat, dit Reacher. Comme une table de billard. Des fossés. Facile à défendre.

Grande ville la plus proche?

À peu près cinquante kilomètres au sud-ouest de Norwich.

Ville la plus proche?

Reacher ne répondit pas.

Ville la plus proche? répéta Lane.

Reacher porta son regard vers la réception. «De par leur statut, certains documents ne doivent pas être photocopiés.» Il observa une photocopieuse en marche, la bande de lumière dun vert fantomatique qui allait et venait sous le couvercle. Il jeta un regard vers la mère épuisée et entendit la voix dans sa tête: «Pourquoi ne dessines-tu pas quelque chose quon va aller voir?» Il regarda la poupée du gamin, avec son bras en moins. Entendit la voix de Dave Kemp dans le magasin à la campagne: «On aurait dit un petit livre. Pas beaucoup de pages. Un élastique autour.» Se remémora limpact quasi imperceptible de lours en lambeaux du gamin glissant sur le carrelage avant de sarrêter contre sa chaussure.

Reacher?

Il entendit la voix de Lauren Pauling: «Parfois, il suffit de presque rien. En sortant du pays, on est moins contrôlé quen y entrant.»

Reacher? Allô? Quelle est la ville la plus proche?

Reacher refît le point, lentement, attentivement, douloureusement, et regarda Lane droit dans les yeux. Et dit:

La ville la plus proche sappelle Fenchurch StMary. Je vous montrerai exactement où cest. Soyez prêts à partir dici une heure. Je reviens vous chercher.

Puis il se leva et se concentra très fort pour marcher infiniment lentement à travers le hall. Un pied devant lautre. Le gauche, puis le droit. Il échangea un regard avec Pauling. Franchit la porte. Descendit les marches en béton. Arriva au trottoir.

Et se mit à courir comme un dératé jusquau parking.
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Reacher avait garé lui-même la voiture et avait toujours les clés. Il déverrouilla avec la télécommande à dix mètres, ouvrit violemment la portière et se jeta à lintérieur. Enfonça la clé de contact, lança le moteur et passa brutalement la marche arrière. Écrasa laccélérateur et propulsa la petite voiture hors de sa place de parking, freina brusquement, tourna le volant et démarra en faisant crisser et fumer les pneus avant. Et jeta un billet de dix livres au gardien à la barrière sans attendre la monnaie. Sortit dès que la barrière fut à moitié levée. Avala la rampe, déboula entre deux files de voitures qui arrivaient et pila contre le trottoir opposé parce quil venait de voir Pauling qui courait vers lui. Il ouvrit en grand la portière passager. Elle se glissa à lintérieur et il avait déjà fait vingt mètres quand elle parvint à refermer sa portière.

Le nord, dit-il. Où est le nord?

Le nord? Derrière nous. Fais le tour du rond-point.

Hyde Park Corner. Il grilla deux feux rouges et jeta la voiture dune file à lautre comme une auto tamponneuse. Fit le tour et revint dans Park Lane en sens inverse à plus de cent à lheure. Pratiquement sur deux roues.

Et maintenant? dit-il.

Mais quest-ce qui se passe?

Fais-nous sortir de la ville!

Je ne sais pas comment.

Prends latlas. Il y a un plan.

Reacher évitait les bus et les taxis. Pauling tournait les pages avec frénésie.

Va tout droit, dit-elle.

Cest au nord?

Ça nous y emmènera.

Ils franchirent Marble Arch dans un rugissement de moteur. Feux verts tout du long après Marylebone. Jusquà Maida Vale. Enfin Reacher ralentit un peu. Parut expirer pour la première fois depuis une demi-heure.

Et maintenant? dit-il.

Reacher, quest-ce qui se passe?

Dis-moi simplement où aller.

Prends à droite la route de StJohns Wood. Ça nous conduira à Regents Park. Après, tourne à gauche et quitte la ville exactement comme nous y sommes arrivés. Et je te prie de me dire précisément ce qui se passe.

Jai commis une erreur, dit-il. Tu te souviens, je te disais avoir limpression persistante de commettre une grosse erreur? Eh bien, je me trompais. Ce nétait pas une grosse erreur. Cétait une erreur catastrophique. La plus grosse erreur individuelle jamais commise dans lhistoire du monde.

Et ce serait…?

Parle-moi des photographies qui sont chez toi.

Et alors?

Des nièces et des neveux, nest-ce pas?

Un paquet! dit Pauling.

Tu les connais bien?

Plutôt.

Tu passes du temps avec eux?

Beaucoup, oui.

Parle-moi de leurs jouets préférés.

Leurs jouets? Je ne sais pas trop. Jai du mal à suivre. «X-box», jeux vidéo, ce genre de trucs. Toujours quelque chose de nouveau.

Pas les récents. Les vieux jouets. Parle-moi de leurs vieux jouets préférés. Ceux quils seraient allés chercher dans un incendie quand ils avaient huit ans.

Quand ils avaient huit ans? Un ours en peluche ou une poupée, jimagine. Quelque chose quils ont eu tout petits.

Exactement, dit Reacher. Quelque chose de réconfortant et de familier. Quelque chose quils aiment. Le genre dobjets quon emporte en voyage. Comme la famille dans le hall de lhôtel juste à côté de moi. La mère les a tous sortis de la valise pour calmer ses gamins.

Et alors?

À quoi ressemblaient ces choses?

À des ours et à des poupées, je dirais.

Non, plus tard. Quand les enfants avaient huit ans.

À huit ans? Ils les avaient depuis toujours. Ils étaient complètement pourris.

Reacher opina en direction du volant.

Les ours tout râpés, le rembourrage qui fuit. Les poupées cassées avec des bras qui manquent?

Oui, ce genre-là. Tous les enfants ont des jouets comme ça.

Pas Jade. Voilà très précisément ce qui manquait dans sa chambre. Il y avait des peluches et des poupées neuves. Des objets récents auxquels elle ne sétait pas attachée. Aucun vieux jouet chéri.

Quest-ce que tu veux dire?

Je veux dire que si Jade avait été enlevée devant chez Bloomingdales un matin comme un autre, jaurais trouvé tous ses jouets préférés dans sa chambre. Mais cela na pas été le cas.

Et quest-ce que ça veut dire?

Que Jade savait quelle partait. Et quelle sétait préparée.

*

Reacher prit à gauche au niveau de Regents Park et se dirigea vers la M1, ce qui les conduirait tout droit jusquà la M25. Après avoir tourné, il ralentit un peu lallure. Il ne voulait pas se faire arrêter par la maréchaussée britannique. Il nen avait pas le temps. Il se dit que, à ce moment précis, il avait environ deux heures davance sur Edward Lane. Il faudrait une heure à ce dernier pour comprendre quon lavait laissé tomber, et encore au moins une heure pour se procurer une voiture et organiser la poursuite. Soit deux heures. Reacher aurait préféré en avoir plus, mais deux heures suffiraient peut-être.

Peut-être.

Jade avait fait sa valise? lui demanda Pauling.

Kate aussi.

Qua-t-elle emporté?

Une seule chose. La plus précieuse. Son souvenir préféré. La photographie avec sa fille. Celle de la chambre. Une des plus belles photos que jaie jamais vues.

Pauling laissa passer quelques instants. Puis sécria:

Mais tu las vue! Elle ne la pas emportée.

Reacher fit non de la tête.

Jai vu une photocopie. Faite chez Staples, copie numérique couleurs, impression laser, deux dollars la feuille. Elle la rapportée chez elle et la glissée dans le cadre. Très bonne, mais pas assez. Couleurs un peu criardes, contours un peu figés.

Mais qui pourrait bien préparer sa valise avant dêtre enlevé? Je veux dire… qui diable en aurait loccasion?

On ne les a pas enlevées, dit-il. Cest ça, lhistoire. On les a sauvées. Libérées. Remises en liberté. Elles sont en vie quelque part. En vie, en bonne santé et heureuses. Un peu tendues, peut-être. Mais libres comme lair.

*

Ils continuèrent à rouler, lentement et calmement, à travers les banlieues nord de Londres, passèrent Swiss Cottage, puis prirent Finchley Road en direction de Hendon.

Kate a fait confiance à Dee Marie, reprit Reacher. Cest ça qui sest passé. Dans les Hamptons. Dee Marie lui a parlé dAnne et la prévenue, et Kate la crue. Comme la dit Patti Joseph, il y avait quelque chose dans cette histoire et quelque chose chez son mari qui ont fait quelle y a cru. Peut-être avait-elle déjà ressenti le même genre dimpressions quAnne cinq ans auparavant. Peut-être avait-elle déjà prévu de sen aller, elle aussi.

Tu comprends ce que ça implique?

Évidemment!

Cest Taylor qui les a aidées.

Bien sûr quil les a aidées.

Il les a sauvées, il les a cachées, il les a hébergées et il a risqué sa vie pour elles. Cest un bon, pas un méchant.

Reacher acquiesça.

Et je viens juste de dire à Lane où il se trouve.

*

Ils traversèrent Hendon puis leur dernier rond-point londonien avant de sengager sur lautoroute M1 à son extrémité sud. Reacher accéléra et poussa la petite Mini à cent soixante kilomètres à lheure.

Et largent? demanda Pauling.

Pension alimentaire. Le seul moyen pour Kate den obtenir une. On pensait que cétait la moitié de largent du Burkina Faso, et cétait bien le cas, mais aux yeux de Kate il sagissait surtout de la moitié de leurs biens en communauté. La moitié du capital de Lane. Elle y avait droit. Elle a probablement investi de largent, dans le passé. Cest ce que Lane semble attendre de ses femmes. En plus dêtre un trophée.

Sacré plan!

Ils ont dû se dire quil ny avait pas dautre solution. Et ils avaient probablement raison.

Mais ils ont commis des erreurs.

Cest clair. Quand on veut vraiment disparaître, on ne prend rien avec soi. Absolument rien. Ça ne pardonne pas.

Qui a aidé Taylor?

Personne.

Il avait un complice américain. Au téléphone.

Il sagissait de Kate. Tu avais à moitié raison lautre jour. Cétait bien une femme qui se servait de la machine.

Mais ce nétait pas Dee Marie. Cétait Kate. Forcément. Ils ont fait équipe. Ils coopéraient. Cétait elle qui parlait parce que Taylor ne pouvait pas. Pas facile pour elle. Chaque fois que Lane voulait entendre sa voix pour preuve quelle était en vie, elle devait enlever la machine du combiné et la remettre après.

Tu as vraiment dit à Lane où se trouvait Taylor?

Cest tout comme. Je nai pas mentionné Bishops Pargeter. Je me suis arrêté juste à temps. Jai dit «Fenchurch StMary» à la place. Mais cest tout près. Javais déjà dit «dans le Norfolk, à cinquante kilomètres de Norwich». Et «la ferme Grange». Il va trouver. Cest laffaire de deux minutes, avec une bonne carte.

Il est loin derrière nous?

Au moins deux heures.

Pauling resta silencieuse une seconde.

Il a deux heures de retard maintenant. Mais ça ne va pas durer. Comme on ne connaît pas les routes anglaises, on prend un chemin très long.

Lui non plus.

Mais Gregory, si.

*

Reacher dépassa sept sorties sur la M1 en ayant une conscience aiguë du fait que la route le menait au nord-ouest, pas au nord-est. Puis il prit la M25 et compta six sorties dans le sens des aiguilles dune montre avant de récupérer la M11. Beaucoup de temps perdu. Si Gregory emmenait Lane tout droit à travers Londres jusquà lextrémité sud de la M11, il réduirait son retard, initialement de deux heures, de tout ce temps perdu.

On devrait sarrêter et les appeler, dit Pauling. Tu as le numéro?

Cest un pari risqué. Sur lautoroute, on perd du temps à ralentir, sortir, trouver un téléphone qui marche, appeler et reprendre la route. Et imagine quils ne répondent pas. Quils soient toujours dehors à arracher les mauvaises herbes… On perdrait tout notre temps à sarrêter.

Il faut pourtant les avertir. Pense à la sœur. Et à Melody.

Susan et Melody sont parfaitement en sécurité.

Comment peux-tu dire ça?

Demande-toi où sont Kate et Jade.

Je nen ai aucune idée.

Mais si! dit-il. Tu sais exactement où elles sont. Tu les as vues ce matin.
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Ils quittèrent lautoroute au sud de Cambridge et prirent à travers la campagne en direction de Norwich. La route leur était familière, désormais, mais cela ne la rendait pas plus rapide. Beaucoup de kilomètres parcourus sans résultat apparent. Ciel large, nettoyé par le vent.

Pense un peu à la dynamique, reprit Reacher. Pourquoi Kate demanderait-elle de laide à Taylor? Ou à lun dentre eux? Ils sont tous fidèles à Lane jusquà la folie. Knight aurait-il aidé Anne? Kate venait dentendre lhistoire. Pourquoi serait-elle allée trouver de but en blanc un des tueurs de Lane et lui dire: «Alors, vous maidez à me tirer de là? Vous voulez blouser votre patron? Lui piquer son pognon?»

Il y avait déjà quelque chose entre eux, dit Pauling.

Il hocha la tête à lintention du volant.

Cest la seule explication. Ils étaient déjà amants. Depuis longtemps, peut-être même.

La femme du commandant? Hobart disait quaucun combattant ne laurait fait.

Il a dit quaucun combattant américain ne le ferait. Peut-être que les Britanniques voient les choses différemment. Et il y a des signes. Carter Groom est aussi sensible quun poteau électrique, mais il a dit que Kate aimait bien Taylor et que Taylor sentendait bien avec la petite.

Lintervention de Dee Marie a dû les décider.

Reacher acquiesça de nouveau.

Kate et Taylor ont conçu un plan et lont exécuté. Mais, dabord, ils lont expliqué à Jade. Peut-être se sont-ils dit que le traumatisme serait trop violent sils ne le faisaient pas. Ils lui ont fait promettre de se taire, dans la mesure du possible pour une enfant de huit ans. Et elle sest plutôt bien comportée.

Que lui ont-ils raconté?

Quelle avait déjà eu un papa de remplacement et quelle allait en avoir un autre. Quelle avait déjà habité dans une nouvelle maison et quelle allait habiter dans une autre.

Lourd secret à porter, pour un enfant.

Elle ne la pas vraiment porté, dit-il. Ça linquiétait. Elle sen est débarrassée en le dessinant. Peut-être une vieille habitude. Peut-être que les mères disent toujours aux enfants de dessiner ce quils vont voir.

De quel dessin sagit-il?

Il y en avait quatre dans sa chambre. Sur son bureau. Kate na pas tout nettoyé. Ou alors elle a cru que cétait le désordre habituel. On voyait un grand immeuble gris avec des arbres devant. Au début, je me suis dit quil sagissait du Dakota vu de Central Park. Maintenant, je pense quil sagissait de la ferme Grange. Ils ont dû lui montrer des photos pour quelle se prépare. Les arbres sont bien dessinés. Les troncs fins et droits, les frondaisons bien rondes. Pour résister au vent. Comme des sucettes vertes sur des bâtonnets marron. Elle avait aussi dessiné une famille. Jai pensé que le type était Lane, forcément. Mais sa bouche avait quelque chose de bizarre. Comme si la moitié de ses dents avaient été expulsées à coups de poing. Mais il sagissait de Taylor, cest évident. Ses dents. Jade devait être fascinée. Elle a dessiné sa nouvelle famille. Taylor, Kate et elle-même. Pour se faire à lidée.

Et tu penses que Taylor les a amenées ici, en Angleterre?

Je pense que Kate voulait quil le fasse. Elle len a peut-être même supplié. Il leur fallait une retraite sûre. Un endroit très éloigné. Hors de portée de Lane. Et puis, ils sont amants. Ils ne voulaient pas se séparer. Donc, si Taylor est ici, Kate lest aussi. Jade a dessiné trois personnes dans un avion. Le voyage quils allaient faire. Et puis elle a fait un autre dessin montrant deux familles réunies. Comme si elle voyait double. Je navais aucune idée de ce que ça représentait. Maintenant, je dirais quil sagissait de Jackson et Taylor, Susan et Kate, Melody et elle. Sa nouvelle situation. Sa nouvelle famille étendue. Heureux pour toujours à la ferme Grange.

Ça ne marche pas, dit Pauling. Leurs passeports étaient dans le tiroir.

Pas très malin. Tu ne trouves pas? Tu as déjà probablement fouillé un millier de bureaux. As-tu déjà vu des passeports tout seuls dans un tiroir? Mis en évidence de manière aussi ostentatoire? Moi, jamais. Ils sont toujours recouverts dun tas de trucs. Elle les a laissés là pour envoyer un message. Du genre: regardez, nous sommes toujours dans le pays. Ce qui veut dire quen fait elles ny étaient plus.

Comment fais-tu pour quitter le pays sans passeport?

Cest impossible. Mais, souviens-toi, tu disais quon nétait pas vraiment inspecté en sortant du territoire. Que parfois une vague ressemblance suffisait.

Elle réfléchit un instant.

Le passeport de quelquun dautre?

Qui connaissons-nous qui ferait laffaire? Une femme denviron trente ans et sa fille de huit ans?

Susan et Melody.

Dave Kemp nous a dit que Jackson était tout seul à la ferme, dit Reacher. Parce que Susan et Melody sétaient envolées pour les USA. Elles avaient reçu tous les coups de tampon quil fallait à leur arrivée. Ensuite elles ont donné leurs passeports à Kate et Jade. Peut-être chez Taylor. Peut-être pendant le dîner. Une sorte de cérémonie. Puis Taylor a réservé les places sur British Airways. Il était assis à côté dune Anglaise pendant le vol. Ça, nous en sommes sûrs. Je te parie dix contre un quelle figure dans le manifeste sous le nom de Susan Jackson. Et encore dix contre un quil y avait une petite Anglaise du nom de Melody Jackson à côté delle. En réalité, il sagissait de Kate et Jade.

Alors Susan et Melody sont coincées aux États-Unis?

Temporairement, dit-il. Quest-ce que Taylor a bien pu expédier, à ton avis?

Un livre peu épais. Pas beaucoup de pages. Avec un élastique autour.

Pourquoi mettre un élastique autour dun livre fin? Il sagissait plutôt de deux livres très fins. Deux passeports lun contre lautre. Expédiés à la chambre dhôtel de Susan à New York, où elles attendent, en ce moment même, de les recevoir.

Mais les tampons ne correspondront plus, maintenant. Lorsquelles partiront, elles sortiront du pays sans y être entrées.

Reacher acquiesça:

Cest une infraction. Mais que vont faire les gens de JFK? Les renvoyer chez elles. Cest exactement ce quelles veulent. Et elles rentreront sans difficulté.

Des sœurs, dit Pauling. Toute cette histoire tourne autour de la loyauté des sœurs. Patti Joseph, Dee Marie Graziano, Susan Jackson.

Reacher conduisait toujours. En silence.

Incroyable, reprit Pauling. Nous avons vu Kate et Jade ce matin.

Avec leurs houes, dit Reacher. En train de démarrer une nouvelle vie.

Il accéléra un peu, car la route sélargissait et devenait plus droite pour contourner une ville du nom de Thetford.

*

John Gregory mettait les gaz, lui aussi. Il était au volant dun 4×4 Toyota Land Cruiser vert foncé à sept places. Edward Lane était assis à côté de lui sur le siège passager. Kowalski, Addison et Carter Groom étaient épaule contre épaule sur la banquette arrière. Burke et Perez sur les sièges pliants tout au fond. Ils prenaient la M11 à son extrémité sud, après avoir traversé à vive allure le centre de Londres jusquau coin nord-est de la ville.
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Cette fois-ci, en plein jour, Reacher vit lindication «Bshps Pter» à cent mètres, ralentit bien à lavance et prit le tournant comme sil avait roulé toute sa vie sur les petites routes du Norfolk. Il était presque deux heures de laprès-midi. Le soleil était haut dans le ciel et le vent en train de tomber. Ciel bleu, petits nuages blancs, champs verdoyants. Une parfaite journée de fin dété anglais. Ou presque.

Quest-ce que tu vas leur dire? demanda Pauling.

Que je suis désolé. Je pense que cest le meilleur point de départ.

Et ensuite?

Ensuite, je le répéterai probablement encore une fois.

Ils ne doivent pas rester là.

Cest une ferme. Il faut bien que quelquun y reste.

Tu te portes volontaire?

Ça se pourrait.

Tu ty connais en agriculture?

Uniquement à travers le cinéma. Dhabitude, il y a des sauterelles. Ou des incendies.

Pas ici. Plutôt des inondations.

Et des imbéciles comme moi.

Inutile de se flageller. Ils ont monté un faux enlèvement. Ne ten veux pas si tu les as pris au sérieux.

Jaurais dû comprendre. Cétait louche dès le début.

Ils passèrent devant les Armes de lÉvêque. Le pub. La pause-déjeuner se terminait. Cinq voitures dans le parking. La Land Rover de la ferme Grange nen faisait pas partie. Ils continuèrent, à peu près vers lest, et, au loin, ils virent la tour de léglise de Bishops Pargeter, grise, carrée, trapue. À peine une quinzaine de mètres de haut, mais se dressant comme lEmpire State Building au-dessus du pays plat. Ils poursuivirent leur route. Dépassèrent le fossé qui marquait la limite ouest de la ferme Grange. Entendirent de nouveau leffaroucheur doiseaux. Une détonation bruyante et explosive.

Je ne supporte pas ce truc, dit Pauling.

Tu finiras peut-être par ladorer. Un camouflage de ce genre pourrait se révéler notre meilleur allié.

Celui de Taylor aussi. Dans environ soixante secondes. Il va penser quon lattaque.

Reacher acquiesça.

Inspire à fond, dit-il.

Il ralentit bien avant le petit pont plat. Prit le virage largement et sans à-coup. Resta en seconde. Petit véhicule, faible vitesse. Aucune menace. Il lespérait.

Le chemin daccès était long et tournait deux fois. Pour contourner des zones de terre moins compactes, peut-être. La terre battue était boueuse et moins régulière quil ne lavait cru de loin. La petite voiture cognait et rebondissait. Le mur du pignon de la ferme était aveugle. Pas de fenêtre. La fumée sortant de la cheminée était plus épaisse maintenant, et verticale. Moins de vent. Reacher baissa sa vitre. Il nentendit que le bruit du moteur et les lents crissements des pneus roulant sur le gravier et les cailloux.

Où sont-ils? demanda Pauling. Toujours en train de sarcler?

Impossible de sarcler sept heures daffilée. On se casserait le dos.

Le chemin se séparait en deux à trente mètres de la maison. Une fourche. À louest, laccès principal vers lentrée du bâtiment. À lest, un chemin en mauvais état qui menait à lendroit où ils avaient vu la Land Rover et, plus loin, aux granges. Reacher prit vers lest. La Land Rover ny était pas.

Les portes de toutes les granges étaient fermées. Lendroit tout entier était calme. Rien ne bougeait.

Reacher freina doucement et fit marche arrière. Emprunta le chemin ouest. Arriva sur un rond-point couvert de gravier avec un frêne rabougri planté au milieu. Autour de larbre, un banc circulaire en bois bien trop grand pour la taille du tronc. Soit larbre avait été planté en remplacement dun autre, soit le menuisier avait anticipé de cent ans. Reacher prit le rond-point dans le sens des aiguilles dune montre, à langlaise. Sarrêta à trois mètres de la porte dentrée. Fermée. Aucun mouvement, excepté la colonne de fumée qui montait lentement de la cheminée.

Que fait-on? demanda Pauling.

On frappe à la porte. On se déplace lentement et on leur montre nos mains.

Tu penses quil nous observe?

Quelquun nous observe. Jen suis sûr. Je le sens.

Il coupa le moteur et resta assis un moment. Puis il ouvrit la portière. Déplia son énorme carcasse lentement et avec souplesse et resta debout sans bouger près de la voiture, les mains loin du corps. Pauling fit de même, à deux mètres de lui. Puis ils avancèrent ensemble jusquà la porte. Large panneau en chêne, ancien, noir comme du charbon. Avec des plaques en métal et des gonds fraîchement repeints par-dessus des taches de rouille et de corrosion. Un anneau torsadé passé dans la gueule dun lion venait buter contre une tête de clou aussi grosse quune pomme. Reacher sen servit, deux fois, cognant fortement contre le panneau en chêne. Celui-ci résonna comme un tom basse.

Pas de réponse.

Hello? cria Reacher.

Pas de réponse.

Taylor? Graham Taylor?

Pas de réponse.

Taylor? Vous êtes là?

Pas de réponse.

Il essaya le heurtoir à nouveau, encore deux fois.

Toujours pas de réponse.

Aucun son.

Si ce nest le léger glissement dun petit pied, à dix mètres. Le raclement dune fine semelle sur la pierre. Reacher se tourna rapidement et regarda à gauche. Vit la peau dun petit genou quon ramenait derrière la maison. Dans sa cachette.

Je tai vue, dit-il.

Pas de réponse.

Allez, sors, maintenant! cria-t-il. Tout va bien.

Aucune réponse.

Regarde notre voiture! Nest-ce pas quelle est mignonne?

Rien ne se passa.

Elle est rouge, reprit-il. Comme un camion de pompiers.

Pas de réponse.

Je suis avec une dame. Elle est mignonne, elle aussi.

Il resta debout, immobile, près de Pauling, et après une longue attente vit une petite tête brune sortir de derrière le mur. Un petit visage, le teint clair, de grands yeux verts. Une bouche sérieuse. Une petite fille, environ huit ans.

Salut, dit Pauling. Comment tu tappelles?

Melody Jackson, répondit Jade Lane.
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La petite était facilement identifiable daprès la photocopie imparfaite que Reacher avait vue sur le bureau dans la chambre du Dakota. Environ un an de plus que sur le cliché, mais les mêmes cheveux longs et bruns, légèrement ondulés, fins comme de la soie, les mêmes yeux verts et le même teint de porcelaine. La photographie était remarquable, mais la réalité était bien plus belle. Jade Lane était une enfant vraiment ravissante.

Je mappelle Lauren, dit Pauling. Et ce monsieur sappelle Reacher.

Jade hocha la tête. Grave et sérieuse. Ne dit rien. Ne sapprocha pas. Elle portait une robe dété, sans manches, en crépon vert à rayures. Peut-être achetée chez Bloomingdales dans Lexington Avenue. Peut-être un de ses vêtements préférés. Une partie de son bagage hâtif et maladroit. Chaussettes blanches et petites sandales dété. Couvertes de poussière.

Nous sommes venus parler aux adultes, reprit Pauling. Tu sais où ils sont?

À dix mètres, Jade hocha de nouveau la tête. Mais ne dit rien.

Où sont-ils? répéta Pauling.

Lune dentre eux est juste ici, madame, répondit une voix à une dizaine de mètres de lautre côté.

Et Kate Lane savança depuis le coin opposé de la maison.

Elle était pratiquement identique à sa photographie, elle aussi. Cheveux bruns, yeux verts, pommettes saillantes, bouche en bouton de rose. Extrêmement, incroyablement belle. Peut-être un peu plus fatiguée que dans le studio du photographe. Peut-être un peu plus stressée. Mais la même femme, absolument. En plus de ce que le portrait montrait déjà, elle devait faire un mètre soixante-dix, pas beaucoup plus de cinquante kilos, élancée et fine. Tout à fait lidée quon se fait dun ancien mannequin, se dit Reacher. Elle portait une chemise dhomme en flanelle, grande et visiblement empruntée. Sa tenue lui allait bien. Il en aurait été de même si elle avait porté un sac-poubelle avec des trous pour les bras, les jambes et la tête.

Susan Jackson, dit-elle.

Non, vous nêtes pas Susan Jackson, mais je suis très heureux de vous rencontrer. Et Jade aussi. Vous nimaginerez jamais à quel point je suis heureux.

Je mappelle Susan Jackson, répéta-t-elle. Et voici Melody.

Nous navons pas le temps de jouer à ça, Kate. Et votre accent nest pas vraiment convaincant.

Qui êtes-vous?

Je mappelle Reacher.

Que voulez-vous?

Où est Taylor?

Qui ça?

Reacher regarda de nouveau Jade et sapprocha de Kate.

Est-ce quon peut parler? Un peu plus loin?

Pourquoi?

Pour être tranquilles.

Que se passe-t-il?

Je ne veux pas inquiéter votre fille.

Elle est au courant de tout.

Daccord, dit-il. Nous venons vous prévenir.

De quoi?

QuEdward Lane est à une heure dici. Peut-être moins.

Edward est ici? (Pour la première fois, la peur se lut sur son visage.) Edward est ici? En Angleterre? Déjà?

Reacher acquiesça:

Il est en route.

Qui êtes-vous?

Il ma payé pour trouver Taylor.

Alors, pourquoi nous prévenir?

Parce que jai fini par comprendre que lenlèvement était un simulacre.

Kate garda le silence.

Où est Taylor? demanda de nouveau Reacher.

Il est sorti, dit-elle. Avec Tony.

Anthony Jackson? Le beau-frère?

Kate acquiesça:

Cest chez lui, ici.

Où sont-ils allés?

À Norwich. Chercher une pièce de rechange pour la pelleteuse. Ils mont dit quil fallait creuser des fossés.

Quand sont-ils partis?

Il y a environ deux heures.

Reacher hocha la tête. Norwich. La grande ville. Cinquante kilomètres aller, cinquante kilomètres retour. À peu près deux heures de trajet. Il regarda au sud, vers la route. Rien ne bougeait.

Rentrons, dit-il.

Je ne sais même pas qui vous êtes.

Mais si, dit Reacher. Là, tout de suite, je suis votre meilleur ami.

Kate regarda fixement Pauling un moment et parut rassurée par la présence dune autre femme. Elle cligna des yeux une fois, puis alla ouvrir la porte dentrée. Les fit entrer. Lintérieur était sombre et froid. Plafonds bas avec poutres apparentes et dalles irrégulières par terre. Murs épais recouverts de papier peint à fleurs et petites fenêtres à vitraux. La cuisine était le centre de la maison. Manifestement. Grande et rectangulaire. Casseroles en cuivre brillantes suspendues à des crochets, canapés, fauteuils, cheminée assez grande pour y habiter et immense cuisinière à lancienne. Il y avait une table de salle à manger en chêne massif avec douze chaises et un bureau en pin avec un téléphone, des piles de feuilles et denveloppes, des pots de stylos et de crayons, des timbres et des élastiques. Tous les meubles étaient vieux, usés et confortables, et sentaient le chien, bien quil ny eût pas de chien dans la maison. Les meubles avaient peut-être appartenu aux propriétaires précédents. Peut-être étaient-ils inclus dans la vente. Une histoire de faillite, peut-être.

Kate, reprit Reacher, je crois que vous devriez partir. Immédiatement. Avec Jade. Jusquà ce quon y voie plus clair.

Comment? Le 4×4 nest pas là.

Prenez notre voiture.

Je nai jamais conduit ici. Je nétais jamais venue.

Je vous conduirai, dit Pauling.

Pour aller où?

Nimporte où. Jusquà ce quon y voie plus clair.

Il est vraiment ici?

Pauling acquiesça:

Il a quitté Londres voilà déjà plus dune heure.

Est-ce quil est au courant?

Que lenlèvement était bidon? Non.

Daccord, dit Kate. Emmenez-nous quelque part. Où vous voulez. Maintenant. Je vous en prie.

Elle se leva et prit Jade par la main. Pas de sac, pas de manteau. Prête à partir, là, tout de suite. Aucune hésitation. Panique à létat pur. Reacher lança les clés de la Mini à Pauling et les suivit toutes les trois dehors. Jade se glissa sur la petite banquette arrière et Kate sinstalla à côté de Pauling. Qui régla le siège et les rétroviseurs, attacha sa ceinture et démarra le moteur.

Attends, dit Reacher.

Sur la route, à un kilomètre et demi à louest, une forme vert foncé avançait rapidement derrière un bosquet. De la peinture verte. Scintillant sous le soleil humide. Propre, vernie et brillante, pas sale comme celle de la voiture de la ferme.

Un kilomètre et demi. Quatre-vingt-dix secondes. Plus le temps.

Tout le monde dans la maison, dit-il. Tout de suite.


67

Kate, Jade et Pauling coururent immédiatement à létage et Reacher se dirigea vers le coin sud-est de la maison. Saplatit contre le mur et fit le tour jusquà avoir vue sur le pont au-dessus du fossé. Il arriva juste à temps pour voir un véhicule sy engager. Une vieille Land Rover Defender, massive et carrée, une machine plutôt quune voiture, des pneus tout-terrain, larrière bâché de toile marron. Deux types à lintérieur, bousculés et balancés derrière le pare-brise dégoulinant deau. Lun deux était la vague silhouette que Reacher avait aperçue le matin. Tony Jackson. Lagriculteur. Lautre était Taylor. Le véhicule était la Land Rover de la ferme Grange, nettoyée et lustrée. Méconnaissable par rapport à la nuit précédente. Clairement, le voyage à Norwich avait permis de laver la voiture tout autant que de passer chez le concessionnaire de pelleteuses.

Reacher se glissa dans la cuisine et cria en direction de lescalier que la voie était libre. Puis il ressortit pour attendre. La Land Rover tangua de gauche à droite dans les virages de lallée, puis sarrêta une seconde, le temps que Taylor et Jackson jettent un regard inquisiteur vers la Mini cinquante mètres plus loin. Ensuite, elle accéléra de nouveau et sarrêta à sa place, entre larrière de la maison et les granges. Les portières souvrirent et Jackson et Taylor sortirent. Reacher ne bougea pas tandis que Jackson avançait jusquà lui.

Vous êtes sur une propriété privée. Dave Kemp ma expliqué ce que vous vouliez. Vous lui avez parlé ce matin. Au magasin. Et la réponse est: non. Je ne vends pas.

Je ne veux pas acheter, dit Reacher.

Alors, quest-ce que vous faites ici?

Jackson était mince et compact, un peu comme Taylor. Même genre de taille, de corpulence. Le type anglais. Même accent. Les dents en meilleur état, et les cheveux plus clairs et légèrement plus longs. Mais, lun dans lautre, on aurait pu les prendre pour des frères. Pas seulement des beaux-frères.

Je suis venu voir Taylor.

Pourquoi? demanda celui-ci en sapprochant.

Pour mexcuser auprès de vous, dit Reacher. Et pour vous prévenir.

Taylor sarrêta. Cligna des yeux. Ils bougeaient à gauche, à droite, pleins dintelligence et de supputations.

Lane? demanda-t-il.

À moins dune heure.

Daccord, dit Taylor.

Il avait lair calme. Retenu. Pas surpris. Mais Reacher ne sattendait pas à de la surprise. La surprise est réservée aux amateurs. Et Taylor était un professionnel. Un ancien des forces spéciales, intelligent et capable. De précieuses secondes passées à être surpris sont de précieuses secondes gaspillées. Taylor les utilisait donc exactement comme on lavait formé à le faire: à réfléchir, planifier, revoir les tactiques, passer en revue les possibilités.

Cest de ma faute, dit Reacher. Je suis désolé.

Je vous ai vu dans la 6eAvenue, dit Taylor. Au moment où jallais monter dans la Jaguar. Je ny ai pas accordé dimportance. Mais je vous ai revu hier soir. Au pub. Et là, jai compris. Je pensais que vous alliez retourner dans votre chambre pour appeler Lane. Mais on dirait quil sest mis en route plus vite que je ne laurais cru.

Il létait déjà.

Merci dêtre venu me prévenir.

Cétait le moins que je pouvais faire, dans de telles circonstances.

Sait-il exactement où nous sommes?

Presque. Jai mentionné la ferme Grange. Je me suis retenu de dire Bishops Pargeter. Jai parlé de Fenchurch StMary.

Il nous trouvera dans lannuaire. Il ny a pas de ferme Grange à Fenchurch StMary. La plus proche, cest ici.

Je suis désolé, répéta Reacher.

Quand avez-vous compris?

Un tout petit peu trop tard.

Quest-ce qui vous a mis sur la voie?

Les jouets. Jade avait pris ses jouets préférés.

Vous lavez rencontrée?

Il y a cinq minutes.

Taylor sourit. Dents pourries, mais sourire très chaleureux.

Cest une gosse super, non?

On dirait.

Et vous, vous êtes quoi? Un privé?

Jétais dans la PM de larmée américaine.

Votre nom?

Reacher.

Combien Lane vous paye-t-il?

Un million de dollars.

Taylor sourit une fois de plus.

Je suis flatté. Et vous êtes doué. Mais, de toute façon, ce nétait quune question de temps. Plus le temps passait sans quon retrouve mon cadavre, plus les gens allaient se mettre à cogiter. Mais cest un peu plus rapide que prévu. Je pensais avoir deux petites semaines.

Vous avez environ une heure.

*

Ils se rassemblèrent dans la cuisine pour un conseil de guerre, tous les six. Taylor, Kate et Jade, Jackson, Pauling et Reacher. Jade nétait ni vraiment incluse ni vraiment exclue.

Elle était simplement assise à table et dessinait crayons pastel sur papier boucher, mêmes traits forts et colorés que ceux que Reacher avait vus dans sa chambre au Dakota en écoutant les adultes discuter. La première chose que dit Taylor fut ceci:

Rallumons le feu. Il fait froid ici. Et prenons un thé.

Nous avons le temps? demanda Pauling.

Larmée britannique, dit Reacher. Ils ont toujours le temps de se faire un thé.

Un panier en osier plein de petit bois était posé près de la cheminée. Taylor en empila un bon tas sur du papier journal roulé en boules et craqua une allumette. Quand le feu eut pris, il ajouta des bûches. Pendant ce temps, Jackson se mit au fourneau, fit chauffer de leau et plaça des sachets de thé dans une théière. Il navait pas lair très inquiet non plus. Calme, compétent, pas pressé.

Vous faisiez quoi, dans le temps? lui demanda Reacher.

1erPara, répondit Jackson.

Reacher hocha la tête. 1errégiment de parachutistes. Léquivalent britannique des Rangers de larmée américaine, à peu de choses près. Des durs aéroportés, pas aussi bons que les SAS, mais pas loin. La plupart des recrues du SAS venaient du 1erPara.

Lane a six types avec lui, dit Reacher.

Léquipe A? demanda Taylor. Ils étaient sept. Avant ma défection.

Ils étaient neuf, dit Reacher.

Hobart et Knight, dit Taylor. Kate en a entendu parler. Par la sœur de Hobart.

Ça été le déclencheur?

Entre autres. Pas uniquement.

Quoi dautre?

Hobart nest pas le seul. Le pire, peut-être, daprès ce qua raconté sa sœur. Mais il y en a eu dautres. Avec le temps, Lane a fait tuer ou blesser un grand nombre de gens.

Jai vu son dossier, dit Reacher.

Il ne fait rien pour eux. Ni pour leurs familles.

Cest pour ça que vous vouliez largent?

Largent, cest la pension alimentaire de Kate. Elle y a droit. Et elle le dépensera comme elle voudra. Mais je suis sûr quelle fera le nécessaire.

Tony Jackson versa le thé, chaud et fort, dans cinq tasses ébréchées et dépareillées. Jade saffairait autour dun verre de jus de pommes.

Est-ce que nous avons le temps? insista Pauling.

Reacher? dit Taylor. Est-ce que nous avons le temps?

Tout dépend. De votre but précis.

Mon but est de vivre heureux pour toujours.

Bon, dit Reacher. Ici, cest lAngleterre. Nous aurions été au Kansas, je me serais inquiété. Au Kansas, la petite boutique de Dave Kemp et des centaines dautres qui lui ressemblent vendent des armes à feu et des munitions. Mais nous ne sommes pas au Kansas. Et il est impensable que Lane ait amené quoi que ce soit avec lui dans lavion. Et donc, sil se pointe maintenant, il sera désarmé. Il ne peut pas faire grand-chose de plus que ramasser des cailloux sur la route pour nous les lancer. Avec des murs aussi épais et des fenêtres aussi étroites, il ne nous fera pas de mal.

Il pourrait mettre le feu, dit Pauling. Bouteilles remplies dessence, cocktails Molotov, il a le choix.

Reacher ne dit rien. Se contenta de regarder Taylor.

Il me veut vivant, madame Pauling, expliqua Taylor. Jen suis certain. Il pourrait bien avoir prévu de me faire brûler à la fin, mais lentement et sous contrôle. Une fin rapide et facile ne lui conviendrait pas du tout.

Alors, on va se contenter de rester assis là?

Comme la dit Reacher, sil débarque maintenant, il ne peut rien faire.

On est peut-être en Angleterre, mais il doit bien y avoir des armes disponibles quelque part.

Taylor acquiesça:

Un peu partout, en fait. Des marchands darmes pour des troupes de mercenaires britanniques, des intendants militaires véreux, les bandes de voyous habituels. Mais aucun dentre eux ne figure dans les Pages Jaunes. Il faut du temps pour les trouver.

Combien de temps?

Au moins douze heures, je dirais, suivant vos relations. Et donc, comme la dit votre homme, si Lane se pointe maintenant il ne peut rien faire, et sil veut senfourailler dabord, il ne débarquera pas avant demain. En plus, il aime attaquer à laube. Cest ce quil a toujours fait. Laurore moins le quart, voilà ce quil a appris dans les Delta. Attaquer aux premiers rayons de soleil.

Vous avez des armes, ici? demanda Reacher.

Nous sommes une exploitation agricole, répondit Jackson. Les agriculteurs sont toujours prêts à exterminer les nuisibles.

Quelque chose dans sa voix. Une sorte de détermination mortelle. Le regard de Reacher passa de Jackson à Taylor. Même taille, même corpulence. Le type anglais. Lun dans lautre, on aurait pu les prendre pour des frères. Parfois, une vague ressemblance suffit. Il se leva, savança et examina le téléphone sur le bureau en pin. Un appareil noir, à lancienne. Avec un fil et un cadran rotatif. Pas de mémoire. Pas de numéro préprogrammé.

Il se retourna vers Taylor.

Cest ce que vous vouliez, dit-il.

Vraiment?

Vous avez pris le nom de Leroy Clarkson. Pour quon trouve votre appartement.

Taylor ne dit rien.

Vous auriez pu empêcher Jade de prendre ses jouets. Vous auriez pu dire à Kate de laisser la photo. Votre sœur Susan aurait pu vous apporter le passeport de Tony. Elle laurait mis dans son sac. Et il y aurait eu trois Jackson sur le manifeste de vol, et non deux et un Taylor. Et, sans votre vrai nom, personne naurait pu vous suivre jusquen Angleterre.

Taylor ne dit rien.

Le téléphone de votre appartement était neuf, reprit Reacher. Vous ne laviez pas avant, nest-ce pas? Vous lavez acheté pour pouvoir y enregistrer le numéro de Susan.

Et pourquoi jaurais fait ça?

Pour que Lane vous suive jusquici.

Taylor ne dit rien.

Et vous avez parlé avec Dave Kemp dans sa boutique, ajouta Reacher. Vous lui avez donné tout un tas de détails inutiles. Et cest la plus grande pipelette du quartier. Et après, vous êtes allé traîner au pub au milieu dune troupe de paysans curieux. Je suis sûr que vous auriez préféré rester à la maison, étant donné les circonstances. Avec votre nouvelle famille. Mais cétait impossible. Il fallait laisser une piste bien visible. Parce que vous saviez que Lane irait engager un type dans mon genre. Et vous vouliez aider ce type dans mon genre à vous retrouver. Et amener Lane sur place pour le dernier acte.

Silence dans la pièce.

Vous vouliez jouer à domicile, enchaîna Reacher. Vous vous êtes dit que lendroit était facile à défendre.

Toujours le silence. Reacher regarda Kate.

Vous étiez troublée, dit-il. Pas que Lane arrive, mais quil arrive maintenant. Déjà. Trop tôt.

Kate ne dit rien. Mais Taylor approuva:

Comme je vous lai dit, il a été plus rapide que prévu. Mais, oui, je voulais quil vienne.

Pourquoi?

Vous venez de le dire. Le dernier acte. Le dénouement. La fin.

Pourquoi maintenant?

Je vous lai dit.

Il nest pas tellement urgent de dédommager les blessés. Pas à ce point.

Kate regarda en lair, assise sur sa chaise à côté du feu.

Je suis enceinte, dit-elle.
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Dans la douce lueur des flammes du foyer, la beauté simple et vulnérable de Kate était si bien soulignée quelle fendait le cœur.

Lorsque Edward et moi avons commencé à nous disputer, il ma accusée de lui être infidèle. Ce nétait pas le cas à ce moment-là. Mais il était enragé. Il disait que si jamais il mattrapait à coucher avec quelquun dautre il me montrerait comment il avait souffert en faisant à Jade quelque chose qui me ferait souffrir encore plus. Il a donné des détails que je ne peux pas vous répéter. Pas devant elle. Mais cétait terrifiant. Si terrifiant que je me suis forcée à ne pas le prendre au sérieux. Mais après avoir entendu lhistoire dAnne, Hobart et Knight, il a bien fallu. Et à ce moment-là javais vraiment quelque chose à cacher. Alors nous nous sommes enfuis. Et nous voilà.

Avec Lane à vos trousses.

Il mérite tout ce qui pourra lui arriver, monsieur Reacher. Cest un véritable monstre.

Reacher se tourna vers Jackson.

Vous navez pas réparé la pelleteuse pour draguer les fossés, nest-ce pas? Il ne pleut pas et les fossés ont lair en bon état. Et vous ne perdriez pas votre temps avec ça. Pas maintenant. Pas dans de telles circonstances. Vous avez réparé la pelleteuse pour creuser des tombes… non?

Au moins une, dit Taylor. Deux ou trois peut-être, jusquà ce que le reste de la troupe disparaisse et nous laisse tranquilles. Ça vous pose un problème?

«Nous trouvons Taylor, avait dit Reacher dans lavion. Lane soccupe de lui, et ensuite je moccupe de Lane.» Pauling lui avait demandé: «Et les autres?» Reacher avait répondu: «Si je pense que la troupe va seffondrer une fois Lane parti, alors je les laisserai tranquille et jarrêterai les frais. Mais si lun dentre eux veut passer officier et prendre le relais, je lui réglerai son compte aussi. Et ainsi de suite, jusquà ce que la troupe seffondre réellement.»

Pauling avait dit: «Brutal.»

Reacher avait demandé: «Par rapport à quoi?»

Il regarda Taylor dans les yeux.

Non, répondit-il. Je ne crois pas que cela me pose un problème. Pas vraiment. Aucun problème, en fait. Simplement, je nai pas lhabitude de trouver des gens qui sont sur la même longueur donde que moi.

Vous garderez votre million de dollars?

Reacher secoua la tête.

Javais lintention de le donner à Hobart.

Cest bien, dit Kate. Vous libérez une partie de notre argent pour les autres.

Et vous, madame Pauling? demanda Taylor. Quen dites-vous? Cela vous pose un problème?

Ça devrait men poser. Un énorme, même, répondit-elle. Il fut un temps où javais fait le serment de respecter la loi.

Mais?

Je nai aucun autre moyen de mattaquer à Lane. Et donc, non, ça ne me pose pas de problème.

Donc nous allons faire affaire, dit Taylor. Bienvenue à la fête.

*

Après quils eurent fini leur thé, Jackson emmena Reacher dans une petite arrière-cuisine et ouvrit un placard mural à deux portes au-dessus dune machine à laver. Rangés sur un râtelier, quatre fusils automatiques Heckler&Koch G36. Le G36, de conception très moderne, était apparu dans larmée juste avant que la carrière militaire de Reacher touche à sa fin. Il nétait donc pas très à laise avec ce modèle. Canon de quarante-huit centimètres, crosse pliante en position ouverte, plutôt classique mis à part une énorme superstructure formée dune visée optique massive intégrée dans une poignée de transport surdimensionnée. Calibré pour des cartouches standard de 5,56mm de lOTAN et, comme presque toutes les armes allemandes, très cher, à voir, et dexcellente facture.

Où vous les êtes-vous procurés? demanda Reacher.

Je les ai achetés, dit Jackson. À un intendant véreux en Hollande. Susan est allée les chercher là-bas.

Exprès pour Lane?

Jackson acquiesça:

Ça nous a fait quelques semaines bien remplies. On a tout préparé.

Peut-on remonter la piste?

Les papiers du Hollandais indiquent que ces armes ont été détruites accidentellement pendant un exercice.

Munitions?

Jackson traversa la pièce et ouvrit un autre placard, en bas. Derrière une rangée de bottes Wellington boueuses, Reacher vit le reflet dobjets en métal noir. En grande quantité.

Soixante-dix chargeurs, dit Jackson. Deux mille cent cartouches.

Ça devrait faire laffaire.

On ne pourra pas sen servir. Pas plus de quelques cartouches. Trop bruyant.

À quelle distance sont les flics?

Pas tout près. Norwich, je dirais… À moins quil ny ait une voiture en patrouille dans le secteur. Mais les gens ont le téléphone. Certains savent même sen servir.

Vous pourriez éteindre leffaroucheur doiseaux pendant une journée.

Évidemment. Je ne devrais même pas men servir, de toute façon. Lagriculture biologique na pas besoin de ça. Labsence de pesticide fournit une grande quantité dinsectes aux oiseaux. Ils ne vont plus chercher les graines. Un jour ou lautre, les gens sen rendront compte.

Et donc cet engin est nouveau, lui aussi?

Jackson acquiesça:

Il fait partie du plan. Programmé pour commencer à tirer à laube. Lheure à laquelle nous attendons Lane.

Si javais une sœur et un beau-frère, je voudrais quils soient comme Susan et vous.

Taylor et moi, on a fait du chemin ensemble. On était en Sierra Leone. Je ferais nimporte quoi pour lui.

Je ne suis jamais allé en Afrique.

Vous avez de la chance. On combattait un groupe de rebelles qui se faisaient appeler les «West Side Boys». Jai vu ce quils faisaient aux gens. Et jimagine parfaitement ce que Hobart a dû subir. Le Burkina Faso nétait pas loin.

Vous êtes daccord avec ce qui se prépare? Vous, vous êtes implanté ici, au sens propre.

Quelle est lautre possibilité?

Partez en vacances. Vous tous. Je reste.

Jackson fit non de la tête:

On se débrouillera. Une cartouche devrait suffire. Le G36 est une arme plutôt précise.

*

Jackson resta dans larrière-cuisine pour fermer à clé les deux placards. Reacher revint dans la cuisine et sassit à côté de Taylor.

Parlez-moi de Gregory, dit-il.

Quest-ce que vous voulez savoir?

Va-t-il se ranger du côté de Lane? Ou du vôtre?

De Lane, je pense.

Alors que vous avez combattu ensemble?

Lane la acheté. Quand il était encore sous luniforme, Gregory a toujours voulu devenir officier, mais il na jamais pu. Ça la bouffé. Et ensuite, Lane en a fait une sorte de lieutenant officieux. Il en a le statut, au moins. Des conneries sans fondement, bien sûr, mais cest lintention qui compte. Alors, je pense que Gregory va rester avec Lane. En plus, il aura été vexé que je ne lui aie pas confié mon secret. Il semblait croire que deux Anglais à létranger se devaient de tout partager.

Est-ce quil connaît le coin?

Taylor fit non de la tête.

Il est de Londres, comme moi.

Et les autres? Vont-ils changer de camp?

Pas Kowalski. Ni Perez. Changer davis demande un peu de jugeote et ces deux-là ont le QI au ras des pâquerettes. Pareil pour Addison. Groom et Burke, eux, ne sont pas cons. Si le bateau coule, ils le quitteront assez vite.

Ce nest pas la même chose que de changer de camp.

Aucun dentre eux ne nous aidera. Autant oublier tout de suite. Le mieux qui puisse nous arriver, cest que Groom et Burke restent neutres. Et je ne parierais pas la ferme là-dessus.

Quel est leur niveau? En tant quéquipe?

Ils sont aussi bons que moi. Sur la pente descendante, en quelque sorte. Ils ont été exceptionnels, et maintenant ils sont en train de revenir tranquillement vers la moyenne. Une tonne dexpérience et de capacités, mais ils ne sentraînent plus. Et lentraînement compte beaucoup. Dans le temps, lentraînement nous occupait quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps.

Pourquoi les avoir rejoints?

Pour largent, dit Taylor. Voilà pourquoi je les ai rejoints. Et je suis resté à cause de Kate. Je suis tombé amoureux delle dès que je lai vue.

Cétait réciproque?

À la fin, oui, dit Taylor.

Avant, dit Kate depuis sa chaise près du feu. La vérité est que cest arrivé assez vite. Un jour, je lui ai demandé pourquoi il ne sétait jamais fait arranger les dents, et il ma répondu quil ny avait même pas pensé. Jaime les hommes qui ont ce genre de respect et de confiance en eux-mêmes.

Il y a un problème avec mes dents? demanda Taylor.

Il y en a plein, dit Reacher. Je suis étonné que vous puissiez manger. Cest peut-être pour ça que vous êtes tout petit.

Je suis ce que je suis, dit Taylor.

*

Exactement une heure après être rentrés et avoir allumé le feu, ils tirèrent à la courte paille le premier tour de garde. Jackson et Pauling eurent les petits bouts. Jackson sassit dans la Land Rover à larrière de la maison et Pauling sinstalla dans la Mini à lavant. Ainsi, chacun pouvait surveiller un peu plus de cent quatre-vingts degrés. Au loin dans la plaine, ils voyaient à plus de deux kilomètres. Quatre-vingt-dix secondes davance si Lane arrivait par la route, un peu plus sil arrivait à travers champs approche plus lente.

Sécurité suffisante.

Du moins, dans la lumière du jour.
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La lumière du jour dura jusquà un peu après huit heures. À ce moment-là, Reacher se trouvait dans la Land Rover et Kate dans la Mini. Le ciel sobscurcissait à lest et rougeoyait à louest. Le crépuscule arrivait rapidement, et avec lui une humidité vespérale pittoresque mais qui réduisait la visibilité à moins de cent mètres. Leffaroucheur doiseaux fut réduit au silence. Pendant tout laprès-midi et le début de la soirée, il avait tiré des coups de feu imprévisibles et aléatoirement espacés dau moins quinze minutes et au plus quarante. Son silence soudain se faisait plus remarquer que le bruit.

Taylor et Jackson étaient dans une des granges, à travailler sur la pelleteuse. Pauling, elle, ouvrait dans la cuisine des boîtes de conserve pour le dîner. Jade était toujours assise à table, à dessiner.

*

À huit heures et demie, la visibilité était devenue si faible que Reacher se glissa hors de la Land Rover et se dirigea vers la cuisine. En chemin, il croisa Jackson. Celui-ci revenait de la grange. Il avait les mains couvertes de graisse et dhuile de moteur.

Comment ça se passe? lui demanda Reacher.

Tout sera prêt.

Taylor sortit de la grange à son tour.

Dix heures à attendre, dit-il. Nous sommes tranquilles jusquau matin.

Vous êtes sûr? demanda Reacher.

Pas vraiment.

Moi non plus.

Et que dit le manuel de larmée américaine pour sécuriser un périmètre pendant la nuit?

Reacher sourit.

Il dit de positionner des Claymore antipersonnel à cent mètres à la ronde. Si on en entend une exploser, cest quun intrus vient de mourir.

Et quand on na pas de Claymore?

Dans ce cas-là, on se cache.

Cest ce quon apprend dans le SAS. Mais on ne peut pas cacher la maison.

On pourrait emmener Kate et Jade ailleurs.

Taylor secoua la tête.

Je préfère quelles restent. Je nai pas envie déparpiller mon attention.

Quen pensent-elles?

Demandez-leur.

Cest ce que fit Reacher. Il traversa la maison et en ressortit pour gagner la Mini. Et dit à Kate de faire une pause avant le dîner. Puis il lui proposa de lemmener où elle voulait, un hôtel, un club, une station de vacances, Norwich, Birmingham, Londres, nimporte où. Elle refusa. Elle lui dit que, tant que Lane serait en vie, elle voulait que Taylor soit près delle avec une arme. Quune ferme avec des murs en pierre dun mètre dépaisseur était la meilleure cachette imaginable. Reacher ne discuta pas. Intérieurement, il était daccord avec Taylor. Il était dangereux de se disperser. Et il se pouvait que les types de Lane aient déjà mis en place une surveillance discrète. Cétait même probable, en fait. Auquel cas ils surveilleraient les routes. Vérifieraient les voitures. Pour chercher Taylor, principalement. Mais si on leur donnait loccasion de se rendre compte que Susan et Melody Jackson nétaient autres que Kate et Jade Lane, toute la donne en serait changée.

*

Le dîner fut un mélange hasardeux de boîtes de conserve que Pauling avait dénichées dans les placards. Elle nétait pas bonne cuisinière. Trop habituée à décrocher son téléphone de Barrow Street pour commander ce quelle voulait. Mais personne ne sen souciait. Personne nétait dhumeur à avaler un repas gastronomique. On continua de sorganiser en mangeant. On décida de mettre en place des surveillances par deux, pour cinq heures à la fois. Cela les mènerait jusquà laube. Une personne irait patrouiller au sud du mur du pignon aveugle, une autre ferait pareil au nord. Chacune armée dun G36 chargé. La première ronde serait assurée par Taylor et Jackson, et à une heure et demie du matin Reacher et Pauling les remplaceraient. Kate Lane était dispensée. La possibilité quune patrouille ennemie en reconnaissance lidentifie présentait un risque trop important.

*

Reacher débarrassa la table et fit la vaisselle, tandis que Taylor et Jackson sortaient avec leurs G36 armés. Kate monta coucher Jade. Pauling remit des bûches dans le feu. Regarda Reacher penché sur lévier.

Ça va? demanda-t-elle.

La corvée de plonge, je connais.

Je ne parlais pas de ça.

Nous avons un SAS à un bout de la maison et un 1erPara à lautre. Ils ont tous les deux des armes automatiques. Et sont personnellement concernés. Ils ne vont pas sendormir.

Je ne parlais pas de ça non plus. Je parlais de lensemble.

Je tavais dit quon ne ferait passer personne en jugement.

Elle acquiesça.

Elle est mignonne, dit-elle. Non?

Qui ça?

Kate. Elle me fait passer pour une antiquité.

Les femmes mûres, dit Reacher. Elles ont leur utilité.

Merci.

Non, je suis sérieux. Si je devais choisir, je rentrerais avec toi, pas avec elle.

Pourquoi?

Parce que cest mon genre de bizarrerie.

Je suis censée faire passer des gens en jugement.

Moi aussi je létais, dans le temps. Mais pas cette fois. Et ça me convient très bien.

Moi aussi. Cest ça qui me travaille.

Tu ty feras. La pelleteuse et un billet davion arrangeront tout.

La distance? Deux mètres de terre et cinq mille kilomètres dans les airs?

Ça marche à tous les coups.

Ah bon? Vraiment?

On a écrasé un millier dinsectes sur notre pare-brise hier. Un autre millier aujourdhui. Un de plus ne fera pas une grosse différence.

Lane nest pas un insecte.

Non, il est pire.

Et les autres?

Ils ont le choix. Un choix de lespèce la plus pure. Ils peuvent rester ou partir. Cela ne dépend que deux.

Où penses-tu quils sont maintenant?

Quelque part dehors.

*

Une demi-heure plus tard, Kate Lane redescendit. Pans de sa chemise empruntée noués à la taille, manches retroussées jusquau coude.

Jade est endormie, dit-elle.

Elle se mit de profil pour se glisser derrière une chaise qui était dans le passage et Reacher pensa quil était possible de voir quelle était enceinte. Mais tout juste. Maintenant quon le lui avait dit.

Elle va bien? demanda-t-il.

Mieux quon ne pouvait lespérer. Elle dort mal. Le décalage horaire la perturbée. Et elle est un peu nerveuse, jimagine. Et puis, elle ne comprend pas pourquoi il ny a pas danimaux ici. Jade ne conçoit pas ce quest lagriculture. Elle pense que nous lui cachons tout un tas dadorables petites créatures.

Est-elle au courant de larrivée prochaine dun petit frère ou dune petite sœur?

Kate acquiesça:

Nous avons attendu dêtre dans lavion. Nous avons fait en sorte que ça fasse partie de laventure.

Comme ça sest passé à laéroport?

Sans problème. Les passeports étaient parfaits. Ils ont accordé plus dattention aux noms quaux photos. Pour vérifier quils correspondaient bien aux billets.

Au temps pour la Sécurité du territoire! sexclama Pauling.

Kate hocha la tête.

Lidée nous est venue en lisant un article de journal. Un type qui devait partir en urgence pour affaires a attrapé son passeport dans un tiroir et a traversé six pays avant de sapercevoir quil avait pris celui de sa femme.

Racontez-moi comment lopération sest déroulée, dit Reacher.

Assez facilement, en fait. Nous avions tout préparé. Le changeur de voix, lappartement, la chaise, les clés de voiture.

Cest Taylor qui sest chargé de presque tout, non?

Il disait quon se souviendrait plus facilement de moi que de lui.

Il avait probablement raison.

Mais jai dû acheter moi-même le changeur de voix. Trop bizarre quun type muet veuille en acheter un!

Jimagine.

Ensuite jai photocopié la photo chez Staples. Cétait dur. Il a fallu que je laisse Groom me conduire. Jaurais éveillé les soupçons si javais insisté pour que ce soit toujours Graham. Mais tout sest bien passé. Nous sommes partis pour Bloomingdales le matin en question et, en fait, nous sommes allés directement à lappartement de Graham. Nous nous sommes terrés là-bas et nous avons attendu. En restant vraiment calmes, dans léventualité que quelquun interroge les voisins. Nous avons éteint les lumières et recouvert les fenêtres au cas où quelquun passerait dans la rue. Et puis, plus tard, nous avons commencé à passer les coups de fil. De lappartement même. Jétais très nerveuse, au début.

Vous avez oublié de dire «pas de flics».

Je sais. Jai tout de suite pensé que javais tout fait rater. Mais Edward na pas eu lair de remarquer. Et puis tout est devenu plus facile. Question dentraînement.

Jétais dans la voiture avec Burke. Vous aviez lair très à laise.

Je pensais bien quil nétait pas seul. Quelque chose dans sa voix. Et il passait son temps à donner sa position. Cest à vous quil parlait, jimagine. Vous deviez être caché.

Vous lui avez demandé son nom au cas où celui-ci vous échapperait dans la conversation.

Elle acquiesça:

Je savais qui cétait, évidemment. Et je me suis dit que ça me donnerait de lascendant.

Vous connaissez bien Greenwich Village.

Jy ai vécu avant dépouser Edward.

Pourquoi avoir séparé la demande de rançon en trois?

Parce que si javais tout demandé tout de suite linformation aurait été trop évidente. Nous avons pensé quil était préférable de faire monter la pression. Comme ça, Edward ne ferait peut-être pas le rapprochement.

Je ne crois pas quil ait omis de le faire. Mais je pense quil la mal interprété. Il est parti sur la piste de Hobart et de lAfrique.

Dans quel état est Hobart, au fait?

Le pire état possible.

Cest impardonnable.

Je ne contesterai pas ce point.

Vous pensez que jai le sang froid?

Si je le pensais, ce ne serait pas un reproche.

Edward voulait me posséder. Comme un meuble. Il disait que si jamais je lui étais infidèle il percerait lhymen de Jade avec un épluche-légumes. Quil mattacherait et me forcerait à regarder. Il me la dit alors quelle avait cinq ans.

Reacher garda le silence.

Kate se tourna vers Pauling et lui demanda:

Vous avez des enfants?

Pauling fit non de la tête.

On efface ce genre de paroles de son esprit, reprit Kate. On suppose que cest le produit dément dune colère passagère. Comme si tout nallait pas bien dans sa tête. Mais ensuite jai entendu parler dAnne et jai compris de quoi il était capable. Alors, oui, jai désiré sa mort.

Cest pour bientôt, dit Reacher.

On dit quil ne faut pas sinterposer entre une lionne et son lionceau. Je navais jamais vraiment compris. Maintenant, si. Il ny a plus de limite.

La pièce semplit de la sorte de silence que seule permet la campagne. Les flammes vacillaient et dansaient dans la cheminée. Des ombres étranges se déplaçaient sur les murs.

Vous avez lintention de vous installer ici? demanda Reacher.

Jaimerais bien, dit Kate. La culture biologique est en train de se développer. Cest mieux pour les gens et pour la terre. Nous achèterons quelques hectares aux gens du coin. Pour nous agrandir un peu.

«Nous»?

Je crois que jen fais partie.

Que faites-vous pousser?

Pour le moment, seulement de lherbe. On va faire du foin pendant encore cinq ans. Le temps de faire sortir les anciens produits chimiques du sol. Il faut du temps.

Difficile de vous imaginer en paysanne.

Je pense que jaimerai.

Même quand Lane sera complètement en dehors du coup?

Dans ce cas, il nous arrivera peut-être de retourner à New York. Mais au sud de la ville. Je ne remettrai pas les pieds au Dakota.

La sœur dAnne vit juste en face. Au Majestic. Elle surveille Lane tous les jours depuis quatre ans.

Jaimerais bien la rencontrer. Et aussi revoir la sœur de Hobart.

Le club des survivants, dit Pauling.

Reacher se leva de sa chaise et alla voir à la fenêtre. Rien que lobscurité de la nuit. Rien dautre que le silence.

Il faut déjà commencer par survivre, dit-il.

*

Ils alimentèrent le feu et somnolèrent dans les fauteuils. Lorsque la montre dans la tête de Reacher indiqua une heure trente, il tapota le genou de Pauling, se leva et sétira. Puis ils sortirent tous les deux dans la nuit noire et froide. Appelèrent à voix basse et retrouvèrent Jackson et Taylor pour faire le point devant la porte dentrée. Reacher prit le fusil de Taylor et se dirigea vers le côté sud de la maison. Larme était encore chaude des mains de lAnglais. Le cran de sûreté était au-dessus et en arrière de la détente. Il avait des marques au tritium, ce qui le rendait légèrement luminescent. Reacher le mit en position coup par coup, épaula et vérifia la sensation. Plutôt agréable. Bon équilibre. La poignée de transport était une version superlative de celle du M16, avec une jolie petite ouverture ovale dans sa partie avant qui prolongeait la ligne de mire depuis la lunette intégrée, un téléobjectif avec grossissement trois, ce qui daprès les lois de loptique rend la cible trois fois plus proche quà lœil nu, mais aussi trois fois plus sombre, et empêche donc la lunette de fonctionner de nuit. Trois fois plus sombre que le noir total, voilà qui ne servirait à rien. Mais cétait une belle arme. Elle irait très bien dès laube.

Reacher cala son dos contre le mur aveugle et sinstalla pour attendre. Il sentait lodeur du feu de bois par la cheminée de la cuisine. Au bout dune minute, sa vision sajustant, il se rendit compte quil y avait un faible clair de lune caché par dépais nuages, à peine plus clair que lobscurité complète. Mais rassurant quand même. Personne ne le verrait de loin. Il portait une veste et un pantalon gris et se tenait contre un mur gris avec un fusil noir dans les mains. Lui verrait des phares à plusieurs kilomètres et des hommes à pied à environ trois mètres. Très près. Mais, la nuit, la vue nest pas le sens le plus important, de toute façon. Dans lobscurité, cest louïe qui compte. Le son constitue le meilleur système dalarme. Reacher, lui, pouvait rester totalement silencieux, car il ne bougeait pas. Lintrus en était incapable. Lintrus devait se déplacer.

Il fit deux pas en avant et sarrêta. Tourna lentement la tête de gauche à droite en balayant un arc de deux cents degrés autour de lui, gigantesque bulle despace à lintérieur de laquelle il devait être sensible au moindre bruit. À supposer que Pauling agît de même du côté nord de la maison, ils couvraient tous les angles dapproche à eux deux. Au début, il nentendit rien. Rien quune absence totale de bruit. Comme dans le vide. Comme sil était sourd. Et puis, en se détendant en se concentrant, il se mit à capter de faibles sons qui traversaient la plaine. Les tremblements dune brise légère dans des arbres au loin. Le bourdonnement de lignes à haute tension à des kilomètres de là. Le ruissellement de leau transformant la terre en boue dans les fossés. Des grains de poussière sèche qui tombaient dans les sillons. Des mulots dans leurs terriers. Des choses qui poussaient. Il tournait la tête de gauche à droite comme un radar, confiant dans le fait que toute approche par un être humain serait comme annoncée par une fanfare. Il lentendrait à trente mètres, quelles que soient les précautions prises.

Reacher, seul dans la nuit. Armé et dangereux. Invincible.

Il resta au même endroit cinq heures daffilée. Il faisait froid, mais cétait supportable. Personne ne vint. À six heures trente du matin le soleil fit son apparition, très loin sur sa gauche. Une bande horizontale et brillante de couleur rose dans le ciel. Une épaisse couverture horizontale de brume au sol. De la lumière grise se déversait lentement vers louest, comme la marée montante.

Laube dun nouveau jour.

Lheure de plus grand danger.

Taylor et Jackson sortirent de la maison en portant les troisième et quatrième fusils. Reacher ne dit mot. Il se contenta de prendre une nouvelle position sur la façade arrière de la maison, épaule contre larête, face au sud. Taylor prit la position symétrique sur la façade avant. Reacher savait sans avoir besoin de regarder que, vingt mètres derrière eux, Jackson et Pauling les avaient imités. Quatre armes, quatre paires dyeux, tous dirigés vers lextérieur.

Une sécurité raisonnable.

Aussi longtemps quils tiendraient.


70

Ils restèrent sur leurs positions toute la journée. Toute la matinée, tout laprès-midi et une bonne partie de la soirée. Quatorze heures daffilée.

Lane ne venait pas.

Un par un, ils faisaient des pauses rapides pour manger et dautres encore plus rapides pour aller aux toilettes. Ils passaient dune position à lautre dans le sens des aiguilles dune montre, pour changer. Les fusils de quatre kilos pesaient maintenant quatre tonnes dans leurs mains. Jackson séclipsa une minute et remit en marche leffaroucheur doiseaux. À la suite de quoi, le calme fut périodiquement fracassé par des détonations aléatoires et bruyantes. Bien que sachant quelles allaient avoir lieu, chaque sentinelle sursautait et se baissait quand elles se produisaient.

Lane ne venait pas.

Kate et Jade demeuraient à lintérieur, hors de vue. Elles préparaient à manger et servaient des boissons quelles passaient sur des plateaux par les fenêtres ou par les portes. Du thé pour Taylor et Jackson, du café pour Reacher et du jus dorange pour Pauling. Le soleil perça lhumidité et le jour se réchauffa, puis se refroidit de nouveau en fin daprès-midi.

Lane ne venait pas.

Jade dessinait. Environ toutes les vingt minutes, elle apportait un nouveau dessin à lune des fenêtres et demandait un avis sur sa valeur. Quand cétait son tour de juger, Reacher baissait la tête et regardait la feuille de papier. Puis il reprenait sa surveillance et parlait du coin de la bouche. «Très bien», disait-il. Et, en général, le dessin méritait le compliment. La gamine était une jeune artiste plutôt douée. Elle était passée de lanticipation au reportage. Elle dessinait la Mini Cooper rouge, Pauling avec son arme, Taylor avec sa bouche qui ressemblait à la calandre dune Buick accidentée. Elle dessinait Reacher, immense, plus haut que la maison. Plus tard, elle passa de la réalité à limaginaire en dessinant des animaux dans les granges, bien quon lui ait dit quil ny en avait aucun chez les Jackson, pas même un chien.

Lane ne venait pas.

Kate prépara des sandwichs pour dîner tôt, et Jade se mit à visiter chaque fenêtre dangle en demandant à chacun si elle pouvait sortir explorer un peu. Chacun à son tour lui répondit que non, elle devait se cacher. Au troisième tour, Reacher lentendit modifier sa requête et demander à Taylor si elle pourrait sortir quand il ferait nuit et il entendit Taylor répondre «Peut-être», comme tous les parents fatigués au monde.

Lane ne venait pas.

Lorsquil fut vingt heures trente, la visibilité était de nouveau quasi nulle et Reacher était resté debout dix-neuf heures daffilée. Pauling aussi. Taylor et Jackson avaient aligné vingt-quatre heures interrompues seulement par une pause de cinq heures. Ils se regroupèrent dans lobscurité grandissante, près de la porte dentrée, énervés de fatigue, frustrés, rendus anxieux par leur vigilance infructueuse.

Il nous fait mariner, dit Taylor.

Dans ce cas il va gagner, dit Jackson. On ne tiendra pas beaucoup plus longtemps.

Il a eu vingt-sept heures pour lui, dit Pauling. On doit supposer quil est armé.

Il viendra demain à laube, dit Taylor.

Sûr? demanda Reacher.

Pas vraiment.

Moi non plus. Trois, quatre heures du matin, ça irait très bien aussi.

Il fait trop sombre.

Sils ont acheté des armes, ils ont aussi pu acheter des lunettes de visée nocturne.

Comment vous vous y prendriez?

Trois types font le tour et approchent par le nord. Les quatre autres empruntent le chemin, deux en voiture, tous feux éteints, rapidement, les deux autres à pied à côté. Deux directions, sept personnes, le choix parmi sept fenêtres, il y en aura au moins trois quon ne pourra pas empêcher dentrer. Ils se seront emparés de vous, ou bien dun otage, avant même quon ait pu réagir.

Vous êtes un vrai rayon de soleil, dit Taylor.

Jessaie simplement de penser comme eux.

On les descendrait avant même quils approchent de la maison.

Uniquement si on peut rester tous les quatre frais et dispos les huit prochaines heures. Ou les trente-deux, sil décale dun jour. Les cinquante-six, sil décale de deux. Ce quil pourrait bien faire. Lane nest pas pressé. Et il nest pas idiot. Quitte à nous faire mariner, pourquoi ne pas le faire vraiment?

Nous ne bougerons pas, dit Taylor. Cet endroit est une véritable forteresse.

En trois dimensions, oui, dit Reacher. Mais les combats se déroulent en quatre, pas en trois. Longueur, largeur, hauteur et le temps. Le temps est lallié de Lane, pas le nôtre. Nous sommes assiégés, maintenant. Nous allons nous trouver à court de nourriture et, un jour ou lautre, nous serons tous les quatre endormis au même moment.

Dans ce cas, il faut dédoubler les tours de garde. Un homme au nord, un au sud, les deux autres se reposent et se tiennent prêts.

Reacher secoua la tête.

Non, dit-il. Il est temps de passer à loffensive.

Comment ça?

Je vais aller les trouver. Ils doivent être planqués quelque part dans le coin. Il est temps que je leur rende visite. Ils ne sy attendent pas.

Tout seul? dit Pauling. Tu es dingue!

Il le faut. Je nai pas encore touché largent de Hobart. Il y en a pour huit cent mille dollars. Pas question de gâcher ça.

*

Taylor et Pauling reprirent leur surveillance et Reacher alla chercher la carte de lOrdnance Survey dans la boîte à gants de la Mini. Il enleva les dessins de Jade de la table de la cuisine, les empila sur une chaise et déplia la carte. Létudia avec Jackson. Jackson avait passé un an dans la région. Moins que ce que Reacher aurait souhaité, mais cétait mieux que rien. La carte clarifiait à elle seule toutes les particularités du terrain, avec ses lignes de niveau orange clair largement espacées et faiblement incurvées. Pays plat, probablement le plus plat des îles Britanniques. Un vrai billard. La ferme Grange et Bishops Pargeter se situaient approximativement au milieu dun large triangle vide délimité à lest par la route qui allait plein sud de Norwich à Ipswich dans le Suffolk, et à louest par la route de Thetford que Reacher et Pauling avaient déjà empruntée à trois reprises. Ailleurs dans ce triangle, des routes secondaires sinueuses et des fermes isolées. Çà et là, le hasard et lhistoire avaient installé de petites communautés à des intersections de routes. Certains rectangles représentaient des rangées de maisons. Quelques-uns des bâtiments les plus grands figuraient individuellement. Le seul de ce type à distance raisonnable de Bishops Pargeter était les Armes de lÉvêque.

«Le seul pub à des kilomètres à la ronde, lami, avait dit le paysan assis au comptoir. Sinon, pourquoi est-ce quon serait aussi nombreux?»

Ils sont là-bas, daprès vous? demanda Reacher.

Sils se sont dabord arrêtés à Fenchurch StMary avant de se diriger vers Bishops Pargeter, répondit Jackson, cest effectivement le seul endroit possible. Mais ils ont pu aussi aller vers le nord. Près de Norwich, il y a le choix.

Impossible dacheter des armes à Norwich, dit Reacher. Vous-mêmes êtes bien passés par la Hollande.

On y trouve des fusils de chasse, dit Jackson. Rien de plus sérieux.

Dans ce cas, ils ny sont probablement pas allés, dit Reacher.

Il se remémora latlas routier. La ville de Norwich était signalée par une grosse tache en haut à droite de la protubérance que formait lEast Anglia. Le bout de la route. Un passage vers nulle part.

Je pense quils sont restés dans le coin, dit-il.

Alors, ils doivent être aux Armes de lÉvêque, dit Jackson.

Huit kilomètres, pensa Reacher. À pied, trois heures aller-retour. Je serai rentré à minuit.

Je vais aller voir, dit-il.

*

Il repassa dans larrière-cuisine et prit deux chargeurs de rechange pour son G36. Trouva le sac de Pauling dans la cuisine et emprunta sa petite Maglite. Plia la carte et la mit dans sa poche. Puis il rejoignit les autres dans le noir devant la porte dentrée, et ensemble ils convinrent dun mot de passe. Il ne voulait pas se faire tirer dessus en revenant. Jackson suggéra «Canaris», le surnom des footballeurs de Norwich, à cause de leurs maillots jaunes.

Ils sont bons? demanda Reacher.

Ils létaient, dit Jackson. Il y a vingt ans, ils étaient excellents.

Tout comme moi, pensa Reacher.

Fais attention, dit Pauling.

Et elle lembrassa sur la joue.

Je reviendrai.

Il prit au nord, derrière la maison. Puis il se dirigea vers louest, le long de la route, laissant un espace dà peu près la largeur dun champ. Il restait un soupçon de crépuscule dans le ciel. La fin. Des nuages déchirés aux contours abrupts, de pâles étoiles derrière eux. Lair était froid et un peu humide. Une couche de brouillard qui arrivait au genou montait du sol. La terre était souple et lourde sous ses pas. Il tenait son G36 par la poignée, dans la main gauche, prêt à le mettre en position si nécessaire.

Reacher, seul dans le noir.

*

La limite de la ferme Grange était un fossé de trois mètres de large avec un fond boueux deux mètres plus bas. Évacuations pour terrain plat. Pas exactement des canaux comme en Hollande, mais rien de facile à franchir non plus. Pas question de lenjamber. Reacher se laissa glisser le long de la paroi la plus proche pour crapahuter dans la boue et remonter de lautre côté. Un kilomètre et demi plus loin, son pantalon était une vraie catastrophe. Et il allait devoir simpliquer sérieusement dans le cirage en rentrant chez lui. Ou alors déduire une nouvelle paire de Cheaney de la somme qui reviendrait à Hobart. Peut-être même ferait-il un détour jusquà la source. Latlas routier situait Northampton à environ soixante kilomètres à louest de Cambridge. Il pourrait peut-être convaincre Pauling de consacrer deux heures à une expédition shopping. Il lavait bien laissée insister pour quils aillent chez Macys… après tout.

Au bout de trois kilomètres, il était très fatigué. Et lent. En retard sur lhoraire. Il changea de direction et sorienta légèrement au sud-ouest. Se rapprocha de la route. Trouva un chemin tracé par un tracteur à travers les champs de lagriculteur dà côté. Les énormes pneus avaient creusé deux ornières de part et dautre dun talus herbeux. Il essuya ses chaussures sur lherbe et accéléra un peu. Vit que le fossé suivant était enjambé par un pont artisanal fait de vieilles traverses de chemin de fer. Assez solide pour un tracteur, assez solide pour lui. Il suivit les traces de pneus jusquà ce que celles-ci tournent brutalement vers le nord. Puis il reprit à travers champs, de nouveau livré à lui-même.

Au bout de six kilomètres la montre dans sa tête indiquait vingt-deux heures trente. La lumière du crépuscule avait complètement disparu, mais les nuages déchirés sétaient un peu dissipés et la lune brillait. On distinguait les étoiles. Au loin sur sa gauche, il voyait de temps en temps des voitures passer sur la route. Trois vers louest, deux vers lest. Phares allumés, allure tranquille. En théorie, les deux qui se dirigeaient vers lest auraient pu être des hommes de Lane, mais il en douta. Dix ou onze heures du soir, ce nétait absolument pas une heure pour attaquer. Il se dit que les routes de campagne devaient connaître un léger pic dactivité à ce moment-là. Les pubs fermaient, les amis rentraient chez eux. Trop de témoins. Si lui le savait, Lane devait le savoir aussi. Et Gregory le savait certainement.

Il continua. Les chargeurs de rechange dans sa poche lui meurtrissaient la hanche. À vingt-deux heures cinquante-cinq il aperçut le halo de lenseigne du pub. Tout juste une illumination électrique dans lair, lenseigne elle-même étant masquée par la masse du bâtiment. Il sentit lodeur du feu de bois dans la cheminée. Il se dirigea vers la lumière et lodeur, en restant bien au nord de la route au cas où Lane aurait posté des guetteurs à lextérieur. Il continua à travers champs jusquau niveau de larrière du bâtiment, quatre cents mètres plus loin. Il aperçut des petits carrés de lumière blanche dure et fluorescente. Des fenêtres. Sans rideaux ni décorations. Cuisines et salles de bains, se dit-il. Et, donc, du verre dépoli ou sablé. Sans vue sur lextérieur.

Il alla plein sud, droit sur les carrés de lumière.
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Derrière le pub, le parking avait été fermé et transformé en cour de service. Pleine de caisses de bouteilles, de tonneaux de bière métalliques empilés et de grands conteneurs à ordures. Une vieille voiture en ruine sur des briques placées sous les tambours de frein. Plus de roues. Une autre vieille voiture, sous une bâche toute tachée Derrière elle, une entrée de service qui passait inaperçue dans tout ce désordre, presque certainement déverrouillée pendant les heures douverture, pour permettre un accès facile aux poubelles depuis la cuisine.

Reacher lignora. Il fit le tour du bâtiment dans le noir, dans le sens des aiguilles dune montre, à dix mètres des murs, loin de la lumière des fenêtres.

Les petites pièces éclairées à larrière étaient visiblement des salles de bains. Leurs fenêtres brillaient de la lumière verdâtre résultant de la conjonction de néons bon marché et dun carrelage blanc. Après le coin, sur le mur est du bâtiment, aucune fenêtre mais une étendue ininterrompue de briques. Après le coin suivant, sur le mur de façade, à lest de lentrée, trois fenêtres donnaient sur le bar. De loin, il regarda et vit les quatre paysans de lavant-veille. Assis sur les mêmes tabourets. Et le même barman, occupé comme lautre fois avec ses pompes à bière et son torchon. Léclairage était tamisé, mais il ny avait personne dautre dans la pièce. Aucune des tables nétait occupée.

Reacher continua son chemin.

La porte dentrée était fermée. Quatre voitures dans le parking, garées à peu près côte à côte. Aucune dentre elles neuve. Aucune dentre elles du genre quun loueur de Park Lane aurait fourni en urgence. Elles étaient toutes vieilles, sales et abîmées. Pneus lisses. Pare-chocs cabossés. Des traînées de boue et de fumier. Des voitures de paysans.

Reacher continua son chemin.

À louest de la porte dentrée, trois fenêtres donnant sur le salon.

Deux soirs auparavant, le salon était vide.

Il ne létait plus.

Une des tables était occupée.

Par trois hommes: Groom, Burke et Kowalski.

Reacher les vit distinctement. Sur la table devant eux, les restes déjà anciens dun repas et une demi-douzaine de verres vides. Et trois verres à moitié pleins. Des chopes dune pinte, à moitié bues. La table était rectangulaire. Kowalski et Burke étaient assis épaule contre épaule dun côté, et Groom leur faisait face, seul. Kowalski parlait et Burke lécoutait. Groom avait basculé sa chaise en arrière et regardait dans le vague. Des bûches se consumaient derrière lui, à labri dune grille de foyer tachée de suie. La pièce irradiait la chaleur, claire et accueillante.

Reacher continua son chemin.

Après le coin suivant, lunique fenêtre du mur ouest offrit à Reacher une autre version de la même scène. Groom, Burke et Kowalski assis à table. En train de boire. En discutant. Pour passer le temps. Seuls dans la pièce. La porte donnant sur lentrée était fermée. Réception privée.

Reacher recula de quatre petits pas, puis se dirigea vers le coin avant du bâtiment en suivant un angle dexactement quarante-cinq degrés. Il nétait visible daucune fenêtre. Il toucha le mur et se mit à genoux. En gardant la paume droite contre la brique, il se déplaça vers le nord, étendit le bras gauche aussi loin quil le put et déposa avec beaucoup de précautions son fusil sur le sol, juste sous la fenêtre exposée à louest. Il le colla bien contre la base du mur, là où lobscurité était la plus épaisse. Puis il se glissa vers le sud, se releva, revint sur ses pas par le même chemin et vérifia. Il ne voyait pas le fusil. Personne ne le trouverait, à moins de marcher dessus.

Il recula encore jusquà sortir de la zone éclairée et refit le tour par le parking. Se dirigea vers la porte. Louvrit et pénétra dans lentrée. Les poutres basses, le tapis à motifs, les dix mille décorations en laiton. Le comptoir poli.

Le registre.

Il savança jusquà la réception. Sur sa droite, un silence convivial en provenance du pub. Les paysans buvaient sans dire grand-chose. Le barman travaillait tranquillement. Sur sa gauche, la voix de Kowalski, étouffée par la porte fermée. Il ne distingua pas ce quil disait. Il nentendait pas les mots. Seulement un faible bourdonnement. Parfois, une intonation plus forte que les autres. De brefs aboiements pleins de mépris. Des conneries danciens combattants, à tous les coups.

Il fit pivoter le registre de cent quatre-vingts degrés. Celui-ci sy prêta facilement, cuir sur vernis brillant. Il louvrit. Le feuilleta jusquà sa propre inscription. Deux nuits auparavant. «J.&L. Bayswater, 161eRue Est, Bronx, New York, USA, Rolls Royce, R34CHR» Puis il continua. Le lendemain soir, trois clients sétaient inscrits: C.Groom, A.Burke, L.Kowalski. Ils sétaient montrés moins discrets que lui côté informations personnelles. Leurs adresses professionnelles indiquaient très correctement le «1,72eRue, New York, New York, USA», cest-à-dire limmeuble Dakota. Pour «marque du véhicule»: «Toyota Land Cruiser». Avec comme numéro dimmatriculation un mélange britannique de sept chiffres et lettres, qui ne voulait rien dire pour Reacher, si ce nest que la voiture avait dû être louée à Londres.

Pas de Toyota Land Cruiser dans le parking.

Et, donc, où étaient Lane, Gregory, Perez et Addison?

Il parcourut le registre à lenvers et se rendit compte quà aucun moment les Armes de lÉvêque navaient plus de trois chambres disponibles. En supposant que Groom, Burke et Kowalski en aient pris une chacun, il ny en avait donc plus pour les autres. Ils avaient dû remonter à bord de leur Toyota et aller ailleurs.

Mais où?

Reacher jeta un coup dœil à la porte du salon, mais se dirigea de lautre côté. Vers le pub. Le barman le regarda et les quatre paysans pivotèrent lentement sur leur tabouret en prenant leur regard de bar, inquisiteur et suffisant, jusquà ce quils le reconnaissent. Alors ils lui adressèrent des salutations circonspectes et sen retournèrent à leur chope. Le barman resta dans lattente, poli, prêt à le servir rapidement. Acceptation immédiate, pour moins de trente dollars.

Quavez-vous fait des quatre autres? lui demanda Reacher.

Qui ça?

Sept types se sont pointés hier. Trois dentre eux sont ici. Quavez-vous fait des quatre autres?

Nous navons que trois chambres.

Je sais bien. Que recommandez-vous en cas daffluence?

Je les ai envoyés au manoir Maston.

Où est-ce?

De lautre côté de Bishops Pargeter. Environ dix kilomètres plus loin.

Je nai pas vu dauberge sur la carte.

Cest une maison dans la campagne. Avec des chambres dhôtes.

Un des agriculteurs se tourna à moitié et lança:

Cest un bed&breakfast. Très joli. Bien plus classe quici. Vos types ont dû tirer au sort et les perdants sont restés.

Ses amis rirent, doucement et lentement. Les mêmes blagues de comptoir, dans le monde entier.

Cest plus cher là-bas, reprit le barman pour se défendre.

Heureusement, dit le paysan.

Cest sur la route? demanda Reacher.

Le barman acquiesça:

Vous traversez Bishops Pargeter, vous passez léglise, la boutique de Dave Kemp, et vous continuez tout droit sur dix kilomètres. Vous ne pouvez pas le rater. Vous verrez le panneau: «Manoir Maston.»

Merci, dit Reacher.

Il regagna lentrée. Ferma la porte derrière lui. Traversa le tapis à motifs et sarrêta devant la porte du salon. Kowalski parlait toujours. Reacher lentendait. Il posa sa main sur la poignée. Marqua un temps darrêt, puis tourna la poignée et ouvrit la porte.
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Carter Groom faisait face à la porte, de lautre côté de la table. Il leva les yeux tout comme lavait fait le barman, mais Kowalski et Burke réagirent bien plus rapidement que les paysans. Ils pivotèrent sur eux-mêmes et regardèrent fixement Reacher. Celui-ci entra dans la pièce et referma doucement la porte derrière lui. Se tint parfaitement immobile.

Comme on se retrouve! lança-t-il pour rompre le silence.

Vous avez du cran, dit Groom.

La pièce était arrangée dans le même style que lentrée. Plafond bas avec poutres apparentes, bois sombre verni, appliques murales décorées, milliers dornements en laiton, moquette avec une multitude de tourbillons rouge et or. Reacher savança vers la cheminée. Tapa le bout de ses chaussures contre le foyer pour en faire tomber un peu de terre, ôta un lourd tisonnier de son crochet et se servit de la pointe pour gratter la terre sous ses talons. Raccrocha le tisonnier et défroissa le bas de son pantalon avec les mains. En tout, il passa une bonne minute à se nettoyer en leur tournant le dos, mais en étudiant une image déformée de la table dans un seau en cuivre brillant plein de petit bois. Personne ne bougeait. Les trois types restaient assis, à attendre. Assez intelligents pour ne rien entreprendre dans un lieu public.

La situation a changé, reprit Reacher en gagnant la fenêtre exposée à louest.

Les rideaux étaient ouverts et la fenêtre constituée dun panneau vitré coulissant à lintérieur et, à lextérieur, dun cadre en bois standard qui devait souvrir comme une porte. Reacher tira une chaise de la table la plus proche et sassit, à deux mètres des trois types, à un mètre et deux panneaux de verre de son fusil.

Changé de quelle manière? demanda Burke.

Il ny a pas eu denlèvement. Cétait un simulacre. Kate et Taylor sont maqués. Ils sont tombés amoureux, ils se sont enfuis. Pour être ensemble. Cest tout. Et ils ont emmené Jade avec eux, évidemment. Mais ils ont dû maquiller tout le truc parce que Lane est un vrai psychopathe en ce qui concerne ses mariages. Entre autres.

Kate est vivante? demanda Groom.

Reacher acquiesça:

Et Jade aussi.

Où ça?

Quelque part aux USA, jimagine.

Mais alors, quest-ce que Taylor fout ici?

Il veut régler ses comptes avec Lane, sur son territoire.

Cest ce qui va se passer.

Reacher secoua la tête.

Je suis là pour vous dire que cest une mauvaise idée. Taylor est dans une ferme entourée de fossés trop profonds poiir quon puisse les traverser en voiture. Vous devrez venir à pied. Et il a plein de monde pour laider. Huit de ses anciens potes du SAS. Et son beau-frère, qui était une sorte de Béret vert chez les Anglais, a fait venir six de ses hommes en plus. Ils ont posé des Claymore à cent mètres à la ronde et installé des mitrailleuses lourdes à chaque fenêtre. Ils sont équipés de lunettes de visée nocturne et de lance-grenades.

Impossible de sen servir. Pas ici. On est en Angleterre, pas au Liban.

Sauf que lui est prêt à le faire. Vous pouvez me croire. Mais, en fait, il nen aura pas besoin. Parce que quatre du SAS sont des tireurs délite. Ils ont des PSG1. Des fusils de précision Heckler&Koch achetés au marché noir en Belgique. Ils vous descendront à trois cents mètres. Les yeux fermés. Sept cartouches, fin du coup. Les voisins sont à des kilomètres. Personne nentendra rien. Et si ce nest pas le cas, tout le monde sen fichera. Ici, cest le bled. La rase campagne. Il y a toujours quelquun en train de tirer sur quelque chose. Des renards, des panneaux de signalisation, des cambrioleurs, des voisins.

Le silence se fit. Kowalski prit son verre et but une gorgée. Et Burke fit de même, ainsi que Groom. Kowalski était gaucher. Burke et Groom, droitiers.

Bref, reprit Reacher, ce que vous avez de mieux à faire, cest doublier tout ça et de rentrer chez vous. Lane va mourir. Sans aucun doute. Mais vous navez aucune raison den faire autant. Ce nest pas votre combat. Il ne sagit que de lego de Lane. Une affaire entre lui, Kate et Taylor. Ne vous faites pas tuer pour une connerie dans ce genre.

On ne peut pas sen aller comme ça, dit Burke.

Vous lavez bien fait en Afrique. Vous avez abandonné Hobart et Knight pour sauver votre unité. Alors, maintenant, vous devriez abandonner Lane pour sauver vos peaux. Vous ne gagnerez pas ici. Taylor est bon. Vous le savez. Et ses potes le sont tout autant. Vous leur êtes inférieurs en nombre, à plus de deux contre un. Cest le monde à lenvers. Vous le savez parfaitement. Dans une situation comme celle-ci, vous devriez être plus nombreux que les assiégés. Vous allez vous faire botter le cul.

Personne ne parla.

Vous devriez rentrer, répéta Reacher. Vous installer ailleurs. Peut-être même vous mettre à votre compte.

Vous êtes avec Taylor? demanda Groom.

Reacher acquiesça:

Et je me défends avec un fusil. Dans le temps, jai remporté le concours de meilleur tireur des Marines. Jai débarqué avec ma tenue de larmée et je vous ai tous battus, pauvres Jarheads! Alors, peut-être que je prendrai un de ces PSG1. Et que je vous descendrai tous à six cents mètres de distance, pour le plaisir. Voire huit cents, ou mille.

Silence dans la pièce. Absolument aucun son, excepté les crépitements et les craquements des bûches dans le feu. Reacher regarda Kowalski droit dans les yeux.

Cinq, sept, un, trois, mentit-il. La combinaison du placard de Lane. Il reste plus de neuf millions de dollars. En liquide. Vous devriez aller les chercher, tout de suite.

Aucune réponse.

Allez-vous-en! Vous vous battrez un autre jour.

Ils ont volé tout ce fric, dit Burke.

Pension alimentaire. Plus facile que de demander. Cest en réclamant sa pension alimentaire quAnne Lane sest fait tuer. Voilà ce que Kate a découvert.

Mais il sagissait vraiment dun enlèvement.

Reacher fit non de la tête.

Knight la descendue. Pour Lane, parce que Anne voulait sen aller. Voilà pourquoi vous autres avez abandonné Knight en Afrique. Lane assurait ses arrières. Il a sacrifié Hobart avec lui parce quils étaient tous les deux dans le même PO.

Cest des conneries!

Jai retrouvé Hobart. Knight lui a tout raconté. Pendant quils se faisaient couper les mains et les pieds.

Silence.

Ne vous faites pas tuer pour une ordure pareille.

Burke regarda Groom. Groom regarda Burke. Tous deux regardèrent Kowalski. Une longue pause suivit. Puis Burke leva les yeux.

Daccord, dit-il. Je crois quon pourrait passer notre tour.

Groom acquiesça. Kowalski haussa les épaules. Reacher se leva.

Sage décision, dit-il en se dirigeant vers la porte.

Il sarrêta près du foyer et tapa de nouveau ses chaussures contre la pierre. Demanda:

Où sont Lane et les autres?

Un instant de silence. Puis Groom répondit:

Il ny avait plus de chambre ici. Ils sont allés à Norwich. En ville. Dans un hôtel. Le type du bar nous la recommandé.

Reacher hocha la tête.

Et quand passe-t-il à lattaque?

À laube après-demain matin.

Quest-ce quil a acheté?

Des pistolets-mitrailleurs. MP5K. Un par personne et deux de rabe. Munitions, visées nocturnes, lampes-torches, quelques trucs en plus.

Vous allez le prévenir? Quand jaurai le dos tourné?

Non, dit Burke. Ce nest pas un type quon appelle avec ce genre de nouvelles.

Daccord, dit Reacher.

Puis il glissa sur sa gauche et décrocha le tisonnier. Changea de main et le mit en rotation dun mouvement souple, lui faisant décrire rapidement un arc horizontal qui rencontra Carter Groom au beau milieu du bras, dur, fort et à plat, à mi-chemin entre lépaule et le coude. Le tisonnier était une lourde barre de fer et Reacher un costaud en colère lhumérus de Groom se fracassa comme de la porcelaine brisée. Groom ouvrit grande la bouche de douleur sous le choc, mais avant même quun cri nen sorte Reacher avait fait deux pas de côté et brisé le bras gauche de Kowalski dun méchant revers. Kowalski est gaucher, Burke et Groom, droitiers. Reacher dégagea Kowalski de son chemin dun coup de hanche, reprit son élan comme dans un vieux film où Mickey Mantle se prépare à envoyer la balle en dehors du stade et écrasa le poignet droit de Burke dun coup violent qui pulvérisa tous les os à lintérieur. Après quoi, il expira, se retourna et alla jusquà la cheminée pour y raccrocher le tisonnier.

Police dassurance, dit-il. Vous ne mavez pas entièrement convaincu avec vos réponses. Surtout en ce qui concerne lhôtel de Lane.

Puis il sortit du salon et referma doucement la porte derrière lui. Il était exactement vingt-trois heures trente et une, daprès la montre dans sa tête.

*

À exactement vingt-trois heures trente-deux daprès la Rolex en platine à son poignet gauche, Edward Lane referma le hayon du Toyota sur neuf pistolets-mitrailleurs MP5 Heckler&Koch, soixante chargeurs de trente cartouches Parabellum de 9mm, sept lunettes de visée nocturne, dix lampes-torches, six rouleaux de ruban adhésif renforcé et deux longueurs de cordes. Et John Gregory démarra le moteur. Derrière lui sur la banquette arrière, Perez et Addison, calmes et pensifs. Lane grimpa sur le siège passager, Gregory fit demi-tour et prit vers louest. La doctrine standard des forces spéciales préconisait une attaque à laube, mais aussi la mise en place dun premier groupe pendant une longue période dinactivité et de surveillance préalable.

*

À exactement vingt-trois heures trente-trois daprès le réveil de sa table de nuit, Jade séveilla, troublée, chaude et fiévreuse à cause du décalage horaire. Elle resta assise dans son lit quelques instants, perdue et silencieuse. Puis elle posa les pieds par terre. Traversa lentement la chambre et ouvrit le rideau. Il faisait nuit. Et elle avait le droit de sortir dans le noir. Taylor lavait dit. Elle pouvait visiter les granges et trouver les animaux quelle savait y être.

*

Reacher récupéra son G36 sous la fenêtre du salon à précisément vingt-trois heures trente-quatre et se remit en marche sur la route en se disant que le retour serait plus facile. Huit kilomètres, bon revêtement, lisse, un pas rapide, dans les soixante-quinze minutes. Il était fatigué, mais content. Vraiment satisfait. Trois gâchettes hors détat de nuire, la force ennemie réduite à environ cinquante-sept pour cent de sa capacité initiale, les probabilités ramenées à un quatre contre quatre qui lui plaisait bien, et des informations de lintérieur. La fidélité avait dû pousser Groom à mentir sur lhôtel de Lane et probablement aussi sur lheure de lattaque prévue. Laube du surlendemain nétait certainement rien dautre quun camouflage hâtif et maladroit de la vérité, qui devait être, tout simplement, laube du lendemain. Mais la liste des courses devait être exacte. Visées nocturnes, cela va sans dire, pour une surveillance de nuit, et les MP5 étaient vraisemblablement ce quun type comme Lane aurait voulu pour un assaut rapide et mobile. Léger, précis, fiable, familier, disponible.

Un homme averti en vaut deux, pensa Reacher. Pas mal pour une soirée de travail. Il continua de marcher dune foulée énergique, un sourire sinistre sur son visage.

Seul dans le noir. Invincible.

*

Cette sensation lui dura exactement une heure et quart. Elle disparut juste après quil eut remonté le chemin de la ferme Grange, lorsque la masse sombre et silencieuse de la maison apparut devant lui. Il prononça le mot de passe une bonne demi-douzaine de fois. Doucement tout dabord, puis plus fort:

Canaris, canaris, canaris.

Sans obtenir la moindre réponse.
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Inconsciemment, Reacher mit son arme en position. Crosse calée contre lépaule droite, cran de sûreté enlevé, index droit dans le pontet, canon à peine un degré ou deux sous lhorizontale. De longues années dentraînement intégrées jusquau niveau cellulaire, définitivement inscrites dans son ADN. «Pas la peine davoir une arme si elle nest pas prête pour une utilisation immédiate!» hurlaient ses instructeurs.

Il se tint absolument calme. Écouta avec attention. Nentendit rien. Tourna la tête à gauche. Écouta. Rien. À droite. Rien.

Il essaya le mot de passe encore une fois, doucement et à voix basse:

Canaris.

Aucune réponse.

Lane, se dit-il.

Il ne fut pas surpris. La surprise est réservée aux amateurs et Reacher était un professionnel. Il nétait pas non plus contrarié. Il avait appris longtemps auparavant que la seule façon de tenir la peur et la panique à distance est de se concentrer sans états dâme sur la tâche du moment. Il ne perdit donc pas de temps à penser à Lauren Pauling ou à Kate Lane. Ni non plus à Jackson ou à Taylor. Ou à Jade. Pas un instant. Il se contenta de marcher à reculons sur sa gauche. Préprogrammé. Comme une machine. En silence. En sécartant de la maison. Pour former une cible plus petite et améliorer son angle de vue. Il vérifia les fenêtres. Toutes obscures. Une faible lueur rouge provenait de la cuisine. Les restes du feu. La porte dentrée était fermée. Près delle, la silhouette imprécise de la Mini Cooper, froide et grise dans lobscurité. Lair bizarre. Inclinée vers lavant comme si elle sagenouillait.

Reacher sen approcha dans le noir, lentement et furtivement. Saccroupit côté conducteur, près du pare-chocs avant, et chercha le pneu. Il avait disparu. Quelques lambeaux de caoutchouc déchiré et un méchant bout de tringle. Et des échardes de plastique provenant de léclatement de la garniture du passage de roue. Cétait tout. Il fit le tour de la petite voiture en silence. Situation identique côté passager. La jante en alliage de la roue reposait sur le sol.

Une traction avant, complètement hors service. Les deux roues. Une seule ne suffisait pas. On peut toujours changer un pneu. Deux coups de feu de pistolet-mitrailleur avaient été nécessaires. Deux fois plus de chances de se faire repérer. Mais pas forcément. Lexpérience lui avait enseigné quun MP5 réglé pour tirer des rafales de trois coups paraît moins suspect quun fusil tirant au coup par coup. Un coup de feu isolé forme une singularité. Un bruit aisément identifiable. Un MP5 est censé pouvoir tirer neuf cents cartouches à la minute. Quinze par seconde. Et donc une rafale de trois coups dure un cinquième de seconde. Pas vraiment une singularité. Tout compte fait, un son assez différent. Comme un bref ronronnement étouffé, plutôt. Une moto au loin attendant à un feu rouge.

Lane, pensa-t-il encore.

Mais quand?

Soixante-quinze minutes plus tôt, Reacher se trouvait à huit kilomètres de là. Lacuité auditive décroît en fonction de linverse du carré de la distance. De deux fois plus loin, le son paraît quatre fois moins fort. De quatre fois plus loin, seize fois moins fort. Il navait rien entendu. Il en était certain. Dans une région aussi plate et sans relief et un air nocturne aussi épais et humide que celui du Norfolk, il se serait attendu à entendre les rafales de MP5 à trois kilomètres. Lane était donc parti depuis au moins trente minutes. Peut-être plus.

Il resta immobile et tendit loreille. Nentendit rien. Se dirigea vers la porte dentrée. Fermée, mais pas verrouillée. Il lâcha son arme de la main gauche et tourna la poignée. Poussa la porte. Leva le fusil. La maison était plongée dans le noir. Et semblait vide. Il inspecta la cuisine. Chaude. Des cendres rouge sombre dans le foyer. Les dessins de Jade toujours sur la chaise, là où il les avait laissés. Le sac de Pauling, toujours à lendroit où il lavait posé après avoir pris la Maglite. Des tasses de thé vides un peu partout. Des assiettes dans lévier. La pièce était exactement dans le même état que lorsquil lavait quittée, mis à part le fait quil ny avait plus personne.

Il alluma la lampe-torche et la coinça dans sa main gauche, sous le canon du fusil. Sen servit pour fouiller les autres pièces du rez-de-chaussée. Salle à manger: vide, froide, sombre, inutilisée. Personne dedans. Salon: meublé comme celui des Armes de lÉvêque, calme et tranquille. Personne. Salle deau, placard à vêtements, arrière-cuisine. Tout était vide.

Il monta lescalier. La première chambre en arrivant sur le palier était clairement celle de Jade. Il vit sa robe dété verte en crépon pliée sur une chaise. Des dessins par terre. Les vieux jouets usagés qui avaient disparu du Dakota étaient tous alignés le long du lit, contre le mur. Un ours borgne à la fourrure usée jusquà la corde, assis. Une poupée, un œil ouvert et lautre fermé, du rouge à lèvres maladroitement appliqué au feutre rouge. On avait dormi dans le lit. Loreiller était enfoncé et les draps défaits.

Aucune trace de lenfant.

La chambre suivante était celle des Jackson. Cétait évident. Une coiffeuse encombrée de cosmétiques de marques britanniques, de peignes en écaille de tortue et de miroirs à main assortis. Des photographies encadrées dune petite fille qui nétait pas Jade. Melody, se dit Reacher. Sur le mur du fond, un lit avec une tête de lit haute et des armoires en placage de bois sombre remplies de vêtements, homme et femme. Un catalogue de pelleteuses sur une des tables de nuit. Les lectures de Tony Jackson.

Aucune trace de Jackson.

La chambre dà côté était celle de Kate et de Taylor. Un vieux lit double, une table de chevet en chêne. Austère, pas décorée, comme une chambre damis. La photographie était posée à la verticale sur une coiffeuse. Kate et Jade ensemble. Le tirage original. Sans cadre. Les deux visages brillaient dans léclairage de la Maglite. Lamour capturé sur pellicule. Une valise à roulettes vide. Celle de Kate. Aucune trace de largent. Seulement trois sacs de voyage en cuir vides, empilés dans un coin. Reacher en avait transporté un lui-même, en descendant lascenseur du Dakota jusquà la BMW noire, avec Burke qui sagitait à côté de lui.

Il avança et chercha un débarras ou une salle de bains. Et sarrêta net, à mi-chemin du couloir de létage.

À cause du sang par terre.

*

Une petite tache peu épaisse, environ trente centimètres de long, incurvée, comme un jet de peinture. Pas une flaque. Forme irrégulière. Dynamique, suggérant un mouvement rapide. Reacher revint au départ de lescalier. Renifla. Légère odeur de poudre. Il inspecta le couloir avec la Maglite et vit la porte dune salle de bains ouverte à lextrémité opposée. Un carreau éclaté sur le mur du fond, à hauteur dhomme. Une marque bien nette dans un carreau de céramique de quinze sur quinze. Cible mouvante, arme levée, détente pressée, trois balles qui traversent la chair, probablement un bras. Le tireur devait être petit, sans quoi linclinaison vers le bas aurait été plus marquée. Perez, probablement. Perez qui avait provoqué ce qui devait être la première dau moins sept explosions ce soir-là. Une à lintérieur de la maison. Les deux pneus de la Mini Cooper. Et quatre pour les pneus de la Land Rover, certainement. Sur un véhicule à quatre roues motrices, les quatre pneus doivent être mis hors détat pour satisfaire un homme prudent. Un conducteur désespéré peut se déplacer sur deux roues.

Sept détonations de pistolet-mitrailleur en pleine nuit. Plus, peut-être. Quarante minutes au moins auparavant. «Les gens ont le téléphone, avait dit Jackson. Certains savent même sen servir.» Mais personne ne sen était servi. Voilà qui était sûr. Les flics de Norwich seraient arrivés, en moins de quarante minutes. Cinquante kilomètres, des routes désertes, projecteurs et sirènes, il leur en aurait fallu tout au plus vingt-cinq. Et donc personne navait appelé. À cause de la puissance de feu surnaturelle des MP5. Les mitraillettes, à la télé ou au cinéma, sont généralement vieilles et bien plus lentes. Pour être plus impressionnantes. Et donc, quarante et quelques minutes plus tôt, personne navait compris ce quon entendait. Une série aléatoire de ronronnements étouffés inexplicables, comme le bruit dune machine à coudre. Ou celui quon fait en collant sa langue en haut du palais et en soufflant. À supposer même que quelquun ait entendu quoi que ce soit.

Bien, pensa Reacher. Au moins un blessé et la cavalerie na toujours pas débarqué.

Il redescendit lescalier et sortit se fondre dans la nuit.

*

Il fit le tour de la maison dans le sens des aiguilles dune montre. Les granges au loin étaient sombres et silencieuses. La vieille Land Rover était affalée sur ses jantes, ainsi quil lavait pressenti. Les quatre pneus éclatés. Il la dépassa et sarrêta contre le mur sud. Éteignit la Maglite et scruta le chemin dans lobscurité.

Comment cela était-il arrivé?

Il avait confiance en Pauling parce quil la connaissait, et il avait confiance en Taylor et Jackson sans même avoir besoin de les connaître. Trois professionnels. Expérimentés, malins, des cerveaux en pleine forme. Fatigués, mais en état de marche. Lapproche était longue et périlleuse du point de vue des assaillants. Sans aucun doute. Il aurait dû être en train de contempler quatre corps criblés de balles et une voiture de location détruite. À peu près au même moment, Jackson aurait dû être en train de faire démarrer la pelleteuse, Pauling de décapsuler des bières et Kate de faire griller du pain et douvrir des boîtes de haricots.

Alors, pourquoi nétait-ce pas le cas?

Distraction. Comme toujours, la réponse se trouvait dans les dessins de Jade. Les animaux dans les granges. «Elle dort mal, avait dit Kate. Le décalage horaire la perturbée.» Reacher visualisa lenfant en train de se réveiller aux environs de minuit, de sortir de son lit, de courir hors de la maison dans la sécurité imaginaire de lobscurité, et quatre adultes se précipiter à ses trousses confusion, panique, recherches, les ennemis invisibles sortent des champs. Lane, à fond dans le chemin au volant du 4×4 Toyota. Taylor, Jackson et Pauling sabstenant de tirer pour éviter de se blesser mutuellement ou de blesser Kate ou Jade.

Lane, pleins phares maintenant, debout sur les freins.

Lane, pleins phares maintenant, reconnaissant sa propre belle-fille.

Sa propre femme.

Reacher eut un frisson, un spasme violent et incontrôlable. Il ferma les yeux, puis les rouvrit. Alluma la Maglite, inclina le faisceau lumineux pour éclairer son chemin et partit vers la route. En direction de nulle part.

*

Perez releva ses lunettes de visée nocturne sur son front.

OK, dit-il. Reacher sen va. Il est parti.

Edward Lane acquiesça. Resta immobile une seconde puis frappa Jackson au visage dun revers avec sa lampe-torche. Une fois, deux fois, trois fois, des coups lourds, jusquà ce que Jackson tombe. Gregory le remit debout et Addison arracha le ruban adhésif qui le bâillonnait.

Parle-moi de ton régime alimentaire, reprit Lane.

Jackson cracha du sang.

Mon quoi?

Ton régime. Ce que tu manges. Ce que ta femme qui nest pas là te donne à manger.

Pourquoi?

Je veux savoir si tu manges des pommes de terre.

Tout le monde en mange.

Alors je vais pouvoir trouver un épluche-légumes dans la cuisine.
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Reacher dirigeait le faisceau de sa lampe-torche vers le bas à environ trois mètres devant lui, tache ovale étroite et brillante qui dansait un peu à droite et à gauche et rebondissait avec ses pas. La lumière lui montrait les ornières, les nids-de-poule et les trous dans la terre battue. Lui permettait daller plus vite. Il passa la première courbe du chemin en marchant. Puis il fixa son regard dans lobscurité devant lui et se mit à courir vers la route.

*

Lane se tourna vers Perez.

Trouve la cuisine, dit-il. Apporte-moi ce dont jai besoin. Et trouve un téléphone. Appelle les Armes de lÉvêque. Dis aux autres de venir immédiatement.

Cest nous qui avons la voiture.

Dis-leur de venir à pied.

Reacher va revenir, vous le savez, dit Jackson.

Cétait le seul à pouvoir parler. Le seul à ne pas être bâillonné.

Je le sais. Et jy compte bien. Pourquoi crois-tu quon ne lui a pas couru après? Au pire des cas pour nous, il va faire dix kilomètres à lest, ne rien trouver et revenir après. Il lui faudra quatre heures. Tu seras déjà mort. Il prendra ta place. Il regardera mourir la petite, et après MmePauling. Et après, je le tuerai, lui. Lentement.

Vous êtes fou. Il faut vous faire aider.

Je ne crois pas.

Il fera du stop.

En pleine nuit? Avec un fusil dassaut? Je ne crois pas.

Vous êtes timbré, dit Jackson. Vous avez complètement perdu les pédales.

Non, je suis en colère, dit Lane. Et je pense en avoir le droit.

Perez partit à la recherche de la cuisine.

*

Reacher dépassa la deuxième courbe du chemin en courant. Puis il ralentit un peu.

Et sarrêta, net.

Éteignit la lampe et ferma les yeux. Resta immobile dans lobscurité, respira à fond et se concentra sur la rémanence de limage quil venait de voir.

Le chemin tournait deux fois sans raison apparente. Ni pratique ni esthétique. À gauche puis à droite. Il devait y avoir une explication. Pour éviter une mollesse invisible du sol, sétait-il déjà dit. Deux zones de dolines mal drainées. Et il savait quil avait vu juste. Tout le long des courbes la piste était molle et humide. Boueuse, bien quil nait pas plu depuis des jours entiers.

Et la boue portait des empreintes de pneus.

Trois jeux.

Un, la vieille Land Rover de Tony Jackson. Le véhicule de la ferme. Pneus à grosses sculptures pour la boue et la neige. Costauds, usés, qui étaient passés et repassés des centaines de fois. Les traces de la Land Rover se trouvaient un peu partout. Des vieilles, effacées, érodées, des nouvelles, nettes, récentes. Partout. Comme un bruit de fond.

Deux, les pneus de la Mini Cooper. Très différents daspect. Étroits, précis, neufs, agressifs, faits pour coller à la route et prendre des virages serrés sur le bitume. Un seul jeu. Reacher avait pris ce virage la veille, lentement, largement et posément, en seconde, une petite voiture roulant à vitesse modérée, inoffensive. Il avait franchi les courbes et sétait garé devant la maison. Et avait laissé la voiture. Elle y était toujours. Elle navait pas bougé. Navait pas roulé sur la piste. Ne le referait probablement plus jamais. Elle repartirait sur un camion de dépannage.

Par conséquent, un seul jeu dempreintes.

Le troisième jeu était lui aussi unique. Un seul passage, dans un seul sens. Pneus plus larges. Véhicule grand et lourd, pneus mixtes, neufs et réguliers. Le genre tout-terrain à moitié sérieux quon monterait sur un 4×4 de luxe.

Le genre de pneus quon monterait sur un Toyota Land Cruiser de location.

Un seul jeu.

Un seul sens.

Le Toyota est un véhicule tout-terrain très correct. Reacher le savait. Lun des meilleurs au monde. Mais il était inconcevable quil ait pu pénétrer dans lexploitation par les champs. Pas une chance sur un million. La ferme était entourée de fossés de trois mètres de largeur et deux mètres de profondeur. Des pentes raides. Approche et angle de sortie impossibles. Un Humvee ny serait pas arrivé. Un Bradley non plus. Même pas un Abrams. Les fossés de la ferme Grange étaient plus efficaces que des pièges à tanks. Le Toyota nétait donc pas arrivé par les champs. Il était arrivé par le petit pont plat et le chemin. Pas dautre solution.

Et il nétait pas ressorti.

Un seul jeu dempreintes.

Un seul sens.

Lane était toujours sur place.

*

Lane frappa encore une fois Jackson à la tête avec sa lampe-torche, fort. Le verre se brisa et Jackson tomba de nouveau.

Jai besoin dune autre lampe, dit Lane. Celle-ci ma lair cassée.

Addison sourit et en sortit une autre dune boîte. Lauren Pauling regardait fixement la porte. Elle était bâillonnée et avait les mains attachées dans le dos. La porte était toujours fermée. Mais elle allait souvrir dune minute à lautre. Pour laisser passer Perez ou Reacher. Soit de mauvaises nouvelles ou des bonnes.

Pourvu que ce soit Reacher, pensa-t-elle. Je vous en prie. Des insectes sur le pare-brise, sans aucun scrupule. Pourvu que ce soit Reacher.

Lane prit la nouvelle lampe-torche des mains dAddison et sapprocha de Kate. Se campa devant elle, à quinze centimètres. Les yeux dans les yeux. Kate et Lane faisaient à peu près la même taille. Il alluma la lampe et la tint juste sous le menton de Kate, léclairant directement vers le haut, transformant son visage exquis en un horrible masque de Halloween.

«Jusquà ce que la mort nous sépare», dit-il. Cest une phrase que je prends au sérieux.

Kate tourna la tête. Inspira fortement sous le bâillon. Lane lui enserra le menton dans sa main libre et lui remit la tête droite.

«Les époux se doivent fidélité», reprit-il. Voilà une autre phrase que je prends au sérieux. Je regrette que tu ne laies pas fait.

Kate ferma les yeux.

*

Reacher continua vers le sud. Jusquau bout de lallée, sur le pont, puis vers lest sur la route, lampe allumée. Au cas où on lobserverait. Se disant quil devait les laisser assister à son départ. Parce que lesprit humain apprécie la continuité. Voir une petite silhouette fantomatique, la nuit, marcher vers le sud, encore le sud, puis vers lest, lest, encore lest, fait penser de manière irrésistible quelle se dirigera toujours vers lest. Reacher est parti, voilà ce quon se dit. Il nest plus ici. Et alors on loublie complètement, parce quon sait où il va et on ne le voit pas revenir parce quon ne le regarde plus.

Il marcha vers lest sur deux cents mètres avant déteindre la Maglite. Fit encore deux cents mètres à lest. Puis sarrêta. Tourna à angle droit vers le nord, franchit laccotement et se laissa glisser le long de la pente du fossé de séparation. Pataugea dans la boue noire et épaisse du fond et se hissa de lautre côté, son fusil tenu en lair à une main. Puis il courut, vite, plein nord, en allongeant le pas pour rebondir sur le sommet des sillons.

Deux minutes plus tard, il était quatre cents mètres à lintérieur des terres, au niveau du groupe de granges, à trois cents mètres plus à lest, et hors dhaleine. Il sarrêta dans un bosquet pour récupérer. Mit le sélecteur de tir en position coup par coup. Puis il épaula son arme et avança. Vers louest. Vers les granges.

Reacher, seul dans le noir. Armé et dangereux. De retour.

*

Edward Lane, toujours face à Kate.

Jimagine que tu couches avec lui depuis des années, lança-t-il.

Pas de réponse.

Jespère que vous avez utilisé des capotes. Un type comme lui pourrait te refiler des maladies.

Et il sourit. Une idée nouvelle. Une bonne plaisanterie.

Ou alors tu pourrais tomber enceinte.

Quelque chose dans le regard terrifié de Kate.

Il marqua une pause.

Quoi? dit-il. Quest-ce que tu me racontes là?

Elle secoua la tête.

Tu es enceinte, dit-il. Tu es enceinte, hein? Tu les! Je le sais. Tu as un air différent. Je le vois bien.

Il posa la paume de sa main sur le ventre de Kate. Elle se dégagea, vers larrière, contre le poteau auquel elle était attachée. Il fit un demi-pas en avant.

Eh ben, ça alors, je ny crois pas! Tu vas mourir en portant lenfant dun autre homme!

Puis il pivota. Sarrêta, et refit demi-tour. Secoua la tête.

Inadmissible, dit-il. Ce nest pas moral. Il faut te faire avorter, dabord. Jaurais dû demander à Perez de me rapporter un cintre. Mais je ne lai pas fait. Alors on trouvera autre chose. Il doit y avoir ce quil faut ici. Nous sommes dans une ferme, après tout.

Kate ferma les yeux.

De toute façon, tu vas mourir, enchaîna-t-il sur le ton le plus raisonnable qui soit.

*

Reacher savait quils étaient dans une des granges. Forcément. Cétait évident. À quel autre endroit auraient-ils pu dissimuler leur véhicule? Il savait quil y en avait cinq au total. Il les avait vues à la lumière du jour, vaguement, de loin. Trois de ces granges étaient disposées autour dune cour en terre battue, les deux autres étaient isolées. Toutes avaient des chemins daccès pour véhicules menant à de grandes portes. Des garages, avait-il pensé, pour la pelleteuse, les tracteurs, les remorques, la moissonneuse-batteuse, toutes sortes dengins agricoles. Maintenant, dans le noir, la terre sous ses pieds était sèche et poussiéreuse, dure comme de la pierre. On ny verrait pas de traces de pneus. Inutile de prendre un risque en léclairant avec la Maglite.

Dans quelle grange étaient-ils?

Il commença par la plus proche en espérant avoir de la chance. Mais ce ne fut pas le cas. La plus proche était une des deux granges isolées. Une large construction en bois faite de planches abîmées. Lensemble avait été légèrement désaxé par deux cents ans de vents incessants. Elle penchait vers louest, vaincue. Reacher mit loreille contre une fissure entre deux planches et écouta attentivement. Nentendit rien à lintérieur. Colla son œil à la fissure et ne vit rien. Lobscurité. Une odeur dair froid, de terre humide et de toile de jute en décomposition.

Il fit cinquante mètres jusquà la grange suivante, en espérant avoir de la chance. Mais ce ne fut pas plus le cas. La deuxième grange était tout aussi sombre et silencieuse que la première. Froide et sentant le renfermé, une forte odeur azotée. De lengrais. Il continua dans lobscurité, lent et furtif, vers les trois granges regroupées autour de la cour. À cent mètres. Il fît un quart du trajet.

Et sarrêta brusquement.

Du coin de lœil il avait aperçu de la lumière, sur la gauche, derrière lui. De la lumière et du mouvement dans la maison. La fenêtre de la cuisine. Le faisceau dune lampe-torche dans la pièce. Des ombres qui sautaient et bondissaient vivement sur la face interne de la vitre.

*

Lane se tourna vers Gregory.

Trouve-moi du fil de fer.

Avant de soccuper de la gosse? demanda Gregory.

Pourquoi pas? Ça lui fera une bande-annonce. Elle va subir le même sort dès que Perez sera revenu avec lépluche-légumes. Il y a des années, jai expliqué à sa mère ce que je lui ferais si elle me trompait. Et je mefforce toujours de tenir parole.

Comme un homme, dit Gregory.

Il nous faut une table dopération. Trouve-moi une surface plane. Et allume les phares de la voiture. Jaurai besoin dy voir clair.

Vous êtes malade, dit Jackson. Vous avez besoin daide.

De laide? répéta Lane. Non, je crois vraiment que ce ne sera pas nécessaire. Cétait toujours une personne seule, daprès ce que je sais. Généralement une vieille femme au fond dune ruelle, si je ne mabuse.

*

Reacher se déplaça rapidement et silencieusement jusquà la porte arrière de la maison. Se plaqua contre le mur. Attendit. Il sentait les pierres rugueuses contre son dos.

Entendit une voix à travers la porte. Très faiblement, la moitié dune conversation à deux voix. Léger accent hispanique. Perez au téléphone. Reacher changea son fusil de main. Saisit la crosse avant au niveau de la poignée de transport et balança un swing dentraînement.

Puis il attendit. Seul dans le noir.

*

Gregory trouva une vieille porte en bois, à claire-voie avec barres et écharpe. Il la retira dun tas de bois abandonné et la mit debout.

Cest parfait! lui cria Lane.

*

Perez sortit dans le noir, se retourna pour fermer la porte derrière lui et Reacher refit son swing, bras tendus, en partant des hanches, pied arrière décollé et les poignets claquèrent. Pas bon. Trop tard. Une balle dehors à tous les coups, champ gauche, vers les gradins supérieurs, par-dessus la façade, peut-être même jusque dans la rue. Mais la tête de Perez nétait pas une balle de base-ball. Et le G36, pas une batte. Cétait un mètre et quatre kilos dacier. La lunette toucha Perez à la tempe et lui enfonça une esquille dos dans le crâne, à travers lorbite gauche et la cloison nasale, jusquà mi-chemin dans lorbite droite. Elle sarrêta ensuite lorsque le bord supérieur de la crosse lui aplatit loreille contre le crâne. Donc, pas un swing parfait. Un millième de seconde plus tôt et cinq centimètres plus en arrière, il lui aurait décalotté la tête comme on ouvre un œuf coque. À cause de ce retard, il se contenta de lui creuser une belle tranchée entre les joues et le front.

Pas très propre, mais efficace. Perez était mort bien avant de toucher le sol. Trop petit pour saffaler comme un arbre, il se fondit seulement dans la terre battue comme sil en faisait partie.

Lane se tourna vers Addison.

Va voir ce que fout Perez. Il devrait déjà être revenu. Je mennuie. Personne ne saigne en ce moment.

Moi si, dit Jackson.

Mais toi, tu ne comptes pas.

Il y a aussi Taylor. Perez lui a tiré dessus.

Faux, dit Lane. Taylor ne saigne plus. Pour le moment.

Reacher est dehors, dit Jackson.

Je ne pense pas.

Jackson hocha la tête.

Il est dehors. Cest pour ça que Perez nest pas revenu. Reacher la descendu.

Lane sourit.

Et alors, quest-ce que je vais faire? Aller le chercher? Avec mes deux hommes? Et vous laisser tout seuls ici pour organiser une lamentable tentative dévasion dans mon dos? Cest ça, ton objectif? Vous ne risquez pas de latteindre. Parce que, à lheure quil est, Reacher est en train de passer devant léglise de Bishops Pargeter. À moins que tu nessaies tout simplement de redonner courage à tes partenaires dans un moment difficile? Cest ça, le courage britannique? Garder la lèvre supérieure bien rigide?

Il est là. Je le sais, répéta Jackson.

*

Reacher sétait accroupi devant la porte de la cuisine et triait tout ce que Perez avait fait tomber. Un MP5 avec un chargeur de trente cartouches et un étui dépaule en nylon balistique. Une lampe-torche, cassée. Deux couteaux de cuisine à manche noir, un long, un court, un à dents de scie, un à lame simple. Un: tire-bouchon, souvenir dune compagnie de ferry.

Et un épluche-légumes.

Sa poignée était un morceau de bois tout bête. Rouge, initialement, maintenant délavée. Une simple lame de métal était fermement maintenue dessus par un épais fil métallique enroulé. Légèrement pointue, avec un bord surélevé et une fente. De conception ancienne. Simple, utilitaire, ayant beaucoup servi.

Reacher le contempla un moment. Puis le mit dans sa poche. Enfonça jusquà la garde le couteau le plus long dans la poitrine de Perez. Fourra le plus court dans sa chaussure. Poussa du pied le tire-bouchon et la lampe-torche cassée dans le noir. Se servit de son pouce pour enlever le sang et le lobe frontal de Perez de la lunette du G36. Se saisit du pistolet-mitrailleur MP5 et le jeta sur son épaule gauche.

Puis il reprit sa route nord-est, vers les granges.

Reacher, seul dans le noir. Le parcours du combattant.
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Reacher entra dans la cour en terre battue. Un carré dun peu plus de trente mètres de côté avec des granges à peine visibles dans le noir sur les côtés nord, est et sud. Les trois semblaient à peu près identiques. Même époque, même architecture, mêmes matériaux. De hautes portes coulissantes, des toits en tuile et des murs de planches, gris terne dans la lumière des étoiles. Plus récentes que les granges isolées, et bien plus solides. Droites, carrées et en bon état. Une bonne chose pour Jackson lagriculteur, se dit Reacher. Une mauvaise pour lui. Pas de planches tordues, pas dinterstices, pas de fissures, pas de trous laissés par un nœud dans le bois.

Pas moyen dans limmédiat didentifier celle qui était occupée.

Il resta immobile. Celle au nord ou à lest, se dit-il. Plus facile pour le véhicule. Soit tout droit, soit un simple virage à droite à angle droit. Pas celle située au sud, pensa-t-il. Il fallait faire demi-tour pour en atteindre les portes et, en plus, elle était dos à la maison et au chemin. Pas confortable. Psychologiquement, avoir une vue directe par la porte était important. Même dans le noir absolu.

Il traversa la cour, lentement et sans bruit. Ses chaussures crottées ly aidèrent. Lépaisse couche de boue sur les semelles les rendait silencieuses. Comme des chaussures de sport. Comme sil marchait sur un tapis. Il parvint au coin avant gauche de la grange située au nord et se fondit dans son ombre. En fit le tour, dans le sens des aiguilles dune montre. En tâta les murs. En tapant dessus, doucement. Planches massives, peut-être en chêne, deux ou trois centimètres dépaisseur. Clouées sur une charpente qui devait être constituée de poutres de trente centimètres de section. Comme un vieux voilier. Il y avait peut-être un revêtement intérieur en planches de deux centimètres dépaisseur. Reacher avait habité dans des constructions moins solides.

Il fit tout le tour jusquau coin avant droit et sarrêta. Pas dentrée à part les portes avant. Celles-ci en planches de dix centimètres de large assemblées par des bandes dacier galvanisé et suspendues à des glissières. Profilés métalliques en U fixés sur la charpente de la grange et roues de la taille de celles de la Mini Cooper fixées aux portes. Dautres profilés en U étaient scellés dans le béton au sol, et des roues plus petites sy inséraient. Du quasi-industriel. Les portes devaient souvrir en coulissant comme le rideau dune scène de théâtre. Elles sécartaient denviron douze mètres. Assez pour faire rentrer et sortir une moissonneuse-batteuse, se dit-il.

Il progressa le long de la façade et colla son oreille dans lespace entre la porte et le mur. Nentendit rien. Ne décela aucune trace de lumière.

La mauvaise.

Il se tourna et regarda vers lest. Forcément celle-ci, pensa-t-il. Et il se mit en route. En diagonale à travers la cour. Il était à six mètres de la porte lorsquelle souvrit. Bruyamment. Les roues grondèrent dans les rails. Une barre de lumière bleue large dun mètre se répandit à lextérieur. Des faisceaux xénon. Le 4×4 Toyota, garé à lintérieur, phares allumés. Addison sortit en traversant la barre lumineuse. Son MP5 à lépaule. Il projetait une ombre mouvante et monstrueuse vers louest. Il se tourna pour refermer la porte. À deux mains, en se penchant en avant: effort important. Il la referma jusquà ce que louverture ne fasse plus que quinze centimètres et la laissa ainsi. Entrouverte. La barre de lumière sétrécit en une étroite lame. Addison alluma une lampe-torche et, tandis quil se retournait vers lavant, le faisceau de sa lampe balaya paresseusement le visage de Reacher. Mais Addison avait une seconde de retard. Parce quil ne réagit pas. Il fit demi-tour vers la gauche et partit vers la maison.

Reacher pensa: Décision?

Trop facile. Prends-les un par un et merci pour loccasion.

Il inspira profondément, traversa la lame de lumière, emboîta le pas à Addison, vite et en silence, à six mètres. Puis cinq. Puis trois. Addison ne se doutait de rien. Il se contentait davancer tout droit, insouciant, la lampe-torche se balançant doucement devant lui.

Deux mètres.

Un mètre.

Et les deux silhouettes se confondirent dans le noir. La lampe-torche tomba par terre. Sarrêta après quelques oscillations, son rayon jaune projetant des ombres longues et grand-guignolesques, transformant des petits cailloux dorés en éboulis aux formes torturées. Addison trébucha et sécroula, dabord à genoux puis face contre terre, la gorge proprement tranchée par le couteau sorti de la chaussure de Reacher.

Qui repartit avant même quAddison cesse de remuer. Avec un fusil automatique, deux pistolets-mitrailleurs et un couteau. Mais il ne se dirigea pas vers les granges. Alla plutôt vers la maison. Où il fit une première escale en haut, dans la chambre parentale. Puis il sarrêta dans la cuisine, devant la cheminée, et gagna le bureau. Revint et passa par-dessus le corps de Perez et, un peu plus loin, celui dAddison. «Ce ne sont pas nécessairement de meilleurs combattants que des soldats dactive, avait dit Patti Joseph plusieurs jours auparavant. Souvent ils sont moins bons.» Et Taylor avait ajouté: «Ils ont été exceptionnels, et maintenant ils sont en train de revenir tranquillement vers la moyenne.» Vous aviez bien raison, pensa Reacher.

Et il reprit sa route nord-est, vers les granges.

Il sarrêta près de la grange est et fit linventaire de son matériel. Mit le G36 de côté. Il ne tirait que des coups simples ou triples, et les rafales de trois étaient trop lentes. Ressemblaient trop au bruit que fait une mitraillette à la télé ou au cinéma. Trop facilement identifiable en pleine nuit. Et le canon pouvait être tordu. Rien de visible à lœil nu, mais il avait frappé Perez avec assez de force pour causer des dommages microscopiques. Reacher posa donc le G36 par terre, contre le mur de la grange, et éjecta le chargeur du MP5 de Perez. Encore neuf cartouches. Vingt et une utilisées. Sept rafales de trois. Perez était le tireur désigné. Ce qui voulait dire que le chargeur dAddison devrait être encore plein. Cétait le cas. Trente cartouches. Le laiton des grosses 9mm scintilla légèrement sous le ciel étoilé. Il mit le chargeur dAddison dans larme de Perez. Un chargeur quil savait plein, une arme quil savait fonctionner. Voilà qui était sensé pour un homme désireux de survivre aux cinq prochaines minutes.

Il empila larme dAddison et le chargeur de Perez pardessus le G36 abandonné. Fit rouler ses épaules et craquer son cou. Inspira, expira.

Que le spectacle commence!

Il sassit par terre, dos contre la porte entrouverte. Assembla les objets quil avait apportés de la maison. Un morceau de petit bois pris dans le panier près de la cheminée. Trois élastiques sortis dun pot sur le bureau. Un miroir en écaille de tortue provenant de la coiffeuse de Susan Jackson.

Le bout de bois était une branche de frêne de quarante-cinq centimètres de long, épaisse comme le poignet dun enfant, coupée à la dimension de la grille du foyer de la cuisine. Les élastiques étaient petits, mais résistants. Comme ceux quun facteur met autour dune liasse de lettres. Le miroir à main était probablement une antiquité. Rond avec un manche, un peu comme une raquette de ping-pong.

Avec les élastiques il fixa le manche en écaille de tortue à la branche de frêne. Puis il sallongea sur le ventre et fit avancer la branche. Vers lespace de quinze centimètres à lextrémité de la porte de la grange. De la main gauche. Il fit tourner le bâton et le manœuvra jusquà avoir une image parfaite de ce qui se passait à lintérieur.

Reacher, avec un miroir au bout dune perche.
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Le miroir lui montra que la grange était carrée et solide, grâce aux poteaux intérieurs verticaux qui soutenaient le toit et renforçaient lassemblage de chevrons chevillés. Les poteaux étaient en bois, trente centimètres de section, scellés dans du béton. Douze en tout. À cinq dentre eux quelquun était attaché. De gauche à droite dans le miroir: Taylor, Jackson, Pauling, Kate et enfin Jade. Bras tirés vers larrière, poignets liés derrière les poteaux. Chevilles maintenues, elles aussi. Ils avaient du ruban adhésif sur la bouche. Tous sauf Jackson. Pas de ruban adhésif. Mais sa bouche était en sang. Grosses entailles sur chaque sourcil. Il ne tenait pas debout. Il sétait effondré, à moitié conscient, au pied de son poteau.

Cest Taylor qui avait été blessé. Sa chemise était déchirée et trempée de sang, en haut de la manche droite. Pauling avait lair daller. Les yeux un peu égarés au-dessus de la ligne argentée du ruban adhésif, les cheveux en désordre, mais en état de marche. Kate, elle, était blanche comme un linge et gardait les yeux fermés. Jade avait glissé en bas de son poteau et sétait accroupie, tête basse, immobile. Peut-être évanouie.

On avait fait reculer et tourner le Toyota pour quil soit collé contre le mur du fond, sur la gauche. Les phares étaient allumés, position feux de route, et éclairaient le bâtiment dans sa longueur en projetant les douze ombres dures des poteaux.

Gregory avait son MP5 dans le dos et se débattait avec une espèce de grand panneau. Une vieille porte, peut-être.

Ou une table. Il le tirait sur le sol de la grange, un coup à gauche, un coup à droite, en le tenant des deux mains.

Lane était debout, complètement immobile au milieu de la pièce, le poing droit serré sur la poignée pistolet du MP5 et le gauche sur la poignée avant. Le doigt sur la détente, ses dix phalanges livides. Il faisait face à la porte, côté Toyota. Les phares au xénon donnaient à son visage un relief étrange. Ses orbites étaient comme des trous noirs. «À la limite de la maladie mentale», disaient certains. Depuis longtemps de lautre côté, pensa Reacher.

Gregory amena le panneau au milieu, sur le devant, et Reacher lentendit demander:

Où est-ce que je le pose?

Il nous faut des chevalets.

Reacher déplaça le miroir et suivit le reflet de Lane jusquà lendroit où Jackson était accroupi.

Il y a des chevalets, ici? lui demanda Lane en lui flanquant un coup de pied dans les côtes.

Dans lautre grange.

Jenverrai Perez et Addison les chercher quand ils reviendront.

Ils ne reviendront pas, se dit Reacher.

Ils ne reviendront pas, dit Jackson. Reacher est dehors et il les a descendus.

Tu mennuies, dit Lane.

Mais Reacher le vit tout de même jeter un coup dœil vers la porte. Et comprit ce que Jackson tentait de faire. Il voulait détourner lattention de Lane de la grange. Loin des prisonniers. Pour gagner du temps.

Malin, pensa Reacher.

Et il vit le reflet de Lane grandir dans le miroir. Il retira la branche de frêne, lentement et avec précaution. Pointa son MP5 sur un endroit situé à trois centimètres de la porte et à un mètre soixante au-dessus du sol. Passe la tête, pensa-t-il. Regarde dehors. Sil te plaît. Trois balles vont te rentrer dans une oreille et te sortir par lautre.

Mais il neut pas cette chance. Il entendit Lane sarrêter juste devant la porte et hurler:

Reacher? Tu es là?

Reacher attendit.

Perez? Addison? hurla Lane.

Reacher attendit.

Reacher? Tu es là? Écoute bien. Dans dix secondes, je vais tirer sur Jackson. Dans les cuisses. Ses artères fémorales vont saigner. Et je forcerai Lauren Pauling à le lécher comme une chienne.

Reacher attendit.

Dix! hurla Lane. Neuf! Huit!

Sa voix séteignit tandis quil se repliait vers le centre de la grange. Reacher fit de nouveau glisser le miroir en place. Vit Lane sarrêter près de Jackson et lentendit lui dire:

Il nest pas là. Ou alors, sil y est, il nen a rien à foutre de toi.

Et Lane se retourna et hurla:

Sept! Six! Cinq!

Gregory restait muet, le panneau devant lui. Sans rien faire.

Quatre! cria Lane.

Beaucoup de choses peuvent arriver en une seule seconde. Reacher, lui, organisa ses pensées comme un joueur classe ses cartes. Il envisagea de prendre le risque de sacrifier Jackson. Lane bluffait peut-être. Mais, si ce nétait pas le cas, il était certainement assez fou pour tirer en mode automatique et vider son arme. Gregory, lui, était gêné dans ses mouvements. Reacher pouvait laisser Jackson prendre trente balles dans les jambes, attendre que larme de Lane tire à vide, savancer et balancer une rafale à travers le panneau de bois dans la poitrine de Gregory, et une autre dans la tête de Lane. Un mort au combat pour cinq otages, ce nétait pas excessif. Vingt pour cent. Reacher avait déjà reçu une médaille pour bien moins que ça.

Trois! hurla Lane.

Mais Reacher aimait bien Jackson et il fallait tenir compte de Susan et de Melody. Susan, la sœur fidèle. Melody, lenfant innocent. Et du rêve de Kate Lane: une nouvelle famille élargie pour cultiver les champs ensemble, faire pousser du foin, purger le sol du Norfolk de ses produits chimiques et se préparer à planter des légumes sains dans cinq ans.

Deux!

Reacher laissa tomber le miroir, allongea le bras droit comme un nageur et accrocha ses doigts au bord de la porte. Courut en arrière, ramassé sur lui-même, tirant la porte avec lui. Louvrit en grand en restant invisible. La fit glisser sur six mètres, jusquen bout de course.

Puis il attendit.

Silence dans la grange. Il savait que les yeux de Lane étaient rivés sur lobscurité du dehors. Que ses oreilles sefforçaient dentendre quelque chose dans le silence. La plus ancienne de toutes les peurs ataviques de lêtre humain, profondément enfouie dans notre cerveau reptilien, toujours vivante plus de cent mille ans après la sortie des cavernes: Il y a quelque chose dehors.

Il entendit le bruit étouffé du panneau que Gregory laissait tomber. Puis celui de quelquun qui court. Pour Lane, la porte sétait ouverte de droite à gauche, mue par un agent inconnu. Par conséquent, cet agent était maintenant dehors et à gauche, au bout de la longue course de la porte. Reacher se leva, recula, fit demi-tour et courut autour de la grange dans le sens inverse des aiguilles dune montre. Passa le premier coin et fit quinze mètres le long du mur sud. Deuxième coin, trente mètres le long du mur arrière. Et quinze de plus le long du mur nord. À une vitesse inférieure à sa vitesse maximale. Cent mètres, trois virages, environ trente secondes. Un athlète olympique en aurait mis dix. Mais un athlète olympique naurait pas eu à se soucier dutiliser avec précision son pistolet-mitrailleur après la ligne darrivée.

Enfin le dernier virage. Reacher revint vers la porte le long de la façade avant, la bouche fermée, en respirant fort par le nez pour contrôler les battements dans sa poitrine.

Maintenant il était à droite de Lane.

Silence dans la grange. Pas un mouvement. Reacher se campa sur ses pieds et appuya lépaule gauche contre le mur, coude rentré, poignet tourné, main sur la poignée avant du MP5, légèrement, délicatement. Avec la main droite il tenait la poignée pistolet, son index droit pressant déjà la détente et en réduisant le jeu de deux millimètres. Œil gauche fermé, le droit déjà aligné dans les deux viseurs métalliques. Il patienta. Entendit des pas légers sur la dalle de béton de la grange, un mètre vingt devant lui, un mètre à gauche. Vit une ombre dans une tache de lumière. Il patienta encore. Vit la nuque de Lane un tout petit arc, comme un croissant de lune, qui sortait en regardant à gauche dans lobscurité. Vit son épaule droite. La sangle nylon du MP5 qui sincrustait profondément dans la toile plissée de sa veste. Reacher ne déplaça pas son arme. Il voulait tirer parallèlement à la grange, pas vers lintérieur. En bougeant son arme, il aurait mis les otages dans sa ligne de mire. Taylor, plus précisément, daprès ce quil se rappelait avoir vu dans le miroir en écaille de tortue. Et peut-être Jackson, aussi. Il devait patienter. Laisser Lane venir à lui.

Et Lane vint à lui. Savança un peu en lui tournant le dos, en regardant à gauche, en se penchant vers lavant, en regardant dans la mauvaise direction. Il avança un pied. Sortit un peu. Reacher lignora. Se concentra exclusivement sur les viseurs du MP5. Les traits de visée matérialisés au tritium dessinaient une géométrie aussi réelle à ses yeux quun rayon laser transperçant la nuit. Lane y entra. Dabord, le côté droit de son crâne. Puis une portion plus importante. Un peu plus encore. Et encore plus. Le viseur de devant se cala sur locciput. En plein dessus. Lane si proche que Reacher aurait pu compter chaque cheveu de sa coupe en brosse.

Pendant une demi-seconde, il envisagea de lappeler. De lui dire de se retourner, les mains en lair. De lui expliquer pourquoi il allait mourir. De lui faire la liste de tous ses crimes. Léquivalent dun procès.

Puis il envisagea un combat. Dhomme à homme. Au couteau ou à mains nues. En clôture. Comme une cérémonie. Plus juste, peut-être.

Et puis il pensa à Hobart et pressa la détente.

Ronronnement étrange et étouffé, comme une machine à coudre ou une moto attendant au loin à un feu rouge. Un cinquième de seconde, trois balles de 9 mm, trois douilles vides éjectées qui décrivent un arc dans léclat de lumière avant de tomber dans un cliquetis sur les pierres à six mètres à droite de Reacher. La tête de Lane explosa en un nuage dhumidité bleui par la lumière. Tomba lourdement en arrière en suivant le reste du corps. On entendit clairement le son mat et creux de la chair et de los contre le béton, à peine amorti par le coton et la toile.

Jespère que Jade na rien vu, pensa Reacher.

Puis il franchit la porte. Vit Gregory au beau milieu dune seconde dhésitation qui allait lui être fatale. Il avait reculé et regardait vers la gauche, mais le tir qui avait tué Lane provenait de la droite. Quelque chose ne collait pas. Son cerveau sétait bloqué.

Tuez-le, dit Jackson.

Reacher ne bougea pas.

Tuez-le, répéta Jackson. Ne mobligez pas à vous dire ce quil allait faire avec cette table.

Reacher prit le risque de regarder Taylor. Taylor hocha la tête. Reacher regarda Pauling. Elle aussi hocha la tête. Alors Reacher en colla trois dans la poitrine de Gregory.
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Le nettoyage dura toute la nuit et une grande partie de la journée du lendemain. Bien quexténués, tous décidèrent dun commun accord de ne pas dormir. Jade exceptée. Kate la coucha et resta avec elle pendant son sommeil. Lenfant sétait évanouie assez vite, avait raté la majeure partie des événements et semblé ne pas comprendre le reste. Si ce nest que son ex-beau-père avait été catalogué comme méchant. Mais on le lui avait déjà dit et cela ne fit que confirmer une opinion quelle partageait déjà. Bref, elle dormit, sans traumatisme apparent. Reacher se dit que sil devait en survenir dans les jours prochains, elle les évacuerait au pastel sur du papier boucher.

Kate, elle, donnait limpression davoir fait un aller-retour en enfer. Et comme souvent dans ces cas-là, elle en sortait grandie. La descente avait été vraiment dure, et quelle en soit revenue était incroyablement mieux que vraiment bien. Elle avait contemplé le corps de Lane à terre pendant un long moment. Constaté que la moitié de sa tête avait disparu. Compris quil ny aurait pas dinstant hollywoodien où il se relèverait en revenant à la vie. Il était mort, absolument, complètement et définitivement. Et elle en avait été témoin. Cest le genre de certitudes qui aide. Elle sétait éloignée du cadavre dun pas léger.

Le triceps droit de Taylor était déchiré. Reacher découpa la chemise avec le couteau de cuisine quil avait remis dans sa chaussure et pansa du mieux quil put sa blessure dans la salle de bains à létage, à laide dune trousse de secours. Mais Taylor allait avoir besoin daide. Cétait clair. Il proposa de lui-même de patienter un jour ou deux. La blessure nétait pas nécessairement identifiable comme blessure par balle et il semblait improbable que quiconque dans les environs ait entendu quoi que ce soit, mais il paraissait judicieux de laisser passer un peu de temps entre lapocalypse nocturne et la visite aux urgences.

Jackson se portait bien, mis à part ses entailles aux sourcils, ses bleus au visage, sa lèvre fendue et quelques dents déchaussées. Rien de pire que ce quil avait déjà connu une demi-douzaine de fois lors de rixes dans des bars, dans des endroits où le 1erPara se retrouvait stationné et où les gars du cru avaient quelque chose à prouver.

Pauling se portait bien. Reacher avait coupé ses liens et elle avait enlevé elle-même le ruban adhésif de sa bouche avant de lembrasser avec avidité. Elle semblait avoir eu totalement confiance dans le fait quil débarquerait et trouverait une solution. Il ne savait pas si elle disait vrai ou si elle le flattait. Toujours est-il quil sabstint de lui dire combien il était passé près dune poursuite fantôme. De lui parler de la chance qui avait fait quun regard de côté jeté au hasard sur la surface dun chemin avait actionné une synapse quelque part dans son cerveau.

Il fouilla le Toyota et trouva le sac de voyage en cuir de Lane. Celui quil avait vu au Hilton de Park Lane. Les huit cent mille dollars. Tout y était. Intégralement. Il confia le sac à la garde de Pauling. Puis il sassit par terre et sadossa au poteau auquel Kate avait été attachée, à deux mètres du cadavre de Gregory. Il était calme. Rien de plus quune nuit de boulot habituelle dans sa vie aussi longue que spectaculairement violente. Il en avait lhabitude, au sens propre. Et le gène du remords était absent de son ADN. Entièrement. Quand dautres se seraient arraché les cheveux pour se justifier, il dépensa son énergie à chercher le meilleur endroit où dissimuler les corps.

Ils les cachèrent dans un champ de quatre hectares, près du coin nord-est de la ferme. Une friche, protégée par des arbres, pas labourée depuis un an. Jackson finit de réparer la pelleteuse, la fit démarrer et se mit en route tous feux allumés. Commença immédiatement à creuser une fosse de neuf mètres de long sur trois de large et trois de profondeur. Soit une excavation de quatre-vingts mètres cubes: ils avaient décidé denterrer aussi les voitures.

Tu as pris lassurance complémentaire? demanda Reacher à Pauling.

Elle acquiesça.

Appelle demain. Dis-leur que la voiture a été volée.

Taylor, étant blessé, se retrouva dispensé des travaux pénibles. À la place, il débarrassa les lieux de toutes les pièces à conviction possibles. Il récupéra tout ce quon pouvait imaginer, y compris les vingt-sept douilles du MP5 de Perez. Pauling nettoya le sang dans le couloir du haut et remplaça le carreau abîmé. Reacher entassa les corps dans le Toyota Land Cruiser.

*

Le soleil était levé depuis des heures quand la fosse fut terminée. Jackson ayant laissé une belle pente douce à une extrémité, Reacher y descendit le Toyota et le fit cogner fortement contre le mur de terre à lautre extrémité. Jackson amena la pelleteuse jusquà la maison et se servit de la pelle avant pour redresser la Mini et la pousser à reculons. Il la déplaça ainsi jusquà la fosse, la fit descendre le long de la pente et la cala contre le pare-chocs arrière du Toyota. Taylor arriva alors avec toutes les autres affaires et les jeta dans le trou. Jackson commença à combler la fosse. Reacher sétait assis et regardait. Ciel bleu pâle et soleil délavé. Longs nuages daltitude, brise douce et qui paraissait chaude. Il savait que, dans ce pays plat tout autour de lui, les hommes de lâge de pierre avaient été enterrés dans de longs renflements appelés «tumulus», et quaprès eux çavait été les hommes de lâge de bronze, ceux de lâge de fer, les Celtes et les Romains, les Saxons, les Angles et les envahisseurs vikings avec leurs drakkars, et enfin les Normands et les Anglais eux-mêmes pendant un millier dannées. Il lui semblait que la terre pourrait bien avaler quatre morts de plus. Il regarda Jackson travailler jusquà ce que la terre recouvre le toit des voitures, puis il sen alla, lentement, vers la maison.

*

Exactement douze mois plus tard, à lheure près, le champ de quatre hectares était proprement labouré et parsemé du vert pâle dune future récolte hivernale. Tony et Susan Jackson ainsi que Graham et Kate Taylor travaillaient dans le champ juste à côté. Le soleil brillait. Dans la maison, les deux cousines et excellentes amies Melody Jackson et Jade Taylor, âgées de neuf ans, surveillaient le petit frère de Jade, un bébé de cinq mois en pleine forme qui se prénommait Jack.

À cinq mille kilomètres à louest de la ferme Grange, il était cinq heures de moins et Lauren Pauling était seule dans son appartement de Barrow Street, à boire un café en lisant le New York Times. Elle avait raté larticle de la section principale qui relatait la mort de trois prestataires militaires privés récemment arrivés en Irak. Ils sappelaient Burke, Groom et Kowalski, et avaient péri deux jours auparavant, lorsquune mine avait explosé sous leur véhicule, près de Bagdad. Mais elle lut larticle dans le supplément local qui rapportait que le syndic des copropriétaires de limmeuble Dakota avait saisi un appartement dont le propriétaire avait cessé de payer les charges depuis douze mois. À lintérieur, on avait trouvé plus de neuf millions de dollars dans un placard fermé à clé.

À dix mille kilomètres de la ferme Grange, il était huit heures de moins et Patti Joseph, elle, était profondément endormie dans une résidence du bord de mer de Seattle, État de Washington. Elle était depuis dix mois déjà correctrice pour un magazine. Sa persévérance et son souci permanent du détail la faisaient exceller dans ce travail. De temps en temps, elle sortait avec un journaliste du coin. Elle était heureuse.

Loin de Seattle, loin de New York, loin de Bishops Pargeter, à Birmingham en Alabama, Dee Marie Graziano, tôt levée, regardait dans le gymnase dun hôpital son frère agripper ses nouvelles cannes en métal et traverser la salle en marchant.

Personne ne savait où était Jack Reacher. Il avait quitté la ferme Grange deux heures après que la pelleteuse sétait arrêtée de travailler et plus personne navait eu de ses nouvelles depuis.




{1} New York Police Department, la police de New York. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Spécial Air Service, forces spéciales de larmée britannique.

{3} Criminal Investigation Division, police criminelle de larmée des États-Unis.

{4} Yoko Ono, veuve de John Lennon, résidente de limmeuble Dakota, devant lequel fut assassiné son époux.

{5} Nageurs de combat de la marine des États-Unis.

{6} Unité antiterroriste de larmée américaine.

{7} Bataillon dinfanterie délite de larmée américaine.

{8} Southampton et East Hampton, deux stations balnéaires de Long Island, dans lÉtat de New York.

{9} Poste frontière entre les secteurs américain et soviétique de Berlin à lépoque du Mur.

{10} Ou «Tête en forme de bocal», surnom donné aux Marines.

{11} Ancien navire de guerre transformé en musée.

{12} Lété 1967, lannée du flower power et des hippies à San Francisco.

{13} WALK et DONT WALK, soit, littéralement, «marchez» (allez-y) et «ne marchez pas» (attendez). Il doit effectivement y avoir une apostrophe entre le n et le t de «dont».

{14} University of California, Los Angeles.

{15} En français dans le texte.

{16} Immigration and Naturalization Service, service de limmigration et de la naturalisation.

{17} Centre de formation des agents du FBI.

{18} Spécial Weapons and Tactics, équivalent du GIGN.

{19} En anglais, la couleur «trèfle» aux cartes se dit «club», et «knight» se prononce comme «night».

{20} Référence à Planes, Trains and Automobiles : titre anglais du film de 1987 Un ticket pour deux, avec Steve Martin et John Canay

{21} «Il nous restera toujours Paris»: célèbre réplique de Bogart à Bergman dans la scène finale du film Casablanca de Michael Curtiz.



{22} Référence à Planes, Trains and Automobiles: titre anglais du film de 1987 Un ticket pour deux,avec Steve Martin et John Candy.

{23} «Il nous restera toujours Paris»: célèbre réplique de Bogart à Bergman dans la scène finale du film Casablancade Micnael Curtiz.

{24} Pour «public limited company»,équivalent anglais de notre «SARL».

{25} Équivalent britannique de linstitut géographique national.

{26} Cette réplique et la précédente sont extraites de la chanson (I cant get no) Satisfaction, des Rolling Stones.

{27} «Acheter la ferme» signifie «mourir» en argot militaire. Quand un soldat était tué, le gouvernement donnait une somme dargent à ses parents, qui pouvaient ainsi finir de payer leur ferme.
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