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Résumé

Pour sa nouvelle virée en solitaire, Jack Reacher na rien trouvé de mieux que partir en auto-stop sous un soleil de plomb.

Mais même au cœur du Texas, sur une route isolée et poussiéreuse, Reacher va devoir rempiler. Cette fois-ci, à cause dune certaine Carmen Greer, sulfureuse beauté qui, quelques heures après lavoir fait monter côté passager, lui demande sans détour de laider à éliminer son mari. Intrigué, jack décide daccompagner la jeune femme dans sa belle-famille antipathique clan de propriétaires texans, dont le fils prodige, adepte des violences matrimoniales, sapprête à sortir de prison.

Problème de taille: à peine ce dernier regagne-t-il ses pénates quil est retrouvé mort dans la chambre conjugale. Tout accuse lénigmatique Carmen. Mais la vérité va se révéler autrement plus dérangeante…



Il y a des gens qui croient quécrire un roman est un travail solitaire. Ils se trompent. Cest un sport déquipe. Et partout où mes livres ont été publiés, jai eu la chance de trouver à mes côtés des personnes aussi charmantes que talentueuses. Si donc vous comptez parmi ceux qui ont participé à lédition ou à la vente de lun de mes romans, celui-ci vous est dédié. Vous êtes trop nombreux pour que je puisse vous remercier individuellement, et trop précieux pour que je ne le fasse pas du tout. 

L.C.


Chapitre 1

Ils étaient trois à faire le guet. Deux hommes et un adolescent. Au lieu de jumelles, ils utilisaient des lunettes télescopiques. À cause de la distance: la cible se trouvait à plus dun kilomètre de leur zone dobservation. Impossible de dénicher une planque plus proche, dans ce paysage désertique, vaguement ondulant, où lherbe, les rochers et la terre sablonneuse avaient la même couleur ocre. Le seul endroit sûr, cétait ce ravin pelé, creusé sous un autre climat, un million dannées auparavant, au temps où les pluies faisaient pousser des fougères le long des rivières innombrables.

Les deux hommes étaient allongés sur le ventre, le nez contre la terre, lœil collé à leur lunette. Le soleil du matin leur brûlait déjà les épaules. Le garçon faisait la navette à quatre pattes entre la glacière où ils gardaient de leau et le carnet où il devait noter les commentaires des deux autres. Tout en surveillant le sol alentour; les serpents à sonnette nallaient pas tarder à se réveiller.

Ils étaient arrivés par louest avant laube, dans un pick-up poussiéreux, quils avaient recouvert dune vieille bâche, maintenue au sol par de gros cailloux. Allongés derrière le rebord du fossé, ils avaient vu le soleil se lever juste en face, derrière la maison rouge. Ce vendredi était leur cinquième jour de guet, et la conversation se réduisait au minimum.

Quelle heure il est? demanda lun des deux hommes.

Garder un œil fermé le faisait nasiller.

Six heures et demie, répondit le garçon.

Il y en a plus pour longtemps.

Le gosse ouvrit son carnet, en sachant quil allait y écrire la même chose que les quatre jours précédents.

La lumière sallume dans la cuisine, fit lhomme.

Le garçon nota: «6h30, lumière dans la cuisine.» La fenêtre ouvrait à louest et la pièce devait être sombre au lever du jour.

Seule? demanda-t-il.

Comme dhabitude.

La bonne prépare le petit déjeuner. La cible nest pas encore levée.

Le soleil commençait à grimper dans le ciel, et les ombres à raccourcir. La cuisine occupait une aile plus basse que le bâtiment central, surmonté dune cheminée très haute dont lombre projetée leur servait de cadran solaire. À huit heures la chaleur serait déjà forte, à neuf heures elle serait intenable. Et ils devaient mijoter dans leur trou jusquà la nuit tombée, pour repartir sans être vus.

Les rideaux de la chambre souvrent, dit le deuxième homme. Elle se lève.

«7h04: la cible se lève.»

Dans lair immobile, on entendit démarrer la pompe du puits. Un bruit sec, suivi dun ronronnement régulier.

Elle se lave.

«7h06: la cible prend sa douche.»

Les deux hommes posèrent leur instrument pour se reposer les yeux. Il ne se passerait rien avant un moment. La pompe sarrêta au bout de six minutes.

«7h12: fin de la douche.»

Ils reprirent le guet.

Elle doit être en train de shabiller.

On la voit à poil? ricana le garçon.

Le deuxième homme orienta sa lunette vers le sud-ouest, pour surveiller la fenêtre de la chambre.

Arrête tes cochonneries.

Le garçon reprit ses notes:

«7h15: doit shabiller.»

«7h20: sans doute en train de manger dans la cuisine.»

Elle va remonter pour se laver les dents.

Sûrement, fit lhomme. Une chochotte pareille…

Elle referme les rideaux, reprit lautre.

Un réflexe indispensable au Texas, si on ne voulait pas passer la nuit suivante dans un four.

Attendez! Je vous parie dix dollars quelle va aller à lécurie.

Personne ne releva le pari, parce que cétait exactement ce quelle faisait chaque matin et que leur boulot consistait justement à enregistrer cette routine.

La porte de la cuisine souvre.

La voilà.

Elle sortit, vêtue dune robe bleue qui lui descendait aux genoux et lui découvrait les épaules et le dos. Ses cheveux encore mouillés étaient attachés en queue-de-cheval.

Comment ça sappelle, ce genre de robe? senquit le scribe.

Un dos-nu.

«7h28: sort en robe dos-nu bleue. Se dirige vers lécurie.»

La silhouette traversa la cour une soixantaine de mètres dun pas hésitant entre les ornières durcies creusées par les pneus. Poussa la porte de lécurie et disparut dans la pénombre.

«7h29: entre dans lécurie.»

Il fait combien?

Dans les trente-sept, trente-huit degrés, répondit le jeune.

On va avoir un orage. Avec une chaleur pareille…

Le bus arrive.

À plusieurs kilomètres au sud de la maison, un nuage de poussière avançait lentement sur la route.

La revoilà!

«7h32: la cible sort de lécurie.»

La bonne sort de la cuisine.

La fille en bleu traversa la cour dans lautre sens pour aller chercher sa boîte à pique-nique. Sarrêta un instant, se pencha pour remonter ses socquettes et partit en trottinant vers le portail. Le car scolaire stoppa sur le bas-côté de la route et les guetteurs entendirent la porte grincer. La fumée des gaz déchappement flottait dans lair chaud. La passagère posa sa boîte sur la dernière marche et sagrippa des deux mains aux rampes chromées qui étincelaient sous le soleil. La portière se referma et les guetteurs entrevirent sa queue-de-cheval blonde qui dansait derrière une vitre. Le car se remit en route et séloigna.

«7h36: la cible est montée dans le car», nota le jeune garçon, avant de refermer son carnet à élastique.

La route filait en ligne droite vers le nord. Ils suivirent lautocar des yeux jusquà ce quil disparaisse derrière lhorizon qui ondulait dans la brume de chaleur.

La bonne rentra dans la cuisine et referma la porte derrière elle.

Les guetteurs posèrent leurs lunettes et relevèrent leur col de chemise pour se protéger la nuque du soleil.

Vendredi matin, 7h37.

7h38.

À 7h39, Jack Reacher sextirpait par la fenêtre de sa chambre, dans un motel à plus de cinq cents kilomètres au nord-est. Une minute avant, il finissait de se brosser les dents. Deux minutes avant, il avait entrouvert la porte pour tester la température extérieure, et ne lavait pas repoussée. Dans le grand miroir du placard de lentrée, qui formait un angle avec celui de la salle de bains, il avait vu quatre hommes sortir dune voiture et se diriger vers la réception du motel. Une chance inouïe, mais pas si étonnante pour un type aussi vigilant que lui.

Sur la portière de la voiture, un écusson, sur lequel on lisait «Police municipale de Lubbock, Texas». Au ceinturon des quatre hommes en uniforme pendaient un revolver, une radio CB et une matraque. Reacher avait reconnu le grand costaud aux cheveux blonds en brosse coiffés au gel, dont le nez était recouvert dune attelle en aluminium que le soleil faisait luire au milieu de son gros visage rougeaud. Lindex de sa main droite était enveloppé du même appareil, attaché au poignet par un bandage.

La veille au soir, le type navait rien de cassé, et ne portait pas duniforme. En entrant dans le bar, Reacher lavait pris pour un brave plouc du coin. Il avait poussé la porte parce quil avait entendu de la musique qui lui plaisait. En fait elle ne valait rien, et il était allé sasseoir au bar, sous un poste de télévision allumé dont on avait coupé le son. La salle était bondée. Assis à sa gauche, le grand rougeaud mangeait ses ailes de poulet avec les doigts, dune manière bien peu civilisée. La graisse lui dégoulinait le long du menton, avant datterrir sur son débardeur. Il avait déjà plusieurs taches entre les pectoraux, qui allaient bientôt se rejoindre et lui recouvrir tout le haut de la poitrine. De temps à autre, il essuyait ses doigts graisseux sur le bas de son maillot de corps. Il finit par sapercevoir que Reacher lobservait.

Qui tu regardes, là? demanda-t-il à voix basse, mais déjà agressive.

Reacher fit semblant de ne pas avoir entendu. Le type répéta, un ton plus haut:

Jte cause! Cest qui que tu regardes?

Reacher voyait venir le crescendo. Avec ce genre dabrutis, la première question ne pose en général pas de problème. Cest quand ils la répètent que les ennuis commencent. Si vous ne répondez pas, ils croient que vous avez peur, et quils ont gagné. Mais de toute façon, ils ne vous laissent pas le loisir de répondre.

Cest moi que tu mates?

Non, rétorqua Reacher.

Me regarde pas comme ça, mec!

À sa façon de dire «mec», Reacher pensa quil était peut-être chef déquipe dans une scierie ou une filature de coton, une des petites usines traditionnelles quon trouvait encore à Lubbock. Lidée que ça pouvait être un flic ne leffleura même pas. En tout cas, cela ne faisait pas longtemps quil était au Texas.

Reacher se tourna vers lui, pas vraiment par hostilité, mais plutôt pour jauger son degré dagressivité. La vie réserve bien des surprises, et il savait quil finirait un jour par rencontrer un adversaire à sa mesure, un homme qui pourrait linquiéter sérieusement. Mais apparemment, ce nétait pas pour cette fois-ci. Il répondit par un vague sourire et détourna les yeux.

Le type lui planta lindex dans la poitrine.

Tarrêtes de me regarder, daccord?

Le gros doigt graisseux se fit plus insistant et imprima une tache sur la chemise de Reacher.

Ne faites pas ça!

Pourquoi? Ça ténerve? fit le type en répétant son geste.

Reacher baissa les yeux. Et de deux. Encore une fois: trois taches. Reacher serra les dents. Trois taches sur une chemise, pas de quoi en faire un plat. Il se mit à compter lentement jusquà dix. Le type remit ça avant même quil arrive à huit.

Vous êtes sourd? Je vous ai demandé darrêter.

Tu cherches la cogne?

Pas du tout. Je vous demande de me laisser tranquille, cest tout.

Le type eut un sourire narquois.

Dis plutôt que tas la trouille!

Peu importe, arrêtez de me toucher.

Sinon?

Reacher ne répondit pas.

Tu veux quon aille dehors?

Recommencez, et vous verrez! Je vous ai averti quatre fois.

Le type hésita une seconde, avant de lui enfoncer à nouveau lindex dans le sternum. Reacher saisit le doigt au passage et fit craquer la première phalange en la retournant vers le haut. Et puis, comme le type lavait bien énervé, il bascula vers lavant et lui flanqua un coup de boule en pleine figure. Franc et sec, mais sans forcer. Inutile de mettre un type dans le coma pour quatre malheureuses taches de graisse de poulet.

Il recula pour lui laisser la place de tomber. Le type saffala la tête la première sur le plancher. Reacher le retourna du pied, et lui releva le menton pour laider à respirer. La position de survie, un truc de secouriste pour empêcher létouffement. Il paya sa consommation, sortit et rentra à pied à son motel.

Il avait complètement oublié cette histoire, jusquau moment où le type avait reparu dans le miroir de sa chambre. En uniforme. Il fallait réagir vite.

Il passa une seconde à calculer les angles de réflexion. Si je le vois, peut-il me voir? La réponse était évidemment oui. À condition quil regarde dans la bonne direction, ce qui nétait pas encore le cas. Puis il se reprocha de ne pas avoir été plus perspicace la veille au soir. Tous les signes étaient là. Qui se permettrait dagresser un voisin de bar baraqué sans se croire protégé par un statut invulnérable?

Bon, quest-ce que je fais? Le flic était sur son terrain et Reacher pas difficile à reconnaître, surtout avec quatre taches sur sa chemise et un bleu tout frais sur le front les médecins légistes nauraient pas de mal à établir le rapprochement avec le nez de sa victime.

Réagir illico. Un flic en colère qui cherche à se venger, ça promettait des ennuis. Et des gros. Une arrestation en public, pourquoi pas quelques coups de feu… En tout cas un joli passage à tabac, à quatre contre un, dans une cellule isolée du commissariat. Sans parler du problème judiciaire ensuite. Et puis toutes les questions inévitables. Reacher navait pas de papiers didentité. Il nemportait jamais avec lui quune brosse à dents et quelques milliers de dollars en liquide, le tout dans les poches de son pantalon. De quoi faire de lui un personnage suspect. Il serait évidemment accusé dagression sur un représentant des forces de lordre, ce qui au Texas nétait certainement pas une peccadille. On trouverait tous les témoins voulus prêts à jurer quil ny avait eu aucune provocation de la part du pauvre flic. Reacher se retrouverait condamné et en taule en un rien de temps.

Mieux valait jouer la discrétion et filer, ni vu ni connu. Il empocha sa brosse à dents et ouvrit la seule fenêtre de la chambre, en face de la porte. Il démonta la moustiquaire, quil laissa tomber dehors, enjamba lencadrement, referma derrière lui avant de remettre la moustiquaire en place, traversa un parking désert derrière le motel, prit la première rue sur sa droite et marcha dun bon pas jusquà un bâtiment préfabriqué, où il ne pouvait être aperçu de lentrée du motel. Il guetta déventuels taxis ou bus. Rien. Autant essayer le stop tout de suite. Il pensait disposer de sept ou huit minutes avant que les types se mettent à sa recherche. Dix au maximum.

À sept heures quarante, avec un thermomètre qui affichait déjà trente-huit degrés, ses chances étaient plus que minces. Par une chaleur pareille, aucun automobiliste naccepterait douvrir sa portière pour le laisser monter. Cétait fichu davance. Il se mit à réfléchir aux solutions qui soffraient à lui.

Ce nétait pas la peine. Une autre surprise lattendait, qui ne serait dailleurs pas la dernière de la journée.

Les tueurs à gages étaient trois. Deux hommes et une femme. Une équipe efficace, basée à Los Angeles, qui louait ses services par le biais dun intermédiaire de Dallas, lui-même contacté par un type de Las Vegas. Ils travaillaient ensemble depuis dix ans et comptaient parmi les plus qualifiés du Sud-Ouest. Assez malins pour avoir réussi à se faire payer sans faute pour chaque boulot. Dix ans, et jamais un problème. De vrais pros, méticuleux, inventifs, prévoyants. Et faciles à oublier: tous les trois blancs, ternes, anonymes. Des têtes de représentants en photocopieuses en route pour un salon.

Seules leurs victimes les voyaient ensemble. Ils faisaient les trajets séparément: la femme et un homme en avion, sur des vols différents. Lautre type en voiture de location. Toujours une limousine beigeasse, louée à laéroport de Los Angeles, qui offrait le plus gros parc du Sud-Ouest. Les cartes de crédit et les permis de conduire, toujours authentiques, avaient été délivrés dans divers États de la région, mais à des personnes fictives.

Le chauffeur était un petit bonhomme grisâtre aux cheveux bruns, lair fatigué, un sac de voyage standard ballant au bout du bras.

Ce matin-là, il attendit à laéroport larrivée dun gros vol qui remplirait le comptoir, accomplit les formalités et prit une navette bondée jusquau parking de location où il repéra son véhicule. Il rangea son sac dans le coffre et commença par rouler au hasard pendant une demi-heure sur plusieurs voies rapides, pour sassurer quil nétait pas suivi. Il prit la sortie «West Hollywood» et alla se garer derrière un garde-meubles en libre accès. Il ouvrit le coffre et la porte de son box, troqua son sac de voyage contre deux valises en toile de nylon noire, dont la plus grosse était particulièrement lourde. Cest pour cela quil ne prenait pas lavion: le contenu ne passerait pas les portiques de sécurité.

Il sengagea sur Santa Monica Boulevard, où il bifurqua plein sud par la route 101, puis plein est par la 10. Il se cala confortablement sur son siège: il fallait compter deux jours de route, jusquau Texas. Il ne fumait pas mais allumait souvent une cigarette, dont il éparpillait les cendres sur la moquette, le siège de droite et le tableau de bord, avant décraser le mégot dans le cendrier. Le loueur serait obligé de nettoyer complètement lintérieur de la voiture à laspirateur et au détergent, éliminant ainsi toutes les empreintes digitales et autres traces dADN.

Le deuxième tueur était plus grand et plus blond, mais sans signe distinctif non plus. Avec un seul bagage de cabine, il se présenta en fin daprès-midi aux guichets de laéroport de Los Angeles, où il prit une place sur un vol pour Atlanta. Une fois arrivé, il changea son portefeuille contre lun des cinq autres quil transportait dans son sac, avant daller acheter un billet pour Dallas-Fort Worth.

La femme prit lavion le lendemain. Privilège du chef. Âge moyen, taille moyenne, cheveux dun blond moyen.

Rien à signaler, sinon quelle tuait des gens pour gagner sa vie. Elle laissa sa voiture au parking longue durée de laéroport. Cétait un modèle passe-partout, enregistré sous le nom dun gosse de Pasadena, mort de la rougeole trente ans auparavant. Elle prit la navette pour le terminal, paya son billet avec une vraie-fausse MasterCard, et présenta au contrôle dembarquement un vrai permis de conduire délivré dans lÉtat de New York. Lavion décolla au moment où le conducteur attaquait sa deuxième journée de route.

La veille au soir, il avait fait un détour par les collines du Nouveau-Mexique, où il avait repéré une butte de terre derrière laquelle il sétait garé. Après avoir sorti de la grosse valise des plaques dimmatriculation de lArizona, il les avait montées à la place des plaques californiennes. Puis il avait repris lautoroute pendant une heure, et sétait enfin arrêté dans un motel. Il avait payé en liquide, inscrit sur le registre quil habitait à Tucson, Arizona. Il avait dormi six heures et repris la route très tôt.

Il débarqua le soir à laéroport de Dallas-Fort Worth et gara sa voiture au parking longue durée. Sortit ses valises du coffre et reprit la navette pour le terminal des départs, descendit les escalators jusquaux arrivées, et prit la file dattente au comptoir Hertz. Cest là quon trouvait le plus de Ford, et il voulait une Mondeo.

Il présenta un permis de conduire délivré dans lIllinois, prit la navette jusquau parking du loueur, où il avisa la Mondeo bleu métallisé, ni clair ni foncé. Il enfourna ses valises dans le coffre et roula jusquà un motel situé près du stade de base-ball, sur la route de Fort Worth à Dallas. Il y présenta les mêmes papiers quà laéroport, et saccorda quelques heures de sommeil. Il se leva très tôt le lendemain et vit ses deux compagnons arriver devant le motel exactement à lheure où, à plus de six cents kilomètres de là, Reacher se découvrait lenvie de quitter Lubbock de toute urgence.

À peine trois minutes dattente, un record. Reacher navait même pas commencé à transpirer.

En vingt-cinq ans de pratique de lauto-stop dans toutes sortes de pays, il ne se rappelait pas avoir été pris aussi vite. Dailleurs ces derniers temps, Reacher restait de plus en plus souvent en rade. Les professionnels étaient confrontés aux problèmes dassurance et les particuliers avaient la frousse. Reacher navait pas vraiment lair dun petit monsieur bien mis et inoffensif. Avec son mètre quatre-vingt-treize et ses cent dix kilos, sa tenue toujours plus ou moins débraillée, sa barbe de trois jours et ses cheveux en pétard, il faisait souvent un drôle deffet. Et la grosse contusion qui ombrait son front narrangeait rien.

Le comble, cest que le conducteur de la voiture était une conductrice. En moins de trois minutes, une jolie jeune femme bien habillée, au volant dun coupé Cadillac blanc: une combinaison des plus improbables.

Elle baissa la vitre.

Vous allez où? demanda-t-elle, comme un chauffeur de taxi.

Peu importe.

Une réponse idiote, qui risquait de griller ses chances. Les particuliers naiment pas les types qui ne savent pas où ils vont. Ils ont peur de ne pas arriver à sen débarrasser. Mais la fille hocha la tête sans poser dautre question.

Je vais au sud de Pecos, dit-elle en ouvrant la portière.

Cest parfait.

Lair conditionné ronflait à plein tube et le siège en cuir lui fit leffet dun bloc de glace. Elle releva la vitre et il ferma la porte.

Merci, vous ne pouvez pas savoir à quel point japprécie.

Elle fit un geste de la main pour balayer ses scrupules, jeta un coup dœil dans son rétro et déboîta derrière deux camions.

Sil y a des conducteurs qui prennent un auto-stoppeur pour pouvoir parler à quelquun, cela ne semblait pas être son cas. Reacher jeta un coup dœil à lintérieur de la voiture. Un coupé deux portes, long comme un bateau, moins de deux ans, haut de gamme. Sièges de cuir beige clair et vitres teintées. Posés sur le siège arrière, un sac à main noir et un attaché-case en gros cuir brun, du genre qui a lair vieux même quand il est neuf. La fermeture Éclair était ouverte, laissant entrevoir des dossiers.

Vous pouvez reculer votre siège.

Merci.

Il tripota un ou deux boutons sur laccoudoir de la portière et un moteur silencieux le fit lentement basculer vers larrière, comme sur un fauteuil de dentiste.

Son siège à elle était collé au volant. Il sadossa pour pouvoir la regarder discrètement. Petite et mince, la peau brune, lossature fine. Moins de cinquante kilos, une trentaine dannées. De longs cheveux noirs légèrement bouclés, des yeux noirs, de petites dents très blanches, derrière un sourire tendu. Mexicaine, mais pas de celles qui traversent le rio Grande à la nage pour essayer de survivre. Celle-ci devait avoir des gènes daristo, on aurait dit une princesse aztèque, se plut à penser Reacher. Elle portait une robe courte sans manches, en coton imprimé dans des tons pastel. Toute simple, mais pas bon marché. La peau de ses bras et de ses jambes était lisse et luisante comme du bois ciré.

Alors, où allez-vous comme ça? demanda-t-elle.

Elle sinterrompit et son sourire sélargit.

Excusez-moi, je vous ai déjà posé la question, et vous naviez pas lair de savoir.

Un parfait accent de louest des États-Unis. Des bagues aux mains posées sur le volant, une fine alliance et une plus grosse, surmontée dun gros diamant.

Je nai pas de destination précise, dit Reacher.

Vous fuyez quelque chose ou quelquun? Jai peut-être ramassé un dangereux fugitif…

Elle nétait pas loin de la vérité, mais elle souriait toujours, montrant quelle ny croyait pas.

Jexplore le pays, fit-il.

Mais lexploration du Texas est terminée depuis longtemps.

Je fais du tourisme.

Vous nen avez pas lair. Ici les touristes voyagent en autocar, ils sont en tee-shirt et en short.

Elle était très jolie quand elle riait. Une femme élégante, raffinée, à laise. Il se sentit tout à coup gêné de ses cheveux en bataille, de sa barbe de trois jours, du bleu sur son front, de sa chemise tachée, de son pantalon froissé et de ses réponses trop courtes. Il se força à relancer la conversation.

Vous habitez dans le coin?

Non, au sud de Pecos, à cinq cents bornes dici. Je my rends, comme je vous lai précisé tout à lheure.

Je ne connais pas ce coin-là.

Elle sarrêta à un feu rouge et il regarda sa cuisse qui se tendait pour freiner.

Et donc, vous venez dexplorer Lubbock? demanda-t-elle.

Jai vu la statue de Buddy Holly.

Elle baissa les yeux vers lautoradio. Elle se disait sans doute quelle pourrait mettre de la musique.

Vous aimez Buddy Holly?

Pas tellement, cest un peu fade à mon goût.

Je suis daccord. Je trouve que Ritchie Valens était meilleur. Lui aussi était de Lubbock. Vous êtes resté longtemps?

Une journée.

Et vous partez déjà?

Cest ça.

Sans savoir où…

Exactement.

À cet instant, ils franchissaient les limites de la ville, une zone qui nétait plus sous le contrôle de la police municipale. Reacher réprima un sourire et se retourna pour voir le danger séloigner.

Les deux hommes sassirent à lavant de la Mondeo. Le grand blond prit le volant pour laisser le petit brun se reposer un peu. La femme sinstalla à larrière. Ils quittèrent le parking du motel et sengagèrent sur la nationale120 qui partait vers Abilene, à louest de Dallas. Les vastes étendues du Texas les inquiétaient un peu. En préparant lopération, la femme avait lu dans un guide que cet État occupait sept pour cent du territoire américain, et quil était plus grand que la plupart des pays dEurope. Cela ne lui avait pas dit grand-chose. Tout le monde savait que le Texas était un grand truc informe. Le guide précisait que sa largeur était supérieure à la distance New York Chicago, ce qui signifiait que la route serait longue.

Mais la voiture était silencieuse, confortable et bien climatisée. Et ils étaient plutôt en avance sur leur programme.

La jeune femme prit une route qui descendait plein sud, en direction du Mexique. Sa robe était légèrement froissée autour de la taille, comme si elle la portait depuis la veille. Son parfum léger imprégnait lair conditionné qui soufflait du tableau de bord.

Et Pecan, ça vaut le détour? demanda Reacher.

Pecos. Moi, jaime bien. Cest presque mexicain. Vous aimez bien les Mexicains?

Sa main droite était crispée sur le volant.

Autant que les autres, répondit-il.

Et vous naimez pas les gens?

Ça dépend.

Et le melon, vous aimez?

Comme tous les autres fruits.

Les melons de Pecos sont les meilleurs du Texas, et donc pour les Texans les meilleurs du monde. Il y a aussi un rodéo célèbre en juillet. Vous lavez manqué pour cette année. Et au nord de Pecos, il y a le Loving County. Vous en avez entendu parler?

Non.

Cest le comté le moins peuplé des États-Unis, après ceux de lAlaska, bien sûr. Mais cest aussi le plus riche par tête. Pour cent dix habitants, il y a quatre cent vingt puits de pétrole en activité.

Alors vous me déposerez là-bas, ça doit être marrant à voir.

Autrefois, cétait le vrai Far West, avant la construction de la ligne ferroviaire Texas and Pacific Railroad. Un endroit mal famé, bourré de saloons et de criminels, comme dans les westerns. On jetait les cadavres dans la rivière Pecos.

Est-ce que ça se fait toujours?

Non, plus beaucoup.

Votre famille est du coin?

Non, je suis née en Californie. Je suis venue ici pour suivre mon mari.

Continue à parler; elle ta sauvé la peau, se dit Reacher.

Et vous êtes mariée depuis longtemps?

Bientôt sept ans.

Depuis quand votre famille est-elle installée en Californie?

Ils étaient là bien avant les Blancs.

La route rectiligne traversait une vaste zone inhabitée, désertique et plate comme la main. Le ciel avait la couleur vert foncé des vitres. Sur le tableau de bord, le thermomètre indiquait une température extérieure de quarante-quatre degrés. Il faisait moins de dix-huit dans la voiture.

Vous êtes avocate? demanda Reacher à brûle-pourpoint.

Déconcertée lespace dune seconde, elle jeta un coup dœil à son attaché-case dans le rétroviseur.

Non, je serais plutôt cliente.

La conversation retomba. Elle avait lair à nouveau tendue.

Et à part ça, quest-ce que vous faites? demanda Reacher.

Pas grand-chose. Je suis mariée, jai une petite fille, des parents et une sœur. Jai aussi quelques chevaux, dont je moccupe un peu. Cest tout. Et vous?

Je ne fais rien de particulier.

Vous devez bien avoir un métier…

Jen ai eu un. Jai aussi eu un frère, un père, une mère et une amie.

Vous ne les avez plus?

Mes parents sont morts, mon frère aussi. Mon amie ma quitté et je nai pas de chevaux.

Je suis désolée…

Que je naie pas de chevaux?

Non, que vous nayez plus personne.

Cest la vie. Ce nest pas si affreux que ça.

Vous ne souffrez pas de la solitude?

Non, jaime bien être seul.

Pourquoi votre amie vous a-t-elle quitté?

Elle est partie travailler en Europe.

Et vous ne lavez pas suivie?

Elle nen avait pas vraiment envie…

Et vous?

Pas tellement non plus. Je naime pas les situations installées. Lidée de passer deux nuits dans le même motel me fait déjà froid dans le dos.

Doù lunique journée à Lubbock…

Cest ça, et à Pecos le lendemain.

Et ensuite?

Je nen sais rien. Cest ça qui me plaît.

Donc, vous êtes bien en train de fuir quelque chose, finalement. Peut-être aviez-vous eu une vie trop sédentaire avant?

Au contraire. Jai passé une grande partie de ma vie dans larmée, où on bouge tout le temps. Et je nai pas envie de changer de mode de vie.

Mais comment peut-on passer sa vie dans larmée? sétonna-t-elle.

Mon père était militaire. Jai grandi dans différentes bases, un peu partout dans le monde. Ensuite, je me suis engagé.

Et vous avez démissionné?

Exact. Une formation en béton, et plus la moindre occasion de mexercer!

Sa réponse eut lair de la faire réfléchir. Les sourcils froncés, elle appuya sur laccélérateur. Il sentit que son intérêt pour lui grimpait aussi vite que laiguille du compteur.

À mi-chemin entre Dallas et Abilene, le conducteur de la Mondeo sortit de lautoroute et sengagea sur une piste à travers champs. Il sarrêta dans un virage, à quinze kilomètres de lhabitation la plus proche, éteignit le moteur et ouvrit le coffre. Il en sortit la grosse valise, quil posa sur le sol. La femme fit jouer la fermeture à glissière et tendit au grand blond une paire de plaques de Virginie, quil substitua aux plaques texanes. Le petit brun enleva les enjoliveurs de plastique qui recouvraient les quatre roues, découvrant les jantes métalliques. La femme sortit de la valise quatre antennes radio et trois téléphones mobiles bas de gamme. Elle attendit que le coffre soit refermé pour y fixer deux antennes à ventouses, et autant sur le capot.

Le petit brun reprit sa place au volant et fit demi-tour pour rejoindre lautoroute. La Mondeo ressemblait à sy méprendre à un véhicule du FBI transportant trois agents en mission.

Quest-ce que vous faisiez, dans larmée?

Jétais flic.

Ils ont des flics?

Bien sûr. La police militaire.

Je ne savais pas…

La voiture prit encore de la vitesse.

Ça vous ennuie si je vous pose quelques questions? reprit-elle.

Pas du tout, je suis votre obligé…

Je ne voudrais pas que vous le preniez mal…

Ça métonnerait, à dix-huit degrés contre quarante-cinq dehors!

On va avoir un orage.

Derrière le pare-brise, le ciel était uniformément bleu.

Ce nest apparemment pas pour tout de suite, fit Reacher.

Je peux savoir où vous habitez?

Je nhabite nulle part. Je me balade.

Vous navez pas de logement?

Je nai rien dautre que ce que vous voyez là…

On peut dire que vous voyagez léger.

Le plus possible.

Vous êtes sans travail?

Le plus souvent, oui.

Et vous étiez bon, comme flic?

Pas mauvais. Jai fini commandant, et jai même eu quelques médailles.

Alors, pourquoi êtes-vous parti?

Il avait limpression de passer un entretien dembauche.

Dégraissage. Avec la fin de la guerre froide, on a beaucoup diminué les effectifs, et donc aussi les policiers qui étaient censés les surveiller.

Comme en ville. Si la population diminue, il y a moins de flics. Cest une question dimpôts locaux. La toute petite ville où jhabite, au sud de Pecos, sappelle Echo. Cest un nom qui vient de la mythologie grecque. Echo était amoureuse de Narcisse, mais Narcisse naimait que lui-même. Elle sest laissée dépérir, jusquà ce quil ne reste plus que sa voix. Cest un vrai trou perdu, mais cest pourtant une ville, et même un comté. Il ny a pas de police digne de ce nom, rien quun shérif, tout seul.

Sa voix avait changé. Lexcitation était retombée.

Et ça pose des problèmes? demanda Reacher.

La population est très blanche, contrairement à celle de Pecos.

Et alors?

Cela pourrait créer des problèmes, si la situation saggravait…

Cest-à-dire?

On voit bien que vous êtes flic… Finalement, cest vous qui posez le plus de questions.

Elle resta silencieuse pendant plusieurs kilomètres, roulant moins vite, les deux mains brunes serrées moins fort sur le volant, le front légèrement plissé. Reacher inclina son siège un peu plus, et lobserva du coin de lœil. Dici dix ans, elle aurait le visage ridé.

Et comment cétait, la vie de militaire? reprit-elle.

Très différent dune vie normale. Pas très civilisée.

Comment cela?

Les priorités ne sont pas les mêmes. Pour des personnes formées à faire passer leur boulot avant tout le reste, les règles de la vie courante passent au second plan.

Comme au Far West. Jai limpression que ça vous plaisait…

Oui, par certains côtés.

Comment vous appelez-vous?

Reacher.

Cest votre nom, ou votre prénom?

Cest comme ça quon mappelle.

Est-ce que je peux vous poser une question indiscrète?

Allez-y!

Quand vous étiez dans larmée, vous avez tué des gens?

Quelques-uns.

Vous faisiez votre métier de militaire, en somme.

Au fond oui, cest ça.

Elle semblait hésiter à continuer.

À Pecos, il y a un musée du Far West, installé dans un ancien saloon. Et devant, se trouve la tombe de Clay Allison. Vous connaissez?

Reacher secoua la tête.

On lappelait le Tueur Gentleman. Il a eu une longue vie, mais une mort absurde: il a fini écrasé sous les roues dune charrette remplie de blé. On la enterré sur les lieux de laccident. Sur la stèle, on a gravé cette inscription: «Robert Clay Allison (1840-1887), qui na jamais tué que ceux qui devaient lêtre.» Quest-ce que vous pensez de ça?

Cest très beau, très élogieux.

Et dans une petite vitrine, on peut lire la nécrologie dun journal de lépoque: «La violence de ses actes a toujours été guidée par ce quil considérait comme juste.»

Pas mal, fit Reacher.

Vous aimeriez quon dise la même chose de vous?

Je préférerais attendre un peu, si cela ne vous ennuie pas.

Bien sûr, mais plus tard, ça vous plairait?

Il y a des perspectives plus désagréables. Mais ça vous ennuierait de mindiquer précisément où vous allez?

Sur cette route?

Non, avec toutes vos questions.

Elle leva le pied de laccélérateur et braqua brutalement vers le bas-côté, que bordait un fossé dirrigation. La voiture glissa et les deux roues de droite se retrouvèrent cinquante centimètres plus bas que celles de gauche. Elle rétrograda au point mort, laissant le moteur allumé pour la climatisation.

Je mappelle Carmen Greer. Jai besoin de votre aide.


Chapitre 2

Ce nest pas par hasard que je vous ai pris en stop.

La Cadillac donnait de la bande comme un navire en train de couler. Reacher avait le dos écrasé contre la portière. Il narrivait pas à prendre appui sur le siège en cuir pour se redresser. Une main sur le volant et lautre bras étalé sur le dossier du siège de droite, la jeune femme le surplombait, calée au-dessus de lui, le visage sans expression définie.

Vous réussirez à sortir la voiture de là? demanda-t-il.

Elle tourna les yeux vers la chaussée qui rasait le bas de la vitre de sa portière et miroitait au soleil.

Je crois. Enfin, jespère que oui.

Moi aussi!

Elle le dévisageait.

Pourquoi mavez-vous fait monter? demanda Reacher.

À votre avis?

Je ne sais pas. Jai pensé que javais de la chance de tomber sur une fille sympa, prête à rendre service.

Elle secoua la tête.

Eh bien non, je cherchais un type dans votre genre.

Ah bon? Pourquoi?

Tous les kilomètres que jai pu faire, et tout ce que jai pu dépenser en essence, cest incroyable…

Et pour quelle raison?

Laccoudoir de la portière lui rentrait dans les reins. Il creusa le dos et sappuya sur ses épaules, tout en commençant à regretter sérieusement de ne pas être tombé sur un brave routier qui aurait avalé les kilomètres sans ouvrir une seule fois la bouche.

Comme elle ne répondait pas:

Je peux vous appeler Carmen?

Bien sûr, je préfère.

Très bien, Carmen. Vous allez mexpliquer ce que je fais dans votre voiture.

Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Deux fois de suite.

Je ne sais pas par où commencer, maintenant que jy suis.

Que vous êtes où?

Pas de réponse.

Vous feriez mieux de me dire ce que vous attendez exactement de moi, sinon, je sors dici et je continue à pied.

Il fait plus de quarante degrés.

Je sais.

On peut mourir sous une chaleur pareille.

Je prendrai le risque.

Votre porte est bloquée par le talus, vous ne pourrez même pas louvrir.

Je casserai le pare-brise.

Après une pause, elle finit par dire dans un souffle:

Jai besoin que vous maidiez.

Mais vous ne me connaissez pas!

Pas personnellement, mais vous avez le profil.

Quel profil?

Encore un silence, suivi dun petit sourire ironique.

Cest difficile à expliquer. Jai répété cent fois mon baratin, et maintenant je ne sais plus par quel bout lattaquer. Vous avez déjà eu affaire à un avocat? Ces gens-là se moquent de vous comme dune guigne. Ils commencent par vous demander beaucoup dargent, beaucoup de temps, pour finalement vous dire quils ne peuvent rien faire.

Cherchez encore, vous en trouverez peut-être un meilleur.

Jen ai vu quatre en un mois. Ils sont tous les mêmes. Et ils coûtent trop cher. Je nai pas assez dargent.

Vous avez une Cadillac…

Cest celle de ma belle-mère. Je lai empruntée.

Et le joli diamant que vous avez au doigt?

Silence. Son regard sembua.

Cest un cadeau de mon mari.

Et lui, il ne peut pas vous aider?

Non. Et les détectives privés, vous connaissez?

Non, je nen ai jamais eu besoin. Je vous rappelle que jai été flic.

Eh bien, ils sont nuls. Ce nest pas comme dans les films. Ils restent planqués dans leur bureau, pendus au téléphone ou à leur ordinateur. Je suis allée jusquà Austin. Jen ai trouvé un qui acceptait de soccuper de moi, mais il voulait mettre six hommes sur laffaire. Il me demandait dix mille dollars par semaine…

Pour quoi faire?

Jétais complètement désespérée. Je me suis affolée, et un jour jai eu une idée: si je cherchais parmi les autostoppeurs, je finirais peut-être par trouver. Jai été très sélective. Je ne me suis arrêtée que pour des gros durs.

Merci du compliment.

Je ne dis pas ça dans un sens péjoratif. Au contraire…

Ça aurait pu être dangereux pour vous.

Ça a bien failli lêtre, une ou deux fois. Mais cétait un risque à prendre. Il fallait absolument que je trouve. Je me disais que je pourrais tomber sur un type qui faisait des rodéos, ou un costaud au chômage qui chercherait à se faire un peu dargent. Mais je ne suis pas riche. Ça vous pose un problème?

Pour le moment, Carmen, tout me pose problème.

Un silence. Elle reprit:

Je leur ai posé un tas de questions, comme à vous. On a bavardé de choses et dautres. Il fallait que je me fasse une opinion sur leur personnalité. Jai dû en voir une douzaine. Mais pas un seul na fait laffaire. Vous, jai limpression que vous pouvez.

Pardon? Quelle affaire?

Je crois que vous êtes de loin le meilleur. Ex-flic, ancien militaire, sans attaches, je ne pouvais pas mieux tomber.

Mais je ne cherche pas de travail…

Elle sourit.

Je sais. Jai compris. Mais justement, il me semble que cest encore plus simple si cest gratuit, vous ne trouvez pas? Et puis, votre formation vous oblige un peu à accepter.

Elle ne moblige à rien du tout.

Être flic dans larmée, ça doit vous pousser à aider les gens.

Certainement pas. On passait le plus clair de notre temps à leur casser la gueule, pas à voler à leur secours.

Mais cest pourtant ça, le premier devoir dun flic.

Allez trouver votre shérif à Pecos…

Echo. Mais je ne peux pas.

Sa voix sétrangla. Il préféra ne pas relever et resta adossé à la portière, à écouter le ronron de lair conditionné. Les yeux dans le vide, elle paraissait sur le point de pleurer.

Vous devez penser que je suis folle!

Il tourna la tête pour la regarder. Les belles jambes minces et musclées, la petite robe chic qui lui remontait à mi-cuisses, la bretelle blanche du soutien-gorge qui séchappait de lemmanchure et flottait sur son épaule dorée, les cheveux brillants et bien coiffés, les ongles vernis, le visage intelligent, le regard las.

Je ne suis pas folle, continua-t-elle en le regardant dans les yeux. Il y a un mois que jattends ce moment. Vous êtes mon dernier espoir. Cest peut-être ridicule, mais, avec vous, jy ai vraiment cru. Et voilà, je fiche tout en lair en me comportant comme une gamine…

Il y eut un très long silence. Il pensa soudain à une petite crêperie sympa quil avait repérée à Lubbock, en face de son motel. Il naurait eu quà traverser la rue et se faire servir une montagne de crêpes baignant dans le sirop dérable. Des tranches de bacon, peut-être même des œufs au plat. Deux ou trois tasses de café. Il y serait resté une bonne demi-heure, et elle aurait quitté la ville avant lui. Et maintenant, il serait assis peinard, dans le camion dun autre client de la crêperie, à écouter du rock à la radio en regardant défiler les kilomètres. Mais il pourrait tout aussi bien être en train de croupir dans une cellule du commissariat, couvert de bleus, le nez en sang, dans lattente dune comparution immédiate.

Allez, Carmen, dites-moi ce que vous avez à me dire. Mais commencez par nous sortir de ce fossé. Jen ai marre de cette position inconfortable, et je nai pas pris de petit-déjeuner. Il ny a pas un endroit où on pourrait boire un café?

Oui, je crois. À une heure dici environ.

Allons-y.

Vous allez me planter là et repartir dans une autre voiture.

La tentation était forte, en effet.

Elle le regarda fixement pendant cinq secondes avant de passer la vitesse. Les pneus patinèrent un bon moment, en soulevant de grandes gerbes de poussière, avant darriver à soulever la voiture, qui finit par se rétablir sur la chaussée. Elle appuya à fond sur laccélérateur.

Je ne sais pas par où commencer.

Par le début, cest le plus simple. Réfléchissez-y, et vous me raconterez ça tranquillement au café. On a tout le temps.

Elle secoua la tête.

Non, justement, il y a urgence.

À quatre-vingts kilomètres au sud dAbilene, la Mondeo était garée sur le bas-côté dune route déserte, le moteur tournant au ralenti et le capot entrouvert. Le paysage était tellement plat que lhorizon dessinait la courbe du globe terrestre, au bout dune terre desséchée, craquelée par un soleil infernal. Dans le silence absolu, on nentendait que le ronronnement sourd du moteur et la soufflerie de lair conditionné.

Le conducteur avait réglé le rétroviseur de gauche à angle droit avec la portière, pour pouvoir surveiller la route derrière lui sur une distance de plus dun kilomètre, jusquau point où le goudron se fondait avec le ciel en un mirage frémissant.

Il savait quelle voiture guetter, léquipe avait été bien informée. Ce serait une Mercedes blanche, conduite par un homme qui se rendait seul à un rendez-vous important. La voiture roulerait vite, parce que son conducteur était toujours un peu en retard. Ils connaissaient lheure et le lieu de son rendez-vous, à cinquante kilomètres au sud. La Mercedes ne tarderait pas à apparaître.

On y va, fit le petit homme brun.

Il sortit de la voiture pour refermer le capot et revint sasseoir au volant. La femme lui tendit une casquette de base-ball, une des trois quelle avait achetées à un vendeur de rue sur Hollywood Boulevard. Trois contrefaçons bleu marine, avec les lettres FBI brodées à la machine au-dessus de la visière.

Pile à lheure prévue, dit-il, les yeux fixés sur le rétroviseur.

Une masse blanche dansait dans la brume de chaleur. La forme se précisa peu à peu, fonçant vers eux comme la nageoire dun requin qui fendrait la surface de leau.

La Mondeo remonta lentement sur la chaussée, et la Mercedes les doubla à toute vitesse. Agrippé au volant, le petit brun accéléra, le sourire aux lèvres. Léquipe allait accomplir sa mission.

Le chauffeur aperçut dabord les appels de phares dans son rétroviseur, avant de distinguer deux têtes coiffées dune casquette. Il jeta aussitôt un coup dœil au compteur dont laiguille dépassait les cent quarante kilomètres/heure, et laissa échapper un juron. Levant le pied, il calcula mentalement le retard qui allait saccumuler pour son rendez-vous, tout en réfléchissant à la meilleure attitude à adopter. «Je suis vraiment désolé», ou «Ne vous avisez pas de membêter, je suis quelquun dimportant», ou encore «Soyez sympas, les gars, moi aussi je travaille».

La voiture beige le doubla. Des antennes radio partout, mais pas de gyrophare. Ce nétaient pas des flics ordinaires. Il y avait une femme à larrière, qui plaquait contre sa vitre un insigne du FBI. Il déchiffra la même inscription sur les casquettes et se détendit un peu. Le Bureau narrête pas les gens pour excès de vitesse. Ces trois-là avaient plutôt lair dune équipe de contrôle de sécurité intérieure. Il fit un signe de tête et se gara derrière eux sur le bord de la route.

Limportant dans un tel cas, cest que le type ne sénerve pas. Il faut éviter à tout prix la bagarre, qui laisserait des traces et donc des preuves. Ils sortirent tous les trois de la Mondeo sans précipitation, comme des professionnels sérieux, déterminés, mais pas agressifs.

Monsieur Eugene? demanda la femme. Al Eugene?

Le conducteur de la Mercedes ouvrit sa portière et sortit sous le soleil brûlant. Plutôt rond, de taille moyenne, une trentaine dannées, le teint cireux. Il se dirigea vers la femme, qui décela immédiatement en lui la courtoisie désuète des gens du Sud.

Que puis-je faire pour vous, madame?

Votre téléphone mobile ne fonctionne pas?

Il mit machinalement la main à sa poche.

Si, il doit être branché.

Puis-je le voir? demanda la femme.

Il le lui tendit. Elle composa un numéro et prit un air étonné.

Il a lair de marcher… Pourriez-vous nous consacrer cinq minutes, sil vous plaît?

Pourquoi pas? De quoi sagit-il?

Nous avons un agent, à une dizaine de kilomètres dici, qui narrive pas à vous joindre. Il doit avoir une raison urgente, sinon nous ne serions pas là. Et sûrement très importante, car on ne nous a pas dit pourquoi.

Eugene releva sa manche pour regarder sa montre.

Jai un rendez-vous…

Je sais. Nous avons pris la liberté de téléphoner pour le retarder.

Eugene demanda, presque timidement:

Est-ce que je peux voir votre carte?

La femme lui tendit un portefeuille en cuir noir usé. Eugene navait jamais vu de carte de FBI de près. Celle-ci avait lair authentique.

Dix kilomètres, dites-vous? OK, je vous suis.

Nous vous emmenons. Il y a un barrage et les voitures privées ne passeront pas. Nous vous ramènerons ensuite, dans cinq minutes au plus tard.

Daccord, fit Eugene.

Le chauffeur lui ouvrit la portière avant droite:

Asseyez-vous devant. Vous êtes classé catégorieA, et nous ne voulons pas nous attirer dennuis.

Visiblement flatté, Eugene sassit en souriant. Il ne sembla pas sinquiéter quon ne lui ait pas rendu son téléphone. Le chauffeur sassit à côté de lui, la femme et le grand blond à larrière. Laissant la Mercedes derrière elle, la Mondeo reprit la route, respectant les quatre-vingt-dix kilomètres/heure réglementaires.

Là-bas devant, fit la femme, après deux ou trois kilomètres.

Vu! répondit le chauffeur. Cest bon.

On voyait au loin un panache de poussière sur la route. Le chauffeur ralentit, cherchant un endroit quil avait repéré une heure plus tôt. Il traversa la route et le bas-côté gauche, pour sengager sur une piste en terre qui longeait la route en contrebas. Il sarrêta derrière un bosquet de grands épineux, suffisamment touffu pour cacher la voiture. Lhomme et la femme assis à larrière sortirent en même temps leur revolver dont ils appuyèrent le canon sur la nuque dEugene, derrière chacune de ses oreilles.

Ne bougez pas! ordonna la femme.

Eugene resta figé sur son siège. Au bout de deux minutes, une voiture, ou un camion, passa au-dessus deux sur la route. Une fois la poussière retombée, le chauffeur sortit, fit le tour du capot, et sapprocha de la vitre dEugene, une arme à la main. Il ouvrit la portière, se pencha à lintérieur et lui plaqua le revolver sous la pomme dAdam, à la jonction des deux clavicules.

Sortez, et ne faites pas de bêtise…

Quest-ce que vous me voulez? bredouilla Eugene.

On va vous le dire, aboya la femme. Sortez de la voiture et avancez sur la gauche.

Eugene sexécuta, les trois armes braquées en trèfle autour de son cou. Il regardait autour de lui, lair effaré, secoué de tics nerveux, sans oser bouger la tête. Il fit trois pas. La femme adressa un signe de tête à ses deux acolytes, et appela bien fort:

Al!

Les deux autres reculèrent dun grand pas. Eugene se retourna vers la femme, qui tira en plein dans son œil droit. Le bruit se répercuta très loin, comme un coup de tonnerre. Un morceau de calotte crânienne se détacha dans une gerbe de sang et tomba le premier, rejoint par le reste du corps qui saffala mollement. La femme se pencha sur Eugene un instant, puis sécarta de quelques mètres et se planta devant les deux autres, jambes et bras écartés, comme pour une fouille daéroport.

Vérification!

Les deux hommes sapprochèrent de leur chef pour examiner en détail chaque centimètre de ses vêtements, ses cheveux, son cou et ses mains.

Rien à signaler! déclarèrent-ils à lunisson.

Pas une éclaboussure de sang. Aucune trace, aucune preuve. Les deux types attrapèrent chacun un bras et une jambe du cadavre pour le traîner sous le bosquet, dans une crevasse denviron deux mètres de profondeur sur cinquante centimètres de large. Ils y firent dabord descendre un bras et une jambe, puis laissèrent glisser le tout, le torse en avant. Malgré son embonpoint, la totalité du corps se nicha sans difficulté dans la fosse. Le sang commençait déjà à noircir et à sécher. Ils recouvrirent le corps de terre et balayèrent leurs traces de pas avec une branche arrachée à un arbuste. Ils sassirent dans la voiture et le chauffeur remonta sur la route, quil reprit en sens inverse, toujours à quatre-vingt-dix kilomètres/heure. Ils passèrent en silence devant la Mercedes blanche abandonnée, déjà recouverte dune fine couche de poussière.

Jai une fille, dit Carmen. Je vous lai déjà dit, je crois. Elle a six ans et demi. Ils lont appelée Mary Ellen.

Qui ça, «ils»?

La famille de mon mari.

Cest eux qui ont choisi le prénom?

Oui. Je nai pas eu mon mot à dire.

Et vous, comment lauriez-vous appelée?

Peut-être Gloria. Je la trouvais tellement magnifique. Mais cest Mary Ellen. On lappelle Ellie, quelquefois Miss Ellie.

Six ans et demi…, fit Reacher.

Et ça fait moins de sept ans que nous sommes mariés. Le calcul nest pas difficile à faire…

Reacher ne broncha pas.

Tout a très mal commencé entre moi et cette famille.

Sa voix mourait sur la fin des phrases, comme si elle évoquait une tragédie, une maladie ou un accident grave, un événement qui avait fait basculer toute sa vie.

Et qui cest, cette famille?

Les Greer, une vieille famille dEcho, établie là depuis la fondation du Texas, avant quon le vole aux Mexicains.

Et comment sont-ils?

Typiques des vieux Texans de race blanche, pleins de fric depuis très longtemps, même sils en ont perdu pas mal. Ils ont fait fortune dans le bétail et le pétrole. Des protestants baptistes, qui ne vont jamais à léglise et se moquent bien de ce quils pourraient y entendre. Ils passent leur temps à la chasse. Le père est mort il y a quelques années. Il reste la mère et ses deux fils. Mon mari est laîné. Sloop Greer. Il y a aussi un tas de cousins éparpillés dans tout le comté.

Sloop? Je croyais que cétait un nom de bateau…

Une vieille tradition familiale. Cétait le prénom dun de ses ancêtres, qui a dû combattre les miens à Fort Alamo. Moi aussi, jai trouvé ça bizarre au début, mais jaimais bien, ça le distinguait des autres.

Effectivement. Et votre beau-frère, comment sappelle-t-il?

Robert. On lappelle Bobby.

Et où avez-vous rencontré votre mari?

En Californie, à luniversité de Los Angeles.

Il était loin de chez lui…

Justement. Si je lavais rencontré ici, avec tout ce quil traînait derrière lui, ça ne se serait pas passé comme ça, je peux vous lassurer. Je regrette drôlement de lavoir suivi…

Elle sinterrompit, plissant les yeux pour examiner lhorizon devant elle. Dans la brume jaune qui recouvrait la route, on distinguait une tache argentée qui scintillait au loin, sur la gauche.

Voilà le restaurant. Ils auront sûrement du café.

Le contraire serait surprenant…

Ce ne sont pas les choses surprenantes qui manquent par ici.

Le bâtiment se dressait seul sur une butte de terre craquelée de sécheresse qui servait de parking. Deux pick-up y étaient garés en travers. Une pancarte juchée en haut dun poteau indiquait le nom de la cafétéria, et pas un centimètre carré dombre alentour.

Et voilà, dit-elle dune voix hésitante. Maintenant vous allez pouvoir filer, avec lun des deux camionneurs.

Il ne répondit pas.

Soyez gentil de ne pas partir tout de suite. Je nai pas envie de me retrouver longtemps seule dans cet endroit.

Elle gara la Cadillac contre le poteau, comme pour se mettre à lombre dun arbre. La climatisation sarrêta avec le moteur et Reacher ouvrit sa portière. La fournaise lui coupa le souffle. Le ciel était chauffé à blanc. Il resta debout un instant, incapable de faire un pas, avant de suivre Carmen, sur une terre dure comme du béton. Elle avançait avec une grâce de danseuse, mais la tête baissée, comme si elle ne voulait pas voir ni être vue.

Dans le petit sas étouffant de lentrée, trônaient un distributeur de cigarettes et un casier rempli de prospectus dagences immobilières, de garagistes et de spectacles de rodéo. Ils franchirent une deuxième porte, derrière laquelle lair était plus frais. Tout le monde leva les yeux sur eux: une serveuse à lair fatigué, juchée sur un tabouret de bar à côté de la caisse, un cuisinier debout au fond dune cuisine ouverte sur la salle, et deux clients, assis à deux tables différentes.

Reacher conduisit Carmen au fond de la pièce. Ils sassirent de chaque côté dune table grasse. Reacher détaillait Carmen comme sil ne lavait jamais vue.

Ma fille ne me ressemble pas du tout. Je me dis quelquefois quelle incarne toute lironie cruelle de la situation. Les vieux gènes costauds des Greer ont écrasé les miens au rouleau compresseur.

Elle avait de magnifiques yeux noirs, en amande, avec de longs cils recourbés, un petit nez droit bien dessiné. Des pommettes hautes, encadrées par des cheveux noirs épais et brillants. Une petite bouche en bouton de rose, à peine soulignée dun léger rouge à lèvres. Une peau couleur de miel foncé, ou de thé clair, fine et lisse, plus pâle en fait que les bras bronzés de Reacher.

La serveuse apporta deux verres deau fraîche. Carnet et crayon à la main, le menton en lair, le visage fermé. Carmen commanda un café glacé et Reacher un chaud.

Ellie a la peau toute rose, les cheveux blonds comme les blés, elle est un peu potelée. Mais elle a mes yeux.

Elle a de la chance.

Merci, fit-elle avec un petit sourire. Ce que je voudrais, cest quelle continue à avoir de la chance…

Elle posa son verre deau contre sa joue, quelle essuya ensuite avec une serviette en papier. Les cafés arrivèrent, lun dans un grand verre givré, et lautre dans une Thermos, accompagnée dun mug en faïence. La serveuse tourna les talons sans dire un mot.

Jai été amoureuse de Sloop, au début.

Comme il ne réagissait pas, elle le regarda droit dans les yeux.

Ça vous ennuie que je vous raconte tout ça?

Il secoua la tête, hypocritement. À la vérité, les inconnus en veine de confidences le mettaient toujours mal à laise. Son côté ours solitaire.

Vous mavez dit de commencer par le début…

Effectivement, acquiesça-t-il. Allez-y.

Au début, je laimais, et ce nétait pas difficile. Il était grand, beau, gai, détendu. On était jeunes et insouciants. Vu de Los Angeles, tout paraissait possible…

Elle prit une paille dans le distributeur et déchira le papier qui lenveloppait.

Et puis, je venais dun milieu particulier, qui pensait à lenvers de tout le monde. Je ne minquiétais pas de savoir si sa famille blanche accepterait quil épouse une Mexicaine, mais plutôt si ma famille à moi admettrait que je sorte avec un gringo. Mes parents avaient une énorme propriété dans la Napa Valley. Je ne connaissais personne de plus riche, ni de plus cultivé. Ils avaient tellement dobjets et dœuvres dart quils en donnaient aux musées. Ils employaient du personnel blanc. Javais peur de faire une mésalliance.

Reacher se versa une tasse de café et la porta à ses lèvres. Il avait manifestement bouilli plusieurs fois.

Et quest-ce quils ont dit?

Ils étaient furieux. Moi je trouvais ça ridicule, mais maintenant, je les comprends.

Comment ça sest passé?

Jétais enceinte, ce qui a tout aggravé. Mes parents sont très religieux, traditionalistes. Ils mont déshéritée, comme à lépoque victorienne. Mise à la porte dans la neige avec mon baluchon, sauf quil ny avait pas de neige et que javais une valise Louis Vuitton.

Quavez-vous fait?

On sest mariés, avec juste quelques copains de fac pour invités. On a passé nos diplômes et on est restés à L.A. jusquà un mois avant la naissance du bébé. Cétait bien, on était amoureux.

Reacher se servit une deuxième tasse.

Et ensuite?

Sloop ne trouvait pas de travail, et je me suis rendu compte quil nen cherchait pas vraiment. Ce nétait pas dans ses projets. Les études lui avaient donné loccasion de samuser, avant de rentrer dans le rang, de reprendre laffaire de son père, qui allait bientôt partir à la retraite. Moi, ça ne me disait rien de réinstaller au Texas. Je voulais quon démarre dans la vie ensemble, sans laide des parents. On sest beaucoup engueulés. Avec ma grossesse, je ne pouvais pas travailler, et je navais pas un sou. On narrivait plus à payer le loyer. Sloop a fini par lemporter, on est allés à Echo. On a emménagé dans la grande maison, avec ses parents et son frère. Et jy suis encore…

Elle avait repris son ton triste, son timbre de voix mourant.

Et puis? la relança Reacher.

Jai eu limpression que la terre souvrait sous mes pieds. Une vraie descente aux enfers. Javais été élevée comme une princesse, et ensuite javais fait la foire à Los Angeles. Dun seul coup, jétais traitée comme une romano, une gueuse dimmigrée. Mes beaux-parents ne lont jamais dit dans ces termes, mais cétait clair comme de leau de roche: ils mont détestée tout de suite, jétais la sale putain qui avait mis le grappin sur leur fiston chéri. Ils sont restés polis, car je pense quils attendaient que Sloop revienne à lui et me jette dehors. Ça se fait beaucoup, au Texas. Les gosses de riches aiment bien samuser avec les petites Mexicaines fraîches et bronzées. Cest une sorte de rite dinitiation. Ensuite, ils recouvrent leurs esprits et se rachètent une conduite. En tout cas, cest ce que les Greer espéraient. Jamais on ne mavait regardée comme ça. Jétais sous le choc, incapable de réagir. Jai mis deux jours à me rendre compte de ce qui se passait. Jétais complètement perdue, incapable de bouger et de respirer normalement.

Mais votre mari ne vous a pas jetée…

Non. Il sest mis à me battre. Un coup de poing dans la figure, pour commencer. La veille de la naissance dEllie.

Entre Abilene et Big Spring, à dix kilomètres de lautoroute, la Mondeo entra dans le parking dune agence Hertz et se gara derrière un bouquet darbustes. Les tueurs revissèrent les plaques dorigine, remirent en place les enjoliveurs, rangèrent les antennes radio dans la valise, avec les casquettes de base-ball et les pistolets. Ils fracassèrent le téléphone dAl Eugene contre un rocher avant den disperser les morceaux sous le taillis, et éparpillèrent un peu de terre sur le siège avant droit, pour obliger le loueur à passer laspirateur, et faire ainsi disparaître tous les cheveux et les fibres textiles.

Puis la voiture rejoignit lautoroute et roula tranquillement vers louest. Ils ne sarrêtèrent quune fois dans une station-service pour faire le plein, acheter des boissons gazeuses et passer un coup de téléphone de la cabine. Un appel pour Las Vegas, qui fut dabord transféré à Dallas puis dans le bureau dune petite ville de louest du Texas. Le message qui annonçait une réussite totale fut très bien accueilli.

La première fois, il ma fendu une lèvre et déchaussé une dent. Deux minutes après, il était bourrelé de remords. Il ma conduite à lhôpital, à plusieurs heures de voiture de la maison. Pendant toute la route, il ma suppliée de lui pardonner. Ensuite, il ma demandé de ne pas dire la vérité aux médecins des urgences. Jai accepté, parce quil avait vraiment lair de regretter. Mais de toute façon, la question ne sest pas posée. Une fois arrivée à lhôpital, jai été expédiée en salle daccouchement, parce que le travail avait commencé. Ellie est née le lendemain matin.

Et après la naissance?

Ça sest bien passé, pendant au moins une semaine. Et puis il a recommencé. Il me reprochait de ne rien faire correctement, de moccuper trop du bébé, de ne pas vouloir faire lamour (javais des points de suture). Il disait que ma grossesse mavait rendue laide. Il a fini par me le faire croire, et pendant très longtemps. Ça arrive souvent, vous savez. Il faut être très forte pour résister, et je ne létais pas. Il a réussi à détruire tout mon amour-propre. Pendant deux ou trois ans, je me suis sentie coupable. Tout était ma faute.

Et qua fait la famille?

Ils ne savaient pas. Et puis son père est mort. Cétait le seul qui était normal; il était même plutôt sympa. Il nest resté que la mère et le frère. Bobby est épouvantable, et elle, cest une vraie sorcière. Ils ne savent toujours pas que je suis une femme battue. La maison est très grande, avec plusieurs appartements séparés. Cest un vrai dédale, on ne se croise presque jamais. Et Sloop est quelquun de trop orgueilleux, trop têtu. Il ne voudra jamais reconnaître quil sest trompé en mépousant. Plus ils sont détestables avec moi, plus il montre quil maime. Il me fait des cadeaux. Il ma acheté cette bague…

Elle lui tendait sa main droite, pour lui montrer lanneau de platine surmonté dun gros diamant, qui avait lair superbe. Reacher navait jamais acheté de bijou de sa vie, mais il voyait bien que celui-là avait dû coûter une petite fortune.

Il ma acheté des chevaux. Comme sa famille savait que jen avais envie, ça lui permettait davoir lair généreux avec moi. Mais en fait, cétait pour pouvoir justifier tous les coups quil me donnait. Cétait assez génial comme idée, une explication excellente, et durable. Il me forçait à dire que jétais tombée de cheval. Ils savent bien que je ne suis pas très bonne cavalière. Et au pays des rodéos, les bras et les jambes foulés ou fracturés nétonnent personne.

Vous avez eu des fractures?

Elle fit oui de la tête, tout en se tortillant sur son siège pour recenser des mains les os touchés, en hésitant parfois, comme si elle avait du mal à se les rappeler tous.

Le plus souvent, ce sont les côtes. Il me donne des coups de pied, une fois quil ma jetée par terre. Et le bras gauche, à force de le tordre. Les deux clavicules, la mâchoire. Jai eu trois dents remplacées par des implants. Aux urgences de lhôpital, ils me considèrent comme la plus mauvaise cavalière de tout louest des États-Unis.

Parce quils vous croient?

Ça doit les arranger.

Et la mère? Et le frère?

Idem. Avec eux, je naurai jamais le bénéfice du doute.

Mais pourquoi êtes-vous restée? Pourquoi est-ce que vous ne vous êtes pas enfuie, dès la première fois?

Avec un soupir, elle détourna la tête. Puis elle étendit ses mains sur la table, les paumes en lair, en signe dimpuissance.

Je ne sais pas comment lexpliquer. On ne peut pas comprendre, si on na pas vécu ça. Je navais plus aucune confiance en moi. Javais un petit bébé, et pas un sou. Pas damis. Jétais toujours sous surveillance. Je ne pouvais même pas téléphoner sans quon mentende.

Elle le regarda droit dans les yeux.

Et le pire, cest que je ne savais pas où aller.

Chez vos parents?

Je ne lai même pas envisagé. Je préférais me faire battre que de retourner chez eux en les implorant de me reprendre, avec un bébé tout blond dans les bras. Et si vous laissez passer la première occasion, ensuite, cest fichu. Chaque fois que jy pensais, je voyais toujours les mêmes obstacles infranchissables. Pas dargent. Et puis Ellie a eu un an, deux ans, trois ans. Ce nétait jamais le bon moment. Je le regrette drôlement, mais cest comme ça.

Elle avait lair de supplier Reacher de dire quelque chose, mais il se taisait.

Il faut me croire. Même si vous ne comprenez pas. Vous ne savez pas ce que cest. Vous êtes un homme, grand, baraqué. Si quelquun vous frappe, vous ripostez. Et puis vous vivez seul, vous navez pas de foyer. Vous avez lhabitude de partir. Jaurais pu menfuir en laissant Ellie. Sloop me disait que si je voulais partir seule, il me paierait lavion, et même le taxi jusquà Dallas. Mais quil garderait Ellie. Comment aurais-je pu accepter? Il en a déduit que je devais aimer ça, et il a continué à me cogner, à me bourrer de coups de pied. À mhumilier sexuellement. Tous les jours, même les jours où il ne me battait pas. Et chaque fois quil se mettait en colère, javais en plus droit aux coups.

Le décolleté de sa robe était légèrement de travers, et Reacher remarqua un petit repli de peau sur sa clavicule gauche. Certainement une cicatrice de fracture.

Il vous bat tous les jours?

Sil faut faire une moyenne, cest deux ou trois fois par semaine. Quelquefois plus. Souvent, jai limpression que ça revient tous les jours.

Il resta silencieux un moment à la regarder bien en face. Puis il secoua fermement la tête.

Ce nest pas possible. Cest une histoire inventée de toutes pièces.

Les guetteurs restèrent sur place toute la journée. Il ny avait pourtant plus grand-chose à observer. La grande maison de bois rouge chauffait au soleil, dans le plus grand silence. La bonne partit en voiture le matin, sans doute pour aller faire les courses. Deux employés lymphatiques sortirent les chevaux une ou deux fois pour les brosser et les faire marcher dans la cour. Il devait y en avoir cinq ou six, dont le poney de la gamine. On ne les sortait pas beaucoup par cette chaleur. Il y avait un autre bâtiment derrière lécurie, lui aussi en bois rouge.

Lorsque la bonne rentra et transporta ses sacs dans la cuisine, le jeune garçon en prit note dans son carnet.

Vous me racontez des salades, fit Reacher.

Carmen tourna la tête vers la fenêtre. Son visage se marbra de taches rouges. Gêne ou colère?

Pourquoi me dites-vous cela? demanda-t-elle à voix basse.

Absence de preuves. Vous navez aucune ecchymose visible. Vous nêtes pas assez maquillée pour cacher quoi que ce soit, en tout cas pas votre rougissement. Vous avez lair de sortir de chez lesthéticienne. Et vous marchez sans raideur particulière, vous avez traversé le parking avec la souplesse dune ballerine. On voit bien que vous navez mal nulle part. Sil vous bat un jour sur deux, ce doit être avec une plume.

Il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit, reprit-elle après un silence. Lessentiel, le point crucial.

Pourquoi est-ce que je vous écouterais?

Elle saisit une paille neuve dans le distributeur, la déplia, laplatit entre deux doigts et se mit à lenrouler autour de son index.

Il fallait dabord que je capte votre attention.

Reacher détourna la tête et regarda dehors. Lombre du poteau traversait le capot de la Cadillac, exactement au milieu.

OK, maintenant vous lavez.

Ça a duré cinq ans, exactement comme je vous lai raconté. Ça sest arrêté il y a dix-huit mois. Mais il fallait que je remonte en arrière, pour être sûre que vous mécouteriez. Ce nest pas si facile…

Ce nest pas non plus facile à entendre.

Vous allez partir?

Jai bien failli le faire, il y a une minute.

Restez un peu, sil vous plaît. Ne me laissez pas tout de suite.

OK, fit-il en se redressant sur son siège.

Vous voulez toujours maider?

À quoi faire?

Pas de réponse. Il enchaîna:

Quest-ce que ça fait, de se faire cogner?

Pardon?

Physiquement, quest-ce quon ressent?

Ça dépend où…

Cest vrai.

Dans lestomac?

Je vomissais. Et javais peur, parce quil y avait du sang.

Juste.

Pourquoi est-ce que jinventerais tout ça?

Très bien. Alors, pourquoi a-t-il subitement arrêté, au bout de cinq ans?

Elle regarda autour delle, comme si elle voulait sassurer que personne navait entendu. Reacher saperçut que les deux clients avaient levé la tête. Il avait dû hausser le ton.

Est-ce quon pourrait y aller maintenant? demanda-t-elle. Si vous avez fini votre café… On a encore de la route à faire.

Et je viens avec vous?

Oui, sil vous plaît, Reacher. Que je puisse au moins vous dire la suite. Vous déciderez après. Je peux vous laisser à Pecos, si vous ne voulez pas venir avec moi jusquà Echo. Vous pourrez voir le musée et la tombe de Clay Allison. Si vous explorez le Texas, il faut avoir vu ça.

OK, cest vendu.

Attendez une seconde, il faut que jaille aux toilettes.

Jirai aussi, après vous.

Au bout de deux minutes, elle revint recoiffée et remaquillée de frais.

Attendez que je sois remontée dans la voiture pour aller aux toilettes. Ne me laissez pas sans surveillance avant.

Elle sortit et il la regarda marcher vers la Cadillac qui rôtissait au soleil. Il déposa sur la table un billet et quelques pièces de monnaie. La somme exacte, sans pourboire. Il se leva, se dirigea vers le fond de la salle et poussa une porte crasseuse qui donnait sur une pièce assez grande: les toilettes pour hommes. Deux urinoirs dun côté, un lavabo ébréché et un W.-C. de lautre. Alors quil était debout devant lurinoir de gauche, Reacher entendit la porte souvrir. Dans le tuyau chromé situé au-dessus de sa tête, il reconnut lun des deux clients, qui sadossa contre la porte.

Vous êtes nouveau par ici? demanda le type, un grand musclé en tee-shirt noir.

Reacher ne répondit pas.

Hé! Je vous parle!

Cest là votre erreur. Si jétais poli, je me retournerais pour vous répondre et je pourrais bien vous pisser dessus.

Le type eut lair déconcerté, comme interrompu dans son projet de discours. Reacher comptait là-dessus pour avoir le temps de finir et de refermer sa baguette. Mais lautre se ressaisit.

Faut bien quil y ait quelquun pour vous mettre au courant…

De quoi? demanda Reacher, toujours en lui tournant le dos.

De comment ça se passe, ici.

Ah oui?

On namène pas de métèque dans les restaurants dignes de ce nom.

Pardon? fit Reacher sans se retourner.

Vous comprenez pas?

Non.

On veut pas voir de mangeurs de haricots par ici.

Et quest-ce que cest, un mangeur de haricots?

Les Latinos, ils bouffent que ça toute la journée.

Là, cest une Latina, répliqua Reacher. Et elle a pris un café glacé. Je ne lai pas vue manger de haricots.

Tu te crois malin?

Je suis sûrement plus futé que toi, fit Reacher. Mais tu nes pas une référence. Ce rouleau dessuie-mains ma lair moins con que toi.

Reacher referma sa braguette, se retourna sans tirer la chasse deau, et alla se laver les mains au lavabo. Le type mit deux ou trois secondes avant de propulser son poing droit en direction de Reacher. Actionné par un biceps pareil, le coup avait lair prometteur, mais il neut pas le temps datteindre son but. Reacher attrapa le poignet et redressa lavant-bras à la verticale, avant de le rabattre en arrière. Un claquement sec retentit sur les murs carrelés.

Les bactéries qui grouillent ici sont plus malignes que toi, dit Reacher sans lâcher le poignet.

Il fut un temps où il pouvait casser un radius rien quen tordant une main dans le bon sens. Mais cette fois-ci, le cœur ny était pas.

Tu as de la chance que je ne sois pas flic. Je vais te laisser filer…

Le pauvre type regardait son poignet rougi, qui commençait à gonfler.

… après tes excuses.

Avec un regard hébété, lautre bredouilla piteusement:

Je mexcuse.

Pas à moi, crétin. Cest à la dame que tu vas aller dire ça.

Comme il ne répondait pas, Reacher redonna un petit tour de vis. Il sentit que le radius et le cubitus se rapprochaient au-delà des limites naturelles.

OK, fit le type dans un souffle.

Donne-moi les clés de ta camionnette.

Le type se contorsionna pour fouiller sa poche droite de la main gauche et lui tendit ses clés.

Va mattendre sur le parking.

Le type ouvrit la porte de la main gauche, le bras droit replié sur la poitrine, et sortit dun pas traînant.

Reacher jeta les clés dans lurinoir, alla se relaver les mains au lavabo, et les essuya soigneusement. Puis il traversa la salle de restaurant et retrouva son pauvre type qui hésitait sur le pas de la porte.

Et maintenant, tu as intérêt à être poli et sympa. Tu peux même lui proposer de lui laver sa voiture pour te faire pardonner. Elle refusera sûrement, mais cest lintention qui compte. Si tes convaincant, tu retrouveras tes clés, sinon tu rentreras chez toi à pied.

Assise dans la Cadillac, Carmen les regardait sapprocher. Reacher lui fit signe douvrir sa vitre. Elle la baissa de cinq centimètres, juste assez pour laisser voir ses yeux étonnés et inquiets.

Monsieur a quelque chose à vous dire, fit Reacher, en reculant dun pas.

Le type savança en regardant ses pieds dun air de chien battu. Puis, la main sur le cœur, il se pencha vers la fente de la fenêtre.

Bonjour madame, je voulais seulement vous dire quon serait contents de vous revoir bientôt dans le coin, et si vous voulez, je peux vous nettoyer votre pare-brise…

Quoi? fit Carmen, complètement abasourdie.

Allez, ça suffit, coupa Reacher. Tes clés sont dans lurinoir.

Le type repartit sans broncher.

Reacher fit le tour du capot, ouvrit la portière droite et sassit sans rien dire.

Jai cru que vous alliez partir avec lui, dit Carmen.

Non, finalement, je préfère rester avec vous.

La Mondeo ralentit pour traverser lunique carrefour dun petit village isolé. Sur la droite, un petit restaurant. Sur la gauche, une station-service décrépite. De lautre côté, un terrain vague faisait face à une petite école. Le tout baignant dans une lumière blanchâtre et poussiéreuse qui miroitait sous un soleil de plomb. La voiture reprit de la vitesse et continua sa route.

La petite Ellie Greer la regarda séloigner. Elle était assise près de la fenêtre, en train douvrir sa boîte à pique-nique bleue. Une petite fille à lair sérieux, habituée à observer les choses en silence. Quand la voiture disparut, elle inspecta le contenu de son déjeuner, en regrettant que ce soit la bonne et pas sa mère qui lait préparé. La bonne était à limage des Greer, méchante et radine.


Chapitre 3

Et que sest-il passé il y a dix-huit mois? demanda Reacher.

Carmen ne répondit pas. Juste en face deux, le soleil au zénith surplombait à la verticale la route rectiligne. Ils roulaient plein sud et il devait être près de midi. Le revêtement rapiécé était à peu près lisse, les bas-côtés mal entretenus et hérissés de maigres buissons desséchés. Des panneaux publicitaires, aux formats hétéroclites, annonçant stations-service, cafétérias, motels et supermarchés, y surgissaient à intervalles irréguliers, sur un arrière-plan de terre parcheminée, où se dressaient çà et là des éoliennes aux pales immobiles. Les abords immédiats de la route étaient parsemés de vieux moteurs rouillés de Chevrolet ou de Chrysler, montés à la verticale sur des socles de ciment, le pot déchappement en lair.

Les anciennes pompes dirrigation, expliqua Carmen. Autrefois, il y avait des champs cultivés, et lessence coûtait moins cher que leau. Les moteurs tournaient jour et nuit. Mais il ny a plus deau, et le carburant est devenu trop cher.

On devinait des masses montagneuses à lhorizon. Mirage ou réalité?

Vous avez faim? Si on roule sans sarrêter, on pourra prendre Ellie à la sortie de lécole. Je ne lai pas vue depuis hier.

Comme vous voulez.

Le compteur de la Cadillac monta à plus de cent vingt. Reacher redressa son siège et vérifia sa ceinture de sécurité. Carmen tourna la tête vers lui.

Est-ce que vous êtes décidé à me croire, maintenant?

Après treize ans passés à mener des enquêtes, il avait tendance à ne jamais croire personne.

Dites-moi ce qui sest passé il y a dix-huit mois.

Les mains se crispèrent sur le volant.

Sloop a été jeté en prison.

Pour vous avoir battue?

Au Texas? fit-elle avec un rire étranglé. On voit bien que vous venez darriver. Comment pouvez-vous imaginer une chose pareille? Un gentleman texan ne lève jamais la main sur une femme. Et encore moins sil est issu dune des plus vieilles familles de la région. Celle qui risque la prison, cest la putain de Mexicaine qui oserait prétendre que son mari blanc la bat.

Alors, quest-ce quil avait fait?

Fraude fiscale. Il avait gagné beaucoup dargent en vendant des concessions pétrolières et des équipements de forage au Mexique. Il a oublié den informer les impôts, qui ont fini par le rattraper.

Et cest forcément la taule?

Non, ils font tout ce quils peuvent pour léviter. Ils lui ont proposé de payer ses arriérés, avec un plan détalement. Mais Sloop était bien trop têtu pour accepter. Il a refusé tout en bloc et il a continué à leur mentir jusquau procès. Il a même prétendu quil ne devait rien au fisc. Et comme tout largent était planqué dans des fondations familiales, ils nont rien pu saisir. Ils lont poursuivi en justice, et ils ont mis le paquet: procès fédéral, Sloop versus Ministère des Finances. Il était conseillé par ses deux meilleurs amis de lycée: lun est avocat et lautre est le procureur du comté de Pecos. Mais le fisc est passé là-dessus comme un rouleau compresseur. Il a écopé de trois ans, et jai poussé un ouf. Je noublierai jamais, jétais tellement soulagée, et tellement heureuse de voir un criminel en col blanc si bien puni. Il a été convoqué à la prison dès le lendemain du procès. Il est rentré le soir à la maison pour faire ses bagages. On a eu droit au grand dîner de famille. Et après, quand on est allés se coucher, cest la dernière fois quil ma frappée. Ses amis lont conduit à la prison, près dAbilene. Elle est confortable, et les mesures de sécurité ne sont pas trop draconiennes. Il paraît quil peut même jouer au tennis.

Vous allez le voir?

Non, je fais comme sil était mort.

Elle se tut. Cétaient bien des montagnes qui se dressaient au loin.

Les Trans-Pecos. Regardez attentivement, vous allez voir la lumière qui change de couleur, cest magnifique.

Reacher plissa les yeux pour saccommoder à la luminosité si forte quil était difficile de lui donner une couleur.

Le voilà enfermé pour trois ans, le minimum est de deux ans et demi. Je me suis dit que cétait plus sûr de me fixer cette échéance. Il doit se conduire correctement là-bas. Deux ans et demi, et jai laissé passer dix-huit mois sans rien faire…

Vous avez encore un an…

Justement, jattends vos idées. Je voudrais quon discute de ce que je peux entreprendre, que vous essayiez de voir les choses de mon point de vue. Que vous acceptiez de maider. Au moins sur le principe, si vous préférez.

Reacher savait très bien ce quil déciderait à sa place. Recommencer à zéro était devenu pour lui une seconde nature.

Il faut que vous partiez, dit-il. Vous navez pas le choix. Ce qui vous manque, ce sont des revenus, et un point de chute. Dans nimporte quelle grande ville, il y a des foyers daccueil, des associations.

Et Ellie?

Il y a des gens qui soccupent des enfants pendant que les mères travaillent. Elle se fera des copains. Et au bout dun moment, vous pourrez avoir un logement à vous.

Quest-ce que je pourrais faire comme boulot?

Vous avez fait des études. Vous trouverez facilement.

Et comment jy vais, dans cette grande ville?

En avion, en bus, en train. Deux allers simples.

Je nai pas dargent.

Pas du tout?

Le peu que javais, jai fini de le dépenser la semaine dernière. Vous ne me croyez pas?

Vous êtes drôlement bien habillée, pour quelquun qui na pas le sou.

Jachète tout par correspondance, et je dois demander lautorisation à lavocat de Sloop, qui signe les chèques. Jai des vêtements, mais je nai ni liquide, ni compte en banque.

Vous pourriez vendre votre diamant.

Jai bien essayé. Mais cest un faux, contrairement à ce que mavait dit Sloop. Le bijoutier ma ri au nez. Cest du zirconium monté sur acier. La bague vaut environ trente dollars.

Il doit bien y avoir de largent dans la maison. Vous pourriez en piquer un peu.

Silence pendant un bon kilomètre.

Vous oubliez Ellie. Tout le problème est là. Cest la fille de Sloop. Si je la fais sortir du Texas, je suis une kidnappeuse. Ils publieront sa photo sur tous les packs de lait et ils me retrouveront. Ils me la reprendront et jirai en prison. Les tribunaux ne plaisantent pas là-dessus. Lorsquun enfant est kidnappé, le plus souvent cest par lun de ses parents. Tous les avocats que jai rencontrés mont avertie: il me faut laccord de Sloop, et je nai aucune chance de lobtenir. Cest comme ça quil me tient. Il finira toujours par nous remettre la main dessus.

Alors, restez au Texas. Allez à Dallas.

Je ne veux pas rester au Texas. Il nen est pas question.

Comme Reacher gardait le silence, elle enchaîna:

Sa mère me surveille. Cest pour ça que je nai même pas vendu la bague. Les trente dollars mauraient bien rendu service, mais elle aurait précisément remarqué sa disparition et se serait doutée que je préparais quelque chose. Elle est très maligne. Si je partais avec Ellie, je naurais même pas une journée devant moi. Elle appellerait le shérif dans laprès-midi, et il préviendrait tout de suite le FBI. Les bus ne roulent pas très vite au Texas, je naurais même pas le temps de sortir de lÉtat.

Il doit bien y avoir un moyen.

Il y a des procédures, des clauses juridiques, des mises sous tutelle, un tas de trucs dans ce genre. Mais les avocats prennent leur temps, et ils demandent des arrhes. Et ceux qui font ça gratuitement sont toujours débordés. Cest horriblement compliqué.

Oui, je men doute, fit Reacher.

Mais en un an, je devrais pouvoir y arriver, non?

Probablement, et alors?

Eh bien, cest là que je men veux davoir perdu tout ce temps. Essayez de comprendre. Jai toujours retardé le moment dagir. Je me sentais en sécurité, javais tout mon temps. Mais même si je ne my mets que maintenant, jaurai encore toutes mes chances.

Un bip se mit soudain à retentir. Un clignotant orange salluma sur le tableau de bord: le voyant du réservoir.

Il ny a plus dessence, dit-elle.

Il y a une station Exxon dans vingt kilomètres. Je viens de voir le panneau.

Je ne peux en prendre que chez Mobil, avec la carte de crédit de ma belle-mère.

Vous navez même pas de quoi faire un plein?

Il ne me reste plus rien. Cest pour ça que je me sers de sa carte Mobil. Elle ne recevra pas la note avant un mois.

Elle lâcha le volant de la main droite pour attraper son sac sur le siège arrière, et le posa sur les genoux de Reacher.

Vous pouvez vérifier.

Je naime pas fouiller dans les sacs de dames.

Je vous le demande.

Il ouvrit la fermeture métallique. Un mélange discret de parfum et de poudre de maquillage lui parvint aux narines. Il y avait une petite brosse à cheveux, un coupe-ongles et un petit portefeuille noir.

Ouvrez-le, dit-elle.

Un vieux billet dun dollar et un permis de conduire du Texas. Sur la photo didentité, elle avait lair un peu perdu. Pas de carte de crédit. Derrière la fenêtre en plastique, le cliché dune petite fille à la peau toute rose, un peu grassouillette, des cheveux blonds bouclés, un regard brillant, un sourire radieux sur des petites dents de lait toutes blanches.

Cest Ellie.

Elle est très mignonne.

Oui.

Où avez-vous dormi, la nuit dernière?

Dans la voiture. Une chambre de motel coûte quarante dollars.

Jen trouve à vingt dollars.

Je ne les ai pas non plus. Cest assez confortable dans la voiture. Jattends lheure de pointe pour les petits déjeuners, et je me lave dans les douches dun restaurant, sans quon me remarque.

Et quest-ce que vous mangez?

Je ne mange pas.

Elle avait ralenti, sans doute pour économiser lessence.

Je vais payer le plein, dit Reacher. Après tout, vous me transportez gratis.

Je veux bien, merci. Cest parce que je voudrais être à lheure pour Ellie.

Elle reprit de la vitesse et doubla le troisième camion quils croisaient depuis le matin. Il devait rester dix kilomètres avant la station-service. Deux ou trois litres devraient suffire, même en roulant vite. Il sadossa tranquillement et regarda défiler le paysage. Tout à coup, il eut une idée.

Arrêtez la voiture.

Pourquoi?

Faites ce que je vous dis.

Elle se gara sur le bas-côté. Reacher attendit que le camion ait fini de les doubler. Il détacha sa ceinture de sécurité et arracha dun coup sec la poche de poitrine de sa chemise. Pas très bien cousus, ces vêtements bon marché.

Que portez-vous? demanda-t-il.

Quoi?

Ne vous inquiétez pas. Décrivez-moi exactement votre tenue.

Elle rougit légèrement.

Cette robe et des sous-vêtements. Et mes chaussures.

Montrez-les-moi.

Elle se pencha pour ôter ses escarpins et les lui passa lun après lautre. Il vérifia les semelles intérieures. Rien. Il déboutonna sa chemise, lenleva et la lui tendit.

Je vais sortir et méloigner. Pendant ce temps-là, vous allez vous déshabiller, enfiler ma chemise, et vous sortirez à votre tour en laissant bien vos vêtements sur votre siège.

Pour quoi faire?

Si vous voulez que je vous aide, obéissez-moi, daccord?

Il quitta la voiture et fit quelques pas le long de la route. Le soleil lui brûlait les épaules. Lorsquil entendit souvrir la portière, il se retourna et la vit, flottant dans sa chemise, les pieds nus. Elle sautait dun pied sur lautre. Le goudron devait être brûlant.

Vous pouvez remettre vos chaussures, lui cria-t-il.

Elle sexécuta.

Maintenant, écartez-vous un peu et attendez.

Elle sexécuta et sarrêta au bout dune vingtaine de mètres. Reacher regagna la voiture. Sur le siège, la robe était soigneusement pliée au-dessus du soutien-gorge et dun slip blanc. Il ny toucha pas, mais se pencha vers larrière pour attraper le sac à main, quil inspecta à nouveau, doublure comprise, puis lattaché-case. Pas dargent non plus. Il secoua alors la robe et les sous-vêtements encore tièdes. Il les posa sur le toit et fouilla le reste de la voiture. Il passa vingt minutes à inspecter le moteur, le coffre, les accoudoirs, le dessous des sièges et les vide-poches, souleva la moquette, regarda sous les ailes et derrière les pare-chocs, sans rien trouver. Et il doutait fort quun civil réussirait à lui dissimuler quoi que ce soit dans une voiture.

OK! appela-t-il. Venez vous rhabiller.

Le dos tourné, il attendit quelle le rappelle. Elle lui tendit sa chemise, quil enfila et boutonna avant de parler.

Maintenant, je sais que je suis prêt à vous aider. Parce que je vous crois.

Et pourquoi?

Jai vérifié que vous navez pas dargent ici, ni de carte de crédit. Personne ne partirait à cinq cents kilomètres de chez soi sans argent sil navait pas un grave problème. Vous méritez que je vous aide.

Elle se contenta dopiner de la tête avec un sourire, comme si on venait de lui faire un compliment. Ils remontèrent dans la Cadillac, refermèrent les portières et bouclèrent leurs ceintures. Elle remit le moteur en marche et la climatisation vrombit à plein tube.

Donc, vous avez un an devant vous, reprit Reacher. On a tout le temps. Dici là, vous pouvez filer à des milliers de kilomètres. Refaire votre vie. Vous voulez que je vous aide à vous enfuir, cest bien ça?

Elle hésita quelques instants et demeura silencieuse pendant un ou deux kilomètres. On devinait au loin des bâtiments à gauche de la route. La station-service, probablement. Avec sans doute un garage accolé.

Donc vous êtes daccord avec moi, lança-t-elle soudain. Ce nest pas trop grave que jaie perdu un an et demi…

Bien sûr que non.

Elle se tut et fila droit vers les pompes, comme si sa vie en dépendait.

Le premier bâtiment était un entrepôt de ferraille, un simple hangar en tôle ondulée, dont la façade était en partie masquée par des monceaux denjoliveurs hors dâge. À larrière, sur plusieurs centaines de mètres carrés, des carcasses de voiture empilées les unes sur les autres, les plus anciens modèles en dessous, comme des strates géologiques. Et juste après, deux vieilles pompes, devant un appentis qui semblait servir de W.-C. Un vieux type taciturne sortit dun pas traînant pour les servir. Le réservoir devait être énorme, car le plein coûtait le même prix que la chambre de motel de la veille. Reacher passa les billets par sa fenêtre entrouverte. Le thermomètre extérieur indiquait quarante-cinq degrés. Il se demanda si le mutisme du pompiste était dû à la chaleur oppressante ou à la vue dune Mexicaine au volant dune Cadillac, un passager blanc à ses côtés.

Gracias, senor, souffla Carmen à Reacher. Merci.

De nada, senorita.

Vous parlez lespagnol?

Pas vraiment, mais comme jai bourlingué un peu partout dans le monde, je connais des bouts de phrase dans plusieurs langues. Il ny a que le français, que je parle correctement. Ma mère était française.

De Louisiane ou du Canada?

De France, de Paris.

Alors vous êtes à moitié étranger…

Jai quelquefois limpression de lêtre plus que ça.

Elle eut un sourire incrédule.

Mais cest senora quil faut dire, pas senorita. Je suis une femme mariée.

Effectivement.

Elle prit une longue respiration avant de continuer:

Voilà. Le problème, cest que je nai plus un an devant moi.

Ah bon? Et pourquoi ça?

Parce quil y a un mois, son ami avocat est venu nous voir, moi et ma belle-famille. Il a dit quil y avait une sorte darrangement en cours.

Cest-à-dire?

Je ne sais pas très bien. Personne ne ma vraiment expliqué, mais jai limpression que Sloop pourrait dénoncer certains de ses associés, moyennant une remise de peine. Je crois que son autre copain procureur est en train de négocier ça pour lui.

Merde! fit Reacher.

Ils se sont donné un mal de chien pour que ça marche et moi, il faut que jaie lair ravie de laubaine, le genre «Chouette, Sloop va être libéré plus tôt!», alors que je suis complètement paniquée. Tout ce temps que jai perdu, en me croyant à labri! Maintenant le piège se referme et tout va recommencer…

Espérer le meilleur mais sattendre au pire, pensait souvent Reacher.

Où en est ce projet de libération anticipée?

Cest fait, fit-elle dune toute petite voix.

Et quand sort-il?

On est vendredi. Je ne crois pas quon puisse libérer quelquun le week-end. Ce sera lundi matin, sans doute. Lundi soir, jaurai droit à ma dérouillée, et plus fort quavant.

Il a peut-être changé. La taule fait souvent réfléchir.

Elle fit la moue et Reacher comprit quelle ny croyait pas. Lui non plus, dailleurs. La prison naméliore pas les gens, nimporte quel flic vous le dira.

Je sais que ce sera pire. Jen suis certaine. Je suis très mal partie, Reacher.

Je peux savoir pourquoi vous en êtes si sûre?

Elle respira fort avant de répondre:

Parce que cest moi qui lai dénoncé au fisc.

Après avoir roulé plein sud, la Mondeo bifurqua vers louest, puis quitta lautoroute vers le nord et sarrêta dans une station self-service bondée pour faire le plein. Le chauffeur inséra dans la pompe une carte de crédit volée, quil essuya ensuite soigneusement avec un papier essuie-mains, avant de la jeter dans une poubelle bourrée de canettes vides. Pendant ce temps, la femme était plongée dans la lecture dun atlas routier, à la recherche de leur prochaine destination. Lorsque le conducteur vint se rasseoir à côté delle, elle lui indiqua du doigt un point précis sur la page Texas-Ouest.

Regarde et enregistre ça, pour plus tard, dit-elle.

Jétais tellement contente de lavoir fait. Je savais quil refuserait toutes les propositions à lamiable, jétais sûre quil ferait au moins un peu de prison. Et jespérais pouvoir lui piquer de largent au passage, mais je me trompais.

Comment vous êtes-vous débrouillée pour le balancer aux impôts?

Je les ai appelés. Le numéro est dans lannuaire. Ils ont un service spécial pour les dénonciations de conjoints. Au moment dun divorce, il paraît que ça se fait souvent.

Justement, pourquoi navez-vous pas demandé le divorce? Un mari en prison, ça peut faire un bon motif, non?

Pour la garde dEllie, ça naurait fait quaggraver les choses. Sloop se serait douté que javais lintention de quitter le Texas, et il aurait eu le droit dexiger que je lui donne ma nouvelle adresse. Je suis sûre quil laurait fait.

Vous pouviez rester au Texas.

Je sais, mais je ne veux pas. Ce nest peut-être pas très rationnel, mais cest comme ça. Cest très grand, et il y a des tas de gens très gentils, mais jy ai été trop malheureuse. Et je ne peux pas rester à portée de poing de Sloop. Il va forcément chercher à se venger.

La route commençait à descendre de limmense plateau désertique sur lequel ils roulaient depuis un temps fou.

Cest le Caprock. Un ancien dépôt calcaire. Leau sest évaporée il y a plus dun million dannées.

Quest-ce que vous attendez de moi, au juste? demanda Reacher.

Je ne sais pas.

Il savait que cétait faux, et quelle devait avoir en tête une idée bien précise.

Je peux vous aider à vous enfuir.

Et, comme elle ne répondait toujours pas:

Si vous mavez choisi, cest que vous devez me réserver quelques projets. Vous navez plus de temps à perdre. Il faut agir tout de suite. Allons chercher votre fille à lécole, et fichons le camp avec elle. En deux jours, on peut être à Las Vegas, par exemple.

Et quest-ce quon ferait, là-bas?

Vous vous ferez faire des papiers, même provisoires. Jai un peu dargent.

Je ne peux pas accepter ça…

Vous me le rendrez plus tard. Ensuite, vous pourrez retourner à Los Angeles.

Je ne veux pas commettre dinfraction ni imposer une cavale à Ellie. Elle a le droit davoir une vie normale.

Vous aussi! Mais il faut bien trouver une solution durgence.

Je ne veux rien faire dillégal.

Alors, dites-moi quel est votre projet.

Cest vous.

Vous voulez un garde du corps, cest ça? Écoutez, Carmen, je comprends bien que vous ayez peur, mais cest impossible, ça! Je ne peux quand même pas être derrière vous sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour empêcher votre mari de vous taper dessus! Je pourrais à la rigueur lui faire une petite frayeur, même le cogner un peu, mais il faudra bien que je reparte. Je nai pas lhabitude de minstaller. Ce serait inutile, à long terme. Il risque de vous battre jusquà sa mort.

Elle ne semblait pas déçue, mais plutôt dans lexpectative. Ils traversèrent un grand échangeur routier, où elle suivit le panneau «Pecos 120km», en direction du sud-ouest.

Ce nest pas un garde du corps que je cherche.

Quest-ce que je suis censé faire, alors?

Ce nest pas facile à dire.

Et pourquoi?

Elle ouvrit la bouche et la referma, déglutit. Les coureurs de rodéos, les gros durs, un ancien flic militaire, la tombe de Clay Allison et son inscription, la nécrologie…

Vous êtes folle? Vous avez vraiment perdu la tête! Ce nest même pas la peine dy penser.

Et pourtant, jy pense. Je nai plus le choix. Ma seule chance, cest que Sloop disparaisse. Et il le mérite bien.

Dites-moi que cest une blague.

Non.

Le Far West, cest terminé, Carmen.

On ne peut plus tuer quelquun quand cest nécessaire?

Elle attendait sa réponse.

Je vous demande au moins dy réfléchir, Reacher.

Incapable de réagir, il se concentra sur la route. Les Trans-Pecos sempourpraient au fur et mesure quils sen approchaient. La circulation sintensifiait. Ils doublaient un flot continu de voitures et de camions. Elle roulait trop vite.

Je ne suis pas folle. Jai essayé tous les moyens légaux. Dès que lavocat de Sloop a parlé de cette libération, je suis allée en voir quatre autres. Ils mont tous dit la même chose, quils ne pouvaient rien faire en un mois, que jétais piégée si je voulais garder Ellie. Jai cherché à me protéger. Jai fait appel à un détective privé, qui ma demandé dix mille dollars par semaine. Je nai plus aucune solution. Jai acheté une arme.

Bravo! siffla Reacher.

Et des balles. Jy ai mis tout ce qui me restait comme argent.

Ne comptez pas sur moi pour ça, Carmen.

Mais pourquoi? Vous avez déjà tué quand vous étiez dans larmée! Vous me lavez dit.

Cela navait rien à voir.

Et où est la différence?

Cette fois, cest dun crime quil sagit. Un meurtre avec préméditation.

Vous navez pas juré de prêter aide et assistance?

Pas pour ça.

Elle doubla un énorme semi-remorque, à une telle vitesse quelle eut du mal à redresser la Cadillac, qui fit quelques zigzags sur la route.

Ralentissez!

Non, je ne veux pas rater Ellie.

Reacher sagrippa au tableau de bord.

Ne vous inquiétez pas. Je tiens trop à elle. Sans ma petite fille, il y a longtemps que je me serais fichue en lair.

Mais elle leva tout de même le pied, et le gros camion les doubla à son tour.

Je sais que ce nest pas facile, ce que je vous demande.

Je suis heureux de vous lentendre dire.

Jai tout envisagé, de AàZ. Jai retourné le problème dans tous les sens. Je sais que cest la seule issue possible. Pour vous, cest plus difficile, évidemment. Vous me prenez pour une folle, ou pour une meurtrière. Mais pour moi, cest une conclusion logique, mûrement réfléchie. Croyez-moi.

Cest possible, mais il nest pas question que je descende un type que je nai jamais vu.

Ce type me tape dessus tant quil peut. Et il y prend plaisir, ça le fait même rire. Jai peur, tout le temps, sans arrêt.

Allez voir les flics.

Il ny en a quun pour tout le comté, et je sais quil ne me croirait pas. Et quand bien même, il ne lèverait pas le petit doigt. Cest un copain de Sloop, évidemment.

Reacher resta de marbre.

Essayez dimaginer ce quil va me faire lundi soir. Je suis complètement coincée, acculée. Vous ne vous rendez pas compte. Je vous en supplie, vous êtes ma dernière chance. Pourquoi refusez-vous? Cest parce que je ne peux pas vous payer? Ou parce que je suis mexicaine? Pour une Blanche, vous accepteriez, cest ça? Votre petite amie doit être blanche, bien sûr, et blonde…

Oui.

Si jamais il y avait un type qui la battait, vous lui feriez la peau.

Oui, sans doute.

Elle vous a quitté et vous feriez quand même ça pour elle. Mais pour moi, vous ne voulez pas…

Ce nest pas la même chose.

Évidemment. Moi, je ne suis quune métèque. Comment sappelle-t-elle?

Jodie.

Pourquoi pourrait-il tuer quelquun pour Jodie Garber et pas pour Carmen Greer? Parce que ce nest pas quelque chose qui se planifie. On fait ça instinctivement. Il lavait déjà fait, souvent. Et quand on cherchait Reacher, on le trouvait. Et Jodie, cétait comme lui. Autrefois. Mais avec cette femme-là? Ce ne serait jamais pareil.

Ça na rien à voir avec la couleur de votre peau.

Cest à cause de quoi, alors?

Je ne vous connais pas, et je ne connais pas votre mari.

Et ça suffit à faire la différence?

Bien sûr.

Vous avez deux jours pour mieux me connaître.

«Pecos, 80km», annonçait un nouveau panneau.

Vous sauriez très bien comment faire, reprit-elle. Sans laisser de traces. Vous êtes malin, vous sauriez où cacher le corps. Dans le désert, personne ne le retrouverait. On ne vous soupçonnerait jamais. Est-ce que je me trompe?

Peut-être pas. Mais je ne suis pas un assassin.

Et moi, je suis complètement désespérée. Je ferais nimporte quoi pour vous persuader. Quest-ce que vous voulez? Vous voulez faire lamour avec moi? Cest tout à fait possible.

Arrêtez la voiture.

Pourquoi?

Parce que jen ai plus quassez.

Elle appuya sur laccélérateur. Reacher jeta un œil au rétroviseur et rétrograda au point mort. La voiture finit par ralentir, en roue libre. De la main gauche, il réussit à tourner le volant quelle serrait des deux mains, et à garer tant bien que mal la Cadillac sur les gravillons du bas-côté. Il serra le frein à main et sortit. La chaleur le frappa comme un coup de massue, et il séloigna sur la route en titubant.


Chapitre 4

Au bout de vingt mètres, il était en eau et regrettait déjà sa décision. En plein désert, sur une autoroute très chargée où les camions les plus lents roulaient à cent à lheure, personne ne le prendrait jamais en stop. Quant à celui qui voudrait bien sarrêter, il risquait fort de provoquer un carambolage.

Cétait idiot. Et suicidaire. Sans eau, avec une température de quarante-cinq degrés, sur un revêtement chauffé à blanc. Sil navait pas la chance de se faire arrêter par une patrouille de police, il finirait par crever sur le bord de la route.

Il se retourna. La Cadillac navait pas bougé. Il fit encore quelques pas. Un camion passa à toute allure en klaxonnant à tue-tête. Le souffle le fit chanceler. Il se retourna à nouveau. La Cadillac avançait cahin-caha sur laccotement mal stabilisé, larrière chassant alternativement à droite et à gauche. Il rebroussa chemin. Elle va se faire emboutir. Il finit par courir à toutes jambes et sarrêta devant la voiture, qui freina brutalement. Elle baissa sa vitre et lui cria quelque chose. Impossible dentendre ce quelle disait, mais cétait facile à deviner. Elle lui fit signe de monter.

Le délicieux soulagement de lair conditionné, comme le matin même. La chemise qui peu à peu se décolle de la peau, la respiration qui devient plus facile, la sensation de fatigue accablante qui sestompe.

Je suis désolée, excusez-moi. Jai dit des bêtises. Je ne voulais pas dire ça.

Peu importe.

Elle retenait tant bien que mal les sanglots dans sa voix.

Je me suis affolée. Avec les autres, les types que javais pris en stop avant vous, je croyais que lhistoire de racisme leur ferait de leffet. Et aussi, javais limpression que cétait moi quils voulaient.

Vous auriez fait lamour avec eux, pour quils acceptent de tuer votre mari?

Je navais rien dautre à leur proposer. On voit parfois des scènes de ce genre, dans les films.

Oui, des histoires de cinéma.

Donc, vous refusez.

Oui.

OK. Je vous déposerai à Pecos.

Non, je vais aller à Echo avec vous. Je veux bien rester quelques jours, parce que je me rends compte que vous êtes dans de sales draps. Je ne tuerai pas votre mari, mais je veux bien essayer de vous aider dune autre façon. Si vous êtes toujours daccord…

Oui, merci. Cest gentil.

Et je voudrais bien faire la connaissance dEllie, qui ma lair dêtre une chouette gosse. Mais je nassassinerai pas son père. Cest bien clair, Carmen?

Je comprends.

Ce nest pas une bonne idée.

Je pensais que personne ne pourrait me refuser ça. En sachant ce que Sloop me faisait…

Elle attendit un intervalle entre deux voitures pour reprendre la file de droite, et ne tarda pas à remonter à cent vingt kilomètres/heure. Au bout de sept minutes, elle avait doublé le camion qui avait failli renverser Reacher.

La Mondeo arriva à destination après avoir roulé pendant une heure vingt. La petite tache brune que la femme avait sélectionnée sur la carte était une grande plaine dau moins cinquante kilomètres de large, traversée par une route qui partait vers le nord-est. Un paysage vide et désolé, exactement ce quelle cherchait. Elle se félicita de son flair.

OK, fit-elle. Demain matin, ici même.

La voiture fit demi-tour et repartit vers le sud.

Un peu avant Pecos, Carmen sortit de lautoroute et sengagea sur une petite route qui senfonçait dans un paysage accidenté et désertique, dune beauté lunaire. La route serpentait à flanc de montagne, le long des courbes de niveau, surplombant des canyons de roche rouge creusés par danciens affluents du rio Grande. Dimpressionnants sommets ocre se détachaient à larrière-plan sur un ciel dun bleu intense. De lintérieur de la voiture, Reacher devinait le silence étourdissant qui planait sur des milliers de kilomètres carrés de vide absolu.

Parlez-moi un peu dEcho, demanda Reacher.

Il ny a pas grand-chose à en dire. Quand on a tracé la première carte du Texas il y a cent ans, on y a fait figurer tous les lieux dune densité de plus de quatre habitants au kilomètre carré. À Echo, il ny avait même pas le compte. On fait encore partie de la zone frontalière.

Cest un pays magnifique.

Peut-être, mais moi, je déteste.

Comment allez-vous me loger?

Il y a un dortoir pour les employés qui soccupent des chevaux. Ils ne sont jamais assez nombreux. Je vais voir avec les Greer sils peuvent vous embaucher. Costaud comme vous êtes, vous allez sûrement les intéresser. Et vous naurez quà vous faire passer pour un cow-boy. Comme ça, vous ne serez pas loin de moi.

Je ne connais absolument rien aux chevaux.

Ils ne sen rendront peut-être pas compte. Ils ne font pas attention à grand-chose. Je suis bien placée pour le savoir…

Elle accéléra, malgré les virages. Dans un crissement de pneus incessant, ils grimpèrent une longue route en lacets très escarpée, au sommet de laquelle on découvrait une immense plaine aride qui sétendait vers le sud. Ensuite, la route dessinait un long serpentin gris en descendant jusquà létendue de terre plate où elle filait tout droit à linfini. On devinait dans la brume de chaleur qui ondulait à lhorizon un carrefour ponctué de quelques rares bâtiments bas. Avant cela, et tout autour, aucune trace de vie humaine.

Ce nest quune partie du comté dEcho. Mille six cents kilomètres carrés, cent cinquante habitants. Moins un, qui est en prison près dAbilene.

Elle observait au loin un petit nuage de poussière, qui avançait devant eux comme une queue décureuil, en direction du carrefour.

Cest le car scolaire. Si on narrive pas en ville avant lui, Ellie montera dedans.

Quelle ville? demanda Reacher dun ton sarcastique.

Désolée, cest tout ce que nous avons, fit-elle en souriant.

Elle accéléra encore dans la descente, mais lespace était tellement démesuré quon ne sentait pas la vitesse. Le car devait être à une demi-heure de lintersection et la Cadillac roulait à peu près deux fois plus vite que lui. Ils lauraient rattrapé dici un quart dheure.

Cest vraiment gentil, Reacher, daccepter de venir avec moi. Je ne sais comment vous remercier.

No hay de qué, senorita.

Vous ne parlez pas si mal!

Il y avait beaucoup dhispanophones dans larmée, surtout dans la nouvelle génération. Cétaient dailleurs souvent les meilleurs.

Comme pour le base-ball?

Cest ça.

Mais ne mappelez pas senorita, ça me fait bien trop plaisir.

Ils dépassèrent lautobus à un train denfer, au bout de deux kilomètres sur le plat. Cinq minutes plus tard, elle commença à ralentir en approchant du carrefour.

Un petit hameau désolé, comme épuisé, vaincu par la chaleur accablante. Sur la droite, deux ou trois enclos délimités par des murets de parpaings, envahis de mauvaises herbes, sans doute des projets de lotissements jamais réalisés. Puis un hangar de bois noirci par le soleil, surmonté dune enseigne indiquant: «Restaurant». À gauche, une toute petite école tout droit sortie dun manuel de lecture du XIXe siècle. De lautre côté de lintersection, une station-service flanquée dune petite cour pleine de voitures en réparation. Quatre autres bâtiments de béton, surgis au milieu de terrains vagues, sétalaient en rangs dispersés sur le coin sud-ouest: des maisons particulières, de plain-pied, sur des parcelles où samoncelaient vélos denfants et voitures fatiguées, clôturées par des grillages aux mailles serrées, probablement destinés à se protéger des gros serpents.

Carmen sengagea à gauche sur la petite route pour se garer dans la cour derrière lécole. Le car arriva peu après et se rangea à côté de la Cadillac. Linstitutrice ouvrit le portail de lécole et fit signe aux enfants qui attendaient en rangs derrière elle. Il y en avait dix-sept, neuf filles et huit garçons. Ellie était la septième, en robe bleue, une queue-de-cheval blonde qui dansait à chaque pas. Carmen sortit précipitamment de la voiture, fit le tour du capot, se précipita vers elle et la fit tournoyer frénétiquement dans ses bras. Puis la petite fille courut vers la voiture, escalada le siège du conducteur et se figea en découvrant Reacher assis à la place du passager.

Dis bonjour à M.Reacher, dit Carmen. Cest mon ami.

Bonjour! fit Ellie.

Bonjour Ellie. La journée a été bonne?

Pas mal.

Quest-ce que tu as appris?

Jai écrit des mots nouveaux. Des mots difficiles, avec cinq lettres. Balle, salle et malle.

En effet, ils ne sont pas faciles.

Tu sais les écrire, toi?

B,A,L,L,E; S,A,L,L,E; M,A,L,L,E. Cest bien ça?

Normal, tu es une grande personne. Mais en vrai, ça ne fait que quatre lettres, parce quil y a deux fois la même.

Tu mas tout lair dêtre une bonne élève. Allez, passe à larrière, pour que ta maman puisse sasseoir au frais.

Elle escalada le dossier en frôlant son épaule gauche. Il retrouva au passage lodeur de craie des écoles primaires de son enfance. Les joues rougies par la chaleur et lémotion, Carmen sinstalla au volant et claqua la portière.

Il fait trop chaud, Maman! On devrait aller au restaurant prendre un Coca-crème glacée!

Excellente idée, fit Reacher. Allons-y, cest moi qui régale.

Avec une moue mi-aimable mi-humiliée, Carmen fit demi-tour et alla se garer à lombre, derrière le mur nord de la cafétéria, à côté dune autre voiture, la seule dailleurs une Mondeo bleu métallisé flambant neuve. Une voiture de police banalisée, ou peut-être un véhicule de location.

Un vieux climatiseur fixé au plafond ramait pour rafraîchir la salle. Il ny avait que trois clients, assis près dune fenêtre. Deux hommes un grand blond et un petit brun et une femme, plutôt jolie et bien coiffée, les cheveux châtain clair. Pas des flics, plutôt une équipe de commerciaux, dans une voiture de location bourrée déchantillons, en tournée entre San Antonio et El Paso.

Ellie se dirigea la première vers le coin opposé de la salle.

Cest ça la meilleure table. Toutes les autres ont des fauteuils déchirés. Ils les ont recousus, mais il y a plein de fils qui dépassent et ça gratte les jambes.

On dirait que tu connais bien lendroit, remarqua Reacher.

Évidemment! rétorqua la fillette en montrant deux rangées de quenottes toutes blanches. Je suis venue plein de fois ici. Maman, viens tasseoir à côté de moi!

Je vais dabord aller aux toilettes. Tu restes ici avec M.Reacher? Je reviens tout de suite.

Ellie sassit en face de lui et le regarda bien en face, de ses immenses yeux noirs et brillants.

Toi aussi, tu allais à lécole ici?

Non, jai fait un tas décoles différentes, parce que je déménageais souvent.

Mais comment tu faisais pour te rappeler les noms de tes copains et de la maîtresse?

Quand on est petit, on se souvient de tout.

Cest pas vrai. Moi, jai oublié la figure de mon papa. Il est en prison, mais je crois quil va bientôt rentrer.

Cest ce quon ma dit.

Et quand tu avais six ans et demi, où tu étais?

La guerre du Vietnam avait commencé, son père devait être en poste à Manille. Il essayait de se rappeler à quoi ressemblaient lécole et le bungalow où ils habitaient.

Jétais aux Philippines.

Cest au Texas?

Non, ce sont des îles entre locéan Pacifique et la mer de Chine, très loin dici.

Cest en Amérique, locéan Pacifique?

Il ny a pas de planisphère sur le mur de ta classe?

Si. On voit tout le monde entier.

Bon, eh bien, locéan, cest là où cest tout bleu.

Il y en a beaucoup du bleu. Ma maman est allée à lécole en Californie.

Ça aussi, ça doit être sur la carte, à gauche du Texas.

Elle observa ses mains pour vérifier où étaient la droite et la gauche, puis se tordit le cou pour regarder derrière lui. Il se retourna et vit Carmen qui attendait que le trio de la Mondeo qui partait ait fini de se lever. Elle sassit à côté dEllie et la serra contre elle. La serveuse quitta la caisse où elle venait de prendre laddition et se dirigea vers eux.

Trois «Coca flottants», demanda Ellie dune voix claire et ferme.

Tout de suite, ma chérie, fit la fille.

Ça vous va? demanda Carmen.

Cest épatant.

Un autre vieux souvenir. Le premier Coca flottant de sa vie, cétait à Berlin, dans une cantine militaire installée dans un ancien baraquement des forces doccupation de laprès-guerre. Cétait en été, il ny avait pas de climatisation, et il se rappelait les bulles de Coca qui éclaboussaient son visage en sueur.

Cest idiot dappeler ça un «Coca flottant», dit Ellie. Cest pas le Coca qui flotte, cest la glace.

Reacher se rappela avoir ressenti au même âge la même indignation devant les aberrations du langage adulte.

Cest comme «école élémentaire», commenta-t-il. Élémentaire, ça veut dire facile. Moi, jai toujours trouvé que lécole, cétait difficile.

Pas moi, fit la fillette. Mais peut-être que cétait plus dur dans ton île.

Ou alors, que tu es plus forte que moi.

En tout cas, je suis plus forte que Peggy. Elle en est toujours aux mots de trois lettres, et elle croit que «zoo», ça sécrit avec unY.

Personne ne releva car la serveuse apportait les glaces flottantes, dans des verres de trente centimètres de haut, ce qui mettait la paille à quarante centimètres au-dessus de la table, qui arrivait à la hauteur du menton dEllie.

Cest pas grave, je vais me mettre à genoux.

En fait, elle se mit pratiquement debout sur la banquette et sappuya des deux mains pour se pencher sur sa paille. Reacher aspira dans la sienne. Cétait positivement ignoble, ce Coca sirupeux et cette glace fondante qui remontait en plaques grasses à la surface. Rien à voir avec le souvenir de Berlin.

Tu naimes pas ça? demanda Ellie, la bouche pleine.

Je nai rien dit.

Tu fais des grimaces.

Cest trop sucré. Je vais avoir des caries, et toi aussi.

Tant pis. Mes dents vont bientôt tomber, alors… Peggy en a déjà perdu deux. Si tu veux, je pourrais finir le tien.

Non, dit Carmen, tu aurais mal au cœur dans la voiture. Finis ton Coca, et ensuite, va aux toilettes. On a de la route à faire.

Jy suis déjà allée à lécole avant de partir. On est obligés, parce que le chauffeur du bus ne veut pas quon fasse pipi sur ses fauteuils, rétorqua la fillette avec un rire coquin.

Ellie! fit Carmen.

Pardon! Mais il ny a que les garçons qui font ça!

Allez, vas-y quand même, par précaution.

En levant les yeux au ciel dun air excédé, la petite fille dégringola de son siège et courut au fond de la salle.

Elle est adorable, dit Reacher en posant sur la table un billet de cinq dollars.

Oui.

Maligne comme un singe…

Plus que moi, jespère. Merci pour laddition.

Tout le plaisir était pour moi. Je crois bien que cest la première fois que joffre une glace à un gosse.

Vous navez pas denfant…

Il nen a jamais été question.

Pas de neveux et nièces?

Le seul enfant que je connaisse, cest moi. Et encore, jai oublié.

Si vous restez quelques jours, Ellie vous rafraîchira la mémoire au-delà de ce que vous espérez.

La petite fille réapparut. Ses chaussures crissaient sur le linoléum.

Allez, Maman, on y va!

M.Reacher vient avec nous. Il va soccuper des chevaux.

OK. Allons-y!

Ils retrouvèrent la vapeur suffocante du parking. Cétait lheure la plus chaude de la journée. La Mondeo nétait plus là. Ellie grimpa sur le siège arrière et Reacher sassit à lavant, à côté de Carmen dont les deux mains restèrent posées sur le volant pendant quelques secondes. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit et démarra.

Il leur restait à parcourir une centaine de kilomètres. Plein sud. Carmen roulait lentement. Le paysage navait plus rien dintéressant. La route était bordée de fils électriques suspendus à des poteaux décrépits. Vers louest, la plaine était parsemée déoliennes, de derricks dont à peine une moitié étaient en activité, et de moteurs de pompes muets, couverts de rouille. Il ny avait plus grand-chose à irriguer sur cette terre érodée par les vents. Vers lest, le paysage était un peu moins sinistre. De grands buissons dépineux et même quelques touffes dherbe verte témoignaient de la présence deau dans le sol.

Tous les dix ou quinze kilomètres, ils longeaient le portail carré dun ranch, cinq mètres de large sur cinq mètres de haut, et apercevaient des ornières sèches conduisant à lintérieur de la propriété. Certains portaient un nom, en lettres de bois ou de fer forgé, parfois les montants du portail sornaient dun crâne de taureau délavé. De part et dautre, des fils de fer barbelés encadraient le terrain sur des distances variables, comme pour donner une idée des limites de la propriété. Les pieux de bois plantés dans le sol avaient lair tellement secs et creux quon avait limpression quils tomberaient en poussière si on les touchait.

Dans les zones parfaitement plates, on apercevait parfois des maisons à un étage, à lattes de bois blanches, toutes flanquées dune éolienne et dune antenne parabolique, et entourées de granges et de hangars. À louest, le soleil déclinait, mais le thermomètre extérieur affichait encore quarante degrés. La chaussée renvoyait la chaleur accumulée dans la journée.

Ellie sétait endormie, étalée sur le siège arrière, la tête posée sur lattaché-case.

Cest ici que commence la propriété des Greer, sur la gauche. Lentrée est dans une dizaine de kilomètres.

À droite de la route, la terre remontait en pente douce vers une mesa{1} qui sélevait à quelques kilomètres vers louest. À gauche, à lintérieur de barbelés moins rouillés que les autres, le domaine des Greer se divisait en deux parties égales: une étendue dherbe verte et un désert de terre ocre. Tout au fond, on apercevait une forêt de derricks quencerclaient des cahutes de tôle abandonnées.

Cest «GreerIII», dit Carmen. Un très gros gisement, qui a rapporté beaucoup dargent au grand-père de Sloop. Il est tari depuis quarante ans, mais sa découverte reste lhistoire favorite de la famille. Cest laubaine du siècle.

Elle ralentit encore, de moins en moins pressée darriver. Les barbelés firent brusquement place à une clôture en bois dun rouge terne, interrompue, au bout de deux kilomètres, par un portail de la même couleur, pour repartir ensuite vers lhorizon, où lon voyait la route filer vers le sud. Les bâtiments, tous peints du même rouge, étaient beaucoup plus proches de la route que ceux des ranchs quils avaient longés jusque-là. Plusieurs granges et hangars étaient regroupés autour dune maison dun étage, prolongée par deux longues ailes basses. Le rouge sombre prenait sous le soleil rasant de la fin daprès-midi une tonalité incandescente.

La voiture franchit le portail coiffé dune arche en bois portant linscription «Maison Rouge». Carmen leva le pied de laccélérateur et la voiture glissa en roue libre dans la cour.

Bienvenue en enfer, dit-elle.

Sur la façade de la maison principale, une grande galerie peinte en blanc, soutenue par deux colonnes, abritait une balancelle en bois. À une petite centaine de mètres à droite se dressait un vaste garage, dont lentrée était bloquée par une voiture de police, une vieille Chevrolet noir et blanc. Sur la portière avant grande ouverte, on lisait «Shérif du comté dEcho». Il ny avait personne à lintérieur, mais le gyrophare allumé projetait sur la galerie des éclairs bleus et rouges.

Le souffle coupé, Carmen porta la main à sa bouche.

Oh mon Dieu! Il nest pas déjà rentré, ce nest pas possible!

Ce ne sont pas les flics du coin qui le ramèneront. Ce nest pas leur boulot.

Larrêt du moteur avait réveillé Ellie, qui ouvrait de grands yeux étonnés.

Qui cest, Maman?

Cest le shérif.

Pourquoi il est là?

Je ne sais pas.

Et pourquoi sa lumière est allumée?

Je nen sais rien, chérie.

Cest parce quon la appelé? Peut-être quon a eu un cambrioleur, avec un masque sur la figure? Il a peut-être volé un cheval. Maman, sil avait volé mon poney!

Non, je crois que cest Sloop qui est rentré.

Avec le gyrophare allumé? ironisa Reacher.

Carmen détacha sa ceinture, ouvrit sa portière pour poser les pieds dehors, et la rabattit sur elle tel un bouclier. Reacher en fit autant de son côté. La chaleur lui tomba dessus comme une chape de plomb. De la Chevrolet séchappaient des bribes de messages radio.

Cest peut-être vous quils cherchent, si vous avez disparu depuis hier.

Sûrement pas. Ellie était là, et cest ça qui compte pour eux. Ils se moquent bien de ce qui peut marriver à moi.

Elle se décida à se lever. Reacher sortit aussi. La porte dentrée de la maison souvrit et un homme en uniforme, la soixantaine lourde et grasse, le cheveu rare et gris collé au crâne, apparut sous la galerie. Pantalon noir et chemise blanche à épaulettes brodées dinsignes, ceinturon de cuir et holster doù dépassait une crosse de bois. Il sarrêta net en voyant Carmen savancer vers la maison, et leva un doigt vers sa casquette en signe de salut.

Madame Greer.

Il avait lair de lui reprocher quelque chose.

Que se passe-t-il?

Ils vous le diront à lintérieur. Il fait bien trop chaud pour que jexplique ça deux fois de suite…

Son regard sarrêta sur Reacher.

Qui êtes-vous?

Pas de réponse. Il reposa sa question:

Je vous demande qui vous êtes.

Je leur dirai ça à lintérieur. Jai trop chaud pour me répéter.

Le shérif le dévisagea longuement, hocha la tête et se traîna jusquà sa voiture où il saffala derrière le volant et démarra. Carmen alla ranger la sienne à lombre, dans le hangar, où Reacher aperçut une Jeep Cherokee et deux pick-up, dont le plus vieux avait les quatre pneus à plat. Carmen ressortit dans le soleil, petite et frêle, comme déplacée dans ce décor écrasant.

Où est le fameux dortoir où je suis censé loger? demanda Reacher.

Attendez, il faut que jaille vous présenter, pour quils vous embauchent.

Elle le conduisit au pied des marches de la galerie, quelle monta dun pas lent, et frappa à la porte.

Vous ne pouvez pas rentrer toute seule?

Ils ne mont jamais donné la clé.

Reacher recula dun pas, comme un ouvrier agricole qui sait rester à sa place. La porte souvrit, laissant apparaître un grand type dune bonne vingtaine dannées, au visage carré, musclé mais déjà menacé dembonpoint. Vêtu dun jean et dun tee-shirt blanc crasseux, il sentait la bière et la transpiration. De la casquette de base-ball quil portait à lenvers séchappait une touffe de cheveux de la même couleur que ceux dEllie.

Ah, cest toi! dit-il à Carmen.

Bobby, voici Reacher. Il cherche du travail.

Bon, eh bien, entrez. Et fermez la porte, il fait chaud.

Il se retourna dans la pénombre. La visière de sa casquette affichait un grandT. Les Texas Rangers, une équipe pas mauvaise, mais pas géniale non plus. Carmen le suivit, à quelques pas derrière, comme si elle était invitée dans une maison étrangère, Reacher sur ses talons.

Ils traversèrent un large vestibule plongé dans une semi-obscurité, badigeonné du même rouge du sol au plafond. La peinture était vieille et sécaillait par endroits, laissant le bois à nu. On entendait un vieux climatiseur qui ronflait quelque part, mais il ne faisait guère plus frais quà lextérieur. Reacher détailla les meubles et les objets de valeur vieillis, mal entretenus. Limmense miroir au cadre travaillé, peint du même rouge défraîchi. La demi-douzaine de grosses carabines à culasse mobile accrochées au mur den face.

Quest-ce quil voulait, le shérif?

Entre dabord.

On est déjà entrés, pensa Reacher. Il veut dire «Entre au salon». Ils y arrivaient. Une grande pièce, à larrière de la maison, couverte de la même peinture ancienne, meubles compris, donnant sur une vaste cuisine. Une grande table entourée de huit chaises lourdes en bois peint. Cette couleur commençait à lui sortir par les yeux.

Une femme dune cinquantaine dannées était assise à la table. Habillée comme il y a trente ans, dun ensemble chemise-pantalon en jean à franges western. Les cheveux teints en orange, soigneusement crêpés au-dessus dun visage émacié. On aurait dit une jeune fille prématurément vieillie par la maladie. Lallure énergique et autoritaire. La grandeur décadente et desséchée. Elle ressemblait à sa propriété.

Quest-ce quil voulait, le shérif? demanda Carmen.

Il sest passé quelque chose, fit la femme dun ton qui signifiait que la nouvelle nétait pas bonne.

Reacher lut un éclair despoir dans les yeux de Carmen. La femme se tourna vers lui.

Je vous présente M.Reacher, dit Carmen. Il cherche du travail.

Doù vient-il? demanda la femme dune voix de contremaître.

Je lai rencontré sur la route.

Quest-ce quil sait faire?

Il sait soccuper de chevaux. Il peut les ferrer.

Reacher regardait par la fenêtre en écoutant ces mensonges. Il navait jamais approché un cheval à moins de deux mètres. Il savait quon leur mettait des fers aux sabots; il se rappelait vaguement avoir vu travailler des maréchaux-ferrants dans les écuries de larmée: un brasier, une enclume et une auge remplie deau… Mais de fers à cheval, il nen avait vu quaccrochés aux murs en signe de porte-bonheur.

On parlera de ça après, fit la femme. Il y a plus urgent.

Puis, se ressaisissant, elle lui tendit la main par-dessus la table.

Rusty Greer. Mon fils, Bobby Greer. Bienvenue à Maison Rouge, monsieur Reacher. On aura peut-être quelque chose pour vous, si vous êtes honnête et travailleur.

Alors, et le shérif? relança Carmen.

Lavocat de Sloop a disparu.

Quoi?

Il allait à la prison fédérale, pour voir Sloop, mais il ny est pas arrivé. La police a trouvé sa voiture abandonnée sur le bord de la route, au sud dAbilene, les clés sur le tableau de bord.

Al Eugene?

Qui voulez-vous que ce soit? Sloop na pas trente-six avocats.

Carmen pâlit.

Peut-être que sa voiture est tombée en panne?

Les flics lont fait démarrer sans problème.

Mais alors, où est-il?

Je viens de vous dire quil a disparu.

Est-ce que ça change quelque chose?

Pour le retour de Sloop? Ne vous inquiétez pas. Il rentre lundi, comme prévu. Le shérif a été très clair là-dessus.

Carmen ferma les yeux pendant plusieurs secondes. Puis elle se força à sourire.

Tant mieux, fit-elle dune voix tremblante.

Reacher eut limpression quelle allait sévanouir. Elle reprit sa respiration.

Et Al Eugene, quest-ce qui a pu lui arriver?

Que voulez-vous que jen sache? Des ennuis, sûrement.

Mais qui pourrait lui en vouloir?

Réfléchissez, ma fille. Qui peut en vouloir à un avocat? Un client mécontent, qui la payé assez cher pour quil puisse sacheter une grosse Mercedes, mais qui a perdu son procès. Et comme Al Eugene accepte nimporte quel client, il défend nimporte quelle racaille…

Cest-à-dire?

Vous le savez très bien.

Des Mexicains, cest ça? Pourquoi ne le dites-vous pas carrément?

Prouvez-moi le contraire. Quand un Mexicain va en taule, au lieu daccepter le verdict, il accuse son avocat. Il met dans le coup tous ses frères et cousins, ce nest pas ça qui manque… Tous illégaux, tous dans des bandes. Et voilà le résultat la même pagaille quau Mexique. Vous êtes bien placée pour le savoir!

Je nai jamais mis les pieds au Mexique.

Et vous, monsieur Reacher, avez-vous un avis sur la question?

Une question tordue, comme pour un entretien dembauche, une enquête de personnalité. Il chercha ce quil pourrait dire pour faire diversion, mais il ne voulait pas déclencher une querelle et se faire jeter.

Je suis venu pour trouver du travail, madame.

Jaimerais tout de même connaître votre opinion.

M.Reacher a été policier dans larmée, dit Carmen.

Et alors, quest-ce quil en pense, lex-troufion?

Il y a peut-être une explication tout à fait innocente. Ce monsieur a pu être victime dune brutale dépression nerveuse, et il sest enfui…

Une hypothèse bien tirée par les cheveux! Je comprends pourquoi on vous a viré de larmée.

Sil a eu des ennuis, cest peut-être avec des Blancs.

Allons, allons! En général, ce nest pas comme ça que ça se passe. Ici, la racaille a toujours la même couleur.

Si cest vous qui laffirmez…

Je le sais par expérience, dit Rusty.

Et, se tournant vers sa belle-fille:

Je pense que vous êtes daccord avec votre nouvel ami?

Je nai jamais prétendu valoir plus que les autres, et je ne vois pas ce qui mobligerait à penser que je vaux moins.

Lavenir nous dira, cette fois-ci, qui a tort ou raison. Et où est ma petite-fille? enchaîna-t-elle dune voix faussement enjouée. Cest vous qui lavez ramenée de lécole?

Elle est dans lécurie. En voyant le shérif, elle a eu peur que quelquun lui ait volé son poney.

Cest ridicule.

Cest une enfant.

Bon. La bonne va lui donner son dîner. Emmenez-la dans la cuisine et conduisez M.Reacher au dortoir.

Carmen quitta la pièce docilement, comme une domestique. Reacher la suivit. Ils sarrêtèrent sur la galerie.

Ellie mange à la cuisine? demanda-t-il.

Rusty la déteste.

Mais cest sa grand-mère…

Ne mobligez pas à vous expliquer. Ellie est métissée, elle ne compte pas.

Mais alors, pourquoi feraient-ils tant dhistoires si vous partiez avec elle?

Cest Sloop qui veut la garder. Cest la seule arme quil ait contre moi, son instrument de torture. Et sa mère lui obéit.

Elle vous fait manger à la cuisine?

Non, elle moblige à prendre mes repas avec elle, parce quelle sait que je préférerais manger avec la bonne.

On aurait dû ficher le camp après lécole. On serait déjà loin.

Jai vaguement espéré que cette histoire dAl Eugene retarderait le retour de Sloop.

Moi aussi. Ça nous aurait bien arrangés. Mais il est encore temps de vous enfuir.

Elle sessuya les yeux du revers de la main.

Je ne veux pas être recherchée par la police. À propos des Mexicains, vous nauriez pas dû la contrarier. Jaurais compris. Cest elle qui décide si vous restez ou non.

Ils descendirent les marches et traversèrent la cour. Lécurie se trouvait derrière le garage. Aussi grande quun hangar à avions, avec un étage à claire-voie. De la grosse porte de bois entrouverte séchappait une forte odeur de crottin et de paille souillée.

Je nai rien dun paysan, vous savez.

Vous allez vous habituer.

Derrière lécurie, quatre manèges, entourés de clôtures de bois rouge, et parsemés dobstacles, des mâts rayés posés sur des bidons dessence. Et encore au-delà, un autre bâtiment rouge, plus bas que lécurie, avec de petites fenêtres donnant sur le toit.

Voilà le dortoir. La porte est à larrière. Vous trouverez deux types à lintérieur, Joshua et Billy. Ne leur faites aucune confiance. Ils travaillent ici depuis des années, de vraies créatures de ma belle-mère. La bonne va vous apporter votre dîner, dici une heure, après celui dEllie et avant le nôtre.

Très bien.

Et Bobby va sûrement passer vous voir. Faites attention, cest un serpent.

OK.

Je viendrai vous voir après dîner.

Ça va aller?

Elle fit oui de la tête et séloigna. Reacher la suivit des yeux jusquà ce quelle ait dépassé lécurie, puis il fit le tour du bâtiment pour trouver la porte.


Chapitre 5

Le vendredi après-midi, le garçon remplit une page entière de son carnet. «Arrivée du shérif, retour de la métèque et de la petite fille, accompagnées dun inconnu, départ du shérif, entrée dans la maison de la femme et du nouveau, puis sortie des deux mêmes jusquau deuxième bâtiment, retour de la femme seule.»

Qui cest, ce type? demanda-t-il.

Comment veux-tu quon le sache?

Très grand, massif, plutôt mal habillé, en chemise et pantalon de toile, âge difficile à déterminer. Pas un cow-boy, à cause des chaussures. Des ennuis?

Derrière le dortoir, le terrain descendait en pente assez forte, dégageant laccès au rez-de-chaussée dont la large porte à glissière était grande ouverte. À lintérieur, un pick-up blanc sale, avec un râtelier à fusils au fond de la cabine, et trois tracteurs verts. Au fond, un escalier de bois sans rampe, et un grand trou carré dans le plafond. Le local était saturé dodeurs dessence et dhuile.

Reacher monta à létage. Sous la charpente, badigeonnée comme les murs et le sol de linévitable peinture rouge, lair confiné et surchauffé était irrespirable, sans aucune espèce daération ni de ventilation. Au fond, une paroi délimitait ce qui devait être une salle deau. Dans le vaste espace vide restant, six lits trois de chaque côté se faisaient face. De simples sommiers métalliques, recouverts de minces matelas, flanqués chacun dun petit meuble bas et dune cantine en fer-blanc.

Les deux lits les plus proches de la cloison étaient occupés par deux hommes. Petits et maigres, allongés sur les draps, en jean, torse nu et bottes aux pieds, bras repliés derrière la tête. Ils se redressèrent en lentendant arriver.

Après quatre années dinstruction militaire à West Point, suivies de treize autres dans larmée, Reacher avait appris à entrer dans un dortoir déjà occupé. Il y avait une étiquette à respecter. Savancer dun pas tranquille et assuré, choisir un lit libre, y jeter son barda, et surtout ne pas prononcer un mot. Inciter les autres à parler en premier. Essayer de les jauger avant quils ne puissent se faire une idée sur vous.

Il se dirigea vers le premier lit sur sa gauche. Adossé au mur nord, il chaufferait moins dans la journée. Faute de sac, il sortit de sa poche sa brosse à dents pliante et la rangea dans son meuble de chevet. La signification était tout aussi claire: à partir de maintenant, jhabite ici, comme vous.

Les types le dévisagèrent longtemps sans rien dire. Ils étaient tous les deux très musclés, le cou et les bras bronzés, la forme du tee-shirt dessinée en blanc sur le torse. Des renflements de chair sur la poitrine et les bras. Séquelles de fractures mal remises.

Reacher passa devant eux pour aller voir la salle de bains. Tout y allait par quatre, sans cloisons: quatre lavabos, quatre cuvettes de toilette, quatre pommes de douche en rang le long dun mur, au-dessus dun bac collectif. Le tout à peu près propre. Une odeur de savon bon marché. Les deux types venaient sans doute de prendre leur douche avant leur virée du vendredi soir. Une seule fenêtre en hauteur, sans vitre, mais recouverte dune moustiquaire encombrée de cadavres dinsectes. En se hissant sur la pointe des pieds, Reacher réussit à apercevoir, derrière langle de lécurie, une partie de la porte dentrée de la maison.

Il retourna dans le dortoir. Lun des deux types sétait assis sur son lit. Lui aussi présentait des cicatrices de fractures dans le dos, sur deux vertèbres et lomoplate droite. Si ce type ne passait pas son temps à se faire écraser par son tracteur, il avait dû faire pas mal de rodéos.

Lorage va pas tarder, commença-t-il.

Cest ce quon ma dit.

Pas étonnant, avec cette chaleur…

Reacher le laissa continuer.

Ils tont embauché?

À ce quil paraît.

Comme ça, tu vas faire tous les boulots chiants à notre place.

Et, comme Reacher ne réagissait pas:

Je mappelle Billy.

Lautre se redressa sur les coudes:

Et moi Josh.

Reacher. Enchanté.

Tu vas te coltiner les pelletées de merde et les balles de foin.

Si vous le dites…

Parce que tas pas vraiment lair dun cow-boy.

Ah bon?

Trop grand, trop lourd. Le centre de gravité trop haut.

Cest la métèque qui ta amené ici? demanda Josh.

MmeGreer.

MmeGreer, cest Rusty. Cest pas elle qui ta trouvé…

MmeCarmen Greer.

Silence de Billy, rictus de Josh.

On sort après dîner. Dans un bar, à deux heures dici, plus au sud. Tu peux venir avec nous. On fera connaissance.

Peut-être une autre fois, quand jaurai eu ma paye. Je naime pas emprunter de largent.

Ça cest bien. Finalement, tu pourrais bien faire notre affaire.

Reacher alla sétendre sur son lit. Il resta immobile, pour transpirer le moins possible, les yeux fixés sur les poutres au-dessus de lui.

Quarante minutes plus tard, la bonne apporta leur repas. Une femme dune cinquantaine dannées, qui parlait à Billy sur un ton amical. Elle était peut-être de sa famille. En tout cas, elle lui ressemblait. Elle dit bonsoir à Josh, et fit un simple signe de tête à Reacher. Elle portait un seau de haricots et de petit salé, dont elle remplit à la louche trois grands bols en fer-blanc. Elle leur donna des couverts et un gobelet.

Il y a un robinet dans la salle deau, dit-elle à Reacher.

Elle descendit lescalier. Reacher sassit au bord de son lit, le bol sur les genoux, pour savourer son premier repas de la journée. Il mangea tout à la cuillère. Les haricots baignaient dans une graisse copieusement arrosée de mélasse, le tout mélangé à des morceaux de porc quon avait dû faire griller séparément. Pas mauvais du tout.

Alors Reacher? demanda Bill. Quest-ce que ten penses?

Ça me va très bien.

Moi, je trouve ça dégueulasse, fit Josh. Quand il fait quarante degrés à lombre, je préférerais bouffer froid. Je viens de prendre ma douche et je sue déjà comme un porc.

Au moins, cest gratuit, remarqua Bill.

Penses-tu! Cest retenu sur notre salaire.

Dans un dortoir, on commence toujours par se plaindre de la nourriture, mais Reacher en avait connu de bien pires. Il sallongea après avoir posé son bol vide sur sa cantine. Billy et Josh sessuyèrent la bouche avec lavant-bras et sortirent chacun une chemise propre de leur cantine. Ils lenfilèrent et se coiffèrent avec les doigts.

À plus tard! fit Billy en passant devant le lit de Reacher.

Ils dégringolèrent lescalier. Quelques secondes après, on entendit démarrer le pick-up. Reacher se leva, empila les trois bols, mit les couverts sales dans celui du haut, passa un doigt dans les anses des trois gobelets, et descendit. Le soleil avait presque disparu derrière la ligne dhorizon, mais la température navait pas baissé.

Latmosphère était plus humide. Il se dirigea vers la maison et alla frapper à la porte de la cuisine. La bonne lui ouvrit.

Je rapporte la vaisselle.

Cest gentil, mais je serais venue la chercher.

Il fait très chaud.

Merci beaucoup. Vous en avez eu assez?

Parfait. Cétait très bon.

Elle lui prit la vaisselle des mains.

Merci encore, dit-elle en retournant dans sa cuisine.

Il alla faire un tour sur la route, face au soleil couchant. Rien à regarder, que cette mesa aride quils avaient longée en voiture. Le premier voisin était à plus de vingt kilomètres, et le premier bar à deux heures de voiture. Il fit demi-tour.

«Le nouveau sort sur la route et marche dans notre direction.» Il sait quon est là?

Le jeune garçon referma son carnet et saplatit sur le sol à côté des deux autres.

Reacher?

Bobby Greer lappelait depuis la galerie, assis dans la balancelle.

Venez ici!

Reacher vint se planter à deux mètres de lui.

Jai besoin dun cheval. La grande jument. Sellez-la et amenez-la-moi.

Tout de suite?

Évidemment. Je vais me balader. Et je voudrais me faire une idée.

De quoi?

Si vous voulez quon vous embauche, montrez-nous ce que vous savez faire.

OK.

Il me la faut dans cinq minutes.

Reacher partit vers lécurie. Voir ce que je sais faire, je suis très mal parti. Lodeur qui séchappait de la porte navait rien dattirant. Il appuya sur le bouton électrique à gauche de lentrée, et quelques ampoules faiblardes lui permirent de distinguer au centre deux rangées de stalles, regroupées dos à dos. Tout autour courait une allée en terre battue, bordée de balles de foin empilées sur deux à trois mètres de hauteur. Il savança. Il y avait cinq stalles occupées. Cinq chevaux, attachés au mur du fond par des cordes, avec des nœuds horriblement sophistiqués.

Il alla observer les bêtes de près. Le premier cheval était très petit. Le poney dEllie. En voilà toujours un déliminé. Parmi les quatre autres, il y en avait deux nettement plus grands. Il se pencha pour les examiner sous le ventre. Il savait à peu près à quoi ressemblait une jument, mais les stalles étaient mal éclairées et les queues cachaient certains détails déterminants. Il décida déliminer le premier, auquel il manquait beaucoup de choses. Sans doute un castré, regardons le deuxième. Une jument. Le troisième était encore une jument, et le quatrième un autre castré. Il recula de deux pas pour comparer la taille des deux juments. Celle de gauche avait lair un peu plus grande et plus large dépaules. Ça doit être elle. Jusquà présent tout va bien.

Et maintenant, la selle. Dans chaque stalle, sur une barre horizontale fixée à la cloison, étaient accrochés toutes sortes déquipements. Une selle évidemment, mais aussi un tas de lanières compliquées, de couvertures, et un objet métallique de forme étrange. Les lanières, ce sont les rênes, et le truc en fer, ça doit être ce quon leur met entre les dents. Il souleva la selle et la posa à cheval sur son bras gauche, comme un cow-boy de cinéma.

La grosse jument le regardait dun œil, en montrant des dents jaunes. Elle est herbivore, elle ne va pas tattaquer. Tu risques plutôt des coups de pied. Et ce sont des animaux obéissants, quand ils ont trouvé leur maître. Il faut faire preuve dautorité. Se montrer ferme, sans lui faire peur.

Il avança dans la stalle. La jument dressa la tête, les oreilles en arrière et remua les pattes arrière, lui présentant son énorme croupe.

Ho! fit-il dune voix forte et bien assurée.

Il lui tapota la cuisse. Ne jamais passer derrière un cheval. Une des rares choses quil savait.

Calme!

Elle reculait vers lui. Il lui donna un coup dépaule dans le flanc droit. Elle sarrêta de bouger et renifla bruyamment. Il sourit. Cest moi le patron. Il lui posa la main à plat au-dessus des naseaux, comme il avait vu faire au cinéma. Un truc pour que lanimal shabitue à votre odeur. Elle retroussa les lèvres et sortit une grosse langue humide.

Cest bien! dit-il à voix basse.

Il saisit la selle à deux mains, la lui balança sur le dos, à lenvers dabord, mais ça, cétait facile à corriger. Deux lanières pendaient de chaque côté, une longue et une courte. La courte avait une boucle et la longue une série de trous. Il doit falloir passer la plus longue sous le ventre, lattacher à la boucle de lautre côté, et vice versa.

Il se pencha sous la jument pour essayer dattraper la sangle opposée. Son bras était juste assez long, cétait certainement une belle bête. Dès quil eut la boucle bien en main, la selle bascula sur le côté. Il lâcha un juron et se redressa pour la remettre en place. Se replia en deux pour accrocher les boucles, en repoussant la jument contre le mur pour coincer la selle. Lanimal ne se laissait pas faire. Reacher maintint la selle en place dune main, en se contorsionnant pour essayer dattraper la boucle de lautre.

Cest pas comme ça! cria une petite voix au-dessus de lui.

Il leva la tête. Ellie était assise sur un tas de balles de foin derrière lui et lobservait, le menton dans les mains.

Il faut dabord mettre la couverture.

Où ça?

Ben, sous la selle!

La jument se rapprochait de lui. Il la repoussa. Elle tourna la tête et le regarda. Dimmenses yeux sombres, à longs cils. Il la fixa sans sourciller. Tu ne me fais pas peur. Ne bouge plus si tu ne veux pas que je te cogne.

Ellie, est-ce que les autres savent que tu es ici?

Non, je me cache.

Mais est-ce que quelquun sait que tu te caches ici?

Maman oui, mais pas les Greer.

Tu sais seller un cheval?

Bien sûr. Cest moi qui selle mon poney toute seule. Cest facile.

Eh bien, viens me montrer, daccord?

Elle fit semblant dhésiter, puis descendit les balles une à une et sauta sur le sol.

Enlève la selle.

Elle prit une couverture sur le barreau, la secoua et la lança sur le dos de la jument. Reacher linstalla bien à plat.

Maintenant, pose la selle dessus.

Il sexécuta, sans se tromper de sens. Ellie se glissa sous le ventre de la jument pour attraper les sangles de lautre côté.

Cest toi qui les attaches, elles sont trop dures. Les serre pas trop, il faut attendre quelle gonfle.

Parce quelle va gonfler?

Oui, ils aiment pas quon les selle, alors ils grossissent leur estomac pour essayer de nous empêcher. Mais ils peuvent pas rester comme ça longtemps, alors, au bout dun moment, ils se dégonflent.

Le ventre de la jument lui paraissait déjà tendu comme la peau dun tambour, mais il le vit effectivement grossir encore, jusquà coller aux sangles. Puis elle renifla un grand coup et la peau sembla se rétracter.

Maintenant, tu les serres bien.

Ellie avait pris les rênes, quelle secouait pour les démêler.

Détache-la. Tire sur la corde.

La jument replia ses oreilles vers lavant.

Maintenant, tiens ça. Cest la bride.

Il la tourna dans tous les sens sur la tête de lanimal, jusquà ce que cela ressemble à quelque chose. Il essaya de faire entrer la partie métallique dans sa bouche. Le mors. Mais la jument serrait les dents.

Ellie, comment je fais?

Mets dabord ton pouce.

Où ça?

Sur le côté, là où elle a pas de dents.

Il suivit les lèvres du doigt, en comptant les dents, jusquà ce quil ne sente plus que la gencive.

Enfonce-le.

Les lèvres sentrouvrirent et le pouce de Reacher pénétra dans un trou tiède et gluant. La jument ouvrit la bouche.

Vite, maintenant, mets le mors.

La jument tourna sa langue, comme pour laider à linstaller.

Tire sur la bride et boucle-la.

Il passa la sangle derrière les oreilles. Les boucles se placèrent delles-mêmes, la première sous une oreille, la deuxième au-dessus des naseaux, la troisième sous la mâchoire.

Pas trop serré. Il faut quelle puisse respirer.

Reacher respecta la marque dusure de chaque lanière.

Maintenant, passe la corde autour du pommeau.

La bride se terminait par une boucle en corde. Le pommeau devait être le truc saillant sur le devant de la selle. Ellie était en train de mettre en place les étriers, à peine courbée sous le ventre de la jument.

Fais-moi monter, pour que je vérifie.

Il la prit dans ses bras et lassit sur la selle. Le dos du cheval était tellement large que les deux petites jambes faisaient le grand écart. Elle se pencha vers lavant pour vérifier la fermeture des boucles, en resserra une ou deux et enroula les bouts vers lintérieur. Décoinça la crinière et la recoiffa. Sagrippa au pommeau et se dandina sur la selle, de droite à gauche et davant en arrière.

OK. Cest pas mal.

Elle lui tendit les bras et il la reposa par terre. Elle était moite de transpiration.

Voilà, maintenant, fais-la sortir. Tiens-la sur le côté de la bouche. Si elle veut pas avancer, donne-lui un coup dépaule sur le côté.

Merci ma belle, tu es bien gentille. Tu peux retourner te cacher.

Elle escalada les balles de foin. Reacher tira sur une petite lanière accrochée à la sangle par un anneau métallique. La jument ne bougea pas. Il claqua bruyamment la langue et elle fit une embardée. Il avança dun pas ferme et elle le suivit docilement. Il la conduisit jusquà la porte, marchant à son côté, sadaptant à son rythme. Son épaule lui frôlait le bras. Il avait limpression davoir fait ça toute sa vie.

Bobby Greer attendait sur les marches. La jument sarrêta devant lui. Il en fit le tour et procéda aux mêmes vérifications quEllie.

Ça va, dit-il. Mais vous avez mis le temps.

Comme elle ne me connaissait pas, jai préféré y aller doucement la première fois, pour quelle shabitue.

Vous métonnez. Finalement, ma belle-sœur na peut-être pas menti, pour une fois.

Pourquoi aurait-elle menti?

Jen sais rien, mais elle est comme ça. Méfiez-vous delle.

Reacher ne réagit pas.

Vous pouvez y aller. Je la ramènerai.

Reacher retourna sans se presser vers son dortoir, pensant déjà à la longue douche quil lui faudrait pour se débarrasser de lodeur qui lui collait à la peau. En arrivant en haut de lescalier, il trouva Carmen assise sur son lit, une paire de draps blancs sur les genoux.

Je vous les ai sortis du placard de la salle de bains. Javais peur que vous ne les trouviez pas.

Carmen, cest de la folie. Les Greer vont sapercevoir de la supercherie. Ils ne me garderont pas deux jours. Je ne serai même plus là lundi.

Jai réfléchi pendant tout le dîner.

Et alors?

Si Al Eugene avait été tué par un des types que Sloop a promis de dénoncer à la justice, quelquun qui voulait empêcher sa libération?

Je ne vois pas pourquoi il aurait attendu si longtemps, sils sont au courant depuis un mois.

Oui, mais si tout le monde croit que cest lui!

Je ne vous suis pas…

En fait, il voyait très bien où elle voulait en venir.

Si vous faites disparaître Sloop, la police pensera que cest le même type. On ne vous soupçonnera pas…

Je vous lai déjà dit. Je ne suis pas un assassin.

Elle baissa la tête.

Il nous faut partir tout de suite, Carmen. Restez au Texas pendant quelque temps, et engagez une procédure légale. Vous aurez toutes les chances dobtenir la garde dEllie.

Je nai pas dargent pour payer un avocat…

Il faut pourtant faire quelque chose.

Je sais bien ce que je vais faire. Rien. Il va me cogner. Lundi soir et mardi matin. Et jirai vous trouver, où que vous soyez. Quand vous maurez vue, vous changerez peut-être davis. Regardez-moi bien. De près.

Il sapprocha.

Jaurai des bleus partout, jaurai peut-être le nez cassé, une ou deux lèvres ouvertes, une ou deux dents en moins… Touchez mon visage.

Il posa deux doigts sur sa joue, lisse et douce comme de la soie, et les laissa descendre jusquà son menton.

Rappelez-vous bien, pour pouvoir comparer mardi.

Peut-être en effet changerait-il davis. Cest bien ce quil craignait. La différence entre la préméditation et lacte instinctif, à chaud. Une distinction cruciale.

Prenez-moi dans vos bras. Sil vous plaît. Je ne me rappelle même plus ce que ça fait.

Il sassit auprès delle et lui entoura les épaules du bras gauche. Elle lui serra les siens autour de la taille et nicha sa tête contre sa poitrine.

Jai peur.

Il lenveloppa de lautre bras.

Ils restèrent ainsi sans bouger pendant un bon quart dheure. Elle respirait calmement, ses cheveux tièdes sentaient bon. Puis elle se dégagea brusquement et se leva, le regard vide.

Il faut que jaille chercher Ellie. Il est temps quelle aille se coucher.

Elle est dans lécurie. Cest elle qui ma aidé à préparer cette foutue jument pour votre beau-frère.

Elle a très bon cœur.

Cest vrai. Je lui dois une fière chandelle…

Elle lui tendit les draps.

Vous voulez que je vous emmène vous balader à cheval, demain matin?

Je ne sais pas monter.

Je vous apprendrai.

Ça pourrait prendre un moment…

Je voudrais quon aille sur la mesa.

Pourquoi?

Parce que là, cest vous qui mapprendrez quelque chose. Si vous ne vous décidez pas mardi, il faudra que je sache me servir de mon arme.

Reacher ne dit rien.

Vous ne pouvez pas me refuser le droit de me défendre…

Elle descendit lentement lescalier.

Reacher commença par faire son lit. Les draps étaient usés. Sans doute les anciens de la famille Greer, quon recyclait pour les ouvriers. Puis il alla se doucher, se savonna copieusement et soffrit un rinçage dune bonne dizaine de minutes. Il se rhabilla, descendit lescalier et resta un moment sur le pas de la porte. À lest, le ciel était déjà sombre. Reacher fit le tour du bâtiment pour voir le soleil se coucher droit devant lui. Dans ces régions du Sud, il tombait très vite derrière lhorizon. Un dernier éclair rouge, puis plus rien, et le ciel sembrasa.

Ellie courait vers lui, toute rose dans la lumière, sa petite robe bleue couverte de brins dherbe sèche.

Je viens te dire bonsoir.

Bonne nuit, Ellie.

Il va y avoir un orage.

Cest ce que tout le monde dit.

Je suis contente que tu sois lami de Maman, parce que tu es gentil.

Toi aussi.

Il lui tendit la main.

Pourquoi tu membrasses pas?

Bien sûr.

Il la souleva de terre et la fit tournoyer. Lui fit un baiser sur chaque joue.

Tu peux me porter jusquà la maison?

Il la transporta, assise sur son bras.

Maman, est-ce que Reacher peut me conduire jusquà ma chambre?

Je ne crois pas, ma chérie.

Je ne suis quun employé ici, ajouta Reacher.

Mais personne te verra. On na quà entrer par la cuisine. La bonne aussi est employée, et elle a le droit dentrer dans la maison.

Carmen hésitait encore.

Peut-être, si on entre tous les trois ensemble…

Par la cuisine, pour que les Greer nous voient pas, dit Ellie dans un chuchotement conspirateur, probablement plus audible que sa voix normale.

Elle cacha sa tête dans le cou de Reacher en riant. Comme Carmen linterrogeait du regard, il haussa les épaules, posa Ellie par terre et lui prit la main. Carmen passa devant pour aller ouvrir la porte de la cuisine.

«Coucher du soleil, le nouveau entre dans la maison avec la femme et la petite fille», nota le garçon, avec lheure exacte. Les deux hommes se hissèrent à plat ventre jusquau rebord du fossé, et se mirent à quatre pattes. Journée terminée. Ils allèrent sagenouiller autour du pick-up, ôtèrent les cailloux qui lestaient la bâche, la plièrent grossièrement et la lancèrent dans la benne. Une fois debout, ils démontèrent leurs limettes et les posèrent sur la bâche, ainsi que la glacière. Puis ils montèrent tous les trois à lavant du pick-up et longèrent le ravin avant de repartir vers louest qui flamboyait à lhorizon.

Dans la cuisine, la bonne était en train de charger un énorme lave-vaisselle vert en tôle émaillée qui devait dater des années cinquante. Elle leva les yeux vers eux et ne dit rien.

Par là, murmura Ellie.

Elle le conduisit dans un long corridor sans fenêtre qui courait à larrière de la maison, jusquà un petit escalier dont le bois rouge grinça sous leurs pas. Ils atteignirent un minuscule palier où souvrait une porte qui donnait sur deux autres couloirs. Ils longèrent celui de droite jusquau bout, où se trouvait la chambre dEllie. Une petite pièce orientée au sud et qui avait chauffé toute la journée, malgré les rideaux tirés.

Tu vas venir faire ta toilette et M.Reacher va nous attendre ici.

Ellie attendit quil soit assis sur le lit pour sen assurer, avant de suivre sa mère jusquà la salle de bains.

Létroit petit divan était recouvert dune cotonnade imprimée danimaux non identifiables. Une table de chevet, une étagère et une petite armoire, tous peints en blanc et décorés de petits motifs colorés à lancienne, sans doute un mobilier denfant quon avait acheté par correspondance dans une boutique à la mode dAustin ou même de Santa Fe. Sur létagère, les livres étaient maintenus debout par toute une collection de peluches bariolées.

Le climatiseur était plus bruyant ici quau rez-de-chaussée, mais guère plus efficace. La chaleur étouffante restait piégée sous le plafond bas.

Suivie de Carmen, Ellie rentra dans la chambre, calme et comme intimidée, dans un pyjama de coton à petits lapins bleus, la peau toute rose et les cheveux mouillés.

Elle grimpa dans son lit et se pelotonna contre son oreiller, noccupant même pas la moitié de la longueur du lit, faisant bien attention à ne pas toucher Reacher.

Allez, fit-il. Bonne nuit. Dors bien.

Donne-moi un baiser.

Il se pencha pour lembrasser sur le front. Sa peau tiède sentait le savon. Elle enfouit sa tête dans le creux de son oreiller.

Merci dêtre notre ami, chuchota-t-elle.

Il se releva. Cest sa mère qui lui a soufflé ça, ou ça vient delle?

Vous saurez retrouver votre chemin? demanda Carmen.

Oui. À demain matin.

Quand il sortit de la cuisine, il eut limpression que la température avait encore monté. Au sud-ouest, des éclairs de chaleur striaient le ciel au-dessus de lhorizon sombre. Pas de nuages, pas de pluie. Une tache blanche savança sur sa droite: le tee-shirt de Bobby.

Alors, cette balade? demanda Reacher.

Je vous attendais.

Pourquoi?

Pour massurer que vous ressortiez de la maison. Je voudrais bien savoir pourquoi vous êtes entré avec elles.

Vous nous avez vus?

Je vois tout.

Vraiment?

Il faut bien.

Je suis allé dire bonsoir à Ellie. Ça vous dérange?

Je vais vous raccompagner. Il faut que je vous parle.

Ils nouvrirent pas la bouche en marchant. Le ciel noir était déjà plein détoiles. En arrivant devant le dortoir, Bobby sarrêta.

Mon frère a eu des problèmes. Je crois que vous le savez.

On ma parlé de fraude fiscale.

Les types des impôts ont des espions partout.

Il paraît quil sort lundi.

Exactement. Et je ne crois pas quil sera très heureux de vous trouver là, à bécoter sa gamine et à bavarder avec sa femme.

Je suis venu pour travailler. Quest-ce que vous voulez que ça me foute de savoir si votre frère est content ou pas?

Dites-vous quon a une réputation à tenir dans le pays. Mettez-vous bien ça dans la tête, sinon vous ne resterez pas longtemps ici.

Tiens donc?

Vous pouvez me croire.

Vous appellerez votre shérif?

Dans ce pays, on règle nos problèmes nous-mêmes. Cest la tradition. On na jamais eu beaucoup de policiers, alors on sest adaptés.

Vous voulez régler ça dès maintenant?

Josh et Billy sont très obéissants. Ils descendent dans larène avec des taureaux dune tonne et demie. Vous ne leur ferez pas peur.

Si vous le dites… Je nai quand même rien fait dautre que daller dire bonsoir à la petite…

Vous pouvez toujours faire le malin. Je vous lai dit: Carmen ment comme elle respire. Ne vous laissez pas endormir par ses histoires. Vous ne seriez pas le premier.

Cest-à-dire?

Ne me prenez pas pour un idiot. Elle a disparu tous les jours pendant presque un mois. Elle a même découché plus dune fois, en nous laissant sa gosse. Elle allait dans un motel de Pecos, où elle a bonimenté tous les braves mecs quelle a pu, pour les convaincre que son mari nétait pas gentil, quil ne la comprenait pas. Elle fait ce quelle veut, ça la regarde. Mais quand elle ramène son pigeon ici deux jours avant le retour de Sloop, ça devient mon problème. Vous vous faites passer pour un cow-boy, et vous croyez quon va gober ça?

Je ne suis pas le premier quelle amène ici?

Demandez à Josh et à Billy. Ils en ont déjà foutu un dehors. Ne faites pas confiance à Carmen. Il y a des choses quelle ne vous dit pas, et tout le reste, ce sont des mensonges.

Comment se fait-il quelle nait pas la clé de la maison?

Elle en avait une et elle la perdue. De toute façon, on ne ferme jamais la porte. On est à cent bornes du premier bled.

Pourquoi doit-elle frapper et attendre quon vienne lui ouvrir?

Elle nest pas obligée. Mais elle est trop contente de montrer quelle est exclue de la famille. Alors que cest faux. Sloop la épousée, oui on non?

Reacher ne dit rien.

Donc, vous travaillez ici si vous voulez, reprit Bobby. Mais vous restez à votre place. Je vous dis ça pour votre bien, OK?

Est-ce que je peux vous poser une question?

Laquelle?

Vous savez que votre casquette est à lenvers?

Quoi?

La visière est à larrière. Elle a peut-être tourné…

Jaime bien la mettre comme ça. Laissez-moi tranquille, et ma famille aussi. Cest tout ce que jai à vous dire.

Reacher le suivit des yeux jusquà ce quil ait disparu derrière lécurie.


Chapitre 6

Reacher alla se coucher. Encore un principe. Dormir dès quon peut, pour ne pas manquer de sommeil quand on ne pourra plus. Il navait jamais connu dhoraires de travail régulier et ne faisait pas la différence entre un mardi et un dimanche, ni entre la nuit et le jour. Il était capable de dormir douze heures daffilée, et de travailler sans sarrêter pendant les trente-six heures suivantes. Il dormait le plus longtemps possible, chaque fois que cétait possible, jusquà ce que les circonstances en décident autrement.

Le lit était trop court, et le matelas plein de creux et de bosses. Lair chaud pesait des tonnes sur le drap. Dehors, les stridulations des insectes formaient un bruit de fond ponctué de temps à autre par les cris plus lointains des pumas et des coyotes. Il imaginait les colonies de chauves-souris qui devaient tournoyer autour des bâtiments. Il sendormit en regardant les étoiles quencadrait la petite lucarne en face de son lit.

La route entre Pecos et El Paso fait plus de trois cents kilomètres. Elle est parsemée de stations-service, toutes flanquées dun motel et dun fast-food. Léquipe de tueurs roula plein ouest pendant une heure cent dix kilomètres et sarrêta à la deuxième aire de service. La femme tenait à cette habitude: ne jamais choisir le premier motel. Toujours arriver tard. Une superstition dont elle avait fait un principe rationnel de sécurité.

Le motel avait un étage, et le restaurant restait ouvert toute la nuit. Le grand blond paya cash à la réception du motel deux chambres non contiguës, une au rez-de-chaussée pour son collègue et lui, et lautre à létage, pour la femme.

Dormez un peu, on a du travail demain.

Vers deux heures du matin, Reacher entendit rentrer le pick-up de Josh et Billy. Il faisait encore très chaud. Ils montèrent lescalier à pas lourds, et il fit semblant de dormir. Ils saffalèrent sur leur lit en faisant grincer les ressorts du sommier. On nentendit bientôt plus que les cris des insectes, ponctués par le ronflement des deux hommes imbibés dalcool.

Lorsquil se réveilla, les étoiles comme les insectes avaient disparu. Il devait être six heures. Toujours pas dair frais. Il vérifia sa montre: six heures dix, samedi. Il pensa à Jodie. Il était midi dix à Londres. Elle devait être en train de visiter un musée, puis elle irait déjeuner quelque part. Ensuite, il pensa à Carmen Greer, qui allait bientôt se réveiller, à lavant-veille du retour de son mari. Et à Ellie, sans doute encore plongée dans ses rêves de petite fille.

Les deux autres ronflaient toujours. Ils sétaient couchés tout habillés. Reacher rejeta son drap chiffonné et marcha nu vers la salle de bains, ses vêtements à la main.

Leau froide était aussi tiède que la veille au soir. Il fit couler la douche, saspergea copieusement avant de se savonner, et se rinça longuement. Puis il remplit deau le lavabo et y trempa ses vêtements. Un truc quil avait appris tout gosse, aux Philippines. Les sentinelles de jour enfilaient leurs vêtements mouillés. Lévaporation de leau faisait fonction de climatiseur. Il shabilla et descendit, ses chaussures à la main. Le coton lourd lui collait à la peau. Le soleil était déjà levé, le ciel rose à lhorizon, sans un nuage. La terre était encore chaude.

Au volant du pick-up, le premier guetteur alla ramasser le jeune garçon, qui attendait devant sa porte. Ensemble, ils allèrent chercher le troisième, qui leur apprit quil y avait un changement de programme.

Il vient de mappeler. On a rendez-vous quelque part au bord de la Coyanosa, pour recevoir de nouvelles instructions, en direct.

En direct avec lui? demanda le chauffeur.

Non, des nouveaux, avec qui on doit travailler. Et on va être payés…

Parfait.

Le deuxième homme vint sasseoir à côté du garçon et le pick-up partit vers le nord.

Reacher enfila ses chaussures et fit le tour du bâtiment. Silence complet dans lécurie. Il se demanda si les chevaux se couchent pour dormir. Il entra sans bruit, et constata que non. Ils dormaient debout, la tête inclinée, les genoux serrés. La grosse jument dut reconnaître son odeur. Elle ouvrit les yeux pour le regarder, et les referma.

Il inspecta la grange en évaluant son travail de la journée. Il faudrait dabord nourrir les bêtes, sans doute avec ce foin qui sentassait le long des murs. Ou était-ce plutôt de la paille, pour tapisser les stalles? Il découvrit dans un coin un tas de gros sacs de toile blanche portant la marque dun fabricant de complément alimentaire, à San Angelo. Probablement un genre de vitamines quon ajoutait au foin. Il faudrait aussi leur donner à boire. Il y avait un robinet dans un autre coin, prolongé dun tuyau darrosage, et un abreuvoir par stalle.

Il sortit de lécurie et se dirigea vers la maison. Jeta un coup dœil par la fenêtre de la cuisine. Personne. Il traversa la cour en direction de la route et entendit la porte dentrée qui souvrait. Se retourna et vit sortir Bobby. Vêtu du même tee-shirt et de la même casquette, à lendroit cette fois, la visière rabattue sur les yeux. Il avait un fusil à la main. Un beau 22long rifle à culasse, en excellent état.

Jallais vous chercher. Il me faut un chauffeur.

Où allez-vous? demanda Reacher.

À la chasse, avec le pick-up.

Vous ne savez pas conduire?

Bien sûr que si. Mais je ne peux pas tirer en conduisant.

Vous chassez depuis la camionnette?

Je vous montrerai.

Il partit vers le garage et sarrêta près du pick-up le moins vieux, équipé dun arceau de sécurité.

Prenez le volant. Je monte à larrière, et comme ça jai un angle de tir de trois cent soixante degrés.

Tout en roulant?

Cest ça le truc. Très marrant. Une invention de Sloop.

Et quest-ce que vous chassez?

Le tatou.

Il montra du doigt une piste étroite qui grimpait vers le sud.

Ça grouille de tatous par là-bas, et des gros. En chili, cest très bon. Vous nen avez jamais mangé?

Reacher secoua la tête.

Pendant la Grande Dépression, ils navaient que ça à bouffer. On appelait ça la dinde du Texas. Maintenant, les écolos ont fait protéger lespèce, mais tant que cest sur nos terres, on peut y aller. Enfin moi, cest comme ça que je vois les choses.

Pas moi. Je naime pas beaucoup la chasse.

Pourquoi? Cest marrant.

Pour vous, peut-être. Mais moi, je nai pas besoin de me prouver que je suis plus malin quun tatou.

Vous êtes censé travailler ici. Vous faites ce quon vous dit de faire.

Il faudrait dabord que nous discutions des conditions.

Cest-à-dire?

De mon salaire.

Deux cents dollars par semaine, logé, avec trois repas par jour.

Reacher ne dit rien.

Ça vous va? Vous voulez bosser, ou seulement flirter avec Carmen?

Il y avait longtemps que Reacher navait pas gagné dargent. Mais il nétait pas venu pour ça.

Cest bon, fit-il.

Et vous ferez tout ce que Josh et Billy vous demanderont.

Daccord, mais je ne vous emmène pas à la chasse. Ni maintenant ni jamais. Cest une clause de conscience.

Bobby réfléchit avant de répondre:

Je trouverai bien le moyen de vous empêcher de la voir. Jour après jour, comptez sur moi.

Je serai dans lécurie, rétorqua Reacher en séloignant.

Ce fut Ellie qui lui apporta son petit déjeuner, les cheveux encore mouillés, vêtue dune salopette en jean.

Maman dit quil faut pas que tu oublies ta leçon déquitation. Elle viendra te chercher ici après le déjeuner.

Et elle détala. Il sassit sur un ballot de paille pour manger ses œufs brouillés, but son café et alla reporter son assiette et sa tasse à la cuisine. Comme Josh et Billy nétaient pas réveillés, il navait pas de consignes de travail. Il remonta sallonger sur son matelas et somnola vaguement dans la chaleur étouffante du dortoir.

Le lit de la Coyanosa était assez large pour accueillir les eaux qui descendaient des Davis Mountains jusquà la rivière Pecos, puis vers le rio Grande, à la frontière mexicaine. Et comme le débit pouvait décupler en saison, on ne rencontrait que peu dhabitations sur les rives disséminées. Seulement quelques fermes abandonnées le long des berges. Parmi elles une vieille maison basse, en bois terni par le soleil. De lautre côté de la cour se dressait une grange ouverte, invisible depuis la route, agrémentée dun escalier extérieur surmonté dune plate-forme.

La Mondeo était garée devant la grange, le moteur tournant au ralenti pour maintenir la climatisation. Debout en haut de la plate-forme, la femme surveillait la route. Elle aperçut le pick-up à trois kilomètres, vérifia quil était seul, et descendit rejoindre ses compagnons. Ils sortirent de la voiture et attendirent. Quand le pick-up entra dans la cour de ferme, ils lui indiquèrent de la main où se garer.

Le chauffeur arrêta la camionnette et se détendit. Il baissa sa vitre et son compagnon en fit autant de son côté. Ils moururent tous les deux en même temps, chacun dune balle de neuf millimètres dans la tête. Le jeune garçon leur survécut une seconde, avant que son crâne fendu en deux laisse échapper un magma sanguinolent sur ses mains qui serraient son carnet de notes. Le petit brun lacheva dune balle dans la poitrine. La femme releva les deux vitres latérales mais les laissa entrouvertes, pour faciliter le passage des insectes qui aideraient à la décomposition des cadavres.

Reacher demeura sur son lit jusquau réveil de Josh et Billy. Ils allèrent se laver, sans lui donner aucun ordre. Ils étaient invités à déjeuner à la maison. Pas lui, parce quil avait refusé demmener Bobby à la chasse.

Bobby ma dit que vous aviez viré un type dici.

Quel type? demanda Billy.

Quelquun que Carmen avait amené.

La Mexicaine?

Oui, un copain à elle.

Jamais. On na jamais viré personne. On nest pas des flics…

Cest toi le flic, ajouta Josh. Bobby nous a dit que tavais été policier dans larmée.

Il vous a parlé de moi?

Josh répondit par un haussement dépaules.

Il faut quon y aille, dit Billy.

Ils descendirent en traînant les pieds.

Un quart dheure plus tard, Carmen apporta à Reacher un grand bol de chili au tatou, et repartit sans dire un mot. Un grossier ragoût mélangé à des haricots qui baignaient dans une sauce épouvantablement épicée. Le tout cuit et recuit au four. Mais Reacher avait déjà vu pire et il avait très faim. Son repas terminé, il rapporta le bol à la cuisine. Bobby était debout sous la galerie, comme une sentinelle.

Il faut acheter des aliments pour les chevaux. Vous irez avec Josh et Billy, après la sieste. Vous chargerez tout ce qui peut tenir dans le pick-up.

Reacher rendit ses couverts à la bonne et la remercia. Puis il alla sasseoir sur une balle de foin dans lécurie. Les chevaux le regardaient, tout en mâchonnant placidement.

Carmen entra, vêtue dun jean et dune chemisette sans manches à carreaux, un chapeau de paille et une pochette en cuir à la main.

Je vous emmène sur la mesa?

Bobby na pas lair de se douter que cest vous qui avez donné votre mari au fisc. Peut-être que Sloop ne le sait pas non plus…

Sloop le sait. Il a forcément compris. Sil cherche quelquun à accuser, ça ne peut être que moi.

En tout cas, il nen a pas parlé à son frère.

Il est bien trop orgueilleux.

Il vous reste quarante-huit heures pour vous enfuir.

Exactement. Ils le relâcheront lundi à sept heures du matin. Il sera là vers quatorze heures.

Alors partez maintenant.

Cest impossible.

Cest rester qui est impossible.

Je le sais. Ça fait sept ans que je vis ici…

Elle suspendit son chapeau et sa pochette à un crochet fixé au mur et entreprit de seller deux des chevaux. Souple et précise, elle sacquitta de sa tâche en un quart du temps que Reacher avait mis la veille pour préparer la jument.

Vous avez lair experte.

Gracias, senor. Je commence à savoir faire.

Comment peuvent-ils croire que vous tombez si souvent de cheval?

Les gens croient ce quils ont envie de croire.

Il la regarda sortir les deux chevaux de leur stalle. Elle avait lair toute petite à côté deux.

Sortez celui-là, lui dit-elle.

Cétait le plus petit des deux castrés.

On ne devrait pas mettre des bottes, des pantalons de cuir, des gants?

On nen met jamais ici. Il fait beaucoup trop chaud.

Il lattendit dehors. Elle sortit la petite jument, coiffa son chapeau et rangea sa pochette dans un sac de toile accroché à la selle.

Regardez-moi monter.

Debout à gauche de la jument, elle mit le pied gauche dans létrier, saisit le pommeau de la main gauche et se hissa souplement sur la selle.

Il recopia ses mouvements et se retrouva miraculeusement assis, un peu de travers, mais là-haut.

Mettez votre pied droit dans létrier.

Il sexécuta et se dandina un peu pour trouver la position la plus confortable. Toutes proportions gardées. Son cheval attendait patiemment.

Maintenant, rassemblez les rênes dans la main gauche.

Facile, il suffit dimiter les acteurs de western.

Voilà, détendez-vous et donnez-lui des petits coups de talon.

Le cheval avança. Reacher tira sur les rênes pour tenter de lui imposer un rythme, car il était ballotté en tous sens à chaque pas. Pour se stabiliser, il sagrippa donc au pommeau et enfonça ses pieds dans les étriers.

Très bien, dit Carmen. Je vais passer devant et il va me suivre. Il est très docile.

On le serait à moins, à quarante-deux degrés à lombre, avec cent vingt kilos sur le dos. Carmen fit claquer sa langue et donna deux coups de talon. Sa jument démarra et trotta vers le portail. Le cheval de Reacher la suivit et traversa la route derrière elle. Rien à gauche ni à droite, mis à part la chaleur qui frissonnait sur le revêtement brûlant. Ils commencèrent à monter sur un terrain rocheux, creusé de fissures transversales, que les chevaux évitaient soigneusement. Reacher navait pas encore eu besoin de guider le sien, et commençait à se sentir rassuré.

Faites attention aux serpents à sonnette! lui cria Carmen par-dessus son épaule.

Super! répondit-il.

Les chevaux ont peur de tout ce qui bouge. Ils senfuient au galop. Si ça arrive, accrochez-vous et tirez sur les rênes.

Épatant!

Des buissons bas et rachitiques saccrochaient dans les creux de la roche. Il y avait aussi des trous plus petits. Juste la taille dun serpent. Reacher commença par les examiner un à un au passage, mais il dut vite abandonner, parce que le passage trop brusque de la lumière à lombre lui faisait mal aux yeux. Et il commençait à trouver la selle franchement inconfortable.

Jusquoù va-t-on? cria-t-il.

Elle sétait retournée, comme si elle avait attendu sa question.

Il faut dépasser la crête, pour descendre dans les ravins derrière.

La pierre calcaire devenait plus lisse et faisait place à des saillies plus larges. Carmen freina sa jument et se laissa rattraper par le cheval de Reacher. Ils continuèrent à monter côte à côte.

Bobby ma dit que vous aviez une clé de la maison, et que vous laviez perdue.

Cest faux, ils ne men ont jamais donné. Ils ont même bien insisté là-dessus, comme si cétait une décision symbolique.

Alors, cest Bobby qui ment?

Je vous ai dit de ne pas le croire.

Il dit que la porte nest jamais fermée.

Ça dépend des jours, ou des heures de la journée.

Il prétend que vous navez pas besoin de frapper.

Depuis que Sloop est parti, si jentre sans frapper, ils maccueillent avec un fusil. Ensuite, ils sexcusent: «Avec tous ces rôdeurs qui traînent dans le coin…»

Reacher ne dit rien.

Bobby nest quun menteur, Reacher.

Apparemment. Il ma dit aussi que vous aviez amené un autre type ici, et quil la fait virer par Josh et Billy. Mais quand je leur en ai parlé, ils ont ouvert des yeux ronds.

Ça cest vrai. Jai rencontré un homme à Pecos, il y a un an. Nous avons eu une liaison. Cest moi qui allais chez lui, mais ça ne lui a pas suffi.

Et vous lavez fait venir?

Cétait son idée. Il pensait pouvoir travailler ici, et je lai laissé faire. Mais Bobby nous a surpris.

Et alors?

Il est parti.

Pourquoi Josh et Billy font-ils semblant de pas être au courant?

Parce que cest sans doute Bobby qui la viré lui-même. Il nétait pas baraqué comme vous. Il était prof, au chômage.

Et il a disparu?

Je lai revu à Pecos, une seule fois. Il na même pas voulu me parler. Il avait lair davoir peur.

Est-ce que Bobby en a parlé à Sloop?

Il ma promis de ne pas le faire. On a conclu un accord.

De quel genre?

Elle mit longtemps à répondre.

Lhistoire classique. Si je lui faisais une faveur, il se tairait.

Quel genre de faveur?

Je nai vraiment pas envie de vous en parler…

Je vois.

Cest ça.

Et il a tenu parole?

Je nen sais rien. Il me la demandé deux fois. Cétait dégoûtant. Bobby est quelquun dignoble. Et il ment comme il respire. Je savais que cétait perdu davance, mais il ne ma pas laissé le choix.

Donc, il pense que je suis là pour la même chose.

Ça ne métonnerait pas. Il ne sait pas que Sloop me bat. Mais sil le savait, il ne bougerait pas le petit doigt.

Partez dici, Carmen. Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète?

Je ne veux pas men aller comme une voleuse.

Ils arrivaient en haut de la mesa. Elle fit claquer sa langue pour arrêter son cheval, Reacher limita. Ils dominaient la plaine dune trentaine de mètres. Devant eux, le terrain redescendait en pente douce vers louest, creusé de ravins peu profonds, mais aussi larges que des stades de base-ball. À deux kilomètres derrière eux, la maison rouge aplatie par le soleil ressemblait à une maquette darchitecte. Derrière le hangar à voitures, une piste filait plein ouest vers le désert, comme une cicatrice sur une peau vérolée. Entre le ranch et la mesa scintillait le ruban gris argent de la route nord-sud. Lair sec était limpide dun horizon à lautre, où il se brouillait dans la vapeur des mirages. Reacher se sentait rôtir sous un soleil de cauchemar.

Faites attention à garder léquilibre en descendant.

Elle le précéda, en laissant sa jument trouver elle-même son passage.

Suivez-moi.

Elle descendit à droite, vers un ravin dont le fond sablonneux était pratiquement plat. Des rochers saillaient çà et là. Reacher neut pas le temps de se demander sur quelle rêne il fallait tirer pour bifurquer, car son cheval suivit demblée celui de Carmen. Il glissa une ou deux fois dans la descente, mais Reacher réussit sans trop de mal à se maintenir en selle. Une fois dans le creux, Carmen descendit de son cheval et attendit que celui de Reacher vienne sarrêter à côté delle. Il dégagea son pied droit de létrier et descendit en inversant lordre des mouvements qui avaient réussi à le hisser en selle, comme dans un film qui tourne à lenvers.

Alors? demanda Carmen, votre impression?

Je comprends pourquoi John Wayne avait une drôle de démarche…

Elle sourit, et conduisit les chevaux à lécart. Souleva une grosse pierre et la posa sur les rênes quelle avait enroulées ensemble. Silence absolu, plombé de chaleur. Carmen ouvrit son petit sac et en sortit un petit pistolet à carcasse chromée.

Vous mavez promis de mapprendre…

Attendez.

Pourquoi?

Sans répondre, il fit les cent pas dans le sable, saccroupit et se releva, sans quitter le sol des yeux.

Quest-ce quil y a? demanda Carmen.

Il y a des gens qui sont venus ici. Trois personnes, dans un véhicule qui venait de louest.

Il lui montra les traces de pneus.

Une camionnette sest arrêtée là, et trois types sont montés à quatre pattes jusquau rebord du fossé. Ils devaient surveiller la maison.

Comment le savez-vous?

Il ny a rien dautre à voir dici.

Elle est beaucoup trop loin.

Ils devaient avoir des jumelles, ou même des lunettes plus puissantes.

Vous en êtes sûr?

Vous navez pas remarqué des scintillements ou des reflets le matin, quand le soleil éclaire de lest?

Non.

Les traces sont fraîches. Elles datent dhier ou davant-hier.

Elle frissonna.

Cest Sloop! Il me fait surveiller. Il a peur que je parte avec Ellie…

Regardez, les traces se chevauchent. La camionnette est venue quatre ou cinq fois.

Mais pourquoi ny a-t-il personne aujourdhui?

Je nen sais rien.

Apprenez-moi à tirer, Reacher, dit-elle en lui tendant son pistolet.

Cétait un Lorcin automatique22. À canon de six centimètres et poignée décorée de moulures en fausse nacre. De fabrication récente, probablement jamais utilisé depuis sa sortie dusine.

Il est correct? demanda Carmen.

Combien lavez-vous payé?

Un peu plus de quatre-vingts dollars.

Où ça?

À Pecos, chez un armurier.

Il est déclaré?

Jai rempli tous les papiers. Quest-ce que vous en dites?

Pas si mal, pour le prix.

Le vendeur ma dit quil était idéal pour une femme.

Reacher le soupesa. Ni trop lourd ni trop léger. Pas chargé, en tout cas.

Où sont les balles?

Elle replongea la main dans son sac et lui donna une petite boîte remplie dune bonne cinquantaine de cartouches de vingt-deux millimètres.

Montrez-moi comment on le charge.

Planquez-moi ce truc sous un rocher, Carmen. Cest dangereux de garder une arme à feu avec un enfant.

Je ferai très attention. De toute façon, la maison est pleine de fusils.

Ce nest pas la même chose. Ellie a les bras trop courts pour pouvoir se servir dun fusil.

Mais si je le cache bien…

Elle tombera dessus un jour.

Cest moi qui décide. Cest ma fille.

Et, comme il ne disait rien:

Elle ne le trouvera pas. Je le garde dans ma table de chevet. Elle ne vient jamais dans ma chambre.

Et vous avez pensé à ce quelle deviendrait, si vous vous en serviez?

Jy ai beaucoup réfléchi. Jespère que lorsquelle sera en âge de comprendre, elle se rendra compte que cétait un moindre mal.

Et plus immédiatement, quand sa mère sera en prison?

En cas de légitime défense, on ne fait pas de prison.

Quest-ce qui prouvera la légitime défense?

Vous savez bien que cest vrai…

Peu importe ce que je sais. Je ne suis pas le shérif, ni le procureur, ni le juge, ni les jurés du tribunal.

Elle se taisait.

Réfléchissez, Carmen. De toute façon, vous serez arrêtée, accusée de meurtre avec préméditation. Vous naurez même pas de quoi payer une caution, sans parler des frais davocat. Vous naurez que lassistance judiciaire, ce qui signifie que le procès naura pas lieu avant six mois, ou même un an. Et ensuite, admettons que tout aille pour le mieux. Que votre avocat commis doffice réussisse à persuader le jury de la légitime défense. Le juge sexcusera publiquement pour le préjudice que vous aurez subi. Vous serez acquittée et libérée. Au bout dun an. Que sera devenue Ellie pendant ce temps-là?

Carmen se taisait.

Elle aura passé une année avec Rusty. Toute seule. Parce que, en toute logique, la justice laura confiée à sa grand-mère.

Non, pas si les juges se renseignent sur les Greer.

Dans ce cas, les services sociaux la confieront à une famille daccueil. Cest ça que vous souhaitez pour elle?

Nimporte comment, cest là que Rusty lenverrait. Une fois Sloop disparu, elle ne la gardera pas huit jours…

Alors, il vaut mieux laisser tomber. Cest une très mauvaise idée.

Il lui rendit le pistolet. Elle le caressa comme un objet précieux, et le fit passer dune main dans lautre. Les reflets nacrés scintillaient au soleil.

Je veux quand même apprendre à men servir. Ça me rassure. Et de toute façon, cest à moi de décider, ce nest pas vous qui pouvez le faire à ma place…

Il hésita un moment et haussa les épaules.

OK. Cest votre gosse, cest votre vie. Mais faites attention, une arme nest pas un jouet.

Elle le lui tendit à nouveau, un pauvre sourire aux lèvres. Il le posa à plat sur la paume de sa main gauche. Le bout du canon atteignait tout juste la première phalange de son majeur.

Dabord, deux avertissements: un canon de six centimètres, cest très, très court. Il vous la dit, votre armurier?

Il me la conseillé parce quil tient dans un sac à main.

Bon. Le problème, cest quil va tirer de façon très imprécise. Plus le canon est long, plus la trajectoire de la balle est droite. Cest pour ça que les fusils de chasse mesurent un mètre. Si vous voulez vous servir de ce petit joujou, il faut tirer de très près, à moins de cinquante centimètres. Ou même, que le canon soit carrément plaqué sur la cible. Si vous visez depuis lautre bout de la pièce, vous la raterez. De beaucoup.

Jai compris.

Reacher sortit une balle de la boîte.

Deuzio: les cartouches sont petites. Elles nont quune faible réserve de poudre, et une seule balle ne fera guère de dégâts. Il en faudra plusieurs. Il faut donc tirer de très près et vider tout le chargeur.

OK.

Bon. Maintenant, regardez.

Il ouvrit le chargeur et y logea neuf balles. Le referma et enfonça la première cartouche dans la culasse. Le rouvrit pour en ajouter une autre. Réarma le pistolet en laissant le cran de sûreté enclenché.

Voilà, il est armé et verrouillé. Maintenant, deux choses à faire: repousser le cran de sûreté et appuyer dix fois sur la gâchette. Il y a neuf balles dans le chargeur, plus une qui est déjà engagée.

Il lui tendit le pistolet.

Ne me visez pas. Ne pointez jamais une arme sur quelquun que vous navez pas la ferme intention de tuer. Essayez: le cran dabord, et ensuite la détente.

Elle débloqua le cran de sûreté de la main gauche, ferma les yeux et tira. Le coup partit vers le sol devant elle, sans faire grand bruit. Un éclat de rocher sauta en lair à trois mètres. Les chevaux sagitèrent quelques secondes.

Ça ma lair de marcher, dit-elle.

Remettez le cran darrêt.

Il se retourna vers les chevaux. Il navait aucune envie dêtre obligé de leur courir après. Ils avaient lair calmés. Il déboutonna un bouton de sa chemise, quil enleva par la tête. Fit une quinzaine de pas vers le sud et la posa bien à plat sur le bord du fossé. Puis il revint se poster derrière elle.

Voilà. On tire toujours dans la poitrine. Cest la cible la plus large et la partie du corps la plus vulnérable.

Elle leva son arme et la rabaissa.

Je ne peux pas. Je ne veux pas faire de trous dans votre chemise.

Il ny a pas grand risque. Allez-y!

Elle appuya sur la détente sans avoir relâché le cran de sûreté. Essaya une nouvelle fois avant de comprendre. Elle déverrouilla le cran, tendit son bras bien droit, ferma les yeux et tira. La balle rata la chemise de cinq à six mètres.

Gardez les yeux ouverts. Imaginez que vous êtes folle de rage, et que votre doigt appuie sur la gâchette comme si vous hurliez.

Elle redressa les épaules, tira et rata encore la chemise. Deux mètres à gauche, et trop bas.

Passez-le-moi, je vais essayer.

Le pontet était à peine assez large pour son doigt.

Je vais tirer vers lemplacement de la poche.

Il tira deux coups, dune main ferme. La première balle troua la chemise sous la manche gauche, et la deuxième sur le rabat de la poche de poitrine.

À vous.

Trois coups, très loin du but. Le premier trop haut, le deuxième trop à gauche et le troisième beaucoup trop bas.

Alors, quelle conclusion? demanda-t-il.

Il faut que je tire à bout portant…

Vous voyez? Je suis passé à plus de vingt centimètres, en tirant à cinq mètres de distance. Mes deux balles ne sont même pas arrivées au même endroit. Et jai remporté plusieurs concours de tir il y a deux ou trois ans. Vous avez intérêt à coller à votre cible.

Il lui reprit le pistolet des mains, saccroupit et le rechargea. Puis il le posa par terre.

Vous feriez quand même mieux de le laisser là. À moins dêtre tout à fait sûre de votre coup.

Je crois que je le suis.

Il ne suffit pas de le croire. Il faut le savoir. Vous devez être prête à lui appuyer le canon sur le ventre. Si vous hésitez un tant soit peu, il vous larrachera des mains. Il se mettra à tirer comme un malade. Il pourrait atteindre Ellie, si elle arrivait en courant dans la chambre.

En dernier recours, fit-elle en baissant la tête.

Croyez-moi, Carmen. Si vous y allez, cest tout ou rien.

Elle acquiesça.

Vous faites comme vous voulez, mais à votre place, je laisserais tomber.

Elle resta debout sans rien dire, pendant de longues secondes, avant de se baisser pour ramasser le revolver, quelle glissa dans son sac. Reacher alla rechercher sa chemise et la renfila comme il lavait enlevée. Aucun des deux trous ne se voyait. Lun était caché sous laisselle, il camoufla lautre en rentrant le rabat. Puis il alla ramasser les huit douilles. Une vieille habitude de militaire. Il les enfouit dans la poche de son pantalon.

Carmen demeura silencieuse pendant toute la montée. Arrivée sur la crête, elle sarrêta, le regard fixé sur la propriété des Greer, les deux mains serrées sur le pommeau de sa selle. Le cheval de Reacher sarrêta à côté delle.

Ça vous arrive davoir peur? demanda-t-elle.

Non.

Et comment faites-vous?

Jai appris ça tout petit.

Racontez-moi.

Javais un grand frère et je voulais toujours faire la même chose que lui. Il lisait des bandes dessinées qui me faisaient peur, et comme nous recevions partout la télé américaine, je regardais les mêmes feuilletons que lui, dont un qui racontait des aventures dans lespace. Je ne me rappelle plus comment il sappelait. Il y avait un vaisseau spatial qui ressemblait à un sous-marin, avec dénormes pattes daraignée pour latterrissage. Une nuit, les héros étaient partis en exploration sur une planète, et ils étaient poursuivis par une espèce de monstre féroce et rugissant, poilu comme un grand singe. Il leur a couru après jusquà leur vaisseau. Ils ont réussi à monter et à refermer la porte juste avant quil ne les rattrape.

Et vous aviez peur…

Jai vécu dans la terreur pendant plusieurs semaines. Je devais avoir quatre ou cinq ans. Toutes les nuits, jétais persuadé que le monstre se cachait sous mon lit, et quil allait sortir pour mattaquer. Il ne fallait pas que je mendorme. Je restais éveillé des heures, et je finissais par appeler mon père. Mais quand il arrivait, javais trop honte pour lui raconter. Et ça a duré comme ça pendant des jours et des jours.

Comment ça sest terminé?

Jétais tellement persuadé que cétait vrai que jen voulais à mort à ce monstre. Une nuit, jai fini par exploser de rage. Jai hurlé: «OK, sors de là et viens me chercher! Essaie un peu et je vais te démolir!» Je crois que javais réussi à changer ma peur en agressivité.

Et ça a marché?

Jen ai pris lhabitude. Ça ne sert à rien de senfuir devant ce qui vous terrorise. Mieux vaut regarder la chose en face et marcher dans sa direction. Cest une espèce dinstinct. Transformer sa peur en fureur.

Cest ce que je devrais faire, avec Sloop?

Je crois que cest ce quil faut toujours faire.

Elle se tut, les yeux fixés sur Maison Rouge. Puis son regard se tourna vers lhorizon. Elle fit claquer sa langue et les deux chevaux amorcèrent la longue descente. Reacher imita la façon dont elle déplaçait le poids de son corps pour garder léquilibre, et réussit à rester en selle. Mais sans confort. Et avec limpression très nette de ne pas avoir très envie de recommencer.

Quest-ce quil vous a dit, Bobby, sur vous et moi? demanda Carmen.

Que vous êtes partie presque tous les jours pendant un mois, et que vous avez découché plusieurs fois. Il est persuadé que nous nous retrouvions dans un motel de Pecos, et il est furieux que vous mayez amené au ranch.

Jaurais préféré quil sagisse de ça, de petites escapades dans un motel de Pecos… Et vous?

Il la regarda. Mince, gracieuse, les hanches qui suivaient souplement les mouvements de sa monture. La peau dorée qui luisait au soleil, les cheveux noirs bouclés qui flottaient sur son dos.

Je pourrais imaginer pire…

Laprès-midi tirait à sa fin quand ils rentrèrent. Josh et Billy attendaient Reacher, adossés au mur du garage, à côté du pick-up quils avaient sorti pour aller chercher les sacs de nourriture.

Vous y allez tous les trois? demanda Carmen.

Bobby cherche à méloigner de vous par tous les moyens.

Je vais rentrer les chevaux et les panser.

Ils descendirent de cheval en même temps. Josh et Billy décollèrent du mur.

Tes prêt? demanda Billy.

Ça fait une demi-heure quon tattend, fit Josh.

Reacher décida de les faire patienter encore un peu. Il marcha lentement jusquau dortoir, alla aux toilettes, se rinça le visage et les mains, en éclaboussant sa chemise deau tiédasse. Retourna vers le garage du même pas tranquille, les jambes déjà raidies par sa séance déquitation. Le moteur du pick-up tournait, Josh au volant, Billy devant la portière de droite.

On y va! cria-t-il.

Reacher sassit entre les deux et Josh enclencha la vitesse. La camionnette passa sous le portail et sengagea sur la route, vers le sud. À ce moment précis, Reacher comprit que les choses risquaient de se gâter sérieusement.


Chapitre 7

Il savait que lécurie regorgeait de provisions. Une bonne quarantaine de sacs de quinze kilos. Plus dune demi-tonne au total. Combien de temps fallait-il à six chevaux pour venir à bout dune telle réserve?

Sa théorie de la diversion se confirmait. Ils auraient dû prendre la route à droite en quittant la ferme. Les sacs portaient ladresse dun fabricant à San Angelo, au nord-ouest du comté dEcho.

Bobby avait donc décidé de léloigner de Carmen pour de bon. Et il avait chargé Josh et Billy de sen occuper. «Ils sont très obéissants», lui avait-il dit. Mais un homme averti en vaut deux. Ils ignoraient sans doute quil avait repéré la provenance des sacs, et que cela faisait presque une semaine quil étudiait la carte du Texas. Ils ne se doutaient certainement pas quil se méfierait en voyant quils roulaient vers le sud.

Comment vont-ils sy prendre? se demandait Reacher.

Le copain prof de Carmen avait eu peur. Très peur, au point de ne même plus oser lui adresser la parole, dans la relative sécurité dune ville comme Pecos. Si Josh et Billy avaient lintention de le terroriser comme lautre, ils se faisaient des illusions. Reacher sentait monter en lui ladrénaline, tout en la contrôlant. Une autre vieille habitude. Il utilisa cette énergie pour se caler confortablement sur le dossier entre ses deux collègues, les épaules contre les leurs.

Cest loin? demanda-t-il innocemment.

Deux heures à peu près, répondit Josh.

Le compteur était à cent. La route déserte et rectiligne traversait un paysage inchangé. Herbe sèche et petits épineux sur la gauche, calcaire pelé sur la droite. Le tout cuisant sous un soleil denfer. Ils nauraient quà continuer vers le sud pendant une cinquantaine de kilomètres, et à le débarquer du pick-up. Il serait mort de soif avant quune voiture ne passe sur la route. Ou dépuisement, sil essayait de rejoindre Maison Rouge à pied. Ou tout simplement dune morsure de serpent à sonnette.

Cest à cent cinquante kilomètres, fit Billy.

Ils retournaient peut-être dans le bar où ils étaient allés la veille au soir. Ils devaient y avoir des copains. Ils en auraient bien besoin, parce que ce nétaient pas ces deux cow-boys minables qui allaient lui casser la gueule. Reacher se détendit, respira bien fort, et se mit à étudier les solutions possibles et les décisions qui simposeraient.

Et on y va directement? demanda-t-il, lair de rien.

Bonne tactique. Ils ne pouvaient pas répondre un simple «non» sans le mettre sur ses gardes. Et ils ne pouvaient pas non plus dire «oui», sils avaient lintention daller boire un coup avant.

On va dabord aller boire une ou deux bières, dit Billy.

Où ça?

Là où on est allés hier.

Je nai pas dargent.

Cest notre tournée.

Et pour la bouffe des chevaux, ça sera encore ouvert, un samedi soir?

Cest une grosse commande, ils ouvriront pour nous.

Peut-être ont-ils changé de fournisseur.

Vous avez lair de bien les connaître.

Ça fait des années quon y va, fit Billy.

Et ensuite, on rentre?

Bien sûr. Tinquiète pas, tauras ta nuit complète.

Parfait, dit Reacher. Sinon, je ne peux pas bosser correctement.

Je vous aurai prévenus.

Billy ne dit rien. Josh souriait.

Le décor saplatissait un peu plus dun kilomètre à lautre. Reacher avait vu sur les cartes que le rio Grande faisait une grande boucle en arrivant de louest. Ils devaient entrer dans lancien bassin du fleuve, creusé il y a quelques millions dannées. La route était toujours aussi droite et ennuyeuse. Josh maintenait la vitesse juste au-dessous de cent kilomètres/heure, et Billy avait lair de rêvasser, la tête tournée vers la vitre. Reacher appuya la sienne contre le râtelier à fusils. Il avait lhabitude dattendre. Sa carrière de policier militaire avait été ponctuée de moments daction frénétiques et parfois fulgurants, presque toujours précédés de longs trajets en voiture, qui eux-mêmes faisaient suite à la patiente accumulation des preuves, à la lente élaboration dune conclusion, à la laborieuse identification du coupable.

Le revêtement de la chaussée se détériorait à mesure quils progressaient vers le sud. La benne vide faisait des bonds sur la route défoncée, et le pick-up peinait à maintenir une trajectoire rectiligne. Des vautours apparaissaient au sommet des poteaux téléphoniques. Une pancarte criblée dimpacts de balles indiquait «Echo, 8km».

Je croyais quEcho se trouvait au nord du ranch.

Le bled est coupé en deux, avec une grande zone vide au milieu, dit Billy.

Il paraît quEcho est plus grande que Los Angeles, ajouta Josh.

Un groupe de bâtiments apparut au loin, après un virage, éclairés par le soleil couchant. De petits panneaux publicitaires annonçaient les commerces rituels: station-service, épicerie, bar, le Longhorn Lounge, propriété dun certain Harley. Cétait le premier bâtiment, à cinquante mètres en retrait sur la gauche de la route. De plain-pied, en bois goudronné recouvert dun toit de tôle, au milieu dun terre-plein desséché où étaient garés nez à nez une dizaine de pick-up plus ou moins fatigués. Près de la porte dentrée, la voiture du shérif, toute seule et garée en travers, comme abandonnée.

Josh aligna sa camionnette auprès des autres, coupa le contact et mit la clé dans la poche de son jean. Billy et lui ouvrirent leur portière et sautèrent sur le sol. Reacher les rejoignit.

Des enseignes au néon derrière les vitres sales. Le rythme sourd de la musique dun juke-box, sur fond de ronflement dextracteurs de fumée et de climatiseurs.

Une entrée séparée, avec un vieux taxiphone et un panneau daffichage envahi de messages et de petites annonces. Une deuxième pièce, moins étouffante, avec une double porte en verre jaune qui ouvrait sur la salle, bien climatisée.

Évoluer dans un bar est le B,ABA pour un policier de larmée. Cest là que se passe le gros des affaires courantes quil doit traiter: bagarres entre soldats éméchés et rivalités de régiment. Le flic qui débarque embrasse tout au premier coup dœil. Il commence par compter les sorties de la salle. En général il y en a trois: la porte dentrée, la porte arrière derrière les toilettes, et celle du bureau derrière le comptoir. Cétait le cas du Longhorn Lounge. Les fenêtres trop petites ne pouvaient offrir dautres issues possibles.

Ensuite, le flic balaie du regard la clientèle. Il essaie didentifier les types à problèmes, ceux qui sarrêtent de parler pour dévisager les nouveaux. Il devait y avoir en tout vingt-cinq personnes, rien que des hommes, tous en jean. Quelques-uns firent un signe de la main à Josh et Billy, mais personne ne sembla remarquer Reacher. Pas de shérif en vue, mais un tabouret inoccupé au bar, devant une bouteille de bière. La place dhonneur, sans doute.

Enfin, le flic procède à linventaire des armes. Sur le mur derrière le bar, un pistolet ancien était fixé sur une planchette de bois, avec un message en papier jauni, faussement brûlé sur les côtés: «Ici, on nappelle pas la police.» Il devait sûrement y avoir quelques armes plus modernes dans les poches des clients. Des bouteilles de bière un peu partout, mais on ne casse pas une bouteille en la cognant contre une table. Le verre est trop épais. La table de billard qui occupait le centre de la salle était plus inquiétante. Quatre types en train de jouer. Quatre queues de billard, plus une bonne douzaine dautres accrochées au mur sur un râtelier. Après le pistolet et le fusil à pompe, cest larme la plus performante dans un bar américain. Assez courte pour être maniable, assez longue pour atteindre son objectif, faite dun bois dur armé de plomb. Très efficace.

Latmosphère enfumée était presque trop fraîche. À droite de la table de billard, le juke-box. Au fond, plusieurs petites tables rondes entourées de tabourets recouverts de skaï. Billy montra trois doigts au barman, qui lui donna trois bouteilles de bière. Reacher le devança pour choisir une table. Contre le mur, cétait un principe. Pour embrasser du regard toutes les sorties. Il sassit le premier, face à lentrée, Josh à sa gauche et Billy à sa droite. Le shérif rentra par la porte des toilettes, sarrêta un instant en reconnaissant Reacher, et vérifia quil avait bien refermé sa braguette. Puis il alla se rasseoir sur le tabouret de bar vacant, les épaules voûtées, le dos tourné à la salle.

Billy leva son verre.

Bonne chance!

Tu vas en avoir besoin. Reacher but une grande lampée de bière.

Il faut que jaille téléphoner, fit Billy, en se levant.

Reacher but une deuxième gorgée et entreprit de compter les personnes présentes. Vingt-deux, plus lui-même et le barman. Billy revint au bout de deux minutes, et alla glisser un mot à loreille du shérif, qui fit un signe de tête, vida sa bouteille, et se leva pour faire face à la salle. Il jeta un coup dœil à Reacher avant de se diriger vers la porte principale, et sortit. Billy revint sasseoir.

Le shérif sen va. Il a une affaire urgente.

Tas passé ton coup de fil? demanda Josh.

Oui.

Puis, sadressant à Reacher:

Devine qui jappelais.

Quest-ce que tu veux que jen sache?

Jai appelé une ambulance. Il vaut mieux sy prendre à lavance, parce quelle vient de Presidio. Elle peut mettre deux ou trois heures à arriver.

Il faut quon tavoue quelque chose, dit Josh. On ta menti. Il y a bien eu un type quon a viré du ranch. Il couchait avec la Mexicaine, et ça na pas plu à Bobby, qui nous a demandé de régler ça. On la amené ici.

Tu veux savoir ce quon lui a fait? enchaîna Billy.

Je croyais quon allait acheter de la bouffe pour les chevaux?

Cest à San Angelo.

Quest-ce quon fait ici, alors?

Cest ce quon est en train de texpliquer. Cest ici quon a amené lautre type.

Et quest-ce que jai à voir avec lui?

Bobby est persuadé que tu fais la même chose.

Que je fricote avec MmeGreer?

Exactement.

Et vous, quest-ce que vous en pensez?

On pense quil a raison. Sinon, on voit pas pourquoi tu serais venu bosser au ranch. Sûrement pas pour les chevaux, en tout cas.

Et si jétais seulement un vieil ami de Carmen?

Bobby dit que tes plus que ça.

Et vous le croyez?

Bien sûr. Elle essaie aussi de draguer Bobby. Cest lui qui nous la dit. On voit pas pourquoi elle ferait pas la même chose avec toi. Tas pas tort, dailleurs… Elle a un joli petit cul. Moi, je me la paierais bien, si cétait pas la femme de Sloop. Mais on respecte la famille, même si cest une métèque.

Reacher le laissa continuer.

Lautre, il avait vraiment dépassé les bornes. On la gentiment conduit derrière le bar. On la fait tenir par des gars dici, on lui a baissé son pantalon et on la menacé de tout lui couper. On avait un gros couteau de boucher. Il sest complètement liquéfié. Il chiait dans son froc et couinait comme une gonzesse. Il nous a promis quil foutrait le camp. Mais on lui en a quand même coupé un petit bout, pour rigoler. Il pissait le sang. On a fini par le laisser partir, en lui disant que si jamais on revoyait sa gueule dans le coin, on finirait le travail. Et tu sais quoi? On ne la jamais revu.

Donc, ça a marché super, enchaîna Josh. Le seul problème, cest quil a failli mourir dune hémorragie. On aurait dû appeler lambulance à lavance. Cette fois, on sest rappelé la leçon. Tu devrais nous remercier.

Vous avez lair très fiers de vous, constata Reacher.

On fait ce quon nous dit de faire. On travaille pour les Greer.

Et en plus, vous me racontez ça à moi?

Ben oui, pour qui tu te prends?

Je ne suis pas prof.

Et après?

Cest vous qui risquez de repartir dans lambulance.

Ah bon?

Reacher les regarda bien en face, lun après lautre. Totalement sûrs deux. Comme lui. Il y avait un temps fou quil avait été perdant dans une bagarre à deux contre un.

À vous de choisir. Vous laissez tomber, ou vous filez à lhosto.

Tu crois ça? Eh ben figure-toi quon va sen tenir à notre programme. Parce que tas beau être très fort, on a quelques copains ici, et pas toi.

Ça vous regarde.

Cest vrai que latmosphère avait changé. Autour deux, les types parlaient moins fort et leur jetaient des coups dœil furtifs. La partie de billard sétait arrêtée. Le silence commençait à sinstaller. Reacher sentit que le combat ne se ferait sans doute pas à deux contre un. Billy sourit.

On na pas facilement peur, nous autres, cest lentraînement professionnel.

«Ils descendent dans larène avec des taureaux dune tonne et demie», avait dit Bobby. Reacher navait jamais assisté à un rodéo, mais il savait que les cavaliers attendaient assis sur la clôture et quils sautaient sur la piste dès quon lâchait le taureau. Le but était de tenir le plus longtemps possible sans se faire piétiner, ou même encorner. Ces types-là devaient avoir quand même une bonne dose de courage brut. Du ressort. Les blessures et fractures ne leur faisaient pas peur. Mais ils nétaient entraînés quà cela. Ils marchaient par réflexes conditionnés, prémédités, avec un compte à rebours approprié, sans aucune place pour le facteur surprise.

OK, fit Reacher, on y va tout de suite.

Il se leva, passa devant Josh avant quil ait eu le temps de faire ouf, et se dirigea vers les toilettes. Josh et Billy le suivirent. Ils devaient commencer à se préparer, à compter les secondes. Trente, vingt-neuf, vingt-huit… Sans ralentir ni accélérer, Reacher continua à avancer vers la porte, les deux bras ballants.

En passant devant le râtelier, il saisit une queue de billard, et se retourna brutalement vers eux. Il fit un large geste en arc de cercle et frappa Billy à la tête de toutes ses forces. Et dun. On entendit craquer les os du crâne. Le sang gicla brutalement, et Billy seffondra. Reacher refit tournoyer la queue de billard en direction de Josh, qui tenta de la saisir au vol. Son avant-bras se cassa en deux dun bruit sec. Il poussa un hurlement. Et de deux. Encore une fois, sur la tête. Quatre dents tombèrent sur le linoléum. Et de trois. Reacher lui flanqua un autre coup sur le haut du bras. Et de quatre. Josh roula par terre en boule, à côté de Billy. Quelques petits coups supplémentaires à tous les deux, dans les côtes, les épaules et les genoux. Et de neuf. En sept secondes.

Le tout cest de prendre les devants, pendant que le cow-boy en est encore à attendre le déclenchement de la sonnerie.

Les clients du bar se rapprochaient prudemment du lieu de laction. Reacher brandit sa queue de billard dun air menaçant; ils reculèrent. Il se pencha pour prendre les clés dans la poche de Josh, laissa tomber son arme, et se fraya un passage en jouant des coudes. Personne ne chercha à larrêter. La solidarité du comté dEcho avait atteint ses limites. Reacher passa la porte dentrée et se retrouva en eau dès le premier pas sur le parking. Il monta dans le pick-up et fit marche arrière avant de reprendre la route vers le nord. La porte du bar était restée fermée.

Au bout dune heure, le soleil disparut à louest, et il faisait nuit noire quand il arriva au ranch. Toutes les lumières du rez-de-chaussée étaient allumées. Deux voitures étaient garées devant la maison. Celle du shérif, gyrophare tournant, et une grosse Lincoln dun jaune verdâtre, éclairée par la lumière de la galerie. Des essaims de papillons de nuit grouillaient autour des ampoules électriques. Lair lourd et moite était empli de crissements et de bourdonnements dinsectes.

Par la porte dentrée grande ouverte, on entendait une conversation animée dans le hall qui précédait le vestibule. Reacher monta les marches de la galerie et reconnut le shérif et Rusty Greer. Carmen au fond, seule devant le râtelier, en robe courte rouge et noir, immobile, le visage livide et sans expression. Devant le grand miroir, un homme que Reacher voyait à la fois de face et de dos. Le conducteur de la Lincoln. De taille moyenne, légèrement replet. Veste et pantalon en seersucker, une trentaine dannées, les cheveux blonds bien coiffés en arrière. Un visage pâle, avec un coup de soleil sur le nez, un large sourire dhomme politique aux lèvres, lair extrêmement content de lui.

Les pas de Reacher avaient fait grincer le plancher de la galerie et Bobby lavait vu. Il se figea pendant une ou deux secondes, avant de se précipiter vers la porte pour le prendre par le bras et le conduire contre le mur, à labri des regards.

Quest-ce que vous faites là?

Je travaille ici, vous vous rappelez?

Où sont Josh et Billy?

Ils ont démissionné.

Quoi?

Comme je vous le dis.

Quest-ce que cest que cette histoire?

Ils ont décidé de ne plus travailler pour vous.

Et pourquoi?

Je nen sais rien. Ils ont peut-être trouvé mieux ailleurs…

Quoi?

Reacher ne répondit pas. Les autres, sauf Carmen, sortirent sous la galerie, Rusty en tête. Tous les trois muets. Rusty parce que lirruption dun employé dans son salon la contrariait. Le shérif qui nen croyait pas ses yeux, et le blond qui cherchait à comprendre ce qui se passait. Ce fut Rusty qui rompit le silence:

Que se passe-t-il?

Ce type prétend que Josh et Billy se sont tirés, fit Bobby.

En voilà une idée! Pourquoi feraient-ils une chose pareille?

Le type en complet se pencha vers lavant, comme sil attendait quon le présente.

Ils ont dit pourquoi? demanda Rusty.

Le shérif avait les yeux fixés sur Reacher, qui attendait sans rien dire. Le blond lui tendit la main dun air honnête et bonasse.

Hack Walker. Je suis le procureur de Pecos et un ami de la famille.

Le plus vieil ami de Sloop, ajouta Rusty.

Jack Reacher, je travaille ici.

Le type garda la main de Reacher entre les deux siennes et lui adressa un large sourire.

Vous êtes inscrit sur les listes électorales? Je vous signale que je suis candidat aux élections judiciaires de novembre.

Reacher dégagea sa main.

Hack a beaucoup travaillé pour nous, dit Rusty. Il est venu nous annoncer une bonne nouvelle.

Il a retrouvé Al Eugene? demanda Reacher.

Non, pas encore. Il sagit dautre chose.

Qui na rien à voir avec les élections, fit Walker en riant.

Mais vous savez bien quon votera tous pour vous, de toute façon, dit Rusty.

Le même sourire mielleux sur tous les visages. Reacher jeta un coup dœil à Carmen. Debout dans lentrée, elle ne souriait pas.

Vous retrouverez Sloop dès demain au lieu de lundi, annonça solennellement Walker. Jai travaillé ladministration pour quelle le laisse sortir plus tôt. Il paraît que cest la première fois quon libère un prisonnier un dimanche. Il y a un début à tout!

Hack nous emmène en voiture. On part dune minute à lautre. On va rouler toute la nuit, dit Rusty.

Nous lattendrons sur le trottoir devant la prison, à sept heures du matin. Service daccueil, fit Walker.

Vous y allez tous? demanda Reacher.

Pas moi, dit Carmen.

Elle était sortie sous la galerie sans faire de bruit, et se tenait un peu en retrait, les jambes serrées, les coudes appuyés sur la balustrade, le regard vide.

Il faut que je reste avec Ellie.

Vous pouvez venir toutes les deux, répondit Hack. La voiture est grande.

Je ne veux pas quelle voie son père sortir dune prison.

Comme vous voulez, trancha Rusty. Après tout, ce nest que votre mari.

Carmen ne répondit pas et frissonna comme si elle avait froid.

Je crois que je vais rester aussi, décida Bobby, pour garder la maison. Sloop comprendra.

Carmen rentra brusquement. Rusty et Walker la suivirent. Le shérif et Bobby se rapprochèrent lun de lautre, comme pour empêcher Reacher dentrer.

Dites-moi pourquoi Josh et Billy sont partis, demanda Bobby.

Je ne voulais pas impressionner les dames, mais la vérité, cest quon est allés au bar, et quils ont provoqué une bagarre. Vous nous avez vus, shérif, hein?

Le shérif opina du chef, prudemment.

Après votre départ, ils se sont battus et ils ont eu le dessous.

Contre qui? demanda Bobby.

Un type, qui a eu le dessus.

Qui?

Connais pas.

Cétait pas vous, par hasard? demanda Bobby.

Moi? Pourquoi auraient-ils cherché la bagarre avec moi?

Et, comme Bobby ne répondait pas:

Hein? Pourquoi? Ils navaient aucune raison.

Bobby tourna les talons, rentra dans la maison et claqua la porte derrière lui.

Ils se sont fait amocher? demanda le shérif.

Oui, pas mal. Vous devriez vous renseigner, et répandre la nouvelle. Pour que les gens sachent ce qui peut arriver quand on cherche des noises aux étrangers.

Le shérif hocha la tête, toujours sur ses gardes. Reacher enchaîna:

Bobby ma dit quici les gens règlent eux-mêmes leurs problèmes, quils naiment pas beaucoup que la police sen mêle. Il paraît que cest une tradition locale.

Cest bien possible, reprit le shérif après un long silence. Je suis plutôt pour le maintien des traditions.

Je suis heureux de vous lentendre dire.

Le shérif descendit les marches et se dirigea vers sa vieille voiture. Il sassit au volant, éteignit le gyrophare, fit le tour de la Lincoln et passa le portail. On nentendit bientôt plus que les crissements des sauterelles.

Reacher quitta la galerie pour aller à la cuisine. La porte était grande ouverte. Pour aérer, ou pour écouter les patrons. La bonne était debout devant la table.

Bonsoir, dit Reacher.

Elle ne répondit pas.

Mon petit doigt me dit que vous navez préparé que deux repas pour les ouvriers.

Pas de réponse. Donc cétait oui.

Qui vous a si mal informée? Bobby?

Il ma dit que vous ne reveniez pas.

Il sest trompé. Ce sont les deux autres qui ne rentrent pas. Je crois que je vais manger leurs deux parts. Je meurs de faim.

Je vais vous les apporter, dans deux minutes.

Non, je vais les manger ici, pour vous éviter le déplacement.

Il entra. Lair était encore imprégné des odeurs de chili du déjeuner.

Quest-ce que vous nous avez préparé?

Des steaks.

Parfait, jaime mieux le bœuf que le tatou…

Moi aussi, dit-elle.

Elle sortit du four deux assiettes garnies chacune dune entrecôte, dune bonne louche de purée de pommes de terre et doignons frits. Elle les posa lune à côté de lautre sur la table en bois, avec une fourchette à gauche de la première et un couteau à droite de la seconde.

Billy était mon cousin, risqua-t-elle.

Il lest sans doute encore. Cest Josh le plus touché.

Cest un autre cousin.

Je suis navré de lapprendre.

Plus lointain. De toute façon, ils étaient aussi abrutis lun que lautre.

Cest vrai quils ne sont pas très futés…

Mais les Greer sont loin dêtre idiots. Méfiez-vous-en.

Et elle quitta la pièce.

Il mangea de bon appétit, rinça les deux assiettes et les laissa dans lévier. Puis il se dirigea vers lécurie, alla chercher un ballot de paille quil laissa choir sur le pas de la porte, et sassit dessus pour pouvoir surveiller la maison. Les chevaux sagitèrent pendant quelques secondes, puis les bruits de sabots sarrêtèrent, les respirations changèrent et ils sendormirent lun après lautre.

Reacher entendit des pas sur les planches de la galerie, puis sur les marches. Les portes de la Lincoln souvrirent, claquèrent, et le moteur démarra. La voiture fit demi-tour devant la maison, éclairée par la lampe de la galerie. Reacher distingua la silhouette de Hack Walker au volant et la chevelure en barbe à papa de Rusty Greer à la place du passager. Passé le portail, la grosse berline sengagea à droite sur la route. Le bruit du moteur séloigna très vite et les crépitements dinsectes reprirent le dessus.

Reacher resta assis devant la porte de lécurie, en se demandant qui viendrait le voir en premier. Il paria sur Carmen, mais ce fut Bobby qui sortit et se dirigea droit vers le dortoir, la visière de sa casquette de base-ball retournée vers larrière de la tête. Reacher savança à sa rencontre.

Il va falloir donner à boire aux chevaux et nettoyer les stalles, dit Bobby.

Cest toi qui vas le faire, répondit Reacher.

Pardon?

Tu mas très bien entendu.

Cest votre boulot.

Cest ce que tu crois.

Quest-ce que cest que ce nouveau genre?

La situation a changé, voilà tout. Tu as franchi la ligne jaune, à linstant où tu as demandé à Josh et Billy de soccuper de moi. Maintenant, cest moi qui décide, et tu fais ce que je te dis de faire. Là, par exemple, tu vas aller toccuper des chevaux. Ensuite, tu passeras la nuit à lécurie. Si je te revois avant demain matin, je te brise les deux jambes.

Bobby ne broncha pas. Reacher lui remit sa casquette à lendroit.

Qui tu vas appeler à laide maintenant, la bonne ou le shérif?

Bobby entra dans lécurie en traînant des pieds. Reacher marcha lentement jusquà la galerie, où il fut accueilli par une nuée de papillons de nuit.

Les deux tueurs mâles assistèrent à la scène. Nettement meilleurs que les guetteurs de la veille. La femme avait étudié la carte et décidé darrêter la Mondeo sur la route, à cent mètres de la maison. Elle était restée au volant. Le petit brun et le grand blond étaient plaqués au sol dans un creux caché par de grosses pierres. En cas de pépin, ils nauraient quà sauter dans la voiture. Les deux hommes étaient équipés de jumelles à infrarouge. Rien de sophistiqué ni de militaire, un achat par correspondance, sur un catalogue darticles de sport. La vision nocturne était tout à fait acceptable, sauf que les silhouettes de leurs deux cibles tremblotaient dans lobjectif.


Chapitre 8

Reacher trouva Carmen dans la grande pièce du fond, étouffante et mal éclairée. Les coudes posés sur la table rouge, elle était assise droite sur sa chaise, le regard vide.

Il y a un mois, on ma volé toute une année, et maintenant, on me vole ma dernière journée.

Il est encore temps de partir, dit Reacher.

Je serai encore tranquille demain matin, mais il sera là pour le déjeuner.

Ça vous laisse quinze à seize heures devant vous.

Ellie dort. Je ne peux pas la réveiller, lemmener et me faire poursuivre par les flics… Jessaie de me préparer. À dire à Sloop que ça suffit. Que sil recommence, je le quitte et je demande le divorce. Peu importe le temps que ça prendra. Je le ferai.

Cest un moyen comme un autre.

Vous croyez que jen suis capable?

Je crois quon arrive toujours à faire ce quon a fermement décidé. Cest votre dernière chance, Carmen. On pourrait partir tout de suite. Il ny a personne ici pour appeler le shérif. On peut être très loin quand Sloop arrivera.

Mais Bobby?

Il passe la nuit dans lécurie.

Il entendra la voiture.

On peut arracher les fils du téléphone.

Il nous poursuivra. Il sera chez le shérif en moins de deux heures.

On peut sarranger pour que les pick-up ne démarrent pas. Je peux le ligoter, ou le noyer dans un abreuvoir.

Mais vous refusez de noyer Sloop, dit-elle avec un petit rire amer.

Cétait une façon de parler…

Elle se leva de sa chaise.

Venez voir Ellie. Elle est tellement belle quand elle dort.

Pourquoi ont-ils badigeonné toute cette maison en rouge?

Parce que ça ne coûtait pas cher. Dans les années cinquante, personne ne voulait de cette couleur parce que ça faisait communiste. La peinture rouge était bradée.

Je croyais que les Greer étaient riches…

Ils létaient, et ils le sont toujours. Plus que ce que vous pouvez imaginer. Mais ils sont aussi très radins.

Ça se voit, dit Reacher en regardant les murs où la peinture sécaillait par grandes plaques.

Carmen lui prit la main et le conduisit, par la cuisine, jusquau long corridor. Il la suivit dans le petit escalier dans le couloir de létage, où le climatiseur fatigué ronronnait sans conviction. Elle ouvrit sans bruit la porte de la chambre et seffaça devant lui.

Éclairée par la lueur orange dune veilleuse fixée à la tête de son lit, Ellie dormait sur le dos, les bras relevés autour de la tête, les cheveux blonds épars sur loreiller, la bouche entrouverte. Elle avait écarté son drap et le tee-shirt relevé de son pyjama laissait apparaître la peau lisse et rose de son petit ventre dodu.

Elle a le droit davoir son lit, sa chambre, sa maison. Je ne veux pas lui faire mener une vie de fugitive. Vous comprenez?

Pas vraiment. Lorsquil avait le même âge, il navait connu que la vie de nomade. Ballotté dune base militaire à lautre, dun bout du monde à lautre, souvent sans que ses parents aient même eu le temps de ly préparer. Il se rappela toutes ces nuits dans des bungalows militaires étrangers, sur des lits sans draps. Le lendemain matin, sa mère lui disait le nom du pays où ils étaient. Il ne se souvenait pas den avoir souffert.

Cest à vous de voir, Carmen.

Elle referma la porte.

Venez, je vais vous montrer où jai caché mon pistolet. Vous allez me donner votre avis.

Elle senfonça dans le couloir et il la suivit. Le bruit du climatiseur se rapprochait. Sa robe dansait à chacun de ses pas. Ses cheveux dénoués se mêlaient aux dessins noirs de limprimé. Elle tourna à gauche, puis à droite, et emprunta un passage voûté qui débouchait sur un autre escalier.

On redescend? demanda Reacher.

Oui, dans une aile séparée. Cest le grand-père de Sloop qui la construite.

Ils descendirent les marches et enfilèrent un vestibule étroit qui conduisait à un appartement séparé, aussi grand quun pavillon. Dabord un dressing-room, qui ouvrait sur une grande salle de bains. Un petit salon, puis un autre passage voûté qui menait à une chambre, immense.

Vous voyez? Notre chambre est très éloignée du reste de la maison. Personne ne peut nous entendre. De toute façon, jessaie de ne pas trop crier, parce que ça le rend fou et il cogne encore plus fort.

Reacher balaya la pièce du regard. Sur le mur est, deux fenêtres aux moustiquaires envahies dinsectes vivants et morts. Un lit très large, flanqué de grosses tables de chevet. Un énorme meuble en bois massif contre le mur den face, plein de tiroirs, et qui devait avoir une bonne centaine dannées.

Elle ouvrit le tiroir de droite, tout en haut.

Regardez, je lai changé de place.

Le tiroir mesurait bien quatre-vingts centimètres de large sur cinquante de profondeur. Le pistolet était posé sur ses sous-vêtements, soyeux, parfumés et soigneusement pliés. La crosse en similinacre était parfaitement assortie à son écrin.

Vous naviez pas besoin de me le montrer, je vous aurais crue sur parole…

Sloop va avoir envie de moi… après dix-huit mois. Mais je vais refuser. Cest mon droit, non?

Bien sûr.

Même si cest mon mari?

Parfaitement.

Avec vous, jaccepterais.

Je ne vous le demande pas.

Mais moi, je peux vous le demander?

Et pourquoi?

Parce que jen ai envie.

Seulement pour ça?

Et aussi parce que jai envie de faire du mal à Sloop, dit-elle en baissant les yeux. Avant quil rentre, continua-t-elle à voix basse. Et comme Bobby lui dira que je lai fait, autant prendre un peu de plaisir avant que ça recommence…

Reacher ne bronchait pas.

Ça ne vous engage à rien. Je nattends pas que ça change quoi que ce soit à votre décision vis-à-vis de Sloop.

Effectivement, ça ne changerait rien.

Alors, quelle est votre réponse?

Il tenta de lire lexpression de son visage, mais son regard était fixe, sans vie.

Cest non.

Elle resta silencieuse pendant plusieurs secondes.

Est-ce quau moins vous voulez bien rester avec moi cette nuit?

Vers minuit, léquipe de tueurs passait à quatre-vingts kilomètres au nord de Pecos. Ils avaient quitté leur motel le soir même, après avoir payé leurs chambres. Cétait la méthode préférée de la femme: six faux noms, la même nuit payée dans deux hôtels différents. Brouiller les pistes au maximum.

Ils suivirent la nationale10 vers lest, passèrent lintersection de la20, et descendirent plein sud, en direction de Fort Stockton. Ils ralentirent dès lapparition des panneaux publicitaires annonçant le premier groupe de motels du parc dattractions de Balmorhea. Assez éloignés du centre historique de Fort Stockton, et donc meilleur marché. La femme et les deux hommes sy fondraient plus facilement dans la clientèle dAméricains ordinaires. Sûre de son instinct et de ses principes, la femme jeta son dévolu sur le deuxième motel, et envoya le petit brun payer deux chambres en liquide.

Reacher se réveilla sur le divan du petit salon. Dimanche matin. Il faisait déjà grand jour. De sa place, il voyait dans la chambre le grand lit défait, vide. On entendait leau de la douche couler dans la salle de bains, et une odeur de café flottait dans lair.

Il se leva, sétira longuement et passa dans la chambre. La robe de Carmen était par terre au pied du lit. Par les fenêtres, il aperçut le ciel sans nuages. Il retourna au salon. Sur une console, une petite cafetière électrique, deux tasses retournées et deux cuillères, comme à lhôtel. Il se servit et emporta son café dans le dressing. Deux grands placards à portes coulissantes se faisaient face, avec un miroir en pied entre les deux panneaux.

Il ouvrit le placard de gauche. La penderie de Carmen. Chemisiers, vestes, robes, jupes et pantalons sur des cintres, en rangs serrés. Une trentaine de paires de chaussures alignées sur la planche du bas. Il se retourna et ouvrit le placard opposé. Une bonne dizaine de costumes, une suite interminable de jeans et de pantalons de toile. Des étagères remplies de tee-shirts, de chemises pliées dans des sacs en plastique transparent. Deux porte-cravates et un porte-ceintures pleins à craquer. Par terre, une vingtaine de paires de chaussures ternies par la poussière. Taille43 ou44. Il ouvrit lun des costumes pour regarder létiquette: taille50. Sloop devait mesurer un mètre quatre-vingt-cinq, et peser un peu moins de cent kilos. Pas un géant, mais deux fois le poids de sa femme.

Sur une pile de chemises, il y avait un cadre en bois laqué retourné sur lenvers. Bordée dun passe-partout de carton crème, une photo en couleurs 13×18 montrait trois jeunes garçons à peine sortis de ladolescence, assis côte à côte sur limposant pare-chocs dun pick-up des années soixante, le regard tourné vers lobjectif, lair gai et débordant dénergie. Toute une vie devant eux, qui sannonçait riche en possibilités. Reacher reconnut Hack Walker, le plus mince et le plus musclé des trois. Sloop Greer ressemblait à Bobby, en plus jeune. Le plus petit devait être Al Eugene.

La douche sarrêta. Reacher remit la photo à sa place, referma la penderie et retourna sasseoir sur le divan du salon. Carmen sortit de la salle de bains, enveloppée dans une grande serviette blanche, les cheveux enturbannés dans une autre. Reacher lui sourit, cherchant ce quil pourrait dire.

Bonjour, dit-elle.

Bonjour.

Elle libéra ses cheveux de la serviette et les secoua.

Cest plutôt un mauvais jour…

Oui.

Il ne va pas tarder à sortir.

Reacher regarda sa montre: sept heures moins trois.

Dune minute à lautre.

Vous pouvez prendre une douche si vous voulez. Je vais aller moccuper dEllie.

Les murs de la salle de bains étaient recouverts de marbre reconstitué, comme il en avait vu dans un motel de Las Vegas. Il se déshabilla et entra dans limmense cabine. La pomme de douche avait la taille dun enjoliveur de voiture. Aux quatre coins, des tuyaux verticaux percés de trous à intervalles réguliers. Il ouvrit le robinet et de puissants jets deau jaillirent autour de lui en même temps quau-dessus de sa tête. Il avait limpression dêtre debout au pied des chutes du Niagara. Il se savonna et se rinça à toute vitesse, pour sortir le plus tôt possible de cet enfer aquatique.

Il prit une grande serviette sur le haut dune pile, la noua autour de sa taille et repassa dans le dressing. Carmen était en train de boutonner son chemisier, aussi blanc que son pantalon. Elle portait un collier et un bracelet en or, qui chatoyaient sur sa peau brune et luisante.

Vous avez fait vite, dit-elle.

Pour une douche, cest une douche!

Je la trouve insupportable. Il y a trop deau à la fois. On ne peut pas respirer. Cest Sloop qui la fait installer.

Elle se tourna de droite et de gauche devant le miroir.

Vous êtes superbe, dit Reacher.

Est-ce que jai lair suffisamment mexicaine?

Il ne répondit pas.

Pas question de mettre un jean aujourdhui…

Cest parfait.

Ils seront là dans sept heures, six heures et demie sils roulent vite.

Je vais chercher Bobby, dit Reacher.

Merci dêtre resté cette nuit, ça ma calmée…

Et, en quittant la pièce:

Venez prendre le petit déjeuner avec nous. Il sera servi dans un quart dheure.

Reacher shabilla et trouva un autre corridor pour sortir. Cette maison était un véritable labyrinthe. Le premier couloir déboucha sur un autre salon, qui donnait directement sur lentrée. Sous la galerie, la chaleur était déjà oppressante, malgré le soleil encore bas.

Il alla jusquà lécurie et ouvrit la porte. Les chevaux étaient propres et bien brossés, les mangeoires et les abreuvoirs remplis. Bobby dormait dans une stalle inoccupée, sur un lit de paille propre.

Debout, mon gars, cest lheure!

Bobby sassit, des brins de paille plein les vêtements et les cheveux, lair un peu perdu. Puis la mémoire lui revint et il fit une grimace.

Bien dormi? demanda Reacher.

Ils vont bientôt rentrer, dit Bobby. Quest-ce que vous allez faire?

Tu te demandes si je vais leur dire que je tai fait travailler et dormir dans lécurie?

Vous ne pouvez pas leur dire ça.

Cest vrai. Et toi? Tu vas leur dire?

Pas de réponse.

Non, cest bien ce que je pensais. Alors, tu vas rester ici jusquà midi. Après quoi, tu pourras aller te laver.

Et le petit déjeuner?

Tu ten passeras.

Mais jai faim.

Mange la bouffe des chevaux. Finalement, il y avait tout ce quil fallait, comme provisions…

Reacher entra dans la cuisine. Le café était en train de passer et la cuisinière faisait chauffer une poêle sur le fourneau.

Je fais des crêpes, ça suffira. Ils auront faim en arrivant et il faut que je prépare un gros déjeuner.

Cest parfait, dit Reacher.

Il passa dans la grande pièce, suivi de la femme qui portait des assiettes, des couverts et des serviettes en papier, le tout en quatre exemplaires.

Je suppose que vous mangez ici, dit-elle.

Moi oui, mais pas Bobby. Il reste dans lécurie.

Pourquoi?

Je crois quil y a un cheval malade.

La cuisinière enleva une assiette de la pile.

Il va falloir que je lui porte ça là-bas.

Non, je men charge. Vous avez assez de travail comme ça.

Il la suivit dans la cuisine. Elle empila quatre crêpes sur lassiette, versa dessus du sirop dérable et ajouta un gros morceau de beurre. Reacher enveloppa les couverts dans la serviette et les mit dans la poche de son pantalon. Il versa du café dans un mug, prit lassiette dans lautre main et sortit. Il trouva Bobby là où il lavait laissé, assis sur la paille.

Quest-ce que cest? demanda Bobby.

Le petit déjeuner. Jai changé davis. En échange, tu vas me rendre un service.

Quoi?

Il va y avoir un grand gueuleton quand Sloop rentrera.

Jespère bien.

Tu vas me faire inviter, en disant que je suis ton pote.

Tiens donc?

Si tu veux bouffer tes crêpes et ne pas te retrouver estropié à vie, cest ce que tu vas faire. Même chose pour le dîner. Tu as compris?

Mais Sloop revient. Finie, la gaudriole…

Tu as tendance à tirer des conclusions hâtives. Ce nest pas Carmen qui mintéresse, cest Sloop. Je veux lui parler.

De quoi?

Fais ce que je te dis.

Bon.

Reacher posa lassiette, les couverts et le mug sur la paille, et retourna vers la maison.

Carmen était assise à table, Ellie à côté delle, en robe légère de coton gaufré jaune, les cheveux encore mouillés.

Mon papa revient tout à lheure, dit-elle en le voyant entrer. Il est déjà parti.

Oui, je sais, fit Reacher.

Je croyais que cétait demain, mais non, cest aujourdhui.

Carmen ne dit rien. La bonne apporta un grand plat de crêpes et les servit: deux pour Ellie, trois pour Carmen, quatre pour Reacher.

Je ne devais pas aller à lécole demain. Maman, est-ce que je peux rester quand même?

Sa mère ne répondit pas et regarda Reacher. Elle avait la même expression quun troufion quil avait connu autrefois, chez qui lophtalmo avait décelé une tumeur de la rétine. Il avait décidé dopérer dès le lendemain. Le pauvre type était resté assis toute la journée, les yeux hagards, sachant quil partait le soir pour lhôpital, et quil en reviendrait borgne. Carmen avait cette même expression totalement désintégrée. Lanticipation est souvent plus destructrice que nimporte quel accident brutal.

Maman, je peux?

Tu peux quoi?

Tu mécoutes pas. Toi aussi, tu es contente?

Oui.

Alors, je peux rester à la maison demain?

Oui.

Ellie se jeta sur ses crêpes. Reacher attaqua les siennes. Carmen ne mangeait pas.

Je vais aller voir mon poney, dit Ellie, la dernière bouchée à peine avalée.

Elle dégringola de sa chaise et sortit en courant. Reacher vida son assiette, tout en surveillant Carmen, qui regardait sa fourchette sans sen servir.

Vous allez parler à Sloop? demanda-t-elle.

Bien sûr.

Il faut quil sache que ce nest plus un secret.

Tout à fait daccord.

Vous le regarderez bien en face, en lui parlant?

Oui, sans doute.

Parce que vos yeux sont comme des pistolets. Clay Allison devait avoir les mêmes. Fixez-le bien. Il faut quil se méfie.

On a déjà parlé de tout ça, Carmen.

Je sais, répondit-elle.

Elle quitta la pièce et Reacher entreprit de tuer le temps jusquau déjeuner. Cétait comme lattente dun bombardement. Il sortit sous la galerie et suivit des yeux la route le plus loin possible vers le nord. Lair nétait pas encore embué de chaleur et on ne voyait pas onduler de mirage à lhorizon.

Il sassit dans la balancelle, dont les chaînes grincèrent sous son poids. Il sinstalla en travers, face à la maison, une jambe allongée et lautre posée sur le plancher. Puis il fit ce que font souvent les soldats avant laction: il sendormit.

Carmen le réveilla une heure après, en lui touchant lépaule. Elle avait changé de tenue. Jean et chemise à carreaux, bottes et ceinture en lézard. Les cheveux attachés derrière la nuque, le visage poudré et de lombre bleue sur les paupières.

Reacher, jai changé davis. Je préfère que vous ne lui parliez pas tout de suite.

Pourquoi?

Ça pourrait le braquer de savoir que vous êtes au courant.

Ce nest pas ce que vous pensiez tout à lheure…

Jai réfléchi. Il vaut mieux que ça vienne de moi. Au moins pour commencer.

Vous en êtes sûre?

Laissez-moi lui parler dabord.

Quand?

Ce soir. Je vous dirai demain comment ça sest passé.

Vous aviez lair certaine davoir le nez cassé dès ce soir…

Je crois vraiment que cest mieux comme ça.

Pourquoi vous êtes-vous changée?

Je préfère ne pas le provoquer.

Vous avez lair dune vraie cow-girl.

Il aime bien me voir habillée comme ça.

Ça ne sert à rien de vous dégonfler, Carmen. Il vaut mieux prendre le taureau par les cornes.

Cest ce que je ferai ce soir. Je vais lui dire que ça suffit.

Reacher la laissa continuer.

Sil vous plaît, ne lui parlez pas aujourdhui.

Cest vous qui décidez.

Elle rentra dans la maison. La température avait monté et le ciel sembrumait.

Il regagna la balancelle pour essayer de se rendormir. Mais il savait quil navait plus beaucoup de temps. Le chauffeur ferait le trajet en moins de sept heures, comme tout bon procureur assuré de limpunité en cas dexcès de vitesse. Si Sloop était sorti à lheure prévue, ils seraient là à treize heures.

Il regarda sa montre: midi une. Bobby sortit de lécurie, les jambes raides, portant la vaisselle de son petit déjeuner. Il monta les marches de la galerie, entra dans la maison sans dire un mot, et referma la porte derrière lui.

Vers midi et demie, Ellie déboucha derrière lécurie, la robe jaune souillée de terre et de sable, le visage rougi par la chaleur.

Jai été sauter dans les manèges. Comme les chevaux.

Viens ici, dit Reacher.

Il brossa de la main la poussière de sa robe.

Tu devrais aller prendre une douche et te recoiffer.

Pourquoi?

Pour être belle quand ton papa arrivera.

Elle réfléchit pendant une ou deux secondes.

OK.

Dépêche-toi.

Elle se précipita dans lentrée.

Bobby ressortit à une heure moins le quart, lavé, vêtu dun jean et dun tee-shirt propres, des bottes en crocodile aux pieds, une casquette rouge à lendroit sur la tête, relevée sur le front. Au-dessus de la visière, linscription «Championnats de division,1999».

Ils ont perdu, hein, demanda Reacher?

Qui?

Les Texas Rangers. En99, ils jouaient contre les Yankees, cest bien ça?

Et alors?

Et alors rien, Bobby.

La porte dentrée souvrit sur Carmen, remaquillée, tenant la main dEllie, dont les cheveux mouillés étaient attachés en queue-de-cheval.

Reacher se leva et fit signe à Carmen de sasseoir. Ellie vint se blottir contre elle. Un long silence sinstalla. Il savança vers la balustrade pour observer la route. On avait vue sur une dizaine de kilomètres vers le nord. Peut-être plus.

Le nuage de poussière se profila exactement dans son champ de vision. En quelques secondes, il distingua une forme oblongue, qui oscillait en suivant les courbes de la route, et qui se précisa peu à peu. La silhouette vert pâle de la Lincoln se détacha de son sillage, frémissant dans la brume de chaleur et commençant à ralentir en atteignant la clôture en bois rouge. Elle freina brusquement devant le portail et prit le virage serré. Le nuage de poussière continua vers le sud, comme pris de court par le changement brutal de direction.

Un crissement de pneus sur le gravier, un éclair de soleil sur le pare-brise, trois silhouettes visibles à lintérieur. Rusty Greer à larrière, Hack Walker au volant. À sa droite, un homme bien bâti, au visage pâle et aux cheveux blonds, en chemise bleu ciel, qui regardait autour de lui en souriant béatement. Sloop Greer rentrait chez lui.


Chapitre 9

La Lincoln stoppa en face de la porte dentrée. Trois portières souvrirent en même temps. Bobby et Ellie dégringolèrent les marches. Reacher recula de quelques pas. Carmen se leva de la balancelle et vint saccouder à la balustrade.

Sans refermer sa portière, Sloop Greer sortit et sétira au soleil. En plus pâle et en plus épais, cétait la copie conforme de Bobby: mêmes traits, mêmes cheveux, même ossature, même démarche. Bobby lui ouvrit les bras pour lembrasser. Ils senlacèrent et tournèrent ensemble en se donnant de grandes tapes dans le dos, comme deux adolescents qui viennent de remporter un match de base-ball.

Impressionnée par tant démotion, Ellie recula et se figea. Les deux frères se penchèrent ensemble pour la soulever dans leurs bras. Sloop la dégagea de ceux de Hobby pour la faire tournoyer autour de lui, ne sarrêtant que pour lembrasser sur les deux joues en poussant des cris de joie. Carmen, le visage tendu, détourna les yeux.

Bobby se précipita dans les bras de Hack Walker, qui était resté avec Rusty à côté de la voiture.

Sloop posa Ellie à terre, un sourire triomphant aux lèvres. Il tendit la main vers Carmen, qui fit un pas en arrière, se rapprochant de Reacher.

Vous devriez peut-être lui parler, souffla-t-elle.

Il faudrait savoir ce que vous voulez!

Je vais voir comment ça se passe.

Elle inspira bien fort, afficha un sourire forcé et descendit les marches. Prit les mains de Sloop dans les siennes et se serra contre lui. Ils sembrassèrent, assez longtemps pour avoir lair dun couple, mais pas assez pour donner limpression dune réelle passion. Rusty, Bobby et Hack Walker interrompirent leur conversation et firent le tour du capot. Tout le monde se retrouva sur la galerie.

Bobby me dit quil vous a invité à déjeuner, dit Rusty en passant près de Reacher.

Cest très gentil à lui.

En effet. Mais la journée est réservée à la famille. Même Hack ne reste pas…

Reacher ne dit rien.

La bonne vous apportera votre repas au dortoir, comme dhabitude. Vous retrouverez Bobby demain matin.

Très bien, je ne voudrais pas déranger.

Rusty répondit par un sourire coincé et Bobby détourna les yeux. Puis il suivit sa mère dans la maison. Reacher descendit dans la cour brûlante. Walker sapprêtait déjà à remonter en voiture.

Que pensez-vous de cette chaleur? demanda-t-il à Reacher avec son large sourire béat.

Je survis.

On va avoir un orage.

Tout le monde le dit.

Vous vous appelez Reacher, cest bien ça?

Reacher hocha la tête.

Tout sest bien passé à Abilene? demanda-t-il.

Comme sur des roulettes. Mais je suis crevé. Douze heures de route daffilée. Je ne suis pas fâché de les laisser à leurs célébrations familiales, croyez-moi.

Peut-être à une autre fois, dit Reacher.

Et noubliez pas de bien voter en novembre!

Le même air intimidé que la veille au soir. Il fit un dernier signe à Sloop qui était resté sous la galerie, et qui lui répondit avec deux doigts tendus enV. Hack se glissa derrière le volant, fit demi-tour, passa le portail et reprit la route vers le nord.

Sloop était encore dans la cour, tenant dune main Ellie qui parlait sans sarrêter, et de lautre Carmen qui ne disait rien. Ils montèrent les marches tous les trois. En se refermant sur eux, la porte dentrée fit voleter la poussière accumulée sur le plancher de la galerie.

Reacher passa sur son lit les trois heures qui suivirent. Seule la bonne vint linterrompre en lui apportant son repas. Il se levait de temps à autre pour aller surveiller la maison depuis la fenêtre de la salle de bains, mais ne vit pas la porte dentrée souvrir une seule fois.

Vers cinq heures, il entendit des voix derrière lécurie et descendit. Sloop, Carmen et Ellie se baladaient autour de lécurie et des manèges. La chaleur avait encore monté. Le visage rougi, lair agité, Sloop était en nage et traînait les pieds dans la terre. Il a peut-être déjà trouvé le temps de frapper sa femme, pensa Reacher.

Viens avec moi, dit Carmen à Ellie. On va aller voir ton poney.

Je lai déjà vu ce matin.

Mais pas moi.

Avant de disparaître dans lécurie, Carmen tourna la tête vers Reacher et articula silencieusement: «Parlez-lui.» Regardant Reacher comme sil ne lavait jamais vu, Sloop savança vers lui.

Sloop Greer, fit-il en lui tendant la main.

Son regard était plus intelligent que celui de Bobby. Reacher serra la main dans la sienne. Bien charpentée, mais sans fermeté. La poignée de main dune petite brute, pas dun lutteur.

Jack Reacher. Content dêtre dehors?

Après un éclair de surprise dans les yeux, Sloop se ressaisit.

Bonne maîtrise de soi.

Oui, ce nétait pas très marrant. Vous connaissez?

Et rapide.

Oui, mais de lautre côté des barreaux.

Bobby ma dit que vous avez été flic. Et vous voilà ouvrier agricole…

Oui, je nai pas eu un père riche.

Vous étiez militaire, paraît-il?

Effectivement.

Je nai jamais beaucoup aimé larmée.

Cest ce que jai cru comprendre.

Comment ça?

Vous avez choisi de ne pas la financer…

Un autre éclair dans les yeux, vite dissipé.

Pas facile à mettre en boule. Mais la prison vous apprend à dissimuler vos émotions.

Mais vous navez pas eu le courage de vos convictions, continua Reacher.

Vous trouvez?

Demander la libération anticipée, cest avouer quon a eu tort.

Vous non plus, vous navez pas fait votre temps à larmée…

Merci, vieux. Tu viens de mouvrir la voie.

Je nai pas eu le choix. Cest eux qui mont foutu dehors.

Ah bon? Pourquoi?

Comme vous, infraction à la loi. Il y avait un vieux salaud de colonel qui battait sa jeune femme. Il faisait ça en cachette, bien sûr, et je ne pouvais rien prouver. Mais je ne voulais quand même pas le laisser sen tirer si facilement. Je lai chopé tout seul un soir. Sans témoins. Maintenant, on le pousse dans un fauteuil roulant, il se nourrit avec une paille et il bave sans arrêt.

Si tu ten vas maintenant, cest un aveu.

Mais Sloop resta planté là quelques secondes, en silence, les yeux dans le vide. Puis il haussa les épaules.

Voilà qui me met à laise. Si javais payé mes impôts, je naurais pas aimé que mon argent aille dans votre poche.

Futé.

Vous désapprouvez?

Oui.

Qui? Moi ou le colonel?

Les deux.

Et il séloigna.

Reacher retourna dans le dortoir. La bonne lui apporta son dîner et vint rechercher la vaisselle. La nuit était tombée et les insectes commençaient à grouiller dans lair lourd et sec. Il sallongea sur son lit. On entendait les coyotes et les pumas aboyer et feuler dans le désert.

Des pas légers montèrent lescalier et Carmen apparut, la main sur le cœur, comme hors dhaleine:

Sloop a eu une longue conversation avec Bobby.

Est-ce quil vous a frappée?

Elle porta une main à la joue.

Non.

Vraiment?

Une seule gifle. Pas forte.

Je devrais aller lui casser la gueule tout de suite. Ou plutôt les deux bras…

Il a appelé le shérif.

Qui?

Sloop.

Ils ont parlé de moi, Bobby et lui?

Oui. Il veut vous vider dici.

Dans ce cas, pas de problème. Le shérif ne bougera pas.

Vous croyez?

Sûr. Il me doit des comptes.

Il faut que je rentre. Il croit que je suis en train de coucher Ellie.

Vous voulez que je vienne avec vous?

Pas maintenant. Il faut dabord que je lui parle.

Ne le laissez pas cogner, Carmen. Venez me chercher. Ou hurlez, à tue-tête.

Promis. Vous êtes sûr, pour le shérif?

Ne vous inquiétez pas. Il ne lèvera pas le petit doigt.

Reacher se trompait. Il sen rendit compte une heure et demie plus tard, lorsquil entendit un véhicule 4×4 se garer devant le dortoir. Il descendit et reçut en pleine figure la lumière du gyrophare. Deux rangers sortirent de la voiture aux portières ornées de linscription «Texas Rangers». Rien à voir avec le shérif dEcho. Une tout autre classe, jeunes, dynamiques, professionnels, luniforme impeccable. Un sergent et un non-gradé, mexicain. Tous deux armés de pistolets automatiques.

Le shérif avait courageusement transmis la requête de Sloop à la police de lÉtat.

Mettez les deux mains à plat sur le capot, dit le sergent.

La carrosserie était brûlante. Larme à la main, le Mexicain couvrit le sergent qui palpait Reacher de haut en bas.

OK. Montez dans la voiture.

Reacher ne bougea pas.

De quoi sagit-il?

Le propriétaire demande lexpulsion dun intrus.

Jai été embauché comme ouvrier.

Alors, ça doit être la fin de votre contrat. Nous sommes ici pour vous faire quitter les lieux.

Et cest un délit suffisamment grave pour justifier lintervention de la police de lÉtat?

Non, mais cest dimanche, et le shérif dEcho est en congé.

Les papillons de nuit tournoyaient par milliers autour du gyrophare.

Cest bon, je men vais, dit-il. À pied.

Non, car on vous arrêterait pour vagabondage, surtout en pleine nuit.

Où memmenez-vous, alors?

On est censés vous faire quitter le comté. On vous déposera à Pecos.

Ils me doivent de largent. Je nai pas eu ma paye.

Montez dans la voiture. On vous arrêtera à la maison.

Ils avaient lair très sérieux. Reacher imagina le visage triomphant des deux frères Greer et de leur mère.

Il y a un grave problème ici, dit Reacher. Le fils aîné bat sa femme, depuis très longtemps. Celui qui vient de sortir de prison.

Elle a porté plainte?

Le shérif dEcho est très complaisant, et elle est dorigine mexicaine. Elle ne se fait pas dillusions.

Nous ne pouvons pas intervenir sans plainte, dit le sergent.

Mais je suis en train de vous informer…

La plainte doit venir de la victime elle-même. Montez dans la voiture.

Il faut que je reste ici, pour la protéger.

Écoutez, mon vieux. Nous sommes ici pour vous expulser. Apparemment, personne na envie de vous voir rester.

Si, la jeune femme. Elle a besoin de moi comme garde du corps.

Cest la propriétaire du ranch?

Non, cest sa belle-fille.

Cest elle qui vous a embauché? Vous avez un contrat à nous montrer?

Reacher secoua la tête.

Alors, on vous embarque.

Elle est en danger.

Quelle nous appelle. On viendra immédiatement.

Le shérif ne transmettra jamais sa plainte. Il est à la botte de la famille.

Alors, on ny peut rien. Montez.

Et après une pause:

Vous pourrez revenir demain. Il ny a aucune loi qui empêche les gens de chercher du travail…

Reacher regardait le pistolet.

On y va! fit le sergent.

Échec et mat.

OK. Mais ça ne me plaît pas.

Il est rare que nos passagers soient contents.

Le sergent ouvrit la porte arrière et fit asseoir Reacher en lui appuyant sur lépaule. Les sièges avant étaient isolés par un grillage et toutes les poignées de larrière avaient été remplacées par des plaques daluminium solidement rivetées. Une forte odeur de désinfectant flottait dans lair climatisé. Un dispositif radar était fixé sur le tableau de bord, au-dessus dun poste de radio qui diffusait des échanges de messages inaudibles.

Les deux rangers sinstallèrent à lavant, le sergent au volant. La voiture roula lentement jusquà la maison. Les quatre Greer étaient alignés derrière la balustrade. Le sourire aux lèvres, sauf Carmen. Le sergent arrêta la voiture au pied des marches et descendit sa vitre.

Le type dit que vous lui devez de largent.

Un silence de plusieurs secondes.

Il na quà nous faire un procès, finit par lancer Bobby.

Reacher se pencha pour crier à travers le grillage:

¡Carmen! ¡Si hay un problema Si hay un problema Si hay un problema, Ilama directamente a estos hombres!

Le sergent se retourna:

Quest-ce que vous dites?

Rien.

Et alors, quest-ce quon fait, pour votre salaire?

Tant pis.

Le sergent remonta sa vitre et la voiture se dirigea vers le portail. Reacher se retourna. Lorsquils sengagèrent sur la route, les Greer rentrèrent tous dans la maison, sauf Carmen.

Quest-ce que vous leur avez dit?

Cest le «bleu» qui répondit:

Cétait de lespagnol, pour la fille. Il a dit: «En cas de problème, appelez directement ces types-là.» Avec un accent effroyable.

Silence.

Sans plus échanger un mot, ils refirent en sens inverse la route que Carmen avait suivie le vendredi et passèrent le carrefour de lécole et du restaurant au bout dune heure. Le sergent ne dépassa jamais les quatre-vingt-dix kilomètres/heure réglementaires. Affalé sur la banquette en skaï, Reacher rêvassait. Il reconnut lendroit où Carmen avait doublé le car scolaire. Puis ils bifurquèrent vers lautoroute conduisant à Pecos.

Mais ils neurent pas le temps de quitter le comté dEcho. Une heure et demie après leur départ, une voix de femme dans le poste de radio déchira le silence:

Bleu Cinq, Bleu Cinq.

Le sergent décrocha le micro.

Ici Bleu Cinq. À vous.

Rendez-vous immédiatement au ranch Maison Rouge, à cent kilomètres au sud du carrefour dEcho-Nord. Violence conjugale. À vous.

Merde, fit le sergent. Bien reçu, on y va. Terminé.

Il raccrocha le micro et fit demi-tour.

On dirait quelle a compris ce que vous lui disiez. Votre accent ne devait pas être si mauvais que ça.

Reacher ne répondit rien.

Finalement, on va pouvoir intervenir.

Vous auriez mieux fait de mécouter avant. Si elle est amochée, ce sera votre problème.

Sans répondre, le sergent appuya à fond sur laccélérateur, montant à cent soixante sur les lignes droites, ralentissant à cent trente dans les virages, sans brancher la sirène ni le gyrophare, ni ralentir aux carrefours.

Ils arrivèrent au ranch deux heures et demie après lavoir quitté: une heure et demie pour laller, soixante minutes pour le retour. La première chose quils virent fut la vieille bagnole du shérif, portière ouverte et gyrophare allumé. Le sergent pila juste derrière.

Mais quest-ce quil fout là? Cest son jour de congé…

Les deux rangers sortirent de la voiture.

Laissez-moi sortir, demanda Reacher.

Eh non, mon vieux, vous restez là-dedans.

La porte dentrée était ouverte. Ils entrèrent et la refermèrent derrière eux. Reacher attendit. Cinq minutes. Sept. Dix. Il faisait de plus en plus chaud dans la voiture. Aucun bruit, sauf la rumeur des insectes.

Au bout de douze minutes, le bleu ressortit, seul. Il sapprocha de la voiture, ouvrit la portière et se pencha pour attraper le micro.

Comment est-elle? demanda Reacher.

Elle? Pas de problème, elle est indemne. Mais elle est dans un beau pétrin.

Pourquoi?

Elle a tué son mari. On vient de larrêter.


Chapitre 10

Le bleu ouvrit le micro pour appeler du renfort et une ambulance. Il dicta un rapport provisoire, dans lequel il utilisa deux fois les mots «blessure par balle» et trois fois celui d«homicide».

Hé! fit Reacher, arrêtez de parler dhomicide. Son mari la bat depuis des années. Cest un cas de légitime défense. Il faut que les choses soient bien claires dès le début.

Ce nest pas à moi de le décider. Ni à vous.

Mais cest à vous de le préciser. Tout de suite. Parce que si vous évoquez demblée un homicide, ce sera beaucoup plus dur pour elle après.

Je nai aucune influence.

Si.

Quest-ce que vous en savez?

Parce que jai été flic, dans larmée. Jai fait des quantités de rapports comme le vôtre. Je sais comment ça marche.

Le type ne dit rien.

Elle a une petite fille, ne loubliez pas. Il faut quelle puisse obtenir la liberté sous caution. Dès ce soir. Et là, vous pouvez laider.

Elle navait quà y réfléchir avant de tirer sur son mari.

Lâchez-la un peu.

Cest la deuxième fois que vous en faites une victime. La victime, cest son mari.

Essayez davoir un peu de compassion pour elle.

Je nai aucune raison davoir de la sympathie pour une meurtrière. Vous croyez que je devrais laider parce quelle est mexicaine, comme moi?

Je vous demande dêtre exact, cest tout.

Attention, vous frôlez loffense à un représentant de la loi, dit le ranger en raccrochant son micro.

Et il claqua la portière avant de retourner vers la maison, laissant Reacher à ses ruminations: «Je savais que ça tournerait mal. Jaurais dû la forcer à laisser ce foutu pistolet dans le ravin de la mesa. Ou moccuper moi-même de ce Sloop.»

Reacher ne vit plus personne avant larrivée des renforts, une heure plus tard. Une voiture identique, avec deux rangers dedans. Cette fois-ci, cest le sergent qui était mexicain. Ils entrèrent dans la maison et le silence retomba. Des lumières sallumèrent, et séteignirent, au rez-de-chaussée et à létage. Au bout de vingt minutes, le shérif sortit, marcha dun pas fatigué vers sa voiture, et reprit la route dEcho-Nord. 

Encore une heure, et lambulance arriva, tous phares allumés. Une camionnette rouge portant linscription Presidio Fire Department en lettres dorées. La même que celle que Billy avait appelée la veille? Elle se gara juste devant les marches. Deux types en sortirent sans se presser, sachant quils navaient pas de soins urgents à donner. Ils ouvrirent larrière et en tirèrent un brancard roulant. Le sergent mexicain vint les accueillir et les conduisit à lintérieur. Reacher était en eau.

Ils ressortirent bientôt, portant le corps de Sloop Greer, enveloppé dans un drap blanc. Ils roulèrent le brancard dans lambulance et refermèrent les portes. Restèrent un moment à discuter dans la cour avec trois des rangers. Lexcitation était retombée, ils avaient fait leur boulot. Lair abattu, comme déçus de ne pas avoir pu empêcher un drame. Reacher connaissait bien ce sentiment. Le bleu mexicain devait être resté pour garder Carmen.

Au bout de quelques minutes, les ambulanciers remontèrent dans leur camionnette, qui disparut derrière le portail. Les trois flics retournèrent dans la maison. Ils en ressortirent peu après, avec le quatrième. Les deux types appelés en renfort tenaient chacun un bras de Carmen, dont les mains étaient attachées derrière le dos par des menottes.

Elle portait le même jean et le même chemisier que le matin. Les cheveux trempés, le regard vide, le visage livide, baignée de sueur. Les deux rangers lui firent descendre les marches et la conduisirent à leur voiture.

Le bleu la fit asseoir à larrière en lui appuyant sur la tête. Elle se laissa faire sans résister et plia les jambes avec élégance pour les rentrer devant elle. La portière se referma. Bobby et Rusty apparurent à la balustrade pour la regarder partir. La coiffure sophistiquée de Rusty était complètement défaite. De son peignoir en satin blanc sortaient deux jambes pâles. Le fils et sa mère avaient lair totalement sonnés.

Les deux voitures de police démarrèrent en même temps et quittèrent la cour lune après lautre, les renforts en tête. Reacher se retourna au moment où la petite silhouette dEllie sortait de la maison en titubant de sommeil, serrant un jouet en peluche dune main et se mordant les doigts de lautre main.

La voiture se rafraîchit rapidement. Par le treillis du grillage, Reacher arrivait à voir une partie de la route devant lui, comme dans lobjectif dune caméra.

Où lemmènent-ils?

À la prison du comté, à Pecos.

Mais on est sur le comté dEcho!

Vous croyez quun comté de cent cinquante habitants peut soffrir une prison et un tribunal? Cest Pecos qui regroupe toutes les fonctions administratives des petits comtés.

Ça risque de poser un vrai problème.

Pourquoi? demanda le sergent.

Parce que le procureur de Pecos, cest Hack Walker, lami denfance de Sloop Greer. Comme impartialité, ça se pose là…

Je connais Walker. Ce nest pas un imbécile. Sil sent que lavocat de la défense risque de lépingler pour collision dintérêts, il se récusera. Il passera le dossier à lun de ses deux substituts, qui sont dailleurs des femmes. Elles risquent de pencher plus facilement en faveur de la légitime défense…

La légitime défense est avérée.

Noubliez pas que Walker se présente aux élections judiciaires en novembre. Il y a énormément délecteurs mexicains dans le comté de Pecos. Il évitera par tous les moyens que lavocat ne donne une mauvais image de lui dans la presse. En fait, MmeGreer a plutôt de la chance. Une Mexicaine qui a tué un Blanc à Pecos, avec une femme substitut. Elle ne peut pas tomber mieux.

Sa famille est installée en Californie depuis plusieurs générations. Elle nest pas mexicaine.

Mais elle en a lair, et cest ça qui compte pour les électeurs.

Le convoi dépassa lambulance juste avant lécole.

La morgue aussi est à Pecos, dit le sergent. Cest même lun des plus vieux bâtiments. Un des premiers que la ville a eu besoin de construire…

Carmen men a parlé. Cétait le vrai Far West ici.

Vous allez y rester un peu?

Oui, je crois. Je veux voir comment ça tourne pour Carmen Greer. Et elle ma dit quil y avait un musée à visiter. Avec la tombe dun type…

Clay Allison, un bandit armé qui jouait les redresseurs de torts.

«Qui na jamais tué que ceux qui devaient lêtre».

Cest ça. Un peu comme MmeGreer, hein? Elle pourrait se réclamer de lui pour sa défense.

Pourquoi pas? En tout cas, ça devrait suffire à la faire libérer sous caution. Elle a laissé sa petite fille au ranch, il faudrait quelle puisse rentrer chez elle dès demain.

Demain, ça métonnerait. Il y a quand même un cadavre. Qui cest, son avocat?

Elle nen a pas.

Elle a de largent?

Non.

Merde! dit le sergent. Quel âge a la petite fille?

Six ans et demi. Et alors?

Et alors, cest très emmerdant quelle nait pas davocat. La gosse aura sept ans passés avant lenquête de cautionnement.

Mais on va lui donner un avocat, non?

Bien sûr, elle aura laide judiciaire. Cest un droit inscrit dans la Constitution. Le problème, cest de savoir quand. On est au Texas.

Quand on demande un avocat public, on ne lobtient pas tout de suite?

Non. Il faut attendre la mise en accusation par le Grand Jury. Le problème, cest que ça va permettre à Walker déviter laccusation de collision parce que ce nest pas le procureur qui enclenchera la procédure mais le Grand Jury. Il va la faire coffrer et la laisser tomber. Il aurait tort de se gêner. Personne ne saura quelle na pas davocat. Il ne demandera sans doute pas la mise en accusation avant Noël. Et dici là, il aura été élu. Problème réglé.

Lautre ranger prit la parole pour la première fois depuis le départ:

Vous voyez? Ça navait pas dimportance, ce que jai dit à la radio…

Ne perdez pas votre temps au musée, dit le sergent. Si vous voulez laider, trouvez-lui un avocat.

Ils traversèrent la nationale10 et suivirent lautre voiture jusquà lintersection avec la20. Le sergent ralentit et laissa filer la voiture de devant. Il sarrêta sur laccotement.

Cest là quon reprend notre patrouille. On vous laisse.

Vous ne pouvez pas me conduire jusquà la prison?

Il ny a aucune raison. Vous navez rien fait de mal, et cette voiture nest pas un taxi. Le centre-ville est à deux kilomètres, droit devant vous.

Et la prison?

Au carrefour avant la voie ferrée. Au sous-sol du palais de justice.

Le sergent sortit pour lui ouvrir sa portière. Il faisait encore très chaud. Quelques véhicules isolés passaient sur le pont dautoroute au-dessus deux. Reacher posa les deux pieds sur le sol sablonneux et se leva. Les phares de la voiture éclairaient des canettes de bière vides, éparpillées sur le bas-côté.

Allez, et faites bien attention à vous, dit le sergent en se rasseyant au volant.

Le 4×4 sengagea sur la bretelle de léchangeur pour monter sur lautoroute. Reacher le regarda séloigner avant de se mettre en marche vers les lueurs de néon qui luisaient au nord.

Il traversa une série de zones éclairées, bordées de motels de moins en moins minables, puis longea une arène de rodéo couverte daffiches annonçant une grosse compétition qui avait eu lieu un mois plus tôt. Plus loin, il fut obligé de marcher sur la chaussée, parce que le trottoir était occupé par de longues tables de marché. Une forte odeur de melon flottait au-dessus des étals vides. «Les melons de Pecos sont les meilleurs du Texas.» Il imaginait les vieux camions arrivant le matin à laube, remplis de familles entières venues vendre leur récolte, et qui calculaient à lavance largent qui leur resterait pour passer lhiver. Mais il ne connaissait rien à lagriculture. Tout ce quil savait, il lavait vu au cinéma. Peut-être les cultivateurs touchaient-ils des subventions de lÉtat. Peut-être étaient-ils salariés de grosses sociétés dexploitation…

Derrière le marché aux melons, une pizzéria et un self-service de beignets, tous les deux fermés. Au carrefour suivant, une enseigne indiquant la direction du musée et, sur la droite, le palais de justice. Un bâtiment assez ancien, qui avait une certaine allure. Mais Reacher ne perdit pas de temps à le contempler et lattaqua directement par larrière. Il navait jamais vu une entrée de prison en façade sur la rue.

Un petit porche allumé en demi-sous-sol, en contrebas du parking, où était garée une vieille Chevrolet. Sur la porte en acier, une inscription «Défense dentrer», à moitié délavée. Au-dessus, une petite caméra de surveillance vidéo, dirigée vers le bas.

Reacher descendit les marches, frappa un grand coup à la porte et recula dun pas pour se placer sous lobjectif de la caméra. Comme rien ne se passait, il frappa deux autres coups. Le grincement dun gros verrou quon tourne et une femme ouvrit la porte, en uniforme dhuissier. Blanche, la cinquantaine, les cheveux teints en blond platine. Un ceinturon garni dun pistolet, dune matraque et dun vaporisateur de gaz lacrymogène. Lallure lourde et lente, mais lair plutôt futée.

Quest-ce que vous voulez?

Est-ce que Carmen Greer est ici?

Oui.

Je peux la voir?

Non.

Même une minute?

Non.

Et quand pourrai-je la voir?

Vous êtes de la famille?

Je suis un ami.

Vous nêtes pas avocat?

Non.

Alors, cest samedi le jour des visites. De deux à quatre.

Presque une semaine.

Vous pourriez me le noter? Et me donner la liste de ce quon a le droit dapporter aux prisonniers?

Elle entra en haussant les épaules. Reacher la suivit dans une entrée bien climatisée. Derrière le bureau, comme dans les réceptions dhôtel, le mur était couvert détagères en bois divisées en petites cases numérotées. Dans lune delles, la ceinture de Carmen enroulée, et un sac en plastique hermétique contenant sa bague. Sur le mur de droite, une grille ouvrait sur un couloir dallé.

Comment va-t-elle? demanda Reacher.

Elle na pas aimé la fouille au corps. Elle a hurlé comme une folle. Mais cest le règlement. Moi non plus, ça ne mamuse pas.

Elle sortit de son bureau un papier imprimé quelle lui tendit.

Voilà. Samedi de quatorze à seize heures. Napportez rien dautre que ce quil y a sur la liste. On ne vous laisserait pas entrer.

Où est le bureau du procureur?

Au deuxième étage. Lentrée est sur la façade.

À quelle heure ouvre-t-il?

Huit heures et demie.

Il y a des agents de cautionnement dans le coin?

Il y en a toujours près des tribunaux. Prochain carrefour à gauche.

Et les avocats?

Chers ou pas chers?

Gratuits.

Dans la même rue.

Vous êtes sûre que je ne peux pas lui parler?

Vous lui parlerez samedi.

Elle a une petite fille, dit-il.

Cest bien dommage.

Quand allez-vous la revoir?

Je passe tous les quarts dheure, quelle le veuille ou non. Surveillance antisuicide. Mais ça na pas lair dêtre son genre, je lui trouve lair plutôt solide.

Dites-lui que Reacher est passé.

Qui?

Reacher. Dites-lui que je reste dans le coin.

La femme hocha la tête dun air désabusé.

Je suis sûre quelle sera ravie, fit-elle.

Il retourna vers la zone des motels en se souvenant du début de sa carrière, quand il travaillait comme gardien de prison. Il naurait pas pu jurer quil avait fait son boulot mieux que cette femme.

Il marcha jusquau dernier motel, qui affichait la nuit à moins de trente dollars. Réveilla le type de la réception et prit une chambre en bout de bâtiment. Le sommier était défoncé, latmosphère de la chambre suffocante et moite. Ils devaient couper lair conditionné dès le dernier client parti. Mais lavantage davoir été militaire, cest quon nest pas très regardant sur le confort.

Il dormit mal. Se leva à sept heures, se doucha et alla prendre deux gros beignets et trois tasses de café au self quil avait repéré la veille. Puis il se mit en quête de vêtements neufs et dune brosse à dents.

Il trouva dans une rue commerçante un bazar ouvert qui vendait des vêtements sans étiquette. Dégriffés ou volés? Dénicha un pantalon et une chemise en toile beige, assez informes, et des sous-vêtements qui valaient moins cher que les beignets quil venait davaler. Il ny avait pas de cabine dessayage. Il réussit à persuader le vendeur de le laisser aller dans les WC de service, où il se déshabilla intégralement, se vêtit de neuf et transféra le contenu de ses poches dans celles de son nouveau pantalon, y compris les huit cartouches vides du pistolet de Carmen. Fit un ballot de ses vieux vêtements, quil fourra dans la poubelle. Prit une brosse à dents sur un présentoir, paya le tout trente dollars en cash, et sestima habillé pour les trois jours qui venaient. Avoir un budget vêtements de dix dollars par jour pouvait sembler absurde. Sauf si lon calcule la quote-part quotidienne des frais afférant au fonctionnement dune machine à laver et dun sèche-linge, et au logement et aux impôts qui vont avec.

Il sabrita du soleil sous la marquise dun immeuble qui faisait face au palais de justice. À huit heures cinq exactement, la gardienne de nuit sortit du parking au volant de la vieille Chevrolet. La relève. Il traversa la rue, longea le flanc du bâtiment et se dirigea vers la porte arrière. Les travailleurs de nuit se montrent souvent plus stricts que les autres. Sans doute le manque de contact avec le public et labsence de patron pour les surveiller, Trop tentant de jouer les petits chefs.

Mais il neut pas plus de chance avec le gardien de jour. Un homme, un peu plus jeune, un peu plus mince, mais tout aussi inflexible. «Je peux la voir? Non.

Quand? Samedi. Elle va bien? Aussi bien que possible.»

Reacher remonta les marches et se dirigea vers la rue que lui avait indiquée la gardienne, décidé à chercher un avocat avant de soccuper de la caution.

Ce qui facilitait beaucoup la tâche des guetteurs, cest que la maison rouge sétait considérablement dépeuplée. Les ouvriers, y compris le nouveau, la Mexicaine, et le cadavre probablement son mari… Cinq de moins. Il ne restait plus que la vieille, le deuxième fils, la bonne et la petite fille. Aucun adulte nétait encore sorti de la maison ce matin. La gosse navait pas pris le car scolaire et traînait autour de lécurie, sans Elle écouta son interlocuteur son entrain habituel.

Les deux hommes étaient tapis sur la pente de la mesa, derrière un rocher, en face du portail, quils surplombaient de six ou sept mètres. La femme les avait déposés en voiture à trois cents mètres de là, avant de partir pour Pecos.

Quand est-ce quon y va? lui avaient-ils demandé.

Quand je laurai décidé.

Reacher tourna à gauche au carrefour et suivit la rue parallèle à la voie ferrée. Derrière le dépôt dautobus, salignait une série de bâtiments de plain-pied, tous occupés par des officines dagents de cautionnement, puis des cabinets publics davocats. Derrière les vitrines, des rangées de bureaux, séparés par des cloisons à mi-hauteur. Lentrée, où trônait une chaise pour les visiteurs, servait de salle dattente. Les box étaient envahis de dossiers empilés, de notes et de messages collés aux parois. Il était huit heures vingt et tous les sièges de clients étaient occupés, comme tous ceux des salles dattente. Personnes seules ou familles entières avec enfants, tous mexicains. Certains des avocats létaient aussi, mais pas plus de la moitié. Hommes ou femmes de tous âges, ils arboraient tous le même air surmené.

Reacher entra dans le seul bâtiment où il avait repéré un siège de client inoccupé, en face du bureau où était assise une jeune avocate, blanche, aux cheveux noirs coupés court. Environ vingt-cinq ans, bronzée, vêtue dun tee-shirt ultracourt, une veste en cuir sur le dossier de son siège. À demi cachée derrière deux piles de dossiers. Elle était au téléphone et au bord des larmes.

Il sapprocha, attendit quelle lui fasse signe, et sassit en face delle. Elle lui jeta un rapide coup dœil, tout en continuant sa conversation téléphonique. Des yeux noirs brillants, des dents très blanches. Elle parlait espagnol avec un bel accent américain de la côte Est, assez lentement pour quil ait le temps de comprendre. «Oui, on a gagné. Mais il refuse de payer.» Elle écouta son interlocuteur et répéta la même chose. Encore un silence, puis: «On retourne au tribunal, pour obtenir lexécution du jugement.» La question suivante devait porter sur le temps que cela prendrait. «Un an, peut-être deux.»

Long silence à lautre bout du fil, pendant lequel Reacher eut le temps de lire la gêne et lhumiliation sur son visage, qui refoulait ses larmes tant bien que mal. «Je vous rappellerai bientôt.»

Elle raccrocha. Ferma les yeux et inspira bruyamment, deux ou trois fois, les paumes des deux mains à plat sur son bureau. Reprit une longue inspiration. Sans doute une technique de relaxation, mais qui navait pas lair de marcher. Elle rouvrit les yeux, rangea un dossier dans un tiroir et regarda Reacher fixement.

Ça ne va pas? demanda-t-il.

Elle secoua la tête et haussa les épaules.

Un propriétaire de ranch, qui a embouti le camion de mon client. Lequel a été blessé, ainsi que sa femme et deux de ses enfants. Ça se passait tôt le matin. Le type rentrait bourré dune soirée, et mon client allait au marché. Il na pas pu faire sa moisson et il a perdu toute sa récolte.

De melons?

De poivrons. Ils ont pourri sur pied. On a fait un procès, et on a obtenu un dédommagement de vingt mille dollars. Mais ce salaud refuse de payer. Il compte les forcer à rentrer au Mexique. Et il y arrivera, parce que si on veut retourner au tribunal, il faudra encore attendre un an. Et mon client ne pourra pas faire vivre sa famille damour et deau fraîche pendant tout ce temps.

Ils navaient pas dassurance?

Les primes sont beaucoup trop chères. Tout ce quon pouvait faire, cest attaquer directement le responsable de laccident. Un bon dossier, bien défendu. Quon a gagné. Mais lautre se marre, assis sur son gros paquet de dollars.

Cest vache, dit Reacher.

Cest incroyable ce que ces pauvres gens peuvent endurer ici. Ceux dont je vous parle, la police des frontières a tué leur fils aîné il y a douze ans. Ils avaient donné toutes leurs économies à un passeur, qui les a abandonnés en plein désert, sans eau, sans nourriture. Ils se cachaient le jour et marchaient la nuit. Une patrouille les a coincés et leur fils sest fait descendre. Ils lont enterré, et ils se sont remis en route.

On na rien pu faire?

Pour des clandestins? Vous voulez rire? Des histoires comme ça, il y en a des centaines. Maintenant quils ont leurs papiers, on essaie de les convaincre de faire confiance à la justice, et voilà ce qui se passe. Je suis furieuse et jai lair dune imbécile.

Ce nest pas votre faute.

Si. Jaurais dû me méfier. Ne pas leur demander de faire confiance.

Elle se tut et Reacher lobserva. Jolie fille.

À vous! dit-elle, en regardant par la fenêtre.

Lunique climatiseur de la salle faisait ce quil pouvait, mais la chaleur était déjà insupportable.

À vous! répéta-t-elle. Quest-ce que je peux faire pour vous?

Pour moi, rien. Cest pour une femme que je connais.

Elle a besoin dun avocat?

Elle a tué son mari hier soir. Il la battait. Elle est ici, à la prison.

Comment la-t-elle tué?

Elle lui a tiré dessus.

Les épaules de la fille retombèrent. Elle ouvrit un tiroir et en sortit un grand bloc-notes.

Votre nom?

À moi?

Cest vous qui venez me voir…

Reacher. Et vous?

Alice. Alice Amanda Aaron.

Avec un nom comme ça, vous devriez ouvrir un cabinet privé. Vous feriez très bien dans les Pages jaunes.

Elle sourit, vaguement.

Plus tard. En ce moment, jai un contrat de cinq ans avec ma conscience.

Vous remboursez une dette?

Cinq ans de réparation, pour avoir eu la chance de faire mes études à Harvard. Dêtre née dans une famille qui habite Park Avenue à New York.

Bravo!

Allez, parlez-moi de votre amie.

Elle est dorigine mexicaine. Elle sappelle Carmen Greer, elle a épousé un Blanc, Sloop Greer.

Sloop?

Oui, comme le bateau.

OK.

Elle prit note.

Cela ne va pas être facile de prouver que son mari la battait, continua Reacher. Il faisait ça en douce et personne nest au courant.

Elle a eu des blessures?

Oui, plutôt graves. Mais elle les a toujours fait passer pour des accidents de cheval.

Pourquoi?

Je nen sais rien. La peur, la honte, la pression de la famille…

Mais on est sûr quelle a bien été battue?

Moi, jen suis certain.

Alice arrêta décrire.

On va avoir du mal. Le Texas nest pas trop rétrograde sur les violences conjugales, mais je préférerais quand même avoir des preuves.

Le mari vient de faire dix-huit mois de prison pour fraude fiscale. Il est sorti hier.

Ah! Ça peut nous aider, quil ne puisse pas passer pour un citoyen modèle. On pourrait plaider lhomicide involontaire. Négocier pour que la peine soit couverte par la préventive. On peut obtenir la liberté surveillée. On a peut-être une chance, mais il va falloir bosser dur.

Ce nest pas un homicide, cest de la légitime défense.

Jen suis persuadée. Mais il faut plaider ce qui risque de marcher.

Il faudrait quelle puisse être libérée sous caution. Tout de suite.

Aujourdhui? Ce nest même pas la peine dy penser.

Elle a une petite fille, de six ans et demi.

Elles ont toujours des enfants…

Mais celle-ci a besoin de sa mère. Elle sappelle Ellie.

Alice écrivit «Ellie», et traça une petite flèche pour relier ce prénom à celui de Carmen.

En pareil cas, il ny a que deux moyens dobtenir la libération sous caution. Soit on engage la défense dès lenquête de cautionnement, mais on nest pas prêts. Mon emploi du temps est complètement saturé. Je ne pourrai rien commencer avant plusieurs mois. Et ensuite, vu les circonstances, ce sera encore long.

Quelles circonstances?

Nous navons que sa parole, contre la réputation dun homme mort. Si on na pas de témoins, il faudra quon retrouve ses dossiers dhôpital. Quon trouve des experts pour affirmer que ses blessures nétaient pas dues à des chutes de cheval. Or si vous êtes là, cest quelle na pas dargent. Une expertise gratuite, ça ne se trouve pas si facilement.

Et quest-ce quon peut faire tout de suite?

Je peux me présenter à la prison. «Salut! Je suis votre avocate. À lannée prochaine!» Je ne vois pas ce que je peux faire dautre dans limmédiat.

Reacher balaya du regard la salle noire de monde. Elle enchaîna:

Vous ne trouverez personne qui aille plus vite. Je suis relativement nouvelle ici, et jai moins daffaires en retard que les autres.

Ça devait être vrai. Les piles de dossiers des autres bureaux étaient plus hautes que les siennes.

Et le second moyen?

Pour quoi faire?

Pour obtenir la libération sous caution. Vous avez dit quil y en avait deux.

Ah! Oui. On peut essayer de convaincre le procureur de ne pas sy opposer. Dans ce cas-là, cest au juge de décider. Et il sera forcément influencé par lopinion du procureur.

Sloop Greer était le plus vieux copain de Hack Walker.

Les épaules dAlice saffaissèrent à nouveau.

Génial! Laissons tomber.

Mais vous voulez bien la défendre?

Bien sûr. On est là pour ça. Je vais commencer par aller la voir. Cest tout ce que je peux faire pour le moment. Vous avez compris? Prendre le dossier aujourdhui, ça revient au même que ne pas laccepter.

Reacher resta sans rien dire pendant quelques secondes, puis il secoua la tête:

Non, Alice, ça ne va pas. Il faut faire avancer les choses, tout de suite.

Je ne peux pas. Il ne se passera rien avant plusieurs mois.

Il la regarda droit dans les yeux.

Si on passait un marché, vous et moi?

Cest-à-dire?

Du genre donnant donnant. Par exemple, je fais cracher son fric au salaud qui refuse de payer vos Mexicains, et vous vous attaquez au dossier Carmen Greer dès aujourdhui…

Vous êtes spécialisé dans le recouvrement de créances?

Non, mais japprends vite. Ce nest pas un boulot difficile.

Je ne peux pas vous laisser faire ça, cest illégal. Il faut être accrédité.

Si je revenais vous voir demain avec le chèque de vingt mille dollars, quest-ce que vous diriez?

Et comment comptez-vous vous y prendre?

Jirais le demander au type en question.

Et ça marcherait?

Ça se peut bien.

Cest totalement immoral. En désaccord avec léthique professionnelle.

Tout dépend où lon place la morale.

Elle resta silencieuse, visiblement mal à laise. Mais Reacher la vit jeter un coup dœil à son téléphone, et comprit quelle simaginait annonçant la bonne nouvelle à ses clients.

Qui cest, ce propriétaire de ranch?

Elle secoua la tête.

Je ne peux pas vous le dire.

Ce nest pas votre idée, cest moi qui vous le propose.

Pas de réponse.

Je pourrais vous servir dassistant paralégal.

Un silence.

Il faut que jaille aux toilettes, dit-elle en le fixant droit dans les yeux.

Et elle se leva brusquement. Grande, de longues jambes bronzées, sous un short en jean. Dès quelle eut disparu derrière la porte du fond de la salle, Reacher se leva et se pencha par-dessus le bureau pour ouvrir le tiroir. Prit le dossier du dessus, quil retourna pour le lire. Y trouva un imprimé de déposition, au centre duquel, dans un encadré intitulé «Prévenu», figuraient un nom et une adresse en lettres majuscules. Il plia la feuille en quatre et la glissa dans la poche de sa chemise. Remit le dossier à sa place, referma le tiroir et se rassit. Quelques secondes plus tard, Alice Amanda Aaron reparaissait et reprenait sa place derrière le bureau. De face, elle nétait pas mal non plus.

Y a-t-il un endroit dans les parages où je pourrais louer une voiture? demanda Reacher.

Vous nen avez pas?

Il secoua la tête.

Je peux vous prêter la mienne. Elle est dans le parking, derrière le bâtiment.

Elle fouilla les poches de sa veste et en sortit un trousseau de clés, quelle lui tendit.

Cest une Volkswagen. Les cartes de la région sont dans la boîte à gants.

À plus tard, dit-il en se levant.

Elle ne répondit pas. Ouvrit un dossier et sy plongea, sans le regarder partir.

Reacher se fraya un passage dans la salle dattente et sortit sous le soleil déjà haut.


Chapitre 11

Il ny avait quune Volkswagen dans le parking, une petite Coccinelle jaune dor, dernier modèle, nichée entre les grosses berlines, scintillant au soleil. Immatriculée dans lÉtat de New York, pratiquement neuve. Reacher sassit au volant et ouvrit la boîte à gants: une bonne dizaine de cartes routières, et un pistolet. Un superbe Heckler&KochP7M10 calibre40, finitions en nickel, canon de dix centimètres et chargeur de dix cartouches. Une petite merveille. Du temps de Reacher, larmée avait souhaité acquérir les mêmes en version bleu acier 9mm, mais le ministère de la Défense avait reculé devant le prix. Les parents dAlice avaient dû lajouter à la petite voiture européenne qui récompensait traditionnellement les diplômes des rejetons de la bourgeoisie de la côte Est. Elle part travailler chez les pauvres. Il faut quelle puisse assurer sa sécurité. Achetons-lui ce quil y a de mieux sur le marché. Si elle avait eu besoin dune montre, ils lui auraient offert une Rolex.

Par réflexe, Reacher le démonta pour vérifier le mécanisme. Il avait déjà été utilisé et soigneusement nettoyé quatre ou cinq fois, probablement dans un club de tir huppé de Manhattan. Il le glissa sous la pile de cartes. Recula son siège au maximum, mit le contact pour enclencher la climatisation et se plongea dans létude de son itinéraire. Le ranch était à une bonne heure de route, au nord-est de Pecos.

La Coccinelle nétait pas automatique et Reacher cala deux fois avant de réussir à la faire démarrer. Conduite nerveuse et suspension dure. Dans un petit soliflore fixé au tableau de bord, une fleur rose se redressa dans lair rafraîchi. Un léger parfum flottait dans la voiture. Reacher se sentait vaguement mal à laise.

Il y avait sept routes pour sortir de Pecos. En arrivant la veille par le sud, Reacher navait pas vu ce quil voyait maintenant. Il lui en restait donc six à explorer. Il misa sur la sortie ouest, parce que le centre-ville était ramassé à lest des carrefours. Il quitta le quartier du palais de justice et prit la direction dEl Paso. Après la courbe de contournement, il trouva ce quil lui fallait. Les concessionnaires automobiles sont toujours regroupés sur la route principale, à la sortie de la ville.

Il les longea à petite vitesse et fit demi-tour pour étudier soigneusement enseignes et panneaux publicitaires. Deux dentre elles annonçaient: Réparation de voitures étrangères et prêt gratuit de véhicules. Reacher traversa le parking du premier, le plus pourri, occupé par une rangée de vieilles caisses présentées comme les occasions du siècle. Contournant la caravane qui faisait office de bureau, il alla garer la Coccinelle dans le hangar situé au fond du terrain, au sol en terre battue luisant de graisse de vidange. Quatre mécaniciens en bleu de travail, dont lun à demi caché sous un coupé sport britannique. Les trois autres se battaient les flancs. On était bien un lundi matin.

Il coupa le contact et demanda à celui qui sétait approché de sa vitre sil pouvait assouplir lembrayage de la Coccinelle. Apparemment content de la perspective, le type annonça quarante dollars. Reacher accepta et lui demanda une voiture en échange pour la journée. Il le suivit sur le parking, jusquà un cabriolet Chrysler LeBaron, qui avait dû être blanc dans sa jeunesse. Reacher retourna chercher dans la Coccinelle le pistolet, quil enveloppa dans une carte routière et déposa sur le siège passager de la Chrysler. Puis il demanda au type une corde de remorquage.

Cest pour quoi faire, exactement?

Rien de précis, mais jen ai besoin, répondit Reacher.

Mais vous ne savez pas ce que vous voulez remorquer avec?

Cest ça.

Le mécanicien séloigna en haussant les épaules, et revint avec un rouleau de grosse corde que Reacher déposa au pied du siège passager. Puis il sassit, démarra, fit un signe de la main au garagiste et repartit vers le centre-ville avant dobliquer vers le nord. Il se sentait beaucoup mieux. Quel genre de taré entreprendrait daller recouvrer une créance au fin fond du Texas, au volant dune petite Coccinelle jaune dor, immatriculée à New York, avec une fleur dans un tube collé au tableau de bord?

Une fois sorti des zones habitées, il sarrêta et dévissa les plaques de la Chrysler à laide dune pièce de monnaie. Les balança sur le rouleau de corde et rangea les vis dans la boîte à gants. Jeta un coup dœil à la carte et reprit la route. Il devait être à trois heures de route du ranch des Greer, mais le paysage était le même, en mieux irrigué. On avait brûlé les épineux, et des touffes dherbe dune couleur indécise essayaient tant bien que mal de pousser. On apercevait des champs cultivés, recouverts de petits buissons verts. Poivrons, melons? Reacher nen avait pas la moindre idée. Des figuiers de Barbarie se dressaient çà et là sur fond de ciel indigo. Personne, dun bout à lautre de lhorizon vaporeux.

Le propriétaire du ranch sappelait LyndonJ. Brewer. Pour toute adresse, Reacher disposait dun numéro de route qui, daprès la carte, devait couper, une quarantaine de kilomètres plus loin, la frontière du Nouveau-Mexique. Désolée, lugubre, elle ressemblait comme deux gouttes deau à celle qui descendait dEcho vers la maison des Greer. Un ruban de goudron poussiéreux, surmonté de fils électriques distendus, ponctué de portails de ranchs plus ou moins pittoresques, tous les quinze ou vingt kilomètres. Comme celui de Maison Rouge, ils affichaient des noms qui navaient rien à voir avec ceux de leur propriétaire. Reacher se demanda comment il allait pouvoir identifier le portail Brewer.

Finalement, ce fut tout simple. Au deuxième carrefour, une dizaine de boîtes aux lettres, fixées sur une planche de bois, indiquaient les noms des ranchs du coin et les noms de leurs occupants. La ferme Brewer sappelait «Le Ranch du Grand Chapeau».

Il trouva lentrée à une vingtaine de kilomètres au nord, sous une arcade en dentelle de métal peinte en blanc, qui imitait les vieilles vérandas de Charleston et de La Nouvelle-Orléans. Il roula encore quelques mètres et stoppa au pied du premier poteau électrique. Descendit de voiture et leva les yeux. Un transformateur était fixé au sommet, doù partait la ligne qui devait desservir la maison Brewer. Trente centimètres plus bas, le câble téléphonique suivait le même trajet.

Reacher sortit la corde et le pistolet, noua lextrémité de lune au pontet de lautre. Enroula la corde en lasso autour de son bras et lança le pistolet en lair. Raté. Il renouvela lopération et réussit à accrocher le câble avec la corde, doù pendait le Heckler&Koch, quil fit descendre à sa hauteur. Il défit le nœud et alla ranger larme dans la boîte à gants. Revint sagripper aux deux extrémités de la corde et tira de toutes ses forces. Les deux câbles se cassèrent net et tombèrent sur le sol. Il enroula la corde, la remit en place, remonta dans la Chrysler, fit demi-tour et sengagea sous larche de lentrée. Après avoir suivi la piste pendant un bon kilomètre, il arriva en vue dune grande demeure digne de celle dAutant en emporte le vent, peinte en blanc, flanquée de quatre colonnes massives supportant le toit dune immense galerie et surmontée dun balcon courant sur toute la longueur du premier étage. Un large perron conduisait à la porte dentrée, à double battant. Au bord dune pelouse impeccable, un espace de parking en gravier blanc. Reacher y gara sa voiture et éteignit le moteur.

Il rentra les pans de sa chemise dans son pantalon. Une amie lui avait affirmé que cela mettait son buste en valeur, en le rendant plus triangulaire. Il glissa le pistolet dans sa poche de poitrine. Une bosse bien visible, facile à interpréter. Il roula ses deux manches au-dessus des coudes et serra le volant des deux mains pour faire gonfler ses biceps et ressortir les veines de ses avant-bras, histoire dexploiter au maximum ce dont la nature lavait doté. Quand on a des bras plus musclés que la majorité des jambes des autres, pourquoi ne pas en profiter pour impressionner son monde?

Il sortit de la voiture et monta les marches. Tira le cordon de la sonnette et entendit un carillon sophistiqué résonner à lintérieur. Il était sur le point de sonner une deuxième fois quand le battant de gauche souvrit, laissant apparaître une domestique deux fois moins haute que la porte, vêtue dun uniforme gris. Une Philippine, apparemment.

Je viens voir Lyndon Brewer, annonça Reacher.

Vous avez rendez-vous? demanda la petite bonne dans un anglais impeccable.

Oui.

M.Brewer ne men a pas parlé.

Il a dû oublier. Cest un connard, à ce quon ma dit.

Le visage de la fille se figea. Elle avait lair de réprimer un sourire.

Qui dois-je annoncer?

RutherfordB. Hayes.

Le sourire sortit cette fois spontanément:

Dix-neuvième président des États-Unis, dit-elle. Après UlyssesS. Grant. Au pouvoir de 1877à1881. Il est né en1822 dans lOhio. Lun des sept présidents originaires de cet État. Un juste avant lui et un autre juste après.

Cest un de mes ancêtres, répliqua Reacher. Je suis originaire de lOhio, comme lui. Mais la politique ne mintéresse pas. Dites à M.Brewer que je travaille pour une banque de San Antonio et que nous venons de découvrir un portefeuille de titres au nom de son grand-père décédé, pour un montant de presque un million de dollars.

Il va être ravi de lentendre, dit-elle en séclipsant.

Reacher entra juste à temps pour la voir monter dun pas léger un double escalier majestueux, au fond dun hall aussi vaste quun terrain de basket, couvert de boiseries blondes astiquées par des générations de domestiques. Le silence emplissait lair climatisé, où Reacher nentendait que le mécanisme huilé dune horloge plus haute que lui. Il avisa un fauteuil ancien comme on en voyait sur les portraits de douairières du XVIIIe siècle, et se demanda sil seffondrerait sous son poids. Il tâta de la main le capiton de velours. Crin de cheval. La petite bonne redescendit lescalier aussi gracieusement quelle lavait monté, sa main frôlant à peine la rampe.

Il va vous recevoir. Il est sur le balcon du premier, à larrière de la maison.

Lescalier donnait sur un immense palier où une large porte-fenêtre ouvrait sur un balcon dominant des hectares de prairie. De grands ventilateurs tournaient paresseusement au plafond. Dans lun des nombreux fauteuils dosier peints en blanc, un homme était assis près dune petite table, sur laquelle scintillait une carafe de cristal remplie de citronnade. Un type dune soixantaine dannées, au cou de taureau, au corps naguère musclé mais qui commençait à samollir. Crinière blanche impressionnante, visage tanné et craquelé par le soleil. Vêtu de blanc des pieds à la tête. Il héla Reacher:

Monsieur Hayes!

Reacher sapprocha et sassit sans attendre dy être invité.

Avez-vous des enfants, monsieur Brewer?

Jai trois fils.

Ils sont ici?

Non, ils sont tous au travail.

Et votre femme?

Elle est à Houston, dans sa famille.

Alors, il ny a que vous et la bonne aujourdhui?

Le type était visiblement perplexe. Poli la perspective du million de dollars, mais ayant du mal à cacher son impatience.

Pourquoi me demandez-vous ça?

Je suis banquier. Je fais mon métier.

Parlez-moi de ce portefeuille..

Il ny en a pas. Cétait un mensonge.

Brewer eut lair successivement étonné, déçu, puis énervé.

Pouvez-vous mexpliquer ce que vous êtes venu faire ici?

Cest une technique que nous utilisons. En fait, je suis responsable de prêts bancaires. Les gens qui veulent emprunter de largent nont en général pas envie que leur famille et leurs domestiques soient au courant.

Mais je nai aucune envie de demander un prêt, monsieur Hayes.

Vous en êtes sûr?

Tout à fait.

Ce nest pas ce quon ma dit.

Je suis riche. Je prête de largent, je nemprunte pas.

Vraiment? Je me suis laissé dire que vous aviez du mal à régler vos dettes…

Brewer mit un certain temps à comprendre. Soudain, il tressaillit et se raidit avant de rougir, les yeux fixés sur la forme du pistolet dans la poche de la chemise de Reacher. Puis il se baissa et ramassa sous la table une petite cloche en argent, quil agita furieusement.

Maria! appela-t-il en sonnant de plus belle. Maria!

La bonne apparut sur le seuil.

Appelez la police. Quils viennent arrêter cet homme!

Elle traversa le balcon et entra dans une pièce sombre située derrière le fauteuil de Brewer. Reacher lentendit décrocher, puis raccrocher et décrocher plusieurs fois de suite.

Le téléphone ne marche pas, monsieur! cria-t-elle.

Allez attendre en bas, lui ordonna Reacher.

Quest-ce que vous voulez? demanda Brewer.

Je viens de vous le dire: que vous remboursiez votre dette.

Vous nêtes pas banquier.

Quelle perspicacité!

Qui êtes-vous?

Un type qui vient chercher un chèque. De vingt mille dollars exactement.

Vous représentez ces gens-là?

Il sétait levé. Reacher le repoussa sur son siège, sans ménagement.

Ne bougez pas.

Pourquoi faites-vous ça?

Parce que jai bon cœur. Jai pitié dune famille qui se retrouve dans la merde jusquau cou. Qui va passer un hiver épouvantable. Ne sachant jamais quels nouveaux ennuis la journée suivante leur apportera. Je naime pas voir les gens malheureux, quels quils soient.

Sils ne sont pas contents, ils nont quà retourner au Mexique.

Reacher fit une mimique étonnée.

Ce ne sont pas ces gens-là qui minquiètent. Je parle de vous, monsieur Brewer, et de votre famille.

Ma famille?

Si je ne suis pas content de vous, ils vont forcément en souffrir. Accident de voiture, agression, chute dans lescalier, incendie, que sais-je? Toute une série dennuis de ce genre. Qui arriveront sans prévenir. On ne sait jamais quand se méfier. Ça rend dingue.

Vous ne vous en sortirez pas comme ça…

Vous croyez? Passez-moi cette carafe.

Après un instant dhésitation, Brewer la lui tendit avec un geste dautomate. Un très bel objet. Peut-être du Waterford, importé directement dIrlande. Contenance de trois à quatre litres. Elle avait dû coûter un petit millier de dollars. Reacher la lança par-dessus la balustrade. Le liquide senvola en arc de cercle et, une demi-seconde plus tard, la carafe sécrasa sur les dalles du patio.

Aïe! fit Reacher.

Je vais vous faire arrêter. Dégradation des biens dautrui.

Je commencerai peut-être par vos fils. Jen choisirai un au hasard et je le balancerai par-dessus le balcon, exactement comme cette carafe.

Je vous ferai jeter en prison! menaça Brewer.

Et pourquoi? Je croyais que vous vous fichiez bien du système judiciaire. Ou peut-être pensez-vous que vous êtes quelquun de spécial, à qui la loi ne sapplique pas?

Reacher se leva, attrapa sa chaise dune main et lenvoya rejoindre la carafe en cristal. On entendit losier se disloquer sur les tomettes du rez-de-chaussée.

Donnez-moi ce chèque. Vous avez largent. Vous venez de me le dire: vous êtes riche.

Cest une question de principe. Ces gens-là nont rien à faire ici.

Ils étaient là avant vous.

Il y a eu une guerre et ils lont perdue.

Et maintenant, cest votre tour. Vous êtes battu. Par moi. La roue tourne.

Reacher se pencha pour ramasser la clochette aux pieds de Brewer. Une antiquité, probablement, gravée, avec une bordure en filigrane. Sept à huit centimètres de diamètre. Reacher la serra dans sa main droite, avant de lécraser entre ses deux paumes. Elle en ressortit complètement aplatie. Il la glissa dans la poche de chemise de Brewer.

Je pourrais faire la même chose avec votre boîte crânienne.

Brewer ne bronchait pas.

Donnez-moi ce chèque avant que je ménerve pour de bon.

Cinq secondes. Dix. Lautre se leva lentement de son siège.

OK.

Il précéda Reacher dans le bureau. Reacher le talonnait, pour éviter la brusque apparition dun revolver surgi dun tiroir.

Rédigez-le au porteur.

Brewer sexécuta. Montant correct, date correcte, signature.

Il a intérêt à être provisionné, grommela Reacher en le prenant.

Aucun problème.

Si la banque me le retourne, je reviens vous voir.

Allez au diable!

Reacher plia le chèque en deux et le glissa dans sa poche de chemise, derrière le pistolet. Il traversa sans se presser le balcon et le palier, descendit lescalier, enfila le hall dentrée et renversa au passage la grande horloge, qui tomba comme un arbre.

Les deux hommes abandonnèrent le guet au bout de trois heures. La chaleur était insupportable et rester ne servait à rien. La vieille et son fils navaient pratiquement pas mis le nez dehors. La gosse tournait autour de lécurie, où elle allait de temps en temps sabriter du soleil. Elle était rentrée une fois dans la maison, quand la bonne lavait appelée pour le déjeuner.

Ils rampèrent le long du rebord rocheux et se relevèrent cent mètres plus loin. Sortirent sur la route, invisibles depuis la maison. La Mondeo arriva pile à lheure prévue. La femme avait poussé lair conditionné à fond et ils se précipitèrent sur les bouteilles deau fraîche, avant de lui faire leur rapport.

OK, conclut la femme. Je crois que cest le moment dy aller.

Oui, fit le petit brun.

Le plus tôt sera le mieux, ajouta le grand blond.

Aussitôt après son départ du ranch Brewer, Reacher sarrêta pour revisser les plaques dimmatriculation. Il rentra en une heure à Pecos, où il alla reprendre la Volkswagen dAlice. Paya les quarante dollars sans rien vérifier, mais constata très vite que le garagiste navait pas dû toucher beaucoup à lembrayage, toujours aussi récalcitrant. Le moteur cala trois fois avant quil arrive à destination.

Il laissa la Coccinelle où il lavait trouvée, rangea les cartes et le pistolet dans la boîte à gants. Rentra par la rue et trouva Alice à son bureau, en grande discussion avec une famille de Mexicains. Trois générations, tous avec le même air gêné et anxieux. Elle avait changé de tenue, portait un pantalon en lin noir à taille haute et une veste assortie, sous laquelle le tee-shirt blanc ressemblait à un soutien-gorge.

En le voyant approcher, elle sexcusa auprès de ses clients et se tourna vers lui:

Ça se corse, dit-elle. Hack Walker veut vous voir.

Pourquoi moi?

Il vaut mieux quil vous le dise lui-même.

Vous lavez vu?

Oui. On a parlé pendant une bonne demi-heure.

Et quest-ce quil a dit?

Allez le lui demander. On en parlera ensuite.

Sa voix était inquiète. Elle se retourna vers ses clients, qui se penchèrent vers elle pour mieux la comprendre. Reacher sortit le chèque de sa poche, le déplia et le déposa sur le bureau. Elle sinterrompit et inspira profondément.

Merci.

Cétait son tour dêtre gênée. Sans rien dire, Reacher lui rendit ses clés de voiture et ressortit. Il prit à droite en direction du palais de justice.

Les bureaux du procureur occupaient tout le premier étage. Lescalier débouchait sur un couloir étroit ouvrant sur une grande salle occupée par un pool de secrétaires. Au fond, trois portes de bureaux, ceux du procureur et de ses deux assistantes. Les cloisons, vitrées à partir dun mètre du sol, étaient garnies à lintérieur de vieux stores vénitiens à lattes de bois. Un climatiseur ronflait sous chaque fenêtre.

La secrétaire du fond, plus âgée que les autres, trônait fièrement derrière son bureau. Reacher sadressa à la première personne sur sa droite, visiblement un jeune stagiaire qui faisait office de réceptionniste, à en croire son sourire accueillant.

Hack Walker a demandé à me voir.

Monsieur Reacher?

Il montra du doigt la porte au fond à droite.

Se faufilant entre les tables qui disparaissaient sous les ordinateurs et les piles de dossiers, Reacher alla frapper à la porte sur laquelle une plaque dacier annonçait: «HenryF.W.Walker, procureur du comté de Pecos». Le store intérieur était baissé. Il nattendit pas la réponse pour entrer.

À part les trois fenêtres, les meubles classeurs envahissaient la totalité des murs de la pièce. Sur le bureau, un ordinateur et trois téléphones émergeaient dun océan de paperasse. Adossé sur sa chaise, Walker tenait des deux mains un cadre dont il contemplait la photo, avec une expression de grande tristesse.

Vous mavez fait demander, dit Reacher.

Walker leva les yeux sur lui.

Asseyez-vous, je vous en prie.

La jovialité du candidat de lavant-veille avait disparu. Reacher prit place sur lunique chaise disponible et la recula de la table pour faire de la place à ses jambes.

Que puis-je faire pour vous? demanda-t-il.

Est-ce quil vous est déjà arrivé de voir votre vie basculer du jour au lendemain?

Une ou deux fois, oui.

Walker retourna le cadre pour lui montrer la photo. Le même cliché que celui découvert par Reacher dans la penderie de Sloop Greer.

Sloop, Al Eugene et moi. Al a disparu et Sloop est mort.

Aucune nouvelle dEugene?

Pas le moindre indice.

Reacher ne dit rien.

On faisait un beau trio. Vous savez ce que cest, dans un trou perdu comme celui-ci, les amis sont plus intimes. Nous étions comme des frères.

Il sappelait vraiment Sloop?

Pourquoi demandez-vous cela?

Parce que je croyais que vous, cétait Hack. Mais jai vu sur votre plaque que votre vrai prénom, cest Henry.

Walker eut un sourire las.

Mes parents mappelaient Hank. Cest moi qui ai déformé le surnom quand jai appris à parler. Et ça mest resté. Mais Sloop, cest son vrai nom. Cétait.

Quattendez-vous de moi?

Je ne sais pas très bien. Peut-être seulement que vous me parliez, que vous maidiez à clarifier les choses.

Quelles choses?

Eh bien, par exemple, quand vous me regardez, quest-ce que vous voyez?

Je vois un procureur.

Et encore?

Pas grand-chose.

Et quest-ce que ça vous fait?

Rien de particulier, à vrai dire.

Pourquoi?

Parce que vous me faites venir et je vous trouve au bord des larmes devant la photo dun avocat véreux et dun type qui battait sa femme.

Walker détourna les yeux.

On peut dire que vous allez droit au but.

La vie est courte.

Après un instant de silence, Walker reprit:

En fait, je suis trois personnes. Un homme, un procureur et un candidat magistrat.

Et alors?

Al Eugene nest pas un avocat véreux, loin de là. Cest un type très bien. Un militant. Il faut dire que lÉtat du Texas nest pas très fort pour la défense des droits des accusés. Et encore moins quand ce sont des indigents. Vous vous en doutez bien. Si vous avez cherché tout de suite un avocat pour Carmen Greer, cest forcément parce que vous saviez quelle ne serait pas convoquée devant le tribunal avant des mois. Et lavocate que vous avez trouvée a dû vous dire aussi que ce serait très long. Le système est très mauvais, et jen suis bien conscient. Al Eugene le sait aussi. La Constitution garantit laccès à un conseil, et cest un engagement quil prend très au sérieux. Il se met à la disposition de tous ceux qui frappent à sa porte, et leur assure ses services, quels quils soient. Évidemment, il peut tomber sur des sales types, mais la Constitution sapplique à tout le monde. La plupart de ses clients sont de bons citoyens, très souvent des pauvres Noirs, Blancs ou Latinos.

Reacher garda le silence.

Il me semble deviner qui vous a raconté du mal dAl Eugene. Je vous parie dix contre un que cest une personne dâge mûr, riche et acariâtre.

Rusty Greer.

Je ne me trompe pas? Pour ces gens-là, un bourgeois blanc qui défend les pauvres ou les gens de couleur est un traître à sa race ou à sa classe. Il est très vite classé parmi les escrocs. Je peux vous affirmer quAl Eugene na jamais rien fait de répréhensible dans lexercice de sa profession.

OK, dit Reacher. Je retire ce que jai dit sur lui.

Cest mon ami, et jen suis très heureux, comme homme et comme procureur.

Et Sloop Greer?

Jy viendrai tout à lheure. Avant ça, je voudrais vous parler de mon boulot de procureur.

Quy a-t-il à en dire?

La même chose. Je suis comme Al. Je crois en la Constitution, au droit, à limpartialité de la justice. Vous pouvez fouiller ce bureau de fond en comble, je vous garantis que vous ny trouverez pas un seul dossier où je naie pas mis ces valeurs en pratique. Jai souvent été sévère, jai envoyé des tas de gens en prison, certains même à la mort, mais je nai jamais fait que ce que jestimais juste.

On dirait un discours de campagne. Je vous signale que je ne suis pas inscrit sur vos listes électorales.

Je sais, jai vérifié. Cest dailleurs pour cela que je vous parle de moi. Sinon, vous maccuseriez de forcer dans le mélo par démagogie. Je vous dis la vérité. Si je veux être élu juge, cest pour changer les choses. Vous savez comment fonctionne le système ici?

Non, pas vraiment.

Tous les juges sont élus. Ils ont un pouvoir énorme. Le Texas souffre dun profond déséquilibre sociologique. Une grosse minorité de gens très riches, et beaucoup de gens très pauvres. Comme partout, les pauvres ont droit aux avocats commis doffice, mais tous viennent de cabinets privés. Nommés par les juges qui contrôlent tout le processus et fixent les tarifs. Cest du clientélisme pur et simple. Un juge avantagera forcément un avocat qui la aidé dans sa campagne. Cest le copinage qui décide, pas la compétence ni le talent. Le juge verse dix millions de dollars de largent du contribuable à son cabinet favori, qui met sur laffaire un sous-fifre quelconque. Lequel travaille pour une centaine de dollars, et tout le reste est englouti par la boîte. Quant au pauvre justiciable, il se retrouve en prison pour un crime ou un délit quil na peut-être pas commis. La plupart de ces avocats voient leur client pour la première fois le jour du procès. Jen ai connu qui arrivaient complètement ivres au procès, dautres qui dormaient pendant laudience. Ils ne préparent pas leurs dossiers. Un an avant que jarrive ici, un type a été jugé pour un viol sur un enfant, condamné et fichu en taule. Un beau jour, un brave type comme vous sest pointé pour prouver quau moment du viol le condamné était en prison, condamné pour un vol de voiture. À cinquante kilomètres de là. Toutes les pièces figuraient au dossier, mais lavocat ne lavait même pas regardé.

Pas très brillant, fit Reacher.

Comme vous dites. Et en attendant dêtre élu pour pouvoir changer ce système, jai mis en place dans ce comté une procédure systématique. Pour chaque procès, pendant que lun des procureurs prépare laccusation, il y en a un autre qui travaille sur la défense et fait tout ce quil peut pour contrer le premier. On y consacre beaucoup de temps, mais on dort mieux la nuit.

Carmen Greer a une défense en béton.

Walker baissa les yeux.

Non. Laffaire Greer est un vrai cauchemar. Un véritable guêpier. En tout cas pour moi.

Il va falloir vous récuser.

Bien sûr. Mais cest tout de même moi qui supervise. Je suis finalement responsable. Et les conséquences seront lourdes pour moi.

Vous voulez bien mexpliquer?

Cest pourtant facile à comprendre: Sloop était mon ami. Je suis un procureur honnête et je souhaite donc que justice soit faite. Mais il sagit denvoyer une Mexicaine à la prison à perpétuité ou à la mort. Ce nest même plus la peine de penser aux élections. Il y a un fort pourcentage de Mexicains dans le comté de Pecos. Je suis cuit. Ici et ailleurs. Les journaux feront leurs gros titres là-dessus, bien au-delà du Texas. Vous imaginez la réaction du New York Times? Ils nous prennent déjà pour des arriérés qui se marient entre cousins. Cette histoire me suivra toute ma vie.

Ne la poursuivez pas. Ce ne serait que justice, dailleurs. Cest un cas évident de légitime défense.

Vous en êtes convaincu?

Cest absolument évident.

Je donnerais mon bras droit pour que ce le soit. Pour la première fois de ma carrière, je truquerais volontiers lenquête.

Reacher le regarda, interloqué.

Mais vous navez aucun besoin de le faire.

Laissez-moi vous expliquer. Selon les termes de la loi, pour quil y ait légitime défense, il faudrait quelle ait tué Sloop spontanément, pour éviter un coup supplémentaire. Sans quon puisse prouver quelle y avait pensé avant. Or elle a acheté son arme dès quelle a su quil allait sortir de prison. Je le sais, parce que tous les certificats de vente darme passent par ce bureau. Elle attendait quil rentre pour le tuer. Cest de la préméditation, pure et simple.

Reacher ne réagit pas.

Je la connais bien, vous savez. Depuis sept ans.

Et alors?

Il y a quelques problèmes, dit Walker dun air accablé.

De quel genre?

Je ne sais pas très bien ce que ma fonction me permet de vous dire. Mais je vais faire un petit sondage. Ne répondez pas, ne faites aucun commentaire, ça pourrait vous mettre dans une position difficile.

Comment ça?

Vous allez très vite comprendre. Carmen vous a probablement raconté quelle venait dune riche famille de vignerons de la Napa Valley…

Elle a dû vous dire quelle avait rencontré Sloop à luniversité de Los Angeles, où elle faisait aussi ses études.

Quelle sest retrouvée enceinte de lui, quil a fallu quelle lépouse, et que ses parents lui ont coupé les vivres.

Que Sloop a commencé à la battre dès sa grossesse. Quil la forçait à attribuer ses blessures à des chutes de cheval.

Que cest elle qui la dénoncé au fisc et que cest pour ça quelle craignait tant sa sortie de prison.

OK, fit Walker. Maintenant rien de tout cela nest en principe recevable comme témoignage par le tribunal. Il ne sagit que de ce quelle vous a dit, et non pas de ce à quoi vous avez assisté. Le seul élément que lavocat pourrait exploiter, la spontanéité de ses confidences, indique à quel point elle était angoissée. Son avocate va se démener pour faire admettre la crédibilité des dépositions dun tiers, parce que le cas de Carmen rejoint ses convictions personnelles. Et cela peut être tout à fait recevable légalement. Nimporte quel procureur sy opposerait, mais pas moi. Nous aurions ici plutôt tendance à ladmettre, parce que nous savons que la violence conjugale sexerce rarement au grand jour, et que je suis, pour ma part, tenté dautoriser tout ce qui pourrait faire éclater la vérité. Admettons donc quon vous autorise à témoigner. Vous dressez un tableau épouvantable de la situation, les risques daggravation avec la libération imminente de Sloop, et vous obtenez la sympathie du jury, qui passe outre lélément de préméditation. Carmen a de bonnes chances dêtre acquittée.

Je ne vois pas où est le problème.

Cest que, si vous témoignez, vous subirez forcément un contre-interrogatoire.

Et alors?

Walker baissa à nouveau les yeux sur son bureau.

Laissez-moi continuer mon petit jeu de devinettes. Ne me répondez pas et ne men veuillez pas si je me trompe. Je vous demande à lavance de men excuser. OK?

OK.

Jai limpression que la préméditation ne date pas davant-hier. Quelle y pense depuis longtemps et quelle vous a recruté dans ce but.

Quelle ne vous a pas rencontré par hasard. Quelle vous a soigneusement sélectionné, et quelle sest donné un mal de chien pour vous convaincre.

Walker avala sa salive.

Je pense même quelle est allée jusquà vous proposer de coucher avec elle.

Plus dune fois.

Vous voyez? Je ne crois pas me tromper, parce que je la connais. Ce sont des choses qui apparaîtront fatalement lors du contre-interrogatoire. Il ne sera pas difficile de persuader le jury dune préméditation très organisée. À moins que vous ne mentiez, ou que nous ne posions pas les bonnes questions. Dans le cas contraire, lissue du procès peut se trouver tragiquement modifiée.

Et le pire, continua Walker, cest que cela remet en cause sa crédibilité. Vous a-t-elle dit la vérité? Nous commencerions par vous poser des questions dont nous connaissons les réponses, sur son identité, ses origines, son histoire, et vous nous donneriez les informations que vous tenez delle.

Et alors?

Et alors, toute sa défense sécroulerait.

Pourquoi?

Parce que je la connais, et quelle est très forte pour habiller la réalité.

Comment cela?

Elle invente. Jai entendu dix fois ses histoires. Le riche vignoble de Napa Valley, elle vous en a parlé?

Oui, plus ou moins.

Walker secoua la tête.

Elle vient dun quartier démigrés de Los Angeles. On ne sait rien sur ses parents. Elle non plus, probablement.

Après un silence, Reacher haussa les épaules.

Ce nest pas un crime de dissimuler des origines misérables.

Elle na jamais mis les pieds à luniversité. Elle était stripteaseuse. Prostituée, Reacher. Elle animait, entre autres, des soirées détudiants. Cest comme ça que Sloop la rencontrée. Elle avait, paraît-il, un petit numéro déshabillé très au point où elle faisait des trucs étonnants avec une bouteille de bière. Il est tombé amoureux, la prise en pitié, «je te sortirai de cette fange», etc. On peut le comprendre. Elle est encore mignonne, mais elle était absolument superbe à lépoque. Et maligne. Elle a vite vu ce quelle pourrait tirer du fils dune riche famille texane. Elle sest installée avec lui, a cessé de prendre la pilule, et voilà. Sloop sest comporté dignement et il la épousée.

Je ne vous crois pas.

Peu importe, hélas. Vous allez comprendre pourquoi. En attendant, je sais que cest vrai. Carmen savait très bien comment finissent les vieilles tapineuses. Et elle voulait sen sortir. Elle la saigné à blanc pendant des années. Les chevaux, les diamants, le grand jeu…

Je ne vous crois pas, répéta Reacher.

Elle est très convaincante, je vous laccorde.

Et même si cétait vrai, est-ce que ça justifie quil lait battue pendant tout ce temps?

Non, évidemment. Mais cest là que le bât blesse. Sloop ne la jamais battue. Jamais. Je le connaissais bien, Reacher. Il avait des tas de défauts, mais il nétait pas violent. Il était paresseux, pas toujours très honnête en affaires. Mais tous ses problèmes venaient de ce quil se prenait pour un gentleman texan. Je le sais, parce que je venais dun milieu plus modeste. Il était un peu arrogant, un peu prétentieux. Pas vraiment bosseur, ni très à cheval sur les règlements qui sappliquent aux gens ordinaires. Mais si les gentlemen du Texas ont un principe inébranlable, cest bien celui de ne jamais frapper une femme. Je vous garantis quil na jamais levé la main sur Carmen.

Votre engagement ne prouve rien. Vous étiez son ami…

Cest vrai. Mais il ny a aucun témoignage dans lautre sens. Rien. Aucune preuve, aucun témoin. Je les voyais beaucoup, tous les deux. Jétais au courant des accidents de cheval. Il ny en a pas eu tant que ça. Et ils étaient parfaitement crédibles. Évidemment, nous exploiterons ses dossiers médicaux, mais il y a peu de chance pour quils contredisent cette réalité.

Les violences conjugales sont presque toujours cachées. Vous lavez reconnu vous-même.

À ce point-là? Je suis procureur, Reacher, et jai quelques heures de vol. Sloop et Carmen ne vivaient pas isolés dans une caravane. Ils vivaient chez les parents de Sloop, avec un frère, une domestique, des ouvriers. Ils voyaient des amis tous les jours. Et avant que vous racontiez cette histoire à Alice Aaron, on navait jamais entendu la moindre rumeur de violence entre eux. Ni moi, ni Al, ni aucune personne de leur entourage ou de leurs amis. Vous voyez le problème? Il ny a aucune preuve. Nous navons que sa parole. Et vous êtes le seul à qui elle en ait jamais parlé. Si vous vous présentez à la barre des témoins pour la défendre, le procès sera terminé avant même davoir commencé. Parce que le reste de votre témoignage fera tout capoter. Il prouvera que Carmen est une menteuse pathologique. Par exemple, elle vous a bien dit quelle a dénoncé Sloop aux impôts?

Oui. Elle ma dit quils avaient un service spécial.

Le fisc a coincé Sloop grâce à ses relevés bancaires. Par accident. Au cours dun contrôle sur quelquun dautre. Carmen ne savait pas quil avait fraudé. Jen suis absolument certain. Sloop a immédiatement filé chez Al Eugene, qui est venu men parler. Je savais que cétait fichu, quil serait condamné. Carmen vous a raconté des histoires, Reacher. Cest une menteuse professionnelle. Il doit y avoir des raisons très profondes à cela, mais le fait est là.

Elle a peut-être menti, dit Reacher après un long silence. Mais ça nempêche pas quelle a été battue par son mari. En cachette. Vous navez aucun moyen de prouver le contraire.

Cest vrai. Mais je parierais gros là-dessus.

Moi, je suis persuadé que cest vrai.

Elle en est probablement convaincue elle-même. Elle ne vit pas dans la réalité. Je la connais bien, Reacher. Cest une mythomane doublée dune manipulatrice. Et elle est coupable de meurtre avec préméditation.

Si vous en êtes tellement certain, pourquoi mavez-vous fait venir?

Est-ce que je peux vous faire confiance? demanda Walker.

Quelle importance?

Walker ne répondit pas. Il resta une bonne minute à contempler le mur den face. Puis reprit:

Cest très important, justement. Pour Carmen. Et pour moi. Ne vous méprenez pas sur mes intentions, Reacher. Je ne suis pas le copain meurtri qui cherche à venger son ami mort, ou à sauver sa réputation. Vous ne voyez pas que je cherche un axe de défense pour Carmen? Quitte à en inventer un. Admettre que Sloop la battait comme un malade, et freiner à mort sur la préméditation, cest très tentant pour moi. Parce que alors je naurai pas besoin de la faire condamner. Et je garde toutes mes chances pour les élections.

Le silence retomba. On entendit plusieurs fois les téléphones sonner dans la pièce voisine, et le crépitement des fax.

Je veux la voir, dit Reacher.

Impossible. Vous nêtes pas son avocat. Je ne peux pas vous y autoriser.

Vous pourriez faire une exception.

Walker baissa la tête.

Ne me tentez pas. Jai déjà assez envie denvoyer promener tous les règlements.

Il réfléchit, avant de continuer:

Il faut que je découvre le vrai motif de son acte. Parce que si cest une histoire dargent, elle est fichue.

Reacher ne dit rien.

Mais si ce nest pas ça, je voudrais que vous maidiez. Pour peu que le dossier médical soit crédible, je veux essayer de la sauver.

Reacher le laissa continuer.

Daccord, en fait cest pour ma carrière que je veux me battre. Mais peut-être aussi un peu pour elle. Et pour Ellie, que Sloop adorait.

Et quest-ce que vous attendez de moi?

Si on marche dans ce sens-là…, reprit Walker.

Si…

Il faudra que vous mentiez à la barre. Que vous répétiez ses accusations de violences, mais que vous modifiiez le reste. Pour assurer sa crédibilité.

Reacher ne réagit pas.

Voilà pourquoi il faut que je puisse vous faire confiance. Que je vous dicte votre témoignage. Pour éviter les faux pas.

Je nai jamais rien fait de pareil.

Moi non plus. Jen suis assez épouvanté.

Reacher réfléchit longuement avant de répondre:

Et pourquoi croyez-vous que jaccepterais?

Parce quil me semble que vous laimez bien. Que vous avez pitié delle. Et que vous voulez laider. Vous maideriez aussi, indirectement.

Et comment allez-vous procéder?

Je vais commencer par me récuser. Cest une de mes assistantes qui prendra le dossier. Je marrangerai pour savoir ce quelle peut arriver à prouver. Et je vous tuyauterai pour éviter que vous vous fassiez piéger. Cest pour cela que je ne peux pas vous autoriser à aller voir Carmen maintenant. Vous seriez inscrit sur le registre du sous-sol. Ils pourraient invoquer la collusion préalable.

Je ne suis pas convaincu.

Moi non plus. Mais on a une chance de couper au procès. Avec un dossier médical adhoc, la déposition de Carmen et la vôtre, on pourrait carrément arrêter les poursuites.

Une fausse déposition truquée, ça peut être lourd de conséquences.

Pensez à Ellie.

Et à votre élection.

Walker hocha la tête.

Je ne vous lai pas caché. Mais ma motivation est honnête. Je veux assainir un système pourri. Cest une ambition très ancienne. Grimper dans la hiérarchie pour faire avancer les choses. Le poste de juge est pour moi le seul moyen dy parvenir. Je nai pas grand-chose dun homme politique, en fait. Je ne sais pas y faire. Je ne suis pas du tout à laise dans une campagne.

Reacher ne pipa mot. Walker reprit:

Laissez-moi réfléchir à tout ça un jour ou deux. Jai confiance.

Vous êtes sûr de votre coup?

Non, bien sûr! Et ça ne mamuse pas du tout. Mais que voulez-vous? Sloop est mort, je ny peux plus rien. Je risque évidemment de ternir sa mémoire. Mais cela sauverait Carmen. Et il laimait, Reacher, dune façon inimaginable. Il a bravé la désapprobation de sa famille, de toute la bonne société du coin. Je pense quil aurait accepté déchanger sa réputation contre la vie de sa femme.

Il faut commencer par la faire libérer sous caution, dit Reacher.

Ne me demandez pas ça, cest impossible.

Ellie a besoin delle.

Elle peut très bien rester quelques jours avec sa grand-mère. Cest du reste de sa vie quil faut se préoccuper. Laissez-moi le temps dy réfléchir.

Reacher haussa les épaules et se leva.

Tout ceci reste entre nous, bien sûr, ajouta Walker. Je ne crois pas vous lavoir précisé.

Reacher opina.

Jattendrai que vous me rappeliez, annonça-t-il en quittant le bureau.


Chapitre 12

Le problème est simple, dit Alice. Est-il possible que des violences conjugales répétées échappent totalement à lentourage proche dun couple?

Je nen sais rien, fit Reacher. Je nai pas une grande expérience en la matière.

Moi non plus.

Ils étaient assis lun en face de lautre dans le petit box dAlice. Un seul autre avocat travaillait à quelques mètres de là. Toute la ville faisait la sieste. La température intérieure devait dépasser les quarante degrés, lhumidité avait grimpé et le climatiseur antédiluvien était totalement impuissant à rafraîchir la salle. Alice avait remis son short. Elle dégoulinait de transpiration de la tête aux pieds, et sa peau bronzée semblait huilée. La chemise de Reacher était à tordre et il commençait à remettre en cause son plan vestimentaire de trois jours.

On est perdants dans tous les cas, déclara Alice. Les violences reconnues ne sont, par définition, pas cachées. Si elles le sont, la supposition logique est quelles nexistent pas. Je présume à lévidence que mon père ne bat pas ma mère. Mais sil le fait, qui le saura? Et votre père à vous?

Ça maurait étonné. Il avait beau être assez costaud, quand on voyait ma mère, on pouvait se demander si ce nétait pas elle qui le battait.

Et pour Sloop, cest oui ou cest non?

Je suis persuadé que cest oui.

Mais tous les autres mensonges de Carmen?

Malgré tout ça, oui. Elle a peut-être menti sur bien des choses, mais là-dessus, elle ma convaincu.

Elle le fixait dun regard inquisiteur.

Aucun doute là-dessus?

Aucun.

OK. Mais son cas nétait déjà pas facile, et je crains quil ne se complique encore. Jai horreur de ça.

Moi aussi. Mais ce nest pas parce que cest difficile que cest impossible.

Je ne sais pas si vous cernez bien le problème juridique.

Pas besoin dêtre grand clerc pour savoir quelle est dans le pétrin jusquau cou, dans un cas comme dans lautre. Si Sloop la battait comme une brute, elle a tout fichu en lair avec la préméditation. Et sinon, cest lhomicide volontaire, avec Dieu sait quel autre mobile. De plus, elle na aucune crédibilité, parce quelle affabule et quelle exagère. Si Walker navait pas tellement envie de se faire élire juge, ce serait déjà joué.

Exactement. Mais tout peut arriver avant les élections de novembre. Il ne sera peut-être même plus éligible dici là. On peut lui trouver tout à coup un enfant naturel caché, ou une vie sexuelle bizarre avec des tatous, et il sera obligé de se retirer de la course. Mieux vaut ne pas compter sur lui. Il faut préparer une défense solide pour Carmen.

Vous êtes encore plus futée que ce que je croyais, dit Reacher.

Il ne faut pas que vous veniez à la barre des témoins. Pas de déposition non plus. Sans votre témoignage, il ny a plus que lachat de son arme pour suggérer la préméditation. Et on peut en discuter. Acheter une arme ne veut pas dire sen servir.

Reacher laisse poursuivre.

Le Lorcin est au labo, pour la balistique et le relevé dempreintes. Il en ont trouvé deux sortes. Les siennes, jimagine, mais pourquoi pas aussi celles de Sloop? Ils se sont peut-être battus, et le coup serait parti par accident.

Reacher secoua la tête.

Non, les autres empreintes sont les miennes. Elle ma demandé de lui apprendre à sen servir. On est allés faire un peu de pratique sur la mesa.

Quand?

Samedi, la veille du retour de Sloop.

Pas question de vous voir à la barre, Reacher.

Cest bien mon intention.

Mais que se passe-t-il sils vous assignent à comparaître?

Je pense que je mentirai.

Vous savez le faire?

Jai été flic pendant treize ans. Jai un certain entraînement.

Quest-ce que vous diriez, pour vos empreintes sur le pistolet?

Je dirais quelle lavait jeté quelque part, que je lai trouvé et que je le lui ai rendu en toute innocence. Pour donner limpression quelle avait abandonné son projet…

Ça ne vous gêne pas, de faire un faux témoignage?

Pas si la fin justifie le moyen. Et je crois que cest le cas ici. Pas vous?

Oui. Les mensonges sur ses origines ne me font pas peur, cest tellement courant… Le vrai problème, cest la préméditation. Dans la plupart des autres États, cela nen poserait pas. Ce quon retient, cest la réalité. Une femme battue a du mal à se défendre à chaud. Il faut souvent quelle attende que son mari soit complètement saoul, ou endormi. Il y a une grosse jurisprudence, dans les autres juridictions.

Comment allons-nous procéder?

On na pas le choix. Et le tableau nest pas génial. On a des preuves indirectes écrasantes, qui parlent delles-mêmes. La chambre, le pistolet, le mari mort au pied du lit. Meurtre au premier degré. Si on ne trouve pas un biais, elle sera condamnée pour homicide volontaire avec préméditation.

Et alors?

Alors, il faut absolument éviter la préméditation. On prouvera les violences grâce aux dossiers médicaux. Jai déjà demandé au procureur quil les fasse venir. Dans tous les hôpitaux du Texas et des États limitrophes, parce que les maris cherchent à éviter les hospitalisations de proximité. On devrait les avoir demain. Espérons quils pourront prouver au moins que les blessures auraient pu être dues à des coups. Ensuite, on enregistre sa déposition. Il faudra faire avaler les mensonges sur son passé. Mais si on présente bien les choses, on peut les tourner à son avantage. Une prostituée qui cherche à changer de vie, ça peut être bien vu, attirer la sympathie.

Vous ne mavez pas lair dune mauvaise avocate.

Vous voulez dire pour mon âge?

De quand date votre diplôme? Deux ans?

Six mois, mais on apprend vite, ici.

Cest ce que je vois.

En tout cas, en triant bien les jurés, on devrait avoir une moitié dindécis et lautre qui votera non coupable. On peut compter sur eux pour persuader les premiers en deux ou trois jours daudience. Surtout avec une température pareille.

Mais cette chaleur ne peut pas durer encore très longtemps?

Je vous parle de lété prochain, Reacher, dans le meilleur des cas. Voire plutôt celui daprès.

Vous plaisantez?

Au Texas, le record est de quatre ans entre larrestation et le procès.

Mais Ellie, quest-ce quelle devient dans tout ça?

Alice haussa les épaules.

Priez pour que les rapports médicaux aillent dans le bon sens. On aurait une chance dobtenir de Walker quil abandonne les poursuites. Il a une grande marge de manœuvre.

Si on lécoute, on na pas besoin de beaucoup le pousser…

Cest vrai, restons optimistes. Tout pourrait être fini dans quelques jours.

Quand allez-vous la voir? demanda Reacher.

En fin daprès-midi. Je vais commencer par aller à la banque toucher mon chèque de vingt mille dollars, fourrer largent dans un grand sac en papier, et lapporter à des clients qui seront à la fête.

OK.

Je ne vous demande pas par quels moyens vous lavez obtenu.

Je lai demandé, cest tout.

Je ne veux pas le savoir. En revanche, je vous prendrais bien comme garde du corps. Cest une grosse somme dargent à transporter sur les routes du Texas. Et ma voiture est climatisée.

Vendu! fit Reacher.

Lemployée de banque ne manifesta aucun étonnement à devoir décaisser vingt mille dollars en coupures variées. Elle compta tranquillement ses liasses avant de les entasser dans le sac en papier fourni par Alice. Cest Reacher qui le transporta jusquau coffre de la Coccinelle, après avoir balayé du regard le parking, mais il ne risquait pas grand-chose. Lendroit était pratiquement désert et les deux ou trois types assez cinglés pour être encore dehors se traînaient lamentablement sur lasphalte brûlant des rues du centre-ville.

La voiture avait tellement chauffé au soleil quils ne purent sy asseoir avant davoir fait tourner la climatisation, toutes portes ouvertes. Il y faisait encore un bon quarante degrés quand ils se décidèrent à y entrer. Alice prit vers le nord-est. Elle conduisait sa petite voiture nettement mieux que lui.

Il va y avoir un orage, dit-elle.

Voilà trois jours que tout le monde répète la même chose, mais je ne vois rien venir.

Vous avez déjà connu des chaleurs pareilles?

Oui, une ou deux fois. En Arabie Saoudite et dans le Pacifique. Lune en plus chaud, lautre en plus humide.

À travers le pare-brise, le ciel sans nuages était dun bleu tellement pâle quil avait lair blanc, noyé dans la lumière diffuse du soleil aveuglant. Reacher plissait tellement les yeux quil en avait mal aux muscles faciaux.

Moi, dit Alice, cest la première fois que je vois ça. Je savais quil faisait plus chaud quà New York, mais pas à ce point-là.

Alice lui demanda quand il était allé au Moyen-Orient et dans les îles du Pacifique, et comme Reacher se sentait bien en sa compagnie, il allongea copieusement les dix minutes quil consacrait généralement à son autobiographie. Comme dhabitude, les trente-six premières années étaient faciles à résumer, la progression linéaire vers lâge adulte, les quatre années à Westpoint qui lui avaient ouvert la carrière militaire, lenchaînement régulier des postes, des avancements et des médailles. Pour les trois dernières années, cétait une autre histoire. La vie errante et désœuvrée, qui représentait pour lui une véritable réussite de désengagement, nétait pas ressentie comme telle par la majorité des gens. Il se contenta donc, pour cette période, de répondre aux questions quAlice lui posait, et de la laisser libre de ses appréciations.

Elle se livra ensuite au même exercice. Il était fils de militaire, elle était fille davocat. Comme lui, elle navait jamais songé à sécarter du modèle paternel. Elle avait fait sept ans détudes à Harvard. Elle avait vingt-cinq ans. Elle était ambitieuse comme lui au même âge. Elle lui rappelait son état desprit quand il était lieutenant.

Et quelle est la prochaine étape? demanda-t-il.

New York, ou Washington. La politique mintéresse.

Vous ne regretterez pas le travail de terrain dici?

Si, probablement. Mais je ne labandonnerai pas définitivement. Je ferai peut-être quelques semaines par an de bénévolat, pour justifier largent que je gagnerai à travailler pour les grosses boîtes.

Bonne résolution. Et Hack Walker? Vous croyez quil réussira à changer les choses?

Je ne le connais pas très bien, mais il a bonne réputation. Il ne peut que faire du bien au système, qui est complètement pourri. Je suis démocrate, moralement et politiquement. Je trouve très bien que les juges soient élus. Mais, en pratique, il ny a plus aucun contrôle. Combien cela peut-il coûter par ici, une campagne électorale?

Aucune idée.

Faites le calcul. Pour le comté de Pecos, où se concentre le gros de lélectorat, une centaine daffiches, quelques pubs pour les journaux et les chaînes de télévision locales. On doit avoir du mal à atteindre les cent mille dollars. Alors que les candidats récoltent des contributions financières dix fois plus grosses. Or la loi nexige pas quils rendent ce quils nont pas dépensé. Ils empochent donc des sommes énormes, qui ressemblent bougrement à des pots-de-vin anticipés. Cest comme ça que les cabinets davocats et les compagnies pétrolières sassurent à lavance les faveurs des magistrats. Une campagne électorale est une excellente occasion denrichissement rapide. Si vous êtes élu, et que vous faites ce quon attend de vous pendant votre mandat, vous serez ensuite embauché jusquà la retraite par un cabinet juridique bien en vue, vous siégerez dans les conseils dadministration de cinq ou six grosses boîtes. Une perspective qui dépasse de très loin lélection à la fonction de juge.

Et Walker? Il a vraiment envie de changer le système?

Aujourdhui en tout cas, il peut changer les choses pour Carmen Greer. Pour le moment, cest ça qui nous intéresse.

Elle ralentit pour négocier un virage. Ils ne devaient pas être très loin du ranch de Brewer. La végétation rare et rabougrie donnait limpression dêtre prête à senflammer.

Ça vous ennuie, tous ces mensonges quelle vous a racontés? demanda Alice.

Oui et non. Personne naime quon le mène en bateau. Mais mettez-vous à sa place. Elle avait réellement un besoin urgent de se débarrasser de lui, et il fallait bien quelle réussisse.

Donc, vous croyez que cest un acte longuement prémédité?

Je ne sais pas si je dois vous répondre…

Je suis de son côté, Reacher.

Elle avait tout prévu, depuis longtemps. Elle prétend avoir testé une bonne dizaine de types avant moi.

Ça me rassure, finalement. Parce que ça prouve lenfer quelle a dû vivre. Il fallait sûrement être complètement terrorisée pour en arriver là.

Cest aussi ma conviction.

Alice sengagea sur une piste en terre et passa sous un portail qui imitait piteusement ceux des gros ranchs du coin. Un simple rectangle de poutres clouées, pas tout à fait daplomb. Un nom peint sur la traverse, indéchiffrable, complètement brûlé par le soleil. Au-delà, quelques hectares de terre cultivée avec, çà et là, les éléments dun système dirrigation bricolé. Des tas de pierres au coin des champs. Des tuteurs en bois, tendus de fils destinés à soutenir des plantations disparues.

Cent mètres au-delà des champs en jachère se dressait une jolie petite maison basse en bois blanc. Une éolienne derrière et une grange un peu plus loin, devant laquelle était garé un camion à benne ouverte. Alice gara la voiture juste devant la porte dentrée.

Ils sappellent Garcia. Je suis sûre quils sont là.

Jamais Reacher navait vu un sac en papier provoquer une telle résurrection. Les deux parents, une bonne quarantaine dannées, et leurs trois enfants, une fille et deux garçons âgés de vingt à vingt-cinq ans, étaient tous debout derrière la porte. Alice les salua gaiement et collectivement, puis se dirigea directement vers la table, où elle répandit le contenu du sac en papier.

Le type a changé davis, dit-elle simplement.

En silence, la famille forma un demi-cercle autour des billets, dabord incapable de réagir devant un retournement de situation aussi inattendu. Puis le père se mit à dresser une longue liste de projets: Faire rebrancher le téléphone et lélectricité, rembourser les amis qui leur avaient prêté de largent. Acheter du gasoil pour remettre en marche la pompe dirrigation, faire réparer le camion pour pouvoir aller en ville acheter des semences et de lengrais. Ils se tut après avoir expliqué quils pouvaient prévoir une récolte avant larrivée de lhiver.

Reacher entra dans une petite pièce sombre et étouffante, derrière la cuisine, garnie de quelques sièges et dune étagère où sétalaient un bon mètre dencyclopédies et une dizaine de statuettes religieuses. Les murs étaient nus, sauf une photo encadrée de bois sombre, autour de laquelle était noué un morceau de dentelle noire. Retouché et détouré par un photographe de studio, un jeune adolescent à la moustache naissante souriait timidement, en aube de communiant.

Cest mon fils aîné, dit le père qui sétait approché. La photo a été prise juste avant notre départ du Mexique.

Sa femme était derrière lui.

Il a été tué pendant le voyage.

Je sais, dit Reacher. Par la police des frontières. Je suis désolé.

Il sappelait Raoul. Ça fait douze ans.

Comment cela sest-il passé?

Elle respira longuement avant de reprendre:

Ils nous ont pourchassé la nuit pendant trois heures. On courait comme on pouvait. Ils étaient en camion, tous phares allumés. Pendant la fuite, la famille a été dispersée. Raoul était avec sa sœur. Elle avait douze ans. Il a voulu la protéger, et il sest mis à courir devant les phares. Il savait que cétait pire pour les filles. Ils nont même pas cherché à lattraper. Ils ont tiré sur lui, sans descendre du camion, sans sarrêter. Ensuite, ils sont passés près de lendroit où je me cachais. Je les ai entendus qui riaient.

Je suis vraiment désolé, répéta Reacher.

Cétait très fréquent, à cette époque-là, vous savez. Et cétait un mauvais passage. On la su après. Notre guide lignorait, ou il sen moquait. Cette année-là, ils en ont tué plus de vingt. Pour samuser. Certains dune manière atroce. Raoul a eu de la chance dêtre tué par une balle dans le dos. Il y a des jeunes filles quon na jamais retrouvées.

Reacher se taisait. La femme regardait fixement la photo. Puis elle se détourna, se força à sourire et fit signe à Reacher daller sasseoir à la table de la cuisine.

Nous avons gardé de la tequila, pour cette occasion.

La fille aînée était en train de remplir des verres à liqueur, que le plus jeune frère passait à la ronde. Le père Garcia fit un geste pour demander le silence et leva son verre en direction dAlice.

À notre avocate, qui a contredit les paroles dHonoré de Balzac: «Les lois sont des toiles daraignée qui nattrapent que les petites mouches et laissent passer les grosses.»

Alice rougit légèrement. Garcia se tourna vers Reacher:

Et à vous aussi, monsieur, qui nous avez généreusement porté secours.

De nada, murmura Reacher.

La gorge en feu, ils refusèrent un deuxième verre de tequila et laissèrent la famille Garcia à ses réjouissances. Ils attendirent devant la voiture que la climatisation ait fait baisser la température dune trentaine de degrés, et repartirent vers Pecos.

Ça ma fait plaisir, fit Alice, davoir marqué un point pour une fois!

Vous avez bien travaillé.

Grâce à vous.

Je me suis borné à une vulgaire tâche dexécution.

Merci quand même.

On a enquêté sur les agissements de la police des frontières?

Il y a eu des enquêtes assez approfondies. Laffaire avait fait pas mal de bruit.

Et alors?

Rien. Un rideau de fumée. Pas une seule condamnation.

Mais ça sest arrêté?

Aussi soudainement que ça avait commencé. Ils ont dû capter le message.

Cest souvent comme ça que ça marche. Les investigations servent au moins à faire peur aux coupables.

Mais la justice na pas été rendue, Reacher. Il y a eu pendant un an un véritable pogrom de Mexicains, qui est resté impuni.

Vous la connaissiez, cette citation de Balzac?

Bien sûr. Je suis allée à Harvard.

Et celle dHerbert Marcuse?

Le philosophe?

Un siècle après Balzac, il a dit: «Partout, la loi et lordre protègent la hiérarchie établie.»

Cest affreux.

Mais cest vrai.

Une heure plus tard, ils étaient de retour dans le bureau dAlice. Une quantité de post-it lattendaient, collés un peu partout sur la moindre surface disponible, elle en fit une pile, les lut un à un, et les fourra dans un tiroir.

Bon, je vais aller voir Carmen à la prison, dit-elle.

Walker a reçu le rapport du labo et il voudrait que vous passiez le voir. Il a lair davoir un problème…

Avec les empreintes? Ça ne métonne pas.

Ils sortirent ensemble et se séparèrent devant le palais de justice. Le hall dentrée et la cage descalier nétaient pas climatisés, la chemise de Reacher dégoulinait de sueur quand il pénétra dans la salle du secrétariat. Le jeune stagiaire lui indiqua la porte du procureur sans dire un mot. Il entra sans frapper et trouva Walker plongé dans un rapport.

Salut, Reacher. On simagine parfois que si on lit un papier plusieurs fois de suite, son contenu finira peut-être par changer… Cest elle qui la tué. Le rapport de balistique est évident, tous les indices concordent.

Reacher sassit en face de lui.

Il y avait aussi vos empreintes sur le pistolet.

Reacher ne répondit rien. Autant garder les mensonges pour les audiences.

Vous êtes dans les bases de données nationales, continua Walker. Vous le saviez?

Comme tous les militaires.

Alors, il me semble que vous avez trouvé larme par terre dans lécurie. Vous lavez ramassée et démontée pour voir si elle était en état de marche, parce que vous étiez inquiet pour la petite. Et puis, vous avez dû la ranger en lieu sûr.

Cest bien possible, fit Reacher.

Mais il y a autre chose.

Ah oui?

Vous êtes religieux?

Non.

Pourtant, vous pourriez remercier dans vos prières les flics qui sont venus vous chercher, et même Sloop, pour avoir appelé le shérif.

Et pourquoi?

Parce quils vous ont sauvé la peau. Si on vous avait retrouvé dans le dortoir, vous seriez le premier suspect. Vos empreintes sont partout, sur le chargeur, sur les balles et même sur la boîte de cartouches. Cest vous qui avez chargé le pistolet.

Reacher ne dit rien.

Vous voyez? demanda Walker. Vous avez eu de la chance que les rangers vous embarquent une heure avant le crime. Sinon, cest vous que je poursuivrais, pas Carmen. Vous auriez quitté le dortoir sans témoins. Vous saviez où était sa chambre, nest-ce pas? Bobby ma dit que vous y aviez passé la nuit précédente. Il a dû vous regarder par la fenêtre.

Jai dormi sur le sofa.

Et vous vous imaginez que le jury va avaler ça? Ou quil croirait Carmen, une ancienne prostituée? Moi pas. Nous naurions aucun mal à prouver un crime dû à la jalousie. Vous auriez très bien pu, le lendemain soir, retourner dans la chambre, prendre le pistolet dans le tiroir, tuer Sloop et retourner dans le dortoir. Heureusement pour vous, vous étiez dans la voiture des flics qui vous emmenaient à Pecos. Vous avez beaucoup de chance. Parce que cela marrangerait beaucoup davoir sous la main un assassin blanc pour Sloop. Je passerais pour le procureur le plus juste du Texas et je naurais même pas besoin de faire campagne pour être élu.

Walker soupira.

Mais cest malheureusement elle qui a tué son mari. Je reste avec une affaire perdue davance. La préméditation se confirme. Elle y a si bien réfléchi quelle est allée recruter un ancien militaire pour quil lui apprenne le maniement dune arme à feu. Nous nous sommes procuré votre dossier. Vous avez été champion de tir deux années de suite. Vous avez même été instructeur. Et cest vous qui lui avez chargé son pistolet. Que voulez-vous que je fasse, maintenant?

Ce que vous avez prévu. Attendre les rapports des hôpitaux.

Après un soupir, Walker hocha la tête.

On les aura demain. Et savez-vous ce que jai fait? Jai demandé à un expert de la défense de les étudier. Le même que celui quAlice Aaron engagerait si elle pouvait se le payer. Parce que jai besoin de quelquun qui puisse me convaincre quil nest pas tout à fait impossible que Carmen ait dit la vérité. Et que je puisse la faire acquitter sans avoir lair dun imbécile.

Alors, détendez-vous un peu. Ce sera fini demain.

Je lespère. Le cabinet dAl Eugene nous envoie demain des éléments sur les finances de Sloop. Cest Al qui sen occupait. Si on ne peut trouver de mobile fïnancier et que le dossier médical est favorable, alors là, je pourrai me détendre.

Carmen navait pas un sou. Cétait lun de ses gros problèmes.

Tant mieux. Ça résoudrait le mien.

Pour votre élection, vous devriez provoquer un événement.

Comment ça?

Prendre une décision qui vous rende populaire.

Comme quoi, par exemple?

Comme rouvrir le dossier de la police des frontières.

Ça ferait bon effet. Je viens de faire la connaissance dun couple dont ils ont tué lun des fils.

Walker réfléchit quelques secondes avant de secouer la tête.

Cest de lhistoire ancienne.

Pas pour les familles des victimes. Il y a eu une bonne vingtaine dassassinats en une année. La plupart des survivants doivent habiter dans le coin, et ils sont devenus électeurs.

Les enquêtes ont eu lieu. Avant que je sois en poste. Le travail a été très sérieux. Jai étudié les dossiers il y a quelque temps.

Vous les avez?

Bien sûr. Cétait dans la zone dEcho, qui dépend de nous administrativement. Il sagissait probablement de quelques types en bordée, qui samusaient comme ça les soirs de grosse cuite. Les agents de la police des frontières ne restent jamais très longtemps, et ceux-là ont dû se tirer à temps. Ils ont même probablement quitté le Texas. Il ny a pas que les immigrants qui filent vers le nord.

Pourtant, ça donnerait une bonne image de vous.

Sans doute. Comme pas mal dautres choses. Mais jai des principes, Reacher. Ce serait un gros gaspillage dargent public. Et ça ne mènerait à rien. Cest trop vieux, comme affaire.

Douze ans, ce nest pas si vieux.

Dans ce comté, si. Les situations changent à toute allure. Ce qui mintéresse, cest ce qui sest passé à Echo hier soir, pas il y a douze ans.

Cest à vous de voir, dit Reacher.

Jappellerai Alice demain matin, dès quon aura reçu les rapports médicaux. On pourrait être rassurés à midi.

Espérons-le.

Certes, soupira Walker.

Reacher repassa par la fournaise de lescalier et sortit dans la rue. Lair y était encore plus irrespirable. La sueur lui coulait dans les yeux quand il entra dans le bureau daide judiciaire. Alice était seule.

Déjà rentrée de la prison? sétonna Reacher.

Elle hocha la tête.

Vous lavez vue?

Oui.

Quest-ce quelle vous a dit?

Rien. Si, une seule chose. Elle ne veut pas que je la défende.

Quest-ce que ça veut dire?

Ce sont les seuls mots que jaie pu lui arracher: «Je ne veux pas que vous me représentiez.»

Et pourquoi?

Je nen sais rien.

Ça arrive souvent, ce genre de réaction?

Pas que je sache. Habituellement, ils ont lair davoir envie de vous mordre, ou au contraire de se jeter dans vos bras.

Alors, quest-ce qui a pu se passer?

Aucune idée. Elle avait lair calme, rationnelle.

Vous avez essayé de la persuader?

Évidemment. Jai parlé de vous. Reacher ceci, Reacher cela… Elle na fait que répéter quelle ne voulait pas davocat, quatre ou cinq fois de suite.

Avez-vous une idée de ses raisons?

Je ne lui inspire peut-être pas confiance. Mais on nest tout de même pas à Wall Street. On est à Pecos, elle est mexicaine, et je me présente à elle spontanément, prête à me défoncer pour la tirer daffaire… Cest inexplicable.

Quallez-vous faire?

Il faut que jarrive à la convaincre avant que quelquun dautre ne lapprenne.

Et si ça ne marche pas?

Elle se retrouvera complètement seule. Dans six mois, elle sera mise en accusation et lun des petits copains du juge lui enverra le premier tocard venu.

Je suis désolé. Je ne pensais pas quelle réagirait comme ça.

Ce nest pas votre faute.

Et si vous y retourniez vers dix-neuf heures? Les bureaux de létage seront vides et la gardienne de nuit naura pas encore pris son service. Le type de jour ne bronchera pas. Vous pourrez la retravailler. Peut-être la faire craquer…

OK. Quelle journée! Je cours comme un lapin depuis ce matin.

Elle se ressaisit et sourit.

Où puis-je vous trouver?

Avant-dernier motel avant lautoroute.

Vous aimez le bruit des voitures?

Je voyage bon marché. Chambre11, au nom de Millard Fillmore.

Pourquoi un faux nom?

Une habitude. Fillmore a été président des États-Unis, deux coups avant Lincoln. Il était de New York.

Vous croyez que je devrais mhabiller plus strict, pour limpressionner?

Non. Je suis habillé comme un épouvantail et ça na pas eu lair de la gêner.

Cest vrai, quand vous êtes arrivé ce matin, jai cru que vous étiez un pauvre sans-abri en difficulté.

Cétaient pourtant des vêtements tout neufs. Je venais de les acheter.

Elle le regarda partir et se remit au travail. Il marcha jusquà la pizzéria quil avait repérée un peu après le palais de justice. Un énorme climatiseur crachait de la vapeur au-dessus de la porte dentrée. La salle était pratiquement comble. Lendroit devait être le plus frais de la ville. Reacher sassit à la dernière table libre et commença par vider lintégralité de la carafe deau fraîche quon lui avait apportée. Il commanda une pizza napolitaine, avec supplément danchois, pensant quil avait assez perdu de sel dans la journée.

Au même moment, léquipe de tueurs recevait de nouvelles instructions. Relayé par Dallas et Las Vegas, lappel téléphonique les joignit dans une chambre de motel à cent cinquante kilomètres au nord de Pecos. Une voix dhomme nette et calme leur donna le nom dun homme, son âge et son signalement détaillé, ainsi que ses déplacements probables dans les prochaines quarante-huit heures.

Ce fut la femme qui réceptionna le message, car elle avait envoyé ses deux acolytes au restaurant. Prudente, elle ne prit pas de notes et le mémorisa sans difficulté. Elle écouta attentivement, avant de fixer son prix. Attendit que son interlocuteur entame une négociation, qui ne vint pas. La femme sourit en raccrochant. Elle navait pas lhabitude de travailler pour des radins. Les discussions sur les tarifs cachaient souvent dautres aspects négatifs dans le projet en cause.

Reacher commanda une glace et un café après sa pizza, histoire de tuer un maximum de temps. Puis il rejoignit la chambre étouffante de son motel. Il prit une interminable douche deau tiédasse et rinça ses vêtements dans le lavabo. Les essora et les secoua énergiquement avant de les faire sécher à plat sur le dossier des deux chaises. Brancha la climatisation à fond et sallongea sur le lit en attendant la visite dAlice. Vérifia lheure à sa montre, en se disant que si elle arrivait après huit heures, ce serait bon signe. Il lui faudrait bien une heure pour persuader Carmen. Il ferma les yeux pour essayer de dormir un peu.


Chapitre 13

À dix-neuf heures trente, elle frappait à la porte. Émergeant dun demi-sommeil, Reacher sortit de son lit, senroula un drap de bain autour de la taille et alla ouvrir. Alice secoua la tête dun air désespéré. Elle le suivit dans la chambre.

Jai tout essayé, dit-elle.

Elle avait remis son tailleur-pantalon noir. Comment Carmen navait-elle pas cédé à une allure aussi pro?

Je lui ai demandé si ça tenait à moi, si elle préférait un avocat plus âgé, un homme, un hispanophone? Toujours la même réponse: «Je ne veux personne.»

Cest de la folie! sécria Reacher.

Jai expliqué en détail ce qui lattendait, mais ça na rien changé.

La serviette de bain était trop courte. Reacher passa dans la salle de bains où il enfila son pantalon mouillé. Alice était assise sur le lit. Elle avait enlevé sa veste.

Je lui ai montré la veine de son bras, où on injecterait le poison mortel. Je lui ai dit quelle serait ligotée sur une table étroite. Je lui ai parlé des gens qui la regarderaient mourir derrière la vitre. Jai même crié un peu. Cétait comme si je parlais à un mur.

On a le droit de refuser laide dun avocat?

Bien sûr. La loi exige quon vous la propose, elle ne vous y oblige pas.

Et ça ne peut pas être compris comme signe de folie, ou dirresponsabilité?

Pas sil ny a rien dautre. Ce serait trop facile.

Carmen nest pas une meurtrière…

Elle na pas lair de tenir à le prouver…

Est-ce quelle a dit quelle refusait un avocat à quelquun dautre?

Pas encore, mais on ne va pas tarder à lui demander une déclaration écrite de renonciation à ses droits. Et je naurai même plus lautorisation daller la voir. Ni aucun autre avocat.

Quest-ce quon peut faire?

La doubler. On continue à négocier avec Walker derrière son dos, mais en son nom. On essaie dobtenir quil abandonne les poursuites et la fasse libérer, quelle le veuille ou non.

OK, allons-y. Mais reconnaissez que cest bizarre…

Pour le moins. Je nai jamais vu ça.

Le grand blond et le petit brun rejoignirent leur motel après être allés manger une pizza, arrosée dune bière. Ils trouvèrent la femme en train de faire les cent pas dans sa chambre. Signe quil y avait du nouveau.

Que se passe-t-il? demanda le grand blond.

Un boulot supplémentaire, fit la femme.

Où ça?

À Pecos.

Quand?

Quand on aura fini le premier job.

Qui est la cible, cette fois?

Un type. Je vous donnerai les détails le moment venu. Allez dormir. On a une journée chargée demain.

Elle est vraiment minable, cette chambre, dit Alice.

Vous trouvez? demanda Reacher. Jai connu pire.

Vous voulez dîner avec moi?

Reacher commençait à peine à digérer sa pizza, mais la peau bronzée du cou dAlice le mit en appétit…

Volontiers. Où ça?

Chez moi? Je naime pas trop les restaurants, je ne mange pas de viande.

En effet, ça ne doit pas être très commode quand on habite le Texas…

Et puis mon appartement est bien mieux climatisé que cette piaule pourrie.

Un vrai repas cuisiné à lair conditionné, ça ne se refuse pas…, dit Reacher.

Vous aimez les plats végétariens?

Jaime à peu près tout.

Alors je vous emmène.

Il enfila sa chemise humide et ses chaussures, elle remit sa veste. Il ferma la porte à clé et la suivit.

À trois kilomètres à louest du motel, Alice ralentit pour entrer dans une résidence de construction récente. Trois immeubles dun étage, abritant des petits duplex en location, groupés sur une parcelle mal désherbée et coincée entre deux routes à quatre voies. Façades de stuc ocre et poutres apparentes à volonté. Elle se gara devant celui du milieu.

Il faisait délicieusement frais à lintérieur. La climatisation centrale fonctionnait à plein tube. On entrait directement dans une pièce de séjour assez étroite, avec une cuisine ouverte au fond et un escalier droit sur la gauche. Mobilier impersonnel dappartement meublé. Des livres partout. Pas de téléviseur.

Je vais prendre une douche. Installez-vous, dit-elle en montant lescalier.

Reacher entreprit de visiter les lieux. Il ny avait pratiquement que des ouvrages juridiques. Codes pénal et civil du Texas, commentaires de la Constitution. Sur une petite table, un téléphone avec quatre numéros préprogrammés. Le premier intitulé «Bureau», le deuxième «Domicile», le troisième «J.bureau», le quatrième «P&M». Sur lune des étagères, dans un cadre, la photo dun couple dune cinquantaine dannées. Prise sur le vif, dans la rue, à New York probablement. Un bel homme, distingué, cheveux grisonnants, visage hiératique. La femme avait le même visage quAlice, quelques rides en plus, et les cheveux poivre et sel. Papa et Maman de Park Avenue, «P&M», avaient lair assez sympathiques. «J.» devait être le petit ami, sa photo trônait sûrement sur sa table de nuit.

Reacher sassit sur le petit canapé. Alice redescendit, les cheveux mouillés rabattus en arrière, vêtue dun nouveau short en jean et dun maillot de foot blanc New York Soccer délavé. Le short était très court et le tee-shirt très fin. Le soutien-gorge avait disparu. Elle était pieds nus, et absolument magnifique.

Vous jouez au football? demanda-t-il.

Moi non.

Cest votre petit copain?

Elle sappelle Judith. Je suis lesbienne. Oui, elle joue au foot…

Elle est bonne?

Pas mauvaise. Ça vous gêne?

Quelle joue bien?

Non. Que je sois lesbienne?

Pourquoi ça me gênerait?

Il y a des gens que ça dérange.

Pas moi.

Je suis juive, aussi.

Cest vos parents qui vous ont acheté le Heckler&Koch?

Vous lavez trouvé?

Ils ne se sont pas moqués de vous.

Ils ont dû penser quil fallait bien ça pour une New-Yorkaise, lesbienne, juive, végétarienne exilée au Texas.

Je métonne quils ne vous aient pas acheté un fusil-mitrailleur ou un lance-grenades.

Ils lont sans doute envisagé.

Vous avez dû vous sentir un peu paumée en arrivant à Pecos.

Ce nest pas si mal, finalement. Je trouve les Texans plutôt sympathiques dans lensemble.

Et Judith, quest-ce quelle fait?

Avocate. Dans le Mississippi.

Pour la même raison que vous?

Exactement. Engagée pour cinq ans.

Tous les avocats ne sont pas pourris, finalement…

Alors, cela ne vous ennuie pas, un petit dîner purement amical, avant de retourner dans votre motel?

Je nai jamais envisagé autre chose, mentit Reacher.

Il navait pas faim, mais elle avait préparé une espèce de gâteau de céréales et de noix pilées, à loignon et au fromage, quil trouva délicieux. Ils burent un peu de vin, beaucoup deau, et bavardèrent jusquà onze heures. Puis Reacher se leva et débarrassa la table.

Je vous raccompagne en voiture, dit Alice.

Non, je rentre à pied. La marche me fera du bien.

Il fait encore très chaud.

Ne vous inquiétez pas pour moi.

Elle protesta mollement. Il promit de la retrouver à son bureau le lendemain matin et lui dit bonsoir. Il mit quarante minutes à rejoindre son motel. Lava sa chemise, à nouveau trempée de transpiration.

Il se réveilla tôt, rinça ses vêtements et les enfila tels quels. Quand il arriva au bureau dAlice, ils étaient secs et raides comme de la toile de jute. Le ciel brillait dun bleu imperturbable.

Elle était à son bureau, vêtue dune robe noire à dos nu. Un Mexicain assis en face delle lui parlait à voix basse et elle prenait des notes. Le jeune stagiaire du procureur attendait patiemment, debout derrière le client, une grosse enveloppe de courrier express à la main. Reacher prit son tour derrière lui. Soudain consciente de leur présence, Alice leva les yeux et leur fit signe de patienter, avant de se retourner vers son client. Elle finit par poser son stylo et lui parla en espagnol. Le type lécouta patiemment, la remercia, se leva et se dirigea vers la sortie dun pas nonchalant. Le stagiaire fit un pas en avant et déposa lenveloppe sur le bureau.

Voici les dossiers médicaux de Carmen Greer. Ce sont les originaux. M.Walker en a fait des copies. Il souhaite vous voir à neuf heures trente.

Nous y serons, répondit Alice.

Le stagiaire disparut dans la rue derrière le client.

Elle saisit lenveloppe et Reacher sassit sur la chaise du client. Lenveloppe était beaucoup moins épaisse que ce quil avait espéré.

Elle tira la languette et sortit les documents, quelle étala sur la table. Quatre chemises vertes, en carton souple, portant le nom de Carmen, son numéro dassurance maladie et son numéro de patiente. Les dates au tampon sétalaient sur six ans. Plus le dossier était ancien, plus le vert de la chemise était passé. Reacher transporta sa chaise à côté de celle dAlice. Elle empila les chemises par ordre chronologique, la plus ancienne au-dessus. Louvrit et la fit glisser vers sa gauche pour quil puisse lire avec elle.

Le premier dossier relatait la naissance dEllie. Minute par minute, un tas de données gynécologiques sur la fréquence des contractions et la dilatation du col, le branchement dun système de monitoring, ladministration dun anesthésique par péridurale à quatre heures treize du matin, dont lefficacité avait été prouvée sept minutes plus tard. Le changement du personnel de la salle daccouchement à six heures. Le travail sétait prolongé jusquau lendemain midi. Une piqûre avait été administrée pour accélérer laccouchement, et une épisiotomie pratiquée à une heure de laprès-midi. Ellie était née à treize heures vingt-cinq. Accouchement normal, sans complication. Périnée recousu sur-le-champ et tests du bébé tout à fait satisfaisants.

Aucune mention de contusions faciales, de lèvre fendue, ni de dents déchaussées concernant la mère.

Le deuxième rapport faisait état de deux côtes fêlées. Il datait du printemps, quinze mois après la naissance dEllie. Une radiographie montrait le côté gauche du torse. Sur deux des côtes qui apparaissaient en blanc, une fine rayure grise. Le médecin de garde avait noté que la patiente était tombée de cheval sur une traverse de clôture en bois. Aucun traitement particulier navait été prescrit. Le médecin sétait contenté de bander le torse de la jeune femme et lui avait recommandé de se reposer pendant quelques semaines.

Quen pensez-vous? demanda Alice à Reacher.

Il y a peut-être quelque chose.

Le troisième dossier datait de six mois plus tard. Il était question de graves contusions à la jambe gauche. Le même médecin notait une chute au cours dun saut à cheval. Le tibia de la patiente avait heurté la barre dobstacle. Suivait une longue description de la blessure, et ses dimensions exactes. La contusion était de forme ovale, de douze centimètres de long sur neuf de large. Là encore, une radio accompagnait le rapport clinique. On avait prescrit un analgésique, dont la première dose avait été administrée à lhôpital.

La dernière chemise datait de moins dun an avant lincarcération de Sloop Greer. Il sagissait cette fois dune fracture de la clavicule droite. Tout le personnel du service avait changé. Lauteur du rapport, une femme, avait noté que la patiente avait invoqué une chute de cheval sur les rochers de la mesa. Le commentaire était extrêmement détaillé, radio à lappui. On y distinguait nettement la courbe du cou et le plat de lépaule. La clavicule était cassée net, au milieu.

Alice rassembla les dossiers et les glissa dans lenveloppe.

Alors?

Reacher secoua la tête sans rien dire. Elle renouvela sa question.

Elle sest peut-être fait soigner dans dautres hôpitaux, suggéra-t-il.

Non. Les rapports seraient déjà là. On les a tous appelés, même ceux des États limitrophes. Cest la routine habituelle pour les enquêtes de violences conjugales.

Elle sest peut-être fait enregistrer sous un autre nom.

Les dossiers sont classés par numéro dassurance maladie.

Il manque pourtant des choses. Elle ma parlé dautres blessures. Il lui a cassé un bras, une mâchoire. Il a fallu lui faire trois implants dentaires.

Alice ne répondit pas. Reacher ferma les yeux. Essaya de réfléchir comme il avait appris à le faire. En investigateur averti et méfiant.

Il y a deux possibilités, dit-il. La première, cest que les services hospitaliers se sont complètement plantés.

Assez peu vraisemblable.

Daccord. La deuxième, cest quelle a menti.

Ou peut-être exagéré. Pour vous embobiner. Pour que vous acceptiez de laider…

Reacher hocha la tête et regarda sa montre. Neuf heures vingt. Il glissa lenveloppe sous son bras.

Allons voir ce quen pense Hack Walker.

Deux des trois tueurs traversèrent Pecos du nord au sud, tandis que le troisième attendait au motel, soucieux. Ils commençaient à prendre des risques. Depuis douze ans quils faisaient ce métier, ils navaient jamais travaillé aussi longtemps pour la même personne et sur une zone aussi étendue. Trop dangereux. Ils avaient toujours appliqué la même méthode dintervention rapide et ponctuelle. Ce matin-là, ils navaient pas échangé deux mots.

Ils avaient préparé la voiture et rassemblé ce dont ils avaient besoin. Les yeux rivés sur leur montre, ils navaient pas terminé leur petit déjeuner.

Neuf heures trente, avait dit la femme. Cest lheure.

Le procureur nétait pas seul dans son bureau. Assis en face de lui, un gros type rougeaud dune bonne soixantaine dannées sépongeait le front avec un grand mouchoir blanc. Walker, en bras de chemise, immobile, la tête dans les mains, lisait les photocopies des dossiers éparpillées devant lui. Il leva les yeux en direction dAlice et Reacher.

Je vous présente le professeur Cowan Black, éminent spécialiste de médecine légale, expert auprès des tribunaux. Il travaille habituellement pour la défense, et cest sans doute la première fois de sa vie quil met les pieds dans le bureau dun procureur.

Ravie de vous rencontrer, dit Alice en lui tendant la main. Jai beaucoup entendu parler de vous.

Elle lui présenta Reacher et ils sasseyèrent sur les deux chaises restantes, en face du bureau.

Les rapports sont arrivés au premier courrier de ce matin, attaqua Walker. En provenance dun seul hôpital du Texas. Rien du Nouveau-Mexique, de lOklahoma, de lArkansas ni de la Louisiane. Vous avez vu les originaux. Le docteur Black est ici depuis une demi-heure et vient de les étudier attentivement. Il souhaite voir les clichés que je vous ai fait transmettre.

Reacher passa lenveloppe à Black, qui en sortit les quatre chemises vertes. Il en préleva les trois radios, et les leva une à une vers la fenêtre. Il les observa attentivement, trois à quatre minutes chacune. Vérifia scrupuleusement lintitulé de chaque dossier avant de les remettre à leurs places respectives. Empila les quatre chemises devant lui sur le bureau. Le tout sans dire un mot.

Walker se pencha vers lui et lui demanda dune voix officielle:

Alors, docteur Black, êtes-vous en mesure de nous offrir une première explication?

Black ouvrit le premier dossier, celui de laccouchement.

Il ny a rien dans le premier. Un accouchement parfaitement normal. Le seul intérêt, cest que lon constate quun hôpital de zone rurale au Texas fonctionne de manière aussi sophistiquée que ceux des grandes villes.

Pas délément suspect?

Absolument rien.

Et dans les trois autres?

Black sortit le cliché des côtes fêlées.

La cage thoracique sert à protéger les organes internes. Si elle était rigide, les côtes se fracasseraient au moindre choc. Mais grâce à leurs suspensions ligamentaires très complexes, leur première réaction est de céder, de se déformer, de manière à diffuser la force de limpact. Et cest exactement ce qui sest passé ici. Les ligaments ont été tendus à lextrême et se sont déchirés. Il sagissait dun choc diffus, dû à un instrument large et contondant, dont la force sest trouvée réduite par la flexibilité de la cage thoracique, mais tout de même suffisamment violent pour fêler deux côtes.

Quel genre dobjet? questionna Walker.

Un instrument dur, long et arrondi, dune quinzaine de centimètres de diamètre. Une traverse de clôture me semble tout à fait vraisemblable.

Cela ne pouvait pas être un coup de pied?

Certainement pas. La pointe du pied provoque un impact beaucoup plus petit et plus concentré. Les côtes seraient fêlées, évidemment, mais sans cette déchirure ligamentaire.

Et un genou?

Plus contondant que le pied, mais avec un impact circulaire. Avec un étirement des ligaments, on naurait pas du tout ce schéma.

Walker commençait à transpirer. Il tambourinait des doigts sur son bureau.

Et que pensez-vous de lhématome à la jambe?

Black sortit le troisième dossier. Il relut consciencieusement le rapport, et secoua la tête.

La forme de la contusion est déterminante. Il sagit du même type dimpact que pour les côtes, provenant dun objet similaire, qui aurait cogné obliquement le tibia.

Aurait-elle pu être frappée avec un morceau de tuyau de plomb?

Oui, en théorie. Il aurait fallu que son agresseur soit debout derrière elle, pour que le coup soit presque parallèle à sa jambe. Et quil tienne le tuyau des deux mains. Personne ne peut manier dune seule main un tuyau de quinze centimètres de diamètre. Cest bien peu vraisemblable.

Mais possible? demanda Walker.

Non. Et je dirais la même chose sous serment.

Et la clavicule?

Lexpert sortit la radio du dernier dossier et tendit le rapport à Walker.

Les notes sont très détaillées. Elle a eu affaire à un excellent médecin.

Mais que disent-elles? insista Walker.

Cest une blessure classique. La clavicule agit comme un disjoncteur. On a tendance, en tombant, à projeter un ou les deux bras en avant pour amortir la chute. Londe de choc remonte le long du bras tendu. Sans la clavicule, on risquerait de se rompre le cou, et de se retrouver paralysé. Limpact pourrait aussi se répercuter jusquà la boîte crânienne et provoquer un évanouissement ou même un coma. Heureusement, la fracture de la clavicule court-circuite le choc, dont la violence se réduit par dispersion. Cest désagréable et douloureux, certes, mais rien de vital nest touché. Des générations entières de cyclistes, de patineurs et de cavaliers se félicitent den avoir été victimes.

Mais il ny a pas que les chutes qui puissent la provoquer.

Cest ce quil y a de plus fréquent. Je nai rencontré que deux autres cas. Un coup de batte de base-ball qui visait la tête et avait raté son objectif. Et un pompier qui avait reçu une poutre sur lépaule au cours dun incendie.

Carmen nest pas pompier, intervint Walker. Et les dossiers ne font pas allusion à dautres blessures occasionnées par une batte de base-ball…

Tout le monde se tut. Le ronflement du climatiseur emplissait le silence.

Très bien, reprit Walker. Monsieur Black, je vais vous parler franchement. Je cherche des éléments qui puissent prouver que cette femme a été victime de graves violences de la part de son mari. Pouvez-vous en déceler des traces dans les dossiers que vous avez sous les yeux?

Black réfléchit quelques secondes avant de répondre, en secouant la tête:

Non. Pas dans les limites raisonnables de la vraisemblance.

Pas la moindre suspicion?

Jai peur que non.

Et en repoussant un peu les limites normales de la vraisemblance?

Il ny a rien dans ce sens. Elle a accouché tout à fait normalement, et elle est souvent tombée de cheval. Je ne vois rien dautre.

Vous navez même pas lombre dun doute? Je vais vous dire quelque chose. Vous navez jamais cessé, pendant ma carrière de procureur, de me mettre des bâtons dans les roues, avec des déductions qui mont souvent paru assez extravagantes. Ne pensez-vous pas quil y aurait un moyen danalyser ces dossiers sous un autre angle?

Black ne répondit pas.

Excusez-moi si je vous ai offensé, ajouta Walker.

Je nai jamais inventé dexplications extravagantes. Chaque fois que jentrevois une possibilité de disculpation, jen fais part à la cour, haut et fort. Mais quand il ny a rien, je ne peux que souhaiter à la défense de réussir sa plaidoirie…

Dans des cas comme celui-ci?

Exactement. Si cétait MmeAaron qui faisait appel à mes services, je lui dirais que sa cliente ne lui a pas dit la vérité. Et je continuerai à travailler dans ce sens. Si Dieu le permet, et si cette température infernale ne tarde pas trop à baisser…

Il glissa les dossiers un à un dans lenveloppe. La remit à Reacher, qui la glissa sous son bras.

Je crois que je vais vous laisser, dit-il en se levant. Désolé de ne pas avoir pu vous aider, monsieur Walker. Jen aurais été vraiment très heureux.

Il doit pourtant bien y avoir une possibilité…

Il y a une chose que jai apprise il y a longtemps: il existe des cas où le prévenu est tout simplement coupable, et lon ny peut rien.

Avec un vague salut de la main, il ouvrit la porte et sortit.

Alice et Reacher regardaient Walker, qui ferma les yeux et plongea son visage entre ses deux mains.

Soyez gentils de me laisser. Jaimerais rester seul.

En sortant du palais de justice, Reacher prit Alice par le bras et larrêta sur le trottoir.

Il y a un bon bijoutier dans cette ville?

Oui, je crois, pourquoi?

Jaimerais que vous alliez retirer les effets personnels de Carmen. Jusquà preuve du contraire, vous êtes toujours son avocate. Nous allons faire estimer sa bague.

Pour savoir sil reste un point sur lequel elle na pas menti.

Vous y croyez encore?

Dans larmée, quand on a vérifié quelque chose, on le revérifie.

Bon, si vous voulez.

Ils firent demi-tour. Alice descendit au sous-sol et en ressortit avec la ceinture en lézard de Carmen et le sac en plastique qui contenait sa bague. Ils traversèrent un quartier de petites rues commerçantes avant de déboucher sur une avenue plus large, où se regroupaient les quelques rares boutiques haut de gamme de la ville. Une bijouterie à la vitrine surchargée annonçait des prix assez élevés pour suggérer la qualité de ses marchandises ou loptimisme naïf de son propriétaire.

Comment sy prend-on? demanda Alice avant dentrer.

Vous direz que ça vient dune succession.

Le vieux bijoutier avait le dos voûté et lœil affûté. Reacher observa la prudence avec laquelle il les regardait. Il lut dans ses yeux la question «Police?», et constata quil y répondait par la négative, tout en essayant de deviner qui pouvait bien être ce beau couple à lallure sportive et décontractée.

Alice lui montra la bague en disant quelle venait den hériter de sa grand-mère. Le type étudia le diamant sous sa lampe, une loupe posée contre son œil.

Couleur, clarté, taille et carat. Exactement ce que nous cherchons.

Il la fit tourner entre ses doigts. Le diamant lança des rayons irisés. Il saisit un carton blanc perforé de trous de taille croissante et fit passer la pierre à travers trois ou quatre, avant de trouver celui où elle entrait au plus juste.

Deux carats et demi. Il est très bien taillé. La couleur est pratiquement impeccable, à peine un peu jaune. Une très belle eau. Pas mal du tout. Combien en demandez-vous?

Ce quil vaut, dit Alice.

Je pourrais vous lacheter vingt.

Vingt quoi?

Vingt mille.

Vingt mille dollars?

Le bijoutier leva les mains en signe de défense.

Je sais, on vous a peut-être dit quil valait plus que ça. Effectivement, un grand joaillier de Dallas vous en offrirait probablement plus. Mais il en tirerait une somme colossale. À Pecos, nous navons pas la même clientèle, et il faut bien que je gagne ma vie.

Je vais réfléchir, fit Alice.

Vingt-cinq, lança le bijoutier.

Vingt-cinq mille?

Je ne peux pas monter plus haut.

OK, je reviendrai.

Ne tardez pas trop. Les prix peuvent baisser. Et je suis le seul ici à pouvoir vous le prendre. Tous les autres auront la frousse.

Ils sarrêtèrent sur le trottoir. Alice tenait la bague comme si cétait un fer chauffé au rouge. Elle lenfouit au fond de sa poche.

Si ce genre de type annonce vingt-cinq mille, dit Reacher, ça veut dire quelle en vaut au moins soixante.

Plus en tout cas que les trente dollars quon avait offerts à Carmen. Elle nous prend pour des cons, avec son histoire de zirconium.

On retourne à votre bureau.

Ils marchèrent en silence. Cest moi quelle a pris pour un con, pensait Reacher. Alice sétait montrée délicate, une fois de plus.

Arrivés devant la porte, Reacher sarrêta.

Je voudrais essayer une dernière chose.

Pourquoi?

Quand on a vérifié deux fois…

Elle poussa un soupir.

Et que voulez-vous faire, exactement?

Il faudrait que vous memmeniez en voiture. Quon aille interroger un témoin.

Où ça?

À lécole dEcho.

La gamine?

Futée comme elle est, sil y a eu des violences, elle le sait.

Alice resta figée pendant quelques secondes, les épaules tombantes. Elle regarda par les fenêtres. La salle dattente était comble.

Il faut que jaille moccuper deux…

Cest la dernière chose que je vous demande.

Prenez ma voiture. Vous pouvez y aller seul.

Non, jai besoin de votre avis. Et cest vous lavocat. Ils ne me laisseront pas rentrer sans vous.

Je nai pas le temps, Reacher…

Combien dheures facturées auriez-vous passées à récupérer le fric de Brewer?

On ne facture pas nos heures, ici.

Mais vous voyez ce que je veux dire.

Nouveau soupir.

OK. Je vous dois bien ça…

Cest la dernière fois, je vous le promets.

Ils venaient de quitter Pecos et roulaient plein sud.

Pourquoi vous donnez-vous tout ce mal? demanda Alice.

Tout un passé denquêtes policières. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, on nest jamais tout à fait sûr de rien. On marche au feeling. Un bon enquêteur, cest quelquun qui cherche à deviner ce qui se passe dans la tête des autres.

Mais ça ne change rien aux faits.

Non, cest vrai.

Et vous ne vous êtes jamais trompé?

Si, souvent.

Mais?

Mais cette fois-ci, je crois que je ne me trompe pas.

Ce que je crois, cest que Carmen Greer vous a berné.

Ils roulèrent longtemps sans parler. On voyait au loin les montagnes où Carmen avait commencé à poursuivre lautocar scolaire. Reacher séventait avec lenveloppe de lhôpital quil navait pas lâchée. La reposait sur ses genoux. Il était capable den réciter par cœur tous les tampons et inscriptions. Expéditeur et destinataire, date, heure et bureau dexpédition, poids, montant de laffranchissement. Il secoua la tête et lança lenveloppe sur le siège arrière.

Elle navait pas un sou sur elle, déclara-t-il soudain.

Alice ne réagit pas. Il sentait quelle avait pitié de lui.

Il est encore temps de faire demi-tour, Reacher. On perd notre temps.

Pourquoi dites-vous ça?

Que voulez-vous que la petite puisse nous dire? Je vois bien ce que vous pensez: si sa mère a bien eu un bras cassé, elle se rappellera lavoir vu dans le plâtre. De même pour la mâchoire et les dents. À condition quelle ait été en âge de le mémoriser…

Mais?

Mais nous savons que Carmen na pas eu le bras plâtré, ni dimplants dentaires. Vous avez consulté les rapports médicaux.

Vérifions tout de même ce dont Ellie se souvient. Elle peut se rappeler un détail important. Vous allez voir, cest une gosse géniale.

Je nen doute pas. Mais vous nallez quand même pas ladopter? Vous feriez mieux de loublier. Cest elle qui va le plus souffrir dans cette histoire…

Ils se turent jusquau carrefour de lécole. Alice se gara au même emplacement que Carmen. La chaleur suffocante leur coupa le souffle dès quils posèrent le pied par terre.

Il vaut mieux que je vienne avec vous, dit Reacher. Ellie me connaît. On pourrait lemmener manger une glace en face…

Ils entrèrent ensemble, et ressortirent une minute plus tard. Ellie Gréer nétait pas à lécole. Elle ny était pas venue la veille non plus.

Cest compréhensible, remarqua Alice. Elle a dû être complètement traumatisée, la pauvre gosse.

Reacher hocha la tête.

On descend au ranch. Cest à une heure au sud.

Super! lança Alice.

Ils ne dirent pas un mot jusquà Maison Rouge. Alice conduisait plus vite que Carmen et ils parcoururent la distance en moins dune heure. Elle arrêta la Coccinelle au pied de la galerie et coupa le contact. La cour baignait dans la torpeur et le silence. Toutes les voitures étaient alignées sous le hangar. La Jeep Cherokee, la Cadillac blanche et les deux pick-up. Ce qui restait de la famille était là.

Ils sortirent de la voiture. La température devait dépasser les quarante-cinq degrés. Reacher monta les marches et frappa à la porte, qui souvrit presque immédiatement sur Rusty Greer, un 22long rifle à la main.

Cest vous? fit-elle. Je pensais que cétait Bobby.

Vous lavez perdu? demanda Reacher.

Il est sorti.

À pied? dit Reacher en montrant les voitures.

Quelquun est venu le chercher. Jétais à létage.

Reacher resta silencieux.

En tout cas, je ne mattendais pas à vous revoir, dit Rusty.

Je vous présente lavocate de Carmen.

Quest-ce quelle vient faire ici?

Elle voudrait voir Ellie.

Pourquoi?

Elle va comparaître devant le tribunal.

Un enfant ne peut pas témoigner.

Cest moi qui en décide, coupa Alice.

Ellie nest pas là.

Où est-elle? Nous sommes passés à lécole et elle ny était pas…

Rusty ne répondit pas.

Madame Greer, insista Alice, il faut que vous me disiez où est votre petite-fille.

Je ne sais pas.

Comment cela?

Les services sociaux sont venus la chercher ce matin. Voilà.

Et vous les avez laissés faire? demanda Reacher.

Bien sûr. Maintenant que Sloop nest plus là, je ne veux pas la garder.

Mais vous êtes sa grand-mère! objecta Alice.

Je ne men suis jamais beaucoup réjouie.

Où lont-ils emmenée? pressa Reacher.

Dans un orphelinat, jimagine. Elle pourra se faire adopter, si quelquun veut bien delle. Les métis ne sont pas très faciles à caser…

Vous savez ce que je vous souhaite? Un cancer généralisé, et le plus vite possible, lança Reacher en tournant les talons.

Il redescendit vers la voiture sans même attendre Alice. Sassit, claqua la portière et serra les poings.

Tirons-nous dici.

Ils ne dirent pas un mot de tout le trajet du retour.

À trois heures de laprès-midi, le bureau daide judiciaire était à moitié vide, latmosphère irrespirable ayant fait fuir les clients. Dans la pile de messages qui attendaient Alice, cinq provenaient de Hack Walker.

On y va maintenant? demanda-t-elle.

Ne lui parlez pas du diamant.

De toute façon, cest fichu, Reacher, vous le savez bien…

Cest exactement ce que lut Reacher sur le visage de Walker. Une sorte de résignation apaisée. Comme si tout était réglé, définitivement. Sur son bureau, deux liasses de papiers, dépaisseur inégale. Il les salua à peine et tendit à Alice une feuille.

Carmen refuse lassistance dun conseil.

Quoi? sexclama Reacher.

Elle renonce à ses droits. Elle prétend quelle vous la déjà dit, continua Walker en se tournant vers Alice.

Je nétais pas certaine quelle savait ce quelle faisait…

Je vous laisse le bénéfice du doute.

Quelques secondes passèrent puis il reprit:

Vous nêtes plus son avocate. Vous nêtes ici quà titre amical. Tenez, le bureau dAl Eugene vient de menvoyer par coursier le dossier bancaire de Sloop.

Ignorant la présence de Reacher, il présenta à Alice la pile de documents la plus épaisse. Elle les feuilleta en se décalant légèrement sur sa chaise, pour permettre à Reacher de les regarder avec elle. Des relevés bancaires. Il semblait y avoir cinq comptes différents. Deux comptes-chèques et trois dépôts à terme, regroupés sous la rubrique: «Fondation Greer, comptes numéros IàV». Tous les soldes étaient extrêmement sains et appétissants. Reacher fit un calcul rapide: le total approchait les deux millions de dollars.

Regardez les dernières pages, dit Walker.

Reacher continua à lire par-dessus lépaule dAlice.

Reliés par un trombone, les textes du contrat de la fondation, dans un jargon juridique à peine compréhensible. Suivait un acte notarié, rédigé en termes presque clairs, et qui établissait comme unique bénéficiaire de la totalité des fonds de Sloop Greer son épouse légitime, Carmen Greer.

Elle a deux millions de dollars en banque, fit Walker.

Reacher interrogea Alice du regard.

Il a raison, répondit-elle.

Maintenant, jetez un coup dœil à la dernière clause du contrat.

Alice tourna la page. La dernière disposition concernait la réversion. La fondation retomberait sous le contrôle exclusif de Sloop Greer à une date future, qui serait fixée par lui, sauf sil avait perdu ses capacités mentales. Ou sil mourait. Les comptes bancaires deviendraient alors automatiquement la seule propriété de sa femme, au titre de la clause dagrément préalable, dans le premier cas, et de succession, dans le second.

Vous avez compris? demanda Walker.

Reacher restait sans réaction. Alice hocha la tête.

Walker lui passa la deuxième liasse de documents.

Lisez cela, sil vous plaît.

Quest-ce que cest?

La transcription des aveux de Carmen.

Elle a avoué?

On la filmée en vidéo, répondit Walker.

Quand?

Aujourdhui, à midi. Mon assistante est allée la voir en fin de matinée, dès que le dossier bancaire est arrivé. Nous avons essayé de vous joindre, mais vous étiez absente. Et comme elle a refusé lassistance dun avocat… On lui a fait signer une décharge. Ensuite, elle a tout balancé. On la amenée ici et on a tout enregistré. Ce nest pas très joli…

Reacher avait déjà commencé à lire. Alice le rattrapa. Après les formules officielles déclarant labsence totale de coercition, Carmen déclinait son identité, et évoquait dabord ses origines. Fille dimmigrée. Sans père. Enfance délaissée dans les barrillos misérables de Los Angeles. Prostitution dès ladolescence. Elle disait avoir longtemps «battu le pavé» une expression idiomatique des barrillos? se demanda Reacher. Puis elle avait laissé la rue pour devenir stripteaseuse. Cest comme cela que Sloop lavait rencontrée, et elle lui avait mis le grappin dessus. Elle lappelait son «ticket-restaurant». Puis le mariage, larrivée au Texas, et lennui interminable de la vie à Echo. Elle voulait sen aller, mais il lui fallait de largent, le plus possible. Les ennuis fiscaux de son mari étaient tombés comme une bénédiction. Pensant enfin pouvoir mettre la main sur le magot, elle avait essayé de le faire supprimer en prison, mais y avait renoncé devant la sophistication de la sécurité pénitentiaire. Elle avait pris son mal en patience. Dès quelle avait appris la libération anticipée de Sloop, elle avait acheté un pistolet et sétait mise en quête dun tueur. Elle sétait présentée en femme battue pour lapitoyer. Elle mentionnait le nom de Reacher, et son refus de coopérer. Elle était donc passée elle-même à lacte, espérant sen sortir grâce à la légitime défense. Mais elle savait que les rapports hospitaliers contredisaient ses déclarations, et elle décidait de tout avouer. Elle sen remettait à la clémence du procureur. Sa signature figurait au bas de chaque page.

Je suis vraiment désolée, Reacher, souffla Alice.

Et votre élection, dans tout ça? demanda Reacher.

Cétait son dernier recours.

Walker haussa les épaules.

Selon le Code pénal du Texas, elle risque la peine capitale. Pour crime crapuleux. Il y a toutes les preuves possibles, et il me serait difficile de passer sous silence des aveux volontaires… Jai dabord été complètement démoralisé. Et puis jai réfléchi. Si elle plaide coupable, on évite un procès, aux frais du contribuable. Du coup, je demande la perpétuité. Je lui évite la peine de mort et je passe pour un procureur magnanime. Les électeurs blancs feront un peu la grimace, mais les Mexicains boiront du petit-lait. Vous voyez, jinverse la vapeur. Et je ne men sors pas trop mal.

Un silence de plusieurs secondes, interrompu par Alice.

Jai ses affaires personnelles. Sa ceinture et sa bague.

Allez les porter au dépôt, dans le même bâtiment que la morgue. Et demandez un reçu. On ne peut plus garder Carmen ici, elle va être transférée.

Où ça?

À la prison centrale dAbilene.

Reacher accompagna Alice à la morgue. Il ne se rendait même pas compte quil marchait. Insensible à la chaleur, à la poussière, aux bruits, aux odeurs. Aux paroles dAlice. Il nentendait quune petite voix intérieure qui lui disait: «Tu tes trompé, tu tes fait complètement avoir.» Ce nétait pas la première fois, mais il sétait toujours donné un mal de chien pour que cela arrive le moins souvent possible. Son orgueil professionnel se réveillait. Blessé.

Vous ne mécoutez pas, remarqua Alice.

Pardon?

Je vous ai demandé si vous vouliez manger quelque chose…

Non, merci. Je préfère reprendre la route.

Vérification numéro quatre?

Non, foutre le camp dici. Très loin, dans lAntarctique par exemple.

La gare routière est tout près.

Je vais y aller. Jen ai marre du stop. On ne sait jamais sur qui on peut tomber… Mais je vous accompagne à la morgue dabord.

Planté au milieu dune cour pavée, le bâtiment de la morgue ressemblait à un entrepôt industriel. Tôle ondulée et grandes portes coulissantes. On y entrait par larrière. Il y régnait une température frigorifique dabattoir. À gauche de lentrée, une porte à deux battants, ouverte sur la salle dautopsie entièrement carrelée de blanc. Les paillasses en inox luisant sous les spots allumés au plafond.

Alice déposa la ceinture et la bague sur le comptoir de la réception, en annonçant «Texas versus Greer» au gardien. Il disparut un instant et revint avec un casier de pièces à conviction.

Non, ce sont les effets personnels de la prévenue.

Attendez, dit Reacher. Je voudrais voir le casier.

Le type le glissa vers lui. Une simple boîte en carton, sans couvercle, sur laquelle on avait écrit «Greer» au stylo-feutre. Le Lorcin était emballé dans un sac en plastique, chacune des deux balles de 22,grises et légèrement déformées, dans un sachet séparé, lun portant la mention «Crânienne n°1», et lautre «Crânienne n°2».

Je peux voir le médecin légiste? demanda Reacher.

Oui, il est là toute la journée.

Où?

Le type montra la porte ouverte.

Reacher entra seul dans la salle dautopsie. Au fond, derrière une cloison vitrée, assis derrière un bureau, un homme en blouse verte, absorbé dans la rédaction dun rapport. Reacher frappa au carreau et le médecin lui fit signe dentrer.

Vous désirez?

Il ny avait que deux balles dans le corps de Sloop Greer?

Qui êtes-vous?

Lassistant de lavocat. Elle est restée dans lentrée.

Oui, je nai trouvé que deux balles.

Je peux voir le corps?

Pourquoi?

Je crains une erreur judiciaire.

Avec ces gens-là, largument est en général efficace. Ils préfèrent éliminer tous les doutes avant le procès, plutôt que de risquer une contradiction publique pendant linterrogatoire.

Venez avec moi, dit le médecin.

Il ouvrit une porte au fond de la pièce et Reacher le suivit dans un couloir sombre, terminé par une porte de frigidaire en acier.

Je vous préviens, il fait très froid là-dedans.

Ça me fera le plus grand bien…

Sous les néons aveuglants, leurs respirations formaient deux nuages de buée. Trois rangées de neuf tiroirs sur coulisses automatiques garnissaient les murs.

Jai été obligé denlever larrière de la tête, pour pouvoir dégager les deux balles, sexcusa lexpert en ouvrant un tiroir dont il venait de vérifier létiquette.

Le corps gris et rigide de Sloop était nu, allongé sur le dos. Couché, il avait lair plus petit. Les yeux ouverts, deux trous dans le front, espacés de huit à dix centimètres. Nets, aux bords bleutés et striés, comme perforés par un artisan soigneux.

Blessures classiques de22, dit le médecin. Les balles entrent mais ne sont pas assez rapides ni puissantes pour ressortir de lautre côté.

Reacher ferma les yeux, un large sourire aux lèvres.

On frappa à la porte. Reacher ouvrit les yeux. Alice apparut, frissonnante.

Quest-ce que vous faites? demanda-t-elle.

Devinez ce qui se passe après la quatrième vérification?

La cinquième, jimagine.

Et ensuite?

La sixième. Pourquoi?

Parce que cest ce quon va faire. Et même plus. Il y a quelque chose qui cloche sérieusement. Venez voir.


Chapitre 14

Alice sapprocha du cadavre.

Quel est le problème?

Dites-moi ce que vous voyez.

Deux balles dans le front.

À quelle distance lune de lautre?

Moins de dix centimètres.

Que voyez-vous dautre?

Rien.

Parfaitement.

Et alors?

Regardez bien. Un travail net et sans bavure, vous ne trouvez pas?

En effet.

Très révélateur. Ça signifie que les coups ont été tirés de loin. Vous savez ce qui se passe quand on tire avec le canon collé au front?

Elle secoua la tête.

Ce qui sort en premier, cest une explosion de gaz. Si la gueule du pistolet est appliquée directement sur le front, les gaz écorchent lépiderme mais ressortent par le même trou parce quils ont buté sur los, en laissant une large déchirure aux bords irréguliers. Cest bien ça, docteur?

Lexpert acquiesça:

On appelle ça une fissure en étoile.

Et ce nest pas le cas ici. Bon. Après le gaz, sort une flamme. Si le coup était tiré à moins de dix centimètres, la peau serait brûlée tout autour.

La brûlure circulaire, commenta lexpert.

Absente ici, reprit Reacher. Et derrière la flamme, cest de la suie. Une balle tirée à vingt centimètres aurait laissé une auréole noire sur au moins quatre à cinq centimètres. Pas de tache non plus.

Donc? demanda Alice.

Après la suie, les particules de poudre, des petits morceaux de carbone non brûlés. Il y en a presque toujours un peu qui échappent à la combustion. Ces petites poussières laissent des taches noires sous la peau. On appelle ça le tatouage. Avec un coup tiré à trente ou même cinquante centimètres, on en aurait sûrement. Vous en voyez?

Non.

OK. On ne voit quun trou net et bien délimité. Ça dépend évidemment du type de poudre utilisée, mais, à mon avis, les balles sont parties dau moins un mètre de distance. Au strict minimum.

Mon estimation est de deux mètres cinquante, dit le médecin.

Vous avez testé la poudre? demanda Reacher.

Le type secoua la tête

Javais le plan des lieux. Au moment du meurtre, le type était dans son lit, séparé de la fenêtre par une ruelle de soixante-quinze centimètres. On la trouvé près de la table de nuit, contre le mur. On sait que la femme nétait pas dans le lit, parce quon navait aucun indice de tir à bout portant. Elle était donc forcément de lautre côté du lit, qui mesure un mètre quatre-vingts de large. Ou au pied. Daprès la trajectoire des balles, elle a tiré en biais, ce qui fait environ deux mètres cinquante.

Parfait, fit Reacher. Vous êtes prêt à répéter ça à laudience?

Évidemment. Et ce nest quun minimum théorique. Le coup a pu être tiré de plus loin que ça.

Ce qui veut dire? demanda Alice.

Que ça ne pouvait pas être Carmen, rétorqua Reacher.

Et pourquoi pas?

À cause de la taille du front. Douze centimètres sur cinq.

Et alors?

Carmen aurait été incapable de viser de si loin une cible aussi petite.

Quest-ce que vous en savez?

Je lai vue sexercer la veille de la mort de son mari. Cétait la première fois quelle appuyait sur une détente. Elle était complètement nulle. À deux mètres cinquante, elle aurait loupé le mur de la grange. Je lui ai conseillé de plaquer son arme dans lestomac de Sloop et de vider le chargeur.

Elle a peut-être eu de la chance.

Pas deux fois de suite. Les trous sont très rapprochés, à la même hauteur. Et Sloop aurait commencé à tomber après le premier coup, si le second navait pas suivi immédiatement. Cest un boulot de professionnel.

Elle faisait peut-être semblant de rater ses coups, avec vous, dit Alice. Elle a lair douée pour le mensonge et la comédie. Et comme elle voulait vous persuader de le faire à sa place…

Non. Jai passé toute ma carrière à regarder des gens tirer. On est bon ou on ne lest pas. Et si on lest, ça se voit. Deux balles de suite au milieu du front? Celui qui a fait ça est meilleur tireur que moi.

Et cest impossible? demanda Alice dun ton moqueur.

Oui.

Mais alors, pourquoi a-t-elle avoué?

Cest bien ce que je voudrais savoir!

Ellie nétait pas sûre de bien comprendre ce qui se passait. Elle sétait cachée en haut de lescalier pour écouter Rusty qui parlait avec des gens quelle ne connaissait pas. Ils avaient parlé de «nouvelle famille». Elle savait bien quelle navait plus de famille. Sa grand-mère lui avait annoncé que son père était mort, que sa mère était partie très loin et quelle ne reviendrait jamais. Et elle avait ajouté quelle ne voulait pas la garder. Ellie était daccord, elle non plus ne voulait pas rester avec les Greer. Ils étaient méchants. Ils avaient déjà vendu son poney et tous les autres chevaux. Elle les avait vus partir ce matin, dans un gros camion. Elle navait pas pleuré. Plus de papa, plus de maman, plus de poney. Rien nétait plus pareil. Et elle était partie avec les deux étrangers, parce quelle ne savait pas ce quelle pouvait faire dautre.

Ensuite, les inconnus lui avaient passé sa mère au téléphone. Elle avait dit en pleurant «Sois heureuse dans ta nouvelle famille, ma chérie.» Mais est-ce que cétaient ces deux-là, cette nouvelle famille? Elle nosait pas le leur demander. Alors, dans la voiture, elle se taisait. Sa main la brûlait, tellement elle la mordait.

Reacher et Alice suaient à grosses gouttes dans le bureau du procureur.

Cest la boîte de Pandore, dit Walker. Si on louvre, on perd le contrôle et on va droit à la catastrophe. Ce que vous me dites ne fait quaggraver les choses.

Vous croyez? demanda Alice.

Cest évident. Supposons que les conclusions de Reacher soient justes même si elles sont terriblement subjectives et tirées par les cheveux. Il fonde ses déductions sur limpression que Carmen lui a faite, la veille du crime. Or nous savons déjà que tout ce quelle lui a dit sur elle était faux. Mais bon, admettons que cette fois-ci, il ne se soit pas trompé. La préméditation est avérée. Nous savons quelle a tenté dembringuer Reacher, qui a refusé. Et voilà quelle embauche un autre type, quelle lui demande de venir au ranch tel jour à telle heure, quelle lui indique où est sa chambre, quelle lui révèle la cachette de son pistolet. Et le type remplit son contrat. La voilà coupable dun crime crapuleux, prémédité, et commandité. Je peux vous assurer quon est très loin des circonstances atténuantes du crime passionnel. Avec les aveux volontaires, javais de bonnes chances dobtenir la perpétuité. Mais là, cest la peine de mort à tous les coups.

Silence.

En plus, elle a avoué lavoir tué elle-même. Personnellement, je crois que cest vrai. Mais si sa déposition est un mensonge calculé, cela démontre quelle cherche à masquer la préméditation. Et on est bien obligés den tenir compte.

Alice ne réagit pas. Reacher haussa les épaules.

Il vaut mieux laisser tomber, continua Walker. Croyez-moi, si on veut laider, on passe sous silence son incompétence dans le maniement des armes.

Et ce nest pas mal non plus pour votre élection, glissa Reacher.

Cest vrai, je ne men cache pas.

Et, en temps que procureur, ça ne vous dérange pas de laisser de côté  un élément de preuve? demanda Alice. Le véritable assassin échappe aux mailles du filet…

Walker secoua la tête.

Uniquement dans le cas où Reacher aurait raison. Ce qui est très invraisemblable. Je suis très acharné dans mon métier, mais jamais je ne construirais une argumentation sur limpression subjective dun témoin. Surtout quand laccusée est une menteuse invétérée. Dautant que, connaissant sa véritable origine, les jurés seront persuadés quelle est née avec un pistolet dans les mains.

Reacher ne dit rien. Alice hocha la tête.

OK, de toute façon, je ne suis plus son avocat.

Si vous létiez encore, que feriez-vous?

Je laisserais probablement tomber, pour essayer de lui éviter la peine de mort.

Elle se leva lentement de sa chaise, tapota de la main lépaule de Reacher et se dirigea vers la porte. Il la suivit. Walker les regarda partir en silence, avant de se plonger dans la contemplation de la photo des trois adolescents adossés au pick-up.

Ils parcoururent dun pas lourd les cent mètres qui séparaient le palais de justice de la gare routière. Une grande étendue goudronnée, sans un seul autocar, bordée de bancs métalliques abrités du soleil par des auvents en fibre de verre crasseux. Côté rue, une baraque en bois faisait office de guichet et affichait les horaires. Assise sur un grand tabouret, lemployée lisait une revue féminine dans le ronronnement dun climatiseur.

Walker a raison, dit Alice en rompant le silence. Si elle échappe à la peine de mort, elle pourra le remercier.

Reacher ne répondit pas.

Alors, où allez-vous?

Je prends le premier qui part. Cest la règle du jeu.

Ils consultèrent les horaires. Le prochain départ était à destination de Topeka, Kansas. Via Abilene et Oklahoma City. Lautocar arriverait dans trente minutes, en provenance de Phœnix, Arizona.

Vous connaissez Topeka?

Je connais Leavenworth, pas très loin de là.

Il frappa au carreau du guichet et demanda un aller simple, quil mit dans sa poche.

Bonne chance, Alice. Dans quatre ans et demi, je vous chercherai dans les Pages jaunes de New York.

Elle sourit.

Prenez bien soin de vous, Reacher.

Elle sembla hésiter quelques secondes entre laccolade, le baiser sur la joue, ou rien du tout. Elle sourit encore, et tourna les talons sans rien dire. Il la regarda séloigner et sassit sur le banc le plus ombragé.

Ils lavaient emmenée dans une grande maison, où il ny avait que des chambres. Cétait peut-être là quelle allait habiter. Mais ils navaient pas vraiment lair dune famille. Ils étaient très affairés. Comme des docteurs, gentils avec elle, mais ils soccupaient de choses quelle ne comprenait pas. Peut-être étaient-ils vraiment des docteurs, qui savaient quelle était malheureuse et qui allaient la consoler. Elle réfléchit longtemps avant de leur demander.

Est-ce que vous êtes des docteurs?

Non, répondirent-ils.

Vous êtes ma nouvelle famille?

Non plus, mais on va ty conduire.

Quand?

Bientôt. En attendant, tu vas rester avec nous.

Ellie trouva quils avaient lair dêtre inquiets.

Lautocar était presque à lheure. Un gros Greyhound, couvert de poussière, enveloppé dun nuage de fumée de gasoil, et dont le climatiseur crachait de la fumée par le toit. Il sarrêta à cinq mètres de son banc. La porte souvrit pour laisser descendre deux hommes et une femme. Le chauffeur sortit, le moteur toujours allumé. Reacher savança et lui tendit son ticket. Il était le seul à monter.

Vous me donnez deux minutes? fit le type. Je fais une petite pause.

Reacher avança dans lallée centrale et ne trouva quune banquette libre, au fond. Et à gauche. Il serait côté soleil dès que le car roulerait vers le nord, en direction dAbilene. Mais avec la climatisation et les vitres teintées, le voyage serait supportable. Il sassit en travers, allongea les jambes et posa la tête contre le carreau. Les huit cartouches vides au fond de sa poche lui rentraient dans la cuisse. Il les sortit et les fit rouler dans sa main comme un jeu dosselets.

Abilene.

Le chauffeur remonta, rentra le marchepied, sassit au volant, et ferma la porte hydraulique.

Attendez! cria Reacher en courant vers lavant du car. Jai changé davis, je redescends.

Jai poinçonné votre billet. Il faudra demander le remboursement par courrier.

Peu importe.

Le type ouvrit la porte, Reacher ressortit et entendit lautocar démarrer derrière lui.

Le bureau daide judiciaire était encore envahi de clients. Derrière son bureau, Alice était en conversation avec une jeune Mexicaine qui tenait son bébé sur les genoux. Elle ouvrit des yeux ronds en voyant Reacher se profiler derrière sa cliente.

Le car nest pas passé?

Jai une question juridique à vous poser.

Si cest rapide…

Quand un avocat a obtenu par un de ses clients des informations sur un crime, les flics peuvent-ils lobliger à dévoiler le nom de sa source?

Non. Secret professionnel.

Je peux passer un coup de fil?

Oui, bien sûr, fit-elle en reculant son siège pour lui faire de la place.

Il prit une chaise vide et la casa à côté de la sienne derrière le bureau.

Vous avez un annuaire téléphonique du Texas?

Dans le tiroir du bas.

Tandis quAlice reprenait son entretien, Reacher parcourut les premières pages, où figuraient, comté par comté, les numéros des services publics. Il composa celui du commissariat de police dAbilene. Cest une femme qui répondit.

Jai des renseignements sur un crime récent.

La femme transféra son appel. Une voix dhomme, cette fois:

Sergent Rodriguez.

Je voudrais communiquer des informations sur un meurtre qui a été commis dans votre comté.

Votre nom?

ChesterA. Arthur. Je suis avocat. Comté de Pecos.

Je vous écoute.

Vous avez trouvé vendredi dernier une voiture abandonnée sur une route au sud dAbilene. Une Mercedes appartenant à un avocat du nom dAl Eugene, lequel est porté disparu.

OK. Quavez-vous à me dire, monsieur Arthur?

Reacher entendait le bruit dun clavier dordinateur.

Un de mes clients prétend quEugene a été sorti de force de sa voiture et quil a été tué tout près de là.

Qui est-ce, votre client?

Secret professionnel. Je ne suis dailleurs pas certain que ses informations soient exactes. Si vous les confirmez, je pourrai toujours tenter de le persuader de se faire connaître.

Il vous a donné dautres détails?

Daprès lui, le conducteur dune autre voiture a contraint M.Eugene à sarrêter. Il la fait monter dans la sienne, et la emmené un peu plus loin vers le nord. Il la assassiné et a caché son cadavre en contrebas de la route.

Alice tournait vers Reacher des yeux écarquillés.

Pouvez-vous entreprendre des fouilles dans le coin?

Cest ce que nous avons fait, monsieur Arthur.

Quel rayon?

Les abords immédiats.

Mon client parle de deux à trois kilomètres vers le nord. Il faudrait regarder sous les buissons, dans les anfractuosités des rochers, derrière les pompes dirrigation, tous les endroits où le tueur aurait pu accéder en voiture. Du côté gauche de la route.

Deux ou trois kilomètres sur le côté gauche en allant vers le nord?

Il en a lair à peu près certain.

OK. Laissez-moi votre numéro de téléphone, monsieur Arthur.

Cest moi qui vous rappellerai. Dici une heure.

Reacher raccrocha avant que le sergent ait eu le temps de réagir.

La femme au bébé était partie. Alice le dévisageait.

Quest-ce que cest que cette histoire?

On a eu tort doublier Al Eugene.

Pourquoi?

Quel est le seul fait dont on soit sûr?

Parce quil y en a un?

Ce nest pas Carmen qui a tué Sloop.

Ce nest pas un fait, cest une opinion.

Croyez-moi, Alice, toutes les preuves sont là.

Admettons. Et donc?

Puisque cest quelquun dautre, il faut se poser la question du mobile. Al Eugene a disparu et Sloop Greer est mort. Ils étaient amis intimes, et lun gérait les biens de lautre. Voilà pour les faits. Maintenant, supposons quEugene soit mort lui aussi. Et quils aient été impliqués ensemble dans une affaire, qui serait à lorigine de la sortie de prison de Sloop. Une libération anticipée, ça ne sobtient pas si facilement. Il devait donc sagir dune question de toute première importance, lourde de conséquences pour leur assassin. Qui les aurait éliminés tous les deux, soit pour se venger, soit pour les empêcher de parler.

Et où êtes-vous allé chercher cette idée?

Carmen. Elle ma laissé entendre que si jacceptais de supprimer Sloop, je ne serais pas inquiété, parce que lenquête sintéresserait à laffaire en question.

Pas si folle…

Carmen a peut-être été ravie de la mort de Sloop, mais ce nest pas elle qui la fait assassiner. Sloop a été abattu par un tueur professionnel. Le genre de type qui prépare son coup au moins quelques jours à lavance. Si elle avait engagé un tueur la semaine dernière, pourquoi aurait-elle ensuite parcouru toute la région pour chercher un type comme moi? Et pourquoi lui aurait-elle demandé de faire ça dans leur chambre, avec son propre pistolet, en sachant quelle serait la première soupçonnée?

Vous ne voudriez pas mexpliquer directement ce qui sest passé, selon vous?

Je crois que le tueur plus vraisemblablement léquipe de tueurs a liquidé Eugene vendredi. Ils ont caché le corps dans un endroit où on ne pourrait pas le trouver de sitôt. Et dimanche soir, ils ont descendu Sloop dans sa chambre, avec larme de Carmen, de façon que les soupçons portent sur elle.

Mais si elle était dans la chambre, elle aurait vu lassassin. Elle laurait dit, quand même?

Elle était peut-être en train de coucher Ellie. Ou en train de se doucher. Elle avait les cheveux mouillés quand ils lont arrêtée.

Elle aurait entendu les coups de feu.

On voit que vous ne connaissez pas leur douche. On dirait les chutes du Niagara. Et le petit Lorcin est relativement silencieux.

Et en supposant que ce soit vrai, par quel miracle avez-vous appris où est le corps dEugene?

Je me suis demandé ce que jaurais fait à la place des tueurs. Ils étaient sûrement en bagnole, dans ce désert. Ils ont peut-être simulé une panne ou une crevaison, et arrêté celle dEugene. Il est sorti, et ils lont embarqué de force dans la leur. Mais ils ne pouvaient pas le garder à bord trop longtemps. Trop risqué. Ils nont pas dû rouler plus de deux ou trois minutes, ce qui fait entre deux et trois kilomètres, en incluant le temps de démarrage.

Et pourquoi vers le nord? Et sur la gauche de la route?

Parce quils avaient exploré les lieux avant larrivée de la voiture dEugene, qui arrivait par le sud. Si jétais eux, jaurais roulé plein nord pendant quelques kilomètres, fait demi-tour et exploré le bas-côté droit, donc ouest, pour trouver un endroit protégé de la route. Ensuite, jaurais fait deux ou trois kilomètres vers le sud pour aller lattendre.

Cest concevable… Mais pour Sloop, je ne vois pas. Ils seraient descendus dans ce trou perdu, et se seraient cachés avant dentrer juste au moment où Carmen était sous la douche?

Cest aussi ce que jaurais fait à leur place. Et ils mont lair dêtre au moins aussi bons que moi. En tout cas, ils tirent plus juste.

Vous êtes cinglé, Reacher.

Cest possible.

Cest sûr. Pourquoi aurait-elle avoué le crime, si elle ny était pour rien?

On trouvera la raison. Plus tard. On va commencer par rappeler le flic dAbilene. Dans cinquante-cinq minutes.

Laissant Alice à ses dossiers, Reacher ressortit dans la fournaise et décida daller jeter un coup dœil à ce fameux musée du Far West. Lorsquil y arriva, il nétait plus ouvert. Une petite ruelle latérale conduisait vers larrière du bâtiment. Lenclos était fermé par une grille assez basse, quil enjamba. Le jardin abritait une collection de répliques de bâtiments anciens, i à cellule unique au tribunal du juge Roy Bean{2} et à la potence dexécution. Au fond, la tombe impeccablement entretenue de Robert Clay Allison, 1840-1887, «qui na jamais tué que ceux qui devaient lêtre».

Il resta quelques minutes et ressortit devant le musée. Traversa la rue et se trouva au pied dun petit immeuble de béton, sur deux niveaux, dont le rez-de-chaussée accueillait quelques boutiques. Une plaque sur la porte centrale indiquait en lettres dorées «AlbertE. Eugene, avocat», au premier étage, ainsi que deux autres cabinets juridiques. On voyait le palais de justice depuis le trottoir.

Reacher sarrêta au carrefour. Des nuages commençaient à samonceler au sud-ouest, au-dessus du soleil déjà bas. Une brise tiède souleva un instant la poussière et plaqua sa chemise sur sa poitrine. Puis la chaleur immobile et moite reprit le dessus.

Il continua dun pas lent jusquau bureau dAlice quil trouva assise à son bureau, en face dun couple de Mexicains dune cinquantaine dannées. Il revint sasseoir près delle, devant la pile de dossiers, qui avait encore monté. Il composa de tête le numéro du commissariat dAbilene et demanda le sergent Rodriguez, de la part de Chester Arthur.

La standardiste le lui passa immédiatement et, au ton de voix excité du sergent, Reacher sut quils avaient trouvé le cadavre dEugene.

Il faut que nous puissions joindre votre client, monsieur Arthur.

Où avez-vous trouvé le corps?

Exactement à lendroit que vous nous avez indiqué. À gauche de la route, en contrebas, à deux kilomètres trois cents vers le nord. Au fond dune crevasse dans la pierre calcaire. Tué dune seule balle, dans lœil droit.

Du calibre22?

Non, un gros calibre. Au moins neuf millimètres. Pas jojo à voir. Les trois quarts de la tête ont explosé.

Vous avez une idée de lheure de la mort?

Pas facile à déterminer, avec la chaleur. Et il paraît que les coyotes lont déjà pas mal attaqué. Les médecins légistes manquent déléments.

Reacher ne dit rien.

Donnez-moi les coordonnées de votre client, monsieur Arthur.

Je lui en parle et je vous rappelle.

Reacher raccrocha.

Alice le regardait, bouche bée.

Quel président était-ce, ce Chester Arthur?

Entre James Garfield et Stephen Cleveland. Lun des deux présidents originaires du Vermont.

Qui était lautre?

John Calvin Coolidge.

Vous aviez raison, pour Eugene.

Oui.

Quest-ce quon fait maintenant?

On va voir Walker, pour le mettre en garde.

Contre quoi?

Réfléchissez. Sloop et Eugene ont été supprimés. Les deux tiers du trio de la photo. Carmen pensait quils étaient plus ou moins associés dans une affaire. Et que cest Walker qui avait négocié pour faire libérer Sloop. Il en savait donc aussi long queux…

Et il risque de se faire descendre?

Elle se leva précipitamment et sexcusa auprès de ses clients, en anglais.

À dix-huit heures passées, Hack Walker terminait sa journée. Debout dans son bureau déjà sombre, la veste sur le dos, il était en train de fermer son attaché-case. Reacher et Alice virent son visage se décomposer quand il apprit la nouvelle. Il saffala dans son fauteuil et resta muet plusieurs secondes. Puis il hocha la tête dun air résigné.

Je crois que je le savais, depuis le début. Mais jespérais toujours.

Ses yeux se tournèrent vers la photo.

Je suis désolé, dit Reacher.

On sait qui la tué? On a une idée du mobile?

Pas encore.

Pourquoi vous ont-ils avertis avant moi?

En fait, cest Reacher qui les a conseillés dans leurs recherches, expliqua Alice.

Elle enchaîna immédiatement sur la théorie du troisième copain menacé du même sort. Walker lécouta en silence et son visage reprit progressivement ses couleurs. Il sembla réfléchir un long moment, et secoua la tête.

Cest une fausse piste. Sloop a fini par céder et sest résigné à payer les pénalités. Laffaire était classée. Simplement, il ne supportait plus la prison. Al Eugene a contacté les services du fisc et leur a fait une proposition déchelonnement des paiements. Ils ont accepté sans difficulté, cest la routine pour eux. En tant que procureur, on ma appelé pour signer. Je nai fait que hâter sa libération. Je vous rassure tout de suite, on ne descend pas les gens pour une négociation avec le fisc.

Après un long silence, il reprit:

Jaimerais que vous me laissiez seul.

Nous sommes navrés que vous ayez encore perdu un ami.

Walker avait lair plus perplexe que malheureux. Comme sil hésitait à avouer quelque chose.

Pardon? fit Reacher.

Il vaut mieux que nous cessions de nous voir, dit Walker.

Pourquoi?

Parce quon tourne en rond et que ça finira par nous mener là où on ne veut pas arriver.

Cest-à-dire?

Réfléchissez. Sloop et Al se proposaient de verser une grande partie de largent de la fondation Greer dans les caisses du gouvernement. Ils sont morts tous les deux. Le mobile de Carmen est de plus en plus évident. Et la voilà soupçonnée dun deuxième meurtre. Si on continue, je suis obligé denvisager la conspiration. Et ça, je voudrais léviter.

Il ny a pas eu conspiration, objecta Reacher. Si elle avait déjà embauché un tueur, pourquoi serait-elle venue me chercher?

Pour brouiller lenquête, par exemple.

Vous la croyez assez maligne pour ça?

Jen suis certain.

Alors, prouvez-le.

Je ne peux pas.

Bien sûr que si. Vous avez les documents bancaires. Vous pouvez retrouver la trace du paiement.

Quel paiement?

Vous croyez que les tueurs travaillent gratis?

Walker fit la grimace, sortit ses clés de sa poche, et ouvrit un tiroir doù il tira le classeur étiqueté «Fondation Greer». Reacher retint son souffle. Après lavoir parcouru longuement, page après page, Walker rempila les dossiers et les tourna vers eux, le visage impassible.

Alice feuilleta lentement les relevés bancaires, en sattardant sur toutes les quatrièmes colonnes. Les débits étaient très nombreux, irrégulièrement espacés dans le temps, mais correspondant toujours à de petites sommes.

La plupart ne dépassaient pas les cent dollars, et le plus élevé était inférieur à trois cents.

Additionnez tous ceux du dernier mois, lui demanda Reacher.

Walker lui tendit une calculette et elle obéit.

Un peu plus de neuf cents dollars.

Reacher poussa un soupir.

On est très loin des tarifs dun tueur de ce niveau.

Walker resta muet.

Il faut quon aille lui parler, dit Reacher.

Impossible. Elle est déjà en route pour la prison centrale.

Ce nest pas elle qui a tué Sloop. Elle na pas non plus commandité son assassinat. Elle est innocente.

Alors, pourquoi a-t-elle avoué? demanda Alice.

Reacher ferma les yeux pendant un long moment.

Sous la contrainte. Quelquun la forcée.

Mais qui?

Je ne sais pas, répondit-il en rouvrant les yeux. Mais on a les moyens de le savoir. Faites monter le registre du gardien. Vérifiez qui est venu la voir au sous-sol hier et aujourdhui.

Le visage immobile, Walker décrocha le téléphone et demanda quon lui apporte le registre de toute urgence. Ils attendirent en silence.

Deux minutes plus tard, le gardien de jour frappait à la porte. Il tendit à Walker un livret noir cartonné et resta debout près de la porte. Walker louvrit à la dernière page, quil parcourut rapidement, avant de le retourner sur le bureau en direction de Reacher. Carmen Greer avait été admise le lundi matin à laube. Elle avait quitté la prison le lendemain mardi à seize heures, sous la surveillance des services pénitentiaires du Texas. Entretemps, elle avait reçu deux visites. Lune le lundi matin à neuf heures, et lautre le mardi à midi. De la même personne. Lassistante du procureur du comté de Pecos.

Lentretien préliminaire hier et la déposition aujourdhui, expliqua Walker.

Personne dautre? insista Reacher.

Personne, affirma le gardien.

Le premier entretien avait duré deux minutes. Carmen avait dû refuser de parler. Celui du mardi avait dépassé les douze minutes. Après quoi, on avait accompagné la prévenue au premier étage pour la filmer.

Y a-t-il eu des appels téléphoniques pour elle? demanda Reacher.

Oui, plusieurs.

Quand?

Lundi toute la journée. Et mardi matin.

De qui?

De son avocat.

Comment ça, son avocat? sétonna Alice.

Un vrai casse-pieds, pardonnez-moi lexpression. Il fallait aller la chercher dans sa cellule à chaque appel. On na pratiquement fait que ça…

Et qui cétait, cet avocat? interrogea Reacher.

Nous navons pas le droit de le demander. Ce sont des appels confidentiels.

Un homme ou une femme?

Un homme.

Dorigine mexicaine?

Il me semble que non, mais il avait la voix couverte. La ligne était mauvaise.

Cétait chaque fois le même? questionna Alice.

Oui, madame, je crois.

Sur un signe de tête de Walker, le gardien reprit le registre, sortit et referma la porte derrière lui. Dans le long silence qui suivit, on entendit résonner ses pas jusquà lescalier.

Elle nous a répété quelle ne voulait pas davocat…, fit Walker.

Elle ma fait dire la même chose, lui révéla Alice.

Il faut absolument quon sache qui est ce type, dit Reacher. Demandez à la compagnie de téléphone de trouver lorigine des appels.

Cest interdit. Tous les entretiens dun avocat avec son client sont confidentiels.

Et comment êtes-vous sûr que cétait bien un avocat? insista Reacher.

Pas vous?

Bien sûr que non. Ce type la menacée. Cest lui qui la forcée à refuser un conseil, et à faire des aveux. Réfléchissez, Walker. La première fois que votre assistante va la voir, Carmen refuse de parler. Vingt-sept heures plus tard, elle passe des aveux complets. Tous les coups de fil ont eu lieu entre les deux visites.

Mais de quoi a-t-il pu la menacer pour quelle en arrive là? demanda Walker.

Les trois tueurs nétaient pas très à laise dans leur rôle de baby-sitter. Le kidnapping ne faisait pas partie de leurs compétences. Aller cueillir la gamine navait pas posé de problème. Opération standard: costume, allure, ton de voix, accessoires. La femme et le grand blond sétaient présentés ensemble au ranch, parfaitement adaptés à limage quon peut se faire de deux fonctionnaires des services sociaux. Neutres mais pas froids, délicats sans être larmoyants, affichant une préoccupation prioritaire pour le bien-être de lenfant. La femme tenait sous le bras un gros dossier rempli de documents et de formulaires, bidon certes, mais tout à fait crédibles. Elle les avait sortis pour les montrer à la grand-mère, qui ne les avait même pas regardés. MmeGreer navait pas opposé la moindre résistance, ce qui leur avait semblé bizarre. Cétait tout juste si elle navait pas lair contente de se débarrasser de sa petite-fille.

La gosse navait pas protesté non plus. Cétait une enfant sérieuse et posée, pas bavarde pour deux sous, et qui semblait faire de son mieux pour plaire à ses nouveaux gardiens. Ils lavaient assise à larrière de leur voiture, une grosse berline classique, de couleur sombre. Elle navait pas poussé un seul cri, ni versé une seule larme. Finalement, tout sétait bien passé, aussi facilement que lopération Al Eugene.

Mais depuis, la situation leur échappait. Après un enlèvement, leur habitude était de rouler directement jusquà un endroit repéré à lavance, et dy liquider le type ou la fille. De cacher le corps et de filer très loin de là. Cette fois-ci, ils étaient censés maintenir la gosse vivante et en bonne santé. Au moins dans un premier temps. Pendant plusieurs jours, probablement. Et les vrais professionnels sont facilement déstabilisés par les tâches totalement inconnues.

Appelez immédiatement la Protection de lenfance, dit Reacher.

Hack Walker le regardait sans répondre.

Cest vous-même qui venez de poser la question: «Mais de quoi a-t-il pu la menacer pour quelle en arrive là?» La réponse est très simple: ils ont kidnappé la gosse.

Walker se figea un instant. Se ressaisissant, il ouvrit un tiroir, doù il tira un gros classeur noir. Louvrit, le feuilleta et composa un numéro de téléphone. Demanda si une enfant nommée Mary Ellen Greer avait été prise en charge par le service. Une longue pause. Il raccrocha, ferma les yeux, les rouvrit.

Ils nen ont pas entendu parler. Mon Dieu! Il faut faire vite. Prévenir la police de lÉtat, et le FBI, parce quils lont peut-être fait sortir du Texas. Jaimerais quAlice et vous descendiez à Echo, pour interroger Rusty. Il me faut leur description, et tous les détails de ce quils ont dit.

Elle ne voudra jamais nous parler. Si vous demandiez plutôt au shérif dEcho?

Il est nul, et à lheure quil est, probablement saoul comme une barrique. Je préfère que ce soit vous.

Mais on perd du temps…

Walker sortit dun autre tiroir deux étoiles chromées. Les posa sur le bureau.

Levez les deux mains et répétez après moi.

Il récita la formule alambiquée dun serment officiel. Alice et Reacher bredouillèrent lun après lautre ce quils en avaient retenu.

Vous voilà tous les deux shérifs adjoints. Votre compétence couvre le comté dEcho.

Vous avez encore le droit dimproviser des nominations comme ça? demanda Reacher, éberlué.

Bien sûr, comme au bon vieux temps du Far West. Maintenant, filez là-bas. Je vais passer les coups de fil.

Alice ramassa les deux étoiles.

Revenez me voir dès votre retour, dit Walker. Et bonne chance.

Trois minutes plus tard, la Coccinelle jaune reprenait la route dEcho.

Ce fut la femme qui décrocha le téléphone. Elle neut pas besoin de maquiller sa voix.

Elle écouta attentivement un long message, complexe mais clairement exprimé, et répété deux fois.

Cest ce soir, annonça-t-elle aux deux autres.

Quoi?

Le boulot supplémentaire, celui de Pecos. Les choses ont lair de se précipiter. Ils ont retrouvé le corps dEugene.

Déjà? demanda le grand blond.

Merde! sexclama le petit brun.

Exactement, fit la femme. Il faut en finir avant que les choses se compliquent.

Et qui cest, cette fois?

Un certain Jack Reacher. Un ancien militaire. Jai une description. Il est avec une jeune avocate. On doit soccuper delle aussi.

Et il faut faire ça en même temps que le baby-sitting?

Oui. On garde encore la gosse, mais on se réserve le droit de dénoncer le contrat dès quon lestime nécessaire.

Assise sur son lit, Ellie les observait.


Chapitre 15

Pendant une heure et demie, Reacher ne dit pas un mot. La nuit était tombée. Il avait allumé le plafonnier et sétait plongé dans la lecture dune carte détaillée de la région quil avait sortie de la boîte à gants. Il constata avec satisfaction que la limite sud-ouest du comté dEcho descendait à moins de quatre-vingts kilomètres du rio Grande.

Je narrive pas à comprendre pourquoi elle ma menti sur ce diamant, sinterrogea-t-il à haute voix.

Comme elle la fait sur tout le reste, fit Alice.

Non, cest différent.

Et pourquoi cela?

Cette fichue bague reste la seule chose que je narrive pas à mexpliquer. Tout le reste est cohérent.

Alice se tut. Les poteaux téléphoniques défilaient dans la lumière des phares. Reacher éteignit le plafonnier et relança la conversation.

Vous avez déjà fait du dessin en3D sur ordinateur?

Non.

Moi non plus.

Et alors?

Vous savez ce que cest?

Vaguement.

On peut construire une maison entière sur écran. La décorer et la meubler. On en fait le tour, on entre dedans, on se promène dune pièce à lautre. Pareil pour une voiture. On la renverse sur le toit, on la fait tourner sur elle-même. On simule des accidents, pour voir comment elle résiste. Exactement comme dans la réalité, sauf que cest entièrement virtuel.

Très bien. Et alors?

Cette histoire Greer, jarrive à me la représenter de la même manière. Dans tous ses détails, à lenvers et à lendroit, sous tous les angles. Sauf le diamant, qui ne cadre pas avec le reste.

Vous pouvez mexpliquer pourquoi?

Ça ne servirait à rien. Pas avant que jaie la réponse.

Je suis très inquiète pour Ellie.

Moi aussi. Cest bien pour elle que je refais cette foutue route.

Vous croyez que la grand-mère va nous aider à la retrouver?

Jen doute fort.

Alors, à quoi ça sert daller à Echo?

Il ne répondit pas. Rangea la carte dans la boîte à gants. En sortit le Heckler & Koch. Ouvrit le chargeur et compta les balles. Ne jamais présumer de rien. Mais les dix cartouches étaient toujours là. Il engagea la première, arma le pistolet et le verrouilla. Se souleva légèrement de son siège pour le glisser dans la poche arrière de son pantalon.

Vous croyez en avoir besoin?

Tôt ou tard. Avez-vous dautres cartouches quelque part?

Non. Je ne pensais pas que je men servirais un jour.

Reacher ne dit rien.

Ça va? lui demanda-t-elle.

Pas mal. Probablement comme vous après ce procès, avant que Brewer refuse de payer.

Je vois. Jusquà présent, tout va bien.

Jaime bien cette impression dexcitation qui précède laction. Je suis détective dans lâme. Et quand Walker ma remis cet insigne, ma cervelle sest mise à carburer.

Vous avez deviné ce qui sest passé, nest-ce pas?

Sauf pour le diamant.

Expliquez-moi.

Vous êtes déjà montée à cheval?

Non.

La première fois que jai fait du cheval, cest avec Carmen, samedi dernier.

Et alors?

On est très haut.

Et donc?

Vous avez fait du vélo? Du roller?

Les deux.

Et ça vous est arrivé de tomber?

En roller, oui.

Parlez-moi de ce repas que vous mavez servi hier soir. Cest vous qui laviez préparé, ce petit pâté?

Oui.

Vous avez pesé tous les ingrédients? Vous avez une balance?

Bien sûr.

Comme pour la justice.

Où voulez-vous en venir, exactement?

Ils commençaient à longer la clôture des Greer.

On arrive. Je vous expliquerai plus tard.

Alice ralentit pour entrer dans la cour.

Garez-vous face à la porte du hangar et laissez les phares allumés, dit Reacher. Je voudrais jeter un coup dœil au vieux pick-up.

Elle sexécuta. Les deux rayons lumineux éclairaient laile droite de la Cherokee, laile gauche du nouveau pick-up, et le vieux pick-up, garé entre les deux. La Cadillac devait être stationnée plus loin sur la droite.

Ils sortirent de la Coccinelle sans refermer les portières.

Restez près de moi, dit Reacher.

Le ciel était couvert, lair humide et les insectes volaient plus près du sol. Aucun bruit ne venait de la maison. Ils sapprochèrent du Chevrolet. Un vieux modèle, dau moins une trentaine ou une quarantaine dannées. De gros pare-chocs chromés protubérants, un arceau de sécurité au-dessus de la plate-forme. La suspension affaissée, les quatre pneus à plat, fendillés: il navait pas roulé depuis des années.

Je crois que cest celui de la photo qui est dans le bureau de Walker, où il est avec Sloop Greer et Al Eugene, tous les trois appuyés sur le pare-chocs.

À quoi voyez-vous ça?

Il y a la même photo dans la penderie de Sloop.

Cest important?

Ils étaient amis intimes, depuis lenfance.

Ils retournèrent vers la Coccinelle. Alice éteignit les phares et suivit Reacher jusquà la porte dentrée. Il frappa et attendit. Cest Bobby qui ouvrit, lair ébahi de les trouver là.

Tu es rentré, finalement! dit Reacher.

Bobby se renfrogna.

Jétais sorti avec des copains. Ils sont passés me chercher. Pour essayer de me distraire.

Reacher ouvrit la main dans laquelle il tenait linsigne prêté par Walker.

Police. On vient voir ta mère.

Vous? De la police?

Hack Walker nous a délégué ses pouvoirs. Où est-elle?

Bobby leva les yeux vers le ciel en humant lair.

Lorage va arriver. Par le sud.

Je tai posé une question.

Elle est à lintérieur.

Reacher passa devant lui, entraînant Alice dans le couloir. Bobby les suivit jusquau salon. Rusty était assise à la même place que le premier soir, les mêmes vêtements sur le dos, la même coiffure raide de laque.

Madame Greer, nous sommes officiellement délégués par le procureur de Pecos, annonça Reacher en exhibant son étoile chromée.

Il sassit en face delle.

Je nai rien fait de mal, dit Rusty.

Justement si, vous avez tout fait de travers.

À savoir?

Ma grand-mère se serait fait tuer plutôt que de se laisser enlever ses petits-enfants.

Un long silence.

Cétait pour son bien, finit par lâcher Rusty. Et je nai pas eu le choix, ils avaient des papiers.

Vous avez déjà remis vos petits-enfants aux services sociaux?

Quelle question! Je nen ai pas dautres.

Alors, comment savez-vous que cétaient de vrais documents?

Elle haussa les épaules.

Les avez-vous seulement regardés? insista Reacher.

Ils avaient lair officiels, langage administratif, tampons, tout ce quil fallait.

Cétait un kidnapping. Ils ont enlevé Ellie pour faire chanter Carmen.

Le visage de Rusty changea dexpression. Reacher naurait pas su dire sil sagissait de compréhension soudaine, de peur ou de remords.

Décrivez-moi ces personnes, continua-t-il. Combien étaient-ils?

Deux. Un homme et une femme.

Blancs?

Oui.

À quoi ressemblaient-ils?

De gens normaux. Ils avaient une grosse voiture.

Quelle marque?

Je ne sais pas. Une grosse berline, ordinaire. Pas une Cadillac, en tout cas.

Quelle couleur?

Bleue, ou grise. Plutôt sombre.

Couleur des cheveux? Visages? Vêtements?

Blonds, tous les deux. Lui en costume et elle en tailleur. Bon marché. Lhomme était très grand.

Vous êtes une imbécile, madame Greer. Ce sont les assassins dAl Eugene. Et vous les avez laissés emmener votre petite-fille.

Al est mort?

Il a été tué à deux kilomètres de sa voiture.

Elle pâlit et marmonna plusieurs fois: «Mais alors?», comme si elle nosait pas prononcer le nom dEllie.

Pas encore, à mon avis, dit Reacher. Je lespère. Parce que sils touchent à un seul de ses cheveux, vous savez quoi?

Elle se mordit les lèvres en secouant la tête. Le casque de cheveux laqués ne bougea pas.

Je reviendrai vous voir et je vous briserai les reins. Vous finirez vos jours en fauteuil roulant.

Ils lui firent prendre un bain, sous la surveillance du petit brun qui resta planté debout devant le lavabo. Sa maman lui avait dit de ne jamais se montrer toute nue devant aucun homme. Et en sortant de la baignoire, elle navait pas de pyjama.

Tu peux très bien ten passer, il fait trop chaud.

Elle sessuya avec une petite serviette blanche. Elle avait envie de faire pipi, mais pas devant lui. Et dans la chambre, les deux autres ne la quittèrent pas des yeux pendant quelle se couchait. Ils étaient affreux. Elle releva le drap au-dessus de sa tête et fit un gros effort pour ne pas pleurer.

Ils remontèrent dans la voiture et Alice sengagea sous le portail.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda-t-elle.

On rentre à Pecos. On a du boulot. Mais ne conduisez pas trop vite. Jai besoin de temps pour réfléchir.

À quoi?

À ce quils ont bien pu faire dEllie.

Pourquoi avez-vous lair certain que ce sont ceux qui ont tué Al Eugene?

Parce que je ne vois pas pourquoi on ferait appel à deux équipes différentes. Pas dans ce trou perdu. Ce sont des tueurs qui se sont improvisés kidnappeurs, ou le contraire. Quand on voit leur réussite pour lassassinat dEugene, je penche pour le premier cas de figure. Jaimerais autant dailleurs, parce que si cétait ça limprovisation, on peut sattendre au pire pour Ellie.

Tout le monde est capable de descendre un type en plein désert.

Pas comme ça. Ils ont réussi à larrêter, à le faire monter dans leur bagnole, à le faire se tenir tranquille pendant le trajet. Pas si évident. Et à le tuer dune seule balle dans lœil, ce qui nest pas sans signification.

Pourquoi?

Parce que lœil est une cible difficile. Ils cherchent à faire peur, à montrer quils étaient très forts.

Et avec la petite? demanda Alice après un silence.

Ils doivent être assez embêtés, parce quils sont obligés dimproviser. Et avec une môme de six ans, cest plus difficile de passer inaperçu.

On peut les prendre pour une famille normale. Père, mère, enfant…

Je crois quils sont plus de deux.

Pourquoi?

Parce quà leur place je voudrais quon travaille à trois. Un chauffeur, un tireur et un troisième en couverture. Cest comme ça quon opérait dans larmée.

Vous avez déjà descendu des gens?

Il y a quelquefois des choses quil vaut mieux régler avant que la justice sen mêle.

Il eut limpression quelle se serrait contre sa portière, pour creuser la distance entre eux.

Alors, pourquoi avez-vous refusé de tuer le mari de Carmen?

Franchement, je ne sais pas. Elle ma dailleurs fait la même objection.

Silence pendant un kilomètre.

Pourquoi gardent-ils Ellie, maintenant que sa mère a avoué? Quont-ils encore à gagner?

Cest à lavocate de répondre. À quel moment les aveux sont-ils considérés comme irrévocables?

Jamais, en fait. On peut revenir dessus nimporte quand. Mais si elle les renouvelait spontanément devant le Grand Jury, elle franchirait une étape et elle ne pourrait plus faire marche arrière.

Et ça risque dêtre quand?

Ça peut être dès demain. Le Grand Jury siège en permanence. Pour Carmen, laudience ne durerait pas plus dun quart dheure.

Je croyais que la justice était très lente au Texas.

Pas quand on plaide coupable.

Nouveau silence. Ils traversèrent le carrefour de lécole. Le ciel était encore dégagé au nord, constellé détoiles. Les nuages arrivaient par le sud.

Si bien quils relâcheront peut-être Ellie demain, dit Alice.

Ou peut-être pas. Parce quils auront peur quelle puisse les identifier. Cest une gamine intelligente, observatrice, réfléchie. Capable de rester à vous regarder sans rien dire pendant très longtemps, mais on sent que sa petite cervelle tourne à cent à lheure.

Alors, comment peut-on la récupérer?

On tâche de deviner où elle est.

Il ouvrit la boîte à gants et alluma le plafonnier. Sortit une carte détaillée du comté de Pecos, quil étala sur ses genoux.

Et comment fait-on pour deviner? demanda Alice.

On applique la même bonne vieille méthode. On se met à leur place, on sefforce de réfléchir comme eux et, en général, on trouve.

Cest facile?

Parfois.

Silence. Alice accéléra.

Mais ils peuvent être nimporte où, dit-elle. Il doit y avoir un million de planques possibles, des fermes et des granges abandonnées, des bâtiments en ruine…

Je crois quils sont descendus dans un motel.

Et pourquoi?

À cause des apparences, qui ont lair de beaucoup compter pour eux. Cest comme ça quils ont berné Eugene et Rusty. Il faut quils soient présentables, quils puissent se laver, shabiller et se coiffer correctement.

Il doit y avoir plusieurs centaines de motels dans la région.

Oui. Et ils se déplacent. Ils doivent en changer tous les soirs. Pour ne pas être repérés.

Alors, comment fait-on pour trouver celui de ce soir?

On imagine ce quon ferait à leur place.

Cest un sacré pari.

Peut-être pas.

On commence tout de suite?

Non, on retourne à votre bureau dabord.

Pourquoi?

Parce que, avec des pros pareils, je préfère éviter les attaques frontales. Ils détiennent Ellie.

Alors?

On les sépare. On en force deux sur trois à sortir de leur planque.

Et comment?

On leur tend un piège. Ils savent déjà que nous les cherchons. Ils vont donc vouloir nous éliminer pour limiter les dégâts.

Comment savent-ils quon est au courant?

Parce que quelquun vient de les en avertir.

Qui ça?

Reacher ne répondit pas. Se concentra sur létude des routes de la région. Lut un à un tous les noms de villes et de villages. Ferma les yeux et se força à les imaginer.

Alice entra dans son bureau par la porte arrière. Reacher la suivait de près, surveillant sans cesse les ombres autour deux. Le climatiseur était éteint depuis plusieurs heures, et il faisait une chaleur insoutenable à lintérieur. Avant quelle allume, Reacher prêta loreille, guettant les respirations éventuelles. Rien.

Vous allez appeler Walker et lui raconter notre virée. Dites-lui que nous sommes ici.

Il fit asseoir Alice au milieu de la salle, dos à dos avec lui, pour surveiller lentrée pendant quelle contrôlait la porte arrière. Posa sur ses genoux le pistolet armé.

Composa le numéro du sergent Rodriguez. Il se présenta, et le flic répondit dune voix fatiguée.

Nous avons vérifié auprès du barreau du Texas. Il ny a pas davocat du nom de ChesterA. Arthur.

Jhabite dans le Vermont. Je travaille ici à titre bénévole.

Mon œil!

Silence.

Je vous propose un marché. Des noms en échange dune conversation.

Avec qui?

Pourquoi pas avec vous? Depuis combien de temps êtes-vous ranger?

Dix-sept ans.

Que savez-vous de la police des frontières?

Pas mal de choses.

Êtes-vous prêt à répondre à une question par oui ou par non?

Allez-y.

Vous vous souvenez de laffaire des Mexicains assassinés près de la frontière, il y a douze ans?

À peu près, oui.

Est-ce que lenquête a été sérieuse?

Un silence. Reacher eut lair satisfait.

Je vous rappelle, fit-il.

Il raccrocha avant que le sergent ait eu le temps de protester, et se retourna vers Alice.

Vous avez eu Walker?

Il est complètement surexcité. Il veut quon lattende ici. Il nous rejoint dès quil a alerté le FBI.

Pas question, trop risqué. Il faut quon bouge. On va le voir et on reprend la route.

On est vraiment en danger?

Rien qui ne soit gérable. Vous êtes inquiète?

Un peu. Beaucoup…

Impossible. Jai besoin de votre aide.

Pourquoi lhistoire de la bague était-elle un mensonge différent?

Parce que pour tous les autres mensonges de Carmen, la vérité nous a été révélée par un tiers. Pour le diamant, on la apprise directement. Cest une différence fondamentale.

Je ne suis pas certaine de comprendre.

Cest très important. Parce que le problème de la bague fiche par terre toute ma théorie, qui tiendrait parfaitement debout sans ça.

Pourquoi tenez-vous tellement à croire Carmen?

Parce quelle navait pas dargent sur elle.

Cest ça, votre théorie?

Vous vous rappelez la citation de Balzac? Et celle de Marcuse?

Elle acquiesça.

Jen ai une autre. De Benjamin Franklin.

Vous êtes une encyclopédie vivante.

Je me rappelle ce que jai lu. Et je me rappelle aussi ce que Bobby ma dit sur les tatous.

Décidément, jai du mal à suivre vos raisonnements.

Ce nest quune théorie, quil faut confronter à la réalité. Mais ça, on peut le faire.

Comment?

On attend de voir qui vient nous titiller.

Elle haussa les épaules.

Et on va commencer par aller vérifier quelque chose chez Walker, dit Reacher.

Ils marchèrent en silence jusquau palais de justice, sous la brise qui montait du sud. Walker était seul dans limmeuble, lair exténué. Sur son bureau, des annuaires et des paperasses en désordre.

Cest parti, dit-il. Le grand jeu. Le FBI et la police du Texas. Barrages routiers et hélicoptères partout. Cent cinquante flics au sol. Mais lorage qui menace ne va pas faciliter les choses.

Reacher pense quils sont dans un motel, révéla Alice.

Si cest le cas, on les trouvera. Les chasses à lhomme de cette envergure sont très efficaces.

Vous avez encore besoin de nous? demanda Reacher.

Non, laissons faire les flics. Je rentre chez moi, pour essayer de dormir un peu.

Reacher balaya du regard toute la pièce, bureau, murs, fenêtres, classeurs.

Je crois quon va aller en faire autant. Nous serons chez Alice. Merci de nous appeler si vous avez du nouveau.

OK, cest promis, dit Walker.

On va encore se faire passer pour des gens du FBI, fit la femme. Pas la peine de chercher plus loin.

Tous les trois? Avec la gosse?

Elle réfléchit. Il fallait quelle soit de lexpédition. Elle était la meilleure tireuse des trois. Et elle préférait avoir le grand blond avec elle, plutôt que le chauffeur.

Tu restes avec la gosse, dit-elle au petit brun.

Et en cas de problème? demanda-t-il.

Comme dhabitude. Délai de quatre heures, daccord? Place nette.

Cétait la procédure convenue, quils appliquaient chaque fois que léquipe se scindait. Celui ou celle qui restait seul devait attendre jusquà une certaine heure. Après quoi, si les deux autres ne lavaient pas rejoint, il fichait le camp. Chacun pour soi.

Elle se pencha pour ouvrir la grosse valise.

Allons-y!

Ils procédèrent exactement de la même manière que pour Al Eugene. La Mondeo était garée devant leur chambre de motel. Dans la pénombre et sans témoins, ils enlevèrent les enjoliveurs quils jetèrent au fond du coffre, fixèrent deux antennes de radio sur le capot et les deux autres sur la vitre arrière. Enfilèrent sur leurs chemises une veste bleue zippée dont ils remplirent les poches de cartouches. Coiffèrent leurs casquettes «FBI», vérifièrent les chargeurs de leurs neuf millimètres, et les fourrèrent dans leur poche. Le grand blond sinstalla au volant. Avant de sasseoir à côté de lui, la femme sattarda un instant devant la porte de la chambre.

Dans quatre heures, répéta-t-elle. Place nette.

Le petit brun fit un signe de tête et referma la porte. La petite fille avait lair de dormir. «Place nette», cela signifiait, entre autres, aucun témoin.

Avant dentrer chez Alice, Reacher sortit de la voiture le Heckler&Koch, les cartes routières et la grosse enveloppe de lhôpital. Il faisait délicieusement frais à lintérieur. Elle devait avoir des notes délectricité très salées.

Où est votre balance de ménage? demanda-t-il.

Elle ouvrit un placard du coin-cuisine et souleva à deux mains un lourd objet rétro, au socle en fonte surmonté dun grand bol chromé, avec un large cadran à gros chiffres en façade.

Elle est précise?

Il me semble. Je nai pas raté ma terrine aux noix…

Il vida le chargeur du Heckler&Koch et le déposa dans le bol. La flèche du cadran indiqua un kilo quatre-vingts grammes. Très plausible.

Il ouvrit un à un les placards jusquà ce quil trouve celui des provisions. En sortit un paquet de sucre dune livre, non entamé, quil déposa dans le récipient de la balance.

Quest-ce que vous faites? demanda Alice.

Je pèse.

La flèche sétait arrêtée exactement en face du5 des cinq cents grammes. Reacher remit le sucre dans le placard et pesa un sachet neuf de cacahuètes. Deux cent cinquante grammes. Il vérifia létiquette. OK…

Il posa ensuite la pile de cartes routières à cheval au-dessus du bol. Cinq cent quarante grammes. Les enleva pour les remplacer par le sachet de cacahuètes. Toujours deux cents cinquante grammes. Le remit dans le placard et pesa lenveloppe de lhôpital. Quatre cent quatre-vingts grammes. Il posa dessus les cartes routières et le pistolet. Deux kilos cent.

OK, on y va! dit-il. Il faut quon prenne de lessence. Et vous devriez peut-être vous changer, enfiler une tenue plus pratique.

Daccord.

Elle sengagea dans lescalier.

Avez-vous un tournevis?

Oui, sous lévier.

Dans une jolie petite caisse à outils en plastique rouge, Reacher en trouva cinq, à manche jaune translucide, soigneusement rangés par taille. Il choisit celui du milieu. Une minute après, Alice descendait lescalier, en pantalon de toile beige et tee-shirt noir.

Ça va comme ça?

Cest parfait. Jespère que vous avez une bonne assurance pour votre voiture. Il pourrait y avoir un peu de casse.

Elle ne répondit pas, le précéda dehors et ferma la porte à clé derrière lui. Il la suivit de près, en surveillant les ombres devant, derrière et sur les côtés. Ils firent le plein en arrivant sur la route dEl Paso. Reacher régla la note.

Bon. On retourne chez Walker. Jai quelque chose à prendre dans son bureau.

Alice rebroussa chemin sans broncher. Elle se gara derrière le palais de justice. La brise était retombée et le ciel entièrement couvert. Ils revinrent vers la façade et trouvèrent la porte dentrée fermée à clé.

Je vais la défoncer, dit Reacher.

Il doit y avoir une alarme.

Oui, jai vérifié.

Les flics vont débarquer…

Évidemment.

Vous voulez vous faire arrêter?

Ils mettront un moment à arriver. Jaurai trois à quatre minutes devant moi.

Il recula de deux pas et sélança en donnant un grand coup de pied au-dessus de la poignée. Le bois se fendit autour de la serrure et la porte sentrouvrit dun centimètre. Après répétition de la manœuvre, la porte tomba dun bloc en arrière dans le hall dentrée. Un spot se mit à clignoter au plafond et une sonnerie stridente se déclencha presque aussitôt.

Retournez à la voiture et garez-vous sur le côté de limmeuble, moteur allumé.

Il monta lescalier quatre à quatre, traversa en courant le palier et la grande salle, sarrêta un mètre avant la porte du bureau en verre de Walker, qui céda au premier coup de pied. Derrière le store vénitien, le carreau vola en éclats. Reacher fila droit vers la série de meubles classeurs. Les étiquettes des tiroirs correspondaient à un classement alphabétique au sous-classement chronologique. Il sapprocha pour les lire de près.

Il glissa la lame du tournevis dans la serrure du premier tiroir marquéP, tapa dun grand coup de poing sur le manche, et fit sauter la serrure. Plongea la main dans lavant-dernier dossier suspendu. Trop récent. Fit un pas de côté et attaqua le deuxième classeurP. Vérifia les dates. Deux minutes cinquante secondes. La sonnerie continuait de mugir. Il trouva au fond ce quil cherchait, un dossier sanglé, de cinq centimètres dépaisseur. Reacher le glissa sous son bras et referma le tiroir dun coup de pied. Sélança à toutes jambes dans la grande salle et dégringola lescalier. Arrivé dans le hall, il sarrêta pour vérifier que la voie était libre dehors, courut le long de la façade et sengouffra dans la Coccinelle qui attendait au coin. Trois minutes dix.

On y va!

Il était surpris dêtre hors dhaleine.

Où ça?

Echo, Maison Rouge.

Pour quoi faire?

Tout.

Elle démarra en trombe. Cinquante mètres plus loin, Reacher vit arriver dans le rétroviseur le gyrophare de la voiture de police. Dans les temps. Avant de se caler dans son siège, il remarqua sur la gauche une grosse berline qui sengageait dans la rue menant à la résidence dAlice. Elle passa sous la lumière jaune dun réverbère et Reacher eut le temps didentifier une Mondeo, sans enjoliveurs, surmontée de quatre antennes VHF.

À fond la caisse!

Il alluma le plafonnier et ouvrit le dossier sur ses genoux.

Sous la rubrique «Police des frontières», les documents traitaient de la série de crimes commis douze ans auparavant, et des mesures qui avaient été prises pour identifier les coupables. Leur lecture navait rien de plaisant.

Le rapport commençait par détailler le tracé de la longue frontière qui sépare le Texas du Mexique. On y apprenait que les secteurs urbanisés du côté américain comportaient suffisamment de routes et de petites villes pour assurer une surveillance efficace. Mais que dimmenses zones montagneuses ou désertiques étaient pratiquement impossibles à contrôler.

La procédure habituelle consistait à organiser de temps à autre des ratissages en voiture dans ces secteurs isolés, de jour comme de nuit. Les tournées de la patrouille permettaient de ramasser des immigrants clandestins déjà épuisés par trois ou quatre jours de marche désespérée vers le nord. Après les premiers cinquante kilomètres sous un soleil de plomb, ils étaient déjà moins réactifs, et se rendaient même parfois de leur plein gré. Ces équipées consistaient souvent à porter les premiers secours à des Mexicains affamés et déshydratés, victimes dinsolations parfois violentes.

Ils navaient emporté ni eau ni nourriture. Les passeurs auxquels ils avaient remis toutes leurs économies leur avaient promis que des minibus pleins de ravitaillement les attendaient de lautre côté des dunes de la frontière, pour leur faire parcourir le reste du voyage. Une fois détrompés, ils refusaient de faire demi-tour, par peur ou par naïveté, et marchaient droit devant eux, souvent vers la mort.

Il y avait bien, quelquefois, une camionnette qui attendait derrière les dunes. Mais le chauffeur leur demandait un prix exorbitant, et les clandestins navaient plus à lui offrir que les rares objets de valeur quils portaient sur eux. LAméricain leur riait au nez, disant quils ne valaient rien. Mais il les prenait tout de même, en leur promettant daller à la ville la plus proche pour essayer den tirer quelques dollars. La camionnette partait sans passagers, et ne revenait jamais. Les Mexicains finissaient par comprendre et continuaient à pied. Ensuite, ce nétait plus quune question dendurance. Cest la température qui décidait, le taux de mortalité étant évidemment beaucoup plus élevé pendant lété. La police des frontières faisait alors fonction de mission sanitaire durgence.

Et brutalement, tout avait changé.

Un jour, on apprit quun certain nombre de tournées de la patrouille avaient viré aux expéditions meurtrières. À intervalles irréguliers, pendant presque un an, toujours la nuit, des coups de feu trouaient le silence. Une camionnette surgissait en trombe et tournait autour dun groupe dimmigrants, cherchant à en isoler un, qui senfuyait en courant. Les membres de la patrouille le prenaient alors en chasse et finissaient par labattre. Puis la camionnette disparaissait dans la nuit et le silence retombait.

Cétait parfois plus ignoble.

Certaines victimes, qui nétaient que blessées, étaient ramassées par les camions, puis emmenées plus loin et torturées. On avait trouvé le corps fouetté au sang dun jeune garçon, ligoté à un grand cactus avec du fil de fer barbelé. Certains cadavres avaient été brûlés vifs, dautres décapités ou mutilés. Les corps de trois adolescentes navaient été retrouvés quau bout de trois mois. Les rapports dautopsie étaient insoutenables.

Aucune des familles de victimes navait porté plainte, terrorisées à lidée davoir affaire à ladministration. Mais les histoires de meurtres et de tortures qui circulaient chez les immigrés régularisés avaient fini par être publiées par leurs associations de défense. Les avocats et les défenseurs des droits de lhomme avaient constitué des dossiers, et porté les faits à la connaissance des autorités compétentes. Après une première enquête interne, on avait rassemblé des éléments de preuve et des témoignages, sous lanonymat. Et la police avait prouvé un total de dix-sept assassinats. Huit autres disparitions restaient suspectes, mais les cadavres navaient pas été retrouvés, ou avaient été enterrés par les survivants. Le nom du jeune Raoul Garcia figurait sur cette deuxième liste.

Une carte était jointe au dossier. La plupart des embuscades sétaient produites dans une poche de territoire en forme de poire denviron cent cinquante kilomètres carrés, dont la partie renflée était presque entièrement située dans le comté dEcho. Ce qui signifiait que les victimes avaient déjà parcouru au moins quatre-vingts kilomètres avant dêtre abattues par les gardes-frontières.

Onze mois après le début des rumeurs, début août, les dirigeants de la police des frontières entreprirent une investigation de plus grande envergure. Il y eut un nouveau meurtre à la fin du mois, puis plus rien. Mais lenquête navait jamais abouti, faute dexpertise médico-légale. On prit des mesures préventives: comptabilité rigoureuse des stocks de munitions, fréquence accrue des contrôles radio. Sans toutefois aboutir à une conclusion. Les autorités semblaient avoir travaillé avec grand sérieux et de manière très approfondie. Mais on ne pouvait pas espérer de résultat spectaculaire dune enquête rétrospective, effectuée au sein dun milieu paramilitaire fermé, où les seuls témoins possibles commençaient par refuser dadmettre leur présence sur les lieux. On abandonna peu à peu les recherches. Le temps passa, sans que les crimes se renouvellent. Les survivants construisaient leur nouvelle vie, les nouvelles lois de régularisation avaient compensé un scandale qui commençait à appartenir au passé. On classa le dossier au bout de quatre ans.

Reacher reconstitua la pile de documents, referma le dossier et le lança à plat sur la banquette arrière.

Alors? demanda Alice.

Jai compris pourquoi elle ma dit que son diamant était faux.

Ah bon?

Elle ne mentait pas.

Mais si.

Non. Elle disait la vérité. Quand elle a cherché à le vendre à Pecos, les bijoutiers lui en ont proposé trente dollars en prétendant que cétait du silicate de zirconium. Et elle les a crus. Cest la vieille arnaque. La même que celle qui piégeait tous ces pauvres immigrants dès quils avaient passé la frontière, où on leur piquait leurs bijoux en prétendant quils ne valaient rien.

Celui quon est allés voir aurait essayé de lescroquer?

Cest évident. Jaurais dû y penser plus tôt.

Mais il a été honnête avec nous…

Parce que vous êtes une jeune femme sûre delle, blanche, et que vous étiez accompagnée dun grand baraqué à qui on ne la fait pas. Carmen est mexicaine. Elle était seule. Le type a senti quelle était aux abois. Cétait trop tentant…

Et si ce que vous dites est vrai, quest-ce que ça change?

Reacher éteignit le plafonnier et sétira en souriant. Posa les deux mains à plat sur le tableau de bord et sadossa confortablement.

Ça signifie que tous nos pions sont bien en place. On descend là-bas le plus vite possible. On doit avoir un bon quart dheure davance sur nos tueurs, et il nest pas question den perdre une seule minute.

Ils passèrent en trombe le carrefour de lécole et parcoururent les quatre-vingt-dix kilomètres restants en quarante-cinq minutes. Alice ralentit à peine avant de sengager sous le portail du ranch. Elle arrêta la Coccinelle devant les marches de la galerie. Les deux lampes extérieures étaient allumées.

La montre de Reacher indiquait deux heures moins dix.

Laissez le moteur allumé, dit-il en sortant.

Il la précéda jusquà la porte dentrée et frappa. Deux coups de poing. Pas de réponse. Il essaya la poignée. «Pourquoi on fermerait à clé? avait dit Bobby. On est à cent bornes du premier bled.» Ils entrèrent dans le hall et Reacher se dirigea droit vers le râtelier à fusils.

Tendez les bras à plat, dit-il.

Il décrocha un à un les six22 long rifle. Les chargea en travers des bras dAlice, tête-bêche pour ne pas la déséquilibrer. Elle plia les genoux sous le poids.

Allez les mettre dans la voiture.

On entendit craquer le plancher de létage, puis les marches de lescalier et Bobby apparut au fond du couloir, en se frottant les yeux. Pieds nus, en short et tee-shirt. Il regarda le râtelier vide dun air hébété.

Quest-ce que vous faites?

Je confisque vos armes. Je suis shérif adjoint, tu te rappelles? Donne-moi les autres.

Il ny en a pas dautres.

Bien sûr que si. Un abruti de chasseur de ton espèce ne se contente pas dune demi-douzaine de22 long rifle. Où range-t-on lartillerie lourde dans cette maison?

Bobby ne répondit pas.

Ne joue pas au con avec moi, il est trop tard.

Silence. Bobby haussa les épaules.

OK.

Suivi de Reacher, il entra dans une petite pièce qui donnait directement sur le couloir et alluma la lumière.

Les murs étaient couverts de vieilles photos de puits de pétrole. Un bureau, une chaise, et un râtelier. Garni de quatre Winchester à répétition, levier sous garde, à sept coups. Fût et crosse en bois huilé, impeccablement entretenues. Le bon vieux temps de Wyatt Earp.{3}

Et les cartouches? demanda Reacher.

Bobby ouvrit un tiroir en bas du râtelier, dont il sortit une boîte en carton. Des Winchester.

Jen ai dautres, plus puissantes.

Il tendit à Reacher une vieille boîte en fer.

Je les ai bricolées moi-même.

Va me mettre tout ça dans la Volkswagen.

Reacher décrocha les carabines et suivit Bobby jusquà la voiture. Alice était assise au volant. Les six22 long rifles étaient empilés sur le siège arrière. Bobby y déposa les deux boîtes de munitions et Reacher cala les quatre Winchester à la verticale derrière le siège passager.

Je temprunte la Jeep.

Les clés sont sur le tableau de bord, fit Bobby dun ton résigné.

Et maintenant, ta mère et toi, vous êtes priés de ne pas quitter la maison jusquà nouvel ordre, compris?

Bobby hocha docilement la tête avant de rentrer dans la maison.

Et nous, quest-ce quon fait? demanda Alice par la fenêtre ouverte.

On se prépare.

À quoi?

À ce qui va nous tomber dessus.

On a vraiment besoin de dix fusils?

Non. Un seul suffit. Mais je ne veux pas laisser les neuf autres à nos poursuivants.

Parce quils nous suivent?

À une dizaine de minutes, pas beaucoup plus.

On les attend là?

Non, on descend dans le désert.

Pour une fusillade?

Très probablement.

Et vous trouvez ça malin? Vous mavez dit vous-même quils étaient professionnels…

Des as du pistolet, oui. Et du tir rapproché. Le meilleur moyen de sauver notre peau, cest de se planquer le plus loin possible. Pour leur tirer dessus à distance, et avec une grosse carabine.

Elle secoua la tête.

Je ne veux pas y aller. Vous navez pas le droit de mimpliquer là-dedans. Je nai jamais tenu une arme de ma vie.

Vous ne serez pas obligée de vous en servir, mais je compte sur vous pour les identifier. Cest absolument vital.

Mais je ne les verrai pas. Il fait nuit noire.

On fera avec.

Et il va pleuvoir.

Tant mieux, ça nous aidera.

Non, ça ne va pas. Cest à la police de faire ce boulot, ou au FBI. On ne descend pas les gens comme ça, Reacher.

Le vent tiède sétait relevé.

Je nattaquerai pas le premier. Jattendrai un geste ouvertement hostile, légitime défense, OK?

On va se faire tuer.

Vous serez cachée très loin.

Et cest vous qui vous ferez descendre! Ils ont lhabitude.

Ils savent tirer une balle dans la tête à bout portant. On ne sait pas ce quils valent de nuit, ni de loin.

Vous êtes fou!

Il nous reste sept minutes.

Elle poussa un soupir et enclencha la première. Il lui mit la main sur lépaule.

Suivez-moi de très près, OK?

Il courut jusquau hangar, monta dans la Jeep Cherokee, recula le siège dun coup de reins, démarra et alluma les phares. Il recula en trombe, passa sous le portail et sengagea sur la piste en terre qui quittait la route vers le sud-est. Vérifia dans son rétroviseur quAlice le suivait. La première goutte de pluie sécrasa sur le pare-brise, grosse comme une pièce de monnaie.


Chapitre 16

Ils roulèrent lun derrière lautre pendant sept kilomètres, à soixante à lheure. Des nuages bas cachaient la lune et les étoiles, mais les gouttes de pluie étaient encore très clairsemées et espacées de plusieurs secondes. La piste défoncée serpentait à plat dans les broussailles. La Jeep bondissait sur les bosses, secouant Reacher sur son siège. La Coccinelle suivait tant bien que mal. Il voyait la lumière des phares disparaître brusquement pour resurgir après chaque virage.

Après le septième kilomètre, le terrain commença à monter en pente douce. La piste plus étroite se frayait un passage entre les roches sillonnées de profondes crevasses qui affleuraient des deux côtés. La Jeep passait difficilement entre les buissons dépineux, dont les branches fouettaient la carrosserie. Il ne resta bientôt plus que deux ornières creusées dans le calcaire, pleines de virages imposés par les creux et les saillies dans le sol dur et desséché.

La pente saccentua brutalement et remonta en ligne droite avant de traverser une sorte de mesa miniature de forme apparemment ovale de la taille dun terrain de football. Reacher en fit le tour pour mémoriser la topographie à la lueur des phares. Alice le suivit. Tout autour de ce plateau rocheux, le terrain redescendait assez brutalement sur un ou deux mètres, envahi de buissons bas. Il fit un second tour, plus large, et sourit malgré lui. Rien ne poussait sur ce plateau calcaire presque parfaitement plat. Il élabora un plan daction, qui le remplit de satisfaction.

Il revint à lentrée nord et fila vers le sud de la mesa. Arrêta la Jeep à lextrémité sud, juste avant lendroit où la piste redescendait en pente abrupte. Alice vint se garer à côté de lui. Il sauta à bas de son siège, laissant sa portière ouverte, fit le tour du capot et se pencha à la fenêtre dAlice. Les rares grosses gouttes de pluie continuaient à tomber, à la verticale. Alice baissa sa vitre.

Ça va? demanda-t-il.

Jusquà présent, pas trop mal…

Faites demi-tour et garez-vous le dos au rebord, pour bloquer la sortie.

Elle sexécuta avec lhabileté dune citadine habituée aux créneaux serrés, lavant de la Coccinelle orienté vers lentrée nord de la mesa. Reacher gara la Jeep nez à nez avec la Coccinelle, le dos vers le nord, et ouvrit le hayon arrière.

Éteignez le moteur et les phares, et passez-moi les fusils.

Elle lui tendit une à une les quatre Winchester, quil posa à plat dans le coffre de la Jeep. Elle fit de même avec les six22 long rifle, que Reacher lança un à un le plus loin possible dans le fossé. Elle lui tendit ensuite les deux boîtes de cartouches. Il les déposa à côté des Winchester. Alla éteindre le moteur de la Jeep. Scruta lhorizon vers le nord et prêta loreille. On nentendait que le léger bruit du vent dans les buissons.

Il revint vers le hayon et ouvrit les deux boîtes de munitions. Elles étaient toutes les deux pleines à craquer, lune de Winchester rutilantes, lautre de cartouches en cuivre recyclé et éraflé. Il en leva une vers le plafonnier. «Plus puissantes», avait annoncé Bobby avec fierté. Logique. Pourquoi ce pauvre type perdrait-il son temps à trafiquer ses munitions, si ce nétait pas pour les renforcer? Comme les sales gosses qui trafiquent leur moteur de mobylette. Il avait dû les bourrer à mort, et avec de la poudre plus forte. Technique qui garantissait une énergie initiale et une vitesse de propulsion supérieures à celles du commerce mais risquait fort de bousiller la culasse et de voiler le canon en un rien de temps. Reacher sourit. Les Winchester nétaient pas à lui, et finalement ce bricolage imbécile allait lui rendre service. Il sortit une dizaine de balles de la boîte en fer.

Il ne mit dans la première carabine quune seule cartouche, trafiquée. Chargea la seconde avec sept autres, des mêmes. La troisième avec un panachage dune sur deux, quatre dorigine et trois maison. La quatrième fut entièrement chargée de cartouches réglementaires.

Reacher les déposa dans lordre sur le plancher du coffre et referma le hayon.

Je croyais quune seule suffirait, dit Alice.

Jai changé de tactique.

Il alla sasseoir au volant et fit monter Alice à côté de lui. Remit la Jeep en marche et commença à reculer. Sarrêta quand Alice linterrompit:

Où va-t-on?

Essayez dimaginer cette mesa comme le cadran dune horloge. Votre petite Coccinelle est garée à midi. On est arrivés par le nord, à six heures sur le cadran. Vous allez vous cacher dans le fossé à huit heures. Tout ce que vous aurez à faire, cest tirer un seul coup, et filer à sept heures immédiatement après.

Vous maviez dit que je naurais pas besoin de tirer…

Jai changé de tactique, répéta-t-il.

Mais je ne sais pas me servir dun fusil!

Il suffit dappuyer sur la détente. Vous navez pas besoin de viser quoi que ce soit. Tout ce que je veux, cest entendre le bruit et voir la flamme du coup qui part.

Et après?

Vous rampez jusquà sept heures et vous regardez quelle gueule ils ont pendant que je serai occupé à leur tirer dessus. Il faut que vous puissiez les identifier.

Je ne suis pas daccord. Ce nest pas une solution de tuer. Cest immoral.

Vous avez déjà vu la tombe de Clay Allison?

Vous feriez mieux de relire vos livres dhistoire. Clay Allison était un psychopathe. Une nuit, il a tué son compagnon de chambre parce quil ronflait! Je ne vois pas où est la noblesse du geste…

Il est trop tard pour reculer. Si on ne leur tend pas une embuscade, cest eux qui nous piégeront.

Génial!

Reacher se taisait.

Et puis comment voulez-vous que je les reconnaisse dans le noir?

Faites-moi confiance.

Et comment je devinerai à quel moment il faut que je tire?

Vous le saurez.

Reacher continua à reculer vers le nord-est et arrêta la Jeep au ras de la mesa. Descendit, vérifia la position de la Jeep, ouvrit le hayon et sortit la première Winchester. Il la posa sur le sol, la crosse à cheval sur larête rocheuse et le canon pointé en direction de la Coccinelle. Se pencha et tira le levier, qui émit un petit claquement sec. Beau joujou.

Alice lavait rejoint.

La voilà prête à servir. On est à huit heures sur le cadran. Couchez-vous dans le fossé, tirez et filez jusquà sept heures. Sans fusil, et sans vous redresser. Et là, ouvrez grands vos yeux. Ils tireront peut-être en direction de la carabine, mais je vous garantis quils vous louperont.

Et, comme elle restait muette:

Jen suis certain.

Comment le savez-vous?

Parce que avec un pistolet, dans le noir et à cette distance, même un tireur délite raterait sa cible.

Sauf sil a de la chance…

Faites-moi confiance.

Mais à quel moment devrai-je tirer?

Dès que vous serez prête.

Il la regarda se cacher dans le fossé.

Bonne chance et à tout à lheure.

Ou à jamais! lança-t-elle.

Il remonta dans la Jeep et traversa la mesa vers la position «quatre heures». Fit demi-tour, passa en mode 4×4, et recula en marche arrière dans le fossé. Sarrêta sous un taillis dépineux, éteignit le moteur et les phares, et laissa la clé sur le contact. Il sortit du coffre la quatrième Winchester et lappuya à la verticale contre la portière passager. Prit sous son bras les deux autres carabines, remonta sur le plat et courut jusquà deux heures, où il déposa la troisième Winchester en équilibre sur la lisière calcaire. Partit avec la deuxième jusquà la Volkswagen. Se pencha à lintérieur et dévissa lampoule du plafonnier. Laissa la porte du conducteur entrouverte dun peu moins de dix centimètres. Compta six mètres dans le sens des aiguilles dune montre et déposa la carabine chargée des sept balles de Bobby. Entre midi et une heure, vers midi et demi. Plus exactement à midi quinze, si on chipote. Revint vers la Coccinelle et sallongea à plat ventre contre le châssis, derrière la portière entrouverte, lépaule droite glissée sous le petit marchepied, et la joue droite contre la roue avant. De grosses gouttes de pluie éparses tombaient sur son épaule gauche qui dépassait sous la portière. Les insectes grouillaient dans lair lourd. Il se tassa le plus possible sur sa droite et attendit. Encore huit ou neuf minutes.

Il en compta onze.

Une lueur au loin vers le nord. Discontinue. Un éclair? Non, elle réapparaît par intermittences. Les phares dune voiture qui plonge et rebondit sur les creux et les bosses de la piste. Ils roulent vers nous, ils nont dailleurs pas le choix. Reacher transpirait. La pluie se fit plus régulière. Lorage nallait pas tarder à éclater. Sil pouvait attendre encore cinq minutes…

Trente secondes plus tard, il entendit le moteur. Diesel, huit cylindres. Le bruit lui parvenait de façon intermittente. Suspension dure. Probablement le pick-up de Bobby, celui quil prend pour aller chasser le tatou.

Reacher se tassa encore contre la Coccinelle. Le bruit se rapprochait et on distinguait les deux rayons des phares, virant à droite et à gauche. Puis il vit le pick-up aborder la dernière côte. À fond de train. La lumière des phares grimpa brutalement avant de retomber dès que les quatre roues atterrirent sur le plat. Le pick-up accéléra, lancé droit vers lui à quatre-vingts kilomètres-heure, jusquà ce que lavant de la Coccinelle soit illuminé par ses phares. Il freina brutalement, les quatre roues se bloquant dans un crissement strident. Il simmobilisa, légèrement en travers, le nez à onze heures, à une trentaine de mètres de Reacher. Le rayon du phare droit frôlait son épaule. Il se plaqua au sol.

Il ne se passa rien pendant une bonne seconde.

Puis les phares séteignirent. Le bourdonnement des insectes sarrêta brutalement. Le moteur ronflait à bas régime.

Est-ce quils mont vu?

Aucun mouvement.

Maintenant, Alice!

Rien.

Allez-y!

Rien.

Mais quest-ce quelle attend?

Il ferma les yeux pendant une seconde interminable. Les rouvrit et commença à se dégager du châssis de la Coccinelle.

À ce moment-là, Alice tira.

Un énorme éclair de flammes éclata au nord-est, accompagné du sifflement strident dune balle tirée en lair à une vitesse supersonique, le tout suivi une fraction de seconde plus tard dune détonation tonitruante. Reacher se redressa, glissa un bras à lintérieur de la Coccinelle, et alluma les phares. Recula dun bond dans le fossé, se tapit en contrebas et aperçut le pick-up entièrement éclairé par le cone de lumière. Trois personnes à bord, comme prévu. Un chauffeur dans la cabine et deux silhouettes accroupies dans la plate-forme, se tenant dune main à larceau de sécurité. Les trois têtes tournées dans la direction du coup de feu.

Ils mirent un quart de seconde à réagir. Le chauffeur ralluma les phares. Reacher eut le temps de voir que les deux types de la plate-forme étaient vêtus dune veste bleu marine, et coiffés dune casquette de base-ball assortie. La silhouette de droite était nettement plus petite que lautre. Une femme. Cest elle quil faut abattre dabord. Un précepte de base des brigades antiterrorisme. Les experts estiment quelles sont plus dangereuses que les hommes.

Et soudain, Reacher fut certain que cétait elle la tireuse délite. Des mains plus fines et plus souples. Elle saccroupit, ainsi que son partenaire.

Les deux mains lâchèrent larceau de sécurité pour se serrer sur les armes. Ils reculèrent tous les deux vers la cabine. Sadossèrent à la cloison et tirèrent en direction des phares de la Coccinelle. Reacher distingua linscription FBI sur les casquettes. Se figea. Quest-ce que ça veut dire? Et se détendit. Bravo, bien joué. Les faux costumes, la Mondeo que jai repérée devant chez Alice. Cest comme ça quils ont réussi à arrêter Al Eugene vendredi.

Ils tiraient à feu continu sur la Coccinelle. Deux pistolets automatiques, puissants, calibre 9mm. Les balles trouaient la carrosserie comme une passoire. Le pare-brise vola en éclats dans un fracas denfer, les phares séteignirent, et Reacher fut aveuglé par ceux du pick-up. Au bout de quelque temps, les coups de feu se dirigèrent vers le point doù Alice avait tiré. Il ne voyait que les petits éclairs qui séchappaient de la gueule des pistolets. Puis larme de droite cessa le feu. La femme. En train de recharger, déjà. Un pistolet à treize coups, nota-t-il presque malgré lui. Un SIG SauerP228 ou un Browning High-Power.

Reacher remonta à plat ventre sur le rebord de la mesa, se releva, courut vers sa gauche pendant environ cinq mètres, et trouva à tâtons la deuxième Winchester, celle quil avait chargée de sept balles de Bobby et déposée à midi quinze sur le cadran. Il tira devant lui sans viser. Le recul le fit tomber à genoux. Il actionna le levier et repartit, fusil au bras, vers lépave de la Coccinelle doù il tira une deuxième balle trafiquée vers trois heures, suivie immédiatement dune troisième vers deux heures. Depuis le pick-up, les deux coups espacés devaient donner limpression que le tireur sétait déplacé dans le sens inverse des aiguilles dune montre à partir du douze. Si ses adversaires étaient malins, ils viseraient un peu plus loin vers la gauche, en espérant le toucher sur sa trajectoire. Tir de déflexion.

La ruse produisit leffet attendu. Ils se mirent à canarder vers la gauche de la Coccinelle. Reacher nen entendit quune sécraser dans la carrosserie. Toutes les autres durent se perdre dans le fossé.

Pendant ce temps, Reacher avançait en sens inverse. Il avait reposé la deuxième Winchester au pied de laile gauche de la Coccinelle et courait, courbé vers lavant, en direction de la troisième carabine, à deux heures. Celle dont il avait panaché le chargement. Il prit solidement appui sur ses deux jambes et tira la première balle marque déposée en visant la plate-forme du pick-up. Deux mètres cinquante derrière les phares et un mètre cinquante au-dessus des rayons lumineux. Maintenant, ils doivent croire quon est trois. Un derrière eux, à sept heures, un autre en face vers les onze heures, et le troisième à droite, à deux heures. Il entendit la femme lancer un ordre dune voix étouffée. Après quoi les phares du pick-up séteignirent. Reacher actionna aussitôt le levier et appuya sur la détente. Même direction. La balle bricolée par Bobby lança une flamme de bouche qui illumina toute la surface de la mesa et Reacher faillit être déséquilibré par le recul. Il se replaça dans laxe de sa cible virtuelle et tira la troisième balle, une réglementaire. Un cri perçant suivit immédiatement. Reacher refit un grand pas à droite et tira à nouveau. Dans la lumière de la flamme, il vit la plus grande des deux silhouettes tomber la tête la première au fond de la plate-forme du pick-up. Un de moins, mais cest la plus coriace qui reste. Il se concentra et visa légèrement à gauche de lhomme qui venait de tomber. Le levier resta coincé sur le fond de la cartouche précédente, une des munitions de Bobby.

Il se passa alors deux choses. Le pick-up fit une embardée vers lavant, tourna brusquement vers la gauche et fila en arc de cercle vers le nord de la mesa, rejoignant la piste par laquelle il était arrivé. Ensuite, un coup de feu partit du sud, à proximité de la Coccinelle. La femme est restée. Une pluie de balles sabattit devant Reacher, le manquant dun ou deux mètres. Les phares du pick-up disparurent dans la pente et le bruit du moteur séloigna.

Le tir sinterrompit. Elle recharge. Dans le silence, les crissements dinsectes reprirent le dessus, moins frénétiques. Les grosses gouttes espacées avaient fait place à une pluie plus fine et plus régulière, qui se transforma très rapidement en grosse averse.

Reacher essuya leau de son front pour lempêcher de couler dans ses yeux, et posa à ses pieds la Winchester enrayée. La terre était déjà trempée sous ses doigts. Il descendit dans le fossé, compta une quarantaine de pas sur sa gauche, en direction de lendroit où il avait caché la Jeep. La pluie sintensifiait, grondant et fouettant les buissons dépineux. Une bonne et une mauvaise chose. Lavantage, cest que le bruit jouait en sa faveur, couvrant celui de ses cent dix kilos traversant les broussailles. Linconvénient, cétait que la visibilité ne tarderait pas à être réduite à zéro et que son adversaire et lui pourraient très bien se retrouver face à face ou dos à dos sans lavoir prévu.

Il ne pourrait bientôt plus compter sur les carabines, beaucoup trop lentes et encombrantes pour un combat rapproché. De plus, les balles de Winchester sortent par le haut, et le déluge qui sannonçait allait noyer les canons en un rien de temps.

Il trouva la Jeep en contrebas du chiffre quatre de son cadran virtuel, et la quatrième carabine adossée contre la portière, celle qui ne contenait que des cartouches commerciales. Elle était trempée. Il la secoua vigoureusement, le canon en bas, et la pointa obliquement vers le sud-est, en direction de onze heures. Appuya sur la détente. Le coup partit, net et sec. Il tira quatre autres balles, successivement vers le douze, le un, le deux et le trois. Le tir en éventail. Une tactique à double tranchant. Sil avait une vague chance que lune des balles atteigne la femme, elle nallait pas tarder à comprendre, en revanche, quil était seul contre elle. Plusieurs fusils, mais un unique adversaire. Et elle serait capable de le localiser. Et pour peu quelle ait compté les coups, elle saurait quil ne lui restait plus que deux cartouches.

Il glissa la Winchester sous la Jeep et remonta dans les fourrés dépineux trempés, jusquà ce quil se trouve à une douzaine de mètres du bord de la mesa. Il sortit de sa poche le Heckler&Koch dAlice, et déverrouilla le cran de sûreté. Sagenouilla et se barbouilla les mains et la figure avec la terre déjà boueuse. Et attendit que lorage éclate.

Dans les régions chaudes que Reacher avait connues, les orages dété étaient toujours accompagnés de violents éclairs de foudre. Boules de feu, zigzags incandescents ou rideaux de lumière embrasant la moitié du ciel. Habillé en beige et maquillé de boue, il pensait être nettement moins voyant que son adversaire au teint clair habillé dun tailleur qui lui découvrait les jambes.

Il repartit vers le sud, en direction de la Coccinelle, sefforçant de rester toujours masqué par le fossé. Il pleuvait à seaux. Les creux de la roche étaient déjà remplis deau. La pluie drue lui fouettait la peau, des torrents ruisselaient autour de lui et sengouffraient en mugissant dans les crevasses calcaires.

Il se rendit compte que son maquillage de boue avait vite été rincé par cette douche démentielle. Sa bouche se remplissait continuellement deau, quil recrachait au fur et à mesure. Il y appliqua les cinq doigts de sa main et respira dans les interstices.

Il était arrivé au niveau de deux heures, en contrebas dune dizaine de mètres, quand le premier éclair stria le ciel au sud, comme un arbre mort chutant la cime en bas. Reacher saccroupit et regarda devant lui, ses yeux ouverts au maximum. Personne en vue. Le grondement du tonnerre suivit léclair de cinq secondes. Où peut-elle être? Si elle se croit plus maligne que moi, elle doit être derrière. Mais il ne se retourna pas. Elle était sûrement très forte, mais dans son seul domaine, celui du face-à-face immobile. Seule, en terrain découvert, et sous lorage, elle doit se sentir un peu perdue. Pas moi. Je parie quelle est aplatie dans le fossé den face, morte de frousse à lidée de se montrer. Je la tiens.

Lorage se rapprochait. Le deuxième éclair sabattit trois minutes après le premier, un peu plus à lest. Un voile de lumière déchiquetée, qui scintilla une dizaine de secondes avant de disparaître. Reacher se redressa, le regard tourné vers lavant, légèrement sur sa droite. Rien. Il se retourna et vit la femme à vingt-cinq mètres de lui, à dix heures, accroupie derrière le rebord calcaire. Elle regardait dans sa direction, le poing serré sur son arme, le bras tendu à hauteur dépaule. Une flamme sortit de la bouche du pistolet, estompée par les dernières lueurs de la foudre.

En progressant vers le nord-est, lorage poussait devant lui un déluge de pluie qui sabattit sur le toit métallique du motel. Le vacarme grandissant réveilla Ellie dun sommeil agité. Elle ouvrit grands les yeux.

Lhomme aux bras poilus était assis sur un fauteuil à côté de son lit.

Salut, fillette! fit-il.

Elle ne répondit pas.

Cest la pluie qui ta réveillée?

Ça fait beaucoup de bruit sur le toit.

Lhomme hocha la tête et regarda sa montre.

Impossible de savoir de combien elle lavait raté. Lobscurité était retombée. Il tira vers lendroit où il lavait vue et prêta loreille. Rien. Probablement à côté. À vingt-cinq mètres de distance, dans le noir et sous la pluie, ce nest pas évident. Le tonnerre claqua, plus proche. Un grondement formidable dont les basses résonnèrent longuement sur les rochers. Reacher saccroupit. Il restait neuf balles dans le chargeur.

Il décida de tenter un double bluff. Comme elle croit que je vais me déplacer, je ne bouge pas. Il attendit léclair suivant, qui lui permettrait dévaluer la stratégie de la femme en casquette. Si elle est nulle, elle va vite séloigner de moi. Si elle ne lest pas, elle va se rapprocher. Si elle est vraiment très bonne, elle va me bluffer et rester à sa place.

La pluie avait redoublé dintensité et Reacher se sentait trempé jusquaux os. Des torrents deau dégoulinaient sous sa chemise, rejaillissant en jets par les interstices entre les boutonnières. Il avait froid. La température devait avoir chuté de quinze degrés en moins de vingt minutes. Les branches des épineux, arrachées des troncs, dégringolaient la pente et formaient des petits barrages au pied des rochers, que les ruisseaux tumultueux contournaient. Ses pieds senfonçaient à quinze centimètres dans la boue. Son pistolet était lavé à grande eau. Pas daffolement. Les Heckler & Koch résistent à ce genre de lessivage. Mais les Browning et les SIG aussi.

Le troisième éclair crépita, toujours au sud-est, mais moins distant. Et plus lumineux. Gigantesque, couvrant la moitié du ciel. Reacher balaya du regard toute la gauche de la mesa. La femme sétait rapprochée. Elle nétait plus quà vingt mètres de lui, tapie sous le rebord de la mesa, entre dix heures et onze heures… Bonne, mais pas géniale. Elle tira dans sa direction et le manqua de plus dun mètre. Son bras avait dû faire un quart de tour vers le nord avant quelle appuie sur la détente. Si elle a commencé par tirer plus au sud, cest quelle croyait que je reculais vers la Coccinelle. Il se sentit presque insulté. Il tendit le bras et tira. La nuit noire retomba. Le claquement du tonnerre étouffa le bruit du coup de feu. Sans doute raté. Restent huit balles.

Il reprit ses estimations. Que pense-t-elle que je vais faire? Elle vient de se tromper. Cette fois-ci, elle va sans doute parier que je me rapproche delle. Et elle va en faire autant. Pour pouvoir me descendre de tout près.

Il ne bougea pas. Triple bluff. Reprit sa position accroupie. Tourna vers la droite le bras qui tenait le pistolet, suivant le parcours quil la soupçonnait dêtre en train deffectuer. Attendit le quatrième éclair, qui éclata plus tôt quil ne pensait, éblouissant. Le tonnerre explosa presque immédiatement. Lorage était à moins dun kilomètre. Reacher plissa les yeux pour explorer sa gauche. La femme avait disparu. Il vérifia encore plus à gauche, et aperçut une forme bleue qui séloignait en courant. Sans avoir le temps de viser, il tira légèrement en avant de la silhouette, au moment où lobscurité retombait. Tir de déflexion. Encore sept balles. Mais une seule me suffira.

Le bruit du tonnerre lui faisait très peur. Cétait comme le jour où Josh et Billy avaient réparé le toit du hangar à voitures. Ils transportaient des grandes feuilles de métal, qui grondaient quand on les soulevait et qui faisaient un ronflement terrible quand on les clouait sur les poutres. Mais ce tonnerre-là était plus fort que mille feuilles de tôle en train de se tordre au-dessus de la chambre. Elle enfouit sa tête sous le drap. Mais elle voyait au travers la lumière fulgurante qui entrait par les fenêtres.

Tu as peur? demanda lhomme.

Elle fit oui de la tête, sous le drap.

Il ny a rien à craindre. Ce nest quun orage. Les grandes filles comme toi nont pas peur des orages.

Il regardait sa montre.

La tactique de cette femme était transparente. Pas assez futée pour être imprévisible. Elle longeait le bord de la mesa, pour pouvoir à tout moment sauter dans le fossé. Pour tenter de créer la surprise, elle progressait selon un schéma avant/arrière, avant/avant. Elle avait commencé par se rapprocher de lui, pour séloigner ensuite. Si bien que la prochaine fois, elle avancerait vers lui, et encore la fois suivante, pensant quil devinerait la formule et quil anticiperait le mouvement de yo-yo. Et là, elle avancerait sans plus reculer. Pour le prendre à contre-pied. Et parce que cest à bout portant quelle se sentait sûre delle, à moins de trois mètres.

Il se releva dun bond et courut à toutes jambes vers sa gauche, en arc de cercle. Sarrachant tant bien que mal à lemprise des broussailles, slalomant entre les épineux, patinant dans la boue. Peu importait le bruit quil faisait. Celui de la pluie devait le rendre inaudible à un mètre de distance. Ce qui comptait, cétait la distance parcourue entre deux éclairs. Il fallait quil la déborde avant le prochain.

Une fois arrivé à cinq ou six mètres au nord de lendroit où il se rappelait lavoir vue, il ralentit et se rapprocha de la saillie rocheuse. La femme sétait dabord éloignée, avait fait un peu marche arrière, avant de repartir plein sud. Elle devait se trouver maintenant à une dizaine de mètres devant lui. Il continua à marcher sur la mesa dun pas leste, essayant de prédire à la seconde près le cinquième éclair, prêt à bondir dans le fossé.

Le petit brun vérifia à nouveau lheure à sa montre. Ellie était toujours cachée sous son drap.

Ça fait plus de trois heures.

Ellie ne broncha pas.

Tu sais lire lheure, fillette?

Elle se redressa sur son oreiller et rabattit le drap sur sa poitrine.

Oui, jai six ans et demi.

Regarde, dit-il en tournant vers elle son poignet gauche. Encore une heure.

Et après?

Il détourna les yeux. Ellie lobserva longtemps. Puis elle remonta le drap sur sa tête. Léclair et le tonnerre éclatèrent en même temps.

La foudre zébra le ciel entier, illuminant le paysage sur plusieurs kilomètres carrés. Le tonnerre retentit en même temps. Reacher saplatit par terre et regarda. Elle nétait pas là. Pas devant lui. Lobscurité retomba mais le tonnerre grondait encore. Lespace dune seconde, il se demanda sil entendrait le coup de feu, ou si la première chose dont il serait conscient ne serait pas plutôt la douleur provoquée par limpact de la balle. Il resta immobile, à plat ventre dans la boue, fouetté par la pluie rageuse. OK, réfléchissons. Est-ce quelle a déjoué ma manœuvre? Elle a très bien pu se déplacer en miroir de mes mouvements. Auquel cas, nous aurions tous les deux décrit des arcs de cercle opposés, et échangé nos emplacements précédents. Ou alors, elle sest planquée dans une crevasse. Elle a peut-être réussi à rejoindre la Jeep, quelle aurait aperçue à la faveur dun éclair. Il faudrait quil aille voir là-bas. Elle était peut-être à lintérieur, ou cachée dessous. Auquel cas, il lui offrait sur un plateau une Winchester chargée de deux balles, et armée.

Il resta un moment à réfléchir, sans se préoccuper des éclairs à venir. Rejeta léventualité dun échange de positions. Il avait affaire à une tueuse urbaine, et non à un soldat dinfanterie. Un militaire naurait pas tiré dans lœil dAl Eugene. Elle avait plutôt filé vers la Jeep. Il leva la tête et attendit.

Le sixième éclair balaya tout le ciel comme une fusée éclairante. La Jeep était trop loin pour quil puisse y arriver dune traite. Trop loin aussi pour que la femme puisse latteindre depuis là-bas. Il pivota dans la boue et rampa vers le sud. Vérifier dabord, zone par zone. Il avançait lentement, sappuyant sur les genoux et les coudes. Deux mètres, quatre mètres, dix mètres.

Souvenir de ses premiers entraînements militaires. Et soudain, les effluves dun parfum.

La pluie intensifie les odeurs. Lamertume de la terre, lâcreté des buissons, tout sentait plus fort. Et maintenant ce parfum de femme. Reacher simmobilisa pour le respirer et en localiser la provenance. Cela venait de devant lui.

Il y eut un mouvement dans les épineux proches, mais cétait le vent. La pluie, toujours torrentielle, faisait moins de bruit. Une forte brise venant du sud lui balayait le visage, chargée de ce parfum féminin. Dans lobscurité totale, il tendit son arme devant lui. Il ne distinguait même pas sa main.

De quel côté est-elle tournée? Pas vers le fossé. Si elle est tournée vers le sud ou vers louest, pas de problème, je peux la surprendre. Mais si cest vers le nord, elle regarde exactement dans ma direction. Sauf quelle ne me voit pas. Elle ne me sent pas non plus, le vent souffle vers moi. Il saccouda sur lavant-bras gauche, et pointa son arme dans laxe de son épaule droite. Au mieux, il lui tirerait dans le dos. Au pire, elle serait face à lui, toute proche. Qui réagirait le plus vite au prochain éclair?

Il retint son souffle. Une attente interminable. Lorage séloignait. Le tonnerre était presque continu, mais le grondement déjà plus distant. La pluie navait pas vraiment ralenti mais, poussée par le vent, elle nétait plus aussi parfaitement verticale. Elle éclaboussait son visage trempé de terre et de sable. Son corps était à demi englouti dans un ruisseau boueux. Il était gelé.

Un craquement secoua le ciel, le sillonnant au même moment dun faisceau de flèches de feu. Il fit pendant deux ou trois secondes plus clair quen plein jour. La femme gisait à un mètre devant lui, le visage dans la boue, arrosée par la pluie. Immobile. Molle. Petite. Vidée. Les jambes repliées sous elle. Un Browning High-Power près de lépaule, à moitié envasé. Reacher profita des dernières lueurs de la foudre pour lattraper. Il le jeta le plus loin possible dans le fossé. Dans le noir complet, il se fia à limage entrevue et palpa le creux du cou.

Aucune pulsation. Elle était déjà froide.

Cest le tir de déflexion qui lui avait été fatal. La troisième balle du Heckler&Koch, quil avait dirigée en avant delle quand il lavait vue senfuir en face de lui. Elle sétait jetée sur la balle mortelle.

Reacher attendit le prochain éclair, les doigts toujours posés sur elle. Son bras se mit à trembler. Il éclata dun grand rire. Il venait de passer vingt minutes à traquer une adversaire quil avait déjà tuée. Sans le savoir. Il partit dun fou rire, que leau qui lui noyait la gorge étrangla et transforma en quinte de toux rageuse.

Le petit brun se leva de son fauteuil pour aller chercher son arme, quil avait posée près de la fenêtre, sur une console en bois verni. Il ouvrit la grosse valise noire et en sortit un silencieux, long et noir. Il le fixa sur le canon de son pistolet et vint se rasseoir près du lit.

Cest lheure, dit-il en touchant lépaule de la petite.

Elle se recroquevilla sous son drap et se pelotonna dans le fond du lit. Elle avait terriblement envie de faire pipi.

Il est lheure, répéta lhomme.

Il commença à rabattre le drap mais elle le serra très fort entre ses genoux, en le regardant droit dans les yeux.

Tu as dit encore une heure. Si tu triches, je le dirai à la dame. Cest elle le chef.

Il jeta un regard vers la porte et se retourna vers Ellie.

OK. Tu me diras quand lheure sera écoulée.

Il lâcha le haut du drap et elle senroula dedans, tête comprise. Se boucha les oreilles pour ne pas entendre les coups de tonnerre. Elle ferma les yeux mais vit quand même léclair à travers ses paupières. Une grosse tache rouge.

Une fulguration aveuglante déchira le ciel qui brasilla plusieurs secondes. Reacher ouvrit la veste et le chemisier du corps quil avait fait rouler sur le dos. La balle était entrée dans la poitrine, près de la naissance du bras gauche, et ressortie presque symétriquement à droite du dos, sous lépaule, perforant probablement sur son passage le cœur, les poumons et la colonne vertébrale. Les projectiles de calibre40 ne font pas de détail. Il en faut beaucoup pour les arrêter. Le trou de lavant était étroit et net. Celui du dos, rincé par la pluie, ne létait pas. Sa poitrine semplissait deau.

Elle nétait ni grande ni petite. Des cheveux blonds mi-longs, couverts de boue, sortaient derrière la casquette. Il lenleva pour voir son visage. La pluie qui ruisselait sur les yeux grands ouverts leur donnait lair de pleurer. Le visage ne lui était pas tout à fait étranger. Où lavait-il vue? Lobscurité retomba, mais son image resta imprimée pendant quelques secondes, comme le négatif dune photo. Le restaurant en face de lécole. Les Cocas flottants. Vendredi après-midi. La Mondeo et ses trois passagers. Quil avait pris pour des VRP. Encore une erreur.

OK, fit-il à haute voix. Balle de match.

Il fourra dans sa poche le pistolet dAlice et repartit vers le nord-ouest pour aller reprendre la Jeep. Il se heurta au capot avant de la voir. Il en fit le tour en tâtonnant pour trouver la portière avant gauche. Louvrit, la referma et la rouvrit. Juste pour le plaisir de voir le plafonnier sallumer et séteindre. Contrôler enfin léclairage du lieu.

Il alluma les phares et mit en marche les essuie-glaces. Patina de droite et de gauche avant darriver à hisser les roues avant sur la roche dure et à arracher larrière de la voiture au cloaque dans lequel il était embourbé. Braqua à gauche toute, et longea le bord circulaire de la mesa par le nord, jusquau point de sept heures sur le cadran. Klaxonna deux coups, ouvrit la portière droite, et vit apparaître Alice dans la lumière des phares, dégoulinante deau et de boue, les cheveux plaqués au crâne, les oreilles nues légèrement en feuille de chou. Elle saffala sur le siège passager avec un gros soupir.

Un autre éclair balaya le ciel, accompagné dune explosion tonitruante. Lorage séloignait vers le nord.

On a fini par lavoir, ce fameux orage que tout le monde attendait, dit Reacher.

Ne croyez pas ça! Ça peut très bien être pire demain.

Je serai loin.

Ah bon?

Comment vous sentez-vous? Ça a été?

Je ne savais pas quand je devais tirer.

Vous avez été parfaite.

Et vous? Quest-ce qui sest passé?

Reacher fit demi-tour et roula vers le sud, en zigzaguant les phares de la Jeep balayant ainsi toute la surface de la mesa. Dix mètres devant la Coccinelle, gisait le corps du deuxième tueur, en position fœtale. Ils descendirent et sapprochèrent. La balle de la Winchester lavait atteint à lestomac. Il nétait sans doute pas mort sur le coup. Il navait plus de casquette et il avait arraché les boutons de sa veste pour appuyer sur sa blessure. Cétait un grand type blond, bien bâti. Reacher ferma les yeux et revit la table du restaurant. Une femme et deux hommes. Un grand blond et un petit brun.

Quand ils remontèrent dans la Jeep, leurs sièges étaient trempés.

On a nos deux morts, mais le chauffeur a fichu le camp, dit Reacher. Vous avez pu lidentifier?

Ils voulaient nous tuer tous les deux, hein?

Oui. À quoi ressemblait le chauffeur du pick-up?

Elle ne répondit pas. La pluie battait à toute force sur le toit.

Alice, cest très important. Pensez à Ellie. Ces deux-là ne peuvent plus parler.

Toujours pas de réponse.

Vous lavez vu?

Elle secoua la tête.

Pas vraiment. Je suis désolée. Je courais. Ils ont éteint la lumière intérieure au bout de deux secondes.

Elle avait probablement raison. Ils avaient commencé à tirer très vite.

Ces deux-là, je les ai déjà vus. Vendredi, au carrefour de lécole. Ils venaient sans doute de liquider Al Eugene. Ils devaient explorer le coin. Ils étaient trois, la femme, le type et un troisième, petit et brun. Est-ce que cest lui qui était au volant tout à lheure?

Je nai pas bien vu.

Vous avez bien dû avoir une impression? Discerner une silhouette?

Et vous?

Il me tournait le dos. Il regardait vers vous, puisque vous veniez de tirer. Et puis jétais occupé à canarder les deux de la plate-forme. Et ensuite il a foutu le camp…

Mon impression, cest quil nétait pas petit. Ni brun. Plutôt blond et grand.

Ça ne métonne pas. Ils ont laissé le petit brun pour garder Ellie.

Alors qui cétait?

Le client. Celui qui les a engagés. Il les a conduits ici parce quils nétaient plus que deux, et quils ne connaissaient pas ce coin.

Et il nous a filé entre les doigts…

Oui, mais il ne peut plus se cacher, fit Reacher en souriant.

Ils roulèrent jusquà lépave de la Coccinelle. Irrécupérable, carrosserie criblée de partout, trois pneus crevés, plus de vitres, plus de phares. Alice neut pas lair affectée. Elle haussa les épaules et détourna la tête. Reacher descendit pour reprendre les cartes dans la boîte à gants et remonta au volant.

La descente vers Maison Rouge fut un véritable cauchemar. La piste irrégulière était tellement desséchée quelle navait rien absorbé. Elle disparaissait sous un torrent de plusieurs dizaines de mètres de large, qui avait arraché au passage les buissons dépineux qui la bordaient. Ils dévalaient la piste sur un fleuve deau boueuse qui sengouffrait en tourbillonnant dans les trous béants quils avaient laissés en se déracinant. Ils se prenaient dans les roues de la Jeep, qui cahotait en essayant de maintenir son cap.

Laverse commençait à satténuer.

La voiture arriva devant le hangar avant même de lavoir vu. Reacher pila net puis en fit le tour. La Jeep patinait dans la boue. Derrière les fenêtres du rez-de-chaussée de la maison, de pâles lueurs vacillaient.

Des bougies, dit Reacher. Lorage a fait sauter le courant.

Il arrêta la Jeep face au hangar et les phares éclairèrent tout lintérieur.

Vous reconnaissez? demanda-t-il à Alice.

Le pick-up de Bobby avait retrouvé sa place centrale, trempé et couvert de boue. De leau sécoulait encore de la plate-forme.

OK, et maintenant?

Reacher tourna la tête vers la route qui venait du nord.

Il y a quelquun qui arrive.

La lueur des phares était encore à une dizaine de kilomètres.

Reacher gara la Jeep devant les marches et arrêta le moteur. Sortit de sa poche le pistolet dAlice. Ne jamais vendre la peau de lours… Vérifia quil était bien armé et verrouillé. Sept balles. Le rempocha et sortit pour aider Alice à descendre.

Il ne pleuvait pratiquement plus et une vapeur tiède commençait à monter du sol détrempé. La chaleur revenait, et les crissements dinsectes avec elle.

La porte dentrée était ouverte. Des bougies allumées étaient posées sur toutes les surfaces horizontales. Baignant dans la douce lumière ambrée, lentrée et le corridor étaient devenus presque accueillants, dans un silence inhabituel, dû à larrêt du gros climatiseur. Reacher conduisit Alice au salon et la fit entrer avant lui. Au milieu dune forêt de chandelles plantées sur des soucoupes, Bobby et sa mère étaient assis côte à côte au bout de la grande table rouge. En face deux, une lampe à kérosène sifflait sur une console. Les ombres dansaient sur les murs. Sous léclairage flatteur, Rusty avait rajeuni de dix ans. Malgré lheure avancée de la nuit, elle portait encore son pantalon et sa chemise en toile de jean à franges. Assis à sa gauche, Bobby regardait dans le vide.

Joli tableau romantique! dit Reacher en savançant vers la table.

Jai peur du noir, fit Rusty dun ton gêné. Je ny peux rien.

Vous navez pas tort. Il peut arriver des choses terribles…

Et comme elle ne bronchait pas:

Vous nauriez pas une serviette?

Deux flaques deau se formaient déjà à leurs pieds.

Dans la cuisine, marmonna Rusty.

Trois torchons à peu près propres séchaient sur une tringle en bois près de lévier. Alice et Reacher se frictionnèrent les cheveux et le visage, et tamponnèrent leurs vêtements avant de retourner au salon.

Pourquoi êtes-vous encore debout? demanda Reacher. Il est trois heures du matin.

Aucune réponse.

Votre pick-up a fait une petite sortie nocturne.

On nest pas sortis de la maison, comme vous nous laviez dit, grommela Bobby.

Cest vrai, ajouta Rusty. Ni lun ni lautre.

Alibis réciproques, sourit Reacher. Un truc qui fera bien rigoler les jurés du tribunal…

On na rien fait! protesta Bobby.

Reacher entendit des pneus de voiture freiner sur la route, puis crisser dans la terre mouillée de la cour. Le grincement du frein à main, larrêt du moteur, le claquement dune portière. Des pas sur les marches, sur le plancher de la galerie, le léger frottement de la porte dentrée sur le seuil, les craquements du plancher du couloir. Les flammes des bougies vacillèrent quand la porte du salon souvrit sur Hack Walker.

Vous tombez bien, fit Reacher. On na pas de temps à perdre.

Cest vous qui avez cambriolé mon bureau? demanda Walker.

Simple curiosité.

À quel sujet?

Quelques petites choses. Je suis un homme de détail.

Ce nétait pas la peine de forcer la porte. Je vous aurais donné tous les dossiers que vous vouliez…

Vous nétiez pas là.

Ce nest pas une raison. On nentre pas par effraction dans le bureau dun procureur sans sattirer des ennuis. Vous me comprenez?

Reacher sourit. Il y avait longtemps que la perspective des «ennuis» auxquels songeait Walker ne lintimidait plus.

Asseyez-vous donc, Hack.

Après une courte hésitation, Walker se faufila entre les chaises et vint sasseoir à droite de Rusty, une bougie sous le nez.

Vous avez du nouveau? demanda-t-il.

Reacher sassit en face de lui et posa les deux mains à plat sur la table.

Jai été flic pendant treize ans, figurez-vous.

Et alors?

Jai appris beaucoup de choses.

Par exemple?

Que les mensonges finissent par vous échapper et par vous jouer de sales tours. Et comme la vérité fait souvent de gros nœuds, les choses ne sont jamais simples. Chaque fois quon me présente une situation trop limpide, je me méfie. Mais lhistoire de Carmen était assez tordue pour avoir des chances dêtre vraie. Seulement voilà, il y avait un ou deux points qui nétaient pas très nets.

Lesquels?

Quand elle ma pris en stop, elle navait pas dargent sur elle, jen suis sûr. Elle avait deux millions en banque, mais elle se baladait avec un billet dun dollar dans son sac. En dormant dans la voiture. Sans manger. En ne prenant de lessence que chez Mobil, avec la carte de cliente de sa belle-mère. Il y avait quelque chose qui ne collait pas.

Elle vous a joué la comédie, comme à tout le monde.

Nicolas Copernic, vous connaissez?

Cest un astronome, un Polonais, je crois, qui a découvert que la Terre tournait autour du Soleil…

Exactement, mais avec un tas de conséquences liées à cette vérité. En fait, il a posé la question de savoir si lhomme se trouve au centre de lunivers. Et il a répondu non. Moi, je me demande quelles chances jai de rencontrer quelque chose ou quelquun de réellement exceptionnel, en bien comme en mal. Cest une réflexion philosophique qui ne manque pas dintérêt, non?

Et donc?

Donc, si Carmen voyageait sans un sou avec une telle fortune en banque, dans la seule hypothèse quelle pourrait dénicher par hasard un type aussi soupçonneux que moi, cest vraiment quelle était la championne du monde de limposture préméditée. Mais je suis comme Copernic et je minterroge sur la probabilité dune telle rencontre, sur les chances que javais de tomber sur une femme riche qui voulait me faire croire quelle navait pas un sou. Ces chances étaient très faibles, et même pratiquement nulles. En fait, Carmen est une femme normale, ordinaire.

Ce qui signifie?

Que je ne marche pas. Que jai du mal à gober cette histoire de compte en banque. Et puis il y a un autre détail qui me titille.

Lequel?

Le bureau dAl Eugene qui vous a fait porter le dossier bancaire par coursier…

Cest exact. Ce matin même.

Le problème, cest que je lai vu aujourdhui, ce bureau. En allant visiter le musée. On le voit des fenêtres du palais de justice. Quelle est la probabilité pour quils aient appelé un coursier pour vous livrer ce dossier? Pourquoi ne pas avoir demandé à une secrétaire de vous lapporter? À vous, un ami intime de son patron? Surtout si cest urgent?

On a toujours recours à des coursiers. Cest la routine. Et il faisait trop chaud pour sortir à pied.

Cest possible. Je ny ai dailleurs pas prêté grande attention. Mais il y avait encore autre chose qui me dérangeait…

Quoi?

La clavicule.

Cest-à-dire?

Reacher se tourna vers Alice.

Quand vous êtes tombée en roi1er, vous vous êtes cassé la clavicule?

Non.

Aucune blessure?

Jai eu la paume dune main très éraflée, jusquau sang…

Vous aviez tendu le bras pour amortir la chute?

Sûrement, par réflexe.

Reacher hocha la tête et se retourna vers Walker.

Samedi dernier, je suis monté à cheval avec Carmen. Pour la première fois de ma vie. Je ne suis pas tombé, je nai eu que mal aux fesses. Mais jai été frappé par limpression daltitude quon a de là-haut. Donc, si Carmen avait fait une chute de cheval, en atterrissant sur un sol sec et dur, et dassez haut pour se fracturer la clavicule, comment se fait-il quelle nait pas eu les mains abîmées?

Elles létaient peut-être.

Le dossier de lhôpital nen parle pas.

Ils ont oublié de le mentionner. Cétait secondaire.

Non. Cowan Black nous a dit que le rapport était remarquablement détaillé. Une équipe récente, très sérieuse. Ils nauraient pas oublié une ou deux paumes écorchées.

Elle devait porter des gants.

Reacher secoua la tête.

Non plus. Je voulais en mettre, mais elle ma dit que tout le monde ici monte mains nues, parce quil fait trop chaud. Elle ne maurait sûrement pas dit ça si les gants lui avaient évité un jour de sarracher la peau des mains. Elle aurait même insisté pour que jen porte. Un débutant comme moi…

Et alors?

Alors je me demande si la clavicule cassée nétait pas réellement le travail de Sloop. Ça devient possible. Il la fait tomber à genoux, il vise la tête de son gros poing musclé, mais elle évite le coup et cest lépaule qui trinque. Dautre part, elle ma dit quil lui avait également cassé un bras, la mâchoire et trois dents. Or rien de tout cela napparaît dans les rapports médicaux. Jai la réponse à ma question. Dautant que je constate que le diamant nest pas faux.

Une bougie séteignit. La fumée monta tout droit de la soucoupe avant de finir en spirale.

Elle a menti, voilà tout.

Elle ne sait faire que ça, ajouta Bobby.

Sloop ne la jamais frappée. Mes deux fils ne lèveraient jamais la main sur une femme, quelle quelle soit…, sexclama Rusty.

Reacher linterrompit:

On parle chacun son tour, daccord?

Il marqua une pause et les trois autres remuèrent sur leur siège. On entendit les semelles frotter sur le plancher.

Il sadressa dabord à Bobby.

Tu prétends que Carmen est une menteuse. Je sais pourquoi. Tu la détestes parce que tu nes quun sale petit con raciste. Et tu es jaloux parce quelle a eu une liaison avec un prof de Pecos. Dès que tu mas vu, tu tes empressé de me dire du mal delle. Par loyauté envers ton frère…

Puis il se tourna vers Rusty.

Ce que Sloop a fait à Carmen, on en parlera tout à lheure. En attendant, vous vous taisez. Hack et moi avons une dernière affaire à régler.

Quelle affaire? demanda Walker.

Sans répondre, Reacher sortit de sa poche le pistolet dAlice, quil posa sur la table, le canon tourné vers Walker.

Quest-ce que ça veut dire?

Reacher débloqua le cran de sûreté.

Et puis voilà que vous nous envoyez interroger Rusty, en nous déléguant vos pouvoirs… Et cest le diamant qui ma permis de mettre de lordre dans cet imbroglio. La pièce simbriquait parfaitement dans le puzzle.

Quest-ce que cest que cette histoire?

On va rejouer la partie, Walker, sans le truquage. On va démonter votre magnifique tour de passe-passe. Vous connaissiez bien Carmen et vous navez pas eu de mal à imaginer ce quelle avait pu me raconter quand elle ma pris en stop. Tout était vrai, et vous le saviez. Toute son histoire, avant Sloop et après. Et vous avez inversé la vapeur. Cétait tout simple. Vous saviez quelle venait dune riche famille de la Napa Valley et vous naviez quà prendre le contre-pied. «Elle vous a raconté quelle était née dans la Napa Valley, nest-ce pas? Cest faux. Et je parie quelle vous a dit quelle avait dénoncé Sloop aux impôts? Ce nest pas vrai.» Comme si vous connaissiez la vérité et que vous répugniez à la faire apparaître comme une menteuse. Sauf que cétait vous le menteur. De AàZ. Et ça fonctionnait à merveille. Vous aviez lair de chercher à la sauver. Et jai marché, pendant un bon bout de temps.

Cest vrai que je voulais la sauver. Je le veux encore.

Arrêtez votre baratin, Walker. Votre seul objectif était de la forcer à avouer un crime quelle navait pas commis. Vous avez élaboré un plan béton. Les tueurs que vous avez engagés ont enlevé Ellie ce matin, pour que vous puissiez faire pression sur sa mère. Votre seul problème, cétait moi. Je restais à Pecos, javais démarché Alice. On ne vous a pas lâché depuis lundi matin. Vous nous avez donné limpression de vous battre à nos côtés, pendant vingt-sept heures daffilée. Et puis vous nous avez laissés tomber. Lentement mais sûrement. En simulant à merveille à quel point cela vous peinait. Vous avez failli réussir. Parce que si lescroquerie doit avoir son Einstein, ce nest pas vous. Et dailleurs, comme dirait Copernic, quelles chances a-t-on de rencontrer à Pecos le recordman du monde de larnaque?

Cinq respirations, sur fond de sifflement de lampe à kérosène. Walker rompit le silence:

Vous êtes complètement fou.

Eh non, justement. Encore une erreur. Vous mavez pris pour un imbécile et vous avez réussi à me piéger pendant quelque temps. Vous aviez lair tellement désolé dêtre obligé de mapprendre que Carmen mavait raconté des bobards. Vous y avez même ajouté une touche de cynisme, en ajoutant que la faire disculper aurait servi vos intérêts de candidat à la magistrature. Pour quAlice et moi ne vous trouvions pas trop magnanime pour être honnête. Je dois reconnaître, mon cher Hack, que le coup des élections était un trait de génie. Mais entre-temps, vous la faisiez chanter au téléphone. En masquant votre voix, en vous faisant passer pour son avocat. En la menaçant de faire du mal à Ellie si elle parlait à Alice. Ensuite, vous avez tapé sur votre ordinateur un paquet de faux relevés bancaires. Pas très difficiles à reproduire. Et vous avez rédigé le contrat dune fondation bidon, dont elle était lunique bénéficiaire. Cest comme les formulaires des services sociaux pour lenlèvement dEllie. Jimagine que vous deviez avoir tous les modèles voulus. Et dès que vos tueurs vous ont averti quils tenaient la petite, vous avez rappelé Carmen pour la forcer à avouer. Vous lui avez dicté tous les mensonges que vous veniez de me servir. Et vous avez envoyé votre assistante pour recueillir les aveux.

Vous divaguez, fit Walker.

Prouvez-le. On va appeler le FBI et leur demander où en sont les recherches sur la disparition dEllie.

Il ny a plus de téléphone, intervint Rusty. Les câbles ont été coupés par lorage.

Ce nest pas un problème, répliqua Reacher.

Il empoigna le pistolet et le pointa vers Walker, tout en se tournant vers Rusty:

Vous allez me répéter ce que vous ont demandé les agents du FBI quand ils sont venus vous voir.

Quels agents du FBI? demanda-t-elle.

Ils ne sont pas venus vous interroger ce soir, après notre départ?

Elle secoua la tête dun air ahuri.

Cest bien ce que je pensais. Vous nous avez parlé, mon cher Hack, de barrages routiers, dhélicoptères de surveillance, de dizaines de flics sur le terrain. Mais vous navez jamais appelé le FBI, ni la police du Texas. Parce que si vous laviez fait, les flics seraient immédiatement venus cuisiner Rusty pendant des heures. Avec photographes et techniciens spécialisés pour relever le plan des lieux. Parce quelle était le seul témoin de lenlèvement.

Moi, jai vu des gens du FBI, dit Bobby. Ils sont venus ici, dans la cour.

Reacher secoua la tête.

Ils avaient des casquettes marquées «FBI». Ils étaient deux. Mais à lheure quil est ils nont plus leur casquette.

Walker ne dit rien.

Votre grossière erreur, cest de nous avoir envoyés ici, Alice et moi, avec ces insignes à la con. Vous saviez très bien que Rusty refuserait de coopérer avec moi. Jai dabord pensé: «Quelle étrange décision de la part dun procureur.» Et puis, jai compris que vous vouliez nous expédier quelque part où votre petite équipe pourrait soccuper de nous.

Quelle équipe?

Celle de vos tueurs, Hack. En fausses casquettes du FBI. Ceux que vous aviez déjà envoyés pour supprimer Al Eugene. Et Sloop. Franchement, ils nétaient pas mauvais. Très professionnels. Mais linconvénient des spécialistes, cest quils ne sont pas toujours capables de sadapter à de nouveaux boulots. Pour Al Eugene, aucun problème. Nimporte qui pouvait le faire, sur une route déserte. Un type seul dans sa bagnole, ils étaient dans leur élément. Pour Sloop, cétait déjà plus compliqué. Il venait de sortir de prison. Il allait sans doute rester chez lui pendant quelque temps. Pas de déplacement en vue. Il fallait donc le liquider sur place. Et ça, cétait plus risqué. Ils ont exigé la garantie quon soupçonnerait immédiatement sa femme. En échange de quoi, vous leur avez demandé de sessayer au kidnapping, un sport tout nouveau pour eux.

Votre histoire ne tient pas debout.

Vous saviez que Carmen avait acheté un pistolet. Vous mavez dit vous-même que vous voyez passer tous les certificats de vente darmes du comté. Et vous saviez aussi ce quelle avait lintention den faire. Vous étiez au courant des violences que Sloop lui faisait subir, que leur chambre était une salle de torture. Et que cest donc là quelle avait caché son pistolet. Et quelles cachettes choisissent les femmes pour ce genre dobjet? Trois possibilités. La table de chevet, le haut de larmoire, ou le tiroir à lingerie. Simple question de bon sens. Si moi je le sais, vos tueurs le savaient aussi. Vous connaissez la maison. Vous savez que leur chambre est située dans une aile indépendante, que vos sbires peuvent entrer et sortir sans être vus ni entendus. Vous leur avez sans doute même donné un plan. Ils surveillent Carmen par la fenêtre jusquà ce quelle aille prendre sa douche. Une minute plus tard, ils sont dans la chambre, les mains gantées. Ils empêchent Sloop de crier en le menaçant de leurs propres armes, le temps de trouver celle de Carmen, avec laquelle ils labattent. Trente secondes et les revoilà dehors.

Walker ferma les yeux et resta muet. Il était tout pâle, lair soudainement vieilli. Reacher enchaîna:

Seulement, vous avez commis des erreurs. Les gens comme vous finissent toujours par en faire quelques-unes. Les relevés bancaires nétaient pas très crédibles. Beaucoup de grosses rentrées et rien que des petites dépenses. Une femme riche à millions ne se contente pas de petits achats dune centaine de dollars. Et le coup du coursier nétait pas très malin non plus. Si les documents vous avaient vraiment été déposés par coursier, vous les auriez laissés dans leur enveloppe, comme les rapports hospitaliers. Ils auraient eu lair plus authentiques et je me serais moins méfié…

Walker rouvrit les yeux et lança:

Les rapports, vous les avez vus. Et vous avez entendu les explications de Cowan Black. Vous savez bien quils prouvent que Carmen mentait!

Reacher hocha la tête.

Cest vrai que cétait très astucieux de les avoir laissés dans lenveloppe dorigine. Et de nous avoir donné les originaux. Mais il aurait fallu enlever létiquette dexpédition. Parce quun colis express, on laffranchit en fonction du poids. Et figurez-vous que jai pesé lenveloppe chez Alice. Un peu moins de cinq cents grammes. Or la vignette indiquait un kilo cent quatre-vingts grammes. Si la boîte de courrier rapide na pas escroqué lhôpital, cest vous qui avez prélevé soixante pour cent des documents. Mon petit doigt me dit que vous avez ponctionné lenveloppe avant de nous la remettre. Avec votre expérience de procureur, vous avez lhabitude de reconnaître les éléments de preuve. Et vous navez laissé que le rapport daccouchement et ceux qui pouvaient passer pour de vrais accidents de cheval. Sans penser que pour la clavicule, elle aurait dû avoir les mains abîmées. Ou alors, vous vous êtes senti obligé de laisser celui-là, parce que vous saviez que la fracture lui avait laissé un bourrelet de peau visible à la base du cou, et que je laurais remarqué.

Walker ne dit rien.

Mais le bras et la mâchoire cassés, les dents tombées, tout cela devait figurer dans les rapports que vous avez jetés à la poubelle. Pas dans la vôtre, ni dans celle du tribunal, vous êtes trop prudent. Ils ont dû échouer dans la benne à ordures dun gros supermarché…

Walker ne protestait plus. Devant lui, la bougie était presque terminée, la mèche baignait dans le cire fondue, la flamme sallongeait et dansait.

À part ça, vous avez été très performant, je dois dire. Quand je vous ai prouvé que Carmen naurait jamais réussi à tuer Sloop avec autant de précision, vous avez retourné mon argument, en affirmant quelle avait fait appel à un tireur qualifié, ce qui accréditait la thèse de la préméditation, et lui faisait encourir la peine de mort. Vous débarrassant delle pour de bon. Vous avez su tirer parti de tous les rebondissements successifs. Même lorsque jai fait le lien entre lassassinat dAl Eugene et celui de Sloop, vous navez pas perdu pied. Vous avez commencé par vous décomposer. Pas sous leffet du chagrin, mais parce que la découverte prématurée du cadavre dEugene contrecarrait vos plans. Mais vous vous êtes ressaisi en dix secondes, et vous nous avez démontré que Sloop et Eugene ne pouvaient pas avoir été tués pour la même raison, par un troisième type qui voulait les faire taire. Mais vous voulez que je vous dise? Vous navez pas eu peur assez longtemps. Et du coup, vous navez pas compris que jallais chercher le troisième homme, en suivant limparable conseil de Benjamin Franklin. Pourtant, le lien nétait pas difficile à établir. Vous auriez dû vous méfier.

Walker se taisait.

Et faire libérer Sloop un dimanche, ce nétait pas facile à obtenir. Mais ce nest pas pour lui que vous avez fait la démarche. Vous lavez fait sortir pour que Carmen puisse être emprisonnée dès le dimanche soir, et quelle passe une semaine entière sans recevoir de visites. Du lundi matin au vendredi soir, vous aviez cinq jours complets pour la faire chanter.

Walker ne broncha pas.

Cela fait pas mal derreurs, Hack Walker. Sans parler de celle qui consistait à lancer vos tueurs sur ma trace. Quelles étaient les chances quils soient meilleurs que moi? Encore Copernic et ses probabilités…

Walker senferma dans le silence. Bobby se pencha brusquement vers lui, comme si la lumière venait de se faire enfin dans son esprit.

Cest toi qui as fait assassiner Sloop?

Non, souffla Walker. Reacher ment.

Bobby haussa la voix:

Mais pourquoi tu as fait ça? Sloop était ton meilleur copain…

Walker se tourna vers Reacher.

Cest vrai, pourquoi aurais-je fait une chose pareille? Je ne vois pas quel mobile je pouvais avoir…

Celui-là même qua décrit Benjamin Franklin. Vous vouliez vous faire élire juge. Pas du tout pour rendre la justice, contrairement au baratin bien-pensant que vous nous avez servi. Vous êtes dorigine modeste et ce que vous vouliez, cest obtenir un statut social de notable, avec le fric et tous les avantages liés au pouvoir. Cétait le moyen le plus rapide. Et quels sont les obstacles à un succès électoral?

Walker haussa les épaules. Reacher ne le laissa pas répondre.

Les vieux scandales, entre autres. Les secrets inavouables du passé qui refont surface. Vous étiez inséparables dans votre jeunesse, Sloop, Al et vous. Vous vous amusiez bien. La vie était belle, le monde vous appartenait. Un sacré trio. Cest vous qui me lavez dit. Et voilà que Sloop fait de la taule pour fraude fiscale. Il le prend très mal. Il se demande ce quil pourrait bien faire pour sortir de là. Et il trouve. Mieux que la conduite exemplaire, mieux que le remboursement de sa dette fiscale. Il apprend que son vieux copain Hack se présente aux élections, très motivé, prêt à se défoncer pour gagner. «Peut-être même prêt à me faire libérer», se dit-il. Il vous contacte et fait allusion aux rumeurs quil pourrait faire circuler sur votre compte. Vous réfléchissez. Au début, vous ne vous affolez pas. Vous pensez que sil parlait, il saccuserait lui-même en même temps que vous. Et puis vous réfléchissez. Vous comprenez quil existe une grosse différence entre les faits quon aurait bien du mal à prouver douze ans après, et ces rumeurs qui anéantiraient toutes vos chances aux élections. Et vous cédez. Vous prélevez de largent sur vos dons de campagne électorale et vous proposez de rembourser le fisc. Sloop va être libéré, il est très content. Mais vous pas. Le loup est sorti du bois. Sloop vous a fait chanter une fois. Il recommencera à la première occasion. Al Eugene est impliqué lui aussi, il est le conseiller juridique et financier de Sloop, lequel vient de lui rafraîchir la mémoire. Voilà votre élection très mal partie.

Le regard de Walker se troublait.

Vous savez ce quil a dit, Benjamin Franklin? demanda Reacher.

Non.

«Pour que trois personnes gardent un secret, il faut quil y en ait deux de mortes.»

Silence. Aucun mouvement. Même les respirations semblaient sêtre arrêtées.

Et quest-ce que cétait, ce secret? demanda Alice.

Trois petits Texans qui sont élevés ensemble. Ils jouent au base-ball, ils vont à lécole. Ils grandissent. Ils commencent à sintéresser aux mêmes choses que leurs pères. La chasse, les fusils. Ils vont dabord chasser le tatou. Cest illégal, mais peu importe. «Les tatous sont sur nos terres, ils sont à nous.» Cest Bobby lui-même qui le dit. Mais ils finissent par sennuyer. Cest trop facile. Ils sont au lycée, maintenant, ils cherchent un sport plus stimulant. Ils passent sans doute à la chasse aux coyotes. La nuit, depuis leur pick-up, ils peuvent ratisser plus large. Mais ils se lassent. Et ils trouvent un gibier plus gros, beaucoup plus excitant. La vraie aventure, cette fois.

Quoi? demanda Alice.

Les Mexicains. Les pauvres familles dimmigrants anonymes qui passent la frontière et traversent le désert en remontant vers le nord. La nuit, pour échapper aux contrôles et pour moins souffrir de la chaleur. Ces gens-là, ça ne compte pas. Mais ça fait du gibier rigolo à débusquer, à poursuivre. La chasse à courre, quoi! Ils senfuient ils crient, cest presque aussi excitant quune vraie chasse à lhomme, vous vous rappelez, Hack?

Silence.

Ils ont peut-être commencé par une fille. Sans intention de la tuer, au départ, mais ils lont fait quand même. Alors ils ont dû avoir un peu la trouille. Ils se sont calmés pendant quelque temps. Et comme il ny avait pas de retombées, aucune réaction, ils sy sont remis. Plus souvent. Cétait assez marrant, finalement, ça trompait lennui. Cest devenu leur sport favori. Les êtres humains, cest plus drôle que les animaux, ça crie sous la torture, et on peut violer les femelles. Ils y passaient la moitié de la nuit. Ils sortaient le vieux pick-up. Lun au volant, les deux autres à larrière. Bobby ma dit que cest Sloop qui avait inventé la méthode. Ils sont devenus très bons, ils ont eu le temps dacquérir de la pratique. Vingt-cinq trophées en une année.

Cest la police des frontières qui faisait ça, dit Bobby.

Eh non! Jai lu le rapport. Lenquête a été menée de façon très sérieuse. On na rien étouffé du tout. Si elle na pas abouti, cest parce quon cherchait du mauvais côté. Il ny avait aucun coupable dans la police des frontières. Cétaient trois gosses du coin, Sloop Greer, Al Eugene et Hack Walker, qui allaient descendre les Latinos la nuit en pick-up. Celui qui est toujours garé dans votre hangar, madame Greer. Il faut bien que jeunesse se passe, me direz-vous…

Silence. Une deuxième bougie saffaissa dans sa soucoupe.

Les crimes ont presque tous eu lieu dans le comté dEcho. Cest le premier détail qui ma intrigué.

Pourquoi les patrouilles se seraient-elles embêtées à remonter si haut vers le nord? En fait, cétaient vous trois qui descendiez un peu vers le sud, voilà tout. Et puis tous les crimes sarrêtaient à la fin du mois daoût. Pourquoi cette date? Pas parce quils avaient peur de lenquête. Ils ne savaient même pas quelle était ouverte. Non, cest parce quen septembre ils partaient à luniversité. Et lété suivant, ils avaient mûri, ou ils trouvaient que cétait devenu trop dangereux. Ils nont jamais recommencé. Peu à peu, cest devenu de lhistoire ancienne. Ils sont restés bons copains. Jusquà ce que, douze ans plus tard, Sloop sennuie tellement dans sa cellule quil se mette à remuer le passé.

Tous les regards étaient fixés sur Walker. Il avait les yeux fermés, le teint livide.

Pas très sympa ce Sloop, hein, mon pauvre Hack? On nen parlait plus depuis longtemps, cétait oublié. Et en plus, cest peut-être les deux autres qui vous avaient entraîné dans leurs virées nocturnes. Ils ne vous branchaient peut-être pas autant queux, ces délires de gosses de riches. Et voilà que cest sur vous que ça retombe. Ce cauchemar va vous gâcher la vie, vous bousiller votre bel avenir. Alors, vous passez quelques coups de fil. Vous prenez un certain nombre de mesures. Une fois les deux autres au cimetière, le secret sera bien gardé.

Deux autres bougies séteignirent dans une flaque de cire fondue. La fumée noire planait au-dessus de la table. Les ombres dansaient au plafond.

Non, dit Walker en rouvrant les yeux. Ce nest pas comme ça que ça sest passé.

Racontez-nous ça.

Je voulais faire enlever Ellie. Pas longtemps. Jai loué les services de trois types dEcho. Ils lont surveillée pendant une semaine. Je suis allé voir Sloop à la prison pour lui dire de faire gaffe. Il ma dit que je pouvais la prendre, quil sen moquait bien. Quil avait épousé Carmen pour se punir de cette histoire de Mexicains. Et que cest pour ça quil la battait, parce que sa présence lui rappelait sans cesse ce quil avait fait. Il était persuadé quelle avait deviné. Il le lisait dans ses yeux. Et dans ceux dEllie. Il avait peur de les retrouver. Kidnapper Ellie nétait pas une menace pour Sloop.

Cest alors que vous avez fait appel à des tueurs, dit Reacher.

Walker opina.

Ils mont débarrassé des trois guetteurs.

Et dAl Eugene, et de Sloop Greer.

Cétait fini depuis longtemps, cette histoire de Mexicains. On était gosses. Pourquoi a-t-il remis ça sur le tapis? On sétait juré de ne plus en parler. Plus jamais. Pour oublier, comme on essaie deffacer un mauvais cauchemar.

Cest vous qui conduisiez le pick-up, tout à lheure.

Il ne me restait plus que vous deux à éliminer. Après, jaurais été tranquille. Je savais que vous étiez au courant, dès que jai vu que vous aviez volé le dossier dans mon bureau. Jai pris le volant, parce que jai lhabitude de conduire de nuit dans le désert.

Il se tut, avala sa salive. Ferma les yeux et poursuivit:

Javais très peur. Jen étais malade. Je ne pouvais pas supporter de revivre cette histoire. Jai changé, en douze ans.

Où est Ellie? demanda Reacher.

Je ne sais pas.

Reacher sortit de sa poche létoile chromée:

Et ça, cest légal?

Théoriquement oui.

Dans ce cas, je vous arrête. Vous êtes armé?

Jai un pistolet dans la poche de ma veste.

Prenez-le, madame Greer.

Rusty sexécuta. Walker noffrit aucune résistance. Il se pencha même sur le côté pour lui faciliter laccès. Elle en sortit un petit Colt Detective Spécial, calibre38, quelle garda dans le creux de sa main.

Dites-moi où est Ellie, Hack, répéta Reacher.

Je nen sais rien. Cest la vérité. Ils descendent dans des motels et ils changent tous les soirs. Ils ne veulent jamais me dire lequel. Ils prétendent que cest plus sûr.

Comment les contactez-vous?

Jappelle un numéro à Dallas. La communication leur est retransmise.

On na plus de ligne, dit Bobby.

Reacher insista:

Où est la petite, Hack?

Si je le savais, je vous le dirais.

Reacher étendit le bras droit sur la table. La gueule du pistolet dAlice était à cinquante centimètres de la poitrine de Walker.

Regardez bien mon doigt, Hack.

Il plia progressivement lindex sur la détente. Leva larme à la hauteur des yeux de Walker.

Vous avez envie de mourir?

Oui.

Tâchez de vous racheter dabord. Où est Ellie?

Je vous dis que je nen sais rien, cria Walker dune voix pitoyable.

Il gardait les yeux fixés sur le pistolet, dont le canon luisant reflétait les flammes dansantes des bougies. Il avait lair hypnotisé. Reacher redressa son doigt, soupira et reposa le bras sur la table. Personne ne dit rien, ni ne bougea. Jusquà ce que Rusty lève le Colt droit devant elle.

Sloop naurait jamais fait de mal à une femme! sécria-t-elle. Carmen tombait souvent de cheval. Cétait ça, ses fractures!

Votre fils a battu Carmen pendant cinq ans. Presque tous les jours. Jusquà ce quon le flanque en taule. Il la cognée, tabassée, il lui a fracturé un bras, la clavicule, la mâchoire, il lui a cassé plusieurs dents, il la couverte de bleus. Et tout ça après avoir violé, torturé et assassiné vingt-cinq Mexicains dans le désert, il y a douze ans.

Ce nest pas vrai, murmura-t-elle en tremblant.

Elle pointa le revolver vers Reacher.

Si vous essayez de tirer, je vous descends, menaça Reacher. Et jy prendrai un réel plaisir, croyez-moi.

Elle appliqua le canon sur sa tempe, à travers la croûte laquée de ses cheveux roux, et resta quelques secondes sans bouger. Puis elle se tordit sur sa chaise et plaqua la bouche du Colt sur le front de Walker.

Tu as assassiné mon fils!

Walker baissa la tête, sans chercher à sécarter.

Les revolvers nont pas de cran de sécurité. Et les Colt Detective sont à double action. Ce qui signifie que la première moitié du trajet de la détente rabat le chien et fait tourner le barillet qui est au-dessous, et que si lon continue à appuyer sur la détente, le chien retombe et la balle est tirée.

Arrêtez, Rusty! ordonna Reacher.

Maman! cria Bobby.

On entendit le premier déclic.

Non! hurla Alice.

Le deuxième déclic. La détonation, la flamme de bouche. Le sommet du crâne de Walker se détacha comme un couvercle et sécrasa sur le mur derrière lui. Un grand trou noir entre les yeux et les cheveux qui grésillaient. Rusty tira à nouveau. La deuxième balle traversa la tête. Walker seffondra. Rusty continua à tirer au-dessus de lui, trois quatre, cinq, six fois. Le troisième coup fendit le mur, le quatrième transperça le verre de la lampe. Le cinquième creva la cartouche de kérosène, qui explosa contre le mur. Des flammes jaillirent immédiatement. La sixième balle alla sy perdre. Rusty continuait à actionner la détente.

Reacher se retourna et vit le mur en flammes. Le kérosène sétait répandu sur trois ou quatre mètres carrés et continuait à se répandre et à ségoutter. Le vieux bois sec avait pris feu en un éclair, la peinture rouge se cloquait sous la chaleur. Les flammes gagnèrent le plafond, dont elles recouvrirent bientôt toute la surface, avant de redescendre le long des autres cloisons. Les chandelles séteignirent sous le souffle. Des flammèches bleutées couraient sur les quatre murs, dont la peinture rouge se détachait par grosses plaques carbonisées. Lincendie tournait autour de la pièce dans le sens des aiguilles dune montre.

Tout le monde dehors! cria Reacher.

Alice était déjà debout, Bobby aussi, le regard éberlué. Rusty restait immobile.

Sortez votre mère de là! ordonna Reacher.

Il ny a pas deau! cria Bobby. La pompe du puits est électrique.

Faites sortir votre mère de là!

Mais Bobby restait figé sur place. Les flammes commençaient à attaquer le plancher. Reacher fit tomber les chaises à coups de pied et renversa la table pour tenter de les étouffer. Le feu contourna lobstacle et gagna du terrain. Le corps de Walker était étalé à lemplacement de la table, ses cheveux brûlaient encore. Les flammes sapprochaient de la porte. Reacher enjamba une chaise et entraîna Rusty par le bras. La poussa brutalement devant lui. Alice était déjà dans lentrée. Elle avait ouvert la porte sur la galerie. Lair humide sengouffrait à la rencontre des flammes.

Alice dégringola les marches, suivie par Reacher et Rusty, qui trébucha et se redressa dans la cour, hébétée, le revolver toujours dans la main. La Lincoln de Walker était garée à côté de la Jeep. Reacher retourna en courant dans lentrée, envahie par la fumée. Entendit Bobby qui toussait au fond du couloir. Derrière lui, le salon nétait plus quun brasier. Le cadre rouge du grand miroir acheva de se consumer et la glace seffondra en projetant des éclats de verre un peu partout. Reacher inspira le plus profondément possible, courut vers les flammes et attrapa Bobby par le poignet. Le retourna, le saisit par larrière de sa ceinture, le traîna derrière lui jusquà la galerie et lui fit débouler les marches. Bobby tomba à genoux dans la cour. Il braillait comme un gosse:

Toute la maison va brûler!

Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient illuminées. La fumée sexhalait par les moustiquaires et la maison craquait de toutes parts. Les charpentes commençaient à grincer. Dépais panaches de fumée séchappaient du toit.

Quest-ce quon va devenir? glapissait Bobby.

Vous habiterez dans lécurie, avec les chevaux, sils vous supportent!

Il attrapa Alice par la main et lentraîna vers la Jeep.


Chapitre 17

Lorage séloignait vers le nord, et le chauffeur comprit soudain quil ne reverrait pas ses deux acolytes. Il retourna son fauteuil et resta cinq minutes à surveiller la porte de la chambre. Puis il se leva et alla louvrir. Resta debout dans lembrasure en guettant lentrée de la cour du motel. Leau ruisselait sur le revêtement goudronné. Lair était propre et léger.

Il fit quelques pas dans le noir. La terre sous ses pieds était boueuse. La gouttière fuyait au coin du bâtiment et de grosses gouttes de pluie tombaient encore des arbres. Ils ne reviendraient pas. Il rentra dans la chambre et referma la porte sans faire de bruit. Revint sasseoir et contempla la petite fille qui semblait dormir paisiblement.

Vous voulez bien prendre le volant? demanda Reacher. Cap au nord.

Elle obéit et avança son siège. Reacher recula le sien et déplia les cartes sur ses genoux. Le premier étage de Maison Rouge était en flammes. Il vit la bonne sortir en courant de la cuisine, enroulée dans un peignoir de bain.

On y va! dit-il.

La Jeep était restée en mode 4×4 et les quatre roues firent fuser quatre jets de gravier. Alice passa le portail sans ralentir, et accéléra encore sur la route. En se retournant, Reacher vit les flammes sattaquer au toit. Rusty, Bobby et la bonne restaient figés au pied des marches, les yeux levés. Il ouvrit la carte du comté de Pecos et alluma le plafonnier.

Plus vite, Alice. Ellie est en danger.

Les quatre heures étaient écoulées depuis longtemps, mais il continuait à attendre. Il navait pas très envie de remplir sa mission. Il finirait par le faire, évidemment, mais sans aucun plaisir.

Il sortit de nouveau pour accrocher le panonceau «Ne pas déranger» à la poignée extérieure. Referma la porte et la verrouilla. Il aimait bien les systèmes de fermeture des chambres de motel, souples, efficaces, sans aucune possibilité douverture de lextérieur. La sécurité absolue. Il allait en avoir besoin. Il enclencha la chaîne de sécurité et revint sasseoir près du lit.

La Jeep ne se comportait pas très bien à grande vitesse, et Alice narrivait pas à maintenir une trajectoire rectiligne. Le train arrière chassait, la direction manquait de précision. Reacher nen avait cure et tenait la carte à la verticale devant lui, pour profiter au maximum de léclairage du plafonnier. Il vérifia léchelle de la carte, étendit le pouce et lindex comme les deux branches dun compas, et traça un cercle autour dun point choisi.

Vous avez visité les sites touristiques du comté? demanda-t-il.

Oui, pas mal. Jai vu lobservatoire McDonald. Très intéressant.

Reacher chercha sur sa carte. Au sud-ouest de Pecos, au sommet de lun des monts Davis.

Cent trente bornes. Trop loin.

Trop loin pour quoi?

Pour quils y soient arrivés ce soir. Ils ont dû se limiter à un rayon dune demi-heure en voiture de Pecos. Cinquante kilomètres au maximum.

Pour quelle raison?

Pour ne pas trop séloigner de Walker. Il avait peut-être prévu demmener Ellie à la prison, pour que Carmen se rende compte que la menace était bien réelle. Ils doivent donc passer la nuit pas trop loin.

Et pourquoi près dun site touristique?

Jen suis certain. Cest essentiel.

Vous croyez que vous arriverez à deviner où ils sont, rien quen réfléchissant?

Cest une méthode qui ma souvent réussi.

Vraiment?

Il se replongea dans la lecture de la carte sans répondre. Alice sagrippa au volant et continua de foncer, jetant de temps à autre un coup dœil au compteur.

Merde!

Que se passe-t-il? demanda Reacher sans lever les yeux.

Il ny a plus dessence. Le voyant rouge vient de sallumer.

Il resta silencieux quelques secondes.

Continuez. Ça va aller.

Comment ça? Vous croyez que cest la jauge qui débloque?

Il leva les yeux et regarda la route devant eux.

Ne ralentissez pas.

On tombera en panne encore plus vite…

Continuez.

Elle obéit, le pied au plancher.

On est à vide, même en dessous du vide.

Ne vous inquiétez pas.

Comment voulez-vous que je ne minquiète pas?

Vous allez voir.

Il ne quittait pas la route des yeux. Le moteur ronflait toujours. Un six cylindres à cette vitesse, ça vous avale un litre toutes les deux minutes.

Passez en traction normale. Cest plus économique. Elle actionna le levier de transmission et les décibels chutèrent nettement. La direction était plus souple. Elle baissa les yeux vers le voyant du réservoir.

Je ne sais pas avec quoi on roule…

Encore un peu de patience, Alice.

Un kilomètre, deux. Le moteur commençait à tousser. De lair dans le circuit, ou le dépôt au fond du réservoir.

On va sarrêter, Reacher!

Ne vous en faites pas.

Et pourquoi?

Cinq cents mètres.

Voilà pourquoi!

Dans le faisceau du phare droit, garée sur le bas-côté de la route, apparut une Ford Mondeo bleu métallisé. Quatre antennes VHF, pas denjoliveurs sur les roues. Abandonnée, tournée vers le nord.

On va la prendre, fit Reacher. Le réservoir doit être encore plein. Ils ne prenaient pas de risque.

Alice arrêta la Jeep juste derrière la Ford.

Cest leur voiture? Quest-ce quelle fait là?

Cest Walker qui la laissée.

Comment le saviez-vous?

Cétait prévisible. Ils ont quitté Pecos avec deux voitures, celle de Walker et la leur. Ils ont abandonné la Lincoln et fini le trajet dans celle-ci. Une fois au ranch, ils sont montés dans le pick-up. Quand Walker sest enfui de la mesa, il la remis dans le hangar des Greer à Echo et il a repris la Mondeo pour retrouver sa Lincoln ici et retourner à Echo. Il ne pensait pas nous y trouver, comptant bien que nos deux cadavres seraient restés sur la mesa. Mais il valait mieux sauver les apparences vis-à-vis des Greer. Et, si jamais nous étions là, nous faire croire quil nétait pas déjà venu avec les deux tueurs.

Mais on na pas les clés…

Elles doivent être sur le contact. Walker na pas dû beaucoup se soucier du vol dune voiture de location…

Alice sauta à bas de la Jeep pour aller vérifier. Se retourna vers Reacher les deux pouces levés. Reacher la suivit, sa pile de cartes sous le bras, sans fermer la portière ni éteindre le moteur qui crachotait ses dernières vapeurs dessence. Ils montèrent dans la Ford, réglèrent leurs sièges et reprirent la route. Au bout de trente secondes, Alice roulait déjà à cent.

Non seulement le réservoir est aux trois quarts plein, mais elle est plus facile à conduire, soupira-t-elle avec satisfaction.

Je suis assis à la même place quAl Eugene, fit remarquer Reacher. Accélérez. Personne ne nous arrêtera, avec ces antennes.

Elle monta jusquà cent trente. Il alluma le plafonnier et reprit sa lecture des cartes.

Bon. Où en étions-nous?

Lobservatoire McDonald. Qui navait pas lair de vous plaire.

Trop loin de Pecos, dit-il en réajustant langle de ses deux doigts. Et le parc de loisirs de Balmorhea? Quest-ce que cest, exactement?

Au sud-ouest de Pecos, mais à moins de soixante kilomètres. Mieux placé dans les probabilités.

Une oasis en plein désert. Avec un immense lac. Une eau très claire. On peut se baigner et faire de la plongée.

Pas le genre.

Non, je ne le sens pas.

Il fit tourner son index vers le nord-est.

Et les Monahans Sandales?

Quatre cents hectares de dunes entièrement vierges. On se croirait au Sahara.

Cest tout? Et ça se visite?

Cest très impressionnant.

Silence studieux.

Et Fort Stockton?

Cest une ville du genre de Pecos, il y a aussi Old Fort Stockton, juste à côté. Il paraît que cest un site historique intéressant, mais je ny suis pas allée.

Lendroit figurait sur la carte en italique, avec un petit symbole indiquant des ruines, au nord de la ville. À soixante-dix kilomètres au sud-est de Pecos. Plus loin que le parc dattractions, mais sur une route plus rapide.

Quest-ce quil a dhistorique, ce site?

Cest un ancien fort militaire, détruit par les Confédérés et reconstruit par les Buffalos{4} en 1867, je crois.

Reacher vérifia sur la carte. Les ruines se trouvaient juste à lécart de la285, une route assez large, sans doute à quatre voies. Il ferma les yeux. Il ne faisait pas trop chaud, la Mondeo était silencieuse et confortable. Il avait sommeil. On nentendait que le sifflement des pneus sur le goudron mouillé.

Il me plaît, cet Old Fort Stockton, dit-il en se redressant pour ne pas sendormir.

Vous croyez quils sont allés le visiter?

Non, mais ils sont dans ce coin-là. Essayez de vous mettre à leur place.

Jen suis incapable.

Imaginez leur point de vue. Qui cétaient, ces gens-là?

Que voulez-vous que jen sache?

Des tueurs professionnels. Expérimentés, organisés, discrets. Ils savaient passer inaperçus, de vrais caméléons. Quand je les ai vus dans le petit restaurant dEcho, jai cru quils étaient représentants de commerce. Rusty les a pris pour des fonctionnaires des services sociaux, et Al Eugene pour des agents du FBI. Tâchez de vous mettre dans leur peau. Vous êtes blanc, vous avez un physique et des vêtements passe-partout. Vous avez lhabitude quon ne vous remarque pas. Vous êtes ordinaire. Même sans les antennes VHF et les casquettes du FBI, Al Eugene se serait senti en sécurité. Sil leur a obéi, cest aussi quils dégageaient une sorte dautorité. Calmes mais fermes. Des gens dont on ne se méfie pas, qui ont lair sérieux.

Je vois.

Mais cette fois-ci, ils ont un gosse avec eux. Ils deviennent quoi?

Je ne sais pas, moi.

Il faut quils passent pour dhonnêtes parents petits-bourgeois.

Mais ils sont trois…

Le petit brun est un oncle de la petite, célibataire, quils ont emmené en vacances. Les deux parents sont blonds, comme Ellie.

OK.

Une famille respectable. Qui fait du tourisme intelligent. Ils ne sont pas habillés en tee-shirts et en shorts bariolés. Ils ne vont pas à Disneyland. Ils sont même plutôt un peu rasoir, un peu profs. Ils emmènent la petite en voyage éducatif. Même si elle nest pas encore en âge de comprendre. Le style pédagos zélés et laborieux, politiquement corrects jusquà lécœurement…

Et au sud du Texas, ils lemmènent visiter Old Fort Stockton.

Voilà. Vous commencez à raisonner comme eux. Vous voulez que votre fille connaisse très jeune le passé glorieux de ces soldats noirs, pardon! afro-américains. Même si la seule idée quelle en épouse un vous épouvante littéralement. Vous ne roulez pas en BMW, ni en Cadillac. Vous êtes raisonnable. Vous faites gaffe à la dépense. Pour les motels comme pour la voiture. Vous ne descendez pas dans ceux qui sont les plus proches du site proprement dit. Vous craignez larnaque. Mais vous naimez pas non plus les endroits pourris quon trouve dans les bleds perdus du Texas. Vous allez en choisir un dans les faubourgs de Fort Stockton.

Ah bon?

Bien sûr. Un motel recommandé par les guides touristiques, pour son excellent rapport qualité-prix. Rempli de familles méritantes dans votre genre, où personne ne fera attention à vous. Et où vous ne serez quà une demi-heure de Pecos.

Alice hocha docilement la tête.

Ça paraît logique. Reste à savoir sils ont raisonné comme vous…

Je lespère aussi. Parce quon na pas le temps de fouiller toute la région. Le temps presse. Le troisième type doit commencer à se douter que ses copains ont eu des ennuis.

Donc, si on parie sur Fort Stockton, cest quitte ou double…

Reacher ne répondit pas.

Le calcul est simple, reprit Alice. Un rayon de soixante-dix kilomètres, ça nous donne une superficie de quatre cent quarante kilomètres carrés. On cherche une aiguille dans une meule de foin.

Nouveau silence. Deux kilomètres.

Je suis persuadé quils ont pris toutes les précautions possibles, dit Reacher. Et ils devaient avoir les mêmes cartes routières que nous. Cest ce coin-là quils ont dû choisir.

Mais on ne peut pas en être sûrs…

Évidemment.

Ils approchaient du carrefour de lécole. Pecos, tout droit. Old Fort Stockton à droite.

Alors? demanda Alice. Votre décision?

Il réfléchissait encore. Elle freina et sarrêta.

Tournez à droite, dit Reacher.

Il décida de prendre une douche avant. Un retard justifiable. Il avait le temps. La porte était bien verrouillée. La petite dormait à poings fermés. Il passa dans la salle de bains, se déshabilla, plia soigneusement ses vêtements et les empila sur le tabouret. Tira le rideau de douche et actionna le robinet.

Il ouvrit lemballage dune savonnette. Elle sentait bon. Il déboucha la petite bouteille de shampoing. Un parfum de fraise sen échappa. Il lut létiquette. «Shampoing deux en un». Posa le savon et la bouteille de plastique sur le support accroché au mur de la douche. Entra dans le bac et referma le rideau.

La route qui quittait Echo par le nord-est était étroite et sinueuse. Elle suivait en corniche le bassin de la Coyanosa. La Mondeo était trop grosse et pas assez nerveuse pour ce genre de parcours. La chaussée irrégulière était balayée de droite à gauche par un torrent deau de pluie qui dévalait la pente. Alice avait du mal à se maintenir à soixante kilomètres/heure. Elle ne disait plus un mot, le nez collé au pare-brise pour ne pas manquer les virages. Pâle, les traits tirés sous son bronzage.

Ça va? demanda Reacher.

Et vous?

Le mieux du monde.

Vous venez de tuer une femme et un homme, dassister à lassassinat dun troisième, de voir flamber une maison entière…

Cest du passé.

Voilà une réponse idiote.

Pourquoi?

Ça ne vous affecte pas, tous ces morts?

Je nai pas vraiment eu le temps de mattacher à eux.

Ils restèrent silencieux pendant quelques kilomètres.

Parlez-moi de ce duplex que vous louez à Pecos, dit-il soudain.

Quest-ce que ça vient faire là-dedans?

Jimagine que ce sont des locations de courte durée. Pour des gens qui viennent passer quelques mois à Pecos, pour leur boulot. Lentretien doit laisser à désirer. Je parie que le vôtre était sale quand vous lavez loué.

Et alors?

Est-ce que je me trompe?

Non. Jai passé deux journées entières à le nettoyer.

La cuisinière pleine de graisse, les sols et les carrelages poisseux, des cafards dans la cuisine.

Énormes.

Vous avez réussi à vous en débarrasser?

Heureusement!

Comment?

Avec un poison spécial.

Et quest-ce que vous avez ressenti?

Vous comparez des cafards à des êtres humains?

Les cafards sont de braves petites bêtes qui font ce quelles ont à faire, du mieux quelles peuvent. Elles nont pas le choix. Rien nobligeait Walker à faire assassiner ses deux copains. Ni les trois tueurs à faire ce sale boulot. Il a choisi dêtre un salaud, et eux des criminels. À partir du moment où ils ont menacé de sattaquer à moi, ils nont eu que ce quils méritaient. Et ça ne va certainement pas mempêcher de dormir. Si cest votre cas, vous avez tort.

Elle fit un petit sourire grimaçant.

Vous êtes dur, Reacher.

Je suis pragmatique. Mais je ne crois pas être un mauvais bougre.

Il y a des tas de gens normaux qui ne pensent pas comme vous.

Cest vrai.

Il resta longtemps debout sous leau tiède. Puis il commença par se laver les cheveux. Fit dabord mousser le shampoing entre les paumes de ses mains, se frictionna le cuir chevelu avec les doigts. Se rinça les mains et se savonna la figure, le cou, larrière des oreilles. Ferma les yeux et laissa couler le jet de la douche le long de son corps. Frotta au shampoing son torse et ses jambes poilus. Se savonna longuement les mains et les avant-bras, comme un chirurgien avant une opération.

Il reste combien de kilomètres? demanda Alice.

Un peu moins de quarante. On va traverser la10 et prendre la285 vers le nord, en direction de Pecos.

Mais les ruines sont sur une autre route, celle qui monte vers les dunes de Monahans!

Faites-moi confiance, Alice. Ils sont restés sur la285. Il leur fallait un accès direct à Pecos.

Elle se tut.

Il faut quon élabore un plan, fit-il.

Pour coincer le troisième type sans mettre Ellie en danger?

Non, pour après. Pour faire sortir Carmen de prison.

Vous mavez lair bien sûr de vous…

Ça ne sert à rien de partir vaincu.

Elle ralentit pour négocier un virage en épingle à cheveux. Accéléra dès que la route se redressa.

On fera jouer lhabeas corpus, dit-elle. On déposera une demande de libération conditionnelle anticipée auprès dun juge fédéral.

Et on lobtiendra?

Lhabeas corpus est fait pour ça. Il fonctionne depuis huit cents ans. Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas cette fois-ci.

Parfait.

Il ny a quun problème…

Lequel?

Il nous faut un témoin. Tâchez de laisser celui-là en vie, si ce nest pas trop vous demander…

Il se rinça le plus longtemps possible. Jusquà ce quil ait une idée. Le travail en équipe, cétait terminé. Il allait se retrouver sans boulot, sans argent. Il nétait pas dun caractère entreprenant et ne se voyait pas du tout relancer une affaire tout seul. Il avait quelques économies cachées sous son matelas à Los Angeles, mais ça ne le mènerait pas bien loin. Il lui fallait du fric. Beaucoup, et très vite.

Il se retourna sous la douche et se rinça encore les cheveux. Et sil emmenait la gosse à Los Angeles? Il pourrait en tirer un paquet. Il connaissait un réseau. Des filières dadoption, et même dautres, sur lesquelles il préférait ne pas trop en savoir. Quel âge avait-elle? Six ans? Une petite Blanche aux cheveux blonds. Elle devait valoir son pesant dor. Et toute mignonne, avec ça.

Il pourrait louer une voiture. Il avait lhabitude. Par téléphone, à Pecos ou à Fort Stockton. Demander quon la lui livre tout de suite. Il avait tout ce quil lui fallait comme faux papiers. Mais le loueur ne devait pas voir la petite. Il prenait déjà un risque en se montrant. Il irait la mettre dans la chambre cinq, celle de sa collègue. Le temps de la transaction.

Et sil volait plutôt une voiture dans le parking? Il lavait beaucoup fait dans sa jeunesse. Il ouvrit le rideau et se pencha vers le lavabo où il avait posé sa montre. Quatre heures et demie. Ils pourraient être sur la route dans une heure. Le propriétaire de la voiture ne constaterait pas le vol avant deux heures. Ils seraient déjà à cent cinquante bornes dici. Et il y avait deux jeux de plaques de rechange dans la valise daccessoires.

Il retourna sous la douche et referma le rideau. Sa décision était prise. Les berlines classiques, cest ce quon voyait le plus dans le Sud-Ouest. Essentiellement blanches ou crème, à cause du soleil. Sil en trouvait une garée devant une chambre, il la prendrait. Plutôt grosse, pour pouvoir mettre la gamine dans le coffre. Pas trop neuve. Une Toyota Corolla, ce serait idéal. Même les flics avaient du mal à les reconnaître. Il roulerait dun trait jusquà Los Angeles. Et il pourrait la revendre, en plus de la gosse. Il sourit et leva les bras pour les rincer encore une fois.

À quinze kilomètres au sud-ouest de Fort Stockton, la route virait brutalement à droite, remontait sur la crête et redescendait parallèlement au bassin du Grand Canyon.

Elle traversait ensuite la plaine en ligne droite, jusquà léchangeur de la10, qui ressemblait à une espèce daraignée. La bretelle nord-ouest rejoignait la285 qui remontait vers Pecos, à moins de quatre-vingts kilomètres de là. Entre Fort Stockton et le pont sur la Coyanosa, Reacher compta une petite trentaine de kilomètres.

Cest par là quil faut chercher. Sur ces trente kilomètres-là. En venant de Pecos, ils ont commencé à chercher un motel après avoir franchi la Coyanosa. On va aller jusquau pont, et revenir dans lautre sens. Pour voir les mêmes choses queux.

Elle crut dabord que cétait la pluie qui recommençait à tambouriner sur le toit. Elle regarda par la fenêtre. Il ne pleuvait plus. Elle se rendit compte que le bruit venait de la salle de bains. Cest la douche qui éclabousse la cloison.

Elle rabattit son drap jusquà la taille et sassit sur son lit. Il ny avait pas de lumière dans la chambre mais comme les rideaux nétaient pas fermés, la lueur jaune des lampadaires du motel parvenait jusquau pied de son lit.

Il ny avait personne dans la chambre.

Bien sûr, idiote. Puisquil est sous la douche.

Elle sortit du lit et alla chercher ses habits qui étaient pliés sur la table en face du lit. Enfila sa petite culotte. Son tee-shirt. Son short. Rentra le bas du tee-shirt dans la taille. Et sassit par terre pour boucler ses sandales.

La douche coulait toujours.

Elle se releva et passa sur la pointe des pieds devant la porte de la salle de bains, le grand placard, jusquà la porte, où il faisait très sombre. Sarrêta et observa de près la serrure. Il y avait une poignée, une espèce de manette en dessous, et une chaîne attachée au mur. Elle réfléchit. La manette, ça devait être un verrou. Mais à quoi servait la chaîne? Le bout était coincé dans une fente avec au-dessus un trou plus large. Elle imagina ce qui se passerait si on voulait ouvrir la porte. La chaîne lempêcherait sûrement de souvrir complètement.

La douche coulait toujours.

Il fallait la décrocher. Peut-être quon pouvait la faire remonter le long de la fente, et la sortir par le haut. Elle essaya de lattraper. Impossible. Se mit sur la pointe des pieds et réussit à la toucher du bout des doigts. Elle la souleva le plus haut quelle put, mais pas assez. La chaînette retomba dans la fente.

La douche coulait toujours.

Elle se redressa encore un peu plus sur la pointe des pieds et tendit les jambes tellement fort que ses mollets lui faisaient mal. Attrapa la chaîne. Réussit à la faire remonter un peu plus haut, mais pas assez encore. Recommença et tira dessus juste au moment où elle était le plus haut. Pas moyen de la faire sortir. Elle reposa ses talons par terre et prêta loreille.

La douche coulait toujours.

Elle se hissa à nouveau et tira sur son dos le plus haut possible, les deux mains en lair. Elle poussa puis tira le bout de la chaîne de toutes ses forces. Le bout rond sortit du trou et retomba contre la porte avec un bruit de ferraille. Elle retint son souffle, les pieds à nouveau bien à plat.

La douche coulait toujours.

Elle essaya de tourner la manette sous la poignée, vers la gauche. Ça ne bougeait pas du tout. Elle essaya vers la droite. Cétait dur, mais ça avançait un tout petit peu. Elle ferma la bouche pour ne pas quon lentende si elle respirait très fort. Tourna plus fort. Un petit clic. Serra le poing et tourna de toutes ses forces. Jusquau bout. Un gros clic. Elle se figea pour écouter.

La douche coulait toujours.

La poignée de la porte ne posait pas de problème. Ellie leva les yeux. Tout en haut de la porte, il y avait une espèce de moteur. Un truc qui sert à refermer automatiquement. Elle en avait déjà vu, derrière la porte des toilettes du restaurant en face de lécole. La porte claquait toute seule et faisait beaucoup de bruit.

La douche sétait arrêtée.

Il va entendre la porte. Il va sortir de la salle de bains et me courir après.

Elle se retourna vers la chambre.

Lénorme échangeur se dressait dans le paysage comme une grosse verrue de béton, de la taille dun énorme stade. Derrière, les nuages bas reflétaient la lueur orangée qui montait de Fort Stockton. Les lignes électriques avaient résisté aux assauts de lorage. Alice ralentit à peine en sengageant dans la bretelle de raccordement et débouché à vive allure sur la285. La Mondeo passa à cent trente à lheure le panneau de la limite urbaine de Fort Stockton, suivi dun autre qui indiquait «Pecos, 76km». Reacher se pencha vers le pare-brise et scruta les deux côtés de la route. Des bâtiments bas surgissaient ça et là, de plus en plus espacés. Parmi eux, quelques motels.

On a toutes les chances de faire chou blanc, dit Alice.

On ne tardera pas à le savoir.

Il ferma le robinet et sortit du bac. Enroula une grande serviette autour de sa taille. Sessuya le visage, le torse et les bras avec une autre. Se coiffa avec les doigts devant le miroir couvert de buée. Attacha sa montre à son poignet. Jeta les deux serviettes sur le sol et en prit deux autres sur le porte-serviettes à côté de la cabine de douche. Noua lune autour de sa taille et lautre en cape sur ses épaules. Il sortit de la salle de bains. Un large faisceau de lumière jaune illumina la chambre. Il sarrêta sur le seuil. Le lit défait était vide.

En trois minutes, ils avaient aperçu trois enseignes de motel. La seule méthode possible maintenant, cétait de les prendre dans lautre sens, et dy aller à linstinct. Toute analyse réfléchie, toute évaluation raisonnée du pour et du contre serait paralysante et ne servirait quà leur faire perdre du temps. Reacher devait se laisser guider par son flair.

Les draps étaient rabattus, la forme de la tête se dessinait en creux sur loreiller. Il tourna son regard vers la fenêtre. Fermée, verrouillée de lintérieur. Courut à la porte en se cognant le tibia contre langle du deuxième lit. La chaîne était enlevée. Le verrou ouvert.

Il sortit sur le seuil. Le panonceau «Ne pas déranger» était tombé sur le trottoir, à trente centimètres de la porte.

Il louvrit en grand et bloqua le groom. Fit une dizaine de pas dehors et sarrêta. La chaleur était revenue. Les arbres ségouttaient encore. Il fit le tour du parking et sarrêta à nouveau. Où a-t-elle pu aller? Une gosse de cet âge-là, ça court droit devant soi. Probablement vers la route. Il retourna vers la chambre. Il ne pouvait pas courir longtemps pieds nus, avec deux serviettes de toilette sur le dos.

La zone urbanisée sinterrompait cinq kilomètres avant le pont. Est-ce que les constructions reprennent au-delà? Ou seulement aux abords de Pecos? se demanda Reacher.

Faites demi-tour, dit-il.

Déjà?

On a vu tout ce quon avait à voir.

Elle freina brutalement et manœuvra en travers de la route. Le train arrière chassa un peu sur la chaussée mouillée. Elle reprit la route en sens inverse. Vers Fort Stockton.

Et maintenant, pas trop vite. On se met à leur place. On descend de Pecos et on choisit le même motel queux.

Allongée sur la planche supérieure du placard, Ellie ne bougeait pas plus quune momie. Elle trouvait toujours des bonnes cachettes. Et elle grimpait comme un singe, tout le monde le disait. Dans la grange, elle arrivait à se hisser sur des énormes bottes de paille, pour se cacher tout en haut, sur la dernière. La penderie de lhôtel était moins confortable. La planche était étroite, pleine de moutons de poussière. Il y avait aussi un cintre en fer et un sac en plastique. Elle avait tout repoussé derrière ses pieds et elle sétait couchée à plat ventre, le plus au fond possible, les bras repliés sous elle. Pour monter, ça navait pas été facile. Elle avait escaladé les étagères à côté de la penderie, comme les barreaux dune échelle. Pourvu que la poussière ne la fasse pas éternuer. Est-ce que la planche était assez haute? Il était beaucoup moins grand que son papa. Elle fit bien attention de respirer tout doucement.

Sur leur gauche, le premier motel était séparé de la route par une haie basse, bien taillée. Derrière, le bureau de la réception, lumières éteintes, entouré de deux ailes basses de six chambres chacune. Un distributeur de boissons fraîches à côté de la porte du bureau. Cinq voitures garées devant les chambres.

Non, on ne prend jamais le premier. On va en voir un autre, pour comparer.

Cinq cents mètres plus loin, le deuxième se dressait sur la droite. Alice ralentit. Un bâtiment de plain-pied, enU, bordé de beaux arbres, dont les deux barres latérales formaient un angle droit avec la route.

Possible.

On fait le tour, décida Reacher.

La première branche duU abritait huit chambres. Trois voitures garées. Au fond de la cour, la réception. Huit chambres dans la seconde branche qui revenait vers la route. Trois autres voitures.

Elle arrêta la Ford devant le bureau.

Alors?

Non, fit-il en secouant la tête.

Pourquoi?

Le taux doccupation est insuffisant. Seize chambres, six voitures. Il en faudrait au moins huit.

Quoi?

Je ne les vois pas sarrêter dans un motel à moitié vide. Trop de risques quon se souvienne de leurs têtes. Je préférerais un parking rempli aux deux tiers. Moins la Mondeo, évidemment.

Elle le regarda sans oser le contredire. Haussa les épaules et reprit la route.

Il fit quelques pas vers la porte et sarrêta net. Sous la lumière jaune du lampadaire, il vit les traces quavaient laissées ses pieds nus dans le sable mouillé. Rien dautre. Aucun pas denfant.

Elle nest pas sortie. Elle est cachée dans la chambre.

Il rebroussa chemin, rentra et ferma la porte sans faire de bruit. Tourna le verrou et remit la chaînette en place.

Allez, sors de ta cachette, fit-il dune voix doucereuse.

Pas de réponse. Rien détonnant.

Je vais te trouver…

Il regarda derrière les deux fauteuils. Non. Sagenouilla et vérifia sous les lits. Non plus.

Ça suffit, maintenant!

Il ouvrit la porte de la grande table de nuit, entre les deux lits. Se redressa et rajusta ses serviettes de toilette. Elle ne pouvait pas être dans la salle de bains. Il balaya la chambre du regard. Le placard. Elle est dans le placard.

Me voilà! chantonna-t-il.

Il ouvrit les deux portes. Rien au sol. Une rangée détagères vides à droite. Une planche en haut qui couvrait toute la largeur. Il se hissa sur la pointe des pieds pour lexplorer à tâtons. Rien, quun sac en plastique, des moutons et un cintre métallique.

Il se retourna vers la chambre, complètement désarçonné.

Le troisième motel était flanqué dune enseigne en bois peint suspendue à deux poteaux par des chaînes. Pas de néon. La calligraphie dorée était tellement encombrée de fioritures que Reacher était incapable de la déchiffrer entièrement. Canyon quelque chose.

Je laime bien, celui-ci. Il est bien dans notre style.

On entre? demanda Carmen.

Plutôt deux fois quune.

Une courte allée plantée de buissons malingres traversait une ébauche de jardin dune vingtaine de mètres de profondeur. Ensuite, deux bâtiments de plain-pied, dos à dos, perpendiculaires à la route, bordés demplacements de parking. À droite en entrant, le bureau de la réception.

Voilà exactement ce quon cherche, dit Reacher.

Alice fit le tour du parking. Dix chambres par bâtiment. Douze voitures en tout. Deux Chevrolet, trois Honda, deux Toyota, deux Buick, une vieille Saab, une vieille Audi, et un Ford Explorer ancien modèle.

Deux tiers moins deux, calcula Reacher.

Cest là quils sont, à votre avis? demanda Alice.

Comme il ne répondait pas, elle arrêta la Ford en face de laccueil. Il ouvrit sa portière et sortit sur le sable boueux. Les arbres et les gouttières dégoulinaient. Le bureau était plongé dans lobscurité, la porte fermée à clé. Reacher colla le nez à la porte vitrée, tout en appuyant sur la sonnette fixée au montant, avec son gros bouton de cuivre impeccablement astiqué.

Il ne voyait pas de distributeur de boissons. Un simple comptoir en bois, flanqué dune étagère où salignaient des piles de prospectus. Il sonna une deuxième fois, plus longtemps. Une lumière salluma derrière le comptoir et un homme apparut, se passant la main dans les cheveux. Reacher sortit de sa poche létoile de shérif délégué et la plaqua sur le carreau. Le type alluma le plafonnier, vint ouvrir la porte et seffaça devant lui. Les innombrables prospectus vantaient les attractions touristiques de la région à plus de cent kilomètres à la ronde. Old Fort Stockton occupait une place de choix, au centre de chacune des quatre étagères. Rien sur les rodéos ni les concours de tir. Reacher lança vers Alice un clin dœil satisfait, et lui fit signe dentrer.

Cest ici, dit-il.

Vous en êtes sûr.

Pratiquement.

Vous êtes flics? demanda le gardien de nuit.

Montrez-moi votre registre, fit Reacher en acquiesçant. Vos clients de ce soir.

Incroyable. Elle nétait ni dehors ni dedans. Il avait fouillé toutes les cachettes possibles de la chambre. Elle ne pouvait pas être dans la salle de bains, puisquil en venait…

À moins que…

Quelle soit sortie de sa première cachette pour aller sy réfugier pendant quil était sorti. Il alla ouvrir la porte. Se sourit à lui-même dans le miroir du lavabo et écarta le rideau de douche dun geste triomphant.

Te voilà, coquine!

Elle était debout dans le coin du bac, tout habillée. Ses grands yeux sombres braqués sur lui, une main sur la bouche.

Jai changé davis. Je temmène avec moi.

Elle ne broncha pas, ne bougea pas. Il tendit le bras vers elle. Elle se recroquevilla par terre.

Mais ça fait pas quatre heures!

Si. Ça fait même bien plus que ça.

Elle se mordit les articulations du poing. Quest-ce que sa maman lui avait dit, déjà? «Sil y a quelque chose ou quelquun qui te fait très peur, crie de toutes tes forces.» Elle respira à fond et essaya de hurler. Mais sa voix ne sortait pas. La boule dans sa gorge était trop grosse.

Alors, ce registre? répéta Reacher avec impatience.

Le type hésitait. Reacher regarda sa montre et sortit de sa poche le Heckler&Koch.

On na pas de temps à perdre.

Les yeux du gardien sécarquillèrent. Il se pencha derrière son comptoir et y posa un gros cahier cartonné quil tourna vers Reacher. Alice sapprocha.

Quels noms on cherche?

Aucune idée. Regardez les voitures.

Il y avait six colonnes par page. Vingt lignes, vingt chambres. Sur chaque ligne, le numéro de la chambre, la date darrivée, le nom, le domicile, la marque du véhicule, la date de départ. Sept noms étaient précédés dune flèche renvoyant à la page de la veille. Les clients qui en étaient au moins à leur deuxième nuit. Les neuf autres étaient arrivés dans la journée. Seize chambres occupées sur vingt, dont deux couples qui partageaient le même véhicule.

Ce sont des familles ou des groupes, expliqua le gardien.

Cest vous qui avez enregistré les entrées? demanda Reacher.

Non, moi je narrive quà minuit.

Reacher détourna la tête.

Quest-ce quil y a? sinquiéta Alice.

Ils ne sont pas là, fit-il. Regardez les voitures. Il devrait y avoir deux Ford. LExplorer et la Mondeo.

Merde! fit Alice.

Il narrivait plus à réfléchir. Il avait tout misé sur ce motel et ne voyait plus dautre possibilité. Puis il relut la page du jour.

Lécriture était la même sur toutes les lignes.

Qui remplit le registre? demanda-t-il au gardien.

La propriétaire. Elle fait ça à lancienne.

Je vois. Elle écrit le nom et ladresse sous la dictée du client. Ensuite, elle regarde par la fenêtre et note la marque de la voiture, pendant que le client sort son argent ou sa carte bancaire. Les bagnoles ne sont pas vraiment son truc, hein?

Jen sais rien. Pourquoi? fit le type.

Parce quil y a trois Chevrolet sur le registre, et seulement deux garées dehors. LExplorer est démodé, elle la pris pour un Chevrolet. Ils ont la même ligne avec des arêtes plus vives que le nouvel Explorer.

Il pointa le canon du pistolet sur le mot «Ford».

Ça, cest la Mondeo.

Elle était reliée par une accolade à deux chambres. La cinq et la huit. Dans le même bâtiment.

Parfait. Je vais jeter un coup dœil. Vous ne bougez pas, fit-il au gardien.

Et, se tournant vers Alice:

Appelez la police. Et tâchez dalerter un juge fédéral pour Carmen, OK?

Vous voulez une clé? demanda le gardien.

Inutile, dit Reacher en sortant.

Les chambres numérotées de un à dix, à droite du bureau, étaient bordées par un trottoir en ciment contre lequel salignaient les voitures. Reacher le longea sur la pointe des pieds, le plus vite possible. Rien que des portes. Les fenêtres devaient toutes donner sur larrière. Le plan des chambres était facile à imaginer. Chaque porte devait ouvrir sur une petite entrée étroite. Placard à gauche et salle de bains à droite, ou vice versa. Ensuite, la chambre devait occuper toute la largeur, la fenêtre ouvrant au centre, avec climatiseur intégré.

Le panonceau «Ne pas déranger» était tombé sur le trottoir de la chambre cinq. Il lenjamba sans sarrêter. Des kidnappeurs ne vont pas planquer leur gosse dans la chambre la plus proche de la réception. Il continua jusquà la chambre huit, colla loreille à la porte et nentendit rien. Continua son chemin. Chambre neuf, chambre dix. Il fit le tour du bâtiment.

Le gravier crissait sous ses pas. Il alla saccroupir sous la troisième fenêtre. Pas de lumière. Il se redressa, les épaules à la hauteur de lappui de fenêtre. Regarda dans la chambre, vaguement éclairée par un lampadaire extérieur. Elle était vide, les deux lits faits. Il fut saisi de panique. Ils ont peut-être fait des réservations dans les trois motels. Pour se laisser le choix au dernier moment. Ou pour pouvoir déménager en pleine nuit en cas de problème. Il se releva, courut sans sinquiéter du bruit quil faisait jusquà la fenêtre de la chambre cinq. Les lumières étaient allumées. Il regarda à lintérieur sans se cacher.

Et vit un petit homme brun, drapé dans des serviettes de toilette, qui tirait Ellie de la salle de bains. Il lui tenait dune seule main les deux poignets relevés au-dessus de la tête. Elle donnait des coups de pied devant elle. En un quart de seconde, Reacher avait photographié la chambre et remarqué un pistolet neuf millimètres, posé sur une console, à droite de la fenêtre. Il respira à fond et recula dun grand pas. Ramassa par terre une pierre grosse comme un ballon de basket, quil projeta de toutes ses forces dans lune des deux vitres. La moustiquaire se déchira de haut en bas, le carreau vola en éclats. Il sengouffra la tête première dans le trou et se retrouva coincé au niveau des épaules par les morceaux de verre encore accrochés au cadre de la fenêtre.

Le petit brun resta figé lespace dune seconde, puis lâcha les mains dEllie et se précipita vers la console. Reacher se dégagea dun coup de reins, et bondit dans la chambre. Il attrapa le type de la main droite, le projeta contre le mur et lui décocha un coup dans lestomac de son poing gauche. Lautre seffondra, il eut droit à un coup de talon sur la tête au moment où il touchait terre. Ses yeux se révulsèrent dans leurs orbites. Reacher poussa un énorme soupir, pour lutter contre la tentation de lachever. Et se tourna vers Ellie.

Ça va, ma belle?

Elle hocha la tête, le regard grave.

Il est méchant. Je crois quil voulait me tuer, avec son pistolet.

Il ne pourra plus te faire peur.

Il y a eu des éclairs et du tonnerre.

Je sais. Jétais dehors.

Et une très grosse pluie.

Oui. Jai été complètement trempé. Ça va mieux, maintenant?

Elle réfléchit un instant avant de faire oui de la tête. Elle avait une expression sérieuse, posée. Ni larmes ni cris. Le silence était retombé dans la chambre. Reacher ramassa la pierre et alla la jeter par la vitre cassée.

Ça va? demanda-t-il encore.

Elle secoua la tête.

Il faut que jaille faire pipi.

Vas-y. Je tattends.

Il décrocha le téléphone et composa le zéro. Demanda au gardien denvoyer Alice à la chambre cinq. Alla ouvrir la porte. Une brise chaude et moite pénétra dans la chambre.

Ellie sortit de la salle de bains.

Ça va? demanda Reacher pour la quatrième fois.

Oui, ça va bien.

Elle dévisageait Alice qui venait dentrer.

Cest Alice. Elle est venue pour aider ta maman.

Où elle est, maman?

Tu vas la retrouver bientôt, dit Alice.

Elle se tourna vers le petit brun, inerte, roulé en boule contre le mur.

Il est vivant?

Oui. Jespère quil ny a pas dhémorragie cérébrale, grommela Reacher.

La police arrive. Jai appelé un ami au ministère. Je lai sorti du lit. Il saisit le juge fédéral à la première heure.

Mais il dit quil faut les aveux complets du troisième tueur si on veut éviter les délais.

On les aura.

Il se pencha vers le type, lui enroula une des serviettes autour du cou et le traîna derrière lui jusquà la salle de bains.

Quand il en ressortit vingt minutes plus tard, il trouva deux flics debout devant le premier lit. Un sergent et un non-gradé, tous les deux dorigine mexicaine, impeccables dans leur uniforme dété bien repassé. Il les salua de la tête, alla chercher les vêtements du petit brun sur le fauteuil et les lui lança par la porte de la salle de bains.

Alors? demanda le sergent.

Il est prêt à parler. Aveux volontaires et complets. Il paraît quil nétait que le chauffeur de la bande. Mais il a assisté à tous les meurtres.

Et sa responsabilité dans lenlèvement de la petite?

Il ny était pas. Il na fait que la garder cette nuit. Et puis, il a pas mal de choses intéressantes à raconter, qui sétalent sur plusieurs années.

Avec tout ça, il nest pas sorti de taule avant longtemps.

Il le sait. Il a même lair dêtre soulagé, de vouloir se racheter.

Les deux flics entrèrent dans la salle de bains. Reacher entendit le clic des menottes avant quils referment la porte.

Il faut que je retourne à Pecos, dit Alice. Pour préparer la demande dhabeas corpus. Jen ai pour un moment.

Prenez la Ford. Je reste ici avec Ellie.

Le chauffeur sortait de la salle de bains, les mains menottées derrière le dos, chacun des deux flics le tenant par un coude. Il était courbé en deux, pâle de douleur, et parlait sans arrêt. Les policiers le firent monter dans leur voiture avant de revenir fermer la porte de la chambre.

Quest-ce que vous lui avez fait? senquit Alice.

Je ne suis pas un tendre. Cest vous-même qui me lavez fait remarquer.

Il pria Alice denvoyer le gardien ouvrir la chambre huit, et elle repartit vers le bureau. Il se retourna vers Ellie.

Ça va, toi?

Cest pas la peine que tu me le demandes tout le temps, tu sais…

Tu es fatiguée?

Oui.

Ta maman va bientôt arriver. On va lattendre ensemble. Mais on change de chambre, parce que ici il ny a plus de fenêtre.

Cest toi qui las cassée, dit-elle en riant. Avec une grosse pierre.

Allez, viens, on va se reposer dans la chambre huit. Elle est toute propre.

Il lui prit la main et ils remontèrent ensemble le trottoir. Douze pas pour lui, trente-six pour elle. Le gardien les attendait devant la porte ouverte. Ellie se précipita sur le premier lit. Reacher la suivit et alla sallonger sur celui du fond, près de la fenêtre où ronronnait le climatiseur. Il la regarda sendormir. Replia les deux bras sous sa tête et essaya de sassoupir.

Moins de deux heures plus tard, le jour était levé et la charpente craquait sous le toit de tôle déjà chaud. Reacher sassit sur le lit en se frottant les yeux. Il marcha jusquà la porte, ses chaussures à la main. Les enfila et sortit dans lair encore respirable. Sur sa droite, le ciel à lest était déjà chauffé à blanc. Quelques nuages effilochés se désagrégeaient à vue dœil. Il ny aura plus dorage. La pluie de cette nuit aura peut-être été la seule de la saison, pensa Reacher.

Il rentra dans la chambre et sallongea de nouveau. Ellie dormait de tout son long, le drap rabattu sous ses pieds, les deux bras relevés au-dessus de la tête. Un psychiatre de larmée lui avait dit un jour: «Quand un enfant dort comme ça, cest quil se sent en sécurité.» Peut-être était-elle trop jeune pour sêtre vraiment rendu compte de ce qui la menaçait. Pour en rester longtemps traumatisée. Ou était-elle particulièrement solide et équilibrée? Il ne connaissait rien à la psychologie enfantine. Il ferma les yeux.

Ellie le réveilla une demi-heure plus tard en lui secouant lépaule.

Jai faim.

Moi aussi, fit-il en sasseyant. Quest-ce que tu as envie de manger?

Une grosse glace.

Au petit déjeuner?

Elle hocha la tête avec détermination.

OK. Mais avant, œufs au bacon. Une petite fille comme toi, il lui faut des protéines.

Il trouva un annuaire dans la table de chevet et appela un restaurant situé sur la285 entre le motel et Fort Stockton. Leur promit un pourboire de vingt dollars sils livraient le petit déjeuner. Il prit une douche et envoya Ellie en faire autant après lui. Lorsquelle sortit, le repas était servi. Café pour lui, Coca pour elle.

Un petit déjeuner, ça change tout. Après une première tasse de café, Reacher engloutit ses deux œufs, ses deux tranches de bacon, et deux toasts. Ellie avala la même chose de bon appétit avant dattaquer une impressionnante glace à la vanille arrosée de sauce au chocolat. Ils avaient ouvert la porte en grand. Quand ils eurent terminé, ils tirèrent dehors les deux fauteuils et sy assirent côte à côte.

Ils attendirent plus de quatre heures. Reacher se levait de temps à autre et allait se dégourdir les jambes entre les plantes desséchées du jardin. Ellie restait dans son fauteuil, sage et concentrée. Ils parlaient un peu, cherchant les noms des arbres et des insectes. À la troisième heure, il appela le restaurant et passa une commande, identique à la première. Ils mangèrent en silence, tournant la tête vers lentrée du motel dès quune voiture passait sur la route. La chaleur était revenue et soulevait la poussière qui avait séché dès le lever du soleil.

Un peu après onze heures, les quatre antennes de la Mondeo se profilèrent à lentrée du motel.

Ellie, regarde qui arrive!

Elle se leva et mit une main en visière au-dessus de ses yeux. La voiture longea le trottoir. Carmen était assise à côté dAlice. Le visage pâle et fatigué, mais fendu dun large sourire. La voiture roulait encore quand elle ouvrit sa portière et sauta dehors. Elle fit le tour du capot en tendant les deux bras vers Ellie qui courait à sa rencontre. Elles tournoyèrent longtemps sous le soleil, riant, criant et pleurant tout à la fois. Reacher se pencha vers la vitre quAlice venait de baisser.

Tout est réglé? demanda-t-il.

Pour nous, oui. Mais les flics ont du pain sur la planche. Ils ont plus de trente dossiers dassassinats inexpliqués dans sept États du Sud. Sans compter les vingt-cinq Mexicains descendus près de la frontière il y a douze ans. Ni les meurtres dAl Eugene, de Sloop et de Walker. Ils vont commencer par arrêter Rusty. Mais elle ne sen sortira pas trop mal, vu les circonstances…

Ils ont parlé de moi?

Ils mont posé plein de questions sur la mort des deux tueurs. Jai dit que cétait moi.

Pourquoi?

Parce que cest plus simple. Jai invoqué la légitime défense et ils ont tout gobé sans hésiter. La crédibilité de lavocat. Et comme cest ma voiture qui est restée là-bas… et mon pistolet… Ils ne vous auraient pas lâché si facilement.

Tout le monde est libre, alors?

Je suis contente pour Carmen.

Ellie était assise sur la hanche de sa mère, la tête enfouie contre son cou. Carmen marchait au hasard en lui parlant dans le creux de loreille. Elle leva les yeux, les plissa sous le soleil et envoya à Reacher un sourire si radieux quil lui retourna le même sans sen rendre compte.

Que va-t-elle faire? demanda-t-il à Alice.

Elle va sinstaller à Pecos. On va voir ce quon peut tirer des comptes de Sloop. Il y a peut-être un peu de fric. Elle va chercher un job à mi-temps.

Vous lui avez dit que le ranch avait brûlé?

Elle a été prise dun fou rire inextinguible. Je nai pas pu mempêcher de limiter.

Ellie était descendue des bras de Carmen. Elle la tenait par la main et la promenait dans le parking en lui montrant du doigt les arbres dont Reacher lui avait appris les noms. Elle sautait dun pied sur lautre et piaillait sans arrêt. Carmen marchait dun pas serein. Reacher sadossa à la voiture.

Vous voulez déjeuner? demanda-t-il à Alice.

Ici?

Jai un arrangement avec le restaurant dà côté. Ils doivent bien avoir des légumes…

Alors, une salade de thon, sil vous plaît, fit-elle avec un petit sourire.

Il entra dans la chambre pour téléphoner. Commanda trois sandwichs au thon et ressortit. Ellie courait vers lui.

Je vais changer décole! Comme toi quand tu étais petit.

Je suis sûr que tu ten tireras très bien. Tu es une très bonne élève.

Carmen savança, un peu gauche et intimidée, lespace dune seconde. Elle se serra contre lui.

Merci.

Je suis désolé davoir mis si longtemps, dit-il en se dégageant doucement.

Vous avez trouvé mon indice?

Lequel?

Dans mes aveux.

Non.

Elle le prit par le bras et lentraîna loin dEllie.

Il ma forcée à dire que je métais prostituée, à Los Angeles.

Reacher hocha la tête.

Mais jai fait semblant de faire la prude. Jai dit que je «battais le pavé».

En effet, je me rappelle.

Au lieu de «faire le trottoir». Pour que vous remarquiez lerreur. Et que vous vous disiez: «Cest lui qui la forcée.»

Je regrette, mais je nai pas eu le déclic.

Mais alors, comment avez-vous compris?

Il garda un long silence, avant dopter pour une version abrégée.

Jai bien peur davoir mis trop de temps…

Elle sourit et le ramena devant la chambre.

Ça va aller maintenant? lui demanda-t-il.

Oui, mais je me sens coupable. Tous ces morts…

Pensez à lépitaphe de Clay Allison.

Merci. Du fond du cœur.

No hay de qué, senora.

Senorita, cette fois…

Ellie parlait avec Alice devant la porte de la chambre. Elles entrèrent toutes les trois pour se rafraîchir avant le déjeuner. Il regarda Carmen fermer la porte et séloigna.

Il partit dun bon pas sur la route et continua plus lentement vers Fort Stockton. Marcha plus dun kilomètre sous le soleil. Un cultivateur en camionnette, taciturne et édenté, proposa de lui faire faire un bout de route. Reacher lui demanda de le laisser juste avant léchangeur de la10. Il attendit quarante minutes sur la bretelle ouest, jusquà ce quun énorme semi-remorque sarrête à sa hauteur. La vitre descendit. La radio marchait à tue-tête. Un air de Buddy Holly couvrait les vibrations du moteur diesel. Le chauffeur devait avoir une cinquantaine dannées. Des épaules grasses et musclées sortant dun débardeur. Une barbe de deux à trois jours.

Los Angeles? annonça-t-il.

Peu importe, cria Reacher en montant.




{1}Plateau constitué par les restes dune coulée volcanique et laissé en relief par lérosion. (N.d.T.)

{2}Tenancier de saloon qui rendait la justice sans aucune connaissance juridique.

{3}WyattB.S.Earp (1848-1929): shérif célèbre, justicier de lOuest américain.

{4}Bataillons de soldats noirs, engagés dans larmée de George Washington pendant la guerre de Sécession.
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