
[image: img1.jpg]


LEE CHILD

LISTE MORTELLE

[Jack Reacher 08]

Titre original: The Enemy



Traduit de laméricain par Isabelle St Martin

© 2004, by Lee Child

© 2007, Éditions Fleuve Noir


Résumé



1990. Jack Reacher, 29 ans, est officier dans une base militaire de Caroline du Nord. Cest lui qui est de service quand le corps sans vie dun soldat est retrouvé dans un motel sordide. Jack Reacher envoie la police locale sur les lieux pour ce qui semble être une simple crise cardiaque.

Mais bien vite laffaire prend une tout autre tournure. Reacher reçoit lappel dun certain colonel Garber: le cadavre est en réalité celui dun général de la marine en pleine mission secrète. Et quand Reacher se rend chez la victime pour annoncer le décès aux proches, il retrouve la femme du général assassinée…

Dans ce nouveau thriller où grâce au style syncopé et inimitable de Lee Child, la tension ne se relâche jamais, apparaît un Jack Reacher tel quon ne la encore jamais vu.



À la mémoire dAdèle King


1

«Au moins une crise cardiaque.» Ce furent sans doute les ultimes pensées de Ken Kramer, alors quil rendait son dernier soupir et plongeait dans les abysses.

Il sétait trouvé là où il naurait pas dû être, avec quelquun quil nétait pas censé rencontrer, chargé dun attirail quil aurait mieux fait de garder à labri. Mais il aurait dû sen tirer. Il avait gagné la partie. Et il se sentait le roi. Il devait même être en train de sourire à cet instant.

Jusquau moment où le choc était venu en traître lui cogner la poitrine. Alors tout avait basculé. La réussite virait à la catastrophe. Et il navait plus le temps de rectifier quoi que ce soit.

Personne ne sait ce quon ressent lors dune crise cardiaque fatale. Le malade nest plus là pour nous le raconter. Les médecins parlent de nécrose, de caillots, de manque doxygène, docclusion des vaisseaux sanguins. Ils évoquent un rythme cardiaque inutilement accéléré, ou rien du tout. Ils enrobent lensemble avec des termes tels quinfarctus ou fibrillation, qui ne nous en apprennent pas davantage, sinon que le mort est bien mort.

Cest ainsi que cela sétait passé pour Ken Kramer. Et il emportait avec lui ses secrets. Lennui, cest que je faillis y passer, moi aussi.

Jétais seul. Dans un bureau provisoire. Au mur, il y avait une pendule. Avec deux aiguilles, une pour les heures, une pour les minutes, rien pour les secondes. Électrique. Sans tic-tac. Complètement silencieuse, comme la pièce. Je regardais laiguille des minutes, fixement. Elle était immobile.

Jattendais.

Elle bougea. Sauta dau moins six degrés. Dun mouvement mécanique, étouffé, précis. Elle bondit une fois, frémit un peu et sarrêta.

Une minute.

Une de passée, une autre à attendre.

Encore soixante secondes.

Je regardais toujours. Le cadran demeura longtemps immobile, très longtemps. Puis laiguille sauta de nouveau. Toujours de six degrés. Une minute de plus, minuit pile. Et on passait de 1989 à 1990.

Je repoussai mon fauteuil, me levai. Le téléphone sonna. Sans doute quelquun qui voulait me souhaiter la bonne année. Mais non. Cétait un flic civil qui appelait parce quil avait un militaire mort sur les bras, dans un motel à cinquante bornes de sa base.

Je veux parler à lofficier de garde de la police militaire, commença-t-il.

Je me rassis derrière mon bureau.

Cest moi.

Lun des vôtres est mort.

Lun des miens?

Un militaire.

Où?

Dans un motel.

Comment ça, mort?

Crise cardiaque, sans doute.

Je ne répondis pas tout de suite, tournai la feuille du calendrier posé devant moi, du 31décembre au 1erjanvier.

Rien de suspect? demandai-je.

À première vue, non.

Vous avez déjà traité une crise cardiaque?

Souvent.

Daccord. Appelez le quartier général.

Je lui communiquai le numéro.

Bonne année, dis-je.

Vous nallez pas venir?

Non.

Je raccrochai. Pas besoin de me déplacer. Larmée est une grande institution, un peu plus grande que la ville de Détroit, un peu plus petite que celle de Dallas et à peu près aussi sentimentale. Elle compte dans les neuf cent trente mille hommes et femmes, assez représentatifs de lAméricain moyen. Le taux de mortalité aux États-Unis tourne autour de huit cent soixante-cinq personnes pour cent mille par an et, en dehors des périodes de conflits déclarés, les militaires américains ne meurent pas plus vite ou plus rarement que les civils. En général, ils sont plus jeunes et en meilleure forme que le commun de la population, mais ils boivent et fument davantage, mangent et se surmènent beaucoup plus; sans compter leur entraînement souvent dangereux. Si bien que leur espérance de vie ne dépasse pas la moyenne nationale. En examinant le taux de mortalité des forces armées, vous obtiendrez vingt-deux militaires morts par jour dans lannée, pour cause daccident, de suicide, de maladie du cœur, de cancer, dattaque, de maladie pulmonaire, de défaillance hépatique ou rénale. Exactement comme chez les citoyens de Détroit ou de Dallas. Donc, inutile de me déranger. Je suis flic, pas entrepreneur de pompes funèbres.

Lheure tournait. Laiguille sautait, rebondissait, sarrêtait. Minuit trois. Le téléphone sonna de nouveau. Quelquun qui mappelait pour me présenter ses vœux. La jeune femme sergent du bureau en antichambre du mien.

Bonne année! lança-t-elle.

À vous aussi, rétorquai-je. Vous auriez pu au moins passer me le dire de vive voix!

Et vous, alors?

Je répondais au téléphone.

Qui était-ce?

Personne. Un troufion qui ne verra pas la fin du millénaire.

Vous voulez du café?

Volontiers.

Je raccrochai. À cette époque, cela faisait plus de six ans que jétais dans larmée, et le café constituait lune des raisons qui me poussaient à y rester. Cétait décidément le meilleur du monde. Et les sergents aussi étaient excellents. Celle-ci venait des montagnes du nord de la Géorgie. Je la connaissais depuis deux jours. Elle ne vivait pas sur la base mais dans une caravane, quelque part au cœur des Badlands de Caroline du Nord. Elle avait un fils nouveau-né dont javais déjà entendu parler en long, en large et en travers. En revanche, pas un mot sur un éventuel mari. Bâtie tout en muscles, elle était dure comme du silex mais elle maimait bien. Cela se voyait puisquelle mapportait du café. Sinon, croyez-moi, je ny aurais pas eu droit. Çauraient été plutôt des coups de poignard dans le dos. Ma porte souvrit et elle apparut, armée de deux chopes, lune pour elle, lautre pour moi.

Bonne année! lui dis-je à nouveau.

Elle déposa le tout sur mon bureau.

Vous croyez vraiment quelle sera bonne, vous?

Je ne vois pas pourquoi elle serait mauvaise.

Le Mur de Berlin est à moitié renversé, jai vu ça à la télévision. Ils font la fête, là-bas.

Au moins on fait la fête quelque part.

Il y a plein de gens autour, des foules. Qui chantent et qui dansent.

Je nai pas regardé les infos.

Cétait il y a six heures. Le décalage horaire.

Peut-être quils continuent.

Et ils avaient des marteaux.

Ils ont le droit. La moitié de la ville est libre. On a passé quarante-cinq ans à sy employer.

Bientôt, on naura plus dennemis du tout.

Je goûtai au café. Chaud, fort, le meilleur du monde.

On a gagné, dis-je encore. Cest sympa, non?

Pas quand on est payé pour défendre oncle Sam.

Elle était habillée comme moi en treillis standard, les manches soigneusement remontées, son brassard de la police militaire bien à lhorizontale. Jaurais même juré quelle lavait accroché à laide dune discrète épingle à nourrice. Et ses brodequins scintillaient.

Vous avez une tenue pour le désert? lui demandai-je.

Jamais mis les pieds là-bas.

Ils ont changé le modèle. Maintenant, il y a de grosses taches marron dessus. Cinq années de recherche. Dans linfanterie, on appelle ça des copeaux de chocolat. Cest moche. Ils vont devoir tout recommencer bientôt, mais il leur faudra de nouveau cinq ans pour sen apercevoir.

Et alors?

Sil leur faut cinq ans pour transformer un modèle de camouflage, votre fils sera à luniversité avant quils se décident à réduire leurs effectifs. Alors pas la peine de vous en faire pour ça.

Elle nen croyait pas un mot, néanmoins, elle répondit:

Vous pensez quil ira jusquà luniversité?

Je ne sais pas, je ne lai jamais vu.

Elle ne réagit pas.

Larmée déteste les changements, insistai-je. Et on aura toujours des ennemis.

Elle ne réagit pas davantage. Mon téléphone sonna encore. Elle se pencha et répondit à ma place, écouta quelque onze secondes avant de me tendre le combiné:

Le colonel Garber, annonça-t-elle. De Washington.

Prenant sa chope, elle sortit du bureau. Le colonel Garber était en quelque sorte mon patron et, bien quil soit quelquun de plutôt avenant, je ne le voyais pas mappeler huit minutes après minuit pour le seul plaisir de me souhaiter la bonne année. Ce nétait pas son genre. Certaines huiles faisaient ça, passant parmi les troupes comme sil sagissait de leurs camarades de chambrée. Mais pas Leon Garber, et, avec moi, moins quavec personne.

Reacher, annonçai-je.

Un long silence sensuivit.

Je vous croyais au Panamá, commença-t-il.

Jai reçu mon ordre de mutation.

Du Panamá à Fort Bird? Pourquoi?

Ce nest pas à moi de le demander.

Ça remonte à quand?

Deux jours.

Sale coup, non?

Vous croyez?

Ce doit être plus intéressant au Panamá.

Je ne dis pas non.

Et vous êtes déjà de garde pour le premier de lan?

Jétais volontaire. Je tâche de me faire bien voir.

Vous êtes plein dillusions.

Un sergent vient de mapporter du café.

Il marqua une pause, puis me demanda:

Quelquun vient de vous signaler le décès dun militaire dans un motel?

Il y a huit minutes, oui. Je lai redirigé vers le QG.

Où on la repassé à quelquun dautre qui vient de me le signaler au beau milieu dune soirée.

Pourquoi?

Parce que le militaire décédé en question était un général deux étoiles.

Nouveau silence.

Les généraux sont mortels, observai-je. Comme tout un chacun.

Pas de réponse.

Il ny avait rien de suspect, repris-je. Il est clamsé, cest tout. Crise cardiaque. Il devait avoir la goutte. Pas de quoi saffoler.

Cest une question de dignité, dit Garber. On ne peut pas laisser un gradé deux étoiles traîner le ventre à lair en public sans réagir. Il faut quon se manifeste.

Et cest moi qui my colle?

Je préférerais quelquun dautre. Mais vous devez être le plus haut gradé de la police militaire pas encore ivre. Alors oui, cest vous qui vous y collez.

Jen ai au moins pour une heure de trajet.

Il vous attendra. Il est mort. Et on na pas encore trouvé de médecin légiste aux idées à peu près claires.

Bon.

Montrez du respect.

Bon.

Soyez poli. En dehors de la base, on est à leur merci. Cest une juridiction civile.

Jai lhabitude des civils. Jen ai déjà rencontré un.

Arrangez-vous pour garder la situation en main en toutes circonstances, si vous voyez ce que je veux dire.

Il a dû mourir au lit. Ça arrive.

Téléphonez-moi, si nécessaire.

Cétait bien, votre soirée?

Très bien. Ma fille est là.

Il raccrocha et je rappelai le permanencier de police civile pour obtenir le nom et ladresse du motel. Je laissai mon café sur le bureau, avertis mon sergent de ce qui se passait et regagnai mes quartiers pour me changer. À mon sens, sil fallait faire acte de présence, ce nétait pas en treillis mais en uniforme.

Je pris un Humvee dans le parking de la base et passai bientôt devant le poste de garde. Cinquante minutes plus tard, je me garais devant le motel en question, à quarante-neuf kilomètres au nord de Fort Bird, dans la nuit dune contrée indéterminée de Caroline du Nord partagée entre forêts, centres commerciaux et ce que je pris pour des champs de patates douces. Toutes choses que je connaissais mal. Mon job ne mavait jamais mené dans ces parages. Les routes semblaient des plus tranquilles. Tout le monde continuait de faire la fête à lintérieur. Jespérais être rentré avant la ruée du retour. Quoique mon véhicule nait pas grand-chose à envier aux voitures civiles.

Le motel faisait partie dun ensemble dédifices bas, niché dans lobscurité, non loin de lintersection de lautoroute. Autour dun rond-point, se dressait un relais routier avec sa gargote et une station-service assez grande pour accueillir plusieurs 15 tonnes. Il y avait également un bar en parpaing rutilant de lumière, mais sans fenêtres, dont le néon rose annonçait: Danseuses exotiques. Devant sétirait un parking large comme un terrain de football, parsemé de flaques dessence irisées. De la musique en coulait à flots et des voitures bouchaient lhorizon, le tout sous léclairage jaunâtre des réverbères. Il faisait froid, des nappes de brouillard flottaient çà et là. Le motel, une bâtisse délabrée en arc de cercle, se trouvait en face de la station-service. Le coin semblait désert. Je repérai la réception sur la gauche avec son portail symbolique en arche et un distributeur de Coca qui ronronnait doucement.

Première question: pourquoi un général deux étoiles fréquentait-il un endroit pareil? Jamais il ny aurait eu denquête si cela sétait passé dans un Holiday Inn.

Deux voitures de police stationnaient à la diable face à lavant-dernière chambre, de part et dautre dune petite berline anonyme, pleine de buée, une Ford rouge basique avec ses roues étroites et ses enjoliveurs en plastique. Louée, à lévidence. Je garai le Humvee à côté de la voiture de police de droite et sortis dans le froid. La musique den face me parut encore plus forte. Les lumières de lavant-dernière chambre étaient éteintes, la porte ouverte. Les flics devaient vouloir rafraîchir la température intérieure, histoire de ne pas laisser le vieux pourrir trop vite. Javais hâte de jeter un coup dœil. Ce serait bien la première fois que je verrais un général mort.

Trois flics attendaient dans leurs véhicules et un quatrième vint à ma rencontre. Il portait le pantalon marron réglementaire et un court blouson de cuir fermé jusquau menton. Pas de casquette. Mais les insignes sur sa poitrine disaient quil sappelait Stockton et quil était shérif adjoint. Je ne le connaissais pas. Cétait la première fois que je mettais les pieds dans cette région. Pas très grand, un peu enrobé, il avait les cheveux gris, la cinquantaine. Mais à sa façon de consulter mes propres insignes, je compris quil devait sagir dun ancien militaire, comme souvent dans la police.

Commandant! lança-t-il en guise de bonjour.

Je hochai la tête. Un ancien combattant, forcément. Un commandant se reconnaît à la petite feuille de chêne dorée de deux centimètres et demi qui barre ses épaulettes. De lendroit où se trouvait mon interlocuteur, il fallait avoir lœil. Ce qui prouvait son expérience en matière de grades. Et puis je reconnaissais cette voix. Cétait le type qui mavait téléphoné, à minuit et cinq secondes.

Rick Stockton, annonça-t-il. Shérif adjoint.

Il était calme. Il savait ce que cétait quune crise cardiaque.

Jack Reacher, dis-je. Officier de service de la police militaire.

À son tour, il reconnut ma voix. Sourit.

En fin de compte, vous avez décidé de venir.

Vous ne maviez pas dit que le mort était général.

Ah bon!

Je nai jamais vu un général mort.

Ça narrive pas à tout le monde.

La façon dont il dit cela me fit penser quil avait dû sengager.

Militaire? demandai-je.

Les Marines. Sergent-chef.

Mon père aussi était dans les Marines.

Chaque fois que je le peux, je le dis. Cela me donne une sorte de légitimité génétique vis-à-vis des gens de cette corporation, ça les empêche de me considérer comme un abruti dofficier de la régulière. Toutefois, je reste dans le flou artistique. Inutile de préciser quil avait atteint le grade de capitaine. Soldats et officiers ne sadorent pas forcément.

Humvee, ajouta-t-il en lorgnant mon véhicule. Vous aimez?

Jacquiesçai de la tête. Il faisait comme tout le monde, il essayait de prononcer HMMWV, les initiales qui décrivaient ce véhicule tout-terrain à usage militaire. Comme toujours dans larmée, le nom annonçait la couleur.

Ça rend les services quon en attend, commentai-je.

Cest rudement large. Je naimerais pas conduire ça en ville.

Vous auriez des chars de combat pour vous ouvrir la route. Cest de cette façon que ça se passe, dhabitude.

La musique du bar hurlait toujours aussi fort. Stockton ne dit rien.

On va le voir, ce mort? proposai-je.

Il mouvrit le chemin, alluma dans le corridor puis dans la pièce. Semblable à toutes les chambres de motel, avec son entrée dun mètre de large, son placard sur la gauche, sa salle de bains sur la droite. Suivait un rectangle de trois mètres sur quatre avec un bureau encastré de la largeur du placard et un lit de la largeur de la salle de bains. Plafond bas. Une baie occupait toute la paroi du fond, avec des rideaux et un chauffage-climatiseur enchâssé dessous. Décoration flapie, miteuse, marronnasse. Ambiance sombre, humide, misérable.

Il y avait un cadavre sur le lit.

Nu, allongé sur le ventre. Blanc, la soixantaine, assez grand. Un athlète sur le retour. Genre entraîneur. Musculation acceptable mais poignées damour dues à lâge. Jambes pâles, sans poils. Anciennes cicatrices. Cheveux gris et raides, nuque ridée par le grand air. Parfaitement typé. Sur cent personnes qui lauraient vu, cent auraient à coup sûr déclaré avoir affaire à un militaire.

On la trouvé comme ça? demandai-je.

Oui, répondit Stockton.

Voilà un type qui prend une chambre pour la nuit; il aurait pu compter sur un minimum de tranquillité jusquà larrivée des femmes de ménage, le lendemain matin.

Comment? continuai-je.

Comment quoi?

Comment se fait-il quon lait trouvé là? Il a demandé des secours?

Non.

Alors, comment?

Vous allez voir.

Pour le moment, je ne voyais rien du tout. Je poursuivis mon interrogatoire:

Vous lavez retourné?

Oui, sur le ventre.

Vous permettez que je regarde?

Je vous en prie.

Je mapprochai du lit, glissai la main gauche sous laisselle du mort et le renversai. Il était froid, déjà un peu raide. Une fois sur le dos, il mapprit quatre choses. Dabord sa peau présentait une lividité grisâtre caractéristique. Ensuite, son visage exprimait un mélange de choc et de souffrance. Troisièmement, il se tenait le bras gauche à hauteur du biceps. Enfin, il portait une capote. Sa tension avait chuté depuis longtemps, son érection avec, si bien que le caoutchouc pendait lamentablement. Lhomme était mort avant datteindre lorgasme.

Crise cardiaque, décréta Stockton derrière moi.

Je hochai la tête. Indices irréfutables: la peau grisâtre, de même que lexpression de saisissement et lindice de la douleur dans lavant-bras.

Foudroyante, ajoutai-je.

Mais avant ou après la pénétration? interrogea Stockton un sourire dans la voix.

De ce point de vue, les oreillers étaient assez parlants. Pas de désordre apparent. Le mort se trouvait sur le couvre-lit non défait mais il restait une trace de tête à côté de lui, ainsi que des froissements et des creux à hauteur des coudes et des talons.

Elle était sous lui quand ça sest produit, décrétai-je. Cest certain. Elle a dû le pousser pour se dégager.

Sacrée belle mort!

Je me retournai:

Je nen vois pas de plus terrible.

Stockton se contenta de sourire.

Aucune trace de la femme?

Disparue de la circulation. Elle sest sauvée.

Le réceptionniste ne la pas vue?

Stockton sourit de nouveau.

Dun coup, je compris. Un bouge à proximité dune bretelle dautoroute, dun relais routier et dun bar à strip-tease, à cinquante bornes au nord dune base militaire: nul besoin de chercher plus loin.

Cétait une pute! Cest pour ça quon a découvert le corps. Le type de la réception la connaissait. Il la vue déguerpir trop vite. Ça la intrigué et il est venu vérifier ce qui se passait.

Il nous a tout de suite téléphoné. La dame en question était évidemment partie depuis longtemps et, au début, il a même nié sa présence. Il voulait nous faire croire que ce nétait pas le genre de la maison.

Le bureau du shérif a déjà fait des descentes ici?

De temps en temps. Cest le genre de la maison, croyez-moi.

Garder la situation en main, avait recommandé Garber.

Alors cest bien une crise cardiaque? repris-je. Rien dautre.

Sans doute, dit Stockton. Mais il faudra une autopsie pour pouvoir laffirmer.

Tout était tranquille autour de nous. Je nentendais rien à part les communications radio des voitures de police et la musique du bar den face. Je me retournai vers le lit, observai de nouveau le mort. Je ne le connaissais pas. Il portait une bague des anciens de West Point à la main droite, une alliance à la gauche, large, ancienne, pas plus de neuf carats. Ses plaques didentification disparaissaient sous son bras droit replié vers le biceps gauche. Je le soulevai non sans difficulté, récupérai les plaques. Il les avait entourées de caoutchouc pour les empêcher de tinter. Je tirai au maximum sur la chaîne.

Il sappelait Kramer, catholique, groupe sanguin O.

Nous pourrions nous charger de lautopsie, proposai-je. À lhôpital militaire de Walter Reed.

Et le sortir de notre État?

Cétait un général.

Vous voulez étouffer laffaire.

Évidemment. Que feriez-vous à ma place?

Pareil.

Je relâchai les plaques pour me tourner vers les tables de nuit et le bureau encastré. Rien de spécial. Pas de téléphone. Dans ce genre dendroit, il ne devait y avoir quune cabine à la réception. Je passai devant Stockton pour aller inspecter la salle de bains. Jy trouvai une trousse de toilette en cuir noir aux initiales KRK. Je louvris, en sortis un rasoir, un tube dentifrice de voyage et de la mousse à raser. Rien dautre. Pas de médicaments. Pas dordonnance pour le cœur. Pas de boîte de préservatifs.

Je vérifiai dans le placard. Un uniforme bien rangé sur trois portemanteaux, le pantalon soigneusement plié sur la barre du premier, la veste suspendue sur le deuxième, la chemise sur le troisième. La cravate se trouvait toujours accrochée au col. Bien au centre, sur la planche du haut, reposait la casquette dofficier. Pleine de galons dorés. À droite, on avait plié une chemise de corps blanche, à gauche, un caleçon.

Au sol, une paire de chaussures fraîchement passées au cirage noir, et une vieille housse de voyage en toile kaki adossée au mur du fond. Et des chaussettes roulées dans les chaussures. La housse semblait à peu près vide.

Nous vous transmettrions les résultats, insistai-je. Notre légiste vous donnerait une copie du rapport sans en ôter une virgule ni rien y ajouter. Si quelque chose ne vous plaisait pas, on vous renverrait aussitôt la balle sans poser de question.

Stockton ne dit rien mais je ne sentais aucune hostilité de sa part. Il arrive que les flics civils soient sympas. La vie dune grande base comme Bird exerçait immanquablement certaines répercussions sur la population civile alentour. Voilà pourquoi la police militaire avait souvent affaire à ses collègues shérifs. Parfois cela se passait bien, parfois pas du tout. Javais limpression que Stockton ne nous embêterait pas trop. Cétait un type décontracté. Peut-être même un rien paresseux; du genre trop heureux de refiler leur fardeau au voisin.

Combien? demandai-je.

Combien quoi?

Combien coûte une pute par ici?

Dans les vingt dollars. Mais, dans les parages, il ny a rien de très affriolant à se mettre sous la dent.

Et la chambre?

Disons quinze.

Je remis le cadavre sur le ventre. Pas facile. Il devait peser ses quatre-vingt-dix kilos.

Quest-ce que vous en pensez? interrogeai-je encore.

De quoi?

De faire effectuer lautopsie à lhôpital Walter Reed.

Encore un silence. Stockton contemplait le mur.

Ce serait acceptable, finit-il par répondre.

On frappa à la porte ouverte. Lun des flics de garde.

Le légiste vient dappeler. Il lui faut au moins deux heures pour arriver ici. Cest le 31décembre…

Je souris. «Acceptable» était sur le point de passer à «hautement recommandé». Dici à deux heures, Stockton serait appelé ailleurs. De nombreuses soirées sachèveraient et la circulation deviendrait un enfer. Ce serait alors lui qui me prierait demporter le vieux. Je ne dis rien et le flic retourna faire le pied de grue dans sa voiture tandis que Stockton allait et venait dans la pièce, sarrêtait devant la fenêtre, le dos tourné au cadavre. Je pris le portemanteau où était pendue la veste duniforme pour laccrocher à la porte de la salle de bains éclairée par la lumière de lentrée.

Il suffit dexaminer un uniforme pour à peu près tout connaître de la vie de celui qui le porte. Le vêtement était bien de la taille du type mort sur le lit et comportait le nom de Kramer, comme ses plaques. Il sornait du ruban de la médaille du Purple Heart avec deux bouquets de feuilles de bronze décernés à titre complémentaire, décoration suprême, sans doute pour des blessures reçues au combat. Les épaulettes présentaient deux étoiles dargent, confirmant le grade de général de division. Les rameaux sur les revers indiquaient les blindés et lécusson sur lépaule le XIIe corps darmée. En outre, salignaient dinnombrables décorations datant des guerres de Corée et du Viêt-nam. Cétait une veste relativement ancienne, plutôt légère, bien entretenue, ordinaire, fabriquée en série. Qui dénotait une certaine fatuité professionnelle chez son propriétaire.

Je trouvai les poches vides, mis à part la clé de la voiture de location. Accrochée à un porte-clés de plastique transparent, en forme de numéro 1, contenant une feuille de papier à len-tête jaune de la compagnie Hertz qui mentionnait le numéro dimmatriculation inscrit à la main.

Pas de portefeuille. Pas de monnaie.

Je rangeai la veste dans le placard et vérifiai le pantalon. Rien dans les poches. Je regardai les chaussures. Rien dedans, à part les chaussettes. Je soulevai la casquette. Rien dessous. Je pris la housse de voyage et louvris sur le sol. Elle contenait une tenue de campagne et une casquette de feutrine, des chaussettes et des sous-vêtements de rechange ainsi quune impeccable paire de brodequins en cuir noir. Un endroit laissé vide avait dû contenir la trousse de toilette. Rien de plus. Je la refermai et la rangeai. Revins dans la chambre, regardai sous le lit. Rien.

Quelque chose danormal? senquit Stockton.

Je me redressai.

Non, mentis-je.

Dans ce cas, vous pouvez lemmener. Mais vous me ferez parvenir une copie du rapport.

Entendu.

Bonne année.

Il regagna sa voiture et moi mon Humvee. Je fis demander une ambulance accompagnée dune équipe de deux personnes susceptibles détablir la liste de tous les effets de Kramer puis de les porter dans mon bureau. Ensuite, je restai derrière mon volant en attendant que les gars de Stockton aient disparu. Je les regardai filer dans le brouillard puis retournai dans la chambre récupérer la clé de la voiture de Kramer dans sa poche. Ensuite, je revins ouvrir la Ford.

Je ny trouvai rien que la puanteur du produit de nettoyage des sièges et une copie du contrat de location. Kramer avait pris la voiture à treize heures trente-deux ce même après-midi, à laéroport international de Dulles, qui desservait Washington. Il avait payé avec son American Express personnelle, à un tarif préférentiel. Le kilométrage initial indiquait 21144. À présent, le compte-tours affichait 21621, soit 477 kilomètres parcourus, ce qui correspondait à la distance couverte en ligne droite depuis son point de départ.

Je glissai le contrat dans ma poche et refermai la voiture. Ouvris le coffre. Complètement vide.

La clé alla rejoindre le contrat dans ma poche et je traversai la route pour me rendre vers le bar. La musique augmentait à chacun de mes pas. À dix mètres, je sentis déjà les relents de bière et de cigarette dégagés par les ventilateurs. Je me faufilai parmi les voitures et finis par trouver lentrée, un lourd panneau de bois fermé pour ne pas laisser passer le froid. Lorsque je louvris, je fus saisi par une chape de bruit et dair chaud. Lendroit semblait secoué de spasmes. Je vis quelque cinq cents personnes, des murs peints en noir, des spots de lumière mauve et des boules à facettes scintillantes. Sur une scène sagitait une danseuse nue à quatre pattes, coiffée dun chapeau de cow-boy. Elle allait et venait, tâchant de récolter le maximum de billets.

Derrière la porte se trouvait une caisse tenue par un grand gaillard en tee-shirt noir. Il avait le visage dans lombre mais la lumière du projecteur sur son torse suffisait à souligner sa carrure en baril de pétrole. La musique était assourdissante et la salle bondée. Je préférai ressortir et respirai une grande goulée dair frais avant de retourner vers le motel.

Éclairée de néons à la lumière verdâtre, la réception paraissait lugubre; le distributeur de Coca grondait dans un bruit assourdissant. Un téléphone public était accroché au mur et le sol de linoléum naméliorait pas lendroit avec son comptoir en faux bois, dont on tapisse plutôt les caves. Derrière se tenait lemployé, un Blanc dune vingtaine dannées aux longs cheveux crasseux et au menton fuyant.

Bonne année! dis-je.

Il ne répondit pas.

Vous avez pris quelque chose dans la chambre du mort? demandai-je.

Non.

Redites-moi ça?

Je nai rien pris du tout.

Je le crus.

Bon, continuai-je. Quand est-ce quil sest pointé?

Je nen sais rien. Je suis arrivé à vingt-deux heures, il était déjà là.

De nouveau, je le crus. Kramer avait loué sa voiture à Dulles à treize heures trente-deux. Ensuite, il était venu droit jusquici, ce qui avait dû lamener vers dix-neuf heures trente, vingt heures trente sil sétait arrêté pour dîner quelque part, tout au plus vingt et une heures si cétait un conducteur exceptionnellement prudent.

Il na pas du tout utilisé le téléphone?

En panne.

Alors comment a-t-il fait venir cette pute?

Quelle pute?

Celle quil baisait quand il est mort.

Y a pas de putes ici.

Donc il est sorti la chercher au bar den face?

Il passait complètement inaperçu. Je nai pas vu ce quil faisait.

Vous avez votre permis de conduire?

Le type marqua une pause:

Pourquoi?

Simple question. Cest oui ou non?

Oui.

Montrez-le-moi.

Comme jétais plus grand que sa machine à Coca, que javais la poitrine tapissée décussons et de rubans, il sexécuta, de même que la plupart des gringalets de son âge lorsque je hausse le ton. Il descendit de son tabouret, sortit son portefeuille de sa poche. Louvrit. Me montra un permis glissé sous plastique, avec sa photo, son nom et son adresse.

Parfait, dis-je. Maintenant, je sais où vous habitez. Je reviendrai plus tard vous poser dautres questions. Si je ne vous trouve pas ici, jirai chez vous.

Il ne répondit pas. Je tournai les talons, poussai la porte et partis attendre dans le Humvee.

Quarante minutes plus tard, rappliquaient un corbillard militaire et un autre Humvee. Je dis à mes gars de tout emporter y compris la voiture louée mais nattendis pas quils aient fini pour méclipser. Je rentrai directement à la base, me rendis dans mon bureau provisoire et priai mon sergent de mappeler Garber au téléphone. Je neus pas plus de deux minutes à patienter.

Quest-ce que vous me racontez? demanda Garber.

Il sappelait Kramer.

Je sais. Jai discuté avec le permanencier du poste de police après vous avoir parlé. Quest-ce qui est arrivé au général?

Crise cardiaque. En faisant lamour avec une prostituée. Dans le genre de motel que même les cafards cherchent à éviter.

Long silence au bout du fil.

Merde! jura-t-il. Il était marié.

Oui, jai vu son alliance. Et sa bague de West Point.

Promotion de cinquante-deux. Jai vérifié.

Nouveau silence.

Merde! répéta-t-il. Pourquoi les gens intelligents vont-ils se fourrer dans des situations aussi stupides?

Je ne répondis pas parce que je nen savais rien.

Il va falloir se montrer discrets, reprit-il.

Ne vous inquiétez pas. Je my suis déjà employé. Les flics du coin mont laissé lenvoyer à Walter Reed.

Bien. Cest toujours ça!

Encore un silence, puis:

Vous reprenez depuis le début, daccord?

Il portait les insignes du XIIe corps des blindés. Donc, il était basé en Allemagne. Il a atterri hier à Dulles, sans doute de Francfort. Vol civil à tous les coups parce quil portait son grand uniforme, dans lespoir, jimagine, dêtre surclassé. Sur un vol militaire, il se serait contenté de sa tenue de campagne. Il a loué une voiture à bon marché et parcouru quatre cent soixante-dix-sept kilomètres pour prendre une chambre à quinze dollars dans un motel et lever une prostituée à vingt dollars.

Jétais au courant pour le vol, dit Garber. Jai appelé le XIIe corps pour les prévenir de sa mort.

Quand?

Une fois que jai eu fini de parler avec le permanencier.

Vous leur avez dit comment et quand cest arrivé?

Jai évoqué une probable crise cardiaque sans donner de détails ni indiquer de lieux. Ce qui me paraît maintenant une sage décision.

Et le vol?

American Airlines, hier. Francfort à Dulles, arrivé à treize heures. Avec une correspondance prévue aujourdhui à neuf heures de Washington à Los Angeles. Il se rendait à une conférence à Fort Irwin. Cétait le patron des forces blindées américaines pour lEurope. Une huile. Il aurait pu finir sous-chef détat-major. Celui qui occupe le poste en ce moment vient de linfanterie. Ils aiment opérer des rotations. Kramer avait donc toutes ses chances. Mais on dirait quil ne grimpera jamais si haut.

En principe, on ne nomme pas les morts.

Garber ne répondit pas.

Combien de temps devait-il rester aux États-Unis? repris-je.

Il devait retourner en Allemagne dans une semaine.

Quel était son nom complet?

Kenneth Robert Kramer.

Je suis sûr que vous connaissez également sa date de naissance. Et le lieu.

Oui, pourquoi?

Et ses numéros de vol, de places, le prix de ses billets davion, sil a demandé ou non des repas végétariens. Et dans quelle chambre il devait descendre à Fort Irwin.

Où voulez-vous en venir?

Comment se fait-il que je ne dispose pas, moi aussi, de tous ces renseignements?

Jai téléphoné à droite et à gauche pendant que vous enquêtiez dans un motel.

Justement. Moi, chaque fois que je me déplace, jai les poches pleines de cartes dembarquement, de contrats de réservation et, quand je me rends à létranger, jemporte également un passeport. Si je dois assister à une conférence, je trimballe une serviette avec plein de place pour ranger tout ça.

Ce qui veut dire?

Que tous ces machins-là avaient disparu de la chambre du motel. Billets, réservations, passeport, itinéraire, enfin le genre de choses quon peut fourrer dans une serviette.

Garber ne répondit pas.

Il avait une housse de toile verte avec des attaches de cuir marron. Un dollar contre dix quil possédait la serviette assortie. Les deux sans doute choisies par son épouse. Un cadeau de Noël vieux dune dizaine dannées.

Et vous navez pas trouvé de serviette?

Il devait y ranger son portefeuille quand il était en grand uniforme. Avec tous ces rubans et toutes ces médailles, ça ne laissait pas beaucoup de place pour les poches de poitrine.

Et alors?

Je suppose que la prostituée aura vu où il rangeait son portefeuille après quil la payée. Ensuite ils auront entamé leur petite affaire et il aura passé larme à gauche. La fille pouvait tout de suite comprendre quel profit elle allait tirer de la situation. Je pense quelle a volé la serviette.

Garber réfléchit un instant.

Ça peut nous poser un problème? demanda-t-il.

Tout dépend de ce qui se trouvait par ailleurs dans cette serviette.
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En raccrochant, japerçus une note laissée par mon sergent: «Votre frère a appelé.» Pas de message. Je la pliai avant de la jeter à la corbeille. Puis je me dirigeai vers mes quartiers où je moffris trois heures de sommeil pour me relever cinquante minutes avant laurore.

Jétais de retour au motel dès les premières lueurs du jour. Et lendroit ne sarrangeait pas au petit matin, comme déprimé par la disparition des fêtards de la veille, isolé, silencieux. Rien ne bougeait plus nulle part. Laube du jour de lan demeure partout le moment le plus figé de lannée. Lautoroute était déserte. Pas de circulation. Pas un mouvement.

La salle du relais routier était ouverte mais vide. La réception du motel aussi. Je me rendis dans lavant-dernière chambre. Celle de Kramer. Porte fermée à clé. Je my adossai en imaginant la réaction dune prostituée dont le client viendrait de claquer. Jaurais repoussé son corps du mien, me serais habillée en hâte avant de memparer de la serviette et de filer. Comment my prendre? La serviette en soi ne mintéressait pas. Je voulais juste largent du portefeuille et, peut-être aussi, la carte American Express. Je me serais donc servie avant de me débarrasser de la serviette en question. Mais où aurais-je fait ça?

Dans la chambre, cela restait le meilleur endroit possible. Pourtant, ce nétait pas ce que javais fait. Pour une raison bien précise. Peut-être étais-je affolée. Ou traumatisée par ce qui venait darriver à mon client et ne désirant que menfuir au plus vite. Alors où? En face de moi, il y avait ce bar. Cétait sans doute là que je métais rendue. Mais je ny aurais pas introduit la serviette. Mes collègues lauraient tout de suite remarquée, parce que je portais déjà un grand sac. Les prostituées portent toujours de grands sacs. Elles ont des tas de trucs à trimballer. Capotes, huiles de massage, qui sait, un pistolet ou un couteau, peut-être même un terminal de cartes de crédit. Cest le meilleur moyen de repérer une prostituée: la fille habillée comme pour aller au bal, armée dun sac de marin.

Je regardai à gauche. Jaurais pu faire le tour du motel. Ce devait être tranquille, là-derrière. Toutes les fenêtres donnaient sur larrière mais, la nuit, les rideaux étaient tirés. Je tournai donc à gauche, puis encore à gauche avant daboutir de lautre côté du rectangle bordé dune méchante pelouse dà peu près six mètres de large. Javais dû me déplacer vite dans lombre avant de fouiller la serviette à laveuglette, trouver ce que je cherchais et lenvoyer promener. Je pouvais lavoir lancée jusquà dix mètres de là.

Je demeurai à lendroit où elle avait pu se tenir et considérai les environs: un quart de cercle qui me donnait environ quarante-cinq mètres carrés à inspecter. Le sol était dur, presque gelé. Je trouvai des quantités de trucs, des aiguilles usagées, des pipes à crack, un enjoliveur de Buick, une roue de skateboard. Mais pas de serviette.

La cour était fermée par une palissade de bois denviron un mètre quatre-vingts de haut. Je grimpai dessus, regardai de lautre côté. Un nouveau rectangle dherbes folles et de dalles. Pas de serviette. Je descendis de la palissade, examinai la réception du motel par larrière. Je repérai une fenêtre aux carreaux sales, donnant sans doute sur les toilettes du personnel. Dessous sentassaient une dizaine de climatiseurs rouillés qui devaient traîner là depuis des années. Je tournai à langle du bâtiment pour tomber sur une autre cour où trônait une benne à ordures. Jen ouvris le couvercle. Aux trois quarts pleine. Pas de serviette.

Je traversai la route, le parking désert devant le bar. Silencieux, bouclé, toutes lumières éteintes. Là aussi, une benne, qui semblait stationner comme une voiture. Pas de serviette dedans.

Jentrai dans la gargote. Toujours aussi vide. Jinspectai le sol sous les tables et les banquettes, derrière la caisse. Jy trouvai un carton où pourrissaient deux vieux parapluies. Mais pas de serviette. Je vérifiai les toilettes des femmes. Pas de femme dedans. Ni de serviette.

Après avoir consulté ma montre, je retournai vers le bar. Jallais avoir quelques questions précises à poser. Mais il nouvrirait que dans huit heures. De lautre côté de la route, le motel noffrait toujours pas plus danimation. Alors je regagnai mon Humvee juste à temps pour recevoir un message radio: retournez à la base. Jaccusai réception et démarrai le puissant diesel pour filer directement sur Bird. Aucune circulation, si bien que je ne mis pas plus de quarante minutes. Je vis la voiture de location de Kramer dans le parking. Quelquun dautre occupait la place de la jeune sergent devant mon bureau provisoire. Un caporal-chef. Le poste de jour. Un petit brun qui devait venir de Louisiane. Du sang français dans les veines. Je repère ça au premier coup dœil.

Votre frère a encore téléphoné, annonça-t-il.

Pourquoi?

Pas de message.

Pourquoi ma-t-on fait revenir?

Le colonel Garber demande que vous lappeliez.

Jentrai dans mon bureau et vis tout de suite la housse de voyage de Kramer adossée au mur, à côté dun canon contenant ses chaussures, ses sous-vêtements et sa casquette. Son uniforme se trouvait toujours sur les portemanteaux eux-mêmes accrochés dans ma penderie ouverte. Je passai devant, minstallai et composai le numéro de Garber, écoutai la sonnerie en me demandant ce que mon frère pouvait me vouloir. Comment, dabord, il avait pu me retrouver. Jétais au Panamá soixante heures auparavant. Jusque-là, javais circulé à travers tout le pays. Aussi avait-il dû faire un gros effort pour me trouver. Donc, ce devait être important. Je pris un crayon pour écrire Joe sur un bout de papier. Je soulignai son nom deux fois.

Oui? dit Léon Garber à mon oreille.

Ici Reacher.

Au mur, la pendule indiquait neuf heures passées. La correspondance de Kramer pour Los Angeles avait décollé.

Crise cardiaque, annonça Garber. Pas de doute là-dessus.

Walter Reed a fait vite.

Cétait un général.

Un général au cœur défaillant.

Plutôt les artères. Artériosclérose aggravée par une fibrillation ventriculaire. Du moins cest ce quils nous ont dit, mais je les crois. Son état a dû empirer dès linstant où la pute a ôté son soutien-gorge.

Il navait aucun médicament avec lui.

Peut-être que sa maladie nétait pas encore diagnostiquée. Ce sont des choses qui arrivent. Vous vous sentez bien et pourtant vous mourez. De toute façon, ces histoires-là ne se fabriquent pas. On pourrait à la rigueur simuler une fibrillation à laide dun choc électrique mais pas quarante ans de cochonneries dans les artères.

Vous avez donc pensé que la mort aurait pu être provoquée?

Le KGB pourrait être mêlé à cette affaire. Kramer et ses chars présentent actuellement un gros problème tactique pour lArmée rouge.

En ce moment, elle regarde plutôt de lautre côté.

Il serait peut-être prématuré daffirmer que cest définitif.

Un ange passa.

Je ne peux laisser personne dautre mettre son nez dans cette histoire, reprit Garber. Ce nest pas le moment. Vous comprenez, jimagine?

Et alors?

Alors vous allez devoir vous taper la visite à la veuve.

Moi? Elle nest pas en Allemagne?

Non, en Virginie. Pour les vacances. Ils ont une maison là-bas.

Il me communiqua ladresse que je notai en dessous du nom de Joe.

Elle est en compagnie de quelquun dautre? demandai-je.

Ils nont pas denfants. Donc elle doit sy trouver seule.

Vu.

Elle ne sait encore rien. Il ma fallu un certain temps pour la repérer.

Vous voulez que jemmène un prêtre?

Vous devriez plutôt prendre une collègue féminine. MmeKramer aura sans doute besoin de bras compatissants.

Vu.

Bien entendu, vous lui épargnez les détails scabreux. Il se rendait à Irwin, cest tout. Il est mort dans un hôtel où il avait fait halte pour la nuit. Ce sera la version officielle. Personne à part vous et moi nen connaît dautre pour le moment. Alors on va sen tenir là. À la rigueur, vous pourriez mettre votre équipière au courant. Si MmeKramer devait poser des questions, il faudrait que vous soyez sur la même longueur donde. Au fait, et les flics du bled? Ils peuvent bavasser?

Le type à qui jai eu affaire est un ancien Marine. Il saura tenir sa langue.

Certainement.

Je nai pas encore retrouvé la serviette.

Nouveau silence.

Occupez-vous dabord de la veuve, dit Garber. Ensuite, embrayez là-dessus.

Je priai le caporal-chef de garde de porter les effets de Kramer dans mes quartiers. Ils y seraient à labri. La veuve finirait par les réclamer. Et puis, sur une grande base telle que Bird, les objets disparaissaient, ce qui nous poserait un sérieux problème. Ensuite, je me rendis au mess où quelques officiers de la police militaire achevaient un petit déjeuner tardif ou un déjeuner précoce. En général, ils se rassemblaient dans un coin car les autres les détestaient. Je trouvai un groupe de deux hommes et deux femmes en treillis. Lune des femmes, aux galons de capitaine, portait le bras en écharpe. Elle semblait éprouver des difficultés à manger; elle aurait également du mal à conduire. Lautre femme était lieutenant et son insigne affichait le nom de Summer. Petite et mince, elle devait avoir dans les vingt-cinq ans et sa peau était couleur acajou.

Lieutenant Summer! lançai-je.

Mon commandant?

Bonne année!

À vous de même, mon commandant.

Vous êtes occupée, aujourdhui?

La routine, mon commandant.

Très bien. Je vous attends devant le poste de garde dans une demi-heure, en grand uniforme. Il sagit de consoler une veuve.

Jenfilai de nouveau mon propre uniforme et demandai quon mette une berline à ma disposition. Je ne voulais pas rouler en Humvee jusquen Virginie. Trop bruyant, trop inconfortable. Un soldat mamena une Chevrolet neuve, vert olive. Japposai ma signature sur le formulaire quil me tendit et partis vers le poste de garde.

Le lieutenant Summer se présenta à la vingt-huitième des trente minutes que je lui avais accordées. Elle marqua une courte pause avant de venir me rejoindre dans la voiture. Elle était jolie, très petite mais gracieuse et souple, un mannequin en miniature. Elle portait un insigne de tireur délite orné des barrettes correspondant au fusil, à la carabine de petit calibre, au fusil automatique, au pistolet, au pistolet de petit calibre, à la mitrailleuse et à la mitraillette. Cela formait une petite échelle de cinq centimètres de long. Plus grande que la mienne. Je navais que fusil et pistolet.

Je sortis de la voiture et laissai ouverte la portière du conducteur. La jeune femme sarrêta devant moi pour exécuter un salut parfait.

Mon commandant, lieutenant Summer au rapport.

Repos. Pas de protocole dans la conversation, daccord? Appelez-moi Reacher, ou ne mappelez pas. Pas besoin de salut non plus. Je naime pas ça.

Elle se détendit.

Daccord, dit-elle.

Jouvris la portière côté passager et minstallai.

Je conduis? demanda-t-elle.

Je ne me suis pour ainsi dire pas couché de la nuit.

Qui est mort?

Le général Kramer. Un des patrons de la division chars de combat en Europe.

Elle marqua une pause.

Quest-ce quil faisait ici? Il ny a que de linfanterie sur cette base.

Il était de passage.

Elle fit le tour de la voiture, sassit, ajusta le siège à sa taille, régla les rétroviseurs. Quant à moi, je reculai pour me sentir aussi à laise que possible.

Où va-t-on? demanda-t-elle.

À Green Valley, en Virginie. Il y en a à peu près pour quatre heures.

Cest là que se trouve la veuve? Et on va lui annoncer la nouvelle? Genre, bonne année, madame, au fait, votre mari est mort?

La joie!

Cependant, je ne men faisais pas trop. Il ny a pas plus aguerries que les épouses de généraux. Soit elles ont passé trente années à pousser leurs époux à progresser envers et contre tout, soit elles ont enduré trente années defforts à tenter de les suivre sur le chemin de la gloire. De toute façon, elles ne craignent plus grand-chose. Elles sont souvent plus dures que leurs généraux de maris.

Summer ôta son calot et lenvoya sur la banquette arrière. Elle portait les cheveux très courts, presque ras. Elle avait un crâne aux contours délicats, de fines pommettes, une jolie peau. Jaimais bien son apparence. Mais elle conduisait sacrément vite. Une fois sa ceinture bouclée, elle fila en direction du nord comme si elle sentraînait pour un rallye.

Cétait un accident? demanda-t-elle.

Une crise cardiaque. Les artères bouchées.

Où? Sur la base?

Non, dans un motel infect, une pute à vingt dollars coincée quelque part sous lui.

On ne va pas raconter ça à la veuve, quand même?

Bien sûr que non. On ne le raconte à personne.

Quest-ce quil faisait dans la région?

Il nétait pas venu à Bird proprement dit. Il transitait par Washington, entre Francfort et Los Angeles. Il se rendait à Irwin pour une conférence.

Daccord.

Elle nen dit pas plus et conduisit en silence jusquà lentrée de lautoroute.

Je peux vous demander quelque chose? senquit-elle soudain.

Faites.

Est-ce que ceci est un test?

Pour quelle raison?

Vous êtes de la 110e Unité spéciale, je crois?

Oui, en effet.

Jai fait ma demande pour y entrer.

À la 110e?

Oui. Vous ne seriez pas en train de mévaluer en douce, par hasard?

Javais besoin dune équipière, dune femme, pour le cas où il faudrait consoler la veuve. Je vous ai choisie au petit bonheur. La capitaine au bras cassé naurait pas pu conduire. Et, entre nous, il serait plutôt malvenu de notre part de profiter de la mort dun général pour évaluer des candidats.

Je comprends, répondit-elle. Pourtant, je me demande si vous nêtes pas assis là pour vous assurer que je pose les bonnes questions.

On peut effectivement sattendre quun officier de la police militaire pose les bonnes questions, quil ait demandé un transfert daffectation ou non.

Bon, alors voilà: le général Kramer avait une halte de vingt heures à Washington, il voulait prendre son pied et il était prêt à payer pour ça. Alors pourquoi se taper toute cette route? Ça fait quand même dans les cinq cents bornes.

Quatre cent soixante-dix-sept.

Plus le retour.

À lévidence.

Alors pourquoi?

Je vous le demande. Soulevez des points auxquels je navais pas songé et je vous recommande pour laffectation.

Vous ne pouvez pas, vous nêtes pas mon supérieur direct.

Peut-être bien que si. Cette semaine, en tout cas.

Et vous, que faites-vous ici? Il se passe quelque chose de spécial?

Je nen sais rien moi-même. Jai reçu des ordres. Cest tout.

Vous êtes vraiment commandant?

Aux dernières nouvelles, oui.

Je croyais que les enquêteurs de la 110e étaient plutôt des adjudants. Qui travaillaient en civil quand ce nétait pas carrément des infiltrés.

Cest souvent ça.

Alors pourquoi vous amener ici quand il suffisait denvoyer un adjudant habillé en commandant?

Bonne question. À laquelle je pourrai peut-être répondre un jour.

Puis-je demander quels étaient vos ordres?

Détaché à titre temporaire comme commandant en second de la police aux armées de Fort Bird.

Le chef de la police nest pas en poste.

Je sais, je viens de lapprendre. Il a été muté le même jour que moi. À titre temporaire lui aussi.

Donc, cest vous lofficier supérieur en charge.

Cest bien ce que je vous disais.

Vos fonctions nont plus rien à voir avec une unité spéciale.

Je naurai pas de mal à my remettre. Jai débuté dans la police militaire comme vous.

Summer ne dit rien et se contenta de conduire.

Kramer, repris-je. Pourquoi sest-il lancé dans un trajet aller et retour de mille kilomètres? Douze heures de conduite sur les vingt dont il disposait. Tout ça pour une pute à vingt dollars dans une chambre de quinze?

Quest-ce que ça peut faire? Une crise cardiaque est une crise cardiaque, non? Je veux dire, la chose na pas été remise en question?

Non. Walter Reed a déjà effectué lautopsie.

Donc, peu importe où et comment cest arrivé.

Sa serviette a disparu.

Ah… voilà autre chose.

Je la voyais réfléchir. Ses paupières battirent un instant.

Comment savez-vous quil avait une serviette? reprit-elle.

Je ne le sais pas. Mais vous avez déjà vu un général se rendre à une conférence sans serviette?

Non. Vous croyez que la prostituée est partie avec?

Disons que cest mon hypothèse de travail pour le moment.

Alors il faut retrouver la prostituée.

Qui, au juste?

Les paupières battirent de nouveau.

Tout ça ne tient pas debout, conclut-elle.

Exactement.

Je vois quatre raisons pour lesquelles Kramer ne serait pas resté aux alentours de Washington. Premièrement, il était en virée avec des collègues mais préférait leur cacher quil fréquentait des prostituées. De peur dêtre surpris en mauvaise compagnie dans leur hôtel, il aura trouvé une excuse pour aller prendre une chambre ailleurs. Deuxièmement, même sil voyageait seul, il devait avoir une réservation dans un établissement fréquenté par le ministère mais il était parano et voyait déjà les employés appeler le Washington Post en apercevant la fille. Ça arrive. Alors, il aura préféré payer en liquide dans un bouge anonyme. Troisièmement, même si rien navait été retenu officiellement pour lui, il ne voulait pas risquer de rencontrer une connaissance dans un grand hôtel. Cest pourquoi il serait venu chercher lanonymat dans un patelin éloigné. Quatrièmement, ses goûts sexuels outrepassant ce quon peut trouver dans les pages jaunes de Washington, il est allé chercher ailleurs ce quil désirait.

Mais?

Les problèmes un, deux et trois auraient trouvé leur solution dans un rayon de quinze ou vingt kilomètres maximum. Quatre cent soixante-dix-sept, ça semble aberrant. Je veux bien croire quon ne trouve pas certaines spécialistes dans Washington même, mais je ne vois pas comment on les trouverait davantage dans un bled paumé de Caroline du Nord. De toute façon, je pense que ce genre de prestation coûte beaucoup plus que vingt dollars.

Alors pourquoi ce détour de mille kilomètres?

Elle ne répondit pas et roula un moment sans rien ajouter. Je fermai les yeux. Cela dura dans les cinquante kilomètres.

Il connaissait la fille, lâcha soudain Summer.

Je rouvris les yeux.

Comment ça?

Certains hommes ont leurs favorites. Il lavait peut-être rencontrée voilà longtemps. Quelque part, elle lui manquait. Ça se passe comme ça. On peut presque parler damour.

Où laurait-il rencontrée?

Sur place.

Bird est une base exclusivement réservée à linfanterie. Il était dans les blindés.

On pouvait avoir organisé des manœuvres interarmes. Vous devriez vérifier.

Je ne dis rien. Blindés et artillerie passent leur temps à manœuvrer ensemble. Mais cela se passe là où se trouvent les chars, pas les fantassins. Il est beaucoup plus facile de déplacer des hommes à travers un continent que des chars de combat.

À moins quil ne lait rencontrée à Irwin, reprit Summer. En Californie. Elle pourrait avoir dû quitter cet État pour une raison quelconque mais, comme elle aimait les bases militaires, elle serait partie pour Bird.

Quel genre de prostituée faut-il être pour vouloir travailler sur des bases militaires?

Le genre qui aime largent. Cest-à-dire presque toutes. Les bases militaires sont une manne pour léconomie dune région sous toutes ses formes.

Je ne dis rien.

À moins quelle nait toujours travaillé à Bird mais suivi linfanterie à Irwin les jours de manœuvres. Ça dure parfois un mois ou deux. Inutile de rester chez soi à se morfondre sans client.

Daprès vous? demandai-je.

Ils se sont rencontrés en Californie. Kramer a dû passer des années à Irwin, ne serait-ce quà force dy séjourner. Ensuite, elle a déménagé en Caroline du Nord mais il lapprécie toujours assez pour faire le détour quand il passe par Washington.

Elle naurait jamais exécuté de gâterie spéciale pour vingt dollars.

Il ne courait peut-être pas après les gâteries spéciales.

On pourrait demander à la veuve.

Summer sourit.

Possible quil ait juste apprécié sa présence, ou quelle sarrangeait pour se rendre indispensable. Les prostituées sy connaissent dans ce domaine. Elles aiment avoir des habitués. Elles courent beaucoup moins de risques quand elles connaissent leur client.

Je fermai de nouveau les yeux.

Alors? demanda Summer. Jai soulevé des points auxquels vous naviez pas songé?

Non.

Je mendormis avant le passage dun État à lautre et méveillai presque quatre heures plus tard, lorsque mon chauffeur prit un peu trop vite la bretelle de sortie vers Green Valley. Ma tête roula sur la droite et cogna la vitre.

Excusez-moi! dit Summer. Vous devriez vérifier la liste des appels téléphoniques de Kramer. Il a dû la joindre pour sassurer quelle était là. Il naurait pas fait tout ce chemin sans être certain de la trouver.

Et doù laurait-il jointe?

DAllemagne, avant de partir.

À mon sens, il laurait plutôt fait de laéroport, en arrivant. Mais nous vérifierons.

Nous?

Vous pouvez me seconder.

Elle ne dit rien.

Considérez-le comme un test, ajoutai-je.

Vous croyez que cest un point important?

Sans doute pas. Mais on ne sait jamais. Tout dépend du thème de la conférence, des papiers quil a pu emporter avec lui. Par exemple lordre de bataille du théâtre européen des opérations, ou de nouvelles tactiques, ou bien lestimation des erreurs à rectifier, enfin, des trucs ultraconfidentiels.

LArmée rouge va plier bagage.

Ce ne sont pas les rouges qui minquiètent. Plutôt les journaux ou la télévision. Imaginez quun reporter tombe sur des dossiers secrets qui traînent devant la poubelle dune boîte de strip-tease, je ne vous dis pas le scandale!

La veuve saura peut-être. Il pourrait en avoir discuté avec elle.

On lui posera la question. Tant quelle le croira mort dans son sommeil, la couverture sous le menton et le reste à lavenant… Tant pis pour les questions qui nous chiffonnent par ailleurs. Elles doivent rester strictement entre vous, moi et Garber.

Garber?

Vous, moi et lui.

Je la vis sourire. Laffaire était bassement triviale mais si Garber sen mêlait, le lieutenant pourrait y trouver la chance de sa carrière.

Green Valley représentait la ville typique de style XVIIIesiècle telle quon en voyait dans les magazines de décoration. La maison des Kramer se trouvait dans un élégant quartier résidentiel. Plutôt de style victorien, elle tranchait sur les autres avec sa toiture en écailles de poisson, ses tourelles et son porche blancs, entourée dune immense pelouse vert émeraude et dimposants cèdres sans doute plantés avec le plus grand soin un siècle auparavant.

Stationnés sur le trottoir den face, nous contemplions la scène. Je ne sais pas ce que Summer en pensait, quant à moi je croyais voir une pure réalisation du rêve américain. Je possède un numéro de Sécurité sociale et le même passeport bleu et argent que tout le monde mais, entre les voyages de mon père et les miens, jai dû passer au maximum cinq ans à lintérieur des États-Unis. Je connais bien sûr les bases scolaires, comme les capitales des États, combien de grands chelems Lou Gehrig a gagnés, quelques amendements constitutionnels et la bataille dAntietam, mais jignore le prix du lait, le fonctionnement dune cabine téléphonique, lodeur du pays. Alors, je mimprègne de chaque détail dès que je le peux.

La maison des Kramer valait le détour. Un pâle soleil régnait sur les lieux et la brise apportait des effluves de feu de bois dans latmosphère tranquille de ce froid après-midi. Cétait le genre dendroit où lon aurait aimé voir vivre ses grands-parents, pour leur rendre visite en automne, ratisser les feuilles mortes, boire du cidre et revenir en été à bord dun vieux break qui tirerait un canoë vers quelque lac voisin. Cela me rappelait les photos des bouquins quon me donnait à Manille, à Guam ou à Séoul.

Jusquà ce que nous pénétrions à lintérieur.

Prêt? demanda Summer.

Oui. Allons-y. Occupons-nous de la veuve.

Le lieutenant ne paraissait pas trop appréhender. Elle avait certainement déjà fait cela. Tout comme moi. À plusieurs reprises. Ce nétait jamais agréable. Quittant le trottoir, elle roula lentement vers lentrée de la propriété et vint se garer devant le perron. Jouvris ma portière en même temps quelle, rajustai mon uniforme, tout comme elle. Nos calots restèrent à lintérieur de la voiture. Normalement, si MmeKramer regardait par la fenêtre, elle devrait comprendre tout de suite ce qui se passait. Deux policiers militaires qui sonnaient à votre porte, ce nétait jamais bon signe, surtout sils se présentaient nu-tête.

Protégée par un double panneau en verre, la porte était peinte en rouge fané. Je sonnai, attendis. Attendis encore. Je commençais à penser quil ny avait personne. Je sonnai de nouveau. Le vent était froid, plus que nous ne laurions cru.

On aurait dû téléphoner dabord, observa Summer.

Impossible. Vous vous voyez dire: «Sil vous plaît, soyez là dans quatre heures car nous avons une importante nouvelle à venir vous annoncer»?

Jai fait tout ce chemin et je nai trouvé personne à consoler.

On dirait une vieille chanson: «Ma chandelle est morte, je nai plus de feu.»

Je sonnai de nouveau. Pas de réponse.

On devrait vérifier sil y a un véhicule dans le garage, proposa Summer.

Il y en avait un, en effet, on le voyait par la fenêtre. Une Mercury Grand Marquis, vert métallisé, longue comme un paquebot. Parfaite pour une épouse de général. Pas récente mais pas vieille non plus, de qualité sans être exorbitante, dune couleur décente. Américaine en diable.

Vous croyez que cest à elle? demanda Summer.

Sans doute. Je parierais quils avaient une Ford jusquà ce quil soit nommé colonel. Et puis ils ont dû passer à la Mercury. Ils devaient attendre la troisième étoile avant denvisager la Lincoln.

Triste.

Vous trouvez? Noubliez pas où il était cette nuit.

Et elle alors, où est-elle? Sortie se promener?

En retournant sur nos pas, nous sentions le vent nous souffler dans le dos. Cest alors quune porte claqua au fond de la maison.

Elle devait travailler dehors, commenta Summer.

Qui ferait du jardinage, le jour de lan? Pas dans cet hémisphère en tout cas. Rien ny pousse.

On revint sur le perron pour tirer de nouveau la sonnette. Il ne sagissait pas de la surprendre en la suivant par la sortie de derrière. Mais elle ne se manifestait toujours pas. La porte du fond claqua une deuxième fois, comme battue par un courant dair.

On ferait mieux daller vérifier, suggéra Summer.

Jacquiesçai. Une porte qui claquait pouvait signifier bien des choses.

Lun à côté de lautre, nous fîmes le tour de la maison en empruntant un chemin dallé qui nous conduisit à la porte de la cuisine. Elle souvrait de lintérieur et devait comporter un ressort pour pouvoir se refermer automatiquement. Ressort sans doute usé car le vent parvenait à pousser le panneau de temps à autre. Cela se produisit trois fois devant nous. Avant tout parce que la serrure était brisée.

Cétait pourtant une solide serrure dacier. Maintenant, elle gisait sur le chemin. Le bois de lencadrement avait été éclaté à laide dun pied-de-biche. On avait dû sy reprendre à deux fois.

Quest-ce quon fait? demanda Summer.

Pas de système de sécurité, pas dalarme, pas de cadenas, pas de fils reliés au poste de police local. Impossible de savoir si les malfrats étaient partis depuis longtemps ou sils se trouvaient toujours à lintérieur.

Quest-ce quon fait? répéta Summer.

Nous nétions pas armés. En grand uniforme, on narborait pas son artillerie.

Allez vous poster devant, dis-je, pour le cas où quelquun sortirait.

Elle sexécuta sans un mot et jattendis une minute, le temps quelle gagne sa position. Puis je poussai la porte dun coup dépaule, entrai dans la cuisine, la claquai derrière moi. Jattendis, loreille aux aguets.

Pas un bruit.

La cuisine dégageait une légère odeur de légumes cuits et de café. Elle était grande, plus ou moins rangée. Bien conçue. À ma droite souvrait une autre porte; jentrevis un triangle de parquet. Lentrée. Je my dirigeai lentement pour tâcher dapercevoir ce qui se passait derrière. Dans mon dos, le panneau claquait toujours. À gauche, je vis une porte fermée. Sans doute la salle à manger. À droite, ce devait être un débarras ou un bureau. Ouvert. Japerçus une table, une chaise et une bibliothèque de bois foncé. Javançai à pas feutrés.

Et je découvris sur le plancher le cadavre dune femme.
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La morte avait de longs cheveux gris et portait une chemise de nuit en flanelle blanche et dentelle. Elle gisait sur le côté, les pieds devant la porte du bureau, les bras et les jambes étendus, comme si elle courait, un fusil à portée de la main, le crâne enfoncé. Le sang et des morceaux de cervelle lui souillaient la tête, une flaque rouge sombre maculait le parquet.

Je mapprochai delle, lui pris le poignet. Elle avait la peau froide et plus de pouls.

Je me penchai, écoutai, nentendis rien. Examinai son crâne. Il avait été frappé avec un objet lourd et dur. Un seul impact, mais puissant. La blessure creusait un ravin de près de trois centimètres. Elle avait été portée à gauche, den haut. La femme devait alors se trouver face à larrière de la maison, à la cuisine. Je regardai autour de moi, lâchai son poignet, me relevai pour aller inspecter le bureau. Un tapis persan couvrait presque complètement la pièce. Je mavançai dessus, tâchai dimaginer le bruit de pas lourds qui sapprocheraient de moi, alors que je tenais toujours le pied-de-biche qui mavait servi à forcer la serrure, que jen balançais un coup à ma victime au moment où elle arrivait dans la pièce.

Japerçus une traînée de sang et de cheveux sur le tapis. On y avait essuyé larme.

Rien dautre ne semblait avoir été dérangé. Cétait un endroit des plus impersonnels. À croire quil se trouvait là parce quon avait estimé que ce genre de maison devait posséder un bureau. La table ne servait visiblement pas à travailler; on y avait installé toutes sortes de photos encadrées mais pas trop, finalement, compte tenu de la longue vie quavait connue le couple. Un cliché représentait le mort du motel et la morte de lentrée, posant ensemble devant les têtes des présidents du mont Rushmore, vaguement perdues dans la brume. Le général Kramer et madame en vacances. Il était beaucoup plus grand quelle. Il semblait fort et vigoureux, elle paraissait petite à côté de lui.

Un autre portrait le montrait en grand uniforme. La photo, en couleurs, devait remonter à quelques années. Il se tenait en haut dun escalier, près dentrer dans un C-130. Vêtu de vert devant lavion marron. Il souriait, faisant un signe de la main. Apparemment sur le point détrenner sa première étoile. Il y avait une deuxième photo, quasi identique quoique un peu plus récente. Kramer se retournait pour adresser le même signe avant de pénétrer dans un autre avion. Vraisemblablement sur le point détrenner sa deuxième étoile. Chaque fois, il saluait de la main droite et tenait dans la gauche la housse de voyage en toile que javais trouvée dans le motel. Et, chaque fois, sous le bras, il serrait une serviette de toile kaki assortie.

Une fois revenu dans lentrée, jécoutai attentivement. Nentendis rien. Jaurais pu fouiller la maison, mais je nen avais pas besoin. Jétais certain de ny trouver personne, ni rien dintéressant. Je regardai une dernière fois la veuve Kramer. Je vis la plante de ses pieds. Elle navait pas été veuve très longtemps. Trois heures tout au plus. Le sang sur le parquet devait dater dau moins douze heures. Impossible dêtre plus précis. Il faudrait attendre larrivée des médecins légistes.

Je repartis par la cuisine, refis le tour de la maison et priai Summer daller y jeter un coup dœil. Ce serait plus rapide que la moindre explication. Elle en sortit quatre minutes plus tard, lair paisible. Un point pour Summer, songeai-je.

Vous aimez les coïncidences? me demanda-t-elle.

Je ne dis rien.

Il faut quon aille à Washington, poursuivit-elle. À Walter Reed. Pour faire vérifier lautopsie de Kramer.

Je ne dis rien.

Ça rend sa mort automatiquement suspecte. On a quoi? Une chance sur quarante ou cinquante mille quun militaire meure un jour précis, mais que sa femme y passe le même jour?… Quelle soit victime dun homicide le même jour?

Ce nétait pas le même jour, rectifiai-je. Ni la même année.

Daccord, la nuit du 31décembre et le jour de lan! Mais, précisément. Il semble inconcevable que Walter Reed ait eu un légiste disponible cette nuit-là. Autrement dit, ils ont dû le faire venir, spécialement. Et doù? Dune soirée, sans aucun doute.

Je réprimai un sourire.

Vous vous imaginez débouler là-bas en clamant: «Hé! Vous êtes sûrs que votre toubib ne voyait pas double, cette nuit? Vous êtes sûrs quil nétait pas trop bourré pour faire la différence entre une crise cardiaque et un homicide?»

Il faut vérifier, insista-t-elle. Je naime pas les coïncidences.

Quest-ce qui a pu se passer ici, selon vous?

Un intrus a forcé la porte, ce qui a réveillé MmeKramer; elle est sortie de son lit, sest emparée dun fusil quelle gardait toujours à portée de main, est descendue, sest dirigée vers la cuisine. Cétait une personne courageuse.

Certes. Il ny a pas plus aguerri que les épouses de généraux.

Mais elle na pas réagi assez vite, poursuivit Summer. Lintrus était déjà entré dans le bureau, si bien quil a pu la cueillir dun coup du pied-de-biche dont il sétait servi pour forcer lentrée. Alors quelle passait devant. Il était plus grand quelle, dune tête au moins, certainement droitier.

Je ne dis rien.

Alors, on va à Walter Reed?

Je pense que ce sera nécessaire. Dès que nous en aurons terminé ici.

Jappelai la police de Green Valley depuis le téléphone de la cuisine, puis Garber pour le mettre au courant des derniers développements. Il dit quil nous retrouverait à lhôpital. Et puis ce fut lattente. Summer surveillait lavant de la maison, moi larrière. Rien ne se produisit. Les flics arrivèrent en sept minutes. Ils formaient un véritable convoi, deux voitures officielles, une banalisée et une ambulance. Toutes sirènes hurlantes. On les entendait à deux kilomètres à la ronde. Ils ne se turent que dans lallée du parc. Dans le silence retrouvé, Summer recula et je fis de même pour laisser passer la troupe affairée. Nous navions plus rien à faire ici. Lépouse dun général est une civile et la maison se trouvait dans une juridiction civile. En temps normal, je masseyais sur ce genre de détail mais les lieux mavaient déjà appris tout ce que je voulais savoir. Aussi acceptai-je de meffacer, de gagner un bon point pour si gentiment me soumettre au règlement. Dailleurs, cela pourrait savérer utile par la suite.

Un agent nous surveilla vingt longues minutes tandis que ses collègues allaient et venaient à lintérieur. Puis un inspecteur vint prendre nos dépositions. Nous lui racontâmes le coup de la crise cardiaque de Kramer, le voyage pour avertir la veuve, la porte qui claquait. Lhomme sappelait Clark et il ne remit pas en question nos propos. Il en arrivait aux mêmes conclusions que Summer. Les deux époux morts la même nuit à plusieurs centaines de kilomètres lun de lautre, cela faisait une sacrée coïncidence. Or, tout comme Summer, il naimait pas les coïncidences. Je commençais à me sentir navré pour Rick Stockton, le shérif adjoint de Caroline du Nord. Sous ce nouvel éclairage, sa décision de me laisser emporter le corps de Kramer nallait pas faire bon effet. Cela remettait la moitié du problème entre les mains des militaires. Ce qui risquait de soulever quelques conflits.

Je communiquai à Clark le numéro de téléphone de Bird où il pourrait nous joindre, puis nous regagnâmes notre voiture. Washington se trouvait à cent kilomètres dici. Encore une heure de trajet. Sans doute moins à la vitesse où conduisait Summer. Elle reprit lautoroute, appuya à fond sur laccélérateur, au point den faire trembler les structures de la Chevrolet.

Jai vu la serviette sur les photos, mannonça-t-elle. Vous aussi?

Oui.

Ça vous dérange de voir des morts?

Non.

Pourquoi?

Je ne sais pas. Et vous?

Ça me dérange un peu.

Je ne dis rien.

Vous croyez que cétait une coïncidence? reprit-elle.

Non. Je ne crois pas aux coïncidences.

Donc, vous croyez quils ont laissé échapper quelque chose à lautopsie?

Non. Je suis sûr quils ont bien fait leur travail.

Alors, pourquoi va-t-on quand même à Washington?

Parce que je voudrais mexcuser auprès du légiste. Je lai mis dans la merde en lui envoyant le corps de Kramer. Maintenant, il en a pour un mois à se taper des tas de civils qui vont venir lenquiquiner.

Le légiste était une légiste et elle paraissait tellement chaleureuse que je ne voyais pas qui oserait lenquiquiner. En ce jour de lan, elle vint nous rencontrer à laccueil de lhôpital militaire Walter Reed à seize heures pile. On se serait cru dans nimporte quel centre médical, avec ces décorations de Noël qui pendaient au plafond. Elles avaient déjà lair fatigué.

Garber était arrivé avant nous. Il avait pris place sur un siège de plastique. Comme ce nétait pas un homme de très haute taille, il semblait à son aise. Et tranquille. Il ne se présenta pas à Summer. Elle resta debout devant lui tandis que je madossais au mur. Le médecin nous faisait face, une liasse de feuillets à la main. Comme si elle donnait un cours à un groupe détudiants attentifs. Daprès son insigne, elle sappelait Sam McGowan; elle était jeune, brune, vive et franche.

Le général Kramer est décédé de mort naturelle, commença-t-elle. Crise cardiaque, cette nuit, entre vingt-trois heures et minuit. Il ny a aucun doute là-dessus. Je suis prête à vous laisser procéder à toutes les vérifications que vous voudrez, mais ce serait en pure perte de temps. Sa toxicologie est on ne peut plus claire. Lévidence dune fibrillation ventriculaire est indiscutable et sa plaque artérielle était monumentale. Donc, du point de vue médicolégal, une seule question pourrait se poser: est-ce que, par hasard, quelquun pourrait avoir stimulé électriquement cette fibrillation de façon à la provoquer chez cet homme en quelques minutes, quelques heures ou quelques jours?

Comment sy serait-on pris? demanda Summer.

McGowan haussa les épaules.

Il aurait déjà fallu que sa peau soit mouillée sur une large surface, par exemple si le sujet se trouvait dans un bain. On jette un objet électrique dans leau et la fibrillation apparaît, sans marque de brûlure. Mais notre homme ne se trouvait pas dans un bain, que je sache?

Et si sa peau nétait pas mouillée?

Alors jaurais vu des traces. Or, je peux vous affirmer que jai examiné à la loupe chaque centimètre de son corps. Pas de brûlure, pas de piqûre hypodermique. Rien.

Et sil sagissait dun choc consécutif à la surprise ou à la peur?

Cest possible, mais nous savons ce quil était en train de faire, pas vrai? Lexcitation sexuelle est un déclic classique.

Personne ne dit rien.

Mort naturelle, conclut McGowan. Rien quune bonne grosse crise cardiaque. Envoyez-moi tous les légistes que vous voudrez pour vérifier, ils vous diront la même chose, je vous le garantis.

Bien, lâcha Garber. Merci, docteur.

Toutes mes excuses, dis-je à mon tour. Vous allez devoir répéter ça à une vingtaine de flics civils tous les jours pendant plusieurs semaines.

Elle sourit:

Je vais publier une déclaration officielle.

Elle nous interrogea lun après lautre du regard pour sassurer que nous navions pas dautre question. Comme nous nen avions pas, elle sourit encore et séclipsa derrière une porte qui se ferma derrière elle dans un bruit étouffé. Les décorations du plafond se balancèrent un instant puis le calme retomba sur le hall daccueil.

Le silence régna un petit moment.

Bien! déclara Garber. Cest clair, il ny a rien de spécial à dire sur le cas de Kramer; quant à sa femme, il sagit dun crime civil qui nest donc pas de notre ressort.

Vous connaissiez Kramer? lui demandai-je.

Seulement de réputation.

Cest-à-dire?

Arrogant. Quand on est dans les blindés, on peut jouer avec des chars Abrams. Ces gens-Ià dirigent le monde et ils le savent bien.

Vous aviez entendu parler de sa femme?

Il fit la grimace.

Elle passait beaucoup trop de temps à la maison, en Virginie, à ce quon ma raconté. Elle était riche, dune vieille famille du Sud. Elle sen tenait strictement à ce quelle avait à faire. Elle a passé quelque temps en Allemagne, autant dire le moins possible. Par exemple, ces jours-ci, elle était revenue en vacances, ce qui na rien de répréhensible en soi, sauf quelle était arrivée pour Thanksgiving, à la fin de novembre, et ne comptait pas repartir avant Pâques. Jen conclus que les Kramer ne formaient pas un couple des plus unis. Pas denfants, pas dintérêts communs.

Ce qui expliquerait la prostituée, fis-je remarquer. Sils ne vivaient pas ensemble…

Sans doute, approuva Garber. Jai limpression que ce couple nexistait que pour sauver les apparences.

Comment sappelait-elle? interrogea Summer.

Garber se tourna vers elle.

MmeKramer. Cest ainsi que tout le monde la connaissait.

Summer détourna les yeux.

Avec qui Kramer devait-il se rendre à Irwin? demandai-je.

Deux de ses hommes. Un général à une étoile, Vassell, et un colonel, Coomer. Ils formaient un véritable triumvirat, Kramer, Vassell et Coomer. Limage de marque des blindés.

Il se leva, sétira.

Dites-moi tout ce que vous avez fait depuis minuit, lui demandai-je.

Pourquoi?

Parce que je naime pas les coïncidences. Et vous non plus.

Je nai rien fait du tout.

Tout le monde a fait quelque chose, sauf Kramer.

Il me fixa du regard:

Jai regardé se vider mon verre. Et puis, jen ai pris un autre, jai embrassé ma fille, et beaucoup de gens, pour autant que je men souvienne.

Ensuite?

Mon bureau ma appelé pour minformer que nous avions un deux étoiles décédé en Caroline du Nord et que le responsable de la police militaire de Fort Bird avait largué les amarres. Alors jai téléphoné là-bas et je suis tombé sur vous.

Ensuite?

Vous êtes parti faire ce que vous aviez à faire tandis que je me mettais en contact avec le bureau du shérif local. Cest là que jai obtenu le nom de Kramer. Après quelques recherches, jai découvert quil faisait partie du XIIe corps. Alors jai appelé lAllemagne pour les avertir, sans donner aucun détail. Ce que je vous ai déjà dit.

Ensuite?

Ensuite rien, jai attendu votre rapport.

Daccord.

Quoi, daccord?

Daccord, mon colonel!

Ne memmerdez pas! À quoi pensez-vous?

À la serviette. Il faut absolument que je la retrouve.

Eh bien, cherchez-la! De mon côté, je tâche toujours de contacter Vassell et Coomer. Afin quils me disent sil y avait quelque chose dimportant dedans.

Vous ne les avez pas encore joints?

Non. Ils ont quitté leur hôtel mais nont pas pris lavion pour la Californie. Personne ne semble savoir où ils peuvent bien se trouver.

Garber repartit vers son bureau tandis que Summer et moi remontions en voiture pour filer à nouveau vers le sud. Il faisait froid et la nuit tombait. Je proposai de prendre le volant mais elle refusa. Décidément, elle adorait conduire.

Le colonel Garber semblait assez tendu, observa-t-elle.

Elle paraissait déçue comme une actrice qui viendrait de rater une audition.

Il culpabilisait, répondis-je.

Pourquoi?

Parce quil a tué MmeKramer.

Elle se tourna un instant vers moi. Elle devait rouler à cent trente tout en regardant de côté.

Façon de parler, ajoutai-je.

Comment ça?

Ce nétait pas une coïncidence.

Ce nest pas ce que le médecin nous a dit.

Kramer est décédé de mort naturelle. Voilà ce quelle nous a dit. Mais quelque chose dans cet événement a mené droit au meurtre de MmeKramer. Et cest Garber qui la provoqué. En avertissant le XIIe corps. Il a lâché le morceau et, deux heures après, la veuve clamsait.

Mais quest-ce qui se passe, au juste?

Je nen ai aucune idée.

Et cette histoire de Vassell et Coomer? Ils formaient un trio. Kramer est mort, sa femme est morte et les deux autres ont disparu?

Vous avez entendu Garber: ce nest plus de notre ressort.

Alors vous nallez rien faire?

Je vais chercher une pute.

Summer emprunta la route la plus directe qui menait au motel et au bar. Nous navions pas vraiment le choix. Dabord le périphérique puis lI-95. La circulation était fluide. Toujours le premier de lan. Derrière nos vitres, le monde semblait obscur et paisible, froid et assoupi. Il y avait de la lumière partout. Summer roulait aussi vite que possible, cest-à-dire très vite. Là où Kramer avait mis six heures, il allait nous en falloir moins de cinq. On ne sarrêta quune fois, pour faire le plein et manger un sandwich rassis sans doute fabriqué lannée précédente. Ensuite, je passai une vingtaine de minutes à observer Summer. Elle avait de petites mains soignées quelle laissait reposer sur son volant. Elle ne clignait pas souvent des yeux. Les lèvres entrouvertes, elle se passait souvent la langue sur les dents.

Parlez-moi, lui dis-je.

De quoi?

De nimporte quoi. Racontez-moi votre vie.

Pourquoi?

Parce que je suis fatigué. Pour me garder éveillé.

Ce nest pas très intéressant.

Essayez toujours.

Avec une moue dubitative, elle commença par le commencement, dans la banlieue de Birmingham, durant les années soixante. Sans rien en dire de négatif, elle me donna limpression que, même à lépoque, elle savait déjà que bien dautres enfants grandissaient dans des conditions plus attrayantes que les Noirs pauvres dAlabama. Elle avait des frères et des sœurs. Elle avait toujours été petite mais son agilité lui permettait toutes sortes dexploits, dabord à la corde à sauter puis en gymnastique et en danse. Ce qui fut un bon moyen de se faire remarquer à lécole. En outre, elle travaillait bien, si bien quelle put entrer à luniversité de Géorgie. En échange dune bourse, elle fut admise à lÉcole militaire puis très vite orientée dans la branche policière où elle fit des étincelles. Dautant que, sil existait un fief qui ignorait depuis longtemps le racisme en Amérique, cétait bien larmée. Néanmoins, elle fut un peu déçue par la lenteur de ses propres progrès.

À mon sens, elle devait considérer son affectation à la 110e Unité comme sa dernière chance de faire carrière. Si elle y entrait, ce serait pour la vie, sinon, elle partirait.

À présent, cest votre tour, me dit-elle.

À moi?

Mon parcours était aussi différent du sien que possible. Couleur, genre, lieux, circonstances familiales.

Je suis né à Berlin. À lépoque, les maternités vous gardaient dans les huit jours, si bien que jai intégré larmée à lâge dune semaine. Durant mon enfance, jai dû parcourir à peu près toutes les bases US du monde. Puis je suis allé à West Point. Je suis encore militaire et je le serai toujours. Cest tout.

Vous avez de la famille?

Ce qui me rappela la note de mon sergent: «Votre frère a appelé. Pas de message.»

Une mère et un frère.

Vous avez été marié?

Non. Et vous?

Non. Vous sortez avec quelquun?

Pas pour le moment.

Moi non plus.

Trois kilomètres furent avalés dans le silence.

Vous pourriez imaginer la vie en dehors de larmée? redemanda-t-elle.

Ça existe?

Jai grandi parmi les civils. Jy retournerai peut-être.

Vous, les civils, vous êtes un mystère pour moi.

Summer se gara devant la chambre de Kramer quelque cinq heures après notre départ de Walter Reed. Elle semblait satisfaite de sa moyenne. Elle coupa le moteur en souriant.

Je prends le bar, dis-je. Vous vous chargez du gamin de la réception du motel. Jouez au gentil flic en laissant entendre que le méchant est à côté.

Le brouillard était revenu, froid, obscur, qui nimbait les réverbères de coton jaune. Je me sentais courbaturé, à bout de souffle. Je métirai, bâillai, redressai ma veste en regardant la tête de Summer passer devant le distributeur de Coca. Sa peau vira au rouge un court instant. Je traversai pour me rendre au bar.

Lendroit était aussi plein que la veille. Voitures et camions sentassaient sur le parking. Les ventilateurs tournaient de nouveau à plein régime. Cela sentait la bière et la cigarette. La musique vous battait les tempes. Les néons brillaient.

Je poussai la porte et entrai dans le vacarme. Encore cette foule compacte, ces projecteurs aveuglants. La fille nue de la scène nétait pas la même que la veille. Le caissier semblait toujours aussi costaud et je ne voyais toujours pas son visage. Cependant, je savais quil regardait les revers de ma veste. Là où Kramer portait les sabres de cavalerie croisés des blindés, surmontés dun char, javais les pistolets à silex croisés de la police militaire, dorés et scintillants. Sûrement pas linsigne le plus apprécié dans ce genre détablissement.

Votre billet, dit le gars de la caisse.

Ce nétait pas facile de lentendre dans ce raffut.

Combien? demandai-je.

Cent dollars.

Vous voulez rire?

Daccord, deux cents dollars.

Tordant.

Jaime pas les flics.

On se demande pourquoi.

Regardez-moi.

Je le regardai. Il ny avait pas grand-chose à voir. Une lampe éclairait son gros abdomen et ses bras courts et tatoués. Avec des mains de la taille de poulets congelés, aux doigts pleins de bagues en argent. Mais ses épaules et son visage restaient plongés dans lombre. Je parlais avec un type que je ne voyais pas.

Vous nêtes pas le bienvenu ici, reprit-il.

Je men remettrai. Je ne suis pas du genre hyperémotif.

Vous nécoutez pas ce que je vous dis. Je suis chez moi et je ne veux pas de vous ici.

Je nen ai pas pour longtemps.

Fichez le camp.

Non.

Regardez-moi.

Il se pencha dans la lumière. Lentement. Léclairage de la lampe remonta sur son poitrail, sur son cou, sur son visage. Un visage ahurissant. Il ne devait déjà pas être beau de nature mais les choses ne sétaient pas arrangées. Lacéré à coups de rasoir sur presque toute sa surface. Les balafres se croisaient comme un treillage, profondes, blanches, anciennes. Il avait eu le nez cassé et mal redressé, à plusieurs reprises; les sourcils embroussaillés de cicatrices, avec deux petits yeux qui me scrutaient par en dessous. Il devait avoir dans les quarante ans, mesurer un mètre quatre-vingts pour cent cinquante kilos. On aurait dit un gladiateur survivant depuis vingt ans au fond des catacombes.

Je souris.

Ce truc à la figure, cest pour mimpressionner? Avec léclairage de théâtre pour tout arranger?

Ça devrait vous parler.

Jen conclus que vous avez perdu beaucoup de combats. Si vous voulez en perdre un de plus, ça ne me dérange pas.

Il ne dit rien.

Je pourrais aussi interdire à tous les militaires de Bird de remettre les pieds ici. On verra ce que ça fera à vos finances.

Silence.

Mais je ne suis pas là pour ça, repris-je. Je nai aucune raison de pénaliser mes gars sous prétexte que vous êtes un crétin.

Aucune réaction du type.

Donc, je vais faire comme si on ne sétait jamais rencontrés.

Il se rassit. Lombre reprit sa place, comme un rideau qui sabaisse.

Je vous retrouverai, grommela-t-il. Quelque part, un jour, je vous le garantis. Vous pouvez compter là-dessus.

Hou, jai peur!

Là-dessus, je menfonçai dans la foule, traversai un goulet bondé et pénétrai dans la salle principale, beaucoup plus grande quil ny paraissait de lextérieur, pleine de renfoncements où lon pouvait sisoler. Partout des haut-parleurs, de la musique tonitruante, des éclairs de lumière aveuglante. Plein de militaires aussi. Faciles à repérer grâce à leur coupe de cheveux et à leurs vêtements. Les militaires en permission shabillent toujours différemment des civils. Ils veulent avoir lair de quelquun dautre mais ça ne marche pas. Trop propres sur eux, un peu démodés. Ils me regardaient tous alors que je passais parmi eux. Pas vraiment ravis.

Je cherchais un sergent; jinspectai les ridules autour des yeux et repérai quatre candidats à deux mètres de la scène. Trois maperçurent et se détournèrent. Le quatrième marqua une pause avant de lever la tête vers moi. Comme sil savait déjà quil avait été sélectionné. Cétait un gaillard sec, tout en muscles, qui devait avoir cinq ans de plus que moi. Sans doute des Forces spéciales. Il y en avait plein à Bird et il avait le profil. Il samusait bien, cétait clair. Large sourire et bouteille à la main. De la bière fraîche, dégoulinante dhumidité. Il la leva, comme un toast, comme une invite. Alors je mapprochai et lui parlai à loreille:

Faites passer le mot. Ma présence ici na rien dofficiel. Rien à voir avec nos gars. Cest tout autre chose.

Cest quoi, au juste?

Un objet perdu. Rien dimportant. Tout va bien.

Il ne dit rien.

Forces spéciales? ajoutai-je.

Il hocha la tête.

Objet perdu?

Rien de grave. Juste un truc qui a disparu du côté du motel.

Il réfléchit puis leva de nouveau sa bouteille comme sil trinquait avec moi. Jétais accepté, même si je voyais une troupe de jeunes gens se diriger vers la sortie. Ils furent peut-être vingt au cours des deux minutes qui suivirent mon entrée. La police militaire, ça fonctionne. Pas étonnant que le balafré nait pas apprécié ma présence.

Une serveuse sapprocha. Elle portait un tee-shirt noir, coupé douze centimètres sous le cou, et une jupe, coupée douze centimètres sous la taille, ainsi que de très hauts talons. Rien de plus. Elle sarrêta devant moi et me regarda jusquà ce que je passe commande. Je demandai une bière que je payai à peu près huit fois son prix. Avalai quelques gorgées et partis à la recherche des prostituées.

Ce furent elles qui me trouvèrent. Elles devaient vouloir moccuper avant que le bar se vide complètement. Deux dentre elles arrivèrent droit sur moi. Une blonde platinée et une brune. Elles portaient des robes ultramoulantes qui brillaient de toutes leurs fibres synthétiques. La blonde marchait devant, dun pas qui faisait claquer ses talons en plastique. Quant à la brune, elle décida de se charger du sergent des Forces spéciales. Il la chassa dun geste de la main, clairement dégoûté; mais la blonde se penchait déjà sur moi.

Bonne année! me cria-t-elle à loreille.

Toi aussi.

Je ne tai encore jamais vu là!

Comme si elle mattendait depuis sa naissance. Elle navait pas laccent du coin, pas californien non plus. Plutôt de Géorgie ou dAlabama.

Tu es nouveau, ici?

Je souris. Les bordels, jen avais vu plus que mon compte, comme tout flic militaire. Ils sont tous pareils et tous différents. «Tu es nouveau, ici?» question classique pour ouvrir les débats. Elle minvitait à entreprendre les négociations sans passer par la case drague.

Comment ça marche, ici?

Elle me jeta un regard intimidé, comme si cétait la première fois quon lui demandait ça. Puis elle mexpliqua que je pouvais la regarder sur scène contre quelques dollars ou moffrir ma séance pour moi tout seul dans un salon privé. Dix dollars. Elle ajouta que, là, je pourrais toucher et, afin de sassurer que je lécoutais, elle glissa la main entre mes cuisses.

Pas difficile daffoler un petit soldat. Elle était mignonne. Dans les vingt ans. À part ses yeux. Elle avait les yeux dune femme de cinquante ans.

Et si je veux autre chose? menquis-je. On pourrait aller ailleurs, par exemple?

On en parlera pendant ta séance privée.

Elle me prit par la main et mentraîna au-delà des loges, me fit passer derrière la scène à travers un rideau de velours et entrer dans une pièce à peine éclairée. Ça navait rien dun petit salon intime; neuf mètres sur six, à vue de nez, avec un divan le long des quatre murs, déjà six amateurs, chacun sa femme nue sur les genoux. La blonde me fit asseoir à mon tour et attendit que je macquitte de mes dix dollars. Alors, elle vint se blottir contre moi de façon que je ne puisse mettre ma main autre part que sur ses cuisses. Elle avait la peau tiède et douce.

Où est-ce quon peut aller? demandai-je.

Tu es bien pressé!

Elle se retourna, souleva le bas de sa robe. Elle ne portait rien dessous.

Doù es-tu? lui demandai-je.

Atlanta.

Comment tappelles-tu?

Gin. Comme ça se prononce. Et toi?

Reacher.

Inutile de lui indiquer un faux nom. Je sortais tout droit de la visite à la veuve, je portais encore mon grand uniforme avec linsigne nominatif bien en évidence.

Cest joli, répondit-elle machinalement.

Elle devait dire ça à tout le monde. Quasimodo, Hitler, Staline, Pol Pot, cest joli… Elle soccupait déjà les mains. Dabord avec ma veste quelle déboutonna de haut en bas; ses doigts agiles se glissèrent sous ma cravate pour atteindre le col de ma chemise.

Il y a un motel de lautre côté de la route, suggérai-je.

Je sentis sa tête remuer sur mon épaule.

Je le sais bien, murmura-t-elle.

Je cherche une fille qui y serait allée la nuit dernière avec un militaire.

Tu rigoles?

Non.

Elle me donna une tape sur la poitrine.

Tu es ici pour prendre ton pied ou pour poser des questions?

Poser des questions.

Elle simmobilisa. Ne dit rien.

La fille serait allée au motel la nuit dernière avec un militaire.

Réveille-toi! On va toutes au motel avec des militaires. On a presque tracé un sillon sur la route à force de prendre ce chemin.

Je cherche une fille qui serait rentrée un peu plus tôt que les autres.

Elle ne dit rien.

Il se peut quelle ait eu peur.

Elle se taisait toujours.

Elle a peut-être retrouvé le type là-bas. Il pourrait lui avoir téléphoné plus tôt dans la journée.

Elle se leva, rabaissa sa robe aussi bas quelle put, ce qui ne la mena pas loin. Puis elle passa un doigt sur mon insigne.

On ne répond pas aux questions, déclara-t-elle.

Pourquoi?

Dun coup dœil vers le rideau de velours, elle parut mindiquer la salle voisine, la caisse près de la porte.

Lui? marmonnai-je. Je te promets quil ne fera pas dhistoires.

Il naime pas quon parle aux flics.

Cest sérieux. Ce type était un militaire important.

Vous vous croyez tous importants.

Il y a une fille parmi vous qui vient de Californie?

Cinq ou six, peut-être.

Et parmi elles, il y en a qui ont travaillé à Fort Irwin?

Je ne sais pas.

Bon, voilà ce que je te propose: je vais au bar. Je commande une autre bière. Je la bois, pendant une dizaine de minutes. Tu mamènes la fille qui a eu des problèmes cette nuit. Ou tu mindiques où je peux la trouver. Dis-lui quelle na rien à craindre. Que personne naura dennuis. Tu sauras sûrement comment le lui faire comprendre.

Sinon?

Sinon, je vire tout le monde dici et je mets le feu. Comme ça tu pourras te chercher du travail ailleurs.

Elle jeta un autre regard au rideau de velours.

Ne ten fais pas pour le gros, commentai-je. À la première réflexion, je lui casse encore le nez.

Elle ne bougeait toujours pas.

La situation est sérieuse, répétai-je. Si on règle ça tout de suite, personne naura de problème. Ou je ne réponds plus de rien.

Je ne suis pas au courant de tout ça.

Fais passer le mot. Dix minutes.

Je la poussai par les fesses et la regardai disparaître derrière le rideau. Je la suivis quelques minutes plus tard et me dirigeai vers le bar. Javais laissé ma veste ouverte. Histoire de ne pas avoir trop lair en service. Inutile de gâcher la soirée de tout le monde.

Je passai douze minutes à boire une autre bière hors de prix, tout en regardant serveuses et prostituées vaquer à leurs occupations. Le gros balafré sactivait aussi, surveillant les alentours, vérifiant, enregistrant. Jattendais. Ma nouvelle amie blonde ne se manifestait pas. Je ne la voyais nulle part. Il y avait toujours autant de monde. Il faisait aussi sombre que tout à lheure. La musique continuait de brailler. Lumières noires et stroboscopiques sentrecroisaient, ajoutant à la pagaille visuelle. Les ventilateurs vrombissaient sans beaucoup rafraîchir latmosphère lourde et viciée. Jétais fatigué, je commençais à avoir mal à la tête; pas de blonde à lhorizon. Je refis un tour. Sans succès. Le sergent des Forces spéciales à qui javais parlé minterpella durant mon troisième circuit:

Vous cherchez votre copine?

Je fis oui de la tête. Il me désigna les loges.

Je crois que vous lui avez causé des ennuis.

Quelle sorte dennuis?

Il haussa les épaules.

Cest vous le flic, pas moi.

La loge était constituée dune salle rectangulaire tapissée de contreplaqué peint en noir. Je ne frappai pas. Selon moi, les filles qui travaillaient là nétaient pas du genre prude. Jouvris la porte et entrai. Il y avait des lampes partout, des tonnes de vêtements et un parfum lourd qui vous prenait à la gorge. Et aussi des coiffeuses et des glaces. Plus un vieux canapé de velours rouge. Gin était assise dessus, en train de pleurer. La joue gauche marquée dune trace encore bien rouge, la paupière fermée sur un œil gonflé; en fait de gifle, çavait dû être un bel aller et retour. Elle semblait plutôt secouée. Elle avait perdu sa chaussure gauche et je devinais entre ses doigts de pied des traces de piqûres daiguille. Cela ne se voyait pas, en principe, ce qui avait son importance pour les jeunes femmes vivant de leur beauté.

Je ne lui demandai pas si ça allait. Ça nallait pas du tout. Certes, elle sen remettrait, mais elle ne pourrait pas travailler pendant au moins une semaine, le temps que son œil devienne complètement noir, puis assez jaune pour quelle puisse camoufler le coquard derrière une bonne couche de maquillage. Alors je restai debout devant elle, jusquà ce quelle prenne conscience de ma présence.

Va-ten! dit-elle.

Elle détourna la tête.

Salaud! ajouta-t-elle.

Tu as trouvé la fille?

Elle leva vers moi son œil valide:

Jai demandé partout, à tout le monde. Personne na eu de problème cette nuit. Absolument personne.

Je la laissai respirer avant dinsister:

Il ne manque pas quelquun?

On est toutes ici. On a Noël à rembourser.

Je ne dis rien.

À cause de toi, je me suis fait gifler pour rien, reprit-elle.

Désolé. Je ne voulais pas tattirer dennuis.

Va-ten!

Daccord.

Salaud!

Je la laissai à sa place et, me frayant un chemin à travers la foule, je retournai du côté de la scène, jouai des coudes vers le bar, me faufilai dans le goulet de lentrée. Le balafré se tenait toujours dans lombre mais, visant au jugé, je lui flanquai une claque sur loreille gauche, assez violente pour lui balancer la tête de côté.

Toi! dis-je. Dehors!

Sans lattendre, je sortis le premier dans la nuit. Il y avait foule sur le parking. Tous des militaires. Ceux qui sétaient esquivés à mon arrivée. Ils attendaient dans le froid, adossés aux voitures, buvant aux bouteilles de bière quils avaient emportées avec eux. Ils ne me poseraient aucune difficulté. Il faudrait quils soient complètement bourrés pour sen prendre à un policier. Néanmoins, ils ne maideraient pas non plus. Je nétais pas des leurs. Jétais tout seul.

La porte souvrit brutalement derrière moi. Le balafré sortait, accompagné de deux gros bras. À première vue des fermiers du coin. On se retrouva tous les quatre en cercle sous le faisceau jaune dun réverbère, crachant notre respiration comme des jets de vapeur. Personne ne parla. Pas besoin de préambule. Il avait dû sen dérouler des bagarres, dans ce parking! Celle-ci ne serait pas différente des autres. Elle sachèverait de la même façon, avec un vainqueur et un vaincu.

Jôtai ma veste que jaccrochai au rétroviseur dune voiture voisine, une vieille Plymouth encore rutilante. Sans doute un fan. Japerçus le sergent des Forces spéciales qui venait de sortir à son tour. Il me jeta un court regard puis alla rejoindre ses hommes dans la pénombre. Jenlevai ma montre que je glissai dans la poche de ma veste. Puis je me retournai, face à mon adversaire. Javais vraiment envie de lui casser ce qui lui servait de gueule. Que Gin sache que je faisais ça pour elle. Même si je navais aucune garantie de ce côté-là, vu létat de la tronche de son patron. Quau moins je parvienne à le mettre hors détat de nuire pour un moment. Quil ne revienne plus se passer les nerfs sur les filles.

Il était large comme un tonneau mais trop gras. Je ne devrais donc pas utiliser mes mains; sauf peut-être sur les fermiers, sils sen mêlaient. Je ne préférerais pas. Pas besoin de provoquer un conflit majeur. Dun autre côté, cétait à eux de décider. Tout le monde avait des choix à faire dans la vie. À eux de voir sils allaient hésiter ou prendre parti.

Je devais mesurer vingt centimètres de plus que le balafré, mais lui rendre dans les dix ans et les trente kilos. Apparemment, il effectuait les mêmes calculs et dut en conclure que les chiffres étaient pour lui. Il devait se prendre pour une vraie terreur et me considérer, moi, comme un digne représentant doncle Sam. Sans doute mon uniforme lui avait-il laissé croire que jallais me comporter en gentleman, propre sur lui, un rien inhibé.

Fatale erreur.

Il sapprocha dun pas chaloupé. Gros poitrail, bras courts, pas beaucoup de prise. Je lui balançai un coup de poing qui lenvoya valser dans les airs. Il revint aussitôt sur moi. Jesquivai sa paluche et le cueillis dun coup de coude en pleine figure. Pas trop fort. Je voulais juste le couper dans son élan, mais quil reste debout devant moi encore un instant.

Déplaçant tout son poids sur le pied arrière, il esquissait un direct vers mon menton. Un bon coup qui risquait de me casser sil matteignait. Mais, le temps quil se décide, je lui envoyai le talon droit dans le genou droit. Cest une articulation fragile. Demandez à nimporte quel athlète. Celui du balafré avait cent cinquante kilos à supporter et cétait un choc de cent cinq kilos qui lui tombait dessus. La rotule se rompit, la jambe se plia en deux. Dans le mauvais sens. Le type tomba en avant et le bout de sa chaussure vint se ranger sous sa cuisse. Il poussa un hurlement. Dans le mille.

Je reculai tout en considérant le genou du type. Fichu de chez fichu. Les os cassés, les ligaments déchirés, le cartilage brisé. Jeus presque envie de remettre ça mais ce nétait pas la peine. Il était bon pour les béquilles une fois que le service orthopédique de lhôpital du coin laurait relâché. À vie.

Je reviendrai moccuper de lautre, annonçai-je, sil se passe encore quelque chose qui ne me plaît pas.

Je ne suis pas sûr quil mait entendu, tant il se convulsionnait dans une flaque dhuile, à tâcher de remettre son genou en place. Aucune chance. Il allait devoir attendre le chirurgien pour commencer à moins souffrir.

Les fermiers ne savaient plus que faire. Deux gros nuls. Dont lun plus encore que lautre. Plus lent. Il était en train de fermer ses paluches que je lui mettais un coup de boule pour laider à prendre sa décision. Il tomba la tête la première tandis que son comparse battait prudemment en retraite derrière le camion le plus proche. Je récupérai ma veste sur la Plymouth et lenfilai, sortis ma montre de ma poche, la glissai à mon poignet. Les soldats buvaient leur bière en me regardant dun air inexpressif. Ils navaient pas pris de paris. Que ce soit moi ou lautre type qui soit resté sur le carreau, ils nen avaient rien à battre.

Japerçus le lieutenant Summer non loin deux et me faufilai parmi les voitures dans sa direction. Elle semblait tendue, le souffle court. Elle navait rien dû manquer de la scène, et elle au moins avait dû se tenir prête à intervenir.

Quest-ce qui sest passé? demanda-t-elle.

Le gros lard a frappé une femme qui posait des questions pour mon compte. Son pote ne sest pas barré assez vite.

Elle jeta un coup dœil vers les deux types qui gisaient à terre, puis revint vers moi:

La femme, quest-ce quelle a dit?

Que personne navait eu de problème la nuit passée.

Le jeune du motel nie farouchement quune prostituée ait pu rejoindre Kramer. Il est catégorique.

Jentendais encore Gin: «À cause de toi, je me suis fait gifler pour rien. Salaud!»

Alors pourquoi est-il allé voir ce qui se passait dans cette chambre?

Summer eut une moue dignorance:

Cest la question, justement!

Il na pas dit pourquoi?

Pas tout de suite. Puis il a prétendu avoir entendu un véhicule démarrer sur les chapeaux de roues.

Quel véhicule?

Daprès lui, une grosse cylindrée, lancée à fond, comme si quelquun prenait la fuite.

Il la vu?

Summer fit non de la tête.

Ça ne tient pas debout, commentai-je. Un véhicule impliquerait une call-girl. Ça métonnerait quil y en ait beaucoup par ici. Et pourquoi Kramer sadresserait-il à une call-girl alors quil y avait toutes ces prostituées dans le bar den face?

Summer secouait toujours la tête:

Le jeune dit que le véhicule faisait un bruit très caractéristique. Très puissant. Quil roulait au diesel, pas à lessence. Il prétend lavoir de nouveau entendu peu de temps après.

Quand?

Quand vous êtes parti avec le Humvee.

Quoi?

Summer me fixa droit dans les yeux:

Il dit quil est allé voir ce qui se passait dans la chambre de Kramer parce quil a entendu un véhicule militaire filer du parking sur les chapeaux de roues.
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À la suite de Summer, je retournai au motel faire répéter son histoire au réceptionniste. Il avait lair grincheux et ne parlait pas beaucoup, mais cétait un bon témoin. Comme souvent les gens qui ne veulent pas collaborer. Ils ne cherchent pas à vous faire plaisir, ni à vous impressionner, ni à en rajouter pour vous dire ce que vous avez envie dentendre.

Il raconta quil était assis dans le bureau, seul, occupé à ne rien faire quand, vers vingt-trois heures vingt-cinq, il entendit une portière claquer et un gros turbo diesel démarrer. Il distingua une boîte de vitesses quon massacrait, une marche arrière rapide puis un hurlement de pneus sur le gravier et le vrombissement du moteur poussé à fond. À cet instant, il sétait levé mais trop tard pour apercevoir le véhicule.

Pourquoi êtes-vous allé voir dans la chambre? demandai-je.

Je ne sais pas. Des fois quil y aurait eu le feu…

Le feu?

Il y a des gens qui font ça, dans ce genre dendroit. Ils fichent le feu à leur chambre. Pour se marrer. Ou autre chose. Jen sais rien, mais ça arrive.

Comment saviez-vous quelle chambre vérifier?

Tout dun coup, il parut se fermer. Summer le pressa de répondre, puis jintervins. De nouveau, le coup du gentil et du méchant flic. Il finit alors par reconnaître que cétait la seule chambre louée pour la nuit. Toutes les autres lavaient été à lheure, par des gens qui venaient à pied du bar den face. Cétait dailleurs la raison qui le rendait si catégorique au sujet de la présence dune prostituée en compagnie de Kramer. Il était chargé de surveiller leurs allées et venues. Il prenait largent en échange de la clé. Si bien quil savait toujours qui était où. Cela faisait partie de ses fonctions. Et il était prié de se montrer discret sur cet aspect du job.

Je vais perdre mon boulot, conclut-il.

Cela le bouleversait tant quil en était au bord des larmes. Summer dut le consoler. Il finit par nous raconter quil avait découvert le corps de Kramer et appelé la police avant de virer tous les autres locataires. Question de sécurité, assura-t-il. Le shérif adjoint Stockton était arrivé un quart dheure plus tard, puis çavait été mon tour; lorsque jétais parti, il avait reconnu le bruit du moteur et des roues. Je le crus sur parole. Il venait dadmettre que les prostituées utilisaient sans cesse son établissement, il navait donc aucune raison de mentir pour la suite. Les Humvee étaient alors relativement rares. Et produisaient des sons caractéristiques. Donc, je le croyais. Il était toujours sur son tabouret lorsque nous sortîmes dans la lumière rouge du distributeur de Coca.

Ce nétait donc pas une prostituée, conclut Summer, mais une femme de la base.

Une femme officier. Sans doute dun grade assez élevé. Quelquun qui aurait un accès permanent aux Humvee. Pour ce genre déquipée, on préfère ne pas signer de demande de prêt. Et elle a emporté sa serviette. Cest sûrement elle.

On naura pas de mal à la trouver. Elle doit apparaître sur le rapport du poste de garde. Heure de départ, heure de retour.

Je lai peut-être même croisée sur la route. Si elle est partie dici à vingt-trois heures vingt-cinq, elle na pas dû arriver à Bird avant minuit dix. Cest à peu près lheure à laquelle je suis parti.

Si elle est rentrée directement.

Oui, bien sûr.

Vous avez vu un autre Humvee?

Je ne crois pas.

Daprès vous, qui est cette femme?

Alors là… Je nen dirai pas plus que sur notre prostituée fantôme. Quelquun quil a rencontré quelque part. À Irwin sans doute, mais ce pourrait être partout ailleurs.

Je considérai la station-service den face, les voitures qui passaient sur la route.

Vassell et Coomer doivent la connaître, observa Summer. Vous savez, si ça durait depuis longtemps entre elle et Kramer…

Il y a des chances, oui.

Où sont-ils, daprès vous?

Aucune idée. Mais je suis certain de les retrouver, quand jirai les chercher.

Je neus pas besoin de les chercher. Ce furent eux qui me trouvèrent. Ils étaient dans mon bureau provisoire. En arrivant, je reconnus mon sergent du service de nuit installée à son poste, la mère de famille qui sinquiétait pour son bambin et ses fins de mois. Elle me désigna la porte intérieure, lair de dire que quelquun my attendait, quelquun de plus important que nous.

Vous avez du café? demandai-je.

Je viens den faire, il est tout chaud.

Jemportai une tasse avec moi. Ma veste était toujours déboutonnée, mes cheveux en bataille. Javais exactement lair de ce que jétais: un type qui venait de se colleter sur un parking. Jallai directement poser ma tasse sur la table. Deux types se tenaient assis bien droit sur les chaises des visiteurs, contre le mur. Tous deux en treillis marron. Lun arborait létoile de général de brigade, lautre, laigle de colonel. Linsigne du général mentionnait le nom de Vassell, celui du colonel, Coomer. Vassell était chauve, Coomer portait des lunettes; tous deux assez solennels, assez vieux, assez roses et courts sur pattes pour paraître légèrement ridicules dans leurs accoutrements. On aurait dit des membres du Rotary Club à un bal masqué. Pas très sympathiques, quoi. Ce fut ma première impression.

Je pris place dans mon fauteuil et vis deux messages posés au centre du buvard. Le premier annonçait: «Votre frère a téléphoné de nouveau. Urgent.» Cette fois, il y avait aussi un numéro de téléphone, avec lindicatif dappel 202, celui de Washington.

Alors, on ne salue plus ses supérieurs? lança Vassell depuis sa chaise.

Le second message disait: «Le colonel Garber a appelé. La police de Green Valley estime que MmeKramer est morte vers 2heures.» Je pliai les deux papiers séparément et les rangeai lun à côté de lautre sous mon téléphone. Ou plutôt les disposai de façon à nen voir que la moitié. Puis je levai les yeux sur Vassell qui dardait sur moi un regard noir.

Pardon, commençai-je. Vous disiez?

On ne salue plus ses supérieurs quand on entre dans une pièce?

Si, quand ce sont mes supérieurs directs. Ce qui nest pas votre cas.

Ce nest pas une réponse.

Écoutez, je fais partie de la 110e Unité spéciale. Nous navons strictement rien à voir avec le reste de larmée. Nous fonctionnons en parallèle. Ce qui est normal quand on y réfléchit. Comment voulez-vous que nous fassions la police si on se trouve soi-même dépendant de la hiérarchie?

Je ne suis pas ici en tant que suspect, mon garçon!

Dans quel but, alors? Je nai pas le temps de faire des mondanités.

Je suis ici pour poser des questions.

Allez-y. Ensuite, ce sera mon tour. Vous saisissez sûrement la différence?

Il se tut.

Je vous répondrai par politesse, repris-je. Tandis que vous, ce sera pour vous conformer au Code général de la justice militaire.

Il ne dit rien. Son air irrité parlait pour lui. Puis il se tourna vers Coomer. Celui-ci le considéra, interrogateur, avant de revenir vers moi:

Nous sommes ici à cause du général Kramer. Nous étions ses bras droits.

Je sais.

Parlez-nous du général.

Il est mort.

Nous lavons appris. Nous aimerions savoir dans quelles circonstances.

Crise cardiaque.

Où?

Dans la cage thoracique.

Où est-il mort? reformula Coomer.

Je ne peux pas vous le dire. Secret dinstruction.

Comment cela? demanda Vassell.

Confidentiel.

Cétait dans les parages, lâcha-t-il. Tout le monde le sait.

Parfait. À votre tour, maintenant: quel était lobjet de la conférence dIrwin?

Quoi?

La conférence dIrwin? Celle où vous vous rendiez tous.

Eh bien, quoi?

Je veux en connaître le programme.

Vassell regarda Coomer et celui-ci allait ouvrir la bouche lorsque mon téléphone sonna. Mon sergent de garde. Summer était avec elle et elle ne savait pas trop où la diriger. Je lui dis de la laisser passer. Après un coup à la porte, le lieutenant entra. Je fis les présentations et elle prit une chaise devant mon bureau, sassit sans me quitter des yeux. Deux contre deux. Je tirai le second message et le lui passai: «Le colonel Garber a appelé. La police de Green Valley estime que MmeKramer est morte vers 2heures.»

Elle le déplia, le parcourut, me le rendit. Je le remis sous le téléphone. Puis je demandai de nouveau à Vassell et à Coomer quel était le programme des réjouissances dIrwin. Ils avaient changé dattitude. Soudain, ils sétaient refermés; en présence dune femme, on masquait les hostilités sous une courtoisie hautaine. Les choses se passaient ainsi de leur temps. Ils détestaient la police militaire, sans doute autant que les femmes officiers, mais, tout dun coup, ils se devaient dêtre polis.

Une conférence parmi tant dautres, assura Coomer. Rien de très important.

Ce qui explique pourquoi vous ne vous y êtes finalement pas rendus.

Évidemment. Il nous a semblé plus approprié de rester ici, voyez-vous, dans ces circonstances…

Comment avez-vous appris pour Kramer?

Le XIIe corps nous a appelés.

DAllemagne?

Cest là quest basé le XIIe corps, dit Vassell.

Où avez-vous dormi cette nuit?

Dans un hôtel.

Lequel?

Le Jefferson. À Washington.

À vos frais ou réservé par larmée?

Cet hôtel est autorisé aux officiers supérieurs.

Pourquoi le général Kramer ny est-il pas descendu?

Parce quil avait pris dautres dispositions.

Quand?

Quand quoi? demanda Coomer.

Quand avait-il pris ces autres dispositions?

Il y a quelques jours.

Alors, ce nétait pas sous limpulsion du moment?

Non.

Savez-vous en quoi consistaient ces dispositions?

Évidemment que non! coupa Vassell. Sinon, nous ne vous aurions pas demandé où il était mort!

Vous ne pensiez pas quil aurait pu aller voir sa femme?

Cétait ça?

Non. Pourquoi teniez-vous tant à savoir où il était mort?

Une longue pause sensuivit. Ils changeaient encore dattitude. La suffisance fit place à une sorte de franchise avenante.

Nous ny «tenions» pas tant que ça, dit Vassell.

Il se pencha en avant et regarda Summer comme sil avait préféré quelle ne soit pas là. Comme sil regrettait que nous ne partagions pas entre hommes ces nouvelles relations de confiance.

Nous ne disposons daucune information spécifique ou directe mais nous avions peur que les dispositions prises par le général Kramer ne risquent de lui causer une certaine gêne, étant donné les circonstances.

Vous le connaissiez bien?

Sur le plan professionnel, très bien. Sur le plan personnel, aussi bien quon puisse connaître un frère darmes. Autrement dit, pas très bien.

Mais vous savez à peu près en quoi consistaient ces autres dispositions.

Oui, nous nous en doutons.

Donc, vous navez pas été surpris dapprendre quil na pas dormi à lhôtel?

Non, en effet.

Pas plus que lorsque je vous ai dit quil ne rendait pas visite à sa femme?

Pas vraiment, non.

Donc, vous aviez une petite idée de ce quil pouvait faire mais vous ignoriez où.

Vassell hocha la tête:

À peu près.

Saviez-vous en compagnie de qui?

Nous ne disposons pas dinformation spécifique.

Bon, ce nest pas grave. Vous connaissez larmée, si nous entrevoyons une éventuelle cause dembarras nous saurons la couvrir.

Une longue pause sensuivit.

Est-ce que toutes les traces ont été effacées? demanda Coomer. Où que ça se soit passé?

Oui. Nous avons emporté ses effets.

Bon.

Je veux connaître le programme de la conférence dIrwin.

Un temps darrêt se prolongea.

Il ny en avait pas, avoua enfin Vassell.

Je suis sûr du contraire. À linverse de lActor Studio, larmée norganise pas de sessions dimprovisation libre.

Autre pause.

Il ny avait rien dofficiel, marmonna Coomer. Je vous lai déjà dit, commandant, ce nétait rien dimportant.

Comment avez-vous passé votre journée daujourdhui?

À chasser les rumeurs qui circulaient autour du général.

Comment êtes-vous venus de Washington?

Dans une voiture avec chauffeur prêtée par le Pentagone.

Vous avez rendu vos chambres au Jefferson?

Oui.

Donc, vos bagages sont dans la voiture du Pentagone.

Oui.

Où est-elle?

Garée devant votre quartier général.

Ce nest pas mon quartier général. Je suis détaché ici à titre temporaire.

Me tournant vers Summer, je lui dis daller chercher leurs serviettes dans la voiture. Mes deux visiteurs eurent beau se scandaliser, ils ne pouvaient men empêcher. Les notions civiles de perquisition, de saisie et darrestation abusives cessent au poste de garde de larmée. Je les contemplais en labsence de Summer. Ils étaient furieux mais pas inquiets. Donc, soit ils disaient la vérité sur la conférence dIrwin, soit ils sétaient déjà débarrassés des documents compromettants. Ce qui ne mempêcherait pas de poursuivre mon investigation. Summer reparût, armée de deux serviettes identiques, exactement semblables à celle que Kramer portait sur les photos. Tout était bon pour faire de la lèche.

Je les posai sur mon bureau et procédai moi-même à la fouille. Dans chacune, je trouvai des passeports, des billets davion, des réservations et des itinéraires. Mais pas de programme pour Fort Irwin.

Pardon pour le dérangement, commentai-je.

Content comme ça, mon garçon? demanda Vassell.

La femme de Kramer aussi est morte, annonçai-je. Vous le saviez?

Ce disant, je les observai attentivement et pus constater quils nen savaient rien. Ils ouvrirent de grands yeux, blêmirent.

Comment? interrogea Vassell.

Quand? demanda Coomer.

Cette nuit, dis-je. Victime dun homicide.

Où?

Chez elle. Un intrus.

On sait de qui il sagissait?

Non. De toute façon, laffaire ne dépend pas de nous. Cest une juridiction civile.

Cétait un cambriolage?

Rien ninterdit de le penser.

Ils ne dirent plus rien. Suivi de Summer, je les raccompagnai à leur voiture du Pentagone. Une Mercury Grand Marquis, légèrement plus récente que le paquebot de MmeKramer, noire et non verte. Leur chauffeur était un grand gaillard en treillis dont je ne pus discerner ni le nom ni le grade dans lobscurité. Mais ce devait être plus quun simple soldat. Il effectua un demi-tour sans heurt et emmena ses deux passagers. Ses feux de position séloignèrent, passèrent le poste de garde et disparurent dans la nuit.

Quen pensez-vous? me demanda Summer.

Que ce sont des enfoirés.

À ce point-là?

Ils mentent. Ils sont coincés, ils sont bêtes et ils mentent. Pourquoi est-ce que je tiens tant à retrouver la serviette de Kramer?

Documents sensibles. Et tout ce quil pouvait emporter en Californie.

Ils nont fait que définir lobjet de ma recherche: le programme de la conférence elle-même.

Vous êtes sûr quil y en avait un?

Il y a toujours un programme. Et toujours des documents pour le confirmer. Il existe des programmes écrits pour tout. Même pour changer la nourriture des chiens du chenil K-9, vous devez organiser quarante-sept réunions avec quarante-sept programmes différents. Il y en avait donc forcément un pour Irwin. Cétait complètement idiot de prétendre que non. Sils voulaient me cacher quelque chose, ils navaient quà dire que je navais pas accès à des informations Secret Défense.

Et si cette conférence nétait vraiment pas importante?

Allons donc! Elle était très importante.

Pourquoi?

Parce quun général deux étoiles sy rendait. Ainsi quun autre à une étoile. Parce quelle avait lieu le jour de lan, Summer. Vous connaissez beaucoup de gens qui acceptent de passer leur nuit du 31décembre à voyager et à dormir dans un bouge infect? En plus, cette année sest révélée cruciale pour lAllemagne. Le Mur seffondre. Nous avons gagné, au bout de quarante-cinq ans. On a dû organiser là-bas des soirées incroyables. Qui voudrait sacrifier ces réjouissances à une conférence sans importance? Pour que ces gens acceptent de prendre lavion au beau milieu des Fêtes, il fallait que cette affaire dIrwin soit diablement importante!

Ils étaient bouleversés pour MmeKramer. Beaucoup plus que pour Kramer lui-même.

Qui sait? Peut-être quils laimaient bien…

Et Kramer, alors?

Pas lui. Il ne représentait pour eux quun problème tactique. À leur niveau, les sentiments nentrent plus en compte. Ils sétaient accrochés à lui et voilà quil est mort; de quoi sinquiéter pour lavenir, non?

Ils guettent sans doute la promotion qui va suivre.

Cest possible. Mais sil apparaît que Kramer a commis des écarts, il risque de les entraîner dans sa chute.

Dans ce cas, ils doivent être rassurés. Vous leur avez promis le secret.

Il y avait quelque chose de guindé dans son ton. Comme si elle laissait entendre que je naurais pas dû leur faire cette promesse.

Nous protégeons larmée, Summer. Comme une famille. Nous sommes là pour ça.

Je marquai une pause avant dajouter:

Mais vous avez remarqué quils ne lont pas fermée pour autant? Ils auraient dû saisir la balle au bond. Secret demandé, secret garanti. Répondu aux questions et basta. Mission accomplie.

Ils voulaient savoir où se trouvaient les affaires de Kramer.

Voilà! Et vous savez ce que ça signifie? Quils sont eux-mêmes à la recherche de la serviette de Kramer! Parce que son exemplaire du programme de la conférence est le seul qui échappe encore à leur contrôle. Ils sont venus vérifier si je ne lavais pas.

Summer regardait toujours dans la direction de la voiture. Je sentais encore lodeur du pot déchappement. Une odeur puissante et âcre.

Comment fonctionnent les médecins civils? lui demandai-je. Supposons que vous soyez ma femme et que jaie eu une crise cardiaque. Que feriez-vous?

Jappellerais les urgences.

Et alors? Quest-ce quil se produit ensuite?

Lambulance rapplique. Vous emmène à lhôpital.

Disons que je meure pendant le trajet. Où seriez-vous?

En route pour lhôpital, avec vous.

Et ma serviette, où serait-elle?

À la maison, là où vous lauriez laissée.

Tout dun coup, elle se retourna:

Vous croyez que quelquun est allé chez les Kramer cette nuit pour y chercher la serviette?

Ce serait très possible. On a vent de cette crise cardiaque, on suppose quil a été déclaré mort dans lambulance ou à larrivée à lhôpital, que la personne qui était avec lui laccompagne. On estime donc pouvoir se rendre dans cette maison vide pour y récupérer la serviette…

… qui ne sy est jamais trouvée.

Cétait juste une première hypothèse.

Vous croyez que cétaient Vassell et Coomer?

Je ne dis rien.

Cest dingue! murmura Summer. Ils nen ont pas lair, comme ça.

Ne vous laissez pas tromper par lallure des gens. Ceux-là font partie des blindés. Ils ont passé leur vie à envoyer promener ce qui se mettait en travers de leur chemin. Seulement, je crois quils seront sauvés par lhorloge. Disons que Garber a téléphoné au XIIe corps en Allemagne à minuit quinze, au plus tôt. Disons ensuite que le XIIe corps a rappelé leur hôtel ici, aux États-Unis, à minuit et demi au plus tôt. Green Valley se trouve à soixante-dix minutes de Washington et MmeKramer est morte à deux heures. Ce qui leur donnait une marge de vingt-huit minutes au maximum pour réagir. Ils venaient darriver de laéroport, donc ils navaient pas de voiture sous la main; il leur aurait fallu un certain temps pour en trouver une. En plus, ils navaient pas de pied-de-biche avec eux. Personne ne voyage avec un pied-de-biche dans ses bagages pour le cas où. Et je doute que la quincaillerie du coin ait été ouverte après minuit le 31décembre.

Autrement dit, quelquun dautre est mêlé à cette histoire depuis le début!

Il faut absolument quon trouve ce programme. Il faut quon mette la main dessus.

Jenvoyai Summer effectuer trois missions: dabord dresser une liste de tout le personnel féminin de Fort Bird qui avait accès aux Humvee, ensuite établir la liste des femmes qui auraient pu rencontrer Kramer à Fort Irwin, en Californie, enfin prendre contact avec lhôtel Jefferson à Washington afin dy obtenir lheure exacte de larrivée et du départ de Vassell et Coomer, ainsi que la liste détaillée de leurs allées et venues et des coups de téléphone quils avaient pu passer. Quant à moi, je retournai dans mon bureau où je classai le message de Garber. Je pris celui de mon frère et composai le numéro indiqué. Il décrocha dès la première sonnerie.

Salut, Joe! lançai-je.

Jack?

Quoi?

Jai reçu un coup de fil.

De qui?

Du médecin de maman.

À quel propos?

Elle est mourante.
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Après avoir discuté avec mon frère, je raccrochai puis appelai Garber. Il nétait pas là. Je laissai alors un message détaillant mes déplacements pour les soixante-douze heures à venir. Je navançai aucune raison.

Puis je restai devant mon téléphone muet, groggy. Cinq minutes sécoulèrent et Summer entra, armée dune liasse de réservations du parc auto. Elle devait compter en extraire ici celles de Humvee, devant moi.

Je dois me rendre à Paris, annonçai-je.

Paris, Texas? Ou, Paris, Kentucky, ou Paris, Tennessee?

Paris, France.

Pourquoi?

Ma mère est malade.

Votre mère vit en France?

À Paris.

Pourquoi?

Parce quelle est française.

Cest sérieux?

Quelle est française?

Non, sa maladie?

Je ne sais pas vraiment. Mais je crois.

Je suis désolée.

Il me faut une voiture. Je dois filer à Dulles tout de suite.

Je vous emmène. Jaime conduire.

Abandonnant ses papiers sur le bureau, elle alla chercher la Chevrolet que nous venions dutiliser. Je passai par mes quartiers pour y emplir un sac de quelques vêtements. Puis jenfilai mon long manteau. Il faisait froid et je ne comptais pas trouver un meilleur temps en Europe. Pas au début de janvier. Summer arrêta la voiture devant ma porte. Elle roula lentement jusquau poste de garde mais ensuite décolla comme une fusée, droit sur Washington. Pendant un moment, elle ne parla pas. Elle réfléchissait. Ses paupières remuaient.

On devrait avertir les flics de Green Valley, suggéra-t-elle enfin. Si on pense que MmeKramer a été assassinée à cause de la serviette.

Non, ce nest pas ça qui la fera revenir. Et si elle a été assassinée à cause de la serviette, nous trouverons nous-même le coupable.

Que voulez-vous que je fasse pendant votre absence?

Me préparer ces listes. Vérifier les données du poste de garde. Trouver la femme, trouver la serviette, mettre le programme dans un lieu sûr. Puis vérifier qui Vassell et Coomer ont pu appeler de leur hôtel. Peut-être ont-ils envoyé un garçon de courses faire le ménage à leur place cette nuit-là.

Vous pensez vraiment que cest possible?

Tout est possible.

Mais ils ne savaient pas où se trouvait Kramer.

Cest pour ça quils se sont trompés dendroit.

Qui auraient-ils pu envoyer?

Sans doute quelquun qui prend à cœur leurs intérêts.

Daccord.

Trouvez aussi qui leur sert de chauffeur aujourdhui.

Daccord.

Ce furent les derniers mots que nous échangeâmes jusquà Dulles.

Je retrouvai mon frère Joe dans la file dattente du comptoir dAir France. Il avait retenu par téléphone nos billets pour le premier vol du matin et sapprêtait maintenant à les payer. Je ne lavais pas vu depuis plus de trois ans. La dernière fois que nous nous étions rencontrés remontait à lenterrement de notre père. Depuis, nos chemins sétaient séparés.

Bonjour, petit frère! lança-t-il.

Il portait un pardessus, un costume et une cravate, et ça lui allait très bien. Âgé de deux ans de plus que moi, il avait toujours joué les aînés et ne semblait pas près dy renoncer encore aujourdhui que nous étions des adultes tout ce quil y avait de confirmé. Quand jétais petit, je limitais et ne rêvais que de lui ressembler un jour. Et voilà que ça me reprenait. De loin, on aurait pu nous confondre mais, si nous nous tenions lun près de lautre, on pouvait constater quil mesurait trois centimètres de plus que moi et quil était un peu plus élancé; mais, avant tout, que cétait lui laîné. À croire que, si nous étions partis du même point, il avait le premier envisagé lavenir qui nous attendait et que ça lavait mûri plus vite, même quelque peu miné.

Comment ça va? lui demandai-je.

Je ne me plains pas.

Beaucoup de boulot?

Je suis débordé.

Jacquiesçai de la tête sans rien dire. Il faut avouer que je ne savais pas au juste quel métier il exerçait. Il avait dû men parler. Ce nétait pas un secret dÉtat. Çavait quelque chose à voir avec le ministère des Finances. Il avait dû me raconter tout ça dans le détail mais je navais pas écouté. Cétait un peu tard pour lui poser la question.

Tu étais au Panamá, observa-t-il. Opération Juste Cause, cest ça?

Opération Juste À Cause, cest comme ça quon lappelait.

Juste À Cause de quoi?

Juste À Cause des moyens quon sétait donnés. Ça nous occupait tous. Juste À Cause de notre nouveau commandant en chef qui veut jouer les durs.

Ça se passe bien?

Cest comme léquipe de Notre-Dame contre celle des Minimes du coin. Comment voudrais-tu que ça se passe?

Vous avez attrapé Noriega?

Pas encore.

Alors pourquoi ta-t-on fait revenir ici?

On était vingt-sept mille là-bas. Ça ne me visait pas personnellement.

Il esquissa un bref sourire et reprit cet air concentré que je lui connaissais depuis lenfance. Ce qui signifiait quil devait être en train délaborer quelque raisonnement alambiqué à sa façon. Mais ce fut notre tour de passer au guichet, si bien quil neut pas le temps de men faire part. Il paya les deux vols avec sa carte de crédit. Il sattendait peut-être que je le rembourse, ou pas. Il ne sétait pas montré très clair sur ce point.

On va se prendre un café? proposa-t-il.

Cétait sans doute le seul être humain sur terre qui aimait autant le café que moi. Il avait six ans lorsquil avait commencé à en boire, moi quatre. Je lavais aussitôt imité. Depuis, ni lun ni lautre navions arrêté. Le besoin de caféine des frères Reacher tenait de la dépendance à lhéroïne chez dautres.

Nous trouvâmes un bar en forme de W, encore à peu près désert. Eclairé au néon. Le vinyle des tabourets semblait douteux, ce qui ne nous empêcha pas de nous asseoir côte à côte, accoudés au comptoir, dans la posture universelle des voyageurs matinaux. Sans dire un mot, un serveur vint poser deux tasses devant nous, apporta un pot et les remplit de café bien chaud. Pour lui, cétait lheure du petit déjeuner et il ne se posait même pas de question. Jentendais les œufs frire derrière lui.

Quest-ce qui est arrivé au Panamá? me demanda Joe.

À moi? rien du tout.

Quelle était ta mission?

Superviser.

Quoi?

Le processus. Laffaire Noriega doit passer avant tout pour judiciaire. Il sagit de le faire traduire en jugement aux États-Unis. Donc, nous devons nous emparer de lui en y mettant certaines formes. Que ça paraisse légal devant un tribunal.

Tu comptais lui lire ses droits?

Pas vraiment, mais il ne fallait pas quon ait trop lair de jouer les cow-boys.

Tu as foiré quelque part?

Je ne pense pas.

Qui ta remplacé?

Un autre type.

Même grade?

Oui.

Une star montante?

Je sirotais mon café.

Sais pas. Je ne lavais jamais vu. Mais je lui ai trouvé lair dun parfait abruti.

Hochant la tête, Joe prit sa tasse sans rien dire.

Quoi? demandai-je.

Fort Bird, ce nest pas mal, mais ce nest pas la lune non plus. Sur quoi travailles-tu?

En ce moment? Jai un deux étoiles qui est mort et je narrive pas à retrouver sa serviette.

Homicide?

Non, crise cardiaque.

Quand?

La nuit passée.

Juste après ton arrivée?

Je ne dis rien.

Tu es sûr que tu nas rien foiré? insista Joe.

Je ne pense pas, répétai-je.

Alors pourquoi tont-ils muté là? Tu passes de la supervision de laffaire Noriega à un poste sans affectation au fin fond de la Caroline du Nord. Et tu naurais toujours rien à faire si ce général nétait pas mort.

Jai reçu un ordre de mutation. Tu sais ce que cest. En principe, ils ne prennent pas de décision en lair.

Qui a signé cet ordre?

Je nen sais rien.

Tu devrais te renseigner. Trouver qui tenait à tenvoyer à Bird au point de te retirer du Panamá et de te faire remplacer par un abruti. Comme ça, tu saurais pourquoi.

Le serveur remplit nos tasses et plaça des menus plastifiés devant nous.

Des œufs, commanda Joe. Sur le plat, avec du bacon et des toasts.

Des pancakes pour moi. Avec un œuf dessus et plein de sirop.

Le type reprit ses menus et sen alla tandis que Joe tournait son tabouret vers moi et se rasseyait, les jambes allongées sur le côté.

Quest-ce que le médecin a dit pour maman? lui demandai-je.

Pas grand-chose. Aucun détail, aucun diagnostic, aucune véritable information. Les médecins européens ne sont pas très doués pour les mauvaises nouvelles. Ils tournent autour du pot. Sans compter le respect de lintimité.

Mais, si on va là-bas, ce nest pas pour rien!

Il nous la conseillé, et il a dit que le plus tôt serait le mieux.

Et elle, quen pense-t-elle?

Quon fait des histoires pour rien. Mais quelle serait ravie de nous voir.

Je payai les petits déjeuners et Joe me donna mon billet, comme sil sagissait dun échange. Jétais sûr quil gagnait plus que moi, mais sans doute pas assez pour se contenter dun plat dœufs au bacon avec toasts en échange dun aller et retour en Europe. Néanmoins, jacceptai la transaction et le suivis vers le comptoir dembarquement.

Enlève ton manteau, me conseilla-t-il.

Pourquoi?

Je veux que le steward voie tes rubans et tes médailles. Un militaire de lactive qui traverse lAtlantique, ça pourrait nous valoir un surclassement.

On voyage sur Air France, lui rappelai-je. La France nest même pas membre militaire de lOtan.

Le steward est américain. Essaie toujours.

Jenlevai mon manteau que je pliai sur le bras et marchai de côté pour bien montrer mon revers gauche.

Ça te va comme ça?

Parfait! dit-il en souriant.

Je lui rendis son sourire. De gauche à droite, jalignais la Silver Star, la médaille du Service supérieur de défense et la Légion du mérite. En dessous, arrivaient la médaille du Soldat, la Bronze Star et mon Purple Heart, accordé aux personnes blessées en service. Les deux derniers rangs correspondent aux petites récompenses. Javais obtenu toutes ces citations sans le faire exprès et elles ne signifiaient pas grand-chose pour moi. Si elles pouvaient servir à nous surclasser en avion, pourquoi pas? Mais Joe aimait les deux premiers rangs. Il avait passé cinq ans dans les services secrets de larmée, pour nen retirer que dinsignifiantes décorations.

Arrivé devant le comptoir, il y posa son passeport et son billet ainsi que sa carte du ministère des Finances. Puis il seffaça derrière moi. Je déposai mon propre passeport et mon billet. Il me donna un petit coup de coude dans le dos. Je me tournai légèrement de côté et regardai le steward.

Vous pourriez nous trouver des sièges avec de la place pour les jambes? demandai-je.

Cétait un homme de petite taille, dun certain âge. Il leva les yeux sur nous. Ensemble nous mesurions pas loin de quatre mètres et pesions plus de deux cents kilos. Il jeta un regard sur la carte du ministère des Finances, puis sur mon uniforme et tapota sur son clavier. Enfin, il releva la tête avec un sourire forcé.

Je vous ai mis à lavant, annonça-t-il.

Joe me donna un nouveau coup de coude et je sus quil souriait.

Installés au dernier rang de la cabine des premières classes, nous bavardions, en évitant soigneusement daborder le sujet qui nous préoccupait. Nous parlions musique, politique tout en dégustant notre deuxième petit déjeuner accompagné dun autre café. Air France concocte de délicieux cafés pour les premières classes.

Qui était ce général? demanda Joe.

Un certain Kramer. Commandant de la division blindée pour lEurope.

Les blindés? Alors, quest-ce quil fabriquait à Bird?

Il nétait pas sur la base mais dans un motel à cinquante kilomètres de là. Un rendez-vous avec une femme. Nous pensons quelle sest enfuie avec sa serviette.

Une civile?

Non. Sans doute un officier de Bird. Kramer aurait dû normalement passer la nuit à Washington, en transit, avant de continuer sur la Californie pour une conférence.

Ça fait un détour de cinq cents bornes!

Quatre cent soixante-dix-sept.

Et tu ne sais pas qui est cette femme.

Vraisemblablement un officier supérieur. Elle sest rendue au motel dans son propre Humvee.

Forcément un officier supérieur, donc, et Kramer la connaissait depuis un bon bout de temps: il fallait que ces neuf cent cinquante-quatre kilomètres en vaillent la peine!

Je souris. Nimporte qui dautre aurait dit un détour de mille kilomètres. Pas mon frère. Tout comme moi, il ne porte pas de deuxième prénom, mais çaurait pu être Ergoteur. Joe Ergoteur Reacher.

Bird est toujours une base de linfanterie? reprit-il. Quelques Rangers, quelques Delta, mais surtout des fantassins, pour autant que je men souvienne. Donc, vous ne devez pas avoir beaucoup de femmes officiers supérieurs?

Il y a maintenant une école de PsyOps, qui forme des spécialistes en Opérations psychologiques. La moitié des instructeurs sont des femmes.

Grades?

Certains capitaines, certains commandants, quelques lieutenants-colonels.

Quest-ce quil y avait dans la serviette?

Le programme pour la conférence en Californie. Les adjoints de Kramer prétendent quil nexistait pas.

Il y a toujours un programme.

Je sais.

Vérifie les commandants et les lieutenants-colonels, si tu veux mon avis.

Merci.

Tâche de voir qui voulait tenvoyer à Bird. Et pourquoi. Ce nétait pas à cause de Kramer puisquil était vivant quand tu as reçu ton ordre de mutation.

Nous lûmes des numéros du Figaro et du Monde. À mi-chemin, nous ne parlions plus quen français. Nous étions assez rouillés mais les mots nous revinrent vite. Une langue apprise dans lenfance ne soublie jamais. Joe minterrogea sur mes petites amies. Il devait trouver que cétait un sujet approprié pour pratiquer le français. Je lui racontai que je fréquentais une fille en Corée mais quaprès avoir été muté aux Philippines puis au Panamá et en Caroline du Nord, je risquais de ne jamais la revoir. Je lui parlai du lieutenant Summer. Il sembla la trouver intéressante. Il me dit que, de son côté, il navait personne.

Puis il se remit à sexprimer en anglais et me demanda quand jétais retourné en Allemagne pour la dernière fois.

Il y a six mois, répondis-je.

Cest la fin dune ère, commenta-t-il. LAllemagne va se réunifier. La France va reprendre ses essais nucléaires parce quune Allemagne réunifiée risque de lui rappeler quelques mauvais souvenirs. Ensuite, elle proposera une monnaie commune pour lEurope, histoire de garder la nouvelle Allemagne sous sa coupe. Tu verras que, dans dix ans, la Pologne fera partie de lOtan et que lURSS nexistera plus. Ce sera un pays divisé. Qui finira par entrer à lOtan également.

Sans doute, acquiesçai-je.

Autrement dit, Kramer a bien choisi son moment pour tirer sa révérence. Rien ne sera plus pareil, désormais.

Probablement.

Quest-ce que tu comptes faire?

Quand?

Il se tourna vers moi:

Il va y avoir des réductions deffectifs, Jack. Tu dois ty attendre. Ils ne vont pas garder une armée dun million dhommes alors que, de lautre côté, tout seffondre.

Ce nest pas demain la veille.

Ça va venir. Je ne te donne pas un an. Gorbatchev ne durera pas. Il y aura un coup dÉtat. Les anciens communistes vont tenter un baroud dhonneur qui ne prendra pas. Les réformateurs auront le dessus, avec Eltsine sans doute. Il est très bien. Tu peux donc imaginer quà Washington, la tentation de faire quelques économies sera irrésistible. Ce sera comme si cent Noëls leur tombaient dessus dun coup. Noublie jamais que ton commandant en chef est avant tout un politicien.

Je revoyais mon sergent avec son marmot.

Ça prendra du temps, objectai-je.

Ne crois pas ça! Ça se passera plus vite que tu ne penses.

Nous aurons toujours des ennemis.

Bien sûr. Mais qui agiront différemment. Ils nauront pas dix mille chars déployés à travers lAllemagne.

Je ne dis rien.

Tu devrais tâcher de découvrir pourquoi tu te retrouves à Bird. Soit il ne sy passe pas grand-chose, et tu es sur la touche, soit il y a du grabuge et ils comptent sur toi pour tout régler; alors, tu pourras tattendre à une promotion.

Je ne dis rien.

Il faut que tu saches. Les réductions deffectifs sont pour demain, tu dois savoir si tu feras partie ou non de la charrette.

Ils auront toujours besoin de flics. Ils peuvent limiter leur armée à deux hommes, lun des deux sera policier.

Trouve-toi une solution de repli.

Pas mon genre.

Tu devrais.

Je passai les doigts sur les rubans qui garnissaient ma poitrine.

On moffre une place en première. On me donnera du boulot.

Peut-être. Mais quand bien même, ce boulot te conviendra-t-il? Tout va devenir horriblement assommant.

Je remarquai ses manchettes: propres et fermées par des boutons argent et onyx. Il portait une cravate de soie noire. Il était rasé de près. Ses pattes étaient parfaitement coupées. Le genre dhomme à ne pouvoir se passer du meilleur en toutes choses.

Un boulot est un boulot, marmonnai-je. Je ne vais pas faire le difficile.

Le reste du trajet, nous fîmes une longue sieste. Ce fut la voix du pilote dans le haut-parleur qui nous réveilla en annonçant que nous étions sur le point datterrir à Roissy-Charles-de-Gaulle. Il était déjà vingt heures. Cette deuxième journée de la nouvelle décennie venait dêtre engloutie comme un mirage par le décalage horaire.

Après avoir changé un peu dargent, nous allâmes faire la queue pour prendre un taxi. La file sétirait sur plus dun kilomètre et semblait à peine bouger, pleine de gens chargés de bagages. Finalement, nous décidâmes de prendre une navette, même sil fallait rester debout jusquau terminus en plein cœur de Paris. À vingt et une heures, nous déboulions place de lOpéra. Le quartier était sombre, humide et calme, mais cafés et restaurants offraient de chaudes lumières derrière leurs portes fermées et leurs vitrines opaques. De petites voitures garées le long de la chaussée occupaient le bord des avenues que nous descendions en direction de la Seine. Nous traversâmes le pont de la Concorde, tournâmes sur le quai dOrsay. Le fleuve était sombre et endormi, rien ne bougeait dessus. Les rues étaient désertes.

On ne devrait pas acheter des fleurs? suggérai-je.

Trop tard, dit Joe. Tout est fermé.

Nous prîmes à gauche, place de la Résistance et remontâmes lavenue Rapp. À notre droite, la tour Eiffel nous apparut au bout de la rue de lUniversité, éclairée dor. Nos talons résonnaient comme des coups de feu sur les trottoirs silencieux. Enfin, nous atteignîmes limmeuble de ma mère, une discrète bâtisse de six étages coincée entre deux façades Belle Époque. Joe sortit la main de sa poche et ouvrit la porte cochère.

Tu as la clé? lui demandai-je.

Oui, je lai toujours eue.

À lintérieur, un chemin pavé menait à la cour. La loge de la concierge se trouvait sur la gauche. Au-delà, une petite alcôve donnait sur un minuscule ascenseur. Nous lempruntâmes jusquau quatrième étage et nous retrouvâmes sur un large palier haut de plafond et mal éclairé. Le carrelage foncé semblait propre. Lappartement de droite possédait une double porte dentrée en chêne sur laquelle brillait une discrète plaque dorée: M.&MmeGirard. Les portes de gauche étaient peintes en blanc et annonçaient: MmeReacher.

Nous frappâmes et attendîmes.
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On entendit des pas traînants sapprocher de la porte mais un long moment sécoula avant que notre mère nous ouvre.

Bonsoir, maman! dit Joe.

Je ne pus que la regarder.

Elle était grise, menue, toute voûtée, comme si elle avait pris cent ans depuis la dernière fois que nous nous étions vus. Elle portait un lourd plâtre à la jambe gauche et sappuyait sur un déambulateur. Ses mains sy agrippaient si fort que je voyais saillir veines et tendons. Elle tremblait. Sa peau semblait transparente. Je ne reconnaissais que son regard, ces yeux bleus et malicieux, toujours pleins de gaieté.

Joe! sexclama-t-elle. Et Reacher!

Elle mavait toujours appelé par notre nom de famille et personne ne se souvenait pourquoi. Cela provenait sans doute de moi, lorsque jétais petit. Elle avait dû embrayer, comme cela se passait souvent dans les familles.

Mes enfants! dit-elle. Comme vous êtes beaux!

Elle parlait lentement, un peu essoufflée, mais riait de bonheur. Lun après lautre, nous la serrâmes dans nos bras. Son contact me parut froid, à peine matériel, comme si elle avait perdu toute substance.

Quest-ce qui test arrivé? lui demandai-je.

Entrez. Installez-vous.

Elle fit tourner son déambulateur dans un sinistre cliquetis et remonta le corridor en respirant bruyamment. Je la suivis tandis que Joe fermait la porte derrière nous. Elle nous fit pénétrer dans un salon au parquet de bois, aux meubles blancs, aux murs tapissés de miroirs. Ma mère prit place dans un canapé avec des mouvements aussi lents que mesurés et parut disparaître entre les coussins.

Quest-ce qui test arrivé? redemandai-je.

Comme elle ne voulait pas répondre à la question, elle lécarta dun geste dimpatience. Joe vint sasseoir à côté de moi.

Il va falloir tout nous raconter, insistai-je.

Cest pour ça quon est là, renchérit Joe.

Je croyais que vous veniez juste me rendre visite.

Tu sais très bien que non, démentis-je.

Elle détourna les yeux vers le mur.

Ce nest rien, assura-t-elle.

On ne dirait pas.

Juste un concours de circonstances.

Comment ça?

Je nai pas eu de chance.

Cest-à-dire?

Une voiture ma renversée et ma cassé la jambe.

Où? Quand?

Il y a quinze jours. En bas de limmeuble. Il pleuvait. Javais ouvert un parapluie qui me cachait la chaussée de lavenue. Jai voulu traverser. Le chauffeur ma vue. Il a freiné mais le sol était mouillé et sa voiture a dérapé vers moi, très lentement. Jétais tellement stupéfaite que ça ma pétrifiée sur place. Jai juste senti le contact avec mon genou, pas très fort. Ça ma fait un mal de chien.

Cela me rappela le balafré dans sa flaque dhuile, à la sortie du bar.

Pourquoi ne nous as-tu rien dit? demanda Joe.

Elle ne répondit pas.

Tu vas bien récupérer, au moins? ajoutai-je.

Bien sûr! Ce nest pas grave.

Joe me jeta un regard furtif.

Mais ce nest pas tout, la pressai-je.

De nouveau, elle se détourna vers le mur, chassa ma question dun geste de la main.

Non, ce nest pas tout! appuya Joe.

Elle nous dévisagea lun après lautre.

Ils mont fait une radio des poumons, finit-elle par reconnaître. Je suis une vieille dame, selon eux. Et les vieilles dames qui se cassent la jambe risquent une embolie pulmonaire. À cause de la position couchée, le fait dêtre immobile, quoi!

Alors?

Elle ne dit rien.

Tu as eu une embolie? demandai-je.

Non.

Ils ont trouvé autre chose. Avec la radio.

Trouvé quoi?

Que javais un cancer.

Un long moment durant, plus personne nouvrit la bouche.

Mais tu le savais, murmurai-je.

Elle me sourit, comme toujours:

Oui, mon chéri.

Depuis combien de temps?

Un an.

Quelle sorte de cancer? reprit Joe.

À vrai dire, toutes sortes maintenant.

Guérissables?

Elle fit non de la tête.

Mais cétait guérissable, au début?

Je nen sais rien, je nai pas demandé.

Quels ont été les symptômes?

Des maux destomac. Je navais plus dappétit.

Et puis ça sest étendu?

À présent, jai mal partout. Cest dans les os. Et cette stupide jambe narrange rien.

Pourquoi ne nous as-tu rien dit?

Elle haussa les épaules. Française, féminine, obstinée.

Quest-ce que vous vouliez que je vous dise?

Pourquoi nes-tu pas allée voir un médecin?

Elle ne répondit pas tout de suite.

Je suis fatiguée, souffla-t-elle.

De quoi? interrogea Joe. De la vie?

Elle sourit.

Non, mon petit. Vraiment fatiguée! Il est tard et je voudrais me reposer. Nous reparlerons de tout cela demain, cest promis. Ce nest pas la peine de nous agiter pour le moment.

Nous la laissâmes se coucher. Il le fallait bien. Nous navions pas le choix. Cétait la plus entêtée des femmes. Il y avait de quoi manger à la cuisine. Elle avait fait des provisions pour nous. Cela se voyait. Dans son réfrigérateur se trouvaient toutes sortes de choses qui nintéressaient sûrement pas une femme sans appétit. Pâté, fromage, pain. Le tout fut avalé autour dun café. Lavenue Rapp était toujours aussi déserte et silencieuse, quatre étages en dessous.

Quest-ce que tu en penses? me demanda Joe.

Quelle est en train de mourir. Cest pour cette raison que nous sommes là, non?

Et si on lobligeait à se soigner?

Trop tard. De toute façon, on ne pourra jamais lobliger à quoi que ce soit. Tu as déjà vu quelquun la forcer à faire ce quelle ne voulait pas?

Pourquoi ne veut-elle pas?

Je ne sais pas.

Il me regardait dun air éperdu.

Elle est fataliste, ajoutai-je.

Elle na que soixante ans!

Japprouvai de la tête. Elle en avait trente à ma naissance et quarante-huit lorsque jétais parti habiter loin dici. Je navais jamais fait attention à son âge. Elle mavait toujours paru jeune, même un an et demi auparavant, lorsque, quittant lAllemagne pour me rendre au Moyen-Orient, jétais passé la voir au cours dune permission de deux jours. Elle se portait à merveille alors. Elle était veuve depuis deux ans, et ce cap avait marqué une étape décisive pour elle. Jaurais juré quelle avait encore de nombreuses années à vivre.

Pourquoi ne nous a-t-elle rien dit? répétait Joe.

Je ne sais pas.

Elle aurait dû.

Quest-ce que ça aurait changé?

Il se contenta de me regarder.

Elle avait mis des draps propres dans la chambre damis, préparé des serviettes de toilette, disposé des fleurs dans des vases de porcelaine placés sur les tables de nuit. Cétait une chambre double qui sentait bon le frais. Je limaginai en train de se débattre contre son déambulateur pour installer les édredons, rabattre les coins, étaler les dessus-de-lit.

Joe ne parla pas et moi non plus. Jaccrochai mon uniforme dans le placard, fis ma toilette, réglai mon réveil interne à sept heures du matin, me couchai et demeurai étendu à regarder le plafond pendant une heure. Puis je mendormis.

Je méveillai à sept heures pile. Joe était déjà debout. Sans doute navait-il pas fermé lœil. Sans doute était-il habitué à un mode de vie plus régulier que le mien. Sans doute souffrait-il davantage que moi du décalage horaire. Je pris une douche, enfilai un pantalon de corvée et un tee-shirt puis allai le retrouver dans la cuisine. Il préparait du café.

Maman dort encore, annonça-t-il. Les médicaments, je suppose.

Je vais chercher de quoi nous préparer un petit déjeuner.

Je passai mon manteau, descendis et me rendis à la pâtisserie la plus proche, rue Saint-Dominique. Jachetai des croissants et des pains au chocolat, les rapportai à la maison. Ma mère était toujours dans sa chambre lorsque jarrivai.

Elle est en train de se suicider à petit feu, marmonna Joe. On ne peut pas accepter ça.

Je ne dis rien.

Si elle prenait un pistolet et le portait à sa tempe, tu la laisserais faire? lança-t-il.

Elle a déjà appuyé sur la détente il y a un an. On arrive trop tard. Elle sest bien organisée.

Mais pourquoi?

Il va falloir attendre quelle nous le dise.

Elle sexpliqua au cours dune conversation qui dura presque toute la journée. Par bribes quil nous fallut reconstituer peu à peu. Cela commença au petit déjeuner. Elle sortit de sa chambre, douchée, habillée, aussi en forme que peut le paraître une malade en phase terminale avec une jambe dans le plâtre et un déambulateur. Elle refit du café et installa les croissants que javais achetés dans un plat en porcelaine quelle déposa sur la table avec des gestes solennels. Pour un peu, on se serait crus revenus vingt-cinq ans en arrière, comme les gosses que nous étions devant la femme épanouie quelle avait toujours été, épouse de militaire, mère de famille; la vie dalors était dure mais elle assumait. Comme toujours. Malgré nos éternels déménagements, elle veillait à ce que nous nous sentions toujours à la maison.

Je suis née à trois cents mètres dici, nous expliqua-t-elle. Nous habitions avenue Bosquet et je voyais les Invalides et lÉcole militaire des fenêtres de lappartement. Javais dix ans quand les Allemands sont venus à Paris. Pour moi, cétait la fin du monde. Javais quatorze ans lorsquils en sont partis. Ce fut le début dune vie nouvelle.

Joe ne disait rien et moi non plus.

Depuis, poursuivit-elle, chaque nouveau jour je lai vécu comme un cadeau. Jai rencontré votre père, je vous ai eus, mes deux enfants, jai voyagé à travers le monde entier.

Nous la laissions parler.

Je suis française, vous êtes américains. Il y a un univers entre nous. Pour une Américaine, la maladie est une humiliation. Comment le sort a-t-il osé la frapper ainsi? Elle doit aussitôt corriger cet affront. Nous, Français, nous comprenons quil y a la vie et quil y a la mort. Ce nest pas une offense. Cest un cycle qui se reproduit depuis la nuit des temps. Cest ainsi que vont les choses, voyez-vous? Si les gens ne mouraient pas, la terre serait aujourdhui un endroit affreusement surpeuplé.

Daccord, dit Joe. Mais il y a un temps pour mourir.

Cest vrai, acquiesça-t-elle. On meurt quand on a fait son temps.

Tu ne peux pas être aussi passive.

Je suis réaliste, Joe. Je choisis mes combats. Bien sûr quon sait soigner les petits bobos. Quand on a un accident, on a souvent droit à une réparation. Mais il reste des combats quon ne peut gagner. Ne crois surtout pas que je ny ai pas réfléchi, que je nai pas lu de livres sur la question. Jen ai aussi parlé avec des amis. Il y a très peu de chances de sen tirer une fois que les symptômes sont apparus. Cinq ans de survie, dix pour cent, vingt pour cent, qui est-ce que cela intéresse? Et tout ça pour subir dabominables traitements.

Il y a un temps pour mourir. Toute la matinée sécoula autour de ce thème, dont la conclusion simposait, toujours la même: il reste des combats quon ne peut gagner. Pierre dachoppement sil en fut. Cette discussion aurait dû avoir lieu un an auparavant. Elle nétait plus à lordre du jour.

Au déjeuner, contrairement à nous, notre mère ne mangea rien. Jespérais que mon frère allait aborder la question suivante dont le thème flottait entre nous depuis un moment déjà. Finalement, il la formula.

Joe Reacher, trente-deux ans, un mètre quatre-vingt-dix-huit, cent kilos, diplômé de West Point, lune des flèches du ministère des Finances, posa les paumes à plat sur la table et regarda sa mère dans les yeux:

On ne te manquera pas, maman?

Quelle question! Je serai morte. Rien ne me manquera. Cest moi qui vais vous manquer. Comme votre père vous manque. Comme il me manque. Mes propres parents me manquent encore et mes grands-parents aussi. La nostalgie des morts, ça fait partie de la vie.

Il ne dit rien et moi non plus.

En fait, reprit-elle, ce nétait pas cette question que tu me posais. Tu aurais mieux fait de la formuler ainsi: «Comment peux-tu nous abandonner?» Tu voudrais savoir si je ne me sens plus concernée par ce qui vous arrive, si je naimerais pas vous voir évoluer, si je ne mintéresse plus à ce que vous devenez.

Nous nous taisions.

Je comprends, continua-t-elle. Je vous assure. Je me suis posé ces questions à moi-même. Cest comme quand on sort dun cinéma, quon est obligé dabandonner un film quon aimait bien. Voilà ce qui me tourmente. Je ne saurai jamais la fin. Je ne saurai jamais ce que mes garçons deviendront. Franchement, ça ne me fait pas plaisir. Et puis je me suis dit que, tôt ou tard, jallais devoir quitter la séance. Personne nest éternel. Et même si je jouissais dune excellente santé, je ne saurai jamais ce qui vous arrivera, comment cela se terminera pour vous. Et cest très bien comme ça. Quoi quil arrive, le jour de mon départ je serai toujours aussi curieuse de la suite.

Après un moment dhésitation, Joe demanda:

Combien de temps…?

Pas beaucoup.

Silence.

Vous navez plus besoin de moi, conclut notre mère. Vous êtes adultes. Jai rempli ma tâche. Cest naturel et cest bien. Cest la vie. Vous pouvez me laisser partir.

Vers dix-huit heures, nous avions exprimé tout ce que nous avions à nous dire. Plus personne nouvrait la bouche depuis une heure. Enfin, notre mère se redressa sur son canapé:

Si on allait dîner dehors? Je vous emmène chez Polidor, rue Monsieur-le-Prince.

Un taxi nous conduisit jusquà lOdéon. Ensuite nous marchâmes car notre mère y tenait. Elle sétait enveloppée dans un manteau trop large pour elle et se déplaçait lentement mais je crois quelle était contente de respirer lair du dehors. La rue Monsieur-le-Prince joint le boulevard Saint-Germain au boulevard Saint-Michel. Cest sans doute la rue la plus parisienne de toute la ville: étroite, changeante, pas toujours en bon état, flanquée de hautes façades sculptées, bruyante et affairée. Polidor est un vieux restaurant bien connu. Latmosphère qui y règne indique que nombre de personnes célèbres sont venues y manger. Gourmets, espions, artistes, fugitifs, flics, voyous.

Nous commandâmes tous trois la même chose: chèvre chaud, porc aux pruneaux, dames blanches. Le tout accompagné dun bon vin rouge. Mais notre mère ne but ni ne mangea rien. Elle semblait souffrir. Joe et moi ne levions pas trop la tête de nos assiettes. Elle ne cessa de parler du passé. Pourtant, elle ne paraissait pas triste. Elle revivait les bons moments. Elle riait. Elle passa la main sur la cicatrice que Joe gardait au front à cause de moi, et me gronda pour cette bêtise, comme elle lavait toujours fait. Et comme chaque fois, je remontai mes manches pour lui montrer comment il mavait frappé avec des ciseaux pour se venger, alors elle le gronda aussi. Elle parla de nos sottises à lécole, de nos anniversaires. Et aussi de notre père, de leur rencontre en Corée, de leur mariage en Hollande, de ses manières un peu rudes, des deux seuls bouquets de fleurs quil lui avait offerts en trente-trois ans, lun pour la naissance de Joe, lautre pour la mienne.

Pourquoi ne nous as-tu pas avertis lannée dernière? demanda Joe.

Vous le savez très bien.

Parce quon sy serait opposés, dis-je.

Exactement. Cétait une décision qui mappartenait.

Après le café, Joe alluma une cigarette et men offrit une. Puis le serveur apporta laddition et accepta de nous appeler un taxi. Le retour avenue Rapp seffectua dans le plus grand silence. Nous allâmes nous coucher sans dire grand-chose.

En ce quatrième jour de la nouvelle décennie, je méveillai tôt. Entendis Joe dans la cuisine, qui parlait en français. Je my rendis et ly trouvai en compagnie dune femme, jeune et jolie. Cheveux courts, grands yeux lumineux. Cétait linfirmière requise par une police dassurance prise par ma mère longtemps auparavant. Elle nous expliqua quen général elle venait sept jours sur sept mais quelle ne sétait pas présentée la veille sur demande expresse de notre mère qui désirait passer une journée seule avec ses fils. Je lui demandai combien de temps durait chacune de ses visites et elle répondit quelle restait le temps quil fallait, que lassurance prévoyait une présence de vingt-quatre heures sur vingt-quatre si nécessaire. Que cela risquait de se révéler bientôt indispensable.

La fille aux yeux lumineux sen alla et je retournai dans ma chambre, fis mes bagages, pris une douche, mhabillai. Joe vint me voir.

Tu ten vas?

On sen va tous les deux. Tu le sais très bien.

On devrait rester.

On est venus. Cétait ce quelle voulait. Maintenant, elle désire quon sen aille.

Tu crois?

Oui. Hier soir, chez Polidor, cétait pour nous faire ses adieux. Maintenant, elle aimerait quon la laisse partir tranquille.

Tu ne vas pas faire ça!

Si cest son souhait, on le lui doit bien.

Je retournai chercher des croissants rue Saint-Dominique et nous les mangeâmes devant un bol de café, tous les trois ensemble dans la cuisine. Ma mère sétait habillée aussi bien quelle le pouvait et se comportait comme si elle avait été une jeune femme momentanément incommodée par une jambe cassée. Il lui fallait sans doute faire appel à toute sa volonté pour y parvenir, mais jimagine quelle voulait quon se la rappelle ainsi. Nous nous servions les uns les autres, poliment. Un repas entre gens civilisés, à limage des déjeuners dautrefois.

Ensuite, elle fit appel à un autre rituel familial, auquel elle avait sacrifié des dizaines de milliers de fois. Elle se leva, non sans difficulté, et vint se placer derrière la chaise de Joe. Puis elle se pencha, embrassa son fils sur la joue.

Quest-ce que tu nes pas tenu de faire? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas. Il ne répondait jamais. Notre silence faisait partie du rituel.

Tu nes pas tenu de résoudre tous les problèmes du monde, Joe. Juste quelques-uns. Tu as déjà de quoi faire.

Elle lembrassa de nouveau puis, tout en sappuyant sur son dossier, elle atteignit ma chaise et vint se placer derrière. Jentendais sa pénible respiration. Elle membrassa sur la joue. Et, comme si souvent autrefois, elle posa les mains sur mes épaules pour les mesurer de ses paumes. Toute petite femme quelle était, elle senchantait davoir mis au monde deux géants.

Tu as la force de deux garçons normaux, dit-elle.

Ensuite elle passa à la question rituelle qui métait adressée:

Comment vas-tu employer cette force?

Comme toujours, je ne répondis pas.

Tu feras ce que tu as à faire, conclut-elle.

Alors, elle se pencha pour membrasser à nouveau.

Je ne pus mempêcher de me poser une autre question: ce rituel était-il le dernier?

Nous partîmes une demi-heure plus tard. Elle nous étreignit longuement sur le pas de la porte, nous lui dîmes que nous ladorions, elle nous répondit quelle aussi nous adorait, quil en avait toujours été ainsi. Le minuscule ascenseur nous emporta, la laissant sur le seuil. Nous reprîmes alors la longue balade jusquà lOpéra, puis le car qui devait nous emmener à laéroport. Mes médailles se signifiant rien pour lhôtesse daccueil à Roissy, elle nous installa au fond de lavion.

Au milieu de lAtlantique, jouvris Le Monde et appris quon avait mis la main sur Noriega à Panamá City. Une semaine auparavant, je me trouvais encore au cœur de cette mission. À présent, je men souvenais à peine. Je repliai le journal en mefforçant de penser à autre chose. À ce qui mattendait, par exemple. Où il faudrait que je me rende, ce que jétais censé y faire. Javais du mal à me replonger! dans cette affaire, je narrivais pas à imaginer ce qui allait se passer. Si javais su, je serais resté à Paris.
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Dans le sens est-ouest, le décalage horaire étire les journées au lieu de les raccourcir. Ce qui nous remboursait du temps perdu deux jours auparavant. Nous atterrîmes à Dulles à quatorze heures. Je dis au revoir à Joe devant le taxi quil allait prendre pour retourner en ville. Quant à moi, jallais chercher un car lorsquon ma arrêté.

Qui garde les gardiens? Qui arrête un officier de la police militaire? Dans mon cas, ce fut un trio dadjudants du bureau du chef de la police aux armées. Deux adjudants et un adjudant-chef. Ce dernier me montra sa carte et ses ordres et les deux autres leur Beretta et leurs menottes. On me donnait le choix entre les suivre gentiment et me voir emmené de force. Je souris vaguement. Beau travail. Bien exécuté. Je naurais pas fait mieux.

Êtes-vous armé, mon commandant?

Non.

Je me serais inquiété pour lavenir de larmée sil mavait cru sur parole. Cela arrivait parfois. On avait vite fait de se laisser intimider par les plus haut gradés que vous. Mais cet adjudant-chef-là fit les choses comme il faut. Il mentendit répondre non, cependant, dun signe de la tête, il ordonnait déjà à ses hommes de me fouiller, aussi vite que si javais répondu: oui, jai une ogive nucléaire. Lun deux me palpa des pieds à la tête, lautre inspecta mon sac. Très consciencieux tous les deux. Il leur fallut plusieurs minutes avant de sestimer satisfaits.

Faut-il que je vous passe les bracelets? demanda ladjudant-chef.

Non. Où est la voiture?

Il ne répondit pas. Les adjudants mentourèrent, légèrement en retrait. Leur supérieur passa devant. Ainsi, nous traversâmes la chaussée, passâmes devant larrêt des cars pour nous diriger vers une aire de stationnement réservée aux véhicules officiels. Une berline vert olive nous y attendait. Cétait là quils couraient le plus grand risque. Un prévenu un peu décidé pouvait en effet profiter de la foule alentour pour se faire la belle. Ils le savaient et se rapprochèrent encore de moi; ils formaient une excellente équipe. À trois contre un, ils réduisaient mes chances de moitié. Pourtant, je me laissai emmener. Par la suite, je me demandai ce qui se serait produit si javais tenté de méchapper. Il mest arrivé de le regretter.

Nous roulions dans une Chevrolet Caprice autrefois blanche, avant de se faire réformer par larmée. Je distinguai encore la couleur originale à lintérieur des portières. Les sièges étaient recouverts de vinyle, les ouvertures de fenêtres manuelles. Spécifications propres à la police civile. Lun des adjudants sétait collé contre moi, lautre derrière le volant. Leur chef sétait assis près de lui, à lavant. Personne ne disait mot.

La voiture emprunta lembranchement est de lautoroute. Je devais me trouver à cinq minutes derrière le taxi de Joe. Puis ce fut direction sud, Tysons Corner. Là, je compris où on me conduisait. Trois kilomètres plus loin, apparurent les premiers panneaux indiquant Rock Creek, bourgade située à une trentaine de kilomètres au nord de Fort Belvoir et à une cinquantaine au nord-est de la base des Marines de Quantico. Jétais aussi proche que possible dun poste de fonction permanent qui hébergeait le quartier général de la 110e Unité spéciale. Donc, je savais où nous allions. Mais je me demandais bien pourquoi.

Le quartier général de la 110e se composait au départ dun bureau et de services dintendance. Il ne comprenait pas de prison ni de quartier de sécurité. On me boucla dans une salle dinterrogatoire. On jeta mon sac sur la table, on ferma la porte et je me retrouvai tout seul. Cétait un endroit où javais déjà enfermé des gens. Je savais donc comment cela fonctionnait. Lun des adjudants se posterait dans le corridor, peut-être même les deux. Il ne me restait quà minstaller le plus confortablement possible sur cette chaise de bois, à poser mes pieds sur la table et à attendre.

Cela dura une heure. Je commençais à avoir faim, soif et mal partout. Évidemment, ils le savaient et cétait pour ça quils me faisaient mariner. Jen avais pour deux heures. Ou plus. Si bien que je fus presque surpris de les voir rappliquer au bout de soixante petites minutes. Ladjudant-chef ouvrait la marche et, du menton, me fit signe de me lever et de le suivre. Ses hommes salignèrent derrière moi. On grimpa un escalier, traversa divers corridors gris. Je me rendis compte alors quon se dirigeait vers le bureau de Léon Garber. Mais je ne savais toujours pas pourquoi.

Ils me firent arrêter devant la porte en verre dépoli avec les mots «chef de corps» incrustés en doré. Je lavais souvent franchie, mais jamais encadré de gardes. Ladjudant-chef frappa et attendit, puis ouvrit, seffaça pour me faire entrer. Il ferma derrière moi et je vis sa silhouette se planter derrière avec ses gars. À la table de Garber se tenait un inconnu, un autre colonel, en treillis. Son insigne indiquait: Willard, armée américaine. Il avait les cheveux gris argenté un peu trop longs, avec une raie décolier. Il arborait des lunettes cerclées dacier et un visage chiffonné qui devait déjà paraître vieux quand il avait vingt ans. Il était petit, plutôt trapu mais, à la façon dont ses épaules retombaient sous sa veste, je devinais quil ne passait pas beaucoup de temps en salle de gym. Il semblait ne pas tenir en place, se balançant dune fesse sur lautre, tirant sur son pantalon quand il allongeait les jambes. Je nétais pas là depuis dix secondes quil avait déjà changé trois fois de position. Il devait avoir des hémorroïdes. Ou cétait un grand nerveux. Mains rondes, ongles rongés, pas dalliance. Divorcé à coup sûr. Cétait le genre.

Jamais une épouse ne laurait laissé sortir avec une coiffure pareille. Pas plus quelle naurait supporté cet incessant mouvement. Pas longtemps, du moins.

Jaurais dû me mettre au garde-à-vous, saluer et lancer: Mon colonel, commandant Reacher au rapport. Ça aurait fait bonne impression. Mais jaurais préféré crever. Je me contentai de poser un regard morne autour de moi.

Je veux des explications, commença le dénommé Willard.

Il remua encore sur sa chaise.

Qui êtes-vous? demandai-je.

Vous le voyez bien.

Je vois que vous êtes colonel de larmée américaine et que vous vous appelez Willard. Cela dit, je ne vous dois aucune explication avant de savoir si vous êtes ou non mon supérieur direct.

Je suis votre supérieur direct. Ce nest pas écrit sur ma porte, peut-être?

Il y a écrit chef de corps.

Où sommes-nous?

Rock Creek, Virginie.

Bon. Vous voyez que vous savez!

Vous êtes nouveau. Je ne vous connais pas.

Jai pris ce commandement il y a quarante-huit heures. Cest tout ce que jai à vous dire. Maintenant, je veux des explications.

Sur quoi?

Dabord en ce qui concerne cette absence non autorisée.

Quelle absence?

Au cours des dernières soixante-douze heures.

Inexact.

Pardon?

Mon absence a été autorisée par le colonel Garber.

Certainement pas.

Jai appelé son bureau.

Quand?

Avant de partir.

Avez-vous reçu sa réponse?

Je marquai une pause, puis:

Jai laissé un message. Dois-je comprendre quil a refusé sa permission?

Il nétait pas là. Il avait été envoyé en Corée quelques heures auparavant.

En Corée?

Il vient dy prendre le commandement de la police militaire.

Cest un poste de général de brigade.

Il en a les prérogatives. Sa promotion sera sans doute effective dès cet automne.

Je ne dis rien.

Garber est parti, reprit Willard. Je suis là. Le carrousel militaire continue. Il faudra vous y habituer.

Un lourd silence retomba sur la pièce. Willard me sourit. Dun sourire plein de sous-entendus. Il venait de tirer le tapis de sous mes pieds et me regardait tomber.

Vous avez bien fait de nous communiquer votre itinéraire, reprit-il. Ça nous a facilité les choses.

Vous trouvez que cette absence non autorisée valait une arrestation?

Pas vous?

Ce nétait quun malentendu.

Vous avez abandonné votre poste sans autorisations commandant. Cest tout ce que je vois. Ce nest pas parce que vous espériez vaguement en obtenir une que cela vous dédouane de quoi que ce soit. Dans larmée, on ne prend pas ses désirs pour des réalités. On attend davoir reçu une réponse en bonne et due forme. Sinon on court droit au chaos.

Je ne dis rien.

Où êtes-vous allé?

Je revis ma mère, appuyée à son déambulateur. Je revis le visage de mon frère devant mes bagages.

Je suis parti en vacances. À la plage.

Cette arrestation ne concernait pas labsence non autorisée mais le port de votre grand uniforme le jour de lan.

Cest un délit maintenant?

Vous aviez votre insigne, avec votre nom dessus.

Je ne dis rien.

Vous avez envoyé deux civils à lhôpital, alors que vous portiez votre insigne.

Cette fois, jécarquillai les yeux. Pas possible que le balafré et le fermier aient pu me balancer. Ils étaient bêtes mais pas à ce point. Ils savaient que je saurais où les retrouver.

Qui a dit ça? demandai-je.

Vous aviez un public attentif dans le parking.

Lun des nôtres?

Willard hocha la tête.

Qui? demandai-je.

Ça ne vous regarde pas.

Je me tus.

Vous avez quelque chose à répondre? reprit-il.

Jétais en train de réfléchir: il ne va pas témoigner contre moi en cour martiale. Cest certain. Inutile den dire davantage.

Rien à répondre, murmurai-je.

Daprès vous, quelle décision dois-je prendre à votre sujet?

Je ne dis rien.

Quelle décision dois-je prendre à votre sujet? répéta-t-il.

Tu devrais déjà examiner la différence quil existe entre un dur à cuire et un crétin, mon pote. Ça devrait te sauter aux yeux, pensai-je.

Cest à vous de voir, répliquai-je.

Jai aussi reçu les dépositions du général Vassell et du colonel Coomer.

À quel sujet?

Vous vous seriez comporté envers eux de façon inappropriée.

Cest inexact.

Tout comme labsence non autorisée?

Je ne dis rien.

Garde-à-vous! ordonna Willard.

Je le regardai. Comptai mille, deux mille, trois mille. Puis me mis au garde-à-vous.

Il vous en faut du temps! maugréa le colonel.

Je nai jamais été fort en exercice.

Pourquoi vous intéressez-vous à Vassell et Coomer?

Je suis à la recherche du programme dune conférence des blindés. Je voudrais savoir sil contenait des informations confidentielles ou non.

Il ny avait pas de programme, rétorqua Willard. Vassell et Coomer lont confirmé. À moi autant quà vous. On a toujours le droit de poser des questions. Mais il est déplacé de refuser ostensiblement de croire un haut gradé. Jappellerais cela du harcèlement.

Mon colonel, cest mon métier. Je suis certain quil y avait un programme.

Ce fut le tour de Willard de ne rien dire.

Puis-je vous demander quel était votre poste précédent? ajoutai-je.

Il se tortilla sur son fauteuil.

Renseignements, marmonna-t-il.

Sur le terrain? Ou bureaucrate?

Il ne répondit pas. Bureaucrate, donc.

Vous avez déjà organisé des conférences sans programme? insistai-je.

Il me regarda dans les yeux.

Voici vos ordres, commandant: dabord, vous cessez dimportuner Vassell et Coomer. Sur-le-champ. Ensuite, vous ne vous occupez plus du général Kramer. Nous ne souhaitons pas attirer lattention sur cette histoire. Troisièmement, vous annulez la participation du lieutenant Summer aux affaires de lUnité spéciale. Cest un officier subalterne de la police militaire et, en fonction de ce que jai pu lire de son dossier, elle nira guère plus loin. Quatrièmement, ne tentez pas dentrer en contact avec les civils que vous avez blessés. Cinquièmement, nessayez pas didentifier le témoin qui a déposé contre vous sur ce point.

Je ne dis rien.

Vous avez saisi vos ordres?

Je les voudrais par écrit, rétorquai-je.

Vous devrez vous contenter de les entendre. Cest compris?

Oui.

Vous pouvez disposer.

Je comptai mille, deux mille, trois mille. Puis saluai et tournai les talons. Jarrivais devant la porte lorsquil tira son bouquet final:

Il paraît que vous êtes une vedette, Reacher. À vous de voir si vous voulez le rester ou si vous préférez devenir un crétin de Monsieur je-sais-tout. Noubliez pas que votre avenir en dépend. Par les temps qui courent, ça a son importance.

Je ne dis rien.

Me fais-je bien comprendre, commandant?

Parfaitement.

Je posai la main sur la poignée de la porte.

Une dernière chose, ajouta-t-il. Je suis prêt à suspendre la plainte pour brutalités. Dans la mesure de mes possibilités. Compte tenu de vos états de service. Vous avez beaucoup de chance quelle mait été communiquée par voie interne. Mais noubliez pas quelle existe toujours et pourrait être réactivée.

Je quittai Rock Creek peu avant dix-sept heures, ce même après-midi. Pris un bus pour Washington puis un car vers le sud par lI-95. Là, jôtai mon insigne et fis du stop durant les cinquante derniers kilomètres. Cela marchait un peu mieux ainsi. La plupart des voitures qui passaient par là étaient conduites par des soldats ou par des retraités de larmée ou leurs familles, et la plupart se méfiaient de la police militaire. Par expérience, je savais quil valait parfois mieux ne pas se vanter dy appartenir.

Je me fis déposer à deux cents mètres de lentrée de Fort Bird. Il était un peu plus de vingt-trois heures, en ce 4janvier. Javais mis six heures et quelques pour arriver. La Caroline du Nord était plongée dans une froide obscurité. Tellement froide que je préférai courir pour me réchauffer. Jarrivai à bout de souffle au poste de garde, me fis ouvrir et filai droit à mon bureau. Il y faisait bon. Le sergent de nuit, la mère du petit garçon, était là. Elle avait fait du café. Elle men donna une tasse et je trouvai sur ma table un message de Summer accroché à un mince dossier vert. Il sy trouvait trois listes. Celle des femmes ayant accès aux Humvee, celle des femmes de Fort Irwin et le rapport dactivité du poste de garde durant la nuit du 31décembre. Si les deux premières étaient relativement courtes, la troisième foisonnait. Les gens navaient cessé daller et venir, cette nuit-là. Mais un seul nom apparaissait sur les trois feuillets à la fois: Lieutenant-colonel Andréa Norton. Summer lavait entouré partout. Son message disait: «Téléphonez-moi au sujet de Norton. Jespère que votre maman allait bien.»

Je retrouvai le papier où javais noté le numéro de Joe et commençai par lui.

Tu tiens le coup? lui demandai-je.

On aurait dû rester.

Elle a donné une journée à linfirmière. Elle ne voulait pas quon soit chez elle plus dun jour.

On aurait dû rester quand même.

Elle ne veut pas de spectateurs.

Il ne répondit pas. Un lourd silence régnait à lautre bout du fil.

Je peux te poser une question? repris-je. Quand tu étais au Pentagone, tu as connu un enfoiré du nom de Willard?

Il mit un certain temps à réfléchir, cherchant dans sa mémoire, parmi ses souvenirs. Cela faisait un moment quil ne travaillait plus aux renseignements.

Un petit râblé? demanda-t-il soudain. Qui ne tient pas en place? Toujours en train de sauter sur son siège et de tirer sur son pantalon? Cétait un bureaucrate. Un commandant, je crois.

Maintenant, il est colonel. Il vient dêtre nommé au 110e. Cest mon chef de corps, à Rock Creek.

Un officier des renseignements au 110e? Ça se tient.

Je ne trouve pas.

Cest la dernière réforme en cours. Ils copient les doctrines du secteur privé. Ils estiment que les officiers habitués à la fermer feront du bon travail dans ce domaine parce quils ne se sentent concernés par rien. Ils espèrent en tirer de nouvelles perspectives.

Tu aurais des choses à me dire sur ce type?

Tu las traité denfoiré, ce qui me semble assez bien correspondre au personnage. Il était intelligent, mais cétait aussi un enfoiré, vicieux, mesquin, très boulot boulot, excellent dès quil sagissait dappliquer le règlement, très lèche-bottes, toujours au courant de la direction du vent. Et nul en ce qui concernait les femmes.

Je ne dis rien.

Au fait, poursuivit mon frère, voilà un exemple parfait à propos de notre petite conversation. Il suivait les affaires soviétiques, surveillait leur production de chars, leur consommation dénergie, pour autant que je men souvienne. Je crois quil travaillait sur une sorte dalgorithme qui devait déterminer quel genre de formation suivaient les blindés soviétiques en fonction du carburant quils avalaient. Il a été très écouté pendant à peu près un an. Mais je crois quil a vite compris comment tout ça allait se terminer. Il sest retiré tant quil le pouvait encore. Tu devrais faire la même chose. Ou du moins y réfléchir. Comme dans notre petite conversation.

Je ne dis rien.

En attendant, méfie-toi, acheva Joe. Je naimerais pas travailler sous les ordres de Willard.

Ça ira, assurai-je.

On aurait dû rester à Paris.

Là-dessus, il raccrocha.

Je trouvai Summer au bar du mess. Elle buvait une bière avec deux adjudants. Quand elle me vit, elle séloigna deux.

Garber est parti en Corée, annonçai-je. On a un nouveau boss.

Qui?

Un colonel, qui sappelle Willard. Des renseignements.

Il est bien?

Non. Cest un enfoiré de première.

Ça ne vous énerve pas trop?

Bof! Il veut quon laisse tomber laffaire Kramer.

Alors on laisse tomber?

Il veut aussi que je cesse de vous parler. Il assure quil va refuser votre candidature.

Sans répondre, elle détourna les yeux.

Et merde! finit-elle par lâcher.

Je suis désolé. Je sais que vous y teniez beaucoup.

Elle releva les yeux vers moi.

Il est sérieux pour laffaire Kramer?

Il est sérieux pour tout. Il ma fait arrêter à laéroport, pour bien souligner quil ne plaisantait pas.

Arrêter?

Oui. Quelquun ma balancé au sujet des deux types du parking.

Qui?

Un des soldats qui regardaient.

Lun des nôtres?

Je ne sais pas.

Ça craint.

Oui. Cest bien la première fois que ça marrive.

Elle demeura un instant silencieuse.

Comment se portait votre maman? demanda-t-elle soudain.

Elle sest cassé la jambe. Ce nest pas grave.

Elle battit des paupières:

Je peux vous poser la question à cent dollars?

Il y en a une?

Voies de fait sur des civils, ce nest pas rien. En plus, il semblerait quil y ait un rapport et des témoins. De quoi vous faire mettre aux arrêts.

Et alors?

Alors, comment se fait-il que vous gambadiez dehors?

Willard veut bien fermer les yeux.

En quel honneur, si cest un tel enfoiré?

En lhonneur de mes états de service. Cest ce quil a dit, du moins.

Vous lavez cru?

Non, la plainte doit comporter un lézard quelque part; un type comme Willard serait trop heureux de pouvoir utiliser une telle plainte contre moi. Mes états de service, il sen tamponne.

Ça ne vient sûrement pas de la plainte. Il ny a pas de meilleur témoin quun militaire. Prêt à répéter tout ce quon lui demande à qui on lui dira de parler. Willard aurait pu la rédiger lui-même, il naurait pas fait mieux.

Je ne dis rien.

Et pourquoi avez-vous été nommé ici, dabord? demanda Summer.

Jentendais encore Joe: «Tu devrais te renseigner. Trouver qui tenait à tenvoyer à Bird au point de te retirer du Panamá et de te faire remplacer par un abruti. Comme ça, tu saurais pourquoi.»

Jignore ce qui a décidé de mon affectation. Parlez-moi du lieutenant-colonel Norton.

On nest plus sur laffaire.

Juste pour savoir.

Ce nest pas elle. Elle a un alibi. Elle participait à une soirée dans un bar. Qui a duré toute la nuit. En compagnie dune centaine de personnes.

Qui est-ce?

Instructeur PsyOps. Docteur en psychologie sexuelle, dont la spécialité est de saper et dattaquer la confiance émotionnelle de lennemi relative à sa virilité.

Encore une rigolote.

Elle était invitée à une soirée dans ce bar. Il faut croire que certains la trouvent rigolote.

Vous avez vérifié qui a conduit Vassell et Coomer jusquici?

Oui. Au poste de garde, il sest présenté comme le commandant Marshall. Jai vérifié, il fait partie du XIIe corps, temporairement détaché au Pentagone. Un petit protégé de je ne sais qui. Il sy trouve depuis novembre.

Vous avez vérifié les appels sortant de lhôtel de Washington?

Oui. Il ny en a pas eu. La chambre de Vassell en a reçu un à minuit vingt-huit. Je suppose quil sagissait du XIIe corps qui appelait dAllemagne. Ni lun ni lautre nont téléphoné de leur chambre.

Rien du tout?

Pas une fois.

Vous en êtes certaine?

Complètement. Ils passaient par un standard électronique; il faut composer le neuf pour sortir, lordinateur laurait automatiquement enregistré. Cest obligatoire, pour la facture.

Fausse route.

Bon, repris-je. Oubliez tout ça.

Cest vrai?

Les ordres sont les ordres. Sinon, cest le chaos qui sinstalle.

Je retournai dans mon bureau et appelai Rock Creek. Je supposais que Willard serait parti depuis longtemps. Cétait le genre de type à gérer ses horaires à la minute près. Je tombai sur un secrétaire et lui demandai de me trouver une copie de mon ordre de mutation du Panamá à Fort Bird. Il mit cinq bonnes minutes à reprendre la communication. Que javais passées à lire les listes de Summer. Pleines de noms qui ne signifiaient rien pour moi.

Jai lordre sous les yeux, mon commandant, mannonça le secrétaire.

Qui la signé?

Le colonel Garber, mon commandant.

Merci.

Je raccrochai. Je passai ensuite dix bonnes minutes à me demander pourquoi tout le monde me mentait. Puis joubliai ces réflexions car mon téléphone sonna: une jeune recrue de la police militaire mannonçait, depuis son véhicule de patrouille, que nous avions un homicide dans les bois. Ce ne devait pas être beau à voir car le policier dut marquer deux pauses pour vomir avant darriver à la fin de son rapport.
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La plupart des bases rurales de larmée sont relativement vastes, même si leurs infrastructures se veulent compactes. Un large terrain les entoure. Cétait la première fois que jallais effectuer le tour de Fort Bird mais je mattendais au spectacle habituel: une petite ville bien rangée, entourée dune étendue de terre sablonneuse en forme de fer à cheval, avec ses collines et ses vallées, ses broussailles et ses quelques arbres. À force de vivre sur cette base, on finissait quand même par les comparer aux frênes des Ardennes, aux imposants pins dEurope centrale, aux souples palmiers du Moyen-Orient. Des générations entières de fantassins étaient passées par là, laissant des tranchées à lancienne et des gourbis, des champs de tir, des obstacles barbelés, des baraquements isolés où les psychologues devaient mettre à lépreuve la confiance émotionnelle masculine. Il devait y avoir aussi des bunkers de béton et les répliques exactes des bureaux du gouvernement où les Forces spéciales avaient lhabitude de sentraîner en vue déventuelles prises dotages, des parcours de cross-country où des recrues essoufflées venaient vaciller et tomber, parfois mourir. Tout cela entouré de kilomètres de fils de fer rouillés et de pancartes annonçant à intervalles réguliers quil sagissait dune propriété du ministère de la Défense.

Après avoir convoqué une brochette de techniciens, je sortis en direction du parking et trouvai un Humvee qui mattendait, une torche allumée sur le tableau de bord. Je le mis en route et, suivant les indications du policier, filai au sud-ouest des baraquements, sur une piste déserte et dans un noir absolu; je roulai ainsi pendant deux kilomètres avant dapercevoir les lumières dun autre Humvee. Le véhicule militaire était garé en angle droit à cinq ou six mètres de la route, et ses phares éclairaient les arbres, lançant des ombres menaçantes à travers bois. Le policier sétait assis sur le capot, la tête penchée, comme sil regardait le sol.

Première question: comment un gars en patrouille dans la nuit peut-il apercevoir depuis son véhicule un cadavre caché loin de la route parmi les arbres?

Je me garai à côté de lui, pris la torche et sortis dans le froid. Je compris aussitôt. Une file de vêtements jonchait le sentier, commençant par un brodequin abandonné au sommet de la pente, un brodequin de cuir noir, très ordinaire, vieux, usé, pas très bien entretenu. Un mètre plus loin apparaissait une chaussette, puis lautre brodequin, la deuxième chaussette, une veste de treillis, une antique chemise de corps vert olive, le tout bien aligné, comme pour singer ce fantasme de lhomme qui rentre chez lui et trouve des sous-vêtements qui lattirent jusquà sa chambre. Sauf que la veste et la chemise de corps étaient maculées de sang.

Je vérifiai létat du sol, dur comme de la pierre, gelé en surface. Je ne risquais pas de contaminer la scène, deffacer des traces de pied, car il ny en aurait pas. Avec un soupir, je suivis donc la piste des habits jusquau bout. Là, je compris pourquoi le malheureux policier avait vomi deux fois. À son âge, je laurais fait trois fois.

Le cadavre gisait face contre terre sur un lit de feuilles mortes, au pied dun arbre. Nu. De taille moyenne, sec, nerveux. Cétait un Blanc mais il baignait tellement dans le sang quon voyait à peine sa peau. Il avait été poignardé jusquà los sur les bras et les épaules. Même de dos, on voyait que son visage avait été massacré, ses joues gonflées à en éclater. Ses plaques avaient disparu. Une fine ceinture à la boucle de cuivre lui enserrait le cou et la lanière sécartait loin de sa tête. On lui avait répandu sur le dos une sorte de liquide rosâtre et enfoncé une branche cassée dans lanus; dessous sétalait une flaque de sang noir. Jétais certain que, si on le retournait, on constaterait que ses organes génitaux avaient été coupés.

Je remontai la piste des vêtements, vers les voitures où mattendait le policier, les yeux toujours baissés.

Où nous trouvons-nous exactement? lui demandai-je.

Mon commandant?

Nous sommes toujours sur la base, nest-ce pas?

À plus dun kilomètre à lintérieur des limites, dans toutes les directions.

Daccord.

Indiscutablement, la juridiction de larmée.

Nous allons attendre ici. Personne napproche sans mon autorisation. Cest clair?

Oui, mon commandant.

Vous faites du bon travail.

Vous trouvez?

Vous tenez toujours debout.

Je regagnai mon Humvee et appelai mon sergent par radio; je lui expliquai ce qui se passait et la priai de me trouver le lieutenant Summer, afin quelle me joigne sur la fréquence de secours. Puis jattendis. Une ambulance arriva deux minutes plus tard. Puis deux Humvee qui amenèrent les techniciens que javais requis spécialisés en scène de crime. Lendroit se mit à grouiller de monde. Je dis à tous de ne pas se précipiter. Il ny avait plus durgence.

Au bout de cinq minutes, Summer mappelait à la radio.

On a un mort dans le bois, annonçai-je. Je voudrais que vous trouviez la PsyOps dont vous me parliez.

Le lieutenant-colonel Norton?

Amenez-la-moi ici.

Willard ne veut pas que nous travaillions ensemble.

Il ne veut pas que je vous fasse participer aux affaires de lUnité spéciale. Cela relève du travail normal de la police militaire.

Pourquoi voulez-vous voir Norton?

Je veux la rencontrer.

Elle raccrocha et je sortis de mon véhicule pour me joindre aux légistes et aux techniciens. Nous attendions tous debout dans le froid, les moteurs tournaient pour ne pas décharger les batteries et entretenir le chauffage. Des nuages de diesel commençaient à former des strates par-dessus nos têtes, comme des nappes de brouillard. Je recommandai à léquipe de dresser la liste des vêtements éparpillés sur le chemin mais sans y toucher ni quitter la piste.

Nous attendions. Il ny avait pas de lune, pas détoiles, pas de lumière, pas de bruit, mis à part le halo de nos phares et le ronronnement de nos moteurs. Je pensais à Léon Garber. La Corée était lune des branches les plus importantes de larmée américaine. Pas la plus prestigieuse mais sans doute la plus active et certainement la plus délicate. Celui qui y obtenait le commandement de la police militaire pouvait être fier. Cela signifiait quil serait sans doute général deux étoiles le jour où il prendrait sa retraite. Infiniment plus que ce que Garber aurait jamais pu espérer. Si mon frère avait raison, sil y avait vraiment un risque de coupes sombres, le colonel pouvait se féliciter de sa jolie manœuvre. Jen fus content pour lui. Pendant au moins dix minutes. Puis jenvisageai la situation dun autre point de vue, men inquiétai dix minutes supplémentaires avant de maviser que cela ne me mènerait nulle part.

Jen étais là de mes pensées lorsque Summer arriva, à bord dun Humvee. Elle nous amenait une femme blonde, en treillis et tête nue, qui se tenait sur le siège passager, à plus dun mètre de la conductrice. Le véhicule sarrêta au milieu des autres, les phares braqués sur nous. Summer resta au volant tandis que la blonde descendait en inspectant notre groupe du regard. Elle vint droit sur moi. Je la saluai tout en vérifiant son insigne: Norton. Deux simples feuilles de chêne sur son revers indiquaient son grade de colonel. Elle était un peu plus âgée que moi, longue et mince, avec un visage qui lui aurait permis de devenir actrice ou mannequin.

Je peux faire quelque chose pour vous, commandant? demanda-t-elle.

À son accent, je la devinai de Boston, à son ton pas très contente davoir été dérangée en pleine nuit.

Je voudrais vous montrer quelque chose.

Pourquoi?

Jaimerais avoir votre opinion professionnelle.

Pourquoi moi?

Parce que vous êtes ici, en Caroline du Nord. Il me faudrait des heures pour faire venir quelquun dailleurs.

Quel genre dopinion attendez-vous au juste?

Lopinion de quelquun qui exerce votre métier.

Je sais que je travaille dans une école, lâcha-t-elle sèchement. Je nai pas besoin quon me le rappelle sans cesse.

Pardon?

On dirait que cest un sport très prisé, par ici. On aime rappeler à Andréa Norton quelle nest quune intello alors que tout le monde travaille sur le terrain.

Je ne suis pas au courant. Je suis nouveau dans le coin. Jai besoin des premières observations de quelquun de votre spécialité.

Vous ne cherchez pas à prouver quelque chose?

Je cherche à obtenir de laide.

Elle fit la grimace.

Daccord, admit-elle.

Je lui tendis ma torche.

Suivez la piste des vêtements jusquau dernier. Sans: rien toucher, je vous en prie. Tâchez denregistrer vos toutes premières impressions. Ensuite, jaimerais en discuter avec vous.

Elle ne dit rien. Prit ma torche et suivit la piste. Au début, elle resta dans la lumière violente des phares du policier; son ombre dansait autour delle. Puis elle sortit de leur rayon et je ne vis plus que sa torche qui se balançait au rythme de sa marche. À son tour, elle disparut et il ne resta que quelques vagues lueurs reflétées au loin par les feuilles des cimes.

Son absence dura bien dix minutes. Puis le faisceau de la torche revint dans notre direction. La jeune femme traversa le groupe sans rien exprimer et de nouveau se dirigea vers moi. Elle semblait un peu plus pâle. Elle éteignit la torche, me la rendit.

Mon bureau, dit-elle. Dans une heure.

Elle regagna le Humvee de Summer et celle-ci fit demi-tour avant de senfoncer dans la nuit.

Cest bon, les gars, lançai-je à la cantonade. Au travail!

Je massis à mon volant et regardai sélever la fumée des moteurs, percée de temps à autre par des flashes bleutés. Je rappelai mon sergent pour lui demander de faire ouvrir la morgue de la base et de réquisitionner un légiste pour la première heure demain matin. Au bout dune demi-heure, lambulance se tourna, dos au sentier, et les techniciens y introduisirent un corps enveloppé dun drap. Ils fermèrent les portes et tapèrent dessus pour signaler au conducteur quil pouvait partir. Divers sachets de plastique transparent furent étiquetés et rangés tandis quon déroulait une bande jaune entre les troncs darbres, formant un périmètre de sécurité de quarante mètres sur cinquante.

Je laissai mes hommes achever leur tâche et regagnai le quartier général, demandai à une sentinelle où trouver la cellule de PsyOps. Cétait une structure de brique aux portes et aux fenêtres vertes qui avait dû servir dintendance au moment de la construction de la base. Elle était relativement éloignée du QG, à peu près à mi-chemin des Forces spéciales. Partout régnaient le silence et lobscurité, sauf dans le hall dentrée et à la fenêtre dun bureau. Je me garai à proximité et entrai. Je suivis un sinistre corridor, jusquà une porte équipée dune lucarne éclairée, en verre dépoli, et qui portait la mention: Lt/Col. A.Norton. Je frappai et entrai dans une petite pièce impeccable. Cétait propre et ça sentait bon. Je ne saluai pas de nouveau. Jestimais que nous avions passé ce cap.

Norton se tenait derrière une lourde table de chêne sur laquelle elle avait ouvert des manuels. Il y en avait tellement quelle avait dû poser son téléphone par terre. Devant elle un bloc sur lequel étaient consignées des notes manuscrites.

Une lampe éclairait son plan de travail mais aussi une partie de ses cheveux qui brillaient dans la lumière.

Hello! lança-t-elle.

Je pris place sur une chaise face à elle.

Qui était-ce? demanda-t-elle.

Aucune idée. Je ne crois pas quon pourra lidentifier à son visage. Il a été défiguré par les coups. Il va falloir recourir aux empreintes digitales. Ou aux dents. Si jamais il lui en reste.

Pourquoi vouliez-vous que je lexamine?

Il me semblait que vous pourriez comprendre certains éléments.

Je ne suis pas profileuse.

Aussi nest-ce pas ce que je vous demande. Je veux juste quelques idées rapides pour savoir si je prends la bonne direction.

Elle hocha la tête, chassa une mèche de son visage.

Ma première observation va vous paraître évidente: nous avons affaire à un homosexuel. Peut-être est-ce la cause de son meurtre. Sinon, on peut au moins être certains que ses assaillants le savaient.

Jacquiesçai dun signe de tête.

Il y a eu amputation génitale, continua-t-elle.

Vous avez vérifié?

Je lai un peu bougé. Désolée. Je sais que vous ny teniez pas.

Dire quelle ne portait pas de gants… Une femme de caractère. Ce nétait sans doute pas pour rien que son enseignement était tellement couru.

Ne vous en faites pas, répondis-je.

Je suppose que vous retrouverez ses testicules et son pénis dans sa bouche. Sil avait les joues si gonflées, ce nétait pas du seul fait des coups. Cest une assertion symbolique, du point de vue dun assaillant homophobe: ablation de lorgane déviant, simulation de la fellation.

Jopinai de la tête.

Idem pour la nudité et la disparition des plaques didentité. On supprime tout ce quil y avait de militaire chez le déviant, ce qui est une autre façon de le supprimer de larmée.

Japprouvai son analyse.

Quant à linsertion de lobjet étranger dans lanus, elle parle delle-même.

Jacquiesçai dun signe de tête.

Et puis il y a ce liquide répandu sur son dos.

Du yaourt, dis-je.

Sans doute aux fraises, ou aux framboises. Cest la bonne vieille plaisanterie: comment un gay simule-t-il lorgasme?

Il geint un peu, répondis-je. Et il répand du yaourt sur le dos de son amant.

Cest cela.

Elle navait pas envie de rire et leva la tête pour vérifier sil en était de même pour moi.

Que pensez-vous des coups et des plaies? demandai-je.

De la haine.

Et la ceinture autour du cou?

Ça pourrait évoquer une technique autoérotique, lasphyxie partielle qui provoque une violente sensation de plaisir pendant lorgasme.

Jacquiesçai de la tête.

OK, dis-je.

OK quoi?

Cétaient vos premières impressions. À partir de ces observations, vous êtes-vous forgé une opinion?

Et vous?

Oui.

Allez-y.

Je crois que cest du chiqué.

Pourquoi?

Trop de preuves à la fois. Six messages: la nudité, les plaques disparues, les organes génitaux, la branche darbre, le yaourt et la ceinture. Deux auraient suffi, à la rigueur trois. Cest comme si on sefforçait de nous prouver quelque chose à tout prix.

Norton ne dit rien.

Cest trop, repris-je. Comme si on tirait sur quelquun avant de létrangler, de le poignarder, de le noyer, de létouffer et de le battre comme plâtre. Ce ne sont plus des indices, cest un arbre de Noël plein de guirlandes.

Paisiblement, elle me regardait de son triangle de lumière. Peut-être mévaluait-elle.

Je dois dire que la ceinture me fait tiquer aussi, convint-elle. Lautoérotisme nest pas exclusivement homosexuel. Tous les hommes, gays ou non, éprouvent physiologiquement les mêmes orgasmes.

Donc, cest un coup monté.

Elle finit par acquiescer.

Je suis daccord avec vous. Vous êtes doué.

Pour un flic?

Elle ne sourit pas.

Mais, reprit-elle, nous savons, en tant quofficiers, que les homosexuels ne sont pas admis dans larmée. Aussi vaudrait-il mieux nous assurer que nous ne sommes pas en train de laisser notre bonne foi envers larmée obscurcir notre jugement.

Mon job consiste à protéger larmée.

Exactement!

Toutefois, je ne prends pas position. Je naffirme pas que ce type nétait sûrement pas gay. Il létait peut-être. Pour tout dire, je men fiche. Que ses assaillants laient su ou non, à mon avis, ce nest pas pour ça quils lont massacré. Ils voulaient juste le faire croire. Mais ils ne visaient rien dans ce sens, ils visaient autre chose. Alors ils ont accumulé les fausses preuves.

Là, je marquai une pause.

De façon plutôt académique, ajoutai-je.

Elle se raidit.

Académique? répéta-t-elle.

Est-ce que dans vos cours il y a quoi que ce soit qui se rapporte à ce genre de chose?

Nous napprenons pas aux gens à tuer.

Ce nest pas ce que je vous ai demandé.

Écoutez, nous en parlons, il le faut bien. Il ny a rien de plus élémentaire que de couper la queue de son ennemi. LHistoire regorge dactes de ce genre. Cest arrivé sans arrêt au Viêt-nam, les femmes afghanes font cela depuis dix ans aux soldats soviétiques capturés. Nous parlons de ce que ce geste symbolise, de ce quil communique, de la peur quil engendre. Il y a des livres entiers écrits sur la peur des blessures grotesques. Celles-ci transmettent toujours un message aux populations visées; nous parlons du viol à laide de corps étrangers, nous parlons de lexposition du cadavre violé. Quant à la piste des vêtements, elle est classique.

Et le yaourt?

Non, mais ça se rapporte à une vieille plaisanterie.

Et lasphyxie?

Ça ne fait pas partie de mes tours. Toutefois, tout le monde ici peut lire des magazines ou voir des films pornos en vidéo.

Parlez-vous de la remise en question de la sexualité dun ennemi?

Bien sûr! Cest même le cœur de notre enseignement. Lorientation sexuelle de lennemi, sa virilité, sa puissance, son potentiel. Là encore, cest une tactique qui a émaillé lHistoire. Et qui marche dans les deux sens: on rabaisse lennemi, on se grandit en comparaison.

Je ne dis rien.

Elle me regarda dans les yeux:

Seriez-vous en train de me demander si jai reconnu le fruit de nos leçons, dans ce bois?

Il y a de ça.

En fait, mon opinion ne vous intéressait pas vraiment! Ce nétait quun préambule. Vous saviez très bien ce que vous aviez sous les yeux.

Japprouvais dun signe de tête:

Je suis doué pour un flic.

La réponse est non, dit-elle. Je nai pas reconnu le fruit de nos leçons, dans ce bois. Pas vraiment.

Mais peut-être.

Tout est possible.

Avez-vous rencontré le général Kramer lorsque vous étiez à Fort Irwin?

Une fois ou deux, pourquoi?

Quand lavez-vous vu pour la dernière fois?

Je ne men souviens pas.

Mais pas récemment?

Pas récemment, pourquoi?

Quelles étaient les raisons de vos rencontres?

Professionnelles.

Vous donnez des cours aux troupes blindées?

Irwin nest pas exclusivement dédié aux blindés. Noubliez pas quil sy trouve également le Centre national dentraînement. Avant, cétait là que les gens venaient suivre leurs cours. Aujourdhui, cest nous qui venons à eux.

Je ne dis rien.

Vous paraissez surpris que nous ayons pu donner des cours aux gens des blindés.

Un peu, je lavoue. Si je caracolais sur un tank de soixante-dix tonnes, je ne pense pas que je chercherais à minitier à la psychologie.

Elle ne souriait toujours pas.

Pourtant, nous leur avons donné des cours. Je me souviens que le général Kramer naimait pas que linfanterie dispose de plus davantages que ses gens. Ça provoquait dénormes rivalités.

Actuellement, qui sont vos élèves?

Ceux de la Force Delta exclusivement.

Merci pour votre aide.

Je nai rien vu ce soir qui me donne limpression de porter une quelconque responsabilité dans ce qui sest passé.

Pas spécifiquement.

Ils ne souffraient pas de pathologie particulière.

OK.

Et je napprécie pas votre dernière question.

Bonne nuit, mon colonel.

Je me levai et me dirigeai vers la porte.

Quelle était la raison de cette mise en scène selon vous? reprit-elle avant que je sorte.

Je ne sais pas. Je ne suis pas doué à ce point.

En passant devant le poste de mon sergent mère de famille, jeus droit à un café. Ensuite, jentrai dans mon bureau où mattendait Summer. Elle était venue chercher ses listes puisque laffaire Kramer était close.

Vous avez vérifié les autres femmes? lui demandai-je. À part Norton?

Oui. Elles ont toutes un alibi. Cest la meilleure nuit de lannée pour les alibis. Personne ne passe le 31décembre tout seul.

Si, moi.

Elle ne répondit pas. Je disposai les papiers en pile, les rangeai dans leur dossier dont je détachai le message: «Jespère que votre maman allait bien.» Je le pliai et le glissai dans mon tiroir avant de lui tendre le dossier.

Que vous a dit Norton? me demanda-t-elle.

Elle reconnaît avec moi quil sagit dun meurtre maquillé en raclée antigay. Je lui ai demandé si elle identifiait dans ces symboles une partie de son enseignement PsyOps et elle na pas fermement répondu oui ou non. Elle les trouvait plutôt psychologiquement normaux. Elle na pas apprécié que je lui pose la question.

Alors, quest-ce quon fait maintenant?

Je bâillai. Jétais fatigué.

Nous allons traiter cette affaire comme toutes les autres. Nous ne savons même pas encore qui est la victime. Je suppose que nous lapprendrons demain. Sur le pont à sept heures, ça vous va?

Daccord.

Son dossier à la main, elle se dirigea vers la porte.

Jai appelé Rock Creek, ajoutai-je. Jai chargé un secrétaire de me trouver une copie de lordre qui ma fait revenir du Panamá.

Alors?

Il paraît que cest Garber qui la signé.

Ah oui?

Non, ce nest pas possible. Je lai eu au téléphone la nuit du 31décembre et il paraissait surpris de me trouver là.

Pourquoi un secrétaire mentirait-il?

Un secrétaire, non. Mais je crois que la signature est un faux.

Est-ce concevable?

Cest la seule explication. Garber naurait pas pu oublier quil mavait fait muter ici quarante-huit heures auparavant.

Quest-ce que tout ça signifie?

Je nen ai aucune idée. Quelquun, quelque part, joue aux échecs. Mon frère ma conseillé de chercher qui pouvait tant vouloir menvoyer ici, au point de me retirer du Panamá et de me faire remplacer par un abruti. Jai donc cherché et, maintenant, je crois que nous devrions nous poser la même question au sujet de Garber. Qui tient à léloigner de Rock Creek au point de le faire remplacer par un enfoiré?

Pourtant, la Corée semble plutôt correspondre à une véritable promotion, non?

Garber la mérite sans aucun doute. Cest juste que ça me semble un peu prématuré. Cest un poste de général; normalement, le ministère de la Défense aurait dû le faire ratifier par le Sénat. Ce processus se déroule à lautomne, pas en janvier. Ça ressemble fort à un mouvement de panique, à une inspiration subite.

Ce serait une manœuvre inutile, observa Summer. Pourquoi vous faire venir, vous, et léloigner, lui? Ces deux mouvements se neutralisent lun lautre.

Sans doute parce quil y a deux joueurs. On dirait une lutte sans merci, entre deux camps, lun gagne quand lautre perd.

Lun aurait pu facilement gagner sur les deux tableaux.

Il navait quà vous réformer, ou vous envoyer en prison. Il dispose de la plainte des civils contre vous.

Je ne dis rien.

Cest que ces éléments ne sadditionnent pas, continua Summer. Celui qui joue en votre faveur désire éloigner Garber mais possède assez de pouvoir pour vous garder ici, malgré la plainte des civils. Assez puissant pour que Willard sache quil ne pouvait sen servir contre vous, même sil en crevait denvie. Vous savez ce que ça signifie?

Oui.

Elle me regarda dans les yeux.

Ça veut dire que vous êtes considéré comme encore plus important que Garber, dit-elle. Garber est parti. Vous êtes toujours là.

Elle se détourna et se tut.

Dites ce que vous avez sur le cœur, lieutenant.

Elle releva la tête vers moi.

Vous nêtes pas plus important que Garber. Cest impossible.

Je bâillai de nouveau.

Je ne vous contredirai pas sur ce point, assurai-je. La chose ne se joue donc pas entre Garber et moi.

Non, sûrement pas. Ce qui signifie quelle se joue entre Fort Bird et Rock Creek. Ce qui se passe sur la base de Fort Bird est considéré comme plus sensible que ce qui se déroule au quartier général de lUnité spéciale.

Certes. Mais quest-ce qui se passe ici, au juste?
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Jeffectuai une première démarche pour le découvrir dès sept heures une le lendemain matin, à la morgue de Fort Bird. Javais dormi trois heures et navais pas pris de petit déjeuner. Il ny a pas mille façons de mener une enquête chez les militaires. Nous nous fions dabord et avant tout à notre instinct, ainsi quà limprovisation. Néanmoins, il existe une règle: ne pas manger avant dassister à une autopsie.

Javais donc passé lheure du petit déjeuner devant le rapport des techniciens sur la scène de crime. Bien quassez conséquent, il ne contenait aucune information importante.

Il établissait une liste minutieuse des vêtements retrouvés, décrivait le cadavre, rapportait les heures et les températures. Informations étayées de dizaines de photos. Mais ni les mots ni les images ne mapprirent ce que je cherchais.

Je rangeai le dossier dans mon tiroir et appelai le bureau du chef de la police aux armées pour demander si on navait pas signalé de disparition. Le mort pouvait avoir été déjà réclamé, ce qui nous permettrait une identification plus rapide. Mais rien. Le poste ronronnait, chacun saffairait à ses occupations habituelles.

Je ressortis dans le froid du matin.

La morgue avait été construite à lépoque dEisenhower et remplissait toujours son office. Nous ne cherchions rien de très élaboré, contrairement au monde des civils. Chacun savait que la victime de cette nuit navait pas glissé sur une peau de banane et je me fichais de savoir quelle blessure lui avait été fatale. Tout ce qui mintéressait, cétait une heure approximative de décès et à qui nous avions affaire.

Passé le portail, on tombait sur une entrée carrelée sur laquelle donnaient trois portes, une à gauche, une au centre, une à droite, cette dernière fermant la chambre froide. Jentrai par celle du milieu, où sactivaient les couteaux, grinçaient les scies et coulaient des eaux peu claires.

Deux tables de métal incurvées se dressaient au centre, sous la violente lumière de néons et les tuyaux aspirateurs. Elles étaient entourées de balances accrochées à des chaînes où passaient les organes prélevés, et de chariots dacier pleins de bocaux de verre vides prêts à les recevoir, de plateaux où salignaient couteaux, ciseaux, scies, tenailles et pinces, étalés sur des tissus verts. Tout autour scintillaient des carrelages blancs qui semblaient entretenir la fraîcheur de lair et lodeur sirupeuse du formol.

La table de droite était propre et vide. Celle de gauche disparaissait derrière une rangée de personnes. Il y avait un légiste, un assistant et un secrétaire qui prenait des notes. Summer était là qui observait paisiblement. Ils devaient en être à mi-chemin du processus et les bocaux de verre commençaient à semplir. Le tout-à-légout lampait bruyamment. Je ne voyais dépasser que les jambes du cadavre. On les avait lavées. Elles semblaient dun blanc presque bleu sous les lumières. La poussière, la boue et le sang avaient disparu.

Je me plaçai à côté de Summer et jetai un coup dœil. Le mort gisait sur le dos. On lui avait ôté la moitié du crâne en coupant à hauteur du front après avoir détaché la peau du visage, repliée sur le cou comme un passe-montagne. Les pommettes et les globes oculaires saillaient. Le légiste était en train de disséquer son cerveau, à la recherche de je ne sais quoi.

Quest-ce qui se passe? demandai-je.

On a des empreintes digitales, répondit-il.

Je les ai fait faxer, indiqua Summer. Nous aurons la réponse aujourdhui.

Cause de la mort?

Traumatisme dû à un instrument contondant. À larrière du crâne. Trois coups puissants, administrés avec un objet en fer, genre arrache-pneu. Tout le reste a été fabriqué post-mortem. Pure mise en scène.

Aucune blessure défensive?

Rien. Il a été attaqué par surprise. Sans savoir ce qui lui arrivait. Pas trace de lutte.

Combien dagresseurs?

Je ne suis pas magicien. Les coups fatals ont sans doute été donnés par le même individu. Ensuite, je ne saurais vous dire sil y avait des spectateurs ou non.

Daprès vous?

Je suis un scientifique. Je ne joue pas aux devinettes.

Un seul agresseur, lâcha Summer. Daprès moi. Japprouvai de la tête.

Heure de la mort? demandai-je encore.

Difficile de le dire à coup sûr. Vingt et une heures, vingt-deux heures hier soir. Mais cest sans garantie.

Vingt et une heures ou vingt-deux heures; cela me semblait logique. En tout cas bien après la nuit tombée mais plusieurs heures avant quon puisse raisonnablement sen apercevoir. Tout le temps pour lagresseur dattirer sa victime dans le piège puis de filer avant que lalarme soit donnée.

A-t-il été tué sur place? demandai-je.

Oui, ou tout près de là. Je nai aucune preuve médicale du contraire.

Bon.

Je regardai autour de moi. La branche darbre avait été posée sur un chariot. À côté, on avait mis dans un même bocal le pénis et les deux testicules.

Cétait dans sa bouche? demandai-je à nouveau.

Le légiste hocha la tête sans rien dire.

Quel genre de couteau?

Sans doute un K-bar.

Génial!

On fabriquait des dizaines de millions de ces couteaux de combat des Marines, depuis cinquante ans. Cétait un objet aussi ordinaire quune médaille.

Il a été utilisé par un droitier, reprit le médecin.

Et larrache-pneu?

Idem.

Bon.

Cétait du yaourt quon lui avait répandu sur le dos.

Fraise ou framboise?

Je nai pas goûté.

Près des bocaux à organes sentassaient quelques photos prises au Polaroïd. Toutes de la plaie. La première était telle quelle. Le type avait les cheveux assez longs et sales, collés par le sang, si bien que je ne vis pas grand-chose. La deuxième présentait la région lavée du sang et de la terre. La troisième une fois les cheveux coupés. La quatrième le crâne complètement rasé.

Est-ce quil pourrait sagir dun levier? demandai-je.

Cest possible. Jai pris une empreinte au plâtre. Apportez-moi larme, je vous dirai si cest ça ou non.

Je mavançai un peu pour y regarder de plus près. Le cadavre était très propre, gris, blanc et rose. Il sentait vaguement le savon, mais aussi le sang et dautres odeurs indéfinissables. Laine était dans un état épouvantable, sanguinolente comme un étal de boucherie. Les entailles sur les bras et les épaules semblaient profondes, béant sur les muscles et los, les lèvres bleues et froides. La lame sétait enfoncée au beau milieu dun tatouage sur lavant-bras gauche, un aigle qui présentait un parchemin où sinscrivait le mot Maman. Dans lensemble, le spectacle nétait pas beau à voir mais la victime se révélait en meilleur état que je ne laurais imaginé.

Je croyais quil y aurait davantage de bleus et de bosses, observai-je.

Le légiste me regarda.

Je vous lai dit. Toutes ces blessures ont été infligées après la mort. Pas de battement de cœur, pas de circulation, donc pas de contusion ni de gonflement. Juste un peu de sang collecté par lattraction terrestre. Si le sujet avait été vivant au moment où on lui a infligé ce traitement, il aurait saigné comme une fontaine.

Il revint à son travail sur le cerveau avant de refermer la boîte crânienne comme un couvercle. Il tapa dessus deux fois afin de sceller la fermeture, essuya la jointure avec une éponge puis remit la peau sur le visage, lissa le tout du bout des doigts. Lorsquil releva les mains, je reconnus le sergent des Forces spéciales avec qui javais parlé dans le bar à strip-tease. Il regardait fixement les néons du plafond.

Je pris un Humvee et me rendis au quartier de la Force Delta en passant devant lécole de PsyOps dAndrea Norton. Lensemble se restreignait à une ancienne prison avant que larmée regroupe tous ses scélérats à Fort Leavenworth, au Kansas. Les vieux barbelés et les murs convenaient à son objectif présent, à proximité dun hangar géant réservé aux avions de la Seconde Guerre mondiale. On avait limpression quil avait été amené ici dune base fermée et remonté pour accueillir leurs magasins, leurs camions, leurs Humvee blindés et peut-être même un ou deux hélicoptères à intervention rapide.

La sentinelle du portail intérieur me laissa entrer et je me dirigeai vers le bureau du chef du service dadministration. À sept heures et demie du matin, le centre bruissait déjà dactivité, ce qui me rappela quelque chose. Cétait un capitaine. Dans le monde à lenvers de la Force Delta, les sergents occupent la vedette et les officiers restent à la maison pour tenir le ménage.

Il ne vous manquerait pas quelquun à rappel?

Il détourna les yeux, ce qui me rappela encore plus quelque chose.

Jimagine que vous êtes au courant, répondit-il. Sinon, vous ne seriez pas là.

Vous pourriez me donner un nom?

Un nom? Je croyais que vous laviez arrêté pour un quelconque motif.

Ce nest pas une question darrestation.

Alors quest-ce que cest?

Pourquoi, il se fait souvent arrêter?

Non. Cest un excellent élément.

Comment sappelle-t-il?

Le capitaine ne répondit pas. Il se pencha, ouvrit un tiroir, en sortit un dossier. Quil me tendit. Comme tous les dossiers Delta que javais vus, il avait été largement expurgé à lusage du public. Il nen restait que deux pages. La première mentionnait le nom, le grade et lessentiel de la carrière dun certain Christopher Carbone, célibataire et militaire de carrière depuis seize ans. Il avait servi quatre ans dans linfanterie, quatre dans les troupes aéroportées, quatre chez les Rangers et quatre dans le détachementD des Forces spéciales. Il avait cinq ans de plus que moi. Sergent-chef. Pas une seule mention de lieu, ni de récompense ou de décoration.

La deuxième page contenait dix empreintes digitales et une photo en couleurs de lhomme avec qui javais parlé dans le bar et que je venais de quitter sur la table dautopsie.

Où est-il? demanda le capitaine. Quest-ce qui sest passé?

Il a été assassiné.

Pardon?

Un meurtre.

Quand?

Hier soir. Vers vingt et une heures ou vingt-deux heures.

Où?

À lorée du bois.

Quel bois?

Le nôtre. Sur la base.

Nom de Dieu! Mais pourquoi?

Je fermai le dossier et le pris sous le bras.

Je lignore.

Nom de Dieu! répéta-t-il. Qui a fait ça?

Je ne sais pas. Pas encore.

Nom de Dieu! dit lautre pour la troisième fois.

Il avait de la famille?

Le capitaine poussa un soupir.

Une mère, je crois, quelque part. Je vous tiendrai au courant.

En fait, je vous demanderai de me téléphoner personnellement.

Il ne dit rien.

Carbone avait des ennemis par ici? demandai-je.

Pas que je sache.

Des points de friction?

Par exemple?

Des soucis de vie privée?

Lofficier leva sur moi un regard effaré.

Je ne vois pas ce que…

Il était gay?

Bien sûr que non!

Je ne dis rien.

Vous sous-entendez que Carbone était pédé? murmura le capitaine.

Je me représentai le sergent-chef, sa bouteille à la main, un sourire béat aux lèvres, avachi à deux mètres de la scène du club de strip-tease, à deux mètres de la fille qui rampait le cul en lair et les seins au ras du sol. Drôle de façon pour un homosexuel de passer le temps. Puis je me remémorai son air détaché, son mouvement vaguement gêné pour repousser la brune qui sétait trop approchée de lui.

Je nen sais rien, avouai-je.

Oui, eh bien, mon commandant, fermez-la!

Je remportai le dossier Carbone à la morgue, récupérai Summer et lemmenai au mess où nous attendait notre coin habituel pour y prendre le petit déjeuner, loin de tout le monde. Je mangeai des œufs au bacon et des toasts, elle des céréales et un fruit, tout en jetant un coup dœil au dossier. Je bus du café, elle du thé.

Le légiste assure quil sagit dune agression antigay, observa-t-elle. Il dit que ça se voit.

Il se trompe.

Carbone nest pas marié.

Moi non plus. Ni vous. Êtes-vous gay?

Non.

Vous voyez!

Mais il y a tout de même un fond de vrai, non? Je veux dire, sils savaient que ce type était joueur, par exemple, ils auraient plutôt gavé sa bouche de reconnaissances de dette ou balancé des cartes autour de lui. On aurait tout de suite pensé à des pertes au jeu. Vous voyez ce que je veux dire? Ça naurait aucun sens si ça nétait pas basé sur quelque chose. Ce serait idiot davoir voulu laisser un message démontable en cinq minutes, pas malin.

Vos conclusions?

Il était gay et quelquun le savait, mais ce nest pas pour ça quon la tué.

Jacquiesçai de la tête.

Sûrement pas pour ça, en effet. Admettons quil ait été gay. Il serait parvenu à sen tirer durant les années soixante-dix et quatre-vingt et voilà que, tout dun coup, son homosexualité serait mise au jour? Les temps changent, les choses saméliorent, il cache de mieux en mieux son jeu, au point de sortir dans des bars à filles avec ses potes. Pourquoi lui arriverait-il ça maintenant? Çaurait dû se produire plus tôt. Il y a quatre ans, ou huit, ou douze, ou seize. Chaque fois quil changeait dunité, quil croisait de nouvelles têtes.

Alors pourquoi laurait-on tué?

Aucune idée.

De toute façon, ce pourrait être gênant pour larmée. Comme Kramer et son motel.

De nouveau, jacquiesçai.

On dirait que beaucoup de choses embarrassantes se sont passées à Fort Bird.

Vous croyez que cest pour ça quon vous y a envoyé? À cause de Carbone?

Cest possible. Tout dépend de ce quil représente.

Je demandai à Summer de remplir et transmettre toute la paperasse officielle puis retournai à mon bureau. La rumeur se répandait vite. Trois sergents Delta mattendaient, en quête dinformations. Des représentants typiques des Forces spéciales. Petits, minces, vifs, assez négligés, des fauves. Lun deux paraissait beaucoup plus jeune que ses compagnons, barbu, bronzé, comme sil rentrait dun pays chaud.

Ils faisaient les cent pas devant lentrée, sous le nez de mon sergent mère de famille qui devait effectuer des heures supplémentaires. Elle les regardait comme sils risquaient de lui taper dessus pour peu quils sarrêtent de marcher. Elle paraissait très civilisée à côté deux. Presque douce. Je les fis entrer dans mon bureau, fermai la porte et massis sans leur proposer den faire autant.

Cest vrai pour Carbone? commença lun des aînés.

Il a été assassiné, répondis-je. Je ne sais ni par qui ni pourquoi.

Quand?

Hier soir, vers vingt et une heures ou vingt-deux heures.

Où?

Ici.

Sur une base fermée?

Oui, et le meurtrier ne venait pas du dehors.

Il paraît quon la massacré.

Assez, oui.

Quand est-ce que vous saurez qui a fait ça?

Bientôt, jespère.

Vous avez des indices?

Rien de précis.

Quand vous saurez, vous nous le direz?

Vous y tenez?

Plutôt, oui!

Pourquoi?

Vous le savez très bien.

Certes. Gay ou pas, Carbone faisait partie de troupes délite connues pour leur férocité. Ses potes allaient le défendre. Sur le coup, je les enviai presque. Si je me faisais descendre au milieu dun bois en pleine nuit, je doute que trois gars se précipitent dans le bureau de quiconque, à huit heures du matin, le mors aux dents, prêts à me venger. Et puis je les regardai mieux. Le crétin qui a fait ça risque un paquet dennuis. Je nai quà leur lâcher son nom.

Jai quelques questions à vous poser, dis-je.

Je les passai à linterrogatoire habituel: Carbone avait-il des ennemis? Y avait-il eu des disputes? Des menaces? Des bagarres? Les trois gars répondirent à tout par la négative.

Autre chose? demandai-je encore. Est-ce quil était en danger dune façon ou dune autre?

Par exemple? demanda paisiblement lun des aînés.

Nimporte quoi, dis-je.

Pas question de leur en livrer davantage.

Non, rétorquèrent-ils en chœur.

Auriez-vous des suggestions?

Voyez du côté des Rangers, dit le jeune. Trouvez quelquun qui a raté lentraînement Delta et pense avoir encore quelque chose à prouver.

Là-dessus, ils partirent, me laissant ruminer cette dernière phrase. Un Ranger qui voudrait prouver quelque chose? Jen doutais. Peu plausible. Les sergents Delta ne sortent pas dans les bois avec des gens quils ne connaissent pas pour se faire taper sur le crâne par-derrière. Ils subissent un entraînement assez long et difficile afin de rendre improbable ce genre déventualité. Si un Ranger sétait colleté avec Carbone, ce serait le Ranger quon aurait retrouvé au pied de larbre. Si deux Rangers sen étaient pris à lui, on aurait trouvé deux Rangers morts. Tout au moins Carbone aurait-il présenté des blessures défensives. Il ne se serait pas laissé abattre facilement.

Autrement dit, il était sorti en compagnie dune personne quil connaissait et appréciait. Je lévoquais sans mal, souriant, ainsi que je lavais vu au bar. Peut-être en tête de la marche, présentant le dos à son agresseur, ne se doutant de rien. Et puis je me représentais un arrache-pneu ou un levier jaillissant dun manteau, tournoyant, frappant avec brutalité. Encore. Et encore. Il avait fallu trois coups violents pour venir à bout de la victime. Trois coups par surprise. Or un homme du genre de Carbone ne se laisse pas facilement surprendre.

Mon téléphone sonna. Je décrochai. Cétait le colonel Willard, lenfoiré qui occupait la place de Garber à Rock Creek.

Où êtes-vous? demanda-t-il.

Dans mon bureau. Sinon, comment voudriez-vous que je réponde au téléphone?

Restez-y. Nallez nulle part, ne faites rien, nappelez personne. Cest un ordre. Restez sur place et nen bougez pas.

Pour quelle raison?

Jarrive.

Il raccrocha. Moi aussi.

Je restai là. Je nallai nulle part, ne fis rien, nappelai personne. Mon sergent mapporta du café. Je lacceptai. Willard ne mavait pas ordonné de mourir de soif.

Une heure après, jentendis une voix derrière ma porte, puis le jeune sergent Delta entra. Seul, cette fois. Le barbu bronzé. Tout en réfléchissant à mes ordres, je le priai de sasseoir.

«Nallez nulle part, ne faites rien, nappelez personne.»

Si je parlais à ce type, je ferais donc quelque chose, ce qui reviendrait à transgresser lordre. À ce moment-là, on pouvait également estimer que le seul acte de respirer correspondait à faire quelque chose. Celui de métaboliser aussi. Mes cheveux, ma barbe, mes vingt ongles poussaient. Je perdais du poids. Il était impossible de ne rien faire du tout. Doù je conclus que cet ordre était purement rhétorique.

Vous désirez, sergent? demandai-je.

Je crois que Carbone était gay.

Vous croyez?

Enfin, il létait.

Qui dautre le savait?

Nous tous.

Alors?

Alors rien. Je me suis dit que vous devriez le savoir, cest tout.

Vous pensez quil y a un rapport?

Non. Ça ne nous dérangeait pas. Celui qui la tué nétait pas des nôtres. Ce nétait pas un membre de la Cellule. Cest impossible. On ne fait pas ce genre de chose chez nous. En dehors de la Cellule, personne ne savait. Donc, ça na rien à voir.

Pourquoi venez-vous me dire ça?

Parce que vous auriez fini par le découvrir. Je voulais que vous soyez au courant. Que ça ne vous surprenne pas.

Parce que?

Ainsi, vous pourriez rester discret. Puisque ça na rien à voir.

Je ne dis rien.

Ça salirait sa mémoire, ajouta-t-il. Ce ne serait pas bien. Cétait un type sympa et un bon soldat. On ne devrait pas considérer comme un crime le fait dêtre gay.

Je suis daccord avec vous.

Il faut que larmée évolue.

Larmée déteste évoluer.

Il paraît que ça nuirait à la cohésion. Ils auraient dû venir assister aux manœuvres de lescadron. Avec Carbone parmi nous.

Je ne peux pas rester discret. Si je le pouvais, je le ferais sans doute. Mais la mise en scène du crime était destinée à le crier sur les toits.

Pourquoi? Ça ressemblait à un crime sexuel? Vous ne nous laviez pas dit.

Je mefforçais de rester discret.

Mais personne ne le savait! Pas en dehors de la Cellule.

Il faut croire que si. À moins que le meurtrier ne soit des vôtres.

Cest impossible. Jamais de la vie!

Il faut bien que ce soit lun ou lautre. Il voyait quelquun, dehors?

Jamais.

Alors il est resté célibataire seize ans?

Le sergent marqua une pause.

Je ne sais pas trop, finit-il par avouer.

Quelquun était au courant. Mais, pour tout dire, je ne suis pas certain quil faille y voir un facteur déterminant. Je pencherais plutôt pour lidée quon a voulu nous le faire croire. Nous devrions au moins arriver à déterminer ce point.

Non. Ce serait tout ce que les gens retiendraient à son sujet.

Je suis désolé.

Je ne suis pas gay.

Peu mimporte.

Jai une femme et un enfant.

Il me quitta sur cette dernière information et je me remis à obéir aux ordres de Willard.

Je passai le temps à réfléchir. On navait pas trouvé darme sur le lieu du crime. Aucune preuve médicolégale. Pas de fils accrochés à un buisson voisin, pas dempreintes de pas, pas de peau sous les ongles de Carbone. Toutes choses par ailleurs faciles à expliquer: larme avait été récupérée par le meurtrier qui devait porter un treillis, hautement recommandé par le ministère de la Défense afin, précisément, de ne laisser aucune trace derrière soi. Les filatures de lArmée doivent répondre à des spécifications draconiennes pour la fabrication des sergés et des popelines militaires. Dautre part, le sol était gelé, ce qui rendait impossible toute empreinte de pied. En Caroline du Nord, on pouvait compter sur ce genre de temps à peu près un mois par an, et nous étions en plein dedans. En outre, il sétait agi dune attaque-surprise. Carbone navait pas eu le temps de se retourner, ni de contrer son agresseur.

Si bien que nous ne possédions aucune information matérielle. Cependant, il nous restait quelques avantages. Dabord un nombre restreint de suspects. Dans une base fermée, larmée savait repérer qui était où et à quelle heure. Nous pouvions commencer par lexamen de mètres de listings, comparer les noms en nous basant sur cette simple équation binaire: possible ou pas possible. Ensuite, il suffirait de relever tous les noms entrant dans la catégorie possible et de travailler avec la sainte trinité qui guide tous les enquêteurs du monde: la méthode, le mobile, les circonstances. Méthode et circonstances risquaient de ne pas nous mener à grand-chose. Par définition, personne ne se trouverait sur la liste des agresseurs possibles sans avoir tenté de profiter avant tout des circonstances. Et tout le monde, dans larmée, était physiquement capable de balancer par surprise un coup darrache-pneu ou de levier à larrière du crâne dune victime. En gros, cela devait correspondre aux conditions de base requises pour postuler.

Ce qui nous ramenait à mon point de départ: quelle raison avait pu motiver un tel acte?

Je passai encore une heure à réfléchir. Nallai nulle part, ne fis rien, nappelai personne. Mon sergent me rapporta du café. Je lui suggérai dappeler le lieutenant Summer pour lui conseiller de venir me voir.

Celle-ci se présenta dans les cinq minutes qui suivirent. Javais un tas de choses à lui dire mais elle les avait déjà presque toutes anticipées. Elle sétait procuré la liste de tout le personnel de la base ainsi quune copie des allées et venues devant le poste de garde, ce qui allait nous permettre deffectuer quelques comparaisons. Elle avait fait sceller les quartiers de Carbone, en attendant la fouille. Elle avait interrogé son supérieur direct pour mieux cerner sa personnalité et sa vie professionnelle.

Parfait! mexclamai-je.

Quest-ce qui se passe avec Willard?

Il a sans doute encore quelques complexes de supériorité. Pour une affaire aussi grave, il doit vouloir prendre la direction des opérations et me rappeler que je suis en disgrâce.

Mais je me trompais.

Willard finit par se manifester, quatre heures exactement après son coup de fil. Jentendis sa voix derrière la porte. Et ce ne devait pas être pour accepter du café car mon sergent ne lui en offrait sûrement pas. Elle était trop fine pour ça. La porte souvrit. Il entra sans me regarder. Referma et vint sasseoir sur la chaise visiteur. Pour se remettre aussitôt à gigoter. Il tirait avec une telle conviction sur son pantalon quon aurait juré que létoffe le brûlait.

Hier, commença-t-il. Je veux un rapport complet sur vos activités. Et je veux lentendre de votre bouche.

Vous êtes venu jusquici pour me poser des questions?

Oui.

Je haussai les épaules.

Jusquà quatorze heures jétais dans un avion. De quatorze heures à dix-sept heures, jétais avec vous.

Ensuite?

Je suis arrivé ici à vingt-trois heures.

Six heures? Jen ai mis quatre.

Vous êtes sans doute venu en voiture. Quant à moi, jai pris un bus, puis un car et jai ensuite fait de lauto-stop.

Et après ça?

Jai téléphoné à mon frère.

Je me souviens de votre frère. Jai travaillé avec lui.

En effet, il me la dit.

Et ensuite?

Je me suis entretenu avec le lieutenant Summer. De choses et dautres.

Et puis?

Le cadavre de Carbone a été découvert vers minuit.

Hochant la tête, il se tortilla sur son siège, apparemment mal à laise.

Vous avez gardé vos tickets de transport?

Ça métonnerait.

Il sourit:

Vous vous souvenez de la personne qui vous a déposé devant le poste de garde?

Ça métonnerait. Pourquoi?

Parce que ça pourrait mintéresser. Pour prouver que je nai pas commis derreur.

Je ne dis rien.

Cest vous qui en avez commis, ajouta-t-il.

Moi?

Oui. Je narrive pas encore à déterminer si vous êtes complètement idiot ou si vous lavez fait exprès.

Quoi?

Vous voulez absolument nuire à larmée?

Pardon?

À quoi jouez-vous, commandant?

Je ne vois pas ce que vous voulez dire, mon colonel.

La guerre froide sachève. De grands changements vont sopérer. Le statu quo ne durera pas. Il faut absolument que larmée sefforce en tous points de garder la tête haute pour opérer la transition. Or, voyez-vous…

Quoi?

Linfanterie est toujours la dernière servie. Laviation possède tous ces magnifiques avions. La navale, ces vaisseaux et ces sous-marins. Les Marines sont carrément intouchables. Quant à nous, nous restons le nez dans la boue. Les derniers servis. Linfanterie est assommante, Reacher. Cest ainsi quon nous considère à Washington.

Et alors?

Ce Carbone était une pédale, bon sang! Une putain de tantouze! Des pervers dans une unité délite? Vous croyez que larmée a besoin de gens pareils? En un tel moment? Vous auriez dû traiter sa mort comme un simple accident à lentraînement et basta!

Caurait été une erreur.

Tout le monde sen fiche!

On ne la pas descendu à cause de ses tendances sexuelles.

Bien sûr que si!

Jai toujours fait ce métier et je puis vous affirmer que non.

Il me fusilla du regard. Se tut un instant.

Bien. Nous y reviendrons plus tard. Qui dautre que vous a vu le corps?

Mes hommes. Ainsi quune lieutenant-colonel PsyOps dont je voulais lopinion. Et le légiste.

Occupez-vous de vos hommes. Je me charge de la PsyOps et du médecin.

Pour leur dire quoi?

Que nous concluons à un accident. Ils comprendront. Ni vu ni connu. Pas besoin denquête.

Vous plaisantez!

Vous croyez que larmée a besoin de ça? Quon sache que Delta a abrité quatre années durant un soldat illégal? Vous êtes cinglé?

Les sergents demandent une enquête.

Je suis certain que leur supérieur nen voudra pas. Croyez-moi sur parole.

Il va falloir men donner lordre précis.

Écoutez-moi bien! Pas denquête sur la tapette. Rédigez-nous un rapport concluant au décès accidentel. Manœuvres nocturnes, course, exercice, ce que vous voudrez. Il a fait un faux pas, il sest cogné la tête. Affaire classée. Cest un ordre.

Je le veux par écrit.

Pas denfantillages!

Nous restâmes un moment à nous défier du regard, moi immobile à mon bureau, Willard gesticulant sur sa chaise. Je serrais les poings sous la table. Javais une envie folle de les lui loger dans lestomac, dempêcher une bonne fois son cœur de battre. Ensuite, je déclarerais quil sagissait dun accident. Quil sentraînait à descendre de sa chaise, quil avait glissé et sétait pris un coin de bureau en plein sternum.

Quelle est lheure de la mort? interrogea-t-il.

Vingt et une heures, vingt-deux heures hier soir.

Et vous nêtes pas rentré avant vingt-trois heures?

Comme vous dites.

Pouvez-vous le prouver?

Les sentinelles du poste de garde mavaient inscrit sur leurs registres.

Cest nécessaire? demandai-je.

Il réfléchit, se pencha sur la gauche.

Deuxièmement, vous affirmez que cet enculé nest pas mort parce que cétait un enculé. Où sont vos preuves?

La mise en scène était patente.

Afin de cacher le vrai mobile?

Cest bien ce que je pense.

Et quel était ce vrai mobile?

Je ne sais pas. Il faudrait une enquête pour le déterminer.

Voyons cela. Disons que léventuel agresseur aurait pu bénéficier de lhomicide. Dites-moi en quoi.

Comme toujours. En évitant quelque intervention de la part du sergent Carbone. Ou pour couvrir un crime auquel le sergent Carbone aurait participé ou dont il aurait eu connaissance.

Autrement dit, pour le faire taire.

Pour interrompre un processus, à mon sens.

Et vous exercez ce métier depuis toujours.

En effet.

Comment comptiez-vous repérer cette personne?

En menant une enquête.

Soit. En supposant que vous ayez trouvé cette personne, en supposant que vous en ayez été capable, quauriez-vous fait ensuite?

Je laurais arrêtée.

Et mise au secret, car les petits camarades de Carbone lauraient attendue au tournant.

Bien entendu, vous auriez recherché votre suspect parmi toutes les personnes présentes sur la base à cette heure-là?

Je fis oui de la tête. En ce moment, le lieutenant Summer devait se battre avec des rames de listings.

Nous vérifions à partir des données du poste de garde, confirmai-je.

Jaurais pourtant imaginé quun professionnel comme vous sen serait tenu aux faits. Cette base sétend sur plus de quatre cents kilomètres carrés. La dernière fois quon en a établi la clôture remonte à 1943. Voilà des faits concrets. Je nai eu aucun mal à les découvrir, et çaurait dû être aussi votre cas. Il ne vous est pas venu à lidée quon pouvait sintroduire sur cette base sans passer par le poste de garde? Il ne vous est pas venu à lidée quune personne non enregistrée aurait tout simplement pu se glisser sous les barbelés?

Ça métonnerait. Il en aurait eu pour plus de trois kilomètres à pied dans la nuit noire, alors que nos patrouilles circulent au hasard à travers tout le camp.

Elles auraient très bien pu ne pas avoir repéré un homme seul.

Ça métonnerait, répétai-je. Et comment aurait-il retrouvé le sergent Carbone?

Ils auraient pris rendez-vous.

Lendroit na rien dun lieu de rendez-vous. Ce nétait quun point sur un sentier anonyme.

Quils avaient situé sur une carte.

Ça métonnerait.

Mais cest possible?

Tout est possible.

Donc, un homme pourrait avoir attendu le pédé pour le tuer, avant de repasser les barbelés pour sortir du camp et y rentrer par le poste de garde où lon aurait relevé son nom?

Tout est possible, répétai-je.

Daprès vous, combien de temps aurait pu sécouler entre ce meurtre et le passage au poste de garde?

Je nen sais rien. Il faudrait déterminer la distance quil a pu parcourir à pied.

Notre homme a peut-être couru.

Peut-être.

Dans ce cas, il serait arrivé à bout de souffle devant les sentinelles.

Je ne dis rien.

Au mieux, insista Willard, combien de temps?

Une heure ou deux.

Donc, si la tapette sest fait zigouiller entre vingt et une et vingt-deux heures, le meurtrier peut très bien sêtre présenté au poste de garde à vingt-trois?

Cest possible.

Et son mobile aurait été dinterrompre un processus.

Je hochai la tête sans rien dire.

Or, continua Willard, il vous a fallu six heures pour effectuer un voyage de quatre, ce qui vous donne deux heures supplémentaires que vous expliquez en laissant entendre que vous êtes arrivé par le chemin des écoliers.

Je ne dis rien.

Vous reconnaissez quune fenêtre de deux heures, cest large pour accomplir ce meurtre, particulièrement entre vingt et une et vingt-trois heures; ce qui, bizarrement, tombe juste au moment où vous ne pouvez justifier votre propre absence.

Il souriait:

Et vous êtes arrivé au poste de garde à bout de souffle. Jai vérifié.

Je ne dis rien.

Quel aurait pu être votre mobile? ajouta-t-il. Je suppose que vous ne connaissiez pas bien Carbone, que vous névoluez pas dans les mêmes sphères sociales que lui. Du moins, je lespère pour vous.

Vous perdez votre temps. Et vous commettez une énorme erreur. Vous nauriez pas intérêt à me compter parmi vos nouveaux ennemis.

Ah bon?

Parfaitement.

Quel processus vouliez-vous interrompre?

Je ne dis rien.

Voilà qui est intéressant, conclut Willard, le sergent-chef Christopher Carbone étant le militaire qui avait témoigné contre vous.

Il me le prouva en sortant de sa poche une copie de la plainte. La déplia, y passa la main pour laplatir et me la tendit. Un numéro de référence apparaissait en haut, suivi dune date et dun lieu: 2janvier, bureau du chef de la police aux armées de Fort Bird, 08h45. Ensuite, venaient deux paragraphes de déclaration sur lhonneur. Jen parcourus quelques phrases empesées: «Jai personnellement vu un commandant de la police militaire nommé Reacher frapper le premier civil dun coup de pied au genou droit. Après quoi le commandant Reacher sen est pris au deuxième civil en le frappant de la tête dans le visage. À ma connaissance, ces deux attaques nétaient pas provoquées. Je nai vu aucun élément dautodéfense.» Ensuite, venait une signature, sous le nom imprimé de Carbone, ainsi quun numéro. Je reconnus celui de son dossier.

Je regardai lhorloge silencieuse accrochée au mur et me représentai le sergent en train de se glisser dans le parking du bar, de me regarder un instant puis de se mêler aux hommes adossés aux voitures qui assistaient à la scène en buvant leurs bières. Je baissai de nouveau la tête et glissai le feuillet dans mon tiroir.

La Force Delta veille sur ses membres, reprit Willard. Tout le monde le sait. Ça doit faire partie de leur mystique. Alors comment vont-ils réagir maintenant? Lun des leurs se fait rouer de coups après avoir déposé une plainte contre un bêcheur de commandant de la police militaire, et le bêcheur en question doit sauver sa carrière mais ne sait comment justifier son temps durant la nuit du crime?

Je ne dis rien.

Le bureau du commandant de la Force Delta a reçu sa propre copie de la plainte. Procédure standard en ce qui concerne les plaintes disciplinaires. Des copies un peu partout. La nouvelle va vite se répandre. Ils vont se mettre à poser des questions. Quest-ce que je vais devoir répondre? Je pourrais dire que vous nêtes en aucune façon suspect, ou, au contraire, laisser entendre que nous avons des doutes mais que, pour des raisons techniques, je nai pas les moyens de vous atteindre. Je vois déjà comment ils pourraient réagir à ce genre dinjustice.

Je ne dis rien.

Cest lunique plainte que Carbone ait jamais déposée. En seize ans de carrière. Jai aussi vérifié ce point. Et ça se comprend. Un type comme lui a intérêt à garder profil bas. Mais la Force Delta risque de se sentir visée. Carbone franchissait le pas pour la première fois de sa vie; ils vont fatalement croire que vous aviez un compte à régler. Ça ne va pas vous rendre très sympathique à leurs yeux.

Je lécoutais toujours en silence.

Alors, quest-ce que je dois faire? Aller les trouver pour dire que quelques détails légaux mempêchent dintervenir contre vous? Ou bien traiter directement avec vous? Je ne vous lance pas Delta sur le dos et vous vous mettez au pas?

Je ne dis rien.

Je ne crois pas que vous layez tué. Ni même que vous feriez ce genre de chose. Mais franchement je ny verrais aucun inconvénient. Il faut supprimer les militaires pédés. Ils sont ici sous de faux prétextes. Vous vous seriez juste trompé de mobile.

Cest une menace en lair, rétorquai-je. Vous ne maviez pas dit que cétait lui qui avait porté plainte. Vous ne maviez pas montré ce papier hier. Vous ne maviez pas révélé le nom du témoin.

Jamais les sergents ne vous croiront si vous leur dites ça. Vous êtes un enquêteur de lUnité spéciale. Vous avez toujours exercé ce métier. Rien de plus facile pour vous que dextirper un nom de toutes les paperasses quils nous croient tenus de remplir.

Je ne dis rien.

Réveillez-vous, commandant! Il faut vous adapter. Garber est parti. À présent on fait les choses à ma façon.

Vous avez tort, répétai-je, si vous ne craignez pas de me compter parmi vos ennemis.

Je ne suis pas de cet avis. Je ne commets pas derreur et je ne cherche pas à vous compter parmi mes ennemis. Je veux juste mettre de lordre dans cette unité. Cest tout. Plus tard, vous me remercierez. Tous autant que vous êtes. Le monde est en pleine mutation. Je vois bien ce qui va se passer.

Je ne dis rien.

Rendez service à larmée, insista-t-il. Rendez-vous service par la même occasion. Alors, marché conclu?

Il me décocha un clin dœil.

Je vois que nous nous comprenons. Vous nêtes pas idiot.

Il se leva et sortit en fermant la porte derrière lui. Je regardai le coussin de vinyle sur lequel il était assis reprendre peu à peu sa forme initiale. Lentement, avec de petits bruits de soufflet tandis que lair sinfiltrait à lintérieur.
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Le monde change. Moi, le solitaire, je commençais à vraiment me sentir seul. Moi, le cynique, je mapercevais combien javais été naïf. Mes deux familles étaient en train de disparaître sous mes yeux, lune à cause dune implacable chronologie, lautre parce que ses valeurs les plus fondamentales semblaient soudain se dissoudre dans les airs. Javais limpression dêtre un homme qui séveille seul sur une île déserte, soudain abandonné de tous. Seul sur le rivage tandis que les petits bateaux séloignaient à lhorizon. Et seul à parler ma langue natale, comme si tout le monde employait désormais un autre idiome. Le monde changeait. Et je nen avais pas envie.

Summer revint trois minutes plus tard. Je la soupçonnai de sêtre cachée, le temps de voir Willard partir. Elle apportait des liasses de feuillets imprimés et ses yeux brillaient dexcitation.

Vassell et Coomer sont revenus hier soir! annonça-t-elle. Ils apparaissent sur le relevé du poste de garde.

Asseyez-vous.

Lair surpris, elle sexécuta, prit la place de Willard.

Je suis toxique, annonçai-je. Vous devriez vous éloigner tout de suite de moi.

Que voulez-vous dire?

Vous aviez raison. Fort Bird est un lieu nuisible. Dabord Kramer, ensuite Carbone. Willard veut étouffer les deux affaires pour que larmée nait pas trop à rougir.

Il ne peut pas étouffer Carbone!

Accident à lentraînement. La victime a trébuché, est tombée et sest cogné la tête.

Quoi?

Il se sert de cet argument à titre de test contre moi. Suis-je ou ne suis-je pas en phase avec le calendrier?

Et alors?

Je ne répondis pas.

Ce sont des ordres totalement illégaux, marmonna Summer. Obligatoire.

Vous vous sentez de taille à les transgresser?

Elle ne réagit pas. Le seul moyen de transgresser un ordre illégal consistait à désobéir, quitte à affronter ensuite la cour martiale; ce qui devait obligatoirement aboutir à un mano a mano avec un gars autrement plus haut placé dans la chaîne alimentaire, face à un juge parfaitement au fait des préférences de larmée qui stipule quun ordre ne devrait jamais être remis en question.

Voilà, achevai-je. Rien ne sest produit. Vous pouvez rapporter tous vos papiers ici et oublier que vous avez jamais entendu parler de Kramer, de Carbone ou de moi.

Elle ne dit rien.

Il ne vous reste quà retrouver les types qui étaient là-bas cette nuit et à leur dire de tout oublier.

Elle baissa les yeux.

Puis retournez au mess en attendant votre prochaine affectation.

Elle me regarda.

Vous êtes sérieux?

Tout à fait. Cest un ordre.

Alors, vous nêtes pas lhomme que je croyais.

Sans doute pas.

Elle sortit et jattendis une minute, le temps quelle séloigne, avant de ramasser les feuillets quelle venait dabandonner sur mon bureau. Il y en avait beaucoup. Je trouvai la page qui mintéressait.

Parce que je naime pas les coïncidences.

Vassell et Coomer étaient arrivés à Fort Bird par lentrée principale à dix-huit heures quarante-cinq le soir de la mort de Carbone. Ils en étaient repartis à vingt-deux heures. Trois heures et quart en plein pendant la mort de Carbone.

Ou pendant lheure du dîner.

Je décrochai le téléphone et appuyai sur la touche du mess. Un sergent me dit que le sous-officier responsable me rappellerait. Puis je priai mon sergent de vérifier qui occupait léquivalent de mon poste à Fort Irwin et de me le passer. Elle revint quatre minutes plus tard, armée dune tasse de café.

Il est pris en ce moment, annonça-t-elle. Il en a à peu près pour une demi-heure. Il sagit dun certain Franz.

Impossible. Franz est au Panamá. Je lui ai parlé en tête à tête, là-bas.

Le commandant Calvin Franz. Cest ce quon ma dit.

Rappelez-les. Vérifiez encore.

Elle laissa le café sur mon bureau puis regagna son poste. Revint au bout de quatre autres minutes confirmer que ses informations étaient bonnes.

Le commandant Calvin Franz, répéta-t-elle. Il est là-bas depuis le 29décembre.

Je regardai mon calendrier. 5janvier.

Et vous êtes là depuis le 29décembre, ajouta-t-elle.

Appelez-moi dautres responsables, demandai-je. Seulement les plus importants. Commencez par Fort Benning et suivez lalphabet. Dégotez-moi les noms des responsables de leur police militaire et trouvez depuis combien de temps ils sont en poste.

Elle partit en opinant de la tête. Le sous-officier du restaurant du mess me rappela. Je linterrogeai sur Vassell et Coomer. Il me confirma quils avaient dîné au restaurant du club. Vassell avait pris du flétan, Coomer un steak.

Ils étaient seuls? demandai-je.

Non, mon commandant, ils étaient en compagnie de plusieurs officiers supérieurs.

Cétait organisé depuis longtemps?

Non, mon commandant, je dirais plutôt que cétait impromptu. Ils formaient une drôle de troupe, tous ensemble. Ils avaient dû se rencontrer au bar, en buvant lapéritif. Certains dentre eux navaient pas réservé pour le dîner.

Combien de temps ont-ils passé là?

Ils ont eu leur table avant dix-neuf heures trente et ils lont quittée juste avant vingt-deux heures.

Personne ne sest absenté pour revenir ensuite?

Non, mon commandant, je ne les ai pas lâchés des yeux.

Tout le temps?

Nous avons fait très attention, mon commandant. Il y avait tout de même un général parmi eux.

Je raccrochai et appelai le poste de garde pour demander qui avait personnellement vérifié les allées et venues de Vassell et de Coomer. On me transmit le nom dun sergent. Je les priai de le trouver et de lui dire de me rappeler.

Jattendis.

Le type du poste de garde fut le premier à se manifester. Il confirma quil avait été présent toute la soirée précédente et quil avait vu de ses yeux Vassell et Coomer arriver à dix-huit heures quarante-cinq pour repartir à vingt-deux heures.

Quelle voiture? demandai-je.

Une grosse berline noire, mon commandant. Une voiture du Pentagone.

Grand Marquis?

Cest cela, mon commandant.

Ils avaient un chauffeur?

Cétait le colonel qui conduisait. Le colonel Coomer. Le général Vassell se trouvait à la place du passager.

Ils nétaient donc que deux dans la voiture?

Affirmatif, mon commandant.

Vous en êtes sûr?

Absolument, mon commandant. Pas de doute là-dessus. La nuit, nous utilisons des torches. Berline noire, plaques du ministère de la Défense, deux officiers à lavant. Papiers en règle, banquette arrière vacante.

Merci.

Je raccrochai. Le téléphone sonna de nouveau. Cétait Calvin Franz, en Californie.

Reacher? Quest-ce que tu fiches là?

Je te retourne la question.

Un ange passa.

Aucune idée de ce que je fiche ici, répondit-il. Irwin est bien tranquille. Comme dhabitude, à ce quon dit. Enfin, il fait beau.

Tu as vérifié ton ordre de mutation?

Ouais. Pas toi? Cétait la première fois que je mamusais tant depuis Grenade et je me retrouve devant les sables du désert Mohave! Paraît que ça viendrait dune initiative personnelle de Garber. Je croyais avoir gaffé quelque part. Maintenant, je ne sais plus trop quoi penser. On na tout de même pas gaffé tous les deux.

En quoi exactement consistaient tes ordres?

Remplaçant temporaire du chef de la police.

Il est là en ce moment?

En fait non. Il a été muté à titre provisoire le jour même où je suis arrivé.

Donc, cest toi le responsable de la police militaire?

On dirait.

Moi aussi.

Quest-ce qui se passe?

Aucune idée. Si je le découvre, je te le dirai. Mais je voudrais dabord te poser une question. Je suis tombé sur un colonel et un général une étoile qui auraient dû venir assister chez toi à une conférence sur les blindés le jour de lan. Vassell et Coomer. Ils se sont pointés?

Cette conférence a été annulée. Il paraît que leur deux étoiles aurait cassé sa pipe en route. Un certain Kramer. Ils ont dû penser que ce nétait pas la peine de poursuivre sans lui. À moins quils ne se battent déjà pour savoir qui prendra sa succession.

Ainsi, Vassell et Coomer ne sont jamais venus en Californie?

Pas à Irwin, en tout cas. Cest certain. Je ne peux pas me prononcer pour le reste de la Californie. Cest un grand État.

Qui dautre devait y assister?

Des gens des blindés. Certains sont basés ici. Certains sont venus pour repartir aussitôt. Dautres ne se sont jamais pointés.

Tu es au courant pour le programme?

Non. Cest important?

Je nen sais rien. Vassell et Coomer prétendent quil ny en avait pas.

Il y a toujours un programme.

Cest bien ce que je me suis dit.

Je vais tâcher de me renseigner.

Bonne année.

Je raccrochai et restai assis à mon bureau pour mieux réfléchir. Calvin Franz était un type sympa et des plus fiables. Sérieux, droit, compétent. Rien ne pouvait le désarçonner. Javais quitté le Panamá le cœur léger à lidée que lui, au moins, allait rester sur place. Or, il en était également parti. Lui absent, moi absent. Quest-ce quil leur restait, là-bas?

Je vidai ma tasse et la posai près de la machine. Mon sergent était au téléphone, une feuille pleine dinscriptions sous les yeux. Elle leva lindex, comme si elle venait de recueillir dimportantes nouvelles, puis se remit à écrire. Je retournai dans mon bureau. Elle y entra cinq minutes plus tard, son papier à la main. Treize lignes, trois colonnes. La troisième constituée de seuls nombres. Sans doute des dates.

Jai vérifié jusquà Fort Rucker, annonça-t-elle. Et puis jai arrêté. Parce que jai compris ce qui se passait.

Racontez-moi ça.

Elle énuméra treize bases par ordre alphabétique, puis les noms des officiers supérieurs en charge de la police militaire sur chacune. Franz et moi-même en étions deux et je connaissais les onze autres. Ensuite, elle énuméra leurs dates de mutation, toujours la même: le 29décembre. Huit jours plus tôt.

Redites-moi ces noms, lui demandai-je.

Elle les relut. Pour peu que lon cherche bien, si on voulait sélectionner une équipe de vedettes parmi le petit monde ésotérique de la police militaire, il ny avait quà ressortir ces treize noms. Sans aucun doute possible. Les champions de la ligue un. Je voyais bien quelques autres personnes dignes de sy joindre mais jaurais parié ma solde que leurs noms seraient apparus à dautres postes semblables si nous avions poursuivi notre inspection alphabétique des bases à travers le monde. Et quils ne les occupaient pas depuis plus de huit jours. Je naurais pas aimé devoir les classer individuellement mais, ensemble, nous formions le nec plus ultra des flics militaires.

Bizarre, marmonnai-je.

Cétait le moins quon puisse dire. Pour muter tous ces gens le même jour, il fallait avoir le bras long et de la suite dans les idées, dautant que se déroulait en même temps lopération Juste Cause au Panamá.

Tout semblait sarrêter autour de moi. Comme paralysé en attendant la suite des événements.

Je vais faire un tour à la cellule Delta, annonçai-je.

Jempruntai un Humvee parce que je navais pas envie de marcher. Jignorais si cet enfoiré de Willard était déjà parti ou non et je navais aucune envie de le rencontrer. La sentinelle me laissa entrer dans lancienne prison et je me dirigeai vers le bureau du chef du service dadministration. Il était toujours là, derrière sa table, les traits juste un peu plus tirés que lorsque je lavais quitté, au petit matin.

Cétait un accident à lentraînement, annonçai-je.

À ce quil paraît.

À quoi sentraînait-il donc?

Manœuvres de nuit.

Seul?

Alors évasion et fuite.

Sur la base?

Bon, il devait courir un peu. Pour éliminer les calories des fêtes, est-ce que je sais?

Vous comprenez, il faut que mes explications semblent plausibles. Mon nom apparaîtra sur le rapport.

Le capitaine hocha la tête:

Dans ce cas, oubliez le jogging. Ce nétait pas le genre de Carbone. Il préférait les salles de gym. Comme la plupart dentre eux.

La plupart dentre qui?

Il me regarda dans les yeux.

Des hommes de la cellule Delta.

Il était spécialisé en quelque chose?

Ils sont tous généralistes. Bons en tout.

Vous navez ni radio ni infirmier?

Ils savent tous communiquer par radio ou se porter mutuellement secours. Cest une garantie. Si lun ou lautre se fait capturer, chacun est capable de se faire passer pour le toubib de la compagnie. Ça peut leur épargner une balle dans la tête. Et ils démontrent leur savoir si on veut les mettre à lépreuve.

Est-ce quil existe des entraînements médicaux de nuit?

Pas vraiment, non.

Est-ce quil aurait pu sortir pour essayer du matériel de communication?

Il aurait pu sortir essayer un moteur. Il était bon en mécanique. Il devait soccuper de lentretien des véhicules de la cellule. Disons que sil avait une spécialité, ce devait être ça.

Daccord, alors il aurait pu vouloir changer un pneu crevé et le cric aurait cédé et le camion lui serait tombé sur la tête?

Ça me va, dit le capitaine.

Terrain instable, sol meuble juste en dessous du cric, le reste ny aurait pas résisté.

Ça me va, répéta le capitaine.

Je dirai que mes hommes ont ramené le camion eux-mêmes.

Daccord.

Quel genre de camion était-ce?

Le genre que vous voudrez.

Votre commandant est là?

Parti en congé.

Qui est-ce?

Vous ne le connaissez pas.

Dites toujours.

Le colonel Brubaker.

David Brubaker? Bien sûr que je le connais!

Cétait presque vrai. Je le connaissais de réputation. Un pur fanatique des Forces spéciales. À lentendre, le reste de larmée pouvait plier bagage et rentrer à la maison; le monde navait besoin que de ses soldats délite triés sur le volet pour le sauver. À la rigueur on pourrait conserver quelques bataillons dhélicoptères, afin de trimballer ses troupes, ainsi quun bureau au Pentagone pour lui procurer les armes dont il aurait besoin.

Quand est-ce quil rentre? demandai-je.

Demain dans la journée.

Vous lavez appelé?

Oui, mais il ne veut pas le savoir et il ne veut rien avoir à faire avec vous. Seulement, il faudra que je lui reparle de tout ça pour renouveler certaines procédures de sécurité opérationnelle dès que nous aurons déterminé la nature de laccident.

Écrasé par un camion. Voilà. Ça devrait lui convenir. La sécurité routière est une section tout de même moins vaste que celle des armes.

Où ça?

Dans le manuel de campagne.

Le capitaine sourit.

Brubaker ne sen sert pas.

Je veux voir les quartiers de Carbone.

Pourquoi?

Parce que je dois les assainir. Si je signe un rapport daccident de la route, je ne tiens pas à ce quil y reste des détails inexpliqués.

Carbone sétait installé de la même façon que le reste de son unité, seul dans une ancienne cellule dun mètre quatre-vingts sur deux mètres cinquante, en béton peint, équipée dun lavabo et de toilettes. Pour tous meubles, le lit de camp réglementaire, surmonté dune étagère, et une cantine. Plutôt douillet pour un sergent. Ils devaient être des milliers, de par le monde, qui auraient échangé avec lui en un clin dœil.

Summer avait fait poser des cordons de sécurité en travers de sa porte. Je les ôtai et les fourrai dans ma poche. Entrai dans la pièce.

Le détachementD des Forces spéciales est très différent du reste de larmée dans son approche de la discipline et de luniformité. Les relations entre officiers et hommes de troupe sont très décontractées. Personne ne sait plus saluer. Ordre et propreté sont souvent oubliés. Luniforme nest même pas obligatoire. Si un élément se sent plus à laise dans une vieille tenue de corvée hors dusage, il peut la porter. Sil préfère ses chaussures de course New Balance aux brodequins des GI, il les garde. Larmée peut bien acheter quatre cent mille armes de poing Beretta, si notre type des Delta préfère les SIG, libre à lui dutiliser son SIG.

Si bien que Carbone ne possédait pas de placard plein duniformes soigneusement repassés. Pas de rangs serrés de chemises de corps au carré, prêtes à lusage. Pas de boots rutilantes sous son sommier. Ses vêtements sentassaient sur les trois quarts de létagère au-dessus de son lit, pour ainsi dire tous vert olive; à part ça, rien quun intendant militaire de base naurait pu admettre. Quelques pièces tirées de la tenue originale de larmée pour grands froids, quelques éléments décolorés du treillis standard. Aucun insigne de régiment ou dunité. Un bandana vert. Quelques vieux maillots kakis, tellement lavés et relavés quils en étaient devenus presque transparents. Une ceinture banane en nylon bien roulée près des tee-shirts.

Le dernier quart de létagère contenait une collection de livres et une petite photo en couleurs dans un cadre de cuivre, qui représentait une vieille dame, sans doute la mère de Carbone, tant elle lui ressemblait. Ce qui me rappela le tatouage poignardé quil portait au bras, un aigle présentant un parchemin où sinscrivait le mot maman. Je repensai à ma propre mère, nous chassant dans le minuscule ascenseur, après que nous lavions étreinte pour lui dire au revoir.

Jallai examiner les bouquins de Carbone.

Cinq livres de poche et un mince volume à couverture rigide. Je ne reconnus aucun titre ni aucun auteur sur les cinq premiers, tout craqués, tout jaunis. Si javais bien compris, ce devaient être des aventures autour davions prototypes et de sous-marins perdus. Quant au dernier, cétait un recueil de souvenirs sur une tournée des Rolling Stones qui devait remonter à une dizaine dannées.

Je soulevai le matelas mais ne trouvai rien dessous, pas plus que sous les toilettes ou sous le lavabo. Jallai ouvrir la cantine et aperçus aussitôt un blouson de cuir marron plié par dessus deux chemises blanches et deux jeans relativement usés. Quant à la veste, elle était de qualité moyenne, ni bon marché ni trop chère. La tenue typique dun militaire en vadrouille le samedi soir. On se rase, on se fringue, on sentasse à plusieurs dans une bagnole, on enfile les bars les uns après les autres, on se marre.

Sous les jeans, je découvris un portefeuille, petit, en cuir marron, assorti au blouson. Parfait complément des vêtements civils du samedi soir. Il contenait quarante-trois dollars, suffisants pour quelques tournées de bière, ainsi quune carte didentité militaire, un permis de conduire de Caroline du Nord, au cas où la rigolade se serait achevée dans une Jeep de la police militaire ou civile. Sy trouvait également un préservatif pour les choses sérieuses.

Il y avait la photo dune fille, sous une fenêtre de plastique. Sans doute une sœur, une cousine ou une amie. Ou bien personne. En tout cas du camouflage.

Le portefeuille reposait sur une boîte à chaussures pleine de photos, des clichés damateur de soldats. Carbone en personne sy trouvait sur plusieurs dentre elles. De petits groupes dhommes posaient, les bras passés sur les épaules les uns des autres. Certaines photos avaient dû être prises sous un soleil ardent, car les hommes étaient torse nu, en bob, souriants, les yeux plissés par la lumière. Dautres avaient été prises en pleine jungle ou dans des rues enneigées. Toutes reflétaient la même atmosphère détroite camaraderie. Frères darmes, en permission, toujours vivants et heureux de lêtre.

Rien dautre dans la cellule de Carbone. Rien de significatif, rien qui sorte de lordinaire, rien dinstructif. Rien de révélateur sur la vie de la victime, ses penchants, ses passions ou ses pôles dintérêt. Il avait vécu dans le secret, boutonné jusquau cou comme ses chemises blanches du samedi soir.

En regagnant mon Humvee, je tombai nez à nez avec le jeune sergent barbu et bronzé. Il me barrait le chemin et ne semblait pas vouloir sécarter.

Vous vous êtes fichu de moi! commença-t-il.

Pardon?

Au sujet de Carbone. Vous mavez laissé parler tant que je pouvais. Mais le secrétaire de la compagnie vient de nous montrer quelque chose dintéressant.

Et alors?

Alors on sest mis à réfléchir.

Ne vous fatiguez pas trop les méninges.

Vous vous croyez drôle? Vous changerez davis si on découvre que cest vous le coupable.

Ce nest pas moi.

Que vous dites.

Que je dis. Maintenant, vous dégagez de ma route.

Sinon?

Je vous botte les fesses.

Il sapprocha dun pas.

Vous vous en croyez capable?

Je ne bougeai pas.

Et vous vous demandez si jai botté les fesses de Carbone, un type deux fois grand comme vous.

Vous naurez même pas le temps de nous voir venir.

Je ne dis rien.

Croyez-moi, insista-t-il.

Je détournai les yeux. Je le croyais. Si les Delta sen prenaient à moi, je ne les verrais pas venir, cétait certain. Un jour, dans un mois, dans un an, dans dix ans, je marcherais dans une rue sombre et une ombre me sauterait dessus, un K-bar senfoncerait entre mes côtes ou bien ma nuque claquerait dun coup sec qui se répercuterait comme en écho sur les briques des murs alentour, et tout sarrêterait là.

Vous avez une semaine, dit le sergent.

Pour quoi faire?

Prouver que vous ny êtes pour rien.

Je ne répondis pas.

À vous de voir, acheva-t-il. Démontrez votre innocence ou vivez à fond cette semaine, réalisez bien tous vos désirs. Ne vous lancez pas dans la rédaction de vos mémoires.
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Je regagnai mon bureau en Humvee. Me garai devant ma porte. Le sergent mère de famille était partie. Le petit caporal-chef de Louisiane lavait remplacée. La cafetière était froide et vide. Deux messages mattendaient sur ma table. Le premier disait: «Le commandant Franz a téléphoné. Veuillez le recontacter SVP.» Le second: «Linspecteur Clark a rappelé.»

Je commençai par Franz.

Reacher? dit-il. Je me suis renseigné sur le programme des blindés.

Alors?

Il ny en avait pas. Du moins cest ce quils disent et ils sy accrochent mordicus.

Mais?

On sait tous les deux que cest du pipeau. Il y a toujours un programme.

Alors tu as autre chose?

Pas vraiment. Mais je peux prouver larrivée dun fax sécurisé dAllemagne dans la soirée du 30décembre, ainsi quune activité anormale des photocopieuses le 31 après-midi. Tandis que le jour de lan, on a détruit et brûlé des masses de documents, après lannonce du décès de Kramer. Jai parlé au type chargé de lincinérateur: on lui avait remis un sac bourré de paperasses, quelque chose comme soixante feuillets.

Leur ligne de fax est très sécurisée?

Daprès toi?

Extrêmement. Parce que la seule explication plausible tourne autour de ce programme ultrasecret. Et sil était ultra-secret, ils ne lauraient sûrement pas divulgué sur papier.

Ils font partie du XIIe corps, Reacher. Voilà quarante ans quils occupent la ligne de front. Ils nont que des secrets.

Combien de gens devaient assister à cette conférence?

Jen ai parlé à la cantine. Ils avaient réservé quinze paniers-déjeuners.

Soixante feuillets, quinze personnes, ça nous donne un programme de quatre pages.

On dirait. Mais ils se sont envolés en fumée.

Pas loriginal faxé dAllemagne.

Ils lauront brûlé sur place.

Non, je pense que Kramer lavait sur lui quand il est mort.

Alors où se trouve-t-il à présent?

Personne ne sait. Il a disparu.

Ça vaudrait la peine de le chercher?

Personne ne sait, répétai-je. À part celui qui la rédigé, mais il est mort. Et Vassell et Coomer. Ils ont dû le lire, peut-être même participer à sa rédaction.

Ils sont retournés en Allemagne. Ce matin. Premier vol en partance de Dulles. Cest ce que disaient leurs collaborateurs ici.

Tu as déjà rencontré le nouveau, Willard?

Non.

Tâche de léviter. Cest un enfoiré.

Merci du conseil. Quest-ce quon a fait pour mériter un tel patron?

Aucune idée.

Après avoir raccroché, je composai le numéro en Virginie et demandai linspecteur Clark. On me mit en attente. Puis jentendis un déclic, quelques bruits et des interpellations lointaines, enfin une voix dans le combiné:

Clark.

Reacher, annonçai-je. Armée américaine de Fort Bird. Vous désiriez me parler?

Cest vous qui vouliez que je vous rappelle. Vous avez demandé un compte rendu de lavancement de lenquête sur la mort de MmeKramer. Mais on navance pas du tout. On se trouve devant un mur. Pour tout dire, on a besoin daide.

Je ne peux rien pour vous. Vous êtes seul responsable de cette affaire.

Et ce nest pas ce qui me réjouit le plus.

Quavez-vous trouvé?

Rien. Le meurtrier est entré et sorti sans rien toucher. Il portait des gants, évidemment. La terre était gelée. Nous avons le même sol devant lentrée et devant le garage mais pas la moindre empreinte de pied.

Les voisins nont rien vu?

La plupart étaient partis ou saouls. Cétait le 31décembre. Je les ai fait interroger par mes hommes mais sans résultat concluant. Il y avait des voitures dans le quartier, comme toujours, durant les fêtes, avec tous ces gens qui vont et viennent les uns chez les autres.

Et les traces de pneus sur le trottoir?

Rien de probant.

Je le laissai poursuivre.

La victime a été tuée avec un pied-de-biche, reprit Clark. Sans doute le même instrument qui a servi sur la porte.

Je men doutais.

Après lattaque, le meurtrier la essuyé sur le tapis avant de le laver dans lévier de la cuisine. On a trouvé des résidus dans le tuyau. Pas dempreintes sur le robinet. Il portait des gants.

Je ne dis rien.

Autre chose, continua Clark. On ne peut affirmer que votre général ait jamais vécu là-bas.

Pourquoi?

Nous avons mené des recherches approfondies, examiné tous les endroits possibles et imaginables, prélevé des cheveux et des fibres, y compris les siphons de lévier et des douches. Tout appartenait à la victime sauf deux empreintes isolées. Nous pensions déjà tenir le coupable mais nos données ont fini par révéler quelles provenaient du mari. Rien que deux petites empreintes. Statistiquement parlant, cela signifierait quil nétait pour ainsi dire pas venu là depuis cinq ans. Ça vous paraît normal?

Il occupait un poste important à létranger. Mais il aurait dû au moins revenir chez lui tous les ans pour les vacances. Ce qui tend à prouver que leur couple nétait pas très solide.

Dans ce cas, on ferait mieux de divorcer, maugréa Clark. Ce ne serait pas considéré comme une faute professionnelle, même pour un général?

Pas que je sache, du moins plus de nos jours.

Il se tut un instant. Il réfléchissait.

Ça marchait si mal entre eux? redemanda-t-il. Au point par exemple de vérifier sil ne serait pas le coupable?

Ça ne collerait pas avec son emploi du temps. Il était déjà mort quand cest arrivé.

Il y aurait une question dargent, là-dedans?

La maison est belle. Sans doute à elle.

Et sil avait payé un tueur? Engagé longtemps auparavant?

Là, ça devenait nettement tiré par les cheveux.

Il aurait dû mettre les choses au point depuis lAllemagne.

Clark ne répondit pas.

Qui vous a appelé pour vous demander ce compte rendu? demandai-je.

Vous. Il y a une heure.

Je ne me souviens pas davoir fait ça.

Pas vous en personne. Vos gens. La petite Noire que jai rencontrée sur la scène de crime. Votre lieutenant. Javais trop à faire pour lui parler; elle ma donné un numéro mais je lai égaré, alors jai rappelé celui que vous maviez laissé la première fois. Pourquoi, je naurais pas dû?

Si, vous avez bien fait. Désolé de ne pouvoir vous aider.

Je raccrochai et réfléchis un moment avant dappeler mon caporal-chef.

Demandez au lieutenant Summer de venir me voir, lui dis-je.

Summer rappliqua dix minutes plus tard. Elle était en treillis et, entre son expression et son attitude, je la sentis un peu stressée, à la fois craintive et méprisante à mon égard. Cétait bien la première fois que ça lui arrivait. Je la fis asseoir avant den venir droit au but:

Linspecteur Clark a rappelé.

Elle ne dit rien.

Vous avez enfreint mes ordres.

Elle ne dit rien.

Pourquoi? demandai-je.

Pourquoi mavez-vous donné ces ordres?

Daprès vous?

Parce que vous courbez léchine devant Willard.

Cest le chef de corps. On doit lui obéir.

Je ne suis pas daccord.

Vous êtes dans larmée, Summer. Daccord ou pas, vous devez obéir aux ordres.

On ne couvre pas un délit sous prétexte quon en a reçu lordre.

Si. Ça se passe toujours comme ça.

On ne devrait pas.

Vous voilà chef détat-major, maintenant?

Cest dégoûtant envers Carbone et MmeKramer. Ce sont dinnocentes victimes.

Je marquai une pause.

Pourquoi avez-vous commencé par MmeKramer? Vous la trouvez plus importante que Carbone?

Je nai pas commencé par MmeKramer! Je lai citée en second. Javais déjà mentionné Carbone. Jai examiné les listes du personnel et les relevés du poste de garde pour vérifier qui était là et qui ny était pas.

Vous mavez donné vos papiers.

Jen avais fait des copies.

Vous êtes stupide!

Pourquoi? Parce que je ne me dégonfle pas?

Quel âge avez-vous?

Vingt-cinq ans.

Bon, alors lannée prochaine vous en aurez vingt-six, et vous vous retrouverez dans la peau dune Noire virée de larmée, du seul métier qui vous convienne. Le marché du chômage sera sans doute inondé de militaires remerciés à la suite de réductions deffectifs, et vous comptez vous mesurer à des gens décorés jusquau cou? Quest-ce que vous croyez? Vous voulez mourir de faim? Faire du strip-tease avec Gin?

Elle ne dit rien.

Vous auriez dû me laisser faire, repris-je.

Vous ne faites rien du tout.

Ravi de vous lentendre dire. Cétait mon objectif.

Quoi?

Je vais prendre Willard à son propre jeu. Ce sera lui ou moi.

Elle resta silencieuse.

Je travaille pour larmée, continuai-je. Pas pour Willard. Je fais confiance à larmée, pas à Willard. Je ne vais pas le laisser tout bousiller. Je lui ai conseillé de ne pas me ranger parmi ses ennemis, mais il na pas écouté.

La super-décision! maugréa-t-elle.

Vous laviez déjà prise de votre côté.

Pourquoi est-ce que vous mavez écartée?

Parce que si je rate mon coup, je ne veux entraîner personne dans ma chute.

Vous vouliez me protéger?

Je fis oui de la tête.

Pas la peine, grommela-t-elle. Je suis assez grande pour prendre mes décisions toute seule.

Je ne dis rien.

Quel âge avez-vous? demanda-t-elle.

Vingt-neuf.

Donc, lannée prochaine, vous en aurez trente. Et vous vous retrouverez dans la peau dun Blanc viré de larmée, du seul métier que vous soyez capable dexercer. Parce que, si je suis assez jeune pour recommencer de zéro, ce nest plus votre cas. Vous êtes né là-dedans, vous ne savez pas comment vous conduire dans le monde civil et vous nêtes bon à rien. Cest vous qui risquez de vous retrouver le bec dans leau, pas moi.

Je ne dis rien.

Vous auriez dû en discuter, reprit-elle.

Cest un choix personnel.

Jai déjà opéré mes choix personnels et je suppose que vous avez compris. Il semblerait que linspecteur Clark mait dénoncée sans le vouloir.

Cest exactement ce que je voulais dire. Un coup de fil mal orienté et vous pourriez vous retrouver à la rue. Vous jouez gros.

Et je joue avec vous, Reacher. Alors mettez-moi au parfum.

Cinq minutes plus tard, elle nignorait rien ce que je savais. Des tas de questions, pas de réponse.

La signature de Garber était bidon, commença-t-elle.

Jacquiesçai de la tête.

Alors il doit en être de même pour la plainte de Carbone?

Sans doute.

Je sortis la copie que Willard mavait remise et la lui passai. Elle la plia soigneusement avant de la glisser dans sa poche.

Je vais vérifier lécriture. Maintenant, ce sera plus facile pour moi que pour vous.

Rien ne sera plus facile pour vous ni pour moi. Soyez-en parfaitement consciente. Méfiez-vous de chacun de vos mouvements.

Je me méfie.

Je la considérai un instant. Un petit sourire aux lèvres, elle semblait parfaitement sûre delle. Pourtant, elle avait connu la misère en Alabama, les églises incendiées ou explosées autour delle. Quelque part, cet affrontement avec un Willard ou des membres de la cellule Delta devait représenter un véritable progrès.

Merci de vous ranger de mon côté, dis-je.

Je ne suis pas de votre côté. Cest vous qui êtes du mien.

Mon téléphone sonna. Je décrochai. Cétait le caporal-chef de Louisiane qui mappelait depuis son poste, derrière la porte.

La police de Caroline du Nord au bout du fil, annonça-t-il. Ils demandent un officier de permanence. Vous voulez prendre?

Pas trop, mais je nai pas le choix.

Il y eut un déclic, un blanc et un autre déclic. Puis un permanence mannonça quun policier qui patrouillait en voiture sur lI-95 avait découvert une serviette de toile verte abandonnée au bord de lautoroute. Elle contenait un portefeuille au nom du général KennethR. Kramer, armée américaine. Il dit appeler Fort Bird parce que cétait la base la plus proche de lendroit où avait été découverte cette serviette. Il voulait me prévenir afin que je fasse éventuellement envoyer quelquun la récupérer, si cela mintéressait.
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Summer conduisait. Nous avions pris le Humvee que javais laissé devant mon bureau pour éviter de perdre du temps à demander une berline. Ce qui semblait quelque peu priver le lieutenant de ses moyens. Les Humvee sont dénormes véhicules plutôt lents, aptes à bien des choses mais pas à faire la course sur des autoroutes. La jeune femme paraissait minuscule derrière son volant. Cela bringuebalait bruyamment dans tous les sens et les pneus gémissaient. Il était seize heures et la nuit commençait à tomber sur le ciel gris.

Arrivée à hauteur du motel de Kramer, Summer prit le croisement vers lest avant de continuer plein nord sur lI-95. Au bout de vingt-cinq kilomètres, nous passions devant une aire de repos et commencions à chercher du regard le bureau de la police de lÉtat. Il nous fallut encore en parcourir vingt. Cétait une longue bâtisse de plain-pied qui devait avoir une quarantaine dannées, couverte dune forêt dantennes, en briques décolorées par le soleil ou jaunies par la pollution. Impossible à dire. Des lettres dacier, style Art déco, lannonçaient sur toute sa longueur: Police de lÉtat de Caroline du Nord.

Summer se gara devant des doubles portes de verre, coupa le moteur et attendit que je bouge pour ouvrir sa portière. Nous traversâmes un étroit trottoir et entrâmes dans un bureau fonctionnel et sans fioritures: sol de linoléum astiqué tous les soirs quil en ait besoin ou non, murs de béton peints et repeints, atmosphère lourde, légères odeurs de sueur et de café.

Un homme se tenait derrière le bureau de la réception. Nous étions en treillis et notre Humvee restait visible derrière les portes de verre, si bien quil comprit aussitôt. Il ne nous demanda pas de décliner notre identité et ne chercha même pas à savoir pourquoi le général Kramer ne se déplaçait pas en personne. Il se contenta de me jeter un coup dœil, un autre un peu plus appuyé à Summer, puis disparut derrière son comptoir et se redressa en me tendant la serviette enveloppée dans un sac de plastique transparent. Rien qui ressemble à du matériel de police scientifique, plutôt un sac de marché; dailleurs on y lisait le nom dun magasin local.

La serviette était parfaitement assortie à la housse de voyage de Kramer. Même couleur, même modèle, même âge, même usure, pas de monogramme. Je louvris, regardai à lintérieur. Elle contenait un portefeuille. Ainsi que des billets davion, un passeport, un itinéraire en trois feuillets maintenus par un trombone et un livre relié.

Pas de programme de conférence.

Je refermai la serviette et la déposai à plat sur le comptoir. Jétais déçu mais pas surpris.

Il y avait déjà ce sac de plastique quand le policier la trouvée? demandai-je.

Le type fit non de la tête. Il regardait Summer, pas moi.

Cest moi qui ly ai mis. Je voulais la conserver dans son état initial. Je ne savais pas quand on viendrait la chercher.

Où a-t-elle été trouvée exactement?

Se détournant enfin de Summer, il passa un doigt épais sur son journal de bord, sarrêta sur une ligne où était mentionnée une direction. Ensuite, il passa le même doigt sur une carte, un plan détaillé de lI-95 à travers la Caroline du Nord, long ruban sinueux qui entrait par la Caroline du Sud et sortait par la Virginie.

Là, dit-il, à un kilomètre et demi après laire de repos, à un peu plus de dix-huit kilomètres dici.

Vous ne savez pas combien de temps elle est restée là-bas?

Difficile à dire. On ne passe pas notre vie à chercher les ordures abandonnées sur le bas-côté des autoroutes. Elle aurait pu y rester un mois.

Comment la-t-on trouvée?

Par hasard. Le policier venait darrêter une voiture qui avait commis une infraction et il sen approchait quand il a vu la serviette par terre.

Quand était-ce précisément?

Aujourdhui. Au début de laprès-midi.

Elle nest pas restée un mois ici.

Quand la-t-il perdue? demanda le permanencier.

Le 31décembre.

Où?

On la lui a volée dans son hôtel.

Quel hôtel?

Un motel à environ cinquante kilomètres dici.

Donc, les voleurs se dirigeaient vers le nord.

Je suppose.

Lhomme me regarda comme sil demandait une autorisation, puis il prit la serviette des deux mains et la contempla, de lair dun connaisseur devant une œuvre rare. Il la tourna vers la lumière, lexamina sous tous ses angles.

Janvier, dit-il. Nous avons un peu de rosée matinale, ces jours-ci; or, il fait assez froid pour quon craigne le verglas. Donc on a salé la route. Ça abîme pas mal les choses abandonnées sur le rebord. Celle-ci a lair vieille et usée mais pas très abîmée. Je vois un peu de sable dans la trame de la toile, mais pas beaucoup. Elle nest pas dehors depuis le 31décembre, ça cest sûr. Moins de vingt-quatre heures. Une nuit, pas davantage.

Vous en êtes certain? demanda Summer.

Secouant la tête, il reposa la serviette sur le comptoir.

Non, mais cest ce que je dirais.

Bien, lâchai-je. Merci.

Il me faut votre signature.

Il tourna son journal vers moi. Bien que jaie porté mon insigne en évidence sur la poitrine, je me dis quil ny avait pas trop fait attention. Il avait passé trop de temps à regarder les poches de Summer. Alors je gribouillai K.Kramer sur la ligne quil mindiquait, pris la serviette et me retournai.

Bizarre comme vol, observa le permanencier. Il y a encore la carte American Express dans le portefeuille. On a inventorié le contenu.

Je ne répondis pas. Sortis par la double porte et filai vers le Humvee.

Summer se fraya une place à travers les trois files puis grimpa sur le terre-plein central, descendit une pente, traversa le fossé de drainage et sengagea de lautre côté de lautoroute, direction plein sud. Le Humvee excellait dans ce genre de manœuvre.

Jai une théorie, commença-t-elle. Cette nuit, Vassell et Coomer quittent Bird à vingt-deux heures avec la serviette. Ils se dirigent vers Dulles ou Washington. Ils prennent le programme et jettent la serviette par la fenêtre de la voiture.

À Bird, ils nont pas quitté le bar et le restaurant.

Donc, cest un de leurs compagnons qui leur a passé la serviette. On devrait vérifier avec qui ils ont dîné. Peut-être quune des femmes qui ont accès aux Humvee sy trouvait.

Elles avaient toutes un alibi.

Superficiel. Les soirées de 31décembre sont assez agitées.

Je regardai par la fenêtre. Laprès-midi nétait plus quun souvenir. Le soir tombait. Le monde semblait sombre et froid.

Soixante-dix-sept kilomètres, dis-je. La serviette a été trouvée à soixante-dix-sept kilomètres au nord de Bird. Ce qui nous donne en gros une heure de route. Ils auraient pris le programme et se seraient débarrassés de la serviette plus vite que ça.

Summer ne dit rien.

Et puis ils se seraient arrêtés sur laire de repos pour faire ça. Ils auraient déposé la serviette dans une boîte à ordures. Çaurait été plus prudent. Ce nétait pas très discret de la balancer sur le bord de la route.

Peut-être quil ny avait vraiment pas de programme.

Ce serait la première fois de toute lhistoire de larmée.

Alors peut-être que ce nétait vraiment pas important.

Ils ont commandé des paniers-déjeuners à Irwin. Des généraux deux étoiles et une étoile, des colonels qui prévoyaient de travailler pendant le repas. Ça aussi, ce serait une première dans lhistoire de larmée. Cétait une conférence très importante, Summer, croyez-moi.

Elle ne dit rien.

Refaites-moi le coup du demi-tour. Par le terre-plein. Et remontez un peu vers le nord. Je veux examiner cette aire de repos.

Laire de repos était semblable à presque toutes celles que javais vues sur les autoroutes américaines: les deux voies nord et sud se séparaient pour former un large renflement en leur milieu. Les bâtiments étaient occupés par des voyageurs des deux directions. Si bien quils comprenaient deux façades et pas darrière. Ils étaient faits de briques, bordés de massifs et darbres dénudés. Il y avait des pompes à essence, des places de parking en biais. En ce moment, lendroit semblait mi-assoupi, mi-animé. Cétait la fin des fêtes. Les familles regagnaient leur domicile pour retourner qui à lécole, qui au travail. Les parkings nétaient occupés à peu près quau tiers: les gens prenaient la première place quils trouvaient plutôt que den choisir une autre un peu plus loin qui les aurait rapprochés de leur chambre ou de leur auberge. Ce devait être dans la nature humaine. Une sorte de sentiment dinsécurité.

Devant lentrée principale sétendait une petite esplanade semi-circulaire où brillaient les néons du restaurant. À lextérieur salignaient six poubelles non loin des portes de service. Il y avait des tas de gens autour, qui allaient et venaient.

Trop public, commenta Summer. Ça ne nous mènera à rien.

Je laisserais volontiers tout tomber sil ny avait pas MmeKramer.

Carbone est plus important. On devrait établir une liste des priorités.

Jai limpression de baisser les bras.

En sortant de laire de repos, Summer exécuta de nouveau un demi-tour pour repartir plein sud. Je minstallai aussi confortablement quil était possible de le faire dans un véhicule militaire. Sur ma gauche, cétait le noir complet. De vagues lueurs dune esquisse de coucher de soleil vers louest demeuraient, à ma droite. La chaussée semblait mouillée. Summer navait pas lair très préoccupée par léventualité de verglas.

Au cours des vingt premières minutes, je ne fis rien du tout. Puis jallumai le plafonnier et entrepris de mieux fouiller la serviette de Kramer. Je ne mattendais pas à trouver quoi que ce soit de révélateur et javais raison. Son passeport était tout ce quil y avait de standard, vieux de sept ans. Lhomme paraissait un peu mieux sur la photo que dans le motel, mais pas de beaucoup. Nombreux timbres dentrée et de sortie dAllemagne et de Belgique. Les futurs champs de manœuvres et QG de lOtan, respectivement. Il nétait allé nulle part ailleurs. Un vrai spécialiste. Durant au moins sept ans, il sétait exclusivement consacré à larène des derniers grands chars et à sa structure de commandement.

Les billets davion correspondaient exactement aux prévisions de Garber. De Francfort à Dulles International, de Washington National à Los Angeles, aller et retour. Le tout en classe touriste au tarif de larmée, réservé trois jours avant la date de départ.

Litinéraire correspondait tout aussi exactement aux billets, avec numéros de vols et numéros des places réservées. Il semblait que Kramer ait préféré le couloir. Avec lâge, sans doute, éprouvait-il quelques problèmes de prostate. Il avait une réservation pour une chambre single dans laile visiteurs de Fort Irwin, quil navait jamais honorée.

Son portefeuille contenait trente-sept dollars américains et soixante-sept marks allemands, mêlés les uns aux autres. La carte American Express était la plus simple, verte, date dexpiration dans un an et demi. Il en possédait une depuis 1964 daprès la rubrique «Membre depuis…» Jestimai que cela faisait très précoce pour un officier. À lépoque, on ne connaissait pour ainsi dire que le liquide et les actions. Kramer devait être une exception, au plan financier.

Il y avait un permis de conduire délivré en Virginie. (Lhomme avait donné Green Valley comme lieu de résidence permanent même sil ny passait pas beaucoup de temps.) Y figurait aussi une carte didentité militaire des plus ordinaires, et une photo de MmeKramer, sous plastique. La femme que javais vue sur le parquet de son entrée, en plus jeune dau moins vingt ans. Elle était alors plutôt jolie, avec de longs cheveux auburn qui paraissaient vaguement orange sur le cliché décoloré par le temps.

Rien dautre dans le portefeuille. Pas de reçus, pas de tickets restaurant, pas de facturettes American Express, pas de papiers divers. Ce qui ne métonnait guère. Les généraux sont des gens stricts et organisés. Sils sont dans lobligation de se montrer fins stratèges, ils doivent également faire preuve de dons dorganisation bureaucratique. Je jurerais que son secrétariat et ses quartiers reflétaient la netteté de son portefeuille. Ils contenaient sans doute ce dont il avait besoin, ni plus ni moins.

Le livre relié était une monographie académique dune université du Middle West sur la bataille de Koursk, survenue en juillet 1943. La dernière grande offensive allemande de la Seconde Guerre mondiale, qui sétait brisée contre le mur soviétique; ce fut la plus grande bataille de tanks de tous les temps, et cela le resterait, du moins tant que les gens comme Kramer ne pourraient nen faire quà leur tête. Finalement, je nétais pas surpris par le choix de ses lectures. Quelque part, il devait redouter de ne pouvoir se rapprocher davantage de ce genre dentreprise cataclysmique quà travers le compte rendu des centaines de Tigres et de Panthers de la Wehrmacht, rugissant contre les T-34 de lArmée rouge dans la poussière du plein été.

Il ne restait rien dautre, que des bouts de papier pris dans les coutures. Kramer devait être du genre à retourner sa serviette chaque fois quil partait en voyage. Je remis le tout en place, bouclai les courroies et la déposai à mes pieds.

Vous interrogerez le type du restaurant, insistai-je. Dès quon arrivera. Il faut savoir qui a dîné avec Vassell et Coomer.

Daccord, dit Summer sans quitter la route des yeux.

Nous arrivâmes à Fort Bird pour le dîner. Au bar du mess, des collègues de la police militaire nous firent une place à leur table. Si Willard comptait des espions parmi eux, ces derniers ne pourraient témoigner que de larrivée de deux personnes fatiguées, fort occupées à ne rien faire. Ce qui nempêcha pas Summer de séclipser entre deux plats pour reparaître, avec un air de conspirateur. Javalai mon dessert puis mon café en tâchant de ne pas trop me précipiter afin de ne pas éveiller lattention. Puis je me levai et sortis. Attendis dehors dans le froid. Summer parut cinq minutes plus tard. Je souris. Javais limpression dattendre une maîtresse clandestine.

Il ny avait quune femme au dîner de Vassell et Coomer, annonça-t-elle.

Qui?

Le lieutenant-colonel Andréa Norton.

La PsyOps?

Elle-même.

Le 31décembre, elle était à une soirée.

Summer fit la grimace.

Vous savez comment ça se passe. Un bar, des centaines de gens qui vont et qui viennent, le bruit, lanimation, lalcool, les couples qui séclipsent. Elle peut très bien être sortie faire un tour sans que personne sen aperçoive.

Où était ce bar?

À une demi-heure du motel.

Donc elle se serait absentée une heure au strict minimum.

Cest possible.

Est-ce quelle se trouvait dans ce bar à minuit? Est-ce quelle a souhaité la bonne année aux autres? Il devrait bien y avoir quelquun pour nous le dire.

Les gens ont témoigné quelle était là. Mais elle aurait pu avoir fait laller et retour avant. Le gamin de la réception a dit que le Humvee était parti à vingt-trois heures vingt-cinq. Elle serait donc arrivée cinq minutes avant les douze coups. De quoi passer inaperçue. Des tas de gens se pointent au dernier moment. Cest alors que la soirée commence vraiment.

Je ne dis rien.

Elle a peut-être pris la serviette pour en retirer les éléments gênants, tels que son numéro de téléphone, son nom, sa photo, ou un agenda. Elle ne voulait pas de scandale. Après quoi, nayant plus besoin du reste, elle a sans doute accepté de le donner à qui le lui réclamait.

Comment Vassell et Coomer auraient-ils su à qui sadresser?

Difficile de cacher une longue liaison aux proches du général.

Ce nest pas logique. Si les gens étaient au courant pour Kramer et Norton, pourquoi aurait-on envoyé quelquun dans la maison de Virginie?

Bon, disons quils nétaient pas au courant. Disons que cela faisait juste partie des choses possibles, à peine envisageables… à moins quils naient cru que tout était fini entre eux.

Daprès vous, que pourrions-nous obtenir delle?

La confirmation que Vassell et Coomer se sont arrangés pour prendre possession de la serviette hier soir. Ça prouverait quils la cherchaient, ce qui les mettrait dans la course pour MmeKramer.

Ils nont pas téléphoné de lhôtel et ils nont pas eu le temps de se rendre eux-mêmes chez elle. Je ne vois donc pas comment on pourrait les mêler à ce meurtre. Quest-ce quon a dautre?

On peut vérifier ce qui sest passé avec le programme. On peut sassurer que Vassell et Coomer lont récupéré. Dès lors, larmée aura la certitude quil ne risquera pas de tomber entre les mains dun journaliste trop curieux.

Jacquiesçai de la tête, sans un mot.

Et peut-être que Norton la vu, ajouta Summer. Peut-être quelle la lu. Peut-être quelle pourrait nous dire pourquoi on a fait tout ce foin autour.

Cest tentant.

Comme vous dites.

On peut lui poser la question de but en blanc?

Vous êtes de la 110e. Vous pouvez demander ce que vous voulez.

Je dois rester dans le champ du radar de Willard.

Elle ne sait pas quil vous a retiré laffaire.

Si. Il lui a parlé après lhistoire de Carbone.

Il va vraiment falloir quon aille la voir.

Ce ne sera pas facile. Elle risque de se vexer.

Seulement si on commet une erreur.

Quelles sont nos chances de ne pas en commettre?

On devrait pouvoir la manœuvrer un peu. Après tout, elle ne tient pas forcément à ce que tout le monde soit au courant de ses petites affaires.

Attention quelle nen vienne pas à avertir Willard.

Vous avez peur de lui?

Jai peur de ce quil peut nous faire dun point de vue bureaucratique. Nous serions bien avancés sil nous faisait muter en Alaska.

À vous de voir.

Je réfléchis un long moment. Repensai au bouquin que lisait Kramer. 13juillet 1943, le jour charnière de la bataille de Koursk. Nous étions comme Alexandre Vassilevski, le général soviétique. Dès linstant où nous attaquerions, il nous faudrait poursuivre jusquà ce que lennemi soit anéanti et la guerre gagnée. Si nous nous embourbions ou soufflions un peu, nous serions de nouveau submergés.

Cest bon, dis-je. Allons-y!

Nous trouvâmes Andréa Norton au bar du mess et je la priai de nous accorder une minute dans son bureau. Elle parut se demander pourquoi. Je lui glissai que cétait confidentiel. Ce qui neut pas lair de la rassurer. Willard lui avait dit que laffaire Carbone était close, elle ne voyait pas de quoi nous pourrions encore parler. Néanmoins, elle accepta et nous donna rendez-vous une demi-heure plus tard.

Je passai les trente minutes qui suivirent dans mon bureau en compagnie de Summer, avec sa liste des gens présents sur la base à lheure de la mort de Carbone. Elle avait apporté des mètres de papier imprimé, soigneusement pliés. Ligne après ligne apparaissaient un nom, un grade et un numéro, imprimés à lencre bleu pâle. Chacun ou presque avait été coché.

Que signifient ces croix? lui demandai-je. Là ou pas là?

Là.

Cétait bien ce que je craignais. Je parcourus lensemble du pouce:

Combien de gens?

Près de mille deux cents.

A priori, il ny avait en soi rien de difficile à vouloir faire bouillir mille deux cents noms pour nen extraire quun seul coupable. Partout, la police se trouve confrontée à des listes autrement fournies. Cela métait arrivé en Corée avec toute la force militaire américaine. Mais ce genre daffaire requiert un nombre incalculable dintervenants et des ressources illimitées pour être menée à bien. Ainsi que lentière coopération de chacun. Ce qui ne saurait être le cas lorsque deux personnes agissent seules, en secret, qui plus est dans le dos du chef de corps.

Impossible, dis-je.

Rien nest impossible, rectifia Summer.

Il va falloir sy prendre autrement.

Comment?

Quest-ce que le meurtrier avait apporté sur le lieu du crime?

Rien.

Erreur. Il avait déjà apporté sa personne.

Summer haussa les épaules. Passa les doigts sur les rebords cassés de la pile qui se gonflait puis rapetissait en fonction de lair qui circulait entre les feuillets.

Prenez un nom au hasard, dit-elle.

Il avait apporté un K-bar, insistai-je.

Mille deux cents noms, mille deux cents K-bars.

Il avait apporté un arrache-pneu ou un levier.

Elle acquiesça de la tête.

Et du yaourt, signalai-je.

Elle najouta rien.

Quatre choses, continuai-je. Lui-même, un K-bar, un objet contondant et du yaourt. Doù venait le yaourt?

De son réfrigérateur, dans ses quartiers. Ou dune des cuisines du mess, dun des buffets du mess, de lintendance, ou bien dun supermarché, ou encore dune épicerie quelque part en dehors de la base.

Je me représentai un homme au souffle court, marchant vite, transpirant peut-être, un couteau ensanglanté et un levier dans la main droite, un pot de yaourt vide dans la gauche, trébuchant dans le noir, apercevant une bâtisse à proximité, se débarrassant du pot dans les broussailles, fourrant le couteau dans sa poche, glissant le levier sous son manteau.

Il faudrait retrouver ce pot, conclus-je.

Summer ne releva pas.

Il a dû sen débarrasser. Pas trop près du lieu du crime mais pas loin non plus.

À quoi ça servirait?

Il doit bien comporter un code barre. Ainsi quune date de péremption. Ça pourrait nous indiquer où et quand il a été acheté.

Je marquai une pause avant dajouter:

Sans compter quon pourrait aussi y trouver des empreintes.

Lhomme portait sûrement des gants.

Détrompez-vous: je nai jamais vu personne tirer la languette dun pot de yaourt avec des gants.

Ça nous ferait des milliers dhectares à explorer.

Je hochai la tête. En temps normal, il me suffirait de deux ou trois coups de fil pour faire ratisser les lieux par des centaines dhommes de troupe qui inspecteraient chaque brin dherbe à la loupe. Et recommenceraient le jour daprès et le suivant, jusquà ce quils trouvent. Lorsque larmée sen mêle, on peut récupérer un quart daiguille dans une botte de foin.

Summer jeta un coup dœil à la pendule murale.

Il faut y aller, dit-elle.

Le Humvee nous emmena devant le bureau de la PsyOps et Summer le gara sur un emplacement probablement réservé à quelquun dautre, coupa le moteur et ouvrit la portière. De nouveau nous nous retrouvions dans le froid de la nuit.

Je pris la serviette de Kramer avec moi.

Je précédai le lieutenant à travers les étroits corridors et frappai à la porte de Norton. La lumière était allumée. Jentrai. Elle se tenait derrière sa table de travail. Tous ses manuels avaient regagné leurs étagères. Pas de bloc-notes à lhorizon. Ni crayon ni stylo. La lampe éclairait une surface vide.

La PsyOps disposait de trois chaises pour ses visiteurs. Elle nous fit signe de nous asseoir. Summer prit la place de droite, moi celle de gauche. Je déposai la serviette de Kramer entre nous, sans quitter Norton des yeux. Elle ne cilla pas.

Que puis-je faire pour vous? demanda-t-elle.

Tranquillement, je redressai la serviette contre le dossier de la chaise.

Nous parler du dîner dhier soir, commençai-je.

Quel dîner?

Celui que vous avez partagé avec des officiers des blindés en visite.

Elle hocha la tête.

Vassell et Coomer, oui. Et alors?

Ils travaillaient pour le général Kramer.

Cest ce que je me suis laissé dire.

Parlez-nous de ce repas.

Ce quon a mangé?

Plutôt de lambiance, de la conversation.

Ce nétait quun dîner au mess, vous savez.

On a donné une serviette à Vassell et à Coomer.

Ah bon? Un cadeau?

Je ne répondis pas.

Je ne men souviens pas, assura Norton. Quand?

Pendant le dîner. Ou au moment de leur départ.

Un ange passa.

Une serviette? reprit Norton.

Était-ce vous? demanda Summer.

Norton lui jeta un regard surpris. Soit elle était sincère, soit cétait une remarquable comédienne.

Moi quoi?

Qui leur avez donné la serviette.

Pourquoi leur aurais-je donné une serviette? Je les connaissais à peine.

Comment les connaissiez-vous?

Je les ai rencontrés une ou deux fois, il y a des années.

À Irwin?

Sans doute.

Pourquoi avez-vous dîné avec eux?

Jétais dans le bar. Ils mont invitée. Je ne pouvais pas refuser.

Vous saviez quils venaient?

Non, pas du tout. Jétais étonnée quils ne soient pas en Allemagne.

Donc vous les fréquentiez assez pour connaître leur affectation.

Kramer étant le commandant en chef de la branche blindée pour lEurope, pas besoin dêtre grand clerc pour se douter que ses bras droits ne se retrouveraient pas à Hawaii.

Je ne quittais pas Norton des yeux. Elle navait pas regardé la serviette de Kramer plus dune seconde. Juste le temps de conclure quelle devait mappartenir et de loublier.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle.

Je ne répondis pas.

Dites-moi.

Je désignai la serviette:

Ceci appartenait au général Kramer. Il la perdue le 31décembre et la voici qui refait surface aujourdhui. Nous essayons de comprendre ce qui a pu lui arriver.

Où la-t-il perdue?

Summer remua sur sa chaise.

Dans un motel, dit-elle. Au cours dun rendez-vous galant avec une femme de cette base. Une femme qui conduisait un Humvee. Cest pourquoi nous passons en revue les femmes qui connaissaient Kramer tout en ayant un accès permanent aux Humvee et qui se trouvaient ici durant la nuit du 31décembre; et qui ont dîné au mess hier soir.

Je suis lunique femme qui ait assisté à ce dîner hier soir.

Silence.

Summer hocha la tête.

Nous le savons. Et nous vous assurons que nous pouvons rester discrets, mais il nous faut savoir à qui vous avez donné cette serviette.

Silence. Norton considérait Summer comme si celle-ci venait de lui raconter une plaisanterie dont elle ne saisissait pas la chute.

Vous croyez que je couchais avec le général Kramer? finit-elle par articuler.

Summer ne prononça pas un mot.

Ce nétait pas le cas, lâcha Norton. Dieu men garde! Je ne sais plus sil faut en rire ou en pleurer, ajouta-t-elle. Vous me posez un sérieux problème. Cest une accusation complètement absurde. Je nen reviens pas que vous layez seulement portée.

Un long silence retomba sur la pièce. Norton souriait, comme si elle trouvait la situation plutôt amusante; comme si elle néprouvait aucune colère. Elle ferma les yeux, finit par les rouvrir, lair deffacer de sa mémoire tout ce qui venait de se dire.

Il manquait quelque chose dans cette serviette? me demanda-t-elle.

Je ne répondis pas.

Aidez-moi un peu! insista-t-elle. Jessaie de comprendre le sens de votre incroyable démarche. Est-ce quil manquait quelque chose dans cette serviette?

Vassell et Coomer prétendent que non.

Mais?

Je ne les crois pas.

Vous devriez sans doute. Ce sont des hauts gradés.

Je gardai le silence.

Quen pense votre nouveau chef de corps?

Il ne veut pas quon aille plus loin. Il craint de soulever un lièvre.

Vous feriez bien dobtempérer.

Je suis enquêteur. Je me dois de poser des questions.

Larmée est une grande famille. Nous sommes tous du même côté.

Est-ce que Vassell et Coomer sont partis avec cette serviette hier soir? demandai-je.

Norton ferma de nouveau les yeux. Au début, je la crus exaspérée, puis je compris quelle tentait de se rappeler la scène de la veille, au mess.

Non, dit-elle. Aucun des deux navait cette serviette.

Vous en êtes absolument certaine?

Certaine.

Quelle était leur humeur au cours du dîner?

Elle rouvrit les yeux.

Ils semblaient détendus. Comme sils passaient une soirée tranquille.

Ils ont dit pourquoi ils étaient revenus à Bird?

Lenterrement du général Kramer a eu lieu hier à midi.

Je ne le savais pas.

Je crois que Walter Reed a rendu le corps et que le Pentagone sest occupé de la cérémonie.

Où a-t-elle eu lieu?

Au cimetière dArlington. Où auriez-vous voulu que ça se passe?

Cest à près de cinq cents kilomètres dici.

À vol doiseau, oui.

Alors pourquoi sont-ils venus dîner ici?

Ils ne me lont pas révélé.

Je ninsistai pas.

Autre chose? demanda-t-elle.

Je fis non de la tête.

Un motel? reprit-elle soudain. Vous croyez que je suis le genre de femme à rencontrer un homme dans un motel?

Je ne répondis pas.

Rompez! lâcha-t-elle.

Je me levai, imité de Summer. Je pris la serviette de Kramer et sortis de la pièce, suivi de la jeune femme.

Vous la croyez? me demanda-t-elle.

Nous étions assis dans le Humvee devant laile des psy, le moteur ronronnait et le chauffage nous envoyait de lair chaud qui sentait le diesel.

Totalement, répondis-je. Dès linstant où elle na plus regardé la serviette. Elle se serait agitée si elle lavait reconnue. De même pour le motel. Il lui faudrait au moins une suite au Ritz pour quelle accepte un rendez-vous.

Alors quavons-nous appris?

Rien. Rien du tout.

Si, que Bird est un endroit assez fantastique pour que Vassell et Coomer se tapent tout ce chemin sans autre raison apparente quun vague dîner au mess.

Mais encore?

Et que Norton estime que nous formons une grande famille.

Entre officiers. Quest-ce que vous croyez?

Vous êtes un officier, moi aussi.

Jacquiesçai de la tête.

Jai passé quatre ans à West Point, ajoutai-je. Je me suis mal débrouillé. Jaurais dû changer de nom et revenir comme simple soldat. En trois promotions, je serais sergent spécialiste aujourdhui, peut-être même sergent-chef. Dommage.

Et maintenant?

Je consultai ma montre. Il était près de vingt-deux heures.

On va dormir, dis-je. Dès laube, on se mettra à la recherche dun pot de yaourt.
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Je navais jamais mangé de yaourt de ma vie, mais je savais que ça se présentait en portions individuelles dà peu près quatre centimètres de diamètre; ce qui signifiait quon pouvait en loger près de trois cents dans un mètre carré, près de trois millions dans un hectare, plus de cent vingt milliards à lintérieur du périmètre de Fort Bird. Autrement dit, cela revenait à chercher un spore danthrax dans le Yankee Stadium. Cest aux premières lueurs de laube que jeffectuais ces calculs tout en prenant ma douche et en mhabillant.

Je massis sur mon lit en attendant que le ciel commence à séclaircir un peu. Inutile de sortir et de manquer, à cause de lobscurité, ma seule chance sur cent vingt millions de trouver quelque chose. Peu à peu, jestimai quon pouvait élargir ces probabilités; il suffisait de faire preuve dun minimum de réflexion sur les endroits à fouiller. En partant, le type au yaourt sétait juste déplacé dun pointA à un pointB. Nous savions déjà où se trouvaitA, le lieu où Carbone avait été tué. Or il ne restait quun choix limité de pointsB possibles: soit un trou quelque part dans la clôture, soit un des bâtiments de la base. Donc, avec un peu de jugeote, on pouvait réduire les milliards à quelques millions, ce qui nous ramenait à une centaine dannées de recherches au lieu dun millier.

À moins que le pot nait déjà été proprement nettoyé dans le terrier dun quelconque rongeur.

Je retrouvai Summer dans le parking de la police militaire. Elle semblait fin prête mais ne prononça pas un mot. Il ny avait rien à dire à part que nous nous attelions à une tâche impossible. Ce que, bien entendu, ni elle ni moi ne voulions reconnaître. Cest pourquoi nous ne parlions pas. Il nous suffit de choisir un Humvee au hasard et de démarrer. Cette fois, je conduisais. Cétait reparti pour le voyage de trois minutes et quelques que javais effectué une trentaine dheures auparavant.

Daprès le compteur, le lieu du crime se trouvait exactement à un kilomètre et demi, au sud-ouest des bâtiments principaux. Il faisait frais et une légère brise soufflait sur la lande immense et brune. Un faible soleil se levait à lhorizon.

Par où a-t-il pu partir? murmurai-je.

Nord-est, répondit Summer.

Elle avait lair sûre delle.

Pourquoi? demandai-je.

Elle vint sasseoir sur le capot à côté de moi.

Il avait un véhicule, décréta-t-elle.

Comment le savez-vous?

Parce quon nen a pas trouvé dans les parages. Et ça métonnerait quil soit venu à pied.

Pourquoi?

Dans ce cas, le meurtre aurait eu lieu plus près du centre. À pied, on met au moins une demi-heure pour arriver de nimporte où. Je ne vois pas lagresseur cacher un arrache-pneu ou un levier trente bonnes minutes sous son manteau. Ça laurait fait marcher comme un robot. Carbone aurait pigé. Donc, il était en voiture. Lagresseur avait dû ranger larme sur le siège arrière, sans doute avec le couteau et le yaourt.

Doù serait-il parti?

Peu importe. Ce qui compte, cest où il est allé ensuite. Sil se déplaçait en voiture, il na pas pris la direction des clôtures. On peut estimer quil nexiste pas de trou assez grand pour y laisser passer un véhicule quelconque.

Bien vu.

Donc, il est revenu vers les bâtiments. Il nallait pas rouler au petit bonheur en plein bled. Il aura suivi la route, se sera garé quelque part avant de regagner son poste, mine de rien.

Cela semblait se tenir. Je considérai lhorizon autour de moi, ouest, nord, est, le long de la route, me retournai vers les bâtiments. Deux kilomètres et demi de piste. Je considérai laérodynamique dun pot de yaourt vide. Plastique léger, forme arrondie, opercule de métal battant lair comme une voile. Ça devait pouvoir parcourir trois mètres tout au plus. Deux kilomètres et demi de piste, trois cents mètres en bordure, à gauche, côté conducteur. Voilà que les millions se réduisaient à quelques milliers. Pour tout dun coup revenir à plusieurs milliards…

Il y a du bon et du moins bon dans tout cela, observai-je. Vous avez sans doute raison, ce qui nous permet de réduire la zone de recherche dau moins quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Peut-être davantage. Et cest fort bien.

Mais?

Sil était en voiture, pourquoi aurait-il jeté ce pot de yaourt?

Summer se tut un instant.

Et sil lavait abandonné au pied dun siège? ajoutai-je.

Pas si cétait une voiture de liaison.

Dans ce cas, il peut lavoir jeté à la poubelle en arrivant, ou même emporté chez lui.

Peut-être. On a une chance sur deux.

Je dirais une sur trois, au mieux.

Il faut quand même vérifier.

Acquiesçant de la tête, je sautai à terre.

Comme on était en janvier, les conditions savéraient plutôt favorables. Caurait été mieux en février où, dans nos climats tempérés de lhémisphère nord, toute végétation tendait à périr, donc à se flétrir et samenuiser au maximum.

Mais janvier, cétait déjà bien. Les broussailles avaient perdu toute exubérance, le sol restait plat et brun, de la couleur des fougères sèches et des feuilles mortes. Pas de neige. Le paysage était neutre, organique. Excellent pour repérer un pot de plastique sans doute blanc, ou crème, ou peut-être rose, sil sagissait bien de parfum de fraise ou de framboise. De toute façon, une nuance plus facile à repérer que du noir, par exemple. On nemballe pas des laitages dans du noir. Donc, si ce pot se trouvait dans les parages, nous devrions forcément le voir.

La recherche commença en cercles concentriques autour du lieu du crime, sélargissant peu à peu. Summer séloigna dun mètre cinquante sur la gauche, jen fis autant à un mètre cinquante de sa gauche. Si nous inspections chacun des deux côtés, nous pouvions couvrir une bande de presque cinq mètres de large, dont lespace crucial du mètre cinquante de la piste entre nous, ce qui correspondait exactement à lendroit où le pot aurait dû atterrir selon ma théorie de laérodynamique.

Nous progressions lentement. Jeffectuais de petits pas et mhabituai vite à tourner la tête dans tous les sens. Cela me donnait sans doute lair passablement idiot. Je devais marcher comme un pingouin. Mais cétait une méthode efficace. Je passai en pilotage automatique et le sol devint flou. Javais limpression quune surprise me guettait.

Au bout de dix minutes, nous navions rien trouvé du tout.

On échange? proposa Summer.

On inversa nos places et la recherche se poursuivit. Devant nous sétalait un million de tonnes de débris forestiers mais rien dautre. Les bases militaires sont scrupuleusement entretenues. La patrouille de nettoyage hebdomadaire tient du rite religieux. Au-delà des clôtures, nous serions tombés sur toutes sortes de détritus mais là, rien. Absolument rien. Encore dix minutes et nous nous arrêtions pour souffler un peu avant déchanger de nouveau nos positions. Ces mouvements au ralenti commençaient à mengourdir, dautant quil faisait vraiment froid. Jexaminais le sol comme un malade. Si nous ne trouvions rien ici, nous verrions senvoler nos chances de mettre la main sur un indice concret. Deux kilomètres et demi. Pour peu quil y ait vraiment quelque chose à trouver, ce serait moins au début ou à la fin de cette distance quau milieu. Au début, le type naurait songé quà fuir. À la fin, non loin des bâtiments, dans léventualité de croiser quelquun, il se serait donné lair décontracté… Donc sil avait dû se débarrasser de quelque chose, ce devait être plutôt à mi-parcours de cette piste. Une personne dans un état normal se serait arrêtée pour respirer un peu, regarder autour delle, réfléchir, baisser sa vitre, humer lair de la nuit. Je ralentis, observai mieux autour de moi. Rien.

Il avait du sang sur lui? demandai-je.

Un peu, sans doute, répondit Summer sur ma droite.

Je gardai les yeux fixés sur le sol.

Sur ses gants, reprit-elle. Et peut-être aussi sur ses chaussures.

À moins davoir été médecin, il aurait dû sattendre à une importante perte de sang.

Donc?

Donc il na pas utilisé un véhicule de la base. Sil craignait de voir gicler le sang, il nallait pas risquer de laisser des taches sur un siège où nimporte qui aurait pu sasseoir dès le lendemain matin.

Alors il aura pris sa propre voiture et, comme vous lavez dit, jeté le pot à larrière. On ne trouvera rien ici.

Jacquiesçai de la tête, ne répondis pas et poursuivis mon chemin.

Cela ne nous empêcha pas de finir dinspecter la piste et ses environs immédiats. Deux mille mètres de terre et de broussaille endormie, pas lombre dun objet évoquant la présence dun humain, pas un mégot, pas un bout de papier, pas une boîte rouillée ni une seule bouteille vide. Bel hommage à la méticulosité du commandant de la base. En vue des bâtiments, à trois cents mètres de nous, je marrêtai net:

Revenons sur nos pas. Je veux revoir la partie centrale de la piste.

Daccord, dit Summer. Demi-tour.

De nouveau, nous échangeâmes nos positions afin dexaminer en sens inverse les trois cents derniers mètres. Nous navions pas de raison précise à cela si ce nétait jeter un regard neuf sur ce que nous avions déjà vu. Elle marrivait à lépaule: mathématiquement, je devais voir plus loin, tandis quelle repérerait mieux les détails à nos pieds.

Dun pas lent, nous rebroussâmes chemin.

La première partie ne donna rien. Nous inversâmes encore nos places. Je méloignai à trois mètres de la piste, regardai à droite, puis à gauche; le vent soufflait sur nous de face et le froid me faisait monter les larmes aux yeux. Je mis les mains dans mes poches.

La deuxième partie ne donna pas plus de résultat. Nous procédâmes de nouveau à un échange. Mentalement, je calculai: jusque-là, nous avions balayé une bande de cinq mètres sur deux mille trois cent quarante mètres de long, ce qui donnait onze mille sept cents mètres carrés… sur quatre cents kilomètres carrés. Une chance sur quarante mille à peu près. Un peu plus que si on sachetait un billet de loterie. Mais pas beaucoup plus.

Nous continuions. Le vent augmentait en force, le froid mordait un peu plus. Nous ne voyions rien.

Jusquau moment où japerçus quelque chose.

Loin sur ma droite. À quelque six mètres de moi. Pas un pot de yaourt. Autre chose. Sur le moment, je ny prêtai guère attention parce que cela dépassait léventail des possibilités que nous nous étions fixées. Aucun récipient de plastique léger naurait pu être projeté à cette distance depuis une voiture roulant sur cette piste. Si bien que mes yeux virent lobjet, mon cerveau constata sa présence, mais rejeta aussitôt limage.

Puis il y revint. Dans un réflexe purement animal.

Parce que ça ressemblait à un serpent. La part reptilienne de mon encéphale me souffla «serpent» et jéprouvai ce sursaut primal qui avait dû sauvegarder mes lointains ancêtres.

Mon esprit sapaisa. La part civilisée de ma conscience reprit le dessus: pas de serpents en janvier, mon pote. Trop froid. Poussant un soupir, javançai encore dun pas avant de marrêter et de me retourner, mû par la seule curiosité.

Une forme longue et courbe gisait dans lherbe sèche. Ceinture? Tuyau? Beaucoup trop enfoncée parmi les tiges raides pour être une pièce de cuir, détoffe ou de caoutchouc. Elle se perdait au milieu des racines. Donc elle était lourde. Dailleurs, elle devait lêtre pour avoir pu se propulser si loin de la piste. Il fallait que ce soit du métal. Massif, pas creux. Un objet que jeus du mal à identifier. Rares sont les instruments militaires de forme courbe.

Je men approchai, magenouillai.

Un levier.

Un levier noir, à lextrémité maculée de sang et de cheveux.

Je restai sur place après avoir envoyé Summer chercher le Humvee. Elle avait dû courir tout le long du chemin car elle arriva plus vite que prévu, encore essoufflée.

On a un sac en plastique? lui demandai-je.

Pour quoi faire? Pas besoin de pièces à conviction pour un accident.

Je nai pas lintention de lexhiber dans un tribunal, mais je ne veux pas y laisser mes empreintes. Ça pourrait donner des idées à Willard.

Elle alla vérifier à larrière du véhicule.

Pas de sac, annonça-t-elle.

Je marrêtai pour réfléchir. En temps normal, on prend toutes sortes de précautions pour ne pas contaminer une pièce à conviction avec des traces de doigts inopportunes, des poils ou des fibres susceptibles de compliquer la tâche du labo. De peur de se faire hacher menu par le juge dinstruction. Cette fois, pourtant, javais de tout autres motivations. Avec Willard dans le paysage, je risquais la prison. Méthode, mobile, circonstances, mes empreintes sur larme. Trop beau pour être vrai… Si la thèse de laccident venait à sécrouler, il se jetterait sur moi à bras raccourcis.

On pourrait faire venir un spécialiste, suggéra Summer.

Elle se tenait debout derrière moi. Je sentais sa présence.

On ne peut impliquer personne dautre, objectai-je. Je ne voulais même pas vous mettre dans la confidence.

Elle saccroupit à côté de moi, écarta quelques brins dherbe pour mieux voir.

Ny touchez pas! ordonnai-je.

Ce nétait pas mon intention.

Nous regardâmes lobjet de plus près. Un pied-de-biche octogonal en acier. Une pièce de haute qualité, apparemment neuve. Peinte dun noir brillant qui évoquait la carrosserie des voitures ou la coque de certains bateaux, en forme de saxophone alto ou de Jmajuscule, denviron quatre-vingt-dix centimètres de long, avec une courbe concave dun côté, convexe de lautre. Lune des deux extrémités aplaties était fendue pour pouvoir mieux arracher les clous des murs ou des planches de bois. Affûté, simple et efficace.

Il na pour ainsi dire pas servi, observa Summer.

Jamais, du moins pas dans le bâtiment.

Je me mis debout.

Inutile dessayer dy relever des empreintes, achevai-je. Le type portait certainement des gants quand il sen est servi.

Pas besoin de déterminer le groupe sanguin non plus, renchérit Summer. Cest sûrement celui de Carbone.

Je najoutai rien.

On na quà le laisser là, conclut-elle.

Non. Sûrement pas.

Jôtai mon brodequin droit, en pris le lacet dont je joignis les deux extrémités en un nœud coulant qui me servit à soulever la poignée du levier; je larrachai à lherbe avec les gestes dun pêcheur fier de sa prise.

Allons-y! dis-je.

Tandis que Summer reprenait le volant, je minstallai à la place passager, le brodequin droit à moitié ouvert, le pied-de-biche se balançant devant mes genoux.

Où ça? demanda Summer.

À la morgue.

Jespérais que le légiste et son équipe seraient sortis prendre leur petit déjeuner, mais ce nétait pas le cas. Ils étaient tous en train de travailler. Dans lentrée, nous tombâmes sur le médecin qui emportait un dossier. Il jeta un regard surpris sur nous puis sur le pied-de-biche accroché à mon lacet. Il lui fallut une demi-seconde pour comprendre de quoi il sagissait et encore une demi-seconde pour se rendre compte que cela nous plaçait tous dans une étrange situation.

On peut repasser plus tard, hasardai-je.

Quand vous ne serez plus là.

Non, dit-il. Venez dans mon bureau.

Il nous précéda. Cétait un homme brun, de courte taille, aux mouvements vifs et précis, un peu plus âgé que moi. Il semblait compétent et sûrement pas idiot. Cest rarement le cas chez les médecins. Ils ont trop de trucs impossibles à apprendre avant de parvenir au but quils se sont fixés. Celui-ci devait respecter la déontologie, comme la plupart de ses confrères, pour autant que je sache. Ce sont des scientifiques par vocation, des gens qui cherchent avant tout la vérité. Sans parler de leur curiosité innée. Toutes choses positives pour moi car lattitude de cet homme allait se révéler cruciale. Il pouvait nous faciliter le travail ou au contraire nous mettre des bâtons dans les roues dun simple coup de téléphone.

Son bureau était carré, rempli de classeurs et de tables dacier gris. Les murs tapissés de diplômes encadrés. Des étagères pleines de livres et de manuels. Pas de bocaux de verre, pas dorganes conservés dans le formol. Il aurait pu sagir du cabinet de nimporte quel avocat, à cette différence près que les diplômes provenaient de facs de médecine, pas de droit.

Il prit place dans son fauteuil à bascule, déposa son dossier sur la table. Summer ferma la porte et sy adossa. Je restai debout, au milieu de la pièce, balançant toujours le pied-de-biche à bout de bras. Nous nous regardions tous les trois. Attendions que lun de nous se lance.

Carbone, cétait un accident, commença le médecin.

Il avançait son premier pion.

Jacquiesçai de la tête.

Pas de doute.

À mon tour, je bougeais mon pion.

Content de vous lentendre confirmer, déclara-t-il.

Mais son ton semblait signifier: vous me faites bien marrer.

Jentendis Summer lâcher un soupir. Ainsi nous avions un allié. Cependant, il préférait tout de suite prendre ses distances, se cacher derrière une sombre comédie. Comment lui en vouloir? Il devait à lÉtat encore plusieurs années de service pour rembourser ses études. Aussi préférait-il se montrer prudent. Cétait donc un allié quil allait falloir ménager.

Carbone sest cogné la tête en tombant, dis-je. Laffaire est close. Un malheureux accident.

Mais?

Je relevai un peu le pied-de-biche.

Je crois que cest là-dessus quil sest cogné.

Trois fois?

Il a pu rebondir si le sol était un peu spongieux, comme un tremplin.

Le médecin hocha la tête.

Ça naurait rien dimpossible à cette époque de lannée.

Cest très dangereux, assurai-je.

Jabaissai le pied-de-biche. Attendis.

Pourquoi lavez-vous apporté ici? demanda le médecin.

Cest une preuve de négligence. Celui qui la abandonné là, au risque de faire tomber Carbone dessus, devra être réprimandé.

Le médecin hocha de nouveau la tête.

Quand on laisse traîner des détritus derrière soi, on encourt de graves sanctions.

Du moins dans larmée.

Que voulez-vous que je fasse?

Rien. Nous sommes ici pour vous prêter main-forte, cest tout. Cette affaire étant close, nous avons pensé que vous seriez content de ne pas encombrer vos locaux avec ces empreintes de plâtre que vous avez effectuées. Celles des blessures. Nous sommes prêts à vous en débarrasser.

Le médecin hocha la tête pour la troisième fois.

Très bien. Ça me rendrait service.

Il marqua une assez longue pause. Puis écarta le dossier de la main, ouvrit quelques tiroirs, en sortit des feuilles de papier blanc sur lesquelles il installa six lames de microscope.

Cet objet me semble lourd, observa-t-il.

En effet, assurai-je.

Vous devriez vous libérer de ce poids.

Est-ce un conseil du médecin?

Il ne faut pas endommager vos ligaments.

Où dois-je le laisser?

Sur la première surface plane que vous trouverez.

Je vins déposer le pied-de-biche sur son bureau, sur le papier, devant les lames. Défis le nœud coulant de mon lacet qui alla rejoindre mon brodequin. Je me redressai à temps pour voir le médecin saisir une lame quil promena sur le pied-de-biche, à lendroit souillé par le sang et les cheveux.

Bon sang! sexclama-t-il. Je viens de salir ce porte-objet. Que je suis maladroit!

Il commit exactement la même erreur avec les cinq autres.

Est-ce quon cherche des empreintes digitales? senquit-il.

Non. Les gants ont dû régler la question.

Nous devrions quand même vérifier. La négligence dune tierce personne, cest grave.

Il ouvrit un autre tiroir, en sortit un gant de latex quil enfila dans un petit nuage de talc. Puis il sempara du pied-de-biche et le sortit de la pièce.

Il revint moins de dix minutes plus tard. Son gant toujours à la main droite. Le pied-de-biche brillant comme un sou neuf.

Pas dempreintes, déclara-t-il.

Il déposa lobjet sur sa chaise, ouvrit un tiroir, en sortit une boîte en carton brun, doù il tira deux reproductions de plâtre dà peu près quinze centimètres de long. Chacune marquée au nom de Carbone à lencre noire. Une empreinte positive, formée par la pression du plâtre sur la blessure, une négative formée par un coulage de plâtre dans cette épreuve et qui calquait les contours exacts de la blessure; autrement dit, le négatif prenait lapparence de larme qui lavait provoquée.

Le médecin déposa ce moulage sur le fauteuil, en parallèle avec le pied-de-biche. Bien quun peu moins anguleux que le levier, et de couleur blanche, cen était la réplique parfaite. Même section, même épaisseur, mêmes contours.

Ensuite, le médecin mit lempreinte sur le bureau. Un peu plus grande que le moulage, un peu moins nette. La blessure de Carbone. Le médecin souleva le pied-de-biche, le soupesa, lagita, labaissa, très lentement, un, pour le premier coup, deux pour le deuxième, trois pour le dernier. Il lapprocha du plâtre. La troisième et dernière tentative savéra la plus précise, en parfaite conformité avec le pied-de-biche.

Je vais vérifier la provenance de ce sang et de ces cheveux, assura-t-il. Bien que nous connaissions déjà les résultats de cette recherche.

Il redressa le pied-de-biche, le rapprocha de lempreinte, ly introduisit de nouveau sans peine, le souleva, le passa dune paume à lautre, comme pour le soupeser. Puis, les deux mains fermées sur lextrémité, il le balança dans lair à la manière dune batte de base-ball, le fit siffler violemment. Linstrument paraissait énorme, presque trop lourd pour lui, difficile à maîtriser.

Lagresseur devait être très fort, conclut-il. Il y est allé de bon cœur. Un grand gaillard, droitier, en pleine forme. Ce qui, malheureusement, correspond à beaucoup de gens sur cette base.

Quel gaillard? marmonnai-je. Carbone est tombé tout seul et sest cogné la tête.

Le médecin esquissa un sourire tout en soupesant de nouveau le pied-de-biche.

Jolie pièce! estima-t-il.

Je voyais ce quil voulait dire. Ce levier représentait un bel objet dacier, parfaitement fonctionnel, remarquable dans son genre, à la manière dun Colt Detective-Special, ou dun K-bar, ou dun cafard. Il le rangea dans un long tiroir métallique, faisant crisser les deux métaux lorsquils entrèrent en contact.

Je le garderai ici, déclara-t-il. Si vous permettez, il y sera en sécurité.

Daccord, dis-je.

Il ferma le tiroir.

Êtes-vous droitier? me demanda-t-il.

Oui.

Le colonel Willard ma affirmé que vous étiez le coupable. Mais je ne lai pas cru.

Pourquoi?

Vous avez paru tellement surpris en découvrant lidentité du cadavre! Vous avez eu une réaction physique trop typique pour être feinte.

Vous lavez dit à Willard?

Oui. Ça ne larrangeait pas. Il na pas changé davis pour autant et je suis certain que, depuis, il a mis au point une théorie pour expliquer tout ça.

Je vais devoir surveiller mes arrières.

Jai aussi reçu la visite de quelques sergents Delta. Les rumeurs commencent à se répandre. Je vous conseille effectivement de rester sur vos gardes.

Jen ai bien lintention.

Soyez prudent.

Suivi de Summer, je regagnai le Humvee. Elle tourna la clé de contact, passa la vitesse mais garda le pied sur la pédale de frein.

Direction lintendance! lançai-je.

Elle semblait pensive.

Ce pied-de-biche na rien à voir avec un outil militaire.

Il a dû coûter cher, du moins aux yeux du Pentagone.

Il devrait être vert.

Sans doute. Mais il faut quand même aller vérifier. Un de ces quatre on devra bien faire le point.

Summer prit la direction de lintendance. Elle connaissait mieux Bird que moi et savait où tout se trouvait. Elle se gara devant lentrepôt. Jimaginai quà lintérieur nous tomberions sur un long comptoir donnant sur dinterminables allées où saligneraient des masses de vêtements, de roues, de couvertures, toutes sortes dobjets.

Le type qui nous reçut était une jeune recrue en treillis neuf, un brave gars de la campagne, aimable, aux joues roses. Il semblait aussi à laise que sil se trouvait dans la quincaillerie de son père, et ne paraissait pas attendre davantage de la vie. Ce qui nentamait en rien son enthousiasme. Je lui dis que nous cherchions des outils et il ouvrit aussitôt un livre épais comme huit annuaires de téléphone. Je voulais savoir quel genre de pied-de-biche il avait à proposer. Il se lécha lindex, tourna des pages, trouva la section qui nous intéressait. Leviers, utilisation courante, longs; arrache-clou; et puis pieds-de-biche, utilisation courante, courts, à pince. Je lui demandai de nous montrer ce dernier article.

Il disparut parmi les rayons, nous laissant patienter dans cette odeur caractéristique de poussière, de caoutchouc neuf et de sergé de coton humide. Il revint au bout de cinq bonnes minutes, armé dun pied-de-biche de GI, quil déposa sur le comptoir dans un claquement sonore. Vert olive. Cétait un outil totalement différent de celui que nous venions de laisser chez le légiste. Plus court, section plus fine, courbes différentes. Soigneusement réalisé. Lexemple parfait de ce que pouvait fabriquer larmée. Voilà quelques années, ce devait être quelque chose comme le quatre-vingt-dix-neuvième article sur une liste doutils commandés par un quelconque cadre militaire. On avait dû réunir un sous-comité formé dexperts de lancienne et de la nouvelle école pour le concevoir et pour en définir les spécifications concernant la longueur, le poids et la durabilité, étudier lusure du métal, entreprendre des essais en fonction du froid hivernal en Europe du Nord ou de la chaleur à léquateur. Et aussi produire dinnombrables croquis, lancer des appels doffres.

De multiples manufactures, de la Pennsylvanie à lAlabama, avaient dû se mettre sur les rangs. Des prototypes avaient sans doute été fabriqués, expérimentés. Et tout cela pour un seul établissement vainqueur. Puis lensemble de la réalisation avait dû être totalement oublié. Mais le produit de ces longs mois de délibérations restait dactualité, et était maintenant livré à plusieurs milliers dexemplaires par an.

Merci, soldat! dis-je.

Vous le prenez?

Non, je voulais juste le voir.

De retour à mon bureau, au beau milieu de cette matinée grisâtre, je me sentais sans but, désœuvré.

Vous allez le rédiger, ce rapport daccident? demanda Summer.

Pour Willard? Pas encore.

Il lattendait pour aujourdhui.

Je sais. Mais je vais me faire prier.

Pourquoi?

Sans doute parce que ce doit être une expérience saisissante. Comme dobserver des vers grouiller autour de ce qui vient de mourir.

Quest-ce qui vient de mourir?

Mon ardeur à me lever tôt le matin.

Vous nallez pas baisser les bras dès le premier obstacle!

Sil ny en avait quun!

Elle ne fit aucune observation.

Les pieds-de-biche, repris-je. Nous avons deux affaires séparées où apparaissent des pieds-de-biche, et je naime pas les coïncidences. Mais je ne vois pas comment les associer. Il ny a pas moyen. Carbone se trouvait à un million de kilomètres de MmeKramer, à tous les points de vue. Ils vivaient sur deux planètes séparées.

Ce sont Vassell et Coomer qui font le lien. Ils sintéressaient à un objet qui aurait pu se trouver dans la maison de MmeKramer et ils étaient à Bird la nuit où Carbone a été massacré.

Justement. Cest ça qui me met hors de moi. La relation entre les deux paraît évidente, sauf quelle nexiste pas. Ils ont répondu à un appel téléphonique à Washington, ils étaient trop loin de Green Valley pour pouvoir sen prendre personnellement à MmeKramer, et ils nont appelé personne depuis leur hôtel. Dautre part, ils étaient là le soir de la mort de Carbone, mais au mess, constamment sous les yeux dune dizaine de témoins, occupés à manger un steak et du poisson.

La première fois quils sont venus, ils avaient un chauffeur, le commandant Marshall, vous vous en souvenez? Mais, la deuxième fois, ils étaient seuls. Ça a tout de suite un petit caractère clandestin, comme sils sétaient déplacés pour une raison des plus secrètes.

Sauf quils ont traîné au bar du mess avant de dîner au restaurant. Ils nont pas pu séclipser une seule minute.

Alors pourquoi navaient-ils plus leur chauffeur? Pourquoi sont-ils arrivés seuls? Je parie que Marshall était avec eux à lenterrement. Et ils auraient ensuite préféré se taper près de mille kilomètres aller et retour tout seuls?

Peut-être que Marshall nétait pas disponible.

Cest leur petit protégé. Il doit se libérer dès quils claquent des doigts.

De toute façon, quest-ce quils sont venus faire ici? Ça fait drôlement loin pour un simple dîner.

Ils voulaient récupérer la serviette, Reacher. Norton sest méprise à ce sujet. Forcément. Quelquun la leur a donnée. Ils sont partis avec.

Je ne crois pas que Norton se soit trompée. Je lai trouvée très crédible.

Alors, peut-être quils lont prise dans le parking. Norton ne les aura pas vus. Elle nest sûrement pas sortie les accompagner jusquà leur voiture, pas cette femme, pas dans ce froid. Toujours est-il quils ont emporté la serviette. Sinon pourquoi seraient-ils si vite retournés en Allemagne?

Ils ont pu laisser tomber. De toute façon, ils devaient bien rentrer. Ils nallaient pas rester ici plus longtemps. Surtout sils veulent récupérer le poste de Kramer.

Summer ne fit pas de commentaire.

En loccurrence, ajoutai-je, il ny a aucune relation possible entre ces crimes.

Nous sommes gouvernés par le hasard.

Certes. Pour le moment, on se contente de garder nos deux larrons en veilleuse. Cest Carbone qui passe en premier.

On va retourner le chercher, ce pot de yaourt?

Non. Il doit se trouver à larrière de la voiture de son agresseur. Ou dans sa poubelle.

Il nous aurait pourtant rendu service.

Concentrons-nous sur le pied-de-biche. Il est tout neuf. Il a sans doute été acheté au même moment que le yaourt.

Nous ne disposons daucun moyen.

Cest linspecteur Clark, de Green Valley, qui va sen charger. Il doit déjà chercher son propre pied-de-biche. Il va inspecter toutes les quincailleries de la région. Nous allons lui demander détendre son rayon dactivité et dy consacrer davantage de temps.

Ça va lui faire beaucoup de travail en plus.

Oui, et il faudra lui offrir une compensation. On va lui dire quon travaille sur un cas qui pourrait laider.

Cest-à-dire?

Je souris.

On na quà inventer quelque chose. Lui livrer le nom dAndrea Norton, par exemple. Elle verra à quel point nous formons une grande famille.

Jappelai linspecteur Clark. Je ne lui livrai pas le nom dAndrea Norton mais lui racontai quelques craques. Par exemple que javais comparé les dommages infligés à la porte de MmeKramer avec sa blessure à la tête et que jen avais conclu quil sagissait dun même pied-de-biche; je lui dis aussi que, comme par hasard, nous venions de subir plusieurs cambriolages à la base, qui semblaient avoir été perpétrés à laide de ce genre doutil, et le priai de bien vouloir nous faire profiter de ses allées et venues sur le terrain à la recherche de larme de Green Valley. Comme linspecteur paraissait hésiter, je mis à profit son silence pour ajouter que les intendances militaires ne gardaient pas systématiquement de pieds-de-biche en stock et que, selon moi, les agresseurs sétaient fournis auprès de sources civiles. Jajoutai quelques inepties afin dexpliquer pourquoi je ne tenais pas à reprendre ses propres enquêtes, étant donné que, de notre côté, nous avions une piste intéressante à suivre. Il marqua une nouvelle pause et, comme tous les flics du monde, attendit de voir quels renseignements javais à lui offrir en échange. Jassurai que, dès que nous tiendrions un nom, un profil ou une description, il en serait informé par fax. Alors, il me demanda ce que je voulais. Je dis quil nous rendrait bien service sil étendait de cinq cents kilomètres le rayon de ses recherches autour de Green Valley, afin de vérifier les ventes des quincailleries entre le1er et, disons, le 4janvier.

Dans quel but? demanda-t-il.

Il devrait y avoir un militaire impliqué dans le meurtre de MmeKramer. À ce moment-là, nous pourrions vous le livrer pieds et poings liés.

Ce ne serait pas pour me déplaire.

Cest grâce à la coopération quon fait tourner le monde.

Comme vous dites.

Il paraissait content. Il gobait tout ce que je lui disais. Il promit détendre ses recherches et de me tenir au courant. Comme je raccrochais, le téléphone se remit aussitôt à sonner. Je pris la communication, entendis une voix de femme. Chaude, gutturale, dotée dun bel accent du Sud. Elle me demandait de 10-33 un 10-16 de la part du CO de la MP de Fort Jackson, ce qui signifiait en clair: Veuillez patienter, un appel sécurisé de votre homologue de Caroline du Sud va vous parvenir. Jattendis, lécouteur sur loreille, perçus un souffle électronique, puis un lourd déclic et la voix du chef de la police militaire de lÉtat voisin; il mannonçait que le colonel David C.Brubaker, commandant en chef des Forces spéciales de Fort Bird, avait été découvert, ce matin, tué de deux balles dans la tête dans un quartier chaud de Columbia, capitale de Caroline du Sud, à trois cent vingt kilomètres de lhôtel de Caroline du Nord où il était censé jouer au golf avec sa femme. Daprès les premières constatations des infirmiers locaux, il était mort depuis un ou deux jours.
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Mon homologue de Jackson sappelait Sanchez. Je le connaissais très bien et lappréciais tout autant. Il était intelligent et doué. Je branchai le haut-parleur pour en faire profiter Summer et la discussion embraya sans grand enthousiasme sur les juridictions: vaste sujet où nous risquions de nous noyer avant même de commencer. Brubaker était mort pendant ses vacances, en tenue civile, au beau milieu dune ville; dès lors, la police de Columbia prétendait prendre laffaire en main. Nous ne pouvions nous y opposer. Dautant quils avaient fait appel au FBI puisque la dernière adresse connue de Brubaker correspondait à un hôtel de Caroline du Nord, ce qui impliquait plusieurs États et donc une enquête fédérale. De plus, il sagissait dun officier, donc dun employé fédéral. Ni Sanchez, ni Summer, ni moi ne faisions de différence entre tribunaux dÉtat ou tribunaux fédéraux mais, si le FBI sen mêlait, laffaire risquait de complètement nous échapper. Dès lors, nous ne pouvions guère espérer davantage quun accès restreint aux rapports de lenquête, qui nous serait accordé à titre dinformation et par pure courtoisie. Summer fit la grimace et se détourna. Je débranchai le haut-parleur et poursuivis ma conversation seul à seul avec Sanchez.

Tu as une idée? lui demandai-je.

Brubaker connaissait le coupable. On ne surprend pas comme ça un soldat de cette trempe dans une ruelle, quelle soit obscure ou non.

Larme?

Daprès les infirmiers, un pistolet 9mm. Ils sy connaissent assez en blessures par arme à feu. Il semblerait que, dans ce quartier, ils en aient pas mal à constater les vendredis et samedis soir.

Quest-ce quil fabriquait là-bas?

Aucune idée. Un rendez-vous, sans doute. Avec quelquun quil connaissait.

Tu sais à quelle heure?

Le cadavre était froid, la peau verdâtre, la rigidité avait disparu. Ce qui nous fait entre vingt-quatre et quarante-huit heures. Si on coupe la poire en deux, ça donne hier, vers trois, quatre heures du matin. Cest un camion poubelles qui la découvert à dix heures, ce matin. Les éboueurs ne passent là-bas quune fois par semaine.

Où étais-tu le 28décembre?

En Corée. Et toi?

Au Panamá.

Pourquoi nous ont-ils mutés?

Jai limpression quon ne va pas tarder à le savoir.

Il sen passe de drôles, par ici, marmonna Sanchez. Jai vérifié, parce que je suis curieux. Figure-toi quon est plus de vingt dans le même bateau. Et cest la signature de Garber qui apparaît sur tous les ordres. Mais je ne jurerais pas quelle soit réglo.

Sûrement pas. Tu nas rien remarqué de spécial avant laffaire Brubaker?

Rien. Jamais passé de semaine aussi paisible.

Après avoir raccroché, je demeurai pensif un long moment. Pour autant que je sache, Columbia, en Caroline du Sud, devait se trouver à trois cent vingt kilomètres de Fort Bird. Descendre vers le sud-ouest par lautoroute, passer la frontière entre les deux États, rouler encore un peu et on y était. Dans les trois cent vingt kilomètres. Lavant-dernière nuit, nous découvrions le corps de Carbone. Un peu avant deux heures du matin, je quittais le bureau dAndrea Norton. Elle pourrait le justifier si nécessaire. À sept heures, jétais à la morgue, pour lautopsie. Le légiste le confirmerait. Ce qui me procurait deux alibis séparés. Néanmoins, il restait cinq heures entre les deux, au milieu desquelles devait intervenir la mort de Brubaker. Pouvais-je avoir parcouru trois cent vingt kilomètres aller et trois cent vingt kilomètres retour en cinq heures?

Quoi? demanda Summer.

La cellule Delta ma déjà dans le collimateur pour Carbone. Maintenant, je me demande sils ne vont pas aussi maccuser pour Brubaker. Six cent quarante kilomètres en cinq heures, ça vous semble possible?

Je pourrais sans doute le faire, à cent trente de moyenne. Tout dépendrait évidemment de la voiture que jutiliserais, de létat de la route, de la circulation, du temps et des flics. Mais ça reste possible.

Génial!

Quoique exceptionnel.

Ça vaudrait mieux. Pour eux, tuer Brubaker revient à tuer Dieu le Père.

Cest vous qui allez leur annoncer la nouvelle?

Il le faudra bien. Question de respect. Mais je compte sur vous pour en informer le commandant de la base, daccord?

Le chef du service dadministration des Forces spéciales était un crétin, ce qui ne lempêchait pas de rester humain. Il blêmit mais ne bougea pas quand je lui annonçai la mort de Brubaker; visiblement, il accusait le coup. À ce quon mavait dit, son supérieur était un être cassant, froid et autoritaire mais avant tout un père virtuel tant pour cette cellule que pour chacun de ses hommes. Les Forces spéciales et les Delta en particulier navaient pas toujours eu bonne presse au Pentagone ni au Congrès. Larmée ayant horreur du changement, il lui fallait beaucoup de temps pour shabituer aux nouveautés. Elle avait eu du mal à admettre lidée dune équipe de nervis rompus à toutes les formes dattaque, dont Brubaker faisait partie des plus ardents défenseurs. Sa mort frappait autant les Forces spéciales que celle dun président choquerait toute la nation.

Cétait déjà quelque chose avec Carbone, finit par marmonner le capitaine. Là, ça devient incroyable. Il y a un lien entre les deux?

Pourquoi voudriez-vous? répondis-je en le fixant. Carbone est mort dun accident à lentraînement.

Il ne dit rien.

Que faisait Brubaker dans un hôtel?

Il aime jouer au golf. Il sest acheté une maison près de Bragg mais il napprécie plus le terrain qui sy trouve.

Où se trouvait cet hôtel?

À la sortie de Raleigh.

Il y allait souvent?

Chaque fois quil le pouvait.

Sa femme aussi aime ce sport?

Oui. Ils jouent ensemble.

Il se ravisa:

Jouaient.

Puis il se tut et détourna les yeux. Je tâchai de mimaginer Brubaker. Je ne lavais jamais vu mais je connaissais les hommes de son espèce. Un jour, ils vous expliquent comment orienter une mine à fragmentation Claymore de façon que le boîtier explose dans un rayon susceptible darracher la colonne vertébrale de lennemi avec un maximum defficacité. Le lendemain, ils portent des chemises pastel ornées dun petit crocodile et jouent au golf avec leurs épouses, les tiennent par la main, conduisent en souriant leurs voiturettes électriques. Jen avais souvent côtoyé. À commencer par mon père. Encore quil nait jamais joué au golf. Lui, il préférait observer les oiseaux. Il avait été dans tous les pays du monde ou presque, il avait vu beaucoup doiseaux.

Je me levai.

Appelez-moi en cas de besoin, proposai-je. Vous savez, si je peux faire quelque chose…

Le capitaine hocha la tête.

Merci pour la visite, dit-il. Cétait bien de ne pas vous contenter dun coup de téléphone.

Je regagnai mon bureau. Summer nétait pas là. Je passai plus dune heure sur ses listes. Puis décidai den rayer le légiste. Ainsi que Summer. Andréa Norton. Et toutes les femmes. Les preuves médicolégales démontraient assez que nous avions affaire à un agresseur grand et fort. Je rayai le personnel du restaurant du mess. Leur sous-officier avait loué leur ardeur auprès des clients. Je rayai les cuisiniers, les barmen et les sentinelles du poste de garde. Je rayai tous ceux qui étaient hospitalisés ou immobilisés. Je me rayai. Je rayai Carbone, car ce nétait pas un suicide.

Ensuite, je comptai les croix restantes et inscrivis 973 sur une feuille de papier. Notre liste de suspects. Je regardais dans le vague lorsque le téléphone sonna. Je décrochai. Encore Sanchez, de Fort Jackson.

La police de Columbia vient de mappeler, annonça-t-il. Pour me faire part de ses premières découvertes.

Alors?

Lexamen médical ne va pas dans mon sens. Lheure de la mort ne se situe pas autour de trois ou quatre heures du matin mais à vingt-trois heures, la veille.

Au moins cest précis.

La balle a arraché sa montre.

Une montre cassée? À ta place, je ne my fierais pas trop.

Ils ont lair très sûrs deux. Ils ont pratiqué des tas dautres examens. Pour les insectes, ce nest pas vraiment la saison, mais le contenu de lestomac correspondait exactement à six heures après le dîner.

Que dit sa femme?

Il a disparu à vingt heures, après un bon dîner. Il sest levé de table et nest jamais revenu.

Quest-ce quelle a fait alors?

Rien. Elle avait épousé un membre des Forces spéciales. Il passait sa vie à disparaître sans prévenir, au beau milieu dun dîner, ou de la nuit, des jours ou des semaines entières, sans jamais donner dexplications ni avant ni après. Elle avait lhabitude.

Il avait reçu un coup de téléphone ou quelque chose?

Elle pense que oui mais elle nen est pas certaine. Elle a pris un bain avant le dîner. Ils venaient de jouer vingt-sept trous.

Tu ne pourrais pas lappeler? Elle te répondra plus vite quà un flic civil.

Je peux toujours essayer.

Rien dautre?

Les blessures correspondent à un calibre de 9mm. Deux balles, toutes deux ressorties; un rond net à lentrée, une méchante plaie à la sortie.

Balle à pointe chemisée.

À bout portant. Il y avait des brûlures de poudre et de la suie.

Cette fois, javais du mal à me représenter la chose. Deux balles? À bout portant? Autrement dit, lune des balles pénètre à lintérieur de sa cible, en sort, fait demi-tour et vient sécraser sur la montre quil porte au poignet?

Il avait les mains sur la tête?

Il a été tué de dos, Reacher. Deux coups, à larrière du crâne. Bang, bang! Bonsoir et merci. La deuxième a dû lui traverser la tête et lui arracher sa montre. Trajectoire descendante. Tireur de haute taille.

Je ne dis rien.

Bon, ajouta Sanchez. Quest-ce que tu en penses? Tu connaissais ce type?

Jamais vu.

Cétait quelquun dexceptionnel. Un vrai pro. Pas idiot. Il repérait immédiatement la moindre faille, le moindre avantage et savait en profiter.

Nempêche quil sest fait tirer dans la tête!

Il ne pouvait que connaître son agresseur. Obligé. Sinon, il ne lui aurait jamais tourné le dos en pleine nuit dans une rue sombre.

Tu vérifies parmi les gens de Jackson?

Ça ferait beaucoup de vérifications.

Jen sais quelque chose!

Il avait des ennemis à Bird?

Pas que je sache, assurai-je. Jen verrais davantage en haut de la hiérarchie.

Ces messieurs ne donnent pas de rendez-vous la nuit dans les ruelles sombres.

Où était cette ruelle?

Pas dans un coin tranquille.

Personne na rien entendu?

Personne. La police de Columbia a enquêté, sans résultat.

Bizarre.

Ce sont des civils. Ceci explique cela.

Il se tut et je changeai de sujet:

Tu connais Willard?

Il va venir ici. Ça ma lair dun sacré fouineur denfoiré.

À quoi ressemblait la ruelle?

Pleine de putes et de dealers. Pas vraiment ce quon trouve dans les brochures touristiques.

Willard déteste tout ce qui peut entacher larmée. Il ne va pas aimer.

Quest-ce que ça peut lui faire?

Il ne voudra jamais quon établisse un rapprochement entre les putes, les dealers et Brubaker. Pas un colonel délite. Il simagine que cette histoire avec les Soviétiques va tout chambouler, quon doit soigner notre image plus que jamais. Il est persuadé davoir tout compris.

Ce serait bien le seul. On ne nous laisse pas traiter cette affaire. Sil croit pouvoir tirer quelque chose de la police de Columbia ou du FBI… Parce quil va falloir remonter jusquà eux.

Attends-toi à du grabuge.

On est partis pour sept ans de vaches maigres?

Pas tant que ça.

Tu es sûr?

Une impression.

Ça te va si je continue à jouer les intermédiaires ou tu préfères les appeler toi-même? En principe, Brubaker vous revient.

Il est à toi. Jai dautres choses à faire.

Après avoir raccroché, je me penchai de nouveau sur les listes de Summer. Neuf cent soixante-treize. Neuf cent soixante-douze innocents, un coupable. Mais lequel?

Summer revint au bout dune heure. Elle entra, me tendit une feuille de papier. La photocopie des armes réclamées quatre mois auparavant par le sergent de première classe Christopher Carbone: un pistolet Heckler&KochP7. Il avait dû aimer les mitraillettes H&K dont se servaient les Delta et cherchait dès lors à séquiper dun P7 en guise darme de poing. Il avait demandé le calibre standard 9mm. Cartouches de parabellum. Chargeur à treize coups et trois rechanges. Le tout parfaitement réglementaire. Il avait sans aucun doute été exaucé. Pas de conflit à caractère politique: le H&K était allemand, or, lAllemagne faisait partie de lOtan aux dernières nouvelles. De même, aucune incompatibilité: les 9mm de parabellum participaient de léquipement standard de lOtan. Larmée américaine nen manquait pas. Nous en avions des entrepôts entiers, de quoi fournir des millions de chargeurs jour après jour jusquà la fin des temps.

Alors? demandai-je.

Regardez cette signature!

Elle sortit de sa poche la plainte de Carbone et me la tendit. Je létalai sur mon bureau, à côté de la commande. Comparai lune et lautre.

Les deux signatures étaient identiques.

Nous ne sommes pas experts en graphologie, observai-je.

Pas besoin. Ce sont les mêmes, Reacher. Croyez-moi.

Bien sur. Deux foisC.Carbone; les quatre Ccapitaux se distinguaient bien lun de lautre. Vivement exécutés, allongés, alambiqués. Le petit efinal prenait également deux aspects différenciés. Il formait dabord une petite boucle ronde puis sachevait par une queue exubérante qui marquait la droite de la page. Le a-r-b-o-n au milieu était rapidement tracé, fluide et linéaire. Le tout constituant un paraphe épais, fier, lisible, obtenu au cours des années, à force de chèques, de garanties et autres contrats. Si aucune signature nétait impossible à imiter, javais limpression que celle-ci devait présenter de réelles difficultés. Surtout sur une base militaire de Caroline du Nord entre minuit et huit heures quarante-cinq.

Bon, admis-je. La plainte est authentique.

Je la laissai sur le bureau. Summer la retourna pour la lire, sans doute pour la dixième fois.

Cest lourd, maugréa-t-elle. Comme un coup de couteau dans le dos.

Cest surtout bizarre. Je navais encore jamais rencontré ce type. Jen suis absolument certain. Il faisait partie des Delta. Pas vraiment de doux agneaux. En quoi pouvait-il avoir été choqué? Ce nest pas sa jambe que jai cassée.

Et si le gros avait été son ami?

À ce moment-là, il serait intervenu. Il aurait voulu arrêter la bagarre.

Cest la seule plainte quil ait déposée en seize ans de carrière.

Vous avez interrogé des gens?

Toutes sortes de gens. Ici, au téléphone, partout.

Vous avez été prudente?

Très. Et cest lunique plainte quon ait jamais portée contre vous.

Vous avez vérifié?

Ça et tout le reste. Je suis remontée jusquà la création.

Vous teniez tant à savoir à qui vous aviez affaire?

Je voulais surtout prouver aux Delta que vous naviez pas dantécédents. Ni avec Carbone ni avec personne dautre.

Vous me protégez, maintenant?

Il faudra que quelquun sen charge. Jy suis allée et ils sont plutôt en pétard.

Brubaker.

Je nen doute pas, soupirai-je.

Je les voyais dans leur ancienne prison, dabord conçue pour retenir les gens, désormais utilisée pour éloigner les importuns, telle une marmite sous pression où bouillonnait leur cellule. Jimaginai le bureau de Brubaker, où quil se trouve, désert et silencieux. Je me représentai la cellule de Carbone, vide.

Où est passé le P7 tout neuf de Carbone? demandai-je. Je ne lai pas trouvé dans ses quartiers.

Dans leur arsenal. Nettoyé, graissé, chargé. Ils vérifient sans cesse létat de leurs armes personnelles. Ils ont installé une cage à lintérieur du hangar, vous devriez voir ça. On dirait la caverne dAli Baba. Des quantités de Humvee blindés, de camions, dexplosifs, de lance-grenades, de mines, dappareils à vision nocturne. De quoi équiper les milices dun dictateur africain.

Vous me voyez rassuré.

Navrée.

Pourquoi a-t-il déposé cette plainte?

Je ne sais pas.

Je me représentai Carbone dans le bar à strip-tease, ce 31décembre. En entrant, javais aperçu un groupe de quatre hommes que javais pris pour des sergents. La cohue en avait éloigné trois de moi mais rapproché un, à laveuglette. Jignorais qui se trouverait là, ils ignoraient que jallais venir. Je navais jamais croisé aucun dentre eux. Cette rencontre tenait du plus pur des hasards. Pourtant, Carbone avait dénoncé en moi un fauteur de troubles comme il avait dû en voir mille fois. De troubles auxquels il avait lui-même dû se mêler cent fois. Tout homme du rang qui proclame ne sêtre jamais battu avec un civil dans un bar nest quun menteur.

Vous êtes catholique? menquis-je.

Non, pourquoi?

Je me demandais si vous ne connaîtriez pas un peu de latin, par hasard.

Il ny a pas que les catholiques qui apprennent le latin. Je suis allée à lécole.

Daccord: cui bono?

Qui en profite? De quoi? De la plainte?

Cest toujours une bonne question à se poser quand on cherche un mobile. On peut pour ainsi dire tout expliquer ainsi, lHistoire, la politique, tout.

Genre, suivez largent?

À peu près. Sauf que je ne suis pas certain que largent ait un quelconque rôle à jouer dans cette histoire. Mais Carbone devait bien en tirer quelque chose. Sinon, pourquoi laurait-il fait?

Cétait peut-être une question dordre moral. Il a pu se sentir incité à le faire.

Pas si cétait sa première plainte en seize ans. Il a dû voir bien pire. Je nai jamais fait que casser une jambe et un nez. Rien dextraordinaire. On est dans larmée, Summer. Depuis le temps, il ne se croyait tout de même pas dans une serre dorchidées.

Je ne sais pas, dit-elle à nouveau.

Je lui glissai sous les yeux le papier aux neuf cent soixante-treize noms.

Voilà notre liste de suspects.

Il est resté dans ce bar jusquà vingt heures, ajouta-t-elle. Jai également vérifié. Il est parti seul. Depuis, personne ne la revu.

On a des indications sur son état dâme?

Les Delta nont pas détats dâme. Trop dangereux davoir lair humain.

Il a bu?

Une bière.

Donc, il est sorti à vingt heures de ce gâchis, le cœur léger?

Il semblerait.

Il savait qui il allait retrouver.

Summer ne dit rien.

Sanchez a rappelé en votre absence, indiquai-je. Le colonel Brubaker a reçu deux balles dans la tête, à bout portant, par-derrière.

Donc, lui aussi savait qui il allait retrouver.

Apparemment. Une heure vingt-trois du matin. La balle a touché sa montre. Entre trois heures et demie et quatre heures et demie après Carbone.

Ce qui vous disculpe auprès des Delta. Vous étiez encore là à une heure vingt-trois.

Oui, avec Norton.

Je vais le crier sur les toits.

Ils ne vous croiront pas.

Vous pensez quil y a un rapport entre Carbone et Brubaker?

Logiquement, on pourrait penser que oui. Mais je ne vois ni comment ni pourquoi. Cest vrai quils étaient tous les deux des Delta, mais Carbone dun côté, Brubaker de lautre; le haut gradé et lhomme de troupe; celui qui commandait, celui qui gardait profil bas. Sans doute parce quil sy sentait tenu.

Vous croyez quon finira par avoir des gays dans larmée?

On en a déjà. On en a toujours eu. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Alliés comptaient quatorze millions dhommes en uniforme. Statistiquement, on peut estimer quau moins un million dentre eux en étaient. Ça ne nous a pas empêchés de gagner que je sache!

Ce serait une sacrée évolution!

Ils en ont déjà accompli de semblables en ouvrant la porte aux Noirs. Et aux femmes. Tout le monde a rouspété en invoquant la morale, la cohésion, et je ne sais quoi encore. Cétait aussi nul que ce quon peut dire aujourdhui sur les gays. Daccord? Vous êtes parmi nous et vous vous en tirez très bien.

Vous êtes catholique?

Oui. Ma mère nous a enseigné le latin. Elle veillait sur notre éducation. Elle nous a transmis beaucoup de choses, à mon frère Joe et à moi.

Vous devriez lui téléphoner.

Pourquoi?

Pour vérifier si sa jambe va bien.

Plus tard.

Je me replongeai dans les listes du personnel tandis que Summer sen allait chercher une carte des États-Unis. Elle laccrocha au mur sous la pendule et marqua lemplacement de Fort Bird dune punaise. Puis elle pointa Columbia, en Caroline du Sud, où lon avait découvert le corps de Brubaker. Ensuite, ce fut Raleigh, la capitale de la Caroline du Nord, où il jouait au golf avec sa femme. Je lui tendis une règle en plastique transparent et, après avoir vérifié léchelle de la carte, elle entreprit de calculer les distances et le temps quil fallait pour les parcourir.

Noubliez pas, observai-je, que nous sommes très peu à conduire aussi vite que vous.

Personne ne conduit aussi vite que moi.

Elle mesura onze centimètres quarante-trois entre Raleigh et Columbia, quelle arrondit à treize pour tenir compte des quelques virages de lUS1. Puis elle reporta sa règle sur léchelle de la légende.

Trois cent vingt-deux kilomètres. Donc, si Brubaker a quitté Raleigh après le dîner, il aurait pu facilement arriver à Columbia vers minuit. Une heure et quelques avant de mourir.

Ensuite, elle vérifia la distance entre Fort Bird et Columbia, calcula deux cent quarante-deux kilomètres, moins que ce que jaurais pensé.

Trois heures, dit-elle. En comptant large.

Elle me regarda.

Caurait pu être le même meurtrier. Si Carbone a été tué à vingt et une ou vingt-deux heures, le même type aurait pu filer sur Columbia pour minuit, afin dy choper Brubaker.

Elle posa le petit doigt sur la punaise de Fort Bird.

Carbone.

Ensuite, elle mesura à lempan lintervalle jusquà Columbia.

Brubaker. Dans lordre.

Jappelle ça spéculer, commentai-je.

Elle ne répondit pas.

Sommes-nous sûrs que cest Brubaker qui a conduit depuis Raleigh? insistai-je.

On est en droit de le supposer.

On ferait mieux de vérifier auprès de Sanchez. Voyez si on a retrouvé sa voiture quelque part et si sa femme peut confirmer quil est bien parti avec.

Entendu.

Elle sinstalla dans le bureau de mon sergent pour utiliser son téléphone et me laissa aux prises avec linterminable liste que je me coltinais depuis des heures. Au bout de dix minutes, elle était de retour.

Quest-ce quils avaient comme voiture? demandai-je.

Sûr quelle saurait me répondre.

Chevrolet Impala SS.

Pas mal.

Il est parti après le dîner et sa femme a cru quil se rendait à Bird, ce qui aurait été normal. Mais la voiture reste introuvable pour le moment. Du moins selon les dires de la police de Columbia et du FBI.

Daccord.

Sanchez pense quils nous cachent des choses.

Ce qui naurait rien dextraordinaire.

Il insiste, mais ce nest pas facile.

Ce nest jamais facile.

Il doit nous téléphoner. Dès quil aura du nouveau.

Trente minutes plus tard, on nous rappelait, mais pas Sanchez. Rien à propos de Brubaker ou de Carbone. Cela venait de linspecteur Clark, de Green Valley, en Virginie. Au sujet de MmeKramer.

Jai quelque chose, annonça-t-il.

Lair très content de lui. Il commença par nous narrer ses démarches par le menu. Tout ça navait rien didiot: il avait commencé par vérifier sur une carte par quels moyens arriver sur Green Valley dans les cinq cents kilomètres à la ronde, puis, à laide dun annuaire, il avait cherché les quincailleries qui se trouvaient dans ce périmètre. Il avait chargé son équipe de téléphoner à chacune dentre elles en commençant par le centre de la toile. Selon lui, on ne devait pas vendre beaucoup de pieds-de-biche en hiver. A priori, on nentreprend pas de travaux avant le printemps. Personne nabat de mur pour agrandir sa cuisine tant quil fait froid. Aussi escomptait-il recevoir peu de réponses. Au bout de trois heures, il nen avait aucune. Pour la fin de leurs congés et les fêtes, les gens avaient préféré acheter des perceuses et des tournevis électriques. Certains avaient choisi des tronçonneuses pour pouvoir alimenter leurs fours à bois. Quelques-uns, animés de fantasmes pionniers, avaient opté pour des haches. Mais personne ne sétait intéressé à un outil aussi prosaïque quun pied-de-biche.

Changeant de stratégie, Clark avait alors consulté ses bases de données criminelles. Au début, il sétait concentré sur les affaires mentionnant des portes et des pieds-de-biche, dans lespoir que cela lui permettrait dobtenir des résultats plus rapides. Mais il ne trouva rien dapprochant. Cependant, il tomba sur un cambriolage dans la quincaillerie dun bourg appelé Sperryville, en Virginie. Un magasin isolé, au bout dune voie sans issue. Daprès son propriétaire, on avait cassé la vitrine à laube du 1erjanvier. Comme cétait jour de fête, il ne restait pas un sou dans la caisse. En fin de compte, on ne lui avait volé quune seule chose: un pied-de-biche.

Summer revint devant la carte quelle avait accrochée au mur et enfonça une punaise sur Sperryville. Elle en mit une autre sur Green Valley. Toutes deux se trouvaient à sept millimètres lune de lautre. Elles se touchaient presque. Et représentaient une quinzaine de kilomètres de distance.

Regardez ça, dit Summer.

Je me levai pour aller observer la chose de plus près. Sperryville se nichait au creux dune route sinueuse qui menait au sud-ouest de Green Valley. Dans lautre sens, elle aboutissait à Washington. Summer punaisa donc la capitale fédérale, y posa le petit doigt et lindex sur Green Valley.

Vassell et Coomer, déclara-t-elle. Ils ont quitté Washington, volé le pied-de-biche à Sperryville, se sont introduits dans la maison de MmeKramer à Green Valley.

Sûrement pas. Ils venaient datterrir, ils navaient pas de voiture et nen ont pas demandé. Cest vous-même qui avez vérifié leurs communications téléphoniques.

Elle ne dit rien.

En plus ce ne sont que des gros lards, ajoutai-je. Ils seraient incapables de piller une quincaillerie, même pour une question de vie ou de mort.

Elle détacha sa main de la carte et je regagnai mon bureau pour me replonger dans la liste du personnel.

Il faut se concentrer sur Carbone, repris-je.

Dans ce cas, il va falloir sy prendre autrement. Linspecteur Clark va cesser de rechercher des pieds-de-biche. Il a trouvé celui dont il avait besoin.

Tant pis, on revient à la bonne vieille méthode.

Cest-à-dire?

Je ne sais pas trop. Jai fait West Point, pas lécole de police militaire.

Mon téléphone sonna. Je décrochai. Toujours la même voix chaude avec son accent du Sud qui me priait de 10-33 un 10-16 de Jackson. Jacceptai, appuyai sur le haut-parleur et madossai à mon fauteuil tandis que les grésillements envahissaient la pièce. Puis il y eut un déclic.

Reacher? demanda Sanchez.

Avec le lieutenant Summer, annonçai-je. Je tai mis sur haut-parleur.

Il y a quelquun dautre dans la pièce?

Non.

La porte est fermée?

Oui. Quest-ce qui se passe?

La police de Columbia vient de me rappeler. Ils nous lâchent les informations au compte-gouttes. Et ça a lair de bien les amuser. Ils jubilent.

Pourquoi?

Parce que Brubaker avait de lhéroïne dans sa poche, voilà pourquoi. Trois sachets de brown. Et une grosse liasse de billets. On dirait que le deal sest mal passé.
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Je suis né en 1960. Autrement dit, javais sept ans à lépoque du Peace and Love, treize lorsque les Américains se sont retirés du Viêt-nam, quinze lors du renoncement officiel à la guerre. Autrement dit, jai échappé à lessentiel de la confrontation armée-drogue. Le gros du Purple Haze mest passé par-dessus la tête. Je suis arrivé durant la période qui a suivi, plus calme, plus stable. Comme beaucoup de soldats, javais fumé un peu dherbe de temps à autre, juste assez pour me faire une idée de mes préférences, mais certainement pas pour voir mon nom rejoindre la liste des consommateurs réguliers. Jen prenais à temps partiel. Jachetais, je ne vendais pas.

Néanmoins, au sein de la police militaire, jen ai vu passer un certain volume. Jai assisté à bien des échanges. Parfois réussis, parfois manqués. Je connaissais la marche à suivre. Je savais avant tout que, lorsquun deal se termine par la mort dun des protagonistes, on ne trouverait rien dans sa poche. Ni argent ni marchandise. Jamais de la vie. Ça sexplique dailleurs très bien: si le mort est lacheteur, le vendeur sen va avec sa came intacte et le fric quil vient de récupérer. Si le mort est le vendeur, alors lacheteur emporte le paquet gratis. Avec largent de la transaction en sus. Dans un sens ou dans lautre, lun récolte le jackpot sil se donne la peine de fouiller un peu, lautre deux balles dans la peau.

Cest nimporte quoi, Sanchez! On nous mène en bateau.

Évidemment! Je le sais bien.

Tu le leur as dit?

À quoi bon? Ce sont des civils, mais ils ne sont pas bêtes à ce point.

Alors pourquoi jubilent-ils?

Parce que ça leur procure une entrée gratuite. Ils ne peuvent peut-être pas clore laffaire mais ils sont en mesure de tirer un trait dessus. Cest Brubaker qui est éclaboussé, pas eux.

Ils nont toujours pas trouvé de témoin?

Pas un.

On a pourtant tiré des coups de feu. Il doit bien y avoir quelquun qui a entendu quelque chose.

Pas daprès les flics.

Willard va flipper.

Ce nest pas notre problème.

Tu as un alibi?

Moi? Jen ai besoin?

Willard va chercher à te déstabiliser. Il utilisera nimporte quel prétexte pour te faire tomber.

Sanchez ne répondit pas tout de suite. Un grésillement dans le haut-parleur se répandit à travers toute la pièce avant quil reprenne:

Je ne risque rien. Cest la police de Columbia qui porte ces accusations, pas moi.

Fais quand même attention.

Promis!

Je raccrochai. Summer réfléchissait, lair tendue, les paupières frémissantes.

Quest-ce quil y a? demandai-je.

Vous êtes sûr que cétait bidon?

Forcément.

Parfait.

Comme elle était toujours devant la carte, elle tendit de nouveau la main dans sa direction. Le petit doigt sur la punaise de Fort Bird, lindex sur celle de Columbia.

On est bien daccord, reprit-elle. Ça se tient. La drogue et largent dans la poche de Brubaker correspondent exactement à la branche dans les fesses de Carbone et au yaourt sur son dos. Quelquun se donne beaucoup de mal pour nous orienter sur une fausse piste. Dans les deux cas. Cest la même personne qui a commis les deux meurtres. Il descend Carbone ici, saute dans sa voiture et fonce à Columbia pour y buter Brubaker. Lenchaînement des faits est impeccable, tout concorde, horaires, distances, mentalité du mec.

Sa petite main brune sétirait sur la carte comme une étoile de mer. Elle portait un vernis à ongles clair. Elle avait les yeux brillants.

Pourquoi aurait-il jeté le pied-de-biche? objectai-je. Après Carbone mais avant Brubaker?

Parce quil préférait se servir dun pistolet. Comme tout le monde ou presque. Seulement il ne pouvait lutiliser ici. Trop bruyant. À un kilomètre et demi du poste de garde, tard le soir, on aurait tous rappliqué. Alors que dans le quartier chaud dune grande ville, ça na dû surprendre personne.

Avait-il les moyens den être sûr?

Il a fixé le rendez-vous, donc il savait où il allait. Comme il ne pouvait évidemment être certain de ce quil y trouverait, il aura préféré garder une arme de secours. Mais le pied-de-biche était couvert du sang et des cheveux de Carbone, et il navait pas de quoi le nettoyer. Trop pressé. En plus le sol était gelé. Pas dherbe fraîche pour ly frotter. Il nallait pas non plus le trimballer dans sa voiture. Alors il la jeté.

Jacquiesçai. On avait toujours la possibilité de jeter un pied-de-biche. Le pistolet représentait une arme autrement sûre contre un adversaire vigoureux et décidé. Surtout dans un lieu confiné comme une ruelle, qui navait rien à voir avec lespace du bois où le meurtrier avait attiré Carbone. Je bâillai. Fermai les yeux. «Lespace du bois où le meurtrier avait attiré Carbone.» Je rouvris les yeux.

Il descend Carbone ici, répétai-je, saute dans sa voiture et fonce à Columbia pour y buter Brubaker.

Oui.

Mais vous aviez dit quil se trouvait déjà dans une voiture, objectai-je.

En effet.

Et quil était sorti de la piste avec Carbone, quil lavait frappé à la tête, quil avait installé sa petite mise en scène, puis quil avait repassé le poste de garde en voiture. Votre raisonnement me semblait excellent. La découverte du pied-de-biche na fait que le confirmer.

Merci.

Ensuite quil sétait garé et quil avait repris ses activités comme si de rien nétait.

Exact.

Sauf quà présent ce nest plus possible puisquon soupçonne quil est parti directement pour Columbia, en Caroline du Sud. Pour y retrouver Brubaker. Trois heures de route. Il était pressé.

Exact.

Donc il ne sest pas garé. Il na même pas freiné. Il a filé par le poste de garde, la seule issue. Et cela, immédiatement après avoir tué Carbone, vers vingt et une ou vingt-deux heures.

Il faut vérifier les rapports du poste de garde, conclut-elle. On en a une copie sur le bureau.

Lopération Juste Cause, au Panamá, avait fait monter dun degré le niveau dalerte de tous les camps militaires à lintérieur des États-Unis, si bien que les postes de garde enregistraient dans le moindre détail les entrées et les sorties dans des registres aux pages pré-numérotées. Nous possédions une excellente copie de celle du 4janvier. Je ne doutais pas quelle était authentique. Et complète. Et fidèle. La police militaire avait bien des défauts, mais elle ne sabotait pas la paperasse.

Summer me prit la page pour laccrocher au mur, à côté de la carte. Lun près de lautre, nous navions plus quà lexaminer. Elle était divisée en six colonnes: date, heure dentrée, heure de sortie, plaque dimmatriculation, passagers et raison du déplacement.

Pas beaucoup de circulation, remarqua Summer.

Je ne me rendais pas compte si dix-neuf entrées représentaient une maigre circulation ou non. Je ne connaissais pas assez Fort Bird pour ça et voilà belle lurette que je navais plus été de garde à lentrée dune base. Néanmoins, en comparaison du 31décembre, la journée paraissait avoir été plutôt calme.

Surtout des gens qui revenaient prendre leur poste, continua Summer.

Japprouvai de la tête. Quatorze lignes pour la colonne des entrées, sans sorties correspondantes. Donc quatorze personnes qui étaient demeurées sur place. De retour de congé. Ou de tout autre cause de sortie. Je faisais partie du lot: 4/01/90, 2302, Reacher,J., Cdt, RSB. 4janvier1990, 23h02, commandant J.Reacher, retour sur la base. De Paris, via lancien bureau de Garber à Rock Creek. À la rubrique «plaque dimmatriculation», il y avait: Piéton. Mon sergent était là aussi, rentrée de sa caravane pour prendre son service de nuit. Elle était arrivée à vingt et une heure trente, au volant dun véhicule immatriculé en Caroline du Nord.

Quatorze personnes rentrées pour la nuit.

Juste cinq sorties.

Trois dentre elles concernaient des livraisons alimentaires. De gros camions sans doute. Dans une base militaire, il y a beaucoup de bouches affamées à nourrir. Trois camions en une journée, rien dextraordinaire selon moi. Chacun était arrivé dans laprès-midi pour repartir une heure plus tard. Le dernier à quinze heures.

Ensuite, il y avait un blanc de sept heures.

Lavant-dernière sortie concernait Vassell et Coomer, après leur dîner au mess. Ils avaient passé la barrière à vingt-deux heures une. Après être entrés à dix-huit heures quarante-cinq. Leur plaque du ministère de la Défense avait été notée, ainsi que leurs noms et grades. Ils avaient indiqué venir pour une visite de courtoisie.

Cinq sorties. Quatre réglées.

Encore une.

La dernière personne à avoir quitté Fort Bird le 4janvier avait été consignée selon la ligne: 4/01/90, 2211, Trifonov,S.,sgt. La plaque indiquait une berline immatriculée en Caroline du Nord. Pas dheure indiquée pour lentrée. Pas de raison mentionnée pour la sortie. Néanmoins, un sergent appelé Trifonov avait été de service toute la journée ou toute la semaine avant de sen aller à vingt-deux heures onze, ce soir-là. Si on navait rien précisé dans la colonne des raisons cétait parce que aucune directive ne mentionnait lobligation dinterroger un militaire sur les raisons de son départ. Juste sur celles de son arrivée. On devait supposer quil sortait prendre un verre, dîner, se changer les idées dune façon ou dune autre.

Pour plus de sécurité, nous vérifiâmes une seconde fois, mais le résultat fut identique. À part le général Vassell et le colonel Coomer au volant de leur Mercury Grand Marquis, puis un certain sergent Trifonov dans un autre véhicule, personne nétait sorti par le poste de garde ni en voiture ni à pied, ce 4janvier, si ce nétaient trois camions de livraison, dans laprès-midi.

Bon, conclut Summer. Alors cest lui, ce soi-disant sergent Trifonov.

Ce ne peut être que lui.

Jappelai le poste de garde, tombai sur la sentinelle qui mavait précédemment répondu au sujet de Vassell et Coomer. Je reconnus sa voix. Je lui demandai de reprendre ses données à partir de la page qui suivait celle que nous avions déjà examinée. Afin de savoir quand était rentré le fameux sergent Trifonov. Jindiquai que ce pouvait être à nimporte quel moment après quatre heures et demie du matin du 5janvier. Il me fit patienter un instant. Je lentendis tourner les lourdes pages de son journal. Il sappliquait.

À cinq heures du matin exactement, finit-il par mannoncer. Le 5janvier à cette heure-ci, le sergent Trifonov a regagné la base.

Il tourna une autre page.

Il était parti la veille à vingt-deux heures onze, ajouta-t-il.

Vous vous souvenez de lui?

Il sest échappé environ dix minutes après ces gradés des blindés dont vous maviez parlé. Il était pressé. Il na pas attendu que la barrière se soit complètement levée. Il est passé de justesse dessous.

Dans quelle voiture?

Une Corvette, je crois. Pas un nouveau modèle. Mais elle avait lair encore très bien.

Vous étiez toujours de garde quand il est rentré?

Oui, mon commandant.

Vous navez rien remarqué de spécial?

Rien dextraordinaire. Je lui ai parlé. Il a un accent étranger.

Comment était-il habillé?

Il portait des vêtements civils. Un blouson de cuir, je crois. Jai pensé quil était de sortie.

Il se trouve sur la base en ce moment?

Je lentendis de nouveau manipuler ses feuillets. Jimaginais son index descendant vivement ligne après ligne à partir du 5janvier, cinq heures du matin.

Son nom napparaît plus, mon commandant. Donc il doit être quelque part sur la base.

Très bien, merci, soldat.

Je raccrochai. Summer me regardait.

Il est rentré à cinq heures, linformai-je. Trois heures et demie après que la montre de Brubaker sest arrêtée.

Trois heures de conduite, dit-elle.

Il est ici en ce moment.

Qui est-ce?

Jappelai le quartier général. On me dit qui cétait. Je raccrochai et annonçai à Summer:

Un Delta. Transfuge de Bulgarie. On la pris comme instructeur. Il sait des choses que nos gars ignorent.

Je revins vers la carte accrochée au mur. Posai à mon tour les doigts sur les punaises. Le petit sur Fort Bird, lindex sur Columbia. Comme si mon seul geste validait une théorie. Deux cent quarante-deux kilomètres. Trois heures douze minutes pour les parcourir dans un sens, trois heures trente-sept dans lautre. Petit calcul mental. Vitesse moyenne, soixante-quinze kilomètres-heure à laller, soixante-sept au retour. De nuit, sur des routes désertes, en Chevrolet Corvette. Il avait dû oublier de desserrer son frein à main.

On le convoque? proposa Summer.

Non. Je men charge. Jy vais.

Vous êtes sûr?

Je ne veux pas que ces types croient mavoir impressionné.

Elle parut hésiter.

Je viens avec vous, déclara-t-elle enfin.

Daccord.

Il était dix-sept heures. Trifonov était donc rentré depuis trente-six heures exactement. Un froid glacial régnait sur le camp. Armés de nos pistolets, équipés de menottes et de sachets vides, afin de récolter des preuves, nous nous rendîmes au parking des voitures de la police militaire pour y choisir un Humvee à la banquette arrière fermée par une grille et dépourvue de poignées intérieures. Summer sinstalla au volant et se gara devant le portail de lancienne prison utilisée par la Force Delta. La sentinelle nous laissa le franchir à pied. Après avoir contourné le bâtiment principal, je trouvai lentrée du mess des sous-officiers. Je marrêtai, Summer sur mes talons.

Vous allez entrer là-dedans? sétonna-t-elle.

Rien quune minute.

Seul?

Oui. Ensuite on ira visiter leur arsenal.

Ce nest pas malin. Laissez-moi venir avec vous.

Pourquoi?

Elle hésita, puis:

Disons en tant que témoin.

De quoi?

De ce quils pourraient vous faire.

Je réprimai un sourire.

Vous rigolez!

Seul, je poussai la porte dentrée. Il y avait un monde fou dans le hall où flottait une lumière tamisée par la fumée. Et où résonnait beaucoup de bruit. Mais dès quon maperçut, le silence sinstalla. Javançai. Les gens ne bougèrent pas. Paralysés. Certains finirent par se retourner pour me faire face. Je passai devant eux, chacun lun après lautre. À travers la foule. Personne ne sécartait. Ils me heurtaient de lépaule; la gauche, la droite. Je les bousculais. Je mesure un mètre quatre-vingt-quinze et pèse cent cinq kilos. On ne me déstabilise pas comme ça.

Je me frayai un chemin à travers le hall dentrée et pris la direction du bar. Même réaction dans la salle. Le bruit cessa instantanément. Les gens me regardaient. Je jouais des coudes pour progresser. On nentendait plus rien que les respirations tendues, le frottement des pieds sur le sol, les quelques heurts des épaules qui se cognaient. Je gardais les yeux fixés sur le mur du fond. Le jeune barbu bronzé vint se planter devant moi, une chope de bière à la main. Je fonçai comme si de rien nétait et lui rentrai dedans, lui faisant répandre au sol la moitié de son verre.

Tu as renversé ma bière! maccusa-t-il.

Je marrêtai. Jetai un coup dœil par terre. Puis le dévisageai.

Lèche! ordonnai-je.

Nous restâmes un instant à nous fixer sans rien dire. Puis je passai devant lui. Je sentais que son regard me suivait mais il nétait pas question que je me retourne. Sauf si jentendais une bouteille se briser sur une table.

Je ne perçus aucun bruit de ce genre et atteignis le mur du fond que je touchai, tel un nageur parvenu au bout de ses longueurs. Virai, revins sur mes pas. Le chemin du retour seffectua dans les mêmes conditions, au milieu dun silence écrasant. Jaccélérai légèrement. Heurtai plus fort ceux qui restaient sur mon chemin. La vitesse a de ces avantages…

À dix pas de lentrée, les gens commencèrent à sécarter, à me faire place.

Apparemment, la communication sétablissait. Dans le hall, jentrepris de dévier quelque peu de mon trajet. Quelques personnes me retournèrent le compliment. Je parvins à la porte dentrée et, comme nimporte quel être civilisé qui se trouve dans un lieu bondé, je marrêtai devant. Pivotai sur moi-même. Examinai les visages tournés vers moi, lentement, groupe après groupe, mille, deux mille, trois mille, quatre mille. Puis je leur présentai à nouveau le dos et sortis dans lair frais.

Pas de Summer à lhorizon.

Je la cherchai des yeux et finis par lapercevoir qui émergeait par une issue de service, à trois mètres de là. Ainsi, elle sétait glissée en douce au fond du bar. Elle navait cessé de me couvrir.

Elle me regarda.

À présent vous savez, lâcha-t-elle.

Quoi?

Ce qua pu ressentir le premier soldat noir. Et la femme qui fut la première à être intégrée dans larmée.

Elle me précéda vers lancien hangar aux avions qui servait désormais darsenal aux Delta. Six mètres de chemin bétonné avant lentrée réservée au personnel. Le lieutenant ne plaisantait pas en parlant dun armement digne dune dictature africaine. Sous un plafond brillamment éclairé salignait un parc impressionnant de véhicules spécialisés et des monceaux darmes dassaut de toutes les formes possibles et imaginables. David Brubaker avait su convaincre les huiles du Pentagone.

Par ici! sexclama Summer.

Elle désignait une grande cage métallique denviron deux mètres sur deux, aux parois et au toit faits dun matériau propre à résister aux ouragans. Comme un enclos pour chiens. Au grillage qui servait de porte pendait un cadenas ouvert. Lentrée donnait sur un haut pupitre derrière lequel se tenait debout un homme en treillis. Il ne salua pas. Ne leva même pas la tête. Pas plus quil ne se tourna. Il restait là et me contemplait dun œil inexpressif, attitude Delta sil en était.

Vous désirez? demanda-t-il.

Du ton dun épicier dans son magasin. Derrière lui se dressaient des râteliers pleins darmes de poing de toutes sortes. Je repérai au moins cinq modèles différents de mitraillettes, M-16, A1 et A2, entre autres. Pistolets dont certains avaient déjà dû servir plus dune fois. Le tout soigneusement classé et rangé, mais sans cérémonie excessive. Des outils de travail, ni plus ni moins.

Un registre était ouvert sur le pupitre du gars.

Vous vérifiez les entrées et les sorties? demandai-je.

Comme un voiturier. Le règlement de la base nautorise pas les armes personnelles à lintérieur des bâtiments.

Il regardait Summer. Elle avait dû lui poser le même genre de question lorsquelle cherchait le P7 de Carbone.

Quelle est larme du sergent Trifonov? repris-je.

Trifonov? Il a choisi un Steyr GB.

Montrez-moi ça.

Il se retourna et prit par le canon un pistolet noir, parfaitement huilé et entretenu. Javais sorti mon sachet à preuve et le tenais ouvert devant lui, si bien quil neut quà ly déposer. Jexaminai larme à travers le plastique.

Neuf millimètres, observa Summer.

Jacquiesçai de la tête. Un bel objet à la triste histoire. Développé par Steyr-Daimler-Puch dans la perspective dimportantes commandes de larmée autrichienne, il fut devancé par un équipement rival, le Glock. Ce qui laissa le GB sur le carreau, telle Cendrillon; il possédait pourtant dimmenses qualités: une capacité de dix-huit coups, ce qui était énorme, tout en pesant huit cent quarante-cinq grammes non chargé, ce qui nétait rien. On pouvait le démonter et le remonter en douze secondes, ce qui était rapide. Mais, par-dessus tout, il offrait un impressionnant recyclage des gaz de tir. Toutes les armes automatiques utilisent léxplosion des gaz dans la chambre pour actionner le mécanisme de rechargement, dabord en expulsant la douille usagée puis en faisant entrer une nouvelle cartouche. Sauf que, tout ne fonctionnant pas toujours comme on le voudrait, certaines cartouches sont trop vieilles, de faible puissance ou mal assemblées. Elles nexplosent pas avec la même force. Il suffit de mal charger une arme pour que le mécanisme en soit neutralisé, ou de la charger trop fort pour quelle vous éclate dans la main. Mais le réglage du Steyr permettait ce genre de fantaisie. Si javais été un soldat des Forces spéciales, obligé de me fournir en munitions aux provenances douteuses, fournies par les partisans de tous bords, jutiliserais un Steyr. Afin dêtre certain de faire feu dix fois sur dix.

À travers le plastique, jappuyai sur le magasin, derrière la détente, et secouai le sachet jusquà ce que le chargeur tombe de la crosse. Il contenait seize cartouches. Jattrapai la culasse, en éjectai encore une de la chambre. Ainsi, Trifonov avait emporté dix-neuf cartouches. Dix-huit dans le chargeur, une dans la chambre. Et il en rapportait dix-sept, seize dans le chargeur, une dans la chambre. Donc, il avait tiré deux fois.

Vous avez un téléphone? demandai-je.

Lintendant me désigna du menton une cabine à langle du hangar, à six mètres de son poste. Je composai le numéro de mon sergent. Ce fut le gars de Louisiane qui répondit. Le caporal-chef. La femme sergent du service de nuit devait encore se trouver dans sa caravane, à mettre son bébé au lit, avant de prendre une douche puis de se rendre à son travail.

Appelez-moi Sanchez à Jackson, ordonnai-je.

Jattendis, lécouteur collé à loreille. Une minute. Deux.

Oui? lança Sanchez.

Ils ont trouvé les douilles?

Non. Le type a dû nettoyer derrière lui.

Dommage. On aurait pu les smasher.

Tu as repéré le type?

Je tiens son pistolet dans la main. Un Steyr GB, chargé. Il y manque deux cartouches.

Qui est-ce?

Je te le dirai plus tard. On va déjà voir ce quobtiendront les civils.

Cest lun des nôtres?

Malheureusement oui.

Sanchez ne dit rien.

Ils ont trouvé les balles? repris-je.

Non.

Pourquoi? Ça sest passé dans une ruelle, non? Elles nont pas pu aller bien loin. Elles ont dû se ficher quelque part dans la brique.

Ce qui nest pas à souhaiter parce quelles en sortiraient complètement écrabouillées, inutilisables.

Elles étaient blindées. Elles ne se sont sûrement pas brisées. On pourrait déjà les peser.

Ils nont rien trouvé.

Ils cherchent, au moins?

Je nen sais rien.

Ils ont dégotté des témoins?

Non.

Et la voiture de Brubaker non plus?

Non.

Elle ne doit pourtant pas être loin. Il est venu avec à minuit ou une heure. Elle ne passe pas inaperçue. Ils ne la recherchent pas?

Je sais quils me cachent pas mal de choses.

Willard est arrivé?

Je lattends dune minute à lautre.

Dis-lui que cest dans le sac pour Brubaker. Et quaux dernières nouvelles, lautre affaire nétait finalement pas un accident à lentraînement. Ça devrait lui faire plaisir.

Je raccrochai. Retournai vers la cage aux armes. Summer y était entrée et, côte à côte avec lintendant, ils examinaient ensemble le registre.

Regardez! sexclama-t-elle.

Des deux index, elle désigna deux entrées séparées. Trifonov avait signé le retrait de son 9mm Steyr GB le 4janvier à dix-neuf heures trente, pour le rendre à cinq heures et quart le lendemain matin. Grosse signature, un peu bizarre.

Il était bulgare. Il avait dû apprendre à écrire en caractères cyrilliques et sadaptait à lalphabet romain.

Pourquoi la-t-il pris? questionnai-je.

On ne demande pas les raisons de ce genre de retrait, expliqua lintendant. On remplit les fichiers, cest tout.

Un parking dune cinquantaine de places, à peu près toutes occupées, séparait le hangar des bâtiments dhabitation. Véhicules typiques aux militaires. Très peu de marques étrangères. Pour quelques banales berlines beiges assez délabrées, il y avait une majorité de pick-up et de grands coupés Détroit, certains ornés de flammes et de motifs, certains équipés de béquets, de roues larges et de jantes chromées. Mais il ny avait quune Corvette. Rouge, garée toute seule au bout dune rangée, à trois espaces des autres véhicules.

Autant faire un détour pour aller y voir de plus près.

Elle devait avoir une dizaine dannées. Dune propreté immaculée, elle avait dû soffrir un lustrage quelques jours auparavant. Les jantes étaient propres, la gomme des pneus noire et brillante. Un tuyau enroulé pendait au mur du hangar à dix mètres de là. À lintérieur du véhicule, les sièges semblaient nettoyés de la veille. Cétait une deux places avec un petit espace à larrière pour y ranger ses sacs et, pourquoi pas? un pied-de-biche caché sous un manteau. Summer sagenouilla pour passer les mains sous les bas de marche. Rien.

Pas un grain de terre, conclut-elle. Comme sil navait jamais roulé sur cette piste. Pas de sang sur les sièges non plus.

Et pas de pot de yaourt sur le sol.

Il a tout nettoyé.

Il nous restait larme de Trifonov que jallai ranger à lavant de notre Humvee. Puis je rejoignis Summer qui mattendait devant lentrée des bâtiments de la cellule Delta.

Je ne voulais pas impliquer le chef du service dadministration Delta, juste sortir Trifonov de là avant que les autres sachent ce qui se passait. Cest pourquoi nous avons emprunté la porte de service qui menait aux cuisines du mess. Jy rencontrai un serveur et lui demandai daller chercher Trifonov sous un prétexte quelconque. Puis je sortis lattendre dans le froid. Cinq minutes plus tard, le serveur vint nous avertir quil navait pas vu Trifonov et que personne ne savait où il se trouvait.

Il nous restait à vérifier du côté des anciennes cellules. Un soldat qui sortait de sa douche nous indiqua la direction à prendre. Nous passâmes devant celle de Carbone, silencieuse et déserte. Trifonov logeait trois portes plus loin. Sa chambre était ouverte. Le type était assis sur le lit, en train de lire.

Jignorais comment il allait réagir. Pour autant que je sache, la Bulgarie ne possédait pas de Forces spéciales. Les unités délite nétaient pas très répandues parmi les pays du Pacte de Varsovie. En Tchécoslovaquie, on pouvait citer les brigades aéroportées, en Pologne les divisions aéroportées et amphibies. En Union soviétique, il y avait quelques Vysotniki qui ne plaisantaient pas. À part ça, la menace venue dEurope de lEst consistait davantage dans le nombre des intervenants que dans leur férocité. Plus on en éliminait, plus il en arrivait. Les États ne regardaient pas à la dépense en hommes. À la longue, ça fonctionnait.

Alors qui était ce type-là?

Les Forces spéciales de lOtan insistent sur lendurance dans la sélection et lentraînement. Elles font courir soixante-dix bornes à leurs gars chargés de tout ce qui leur tombe sous la main, y compris lévier de la cuisine. Elles les envoient en marche forcée dune semaine daffilée sur des chemins impraticables. Du coup, les soldats de lOtan ont des allures de coureurs de marathon, secs, petits et souples. Alors que ce Bulgare était immense. Au moins aussi grand que moi, peut-être encore plus baraqué, dans les deux mètres et les cent quinze kilos. Le crâne rasé. Un visage aux traits coupés à la serpe, qui pouvait paraître beau ou laid selon léclairage. En loccurrence, le néon du plafond ne lui faisait pas de cadeau. Il avait lair fatigué. Ses petits yeux perçants, un peu trop rapprochés, senfonçaient profondément dans leurs orbites. Il était un peu plus âgé que moi, trente ans passés sans doute. Il avait des mains comme des battoirs. Il portait un treillis nouveau modèle «forestier», qui nindiquait ni grade, ni nom, ni unité.

Debout, soldat! lui intimai-je.

Lentement, il déposa son livre sur le lit à côté de lui, en marquant sa page.

On lui passa les menottes avant de le faire entrer dans le Humvee. Il nopposa pas de résistance. Il semblait résigné. Comme sil sattendait que les différents rapports de ses allées et venues finissent par le trahir.

Il se laissa conduire sans incident jusquà mon bureau. On lui ôta ses menottes pour lui relier une main au barreau de sa chaise. Il avait des poignets épais, de la taille des chevilles dun homme normal.

Summer se tenait debout à côté de la carte, les yeux fixés sur les punaises, comme si elle voulait le convaincre que nous avions tout compris.

Je massis derrière ma table.

Comment vous appelez-vous?

Trifonov.

Il avait un accent lourd, rocailleux, guttural.

Prénom?

Slavi.

Slavi Trifonov. Grade?

Chez moi, jétais colonel. Ici, je suis sergent.

Chez vous?

À Sofia. En Bulgarie.

Vous me paraissez bien jeune pour un ancien colonel.

Je réussissais dans mon travail.

Qui consistait en quoi?

Il ne répondit pas.

Vous avez une belle voiture, observai-je.

Merci. Cétait un des rêves de ma vie.

Où vous êtes-vous rendu la nuit du quatre?

Pas de réaction.

Il ny a pas de Forces spéciales en Bulgarie, repris-je.

Non, en effet.

Alors que faisiez-vous là-bas?

Jétais dans larmée régulière.

Mais encore?

Liaisons tripartites entre larmée, la police secrète bulgare et nos amis, les Vysotniki soviétiques.

Qualifications?

Cinq ans dentraînement avec le GRU.

Cest-à-dire?

Il sourit.

Vous connaissez certainement.

Jacquiesçai de la tête. Le GRU soviétique était un croisement de la police militaire et de la Force Delta. Des durs, prêts à sévir aussi bien à lintérieur quà lextérieur.

Que faites-vous ici? demandai-je.

En Amérique? Jattends.

Quoi?

La fin de loccupation communiste de mon pays. Ça ne devrait plus tarder. Alors jy retournerai. Je suis fier de mon pays. Il est magnifique et les gens y sont merveilleux. Je suis nationaliste.

Quenseignez-vous aux Delta?

Des choses aujourdhui dépassées. Comment se battre contre ce pour quoi jai subi un entraînement. Mais cette bataille est terminée, je pense. Vous avez gagné.

Il faut nous dire où vous étiez la nuit du quatre au cinq.

Il ne dit rien.

Pourquoi êtes-vous passé à lOuest?

Parce que je suis patriote.

Ça vous est venu comme ça?

Je lai toujours été. Mais jai failli me faire repérer.

Comment vous êtes-vous enfui?

Par la Turquie. Dans une des bases américaines qui sy trouvaient.

Parlez-moi de la nuit du quatre au cinq.

Il ne dit rien.

Nous avons votre arme, insistai-je. Vous avez signé lorsque vous lavez prise. Vous avez quitté la base à vingt-deux heures onze pour rentrer à cinq heures du matin.

Il ne dit rien.

Vous avez tiré deux balles.

Pas de réaction.

Pourquoi avez-vous lavé votre voiture?

Parce quelle est belle. Je la lave deux fois par semaine. Toujours. Cétait le rêve de ma vie den posséder une.

Vous êtes déjà allé au Kansas?

Non.

Pourtant cest là que vous partez maintenant. Votre prochaine destination nest pas Sofia, mais Fort Leavenworth.

Pourquoi?

Vous le savez.

Trifonov ne bougeait pas. Il restait absolument immobile, penché en avant, les mains jointes devant ses genoux. Je ne bougeais pas non plus. Je ne savais trop que faire. Nos soldats de la Force Delta étaient entraînés pour résister à toutes les formes dinterrogatoires, de drogues, de tortures, de privations et de multiples autres formes de pression. Impossible dimaginer ce que Trifonov avait pu subir en cinq années de GRU. Je ne voyais pas comment my prendre avec lui. Javais limpression quil ne parlerait pas, même si je le désossais membre par membre.

Autant poursuivre avec les méthodes habituelles de la police: mensonges et subornation.

Certaines personnes pensent que Carbone était devenu gênant, repris-je. Vous savez, pour larmée. Cest pourquoi nous navons pas forcément lintention de trop pousser lenquête. Dites-nous ce que vous savez et vous pourriez être renvoyé en Turquie où vous attendriez le moment de rentrer chez vous et dêtre un bon patriote.

Cest vous qui avez tué Carbone! sécria-t-il. Tout le monde le dit.

Tout le monde se trompe. Je nétais pas là. Et je nai pas tué Brubaker non plus, parce que je ny étais pas davantage.

Moi non plus.

Il ne bougeait toujours pas. Pourtant, il parut prendre conscience de quelque chose. Ses yeux tournèrent à gauche, puis à droite. Il regarda la carte de Summer, les punaises, la jeune femme. Ses lèvres remuèrent. Je le vis articuler Carbone pour lui-même. Puis Brubaker. Il némit aucun son, mais je lisais sur ses lèvres jusquà son accent.

Attendez, dit-il soudain.

Quoi?

Non.

Non quoi?

Non, mon commandant.

Dites-moi, Trifonov.

Vous croyez que jai quelque chose à voir avec Carbone et Brubaker?

Ce nest pas le cas, peut-être?

Il simmobilisa de nouveau. Baissa les yeux.

Dites-moi, Trifonov, insistai-je.

Il releva la tête.

Ce nest pas moi.

Je ne réagis pas. Lexaminai. Voilà six longues années que je menais toutes sortes denquêtes et Trifonov était au moins le millième suspect qui affirmait: Ce nest pas moi, en me regardant dans les yeux. Lennui étant que, parmi eux, un certain pourcentage disait vrai. Et je commençais à penser que Trifonov faisait peut-être partie du groupe. Quelque chose en lui me chiffonnait de plus en plus.

Vous allez devoir me le prouver, énonçai-je.

Je ne peux pas.

Il faudra bien, pourtant. Sinon cest le trou. À la rigueur, ils oublieront le dossier Carbone, mais sûrement pas celui de Brubaker.

Il ne dit rien.

Commençons par le commencement, déclarai-je. La nuit du quatre, où étiez-vous?

Il se contenta de secouer la tête.

Vous êtes bien parti quelque part! insistai-je. Cest certain. Parce que vous nétiez pas là. Vous êtes sorti et vous êtes rentré. Vous et votre pistolet.

Il se contenta de me regarder. Je le fixai en silence. Il senfonçait dans ce mutisme désespéré auquel javais déjà tant de fois assisté. Il commença à remuer sur sa chaise, imperceptiblement. Dinfimes sursauts de part et dautre. Comme sil se battait contre deux opposants, lun à gauche, lautre à droite. Comme sil savait quil allait devoir tout me dire mais quil ne le pouvait pas.

La nuit du 4, répétai-je, avez-vous commis un crime?

Ses yeux enfoncés dans leurs orbites se plantèrent sur les miens.

Bon, repris-je. À présent, il va falloir choisir votre camp. Auriez-vous fait pire que tirer une balle dans la tête de Brubaker?

Il ne dit rien.

Êtes-vous allé à Washington violer les petites-filles du président lune après lautre?

Non.

Parce que jaime autant vous dire que ce serait un crime encore plus odieux que lassassinat de Brubaker.

Il ne dit rien.

Allez, racontez!

Cétait un déplacement dordre privé, finit-il par lâcher.

Cest-à-dire?

Summer soupira et séloigna de sa carte. Elle commençait à comprendre que Trifonov avait pu aller à peu près partout sauf à Columbia, Caroline du Sud. Elle me jeta un coup dœil en haussant les sourcils. Trifonov remua sur son siège. Ses menottes cliquetèrent contre le métal de la chaise.

Que va-t-il marriver? demanda-t-il.

Ça dépend de ce que vous avez fait.

Jai reçu une lettre.

Ce nest pas un crime.

Dun ami dami.

Racontez-moi ça.

Au sujet dun homme, à Sofia.

Il restait là, penché en avant, le poignet attaché au barreau de sa chaise. Et cest ainsi quil nous raconta toute lhistoire. À lentendre, il avait limpression que ce genre de chose ne pouvait arriver quen Bulgarie. Ce qui nétait pas le cas du tout. Cétait une histoire quaurait pu conter nimporte lequel dentre nous.

Il y avait un homme à Sofia. Qui avait une sœur. Celle-ci avait été gymnaste de compétition et, durant une tournée au Canada, elle sétait enfuie pour, finalement, venir sinstaller aux États-Unis. Elle avait épousé un Américain et pris sa nationalité. Mais le mari avait mal tourné et la sœur avait fini par écrire à son frère, au pays. De longues lettres tristes. Où elle parlait de coups, de mauvais traitements, de cruauté et de solitude. La sœur vivait un enfer. La censure communiste avait laissé passer les lettres parce que tout ce qui pouvait rabaisser lAmérique était bon à prendre. Le frère de Sofia avait un ami sur place qui entretenait des contacts avec les dissidents bulgares de la ville. Il transmit à Trifonov ladresse de Fort Bird, en Caroline du Nord. De son côté, Trifonov connaissait le réseau des dissidents depuis quil sétait réfugié en Turquie. Lami du frère avait fait parvenir une lettre en Autriche par lintermédiaire dun acheteur en machines-outils, et la missive finit par arriver à Fort Bird. Trifonov la reçut le 2janvier, tôt le matin, avec le courrier. Son nom y apparaissait en grosses lettres cyrilliques, à moitié dissimulées par une multitude de cachets étrangers et dautocollants Luftpost.

Il avait lu la lettre seul dans sa chambre. Il savait ce quon attendait de lui. Le temps et les distances disparaissant sous la pression de la loyauté nationale, cétait comme si sa propre sœur subissait ces outrages. La jeune femme vivait près dun endroit appelé Cape Fear, Cap Frayeur, ce qui en la circonstance semblait parfaitement résumer la situation. Trifonov était allé consulter une carte au bureau de la cellule pour vérifier où se trouvait ce patelin.

Sa prochaine permission de sortie était prévue pour le 4janvier au soir. Il mit au point son projet, répéta un discours sur linopportunité de maltraiter les femmes bulgares qui avaient des amis dans les parages.

Vous avez toujours la lettre? demandai-je.

Oui, mais vous ne pourrez pas la lire parce quelle est écrite en bulgare.

Que portiez-vous, cette nuit-là?

Des vêtements de tous les jours. Je ne suis pas fou.

Quelle sorte de vêtements de tous les jours?

Un blouson de cuir. Un jean. Une chemise. Cest tout ce que je possède comme tenue civile.

Quest-ce que vous avez fait au type?

Il secoua la tête. Il refusait de répondre.

Bon, conclus-je. On va faire un tour à Cape Fear.

On installa Trifonov toujours menotté à larrière du Humvee. Summer prit le volant. Cape Fear se trouvait sur la côte atlantique, à cent cinquante kilomètres de là. Un trajet des plus ennuyeux en Humvee. Les sensations étaient sûrement différentes en Corvette. Encore que je ne me souvienne pas dêtre jamais monté dans une Corvette. Ni de connaître quelquun qui en possède une.

Je navais jamais mis les pieds à Cape Fear. Cela faisait partie des nombreux endroits que je navais pas encore visités en Amérique. Javais tout de même vu le film qui sy passait. Les Nerfs à vif. Je ne savais plus trop où. Cétait en noir et blanc, avec Gregory Peck qui affrontait Robert Mitchum. Pas mal quoiquun peu répétitif. Le public avait plusieurs fois crié et sifflé. Robert Mitchum aurait dû lâcher prise dès la première bobine. Les soldats ne samusaient pas forcément à regarder des civils se taper dessus pour le seul plaisir de se taper dessus.

Il faisait nuit quand on arriva en vue de notre destination. À la sortie de Wilmington, un panneau annonçait la direction de ce petit port pittoresque, et cest à cet instant que Trifonov nous dit de prendre sur la gauche, à travers une espèce de marais. On roula dans lobscurité jusquà un bled paumé appelé Southport.

Cape Fear est plus loin au sud, indiqua Summer. Cest une île. Il doit y avoir un pont quelque part.

Pourtant, on sarrêta un peu avant la côte, avant même dentrer dans Southport. Trifonov nous avait interpellés alors que nous dépassions un campement de caravanes, un parking rectangulaire de la taille de deux terrains de football, bordé de rigoles de drainage. Des poteaux électriques acheminaient des câbles à la centaine de véhicules garés dessous. Certains ressemblaient davantage à des résidences secondaires quà des camions, avec leurs jardinets et leurs clôtures. Dautres, en revanche, présentaient laspect sinistre de ferrailles en décomposition. Deux dentre eux avaient été carrément renversés. On avait beau se trouver à quelque quinze kilomètres à lintérieur des terres, il y avait certaines tempêtes qui ne pardonnaient pas.

Là, dit Trifonov. Tournez à droite.

De lallée centrale partaient des chemins plus étroits; il nous guida dans un dédale dembranchements jusquà une vieille caravane vert pomme qui avait connu des jours meilleurs; sa peinture sécaillait, son toit goudronné ondulait. La cheminée fumait et la lumière bleue dun écran de télévision éclairait les vitres.

Elle sappelle Elena, indiqua Trifonov.

Il resta menotté dans le Humvee pendant que nous allions frapper à la porte dElena. La personne qui nous ouvrit aurait pu apparaître en illustration dun article sur les femmes battues. Elle était dans un état affreux, pleine danciens hématomes jaunissant autour des yeux et sur la mâchoire, le nez cassé. Voûtée, tordue par la souffrance et peut-être aussi par quelques côtes cassées. Elle portait une mince robe dintérieur et des chaussures dhomme. Ses cheveux lisses étaient noués sur la nuque. Une lueur brillait dans ses yeux, qui trahissait une sorte de fierté ou de satisfaction liée à sa capacité de résistance. Elle nous dévisageait dun air anxieux avec cette triple peur que pouvaient susciter la pauvreté, la souffrance et son statut détrangère.

Oui? dit-elle. Quest-ce que cest?

Elle avait un peu le même accent que Trifonov, en plus mélodieux. Très émouvant.

Nous voudrions vous parler, commença doucement Summer.

À quel sujet?

De ce que Slavi Trifonov a fait pour vous.

Il na rien fait du tout.

Pourtant, vous connaissez ce nom.

Elle marqua une pause, puis:

Entrez.

Moi qui mattendais à pénétrer dans un immonde taudis plein de bouteilles vides, dassiettes sales et de poussière, jen fus pour mes frais: la caravane était propre et bien rangée. Rien ne traînait. Il y faisait un peu frisquet mais cela restait accueillant. Et personne dautre ne se trouvait à lintérieur.

Votre mari nest pas là? demandai-je.

Elle fit non de la tête.

Où est-il?

Elle ne répondit pas.

Sans doute à lhôpital, intervint Summer. Non?

Elena se contenta de la regarder.

Slavi Trifonov vous a aidée, repris-je. Maintenant, cest votre tour de laider.

Elle ne dit rien.

Parce que, continuai-je, sil nétait pas ici à faire une bonne action, cest quil était ailleurs à commettre un crime. Cest aussi simple que ça. Alors il faut mindiquer la bonne réponse.

Elle ne dit rien.

Cest très, très important, ajoutai-je.

Et si les deux étaient des crimes? demanda-t-elle.

Aucune comparaison, je vous assure. Alors dites-moi exactement ce qui sest passé, daccord?

Elle ne parla pas tout de suite.

Je pénétrai un peu plus profondément dans la caravane. La télévision passait une émission culturelle mais Elena avait baissé le volume. Cela sentait le produit dentretien. Son mari était parti et elle sinstallait dans une nouvelle existence quelle entamait à coups de chiffon, en écoutant une conférence.

Je ne sais pas exactement ce qui sest passé, commença-t-elle. M.Trifonov est juste venu chercher mon mari.

Quand?

Avant-hier soir, à minuit. Il a dit quil avait reçu une lettre de mon frère, de Sofia.

À minuit. Sil avait quitté Bird à vingt-deux heures onze, ça lui donnait une heure quarante-neuf minutes pour arriver. Cent cinquante kilomètres, donc une moyenne de soixante-treize-kilomètres heure, en Corvette. Je lançai un coup dœil à Summer. Elle hocha la tête. Facile.

Combien de temps est-il resté?

Quelques minutes. Il était très poli. Il sest présenté et il ma dit ce quil faisait, et pourquoi.

Et cest tout?

Elle hocha la tête.

Comment était-il habillé?

Veste de cuir, jean.

Quest-ce quil avait comme voiture?

Je ne sais pas comment ça sappelle. Rouge, basse. Une voiture de sport. Les pots déchappement faisaient beaucoup de bruit.

Bien.

Dun signe de la tête, jindiquai à Summer de reprendre la direction de la porte.

Est-ce que mon mari va revenir? demanda Elena.

Trifonov. Deux mètres. Cent quinze kilos, crâne rasé, poignets de lutteur, mains de déménageur, yeux de renard, cinq années au GRU…

Ça métonnerait beaucoup.

Je repris ma place à lavant du Humvee, Summer au volant, Trifonov derrière son grillage.

Où avez-vous laissé le type? lui demandai-je.

Sur la route de Wilmington.

Quand?

À trois heures du matin. Je me suis arrêté devant une cabine téléphonique pour appeler les urgences. Je nai pas donné mon nom.

Vous avez passé trois heures avec lui?

Je voulais être certain quil avait compris le message.

Sortie du terrain de camping, Summer sengagea sur la route de Wilmington et je lui dis de nous emmener directement à lhôpital. Cétait un petit établissement avec son entrée des urgences sous un large porche. Elle se gara dans un emplacement réservé à un médecin au nom indien et jallai ouvrir la portière arrière pour faire sortir Trifonov. Je lui ôtai ses menottes que je glissai dans ma poche.

Comment sappelait ce type? lui demandai-je.

Pickles.

À lentrée, je montrai mon badge de lUnité spéciale au réceptionniste. Si ce badge ne nous donne aucun droit spécifique parmi les civils, il impressionne assez, et mon interlocuteur me crut aussitôt investi de tous les pouvoirs de la terre.

À laube du 5janvier, commençai-je, vers trois heures du matin, vous avez dû admettre un blessé.

Le préposé consulta ses dossiers, retint deux feuilles.

Homme ou femme? demanda-t-il.

Homme.

Il rangea lune des feuilles et sortit lautre.

Identité inconnue. Indigent. Pas de papiers, prétend sappeler Pickles. Les flics lont trouvé sur la route.

Il est à nous, déclarai-je.

À vous?

Lemployé considéra mon uniforme.

Nous paierons ses frais, ajoutai-je.

Intéressé, il consulta de nouveau ses fichiers, lair de se dire: toujours ça de pris.

Il est en service de réanimation. Premier étage.

Il désigna un ascenseur qui nous accueillit tous les trois. Ensuite, il suffisait de suivre les flèches. Une infirmière nous arrêta devant la porte vitrée. Je lui montrai mon insigne.

Pickles, dis-je.

Elle tendit le doigt vers une chambre, de lautre côté du couloir.

Pas plus de cinq minutes! précisa-t-elle. Il est très atteint.

Trifonov souriait en nous suivant. Jouvris la porte. Une faible lumière régnait dans la pièce. Un homme gisait dans le lit. Endormi. Impossible de déterminer sil était grand ou petit. On le voyait à peine. Il disparaissait sous les plâtres et les bandages, les jambes en traction. En face du lit, un écran présentait une multitude de radios. Jallumai pour y jeter un coup dœil. Il y avait des photos de ses bras, de ses côtes, de ses jambes. Le corps humain compte plus de deux cent dix os, mais jaurais juré que la plupart de ceux de Pickles étaient brisés. Il avait dû faire un sacré trou dans le budget rayonsX de lhôpital.

Après avoir éteint, je vins donner deux petits coups dans le pied du lit. Le type frémit. Ouvrit les yeux. La seule expression de son visage procura un alibi en béton à Trifonov. De la terreur pure, abjecte.

Allez mattendre dehors, tous les deux, ordonnai-je à mes compagnons.

Summer conduisit Trifonov vers la porte tandis que je mapprochais de la tête du lit.

Comment ça va, connard?

Le dénommé Pickles était blanc comme un lavabo; il transpirait et tremblait dans ses plâtres.

Cétait lui! balbutia-t-il. Là! Cest lui qui ma fait ça!

Fait quoi?

Il ma tiré dans les jambes.

Les bandages en disaient assez sur ce qui lui était arrivé. Deux balles dans les genoux.

De face ou de côté? demandai-je.

De côté.

Le pire cest de face. Tu as de la chance. Plus que tu nen méritais.

Je nai rien fait!

Ah oui? Je viens de croiser ta femme.

Cette salope détrangère…

On ne parle pas comme ça.

Cest sa faute. Elle ne fait pas ce que je lui dis. La femme doit obéir à son mari. Cest dans la Bible.

Ta gueule!

Vous nallez rien faire?

Si. Tiens!

Je levai la main et, du revers, lui balançai un coup sur le côté du genou gauche. Pickles hurlait encore lorsque je franchis le seuil de la pièce. Je croisai linfirmière qui arrivait au galop.

Il est très atteint! confirmai-je.

Lascenseur nous déposa dans le hall dentrée. On sortit sans repasser par la réception. On reprit le Humvee en silence. Jouvris la portière arrière pour Trifonov mais larrêtai avant quil grimpe, lui serrai la main:

Toutes mes excuses, lui dis-je.

Je vais avoir des problèmes?

Pas avec moi, en tout cas. Jaime bien les types comme vous. Mais vous avez beaucoup de chance. Vous auriez pu atteindre une artère fémorale et le tuer. Alors les conséquences auraient été différentes.

Il esquissa un sourire calme.

Après cinq ans de GRU, expliqua-t-il, on sait tuer les gens, ou ne pas les tuer.
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Après lui avoir rendu son Steyr, Summer déposa Trifonov devant le portail de la cellule Delta. Je jurerais quil allait remettre larme à larsenal avant de regagner sa chambre et de se replonger dans son livre. Quant à nous, nous nous garâmes dans le parking de la police militaire et nous rendîmes à pied jusquà mon bureau. Summer se jeta sur la copie des mouvements du poste de garde, toujours accrochée au mur à côté de la carte.

Vassell et Coomer, lança-t-elle. À part Trifonov, ce sont les seuls qui aient quitté la base cette nuit-là.

Ils sont partis vers le nord. Si vous voulez suggérer quils ont jeté la serviette par la fenêtre, vous devez reconnaître quils sont partis vers le nord. Donc ils nont pu prendre la direction sud vers Columbia.

Daccord. Alors ce nest pas la même personne qui a tué Carbone et Brubaker. Il ny a pas de lien entre ces deux meurtres. On vient de perdre beaucoup de temps.

On doit se rendre à lévidence.

Lévidence ne fit quempirer lorsque mon téléphone sonna, vingt minutes plus tard. Cétait mon sergent. La mère de famille. Elle avait Sanchez au bout du fil, qui appelait de Fort Jackson. Elle me le passa.

Willard vient de repartir, mannonça celui-ci. Ce nest pas vrai, un type pareil!

Je te lavais dit.

Il est hystérique!

Mais tu es blindé.

Dieu merci.

Jattendis un instant avant de poser ma question:

Tu lui as parlé de mon bonhomme?

Tu me lavais demandé, non? Je naurais pas dû?

Cétait une fausse piste. Au début, elle paraissait prometteuse, mais ça na rien donné.

Eh bien, il arrive chez toi pour en savoir plus. Il est parti il y a deux heures. Il sera drôlement déçu!

Génial!

Quallez-vous faire? demanda Summer.

Quest-ce qui caractérise Willard, selon vous?

Cest un carriériste.

Exact.

En théorie, larmée compte vingt-six grades différents. Le bleu qui sengage est pris comme deuxième classe et, dans la mesure où il ne commet pas de bêtises, il passe automatiquement première classe au bout dun an et caporal lannée suivante, ou même plus vite sil est doué. Ensuite, léchelle se resserre jusquau rang suprême de général cinq étoiles de lArmée US, dont je ne connais pour ma part que deux exemples: George Washington et Dwight David Eisenhower. Si lon considère les trois étapes séparées pour les adjudants, ainsi que les divers grades des officiers techniciens, arrivé au stade de commandant, jai encore sept marches au-dessus de moi et dix-huit en dessous. Ce qui me donne une expérience considérable de toutes les formes dinsubordination, parfois élevée au rang des beaux-arts. Avec un million de candidats aux vingt-six échelons possibles de larmée. Et un entretien en tête à tête en perspective.

Cest pourquoi je priai Summer de me laisser seul pour attendre Willard. Elle commença par discuter mais je parvins à la convaincre que lun dentre nous au moins devrait rester à couvert. Quelle en profite donc pour aller dîner.

Mon sergent mapporta un sandwich, roast-beef gruyère, mayonnaise et moutarde. Le bœuf était rosé. Je me régalai. Ensuite, elle me donna du café. Jen étais à ma seconde tasse lorsque Willard arriva.

Il entra directement, laissant la porte ouverte derrière lui. Je ne me levai pas. Ne saluai pas. Continuai de siroter mon café. Comme je my attendais, il fit comme si de rien nétait. Il prenait des gants. Pour lui, je tenais un suspect qui allait nous permettre darracher laffaire Brubaker à la police de Columbia, évitant ainsi de mêler le nom dun colonel délite à un vulgaire deal dans une ruelle obscure. Aussi voulait-il prouver sa bonne volonté. À moins quil nait tout dun coup envie de faire ami-ami avec un subordonné. À peine était-il assis quil commença à tirer sur son pantalon. Il arborait une expression complice, comme si on avait gardé les vaches ensemble.

Super, la route depuis Jackson, fit-il. Très agréable.

Je ne dis rien.

Je viens dacheter une Pontiac de collection, me confia-t-il. Jy ai ajouté des pare-chocs et des pots déchappement chromés. Ça marche du feu de Dieu.

Je ne dis rien.

Vous aimez les belles voitures?

Non. Je voyage en car.

Ce nest pas drôle.

Bon, allons droit au but: la taille de mon pénis me convient. Je nai pas besoin de compenser.

Il blêmit. Rougit. Dune couleur aussi rouge que la Corvette de Trifonov. Il me fusilla du regard.

Où en êtes-vous avec Brubaker?

Nulle part, ce nest pas moi qui enquête.

Sanchez ma dit que vous aviez trouvé le coupable.

Fausse alerte.

Vous êtes sûr?

Absolument.

À qui pensiez-vous?

À votre ex-femme.

Pardon?

Je me suis laissé dire quelle avait couché avec la moitié des colonels de larmée. Paraît que ça lui fait passer le temps. Doù javais conclu que Brubaker devait en être. Javais une chance sur deux de ne pas me tromper.

Il me dévisageait, stupéfait.

Je plaisante, ajoutai-je. Ce nétait personne en particulier. Juste une fausse piste.

Il détourna les yeux, furieux. Jallai fermer la porte de mon bureau puis revins à ma place. Me rassis.

Vous êtes dune insolence incroyable! marmonna-t-il.

Vous navez quà faire un rapport. Adressez-vous à votre hiérarchie. Dites quon vous a vexé. Vous verrez bien si on vous croit ou pas. À moins quon nestime que ce sont vos oignons. Ça pourrait faire mauvais effet pour votre avancement.

Il se tortillait sur son siège en regardant autour de lui. Ses yeux sarrêtèrent sur la carte de Summer.

Quest-ce que cest que ça?

Une carte.

De quoi?

De lest des États-Unis.

Et ces punaises?

Je ne répondis pas. Il se leva, se dirigea vers le mur. Effleura les punaises des doigts, lune après lautre. Washington, Sperryville et Green Valley. Puis Raleigh, Fort Bird, Cape Fear et Columbia.

Ça veut dire quoi?

Rien de spécial.

Il ôta celle de Green Valley, Virginie.

MmeKramer, murmura-t-il. Je vous avais dit de laisser tomber.

Il ôta toutes les autres punaises. Les jeta à terre. Puis il aperçut le relevé du poste de garde, lexamina, sarrêta lorsquil vit les noms de Vassell et de Coomer.

Je vous avais dit de leur foutre la paix!

Il arracha la liste du mur, emportant des éclats de peinture avec le ruban adhésif. Il fit de même pour la carte. Massacrant un peu plus la peinture. Les punaises laissaient de minuscules trous dans le revêtement. Formant une carte à eux seuls. Ou une constellation.

Vous avez fait des trous dans le mur, observa-t-il. Je ne tolérerai pas quon abîme ainsi la propriété de larmée. Cest irresponsable. Que penseront les gens qui viendront après vous?

Quil y avait une carte sur ce mur. Cest vous qui lavez arrachée. Cest vous qui avez dégradé le mur.

Il jeta le papier froissé au sol.

Vous voulez que jaille voir les Delta? menaça-t-il.

Vous voulez que je vous casse la figure?

Il simmobilisa.

Vous feriez mieux de réfléchir à votre promotion. Si vous croyez que vous allez passer lieutenant-colonel tant que je serai là!

Non. Sûrement pas. Aussi je ne mattends pas à vous voir longtemps occuper ce poste.

Réfléchissez. Cest une bonne planque. Larmée aura toujours besoin de policiers.

Mais pas forcément dincapables comme vous.

Vous vous adressez à un supérieur!

Je regardai autour de moi.

Et alors? Les témoins? Où sont-ils?

Il ne dit rien.

Vous avez un problème dautorité, ajoutai-je. Je vais bien mamuser à vous regarder vous y empêtrer. Si vous voulez, on pourrait tâcher de le résoudre dhomme à homme à la salle de gym. Ça vous tente?

Vous avez un fax sécurisé?

Évidemment. Dans lantichambre. Vous êtes passé devant en arrivant. Vous navez pas les yeux en face des trous?

Soyez devant à neuf heures demain matin. Je vous enverrai des ordres écrits.

Il me fusilla une dernière fois du regard puis sortit en claquant la porte si fort que le mur en trembla.

Je restai à mon bureau. Appelai mon frère à Washington, il ne répondit pas. Javais envie de téléphoner à ma mère. Mais que lui dire? Elle comprendrait aussitôt que je navais quune question à lui poser: es-tu encore vivante?

Alors je me levai, ramassai la carte que je défroissai avant de la recoller au mur. Je replaçai les sept punaises à leur place. Jaccrochai le relevé à côté avant de le reprendre et de le jeter. Il ne servait plus à rien. Mon sergent revint mapporter du café. Je me demandais qui pouvait être le père de son bébé. Où était-il? Est-ce quil la battait? Dans ce cas, il avait peut-être disparu au fond dun marécage. Ou de plusieurs marécages. En plusieurs pièces. Mon téléphone sonna et elle décrocha. Me passa le combiné.

Linspecteur Clark, de Virginie.

Tirant le cordon autour du bureau, je me rassis.

Il y a du nouveau, annonça-t-il. Le pied-de-biche de Sperryville est à coup sûr larme du crime. On a trouvé son frère jumeau dans la quincaillerie et notre légiste la comparé avec les blessures.

Beau travail!

Alors je vous appelle pour vous dire que je ne peux pas continuer à chercher. On tient larme de notre affaire. Impossible de poursuivre nos investigations pour la vôtre à cause des frais supplémentaires que cela imputerait à mon budget.

Je comprends.

Vous êtes de nouveau tout seul, mon vieux. Désolé.

Je ne dis rien.

Quoi de neuf de votre côté? Vous navez pas un nom à me communiquer?

Je souris: Tu peux toujours te fouiller, mon vieux.

Je vous tiendrai au courant, assurai-je.

Une demi-heure après, Summer revenait et je lui dis daller se coucher, que nous nous retrouverions le lendemain matin, à neuf heures précises, devant un petit déjeuner au mess. Cétait lheure où devaient me parvenir les ordres de Willard. Nous en profiterions pour savourer longuement un vrai repas, des œufs au bacon et beaucoup de café. Nous pourrions retourner au bureau vers les dix heures et quart.

Vous avez changé la carte de place, observa-t-elle.

Cest Willard qui la arrachée. Je lai remise au mur.

Il est dangereux.

Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. Le temps le dira.

Elle regagna ses quartiers et moi les miens. Javais une chambre à létage des officiers célibataires. Lagencement du bâtiment rappelait en tous points les motels. Il y avait une rue portant le nom dun ancien médaillé mort depuis longtemps, doù partait une allée menant à ma porte. Des lampadaires étaient installés tous les vingt mètres. Le plus proche de chez moi était en panne. À cause dune pierre quon y avait lancée. Des éclats de verre traînaient encore par terre. Et trois types dans lombre. Je passai devant le premier. Le barbu bronzé des Delta. Il tapotait sa montre de lindex. Le deuxième fit de même. Le troisième sourit. Jentrai dans ma chambre. Fermai derrière moi. Ne les entendis pas sen aller. Je ne dormis pas bien.

Le lendemain matin, ils étaient partis. Je gagnai le mess sans encombre. À neuf heures, le restaurant était à peu près vide, ce qui marrangeait plutôt. Lennui étant quil faudrait se contenter des restes surcuits du buffet. Pour ma part, davantage attaché à la solitude quà la gastronomie, je ny voyais que des avantages. Je massis face à Summer sur une petite table au milieu de la salle. À nous deux, nous mangeâmes à peu près tout ce qui restait. Elle dut avaler une livre de céréales et un kilo de biscuits. Malgré sa petite taille, elle engloutissait. En prenant bien notre temps, nous sortîmes à dix heures vingt. Cétait le branle-bas de combat dans mon bureau. Tous les téléphones sonnaient. Le caporal originaire de la Louisiane semblait épuisé.

Ne répondez pas, me recommanda-t-il. Cest le colonel Willard. Il voulait la confirmation immédiate que vous aviez bien reçu vos ordres. Il est dans une rogne folle.

Quels sont ces ordres?

Il alla chercher le papier resté sur le fax dans lantichambre. Je ne pris pas la feuille des mains de mon caporal, je la lus par-dessus son épaule. Il y avait deux paragraphes bien distincts. Willard mordonnait dexaminer le registre des entrées et des sorties de lintendance. Afin dobliger les responsables à noter de façon précise chaque mouvement et à tenir leurs stocks à jour. Ensuite, je devais vérifier de moi-même le bien-fondé de mes constats, dresser la liste de tous les articles manquants et présenter mes suggestions dans le but de les retrouver. Lordre était à exécuter sur-le-champ. Jétais censé me manifester pour en accuser réception dès que je laurais entre les mains.

Cétait la brimade classique. Autrefois, on vous faisait peindre du charbon en blanc ou remplir des sac de sable à la petite cuillère, ou encore frotter le sol à la brosse à dents. Jen avais au moins pour quinze jours. Cela me fit sourire.

Les téléphones narrêtaient pas.

Je nai jamais vu cet ordre. Je ne suis pas là.

Où êtes-vous?

Dites-lui quon a laissé tomber une enveloppe de chewing-gum dans le massif juste devant les bureaux de létat-major et que je nai pas voulu laisser souiller ainsi les domaines de larmée. Que je suis sur la piste du malfaiteur depuis laube.

Je conduisis Summer dehors, à labri de ces sonneries intempestives.

Enfoiré! marmonnai-je.

Vous feriez mieux de vous planquer, conseilla-t-elle. Il va appeler partout.

Je regardai autour de moi. Ciel gris, temps gris, bâtiments gris.

On prend notre journée, annonçai-je. On va faire un tour.

On a des tas de choses à boucler.

Certes. Carbone. Kramer. Brubaker.

On ne peut pas rester ici, insistai-je. De toute façon, on ne peut plus grand-chose pour Carbone.

Vous voulez retourner à Columbia?

Nous ne sommes plus sur laffaire. Cest à Sanchez de sen occuper.

Fait trop froid pour aller à la plage, marmonna Summer.

Sur le moment, je laurais presque regretté. Jaurais aimé voir Summer à la plage. En bikini. Minuscule de préférence.

On a du travail, reprit-elle.

Au sud-ouest, au-delà des bâtiments de la base, japercevais les arbres, morts de froid face à lhorizon. Un grand pin endormi se détachait devant, à proximité de lendroit où nous avions trouvé Carbone.

Carbone.

Allons à Green Valley rendre visite à linspecteur Clark, déclarai-je. On va lui demander ses notes sur le pied-de-biche. Il a accepté de coopérer avec nous. Autant en profiter. Nous devrions en avoir pour nos quatre heures de route.

Plus quatre pour le retour.

On déjeunera là-bas. Sil le faut, on y dînera aussi. Et on pourra séclipser en douce.

Ils nous retrouveront.

Si je nai pas envie quon me retrouve, on ne me retrouve pas.

Summer alla chercher la Chevrolet verte et vint se garer devant moi, baissa sa vitre:

Vous croyez que ça en vaut la peine?

Espérons, on na rien dautre.

Non, je veux dire que vous allez vous trouver sur les relevés du poste de garde. Sortie, dix heures et demie. Willard serait en mesure de tout contrôler.

Je ne dis rien. Elle sourit.

Vous navez quà vous cacher dans le coffre, suggéra-t-elle. Vous filerez quand les sentinelles nauront plus la capacité de nous voir.

Non, je ne ferai pas un tel honneur à cet enfoiré de Willard. Sil vérifie, je lui dirai que le type au chewing-gum avait pris la fuite dans un autre État. Ou même quil comptait changer de continent. Comme ça, on pourrait aller à Tahiti.

Je massis à côté delle, tirai le siège en arrière autant que je le pus et me remis à penser aux bikinis. Summer leva le pied du frein, accéléra dans lallée centrale, jusquau poste de garde où elle ralentit puis sarrêta. Une sentinelle sortit avec un bloc-notes, enregistra le numéro de notre plaque, les noms inscrits sur nos cartes. Il jeta un coup dœil à larrière puis adressa un signe de la tête à son collègue qui éleva lentement la barrière rouge et blanc devant nous. Summer attendit quelle soit à la verticale avant de lâcher les gaz et de partir dans un hurlement de pneus.

À mesure que nous progressions vers le nord, le temps saméliorait. Bientôt, un brillant soleil dhiver remplaça les nuages. Il ny avait pas de radio dans les voitures de larmée, juste un trou à lemplacement duquel nimporte quel civil aurait glissé un lecteur de cassettes AM/FM.Si bien que la conversation, entrecoupée de longs silences, remplaça la musique. Étrange, cette sensation de liberté. Javais passé presque toute ma vie là où larmée me disait daller, jour après jour, minute après minute. Tout dun coup, javais limpression de faire lécole buissonnière. Il existait donc un autre monde, qui fonctionnait vaille que vaille, dans le chaos et lindiscipline. Adossé à mon siège, je le regardais se dérouler autour de moi, tel un fleuve dimages, lumineux, éblouissant.

Vous préférez les bikinis ou les une-pièce? demandai-je à Summer.

Pourquoi?

Comme ça. Je pensais à la plage.

Trop froid.

Pas en août.

Vous croyez que vous serez encore là en août?

Non.

Dommage. Vous ne saurez jamais quel genre de maillot je préfère.

Vous menverrez une photo.

Où ça?

À Fort Leavenworth sans doute. Quartier de haute sécurité.

Non, franchement, où est-ce que vous serez?

Aucune idée. Cest dans huit mois.

Quelle a été votre base préférée?

Je souris. Lui donnai ma réponse habituelle à ce genre de question:

Ici, en ce moment.

Même avec Willard sur le dos?

Ce type nest rien du tout. Il sera parti avant moi.

Quest-ce quil fabrique ici?

Mon frère pense que létat-major veut saligner sur les entreprises civiles. Fini la belle planque pour les bons à rien.

Ainsi, on ne verra plus un type, habitué à calculer des algorithmes sur la consommation moyenne de carburant dans son unité, bombardé chef de la police militaire avec deux morts sur les bras dès sa première semaine. Et aucune envie denquêter dessus.

Bientôt ce sera de lhistoire ancienne. On doit aller de lavant. Penser à la suite des événements.

Sans cesser de regarder la route, elle sourit. Prit la bretelle de Green Valley dix fois trop vite.

La police de Green Valley avait un poste au nord de la ville. Une bâtisse plus grande que je ne laurais cru parce que la ville était elle-même plus grande que je ne le pensais. Passé le joli centre que nous avions déjà visité, sétiraient vers le nord des faubourgs essentiellement composés de centres commerciaux et de petites zones industrielles qui atteignaient presque Sperryville. Le poste de police semblait assez grand pour accueillir une trentaine de collaborateurs. Il prenait place sur un terrain à bon marché et se composait dun bâtiment central de plain-pied, entouré de deux ailes à angle droit, le tout en béton imitation pierre de taille. Une pelouse brune et un parking lencerclaient. La bannière étoilée pendait devant, usée, avachie dans lair calme.

Lensemble ressemblait presque à un décor trop blanc dans le soleil pâle.

Summer se gara entre deux voitures de police et en sortant, la lumière extérieure nous éblouit presque. Passé le seuil, nous attendait un réceptionniste à qui je demandai linspecteur Clark. Il décrocha son téléphone puis nous désigna laile gauche. Le long corridor délabré aboutissait à une plate-forme de la taille dune salle de basket. Le plus gros en était occupé par les box des enquêteurs, mis à part une sorte denclos où salignaient quelques chaises et qui servait de salon dattente. Au-delà, cétait le bureau du lieutenant, qui occupait un angle, meublé de trois tables pleines de paperasses et de téléphones, fermé par des classeurs. Les vitres étaient sales, les stores presque tous cassés.

Personne au comptoir daccueil. Dans la salle, deux inspecteurs en veste de tweed nous tournaient le dos sur leurs sièges. Je reconnus Clark qui parlait au téléphone. Jactionnai le loquet de la porte, ce qui eut pour effet de les faire pivoter tous les deux. Clark marqua une pause, surpris, avant de nous faire signe dentrer. Chacun de nous prit une chaise et se posa de part et dautre de sa table. Il continuait de parler dans son combiné. Nous attendions. Je passai le temps en regardant autour de moi. Dans le bureau du lieutenant, attendaient deux moulages en plâtre, exactement semblables à ceux exécutés par notre légiste. La politesse minterdisait daller y regarder de plus près.

Clark finit par raccrocher. Il inscrivit quelque chose sur son bloc-notes puis, poussant un soupir, il recula son siège de façon à nous voir tous les deux. Il ne dit rien. On nétait pas là pour prendre le thé. Cependant, il semblait se refuser à foncer tête baissée en nous demandant tout de suite des noms. Peut-être pour ne pas avoir lair trop bête si nous nen avions pas.

On passait par là, expliquai-je.

Ah bon.

On aurait besoin dun coup de main.

Quel genre?

On aimerait jeter un coup dœil sur vos notes au sujet du pied-de-biche. On gagnerait un temps précieux en poursuivant lenquête là où vous lavez laissée.

Jaurais pu vous les faxer.

Il doit y en avoir un paquet. On ne voulait pas vous ennuyer avec ça.

Et si je navais pas été là?

De toute façon, on était dans le coin.

Bon. Les notes sur le pied-de-biche.

Faisant tournoyer son fauteuil, il se leva et se dirigea vers un classeur. Revint avec un dossier vert de plus dun centimètre dépaisseur quil jeta sur la table dans un claquement impressionnant.

Bonne chance!

Comme il se rasseyait, je fis signe à Summer de récupérer le dossier. Elle louvrit. Il était plein de paperasses quelle entreprit de feuilleter. Elle fit la grimace et me le passa. Une longue, interminable liste de lieux situés entre le New Jersey et la Caroline du Nord. Noms, adresses, téléphones. Les quatre-vingt-dix premiers étaient cochés. Il devait en rester quelque chose comme quatre cents qui ne létaient pas.

Soyez prudents, reprit Clark. À certains endroits, on appelle les pieds-de-biche des arrache-clous. Assurez-vous quils savent de quoi ils parlent.

Il y en a de différentes tailles?

Beaucoup. Le nôtre est assez gros.

Je peux le voir? À moins quil ne soit déjà classé parmi les pièces à conviction?

Ce nest pas une pièce à conviction. Ce nest même pas larme du crime, juste un exemplaire identique commercialisé à la quincaillerie de Sperryville. On ne peut pas le présenter dans un tribunal.

Mais il correspond à vos empreintes de plâtre.

Comme un gant.

Il alla chercher dans le bureau du lieutenant les deux moulages quil rapporta, chacun dans une main. Ils ressemblaient beaucoup aux nôtres. Positif et négatif. MmeKramer ayant la tête beaucoup plus petite que celle de Carbone, larme y avait marqué une moins large circonférence. Si bien que lempreinte de la blessure fatale semblait moins importante que la nôtre. Mais elle était aussi profonde et affreuse. Clark y passa le bout du doigt.

Un coup drôlement violent, observa-t-il. On recherche un type de haute taille, fort, droitier. Ça vous dit quelque chose?

Chaque fois que je me regarde dans la glace.

La réplique de larme était un peu plus petite que la nôtre. À part cela, elle y ressemblait en tous points. Même section, çà et là marquée dimperfections microscopiques, affûtée, simple et brutale.

Je pourrais voir le pied-de-biche en question? demandai-je.

Certainement.

Clark ouvrit un tiroir et le laissa tel quel, sans rien y toucher, pour me prier de venir le voir comme sil me présentait un plateau. Je me penchai et pus examiner le même outil noir que celui que javais vu la veille. Même forme, mêmes contours, même couleur, même taille, mêmes pinces, même section octogonale. Même lustre, même précision. Le frère jumeau de celui que nous avions laissé à la morgue de Fort Bird.

Quinze kilomètres nous séparaient de Sperryville. Javais trouvé ladresse de la quincaillerie dans la liste de Clark. À la cinquième ligne parce que non loin de Green Valley. Il ny avait cependant pas de croix devant le numéro de téléphone, juste une annotation au crayon: pas de réponse. Le propriétaire devait être occupé avec le vitrier ou avec sa compagnie dassurances. Et les gars de Clark avaient sans doute lintention de rappeler dès quils en trouveraient le temps.

Sperryville nétant pas un bourg de grande taille, il nous suffit de le traverser pour trouver le magasin, parmi plusieurs autres dans une voie sans issue. Passé deux bâtisses de planches, on aboutissait à une sorte de cour fermée par la quincaillerie. Cétait plutôt un entrepôt amélioré, style marchand de couleurs du bon vieux temps, qui survivait vaille que vaille depuis des générations.

Parfait pour un cambriolage au beau milieu de la nuit. Paisible, isolé, invisible de la rue principale, pas dappartement à létage. La porte dentrée prolongeait la vitrine dont elle nétait séparée que par lencadrement. Un trou rond sur la vitre avait été temporairement bouché par une feuille de contreplaqué. Il avait dû être percé à laide du talon dune chaussure. Non loin de la poignée, de façon que le voleur ait pu y passer le bras pour tirer le verrou. Tout de même assez loin pour que le bras entier se soit engagé jusquà lépaule. Je limaginai, tâtonnant à laveuglette, la joue collée contre la vitre, respirant fort.

La devanture était pleine darticles de toutes sortes; celui qui les y avait disposés ne risquait pas de concurrencer les boutiques de la Cinquième Avenue. Il ny avait là ni recherche ni effort dimagination. Ni tentation. Tout était sagement aligné sur des étagères, avec une étiquette. Lair de dire: voilà ce quon a. Si vous en avez besoin, entrez. Néanmoins, cela sentait la bonne qualité. Je me demandais toutefois à quoi pouvaient servir certains objets biscornus. Sans être un as du bricolage, je pouvais au moins affirmer que ce magasin était bien tenu par un commerçant consciencieux.

Nous entrâmes. Une cloche tinta. À lintérieur, tout paraissait aussi net et organisé que dans la vitrine. Des rayonnages, des râteliers et des casiers. Un plancher blanc. Une légère odeur dhuile industrielle. Lendroit était calme. Pas un client. Juste un type derrière son comptoir, dans les soixante, soixante-dix ans. Il nous regardait, alerté par la cloche. De taille moyenne, mince, un rien voûté, il portait des lunettes rondes et un gilet de laine grise. Ça lui donnait lair réfléchi mais permettait de soupçonner quil ne devait pas savoir manier autre chose quun tournevis. Visiblement, la quincaillerie navait pas été sa vocation première; on laurait plutôt vu à luniversité, enseigner lhistoire des outils à travers lhumanité.

Vous désirez? demanda-t-il.

Nous sommes là pour larrache-clou quon vous a volé, annonçai-je. Ou le pied-de-biche, si vous préférez lappeler ainsi.

Il hocha la tête.

Pied-de-biche, approuva-t-il. Arrache-clou, ça fait un peu fruste.

Donc, nous sommes là pour le pied-de-biche quon vous a volé.

Un léger sourire lui étira les lèvres.

Vous êtes de larmée. On vient dinstaurer la loi martiale ou quoi?

Nous menons une enquête parallèle.

Vous êtes de la police militaire?

Oui, confirma Summer.

Elle lui énonça nos noms et grades. À quoi il répondit par son propre nom, qui correspondait à celui indiqué sur sa porte.

Nous cherchons des renseignements, repris-je. Au sujet du marché des pieds-de-biche.

Il haussa les sourcils, lair poliment intéressé. Comme si on parlait à un légiste dempreintes digitales au lieu dADN. Apparemment, le pied-de-biche était passé de mode depuis quelque temps.

Par quoi voulez-vous commencer? demanda-t-il.

Combien de sortes y en a-t-il?

Des dizaines. Je connais au moins six fabricants avec lesquels je traiterais si jen avais besoin. Et beaucoup dautres qui mintéresseraient moins.

Je parcourus le magasin dun regard circulaire.

Parce que vous ne vendez que de la bonne qualité.

Exactement. Je ne peux pas maligner sur les prix des grandes surfaces. Alors il faut absolument que joffre ce quil y a de meilleur.

Marketing du créneau.

Il hocha de nouveau la tête.

Les pieds-de-biche bon marché proviennent de Chine, où ils sont produits en masse. En fonte, en fer forgé, en acier de basse qualité. Si jétais client, ça ne me dirait rien.

Alors que recommandez-vous?

Jimporte dEurope quelques articles en titane. Très chers mais très résistants. Et surtout très légers. Ils sont destinés à la police et aux pompiers. Ou pour les travaux sous-marins parce quils ne craignent pas la corrosion. Ou pour toute personne qui a besoin dun outil fiable et peu encombrant.

Mais ce nest pas un de ces modèles quon vous a volé.

Non. Les pinces en titane sont des outils de spécialiste. Lautre modèle que je vends est un peu plus courant.

Cest-à-dire?

Il correspondrait mieux à mon choix personnel: acier au carbone-chrome. La question étant: faut-il adopter le simple ou le double trempage? Franchement, je préfère le double trempage, encore plus solide. En outre, jaime les pinces très fines, cest plus pratique, et cémentées, cest plus sûr. Dans certaines situations ça peut aller jusquà vous sauver la vie. Par exemple, pour un homme en train de travailler sur les poutres dun toit. Si ses pinces se cassent, il risque de tomber.

Sans doute. En conclusion, acier au carbone-chrome, à double trempage et pinces rigides. Cest ce que vous avez pris?

En fait, jai dû opérer un compromis. Mon fabricant ne voulait pas entendre parler dun manche de moins de quarante-cinq centimètres alors quil ne men fallait un que de trente.

Je dus paraître ne pas comprendre.

Pour les clous à grosse tête et les solives, expliqua le vieil homme. Cest pourquoi jai dû prendre une section dun centimètre vingt-cinq, bien que lacier nait subi quun simple trempage. Ça suffit pour un levier de trente centimètres; la force générée ne risque pas de le détériorer.

Certainement.

À part cet article spécifique et les outils en titane, je passe mes commandes à une ancienne fabrique de Pittsburgh appelée Fortis. Ils produisent deux modèles pour moi, un quarante-cinq centimètres et un quatre-vingt-dix centimètres. Tous deux dune section de deux centimètres.

Carbone-chrome à double trempage, pinces cémentées, peinture de grande qualité.

Et cest le quatre-vingt-dix centimètres qui vous a été volé.

Il me regarda comme sil avait affaire à un voyant extralucide.

Linspecteur Clark nous a montré le modèle que vous lui avez remis, expliquai-je.

Ah, je vois!

Donc, le quatre-vingt-dix centimètres, section deux centimètres Fortis est plutôt rare?

Déçu, il fit la grimace.

Jen vends un par an. Deux avec de la chance. Ils sont chers. Les gens ne savent plus apprécier la qualité. Cest un peu donner de la confiture aux cochons.

Cest partout la même chose?

Partout?

Dans les autres magasins. Dans la région. Pour les pieds-de-biche Fortis.

Excusez-moi. Je ne me suis pas bien expliqué. Ils sont fabriqués pour moi. Exclusivement. Selon mes instructions. Ce sont des modèles uniques.

Là, je dus écarquiller les yeux.

Fabriqués exclusivement pour ce magasin?

Que voulez-vous? Cest le privilège de lindépendance.

Exclusivement?

Ils sont uniques au monde.

Quand avez-vous vendu le dernier?

Il y a environ neuf mois.

La peinture sécaille?

Je vois ce que vous voulez dire et la réponse est oui, évidemment. Si vous en trouvez un qui a lair neuf, cest celui quon ma volé la nuit du 31décembre.

Comme avec linspecteur Clark, il nous prêta un modèle identique pour nous permettre de poursuivre notre enquête. Encore humide dhuile dentretien, emballé dans du papier de soie. Nous lemportâmes tel un trophée à larrière de la Chevrolet. Ensuite, ce fut un repas vite pris sur un drive-in et avalé dans la voiture à une centaine de mètres de la quincaillerie.

Énoncez-moi trois faits nouveaux, demandai-je à Summer.

Un, MmeKramer et Carbone ont été tués par la même arme. Deux, on va se casser la tête à établir un lien entre ces deux personnes.

Et trois?

Je nen sais rien.

Trois, le meurtrier connaissait très bien Sperryville. Vous auriez su où chercher vite fait ce magasin si vous ny aviez jamais mis les pieds?

Nous regardions devant nous à travers le pare-brise. Lentrée de limpasse était à peine visible. Encore savions-nous quelle se trouvait là. Encore faisait-il jour.

Summer ferma les yeux.

Il faut se concentrer sur larme, murmura-t-elle. Oublier tout le reste. La visualiser. Cest un objet unique. Pris dans cette impasse. Ensuite on la retrouve à Green Valley à deux heures du matin le 1erjanvier. Ensuite, dans la base de Fort Bird à vingt et une heures. On sait où le voyage a commencé, on sait où il sest terminé. On manque de précisions sur ce qui sest passé entre-temps, mais on peut affirmer quil y a eu un passage intermédiaire: le poste de garde de Fort Bird. On ignore quand, pourtant il a bel et bien eu lieu.

Elle rouvrit les yeux.

Il faut quon retourne là-bas. Il faut examiner de nouveau les registres. Le pied-de-biche na pas pu passer avant six heures du matin, le 1erjanvier, puisque Bird est à quatre heures de Green Valley. Et pas après, disons, vingt heures le 4janvier. Ce qui nous laisse une fenêtre de quatre-vingt-six heures. Il faut vérifier toutes les entrées et les sorties dans cet intervalle. Parce quon est certains que larme y a été introduite, quelle ny a pas pénétré par ses propres moyens.

Je ne dis rien.

Désolée, conclut-elle. Ça va nous faire beaucoup de noms à vérifier.

La sensation décole buissonnière avait complètement disparu. Nous reprîmes la route, direction est, vers lI-95 puis descente plein sud vers Fort Bird. Vers Willard et son téléphone. Vers la cellule Delta en colère. Vers la chape de nuages qui nous attendait à la frontière de la Caroline du Nord. Le ciel redevint noir. Summer alluma ses phares. On repassa devant le poste de police, dans la direction opposée. Et devant le coin où avait été découverte la serviette de Kramer. Puis laire de repos un kilomètre et demi plus loin. On retrouva lembranchement de lautoroute, le rond-point voisin du motel de Kramer. Il ne nous restait que cinquante petits kilomètres avant le poste de garde de Fort Bird. La sentinelle nous inscrivit à 19h30 exactement. Jen profitai pour demander une photocopie de leurs registres entre 6heures le 1erjanvier et 20heures le4. À mapporter immédiatement.

Tout paraissait tranquille dans mon bureau. Le bazar du matin avait cessé depuis longtemps. Le sergent mère de famille avait repris son poste. Elle semblait fatiguée. Je mavisai quelle ne dormait pas beaucoup. Elle travaillait toute la nuit et, dans la journée, devait jouer avec son bébé. Dure existence. Elle avait préparé du café. Sans doute y attachait-elle autant dimportance que moi. Peut-être même davantage.

Les Delta sont fous, annonça-t-elle. Ils savent que vous avez arrêté le Bulgare.

Je ne lai pas arrêté. Je lui ai juste posé quelques questions.

Ils nont pas lair de faire le distinguo. On est venu plusieurs fois vous chercher.

Avec des armes?

Pas besoin. Pas ces gens-là. Vous auriez dû les confiner dans leurs quartiers. Vous en avez le droit. Cest vous le chef de la police, ici.

Rien dautre?

Il faut rappeler le colonel Willard avant minuit. Sinon, il signale votre absence comme illégale. Il dit que vous ny couperez pas.

Je men doutais. Ça ne ferait pas trop tache dans son dossier de commandement. Il naurait pas lair davoir lâché prise. Le seul coupable dune absence illégale était le fugitif. Point barre.

Rien dautre?

Sanchez veut un dix-seize. À Fort Jackson. Et votre frère a encore appelé.

Pas de message?

Pas de message.

Bon.

Jentrai dans mon bureau. Décrochai le téléphone. Summer se dirigea vers la carte. Posa les doigts sur les punaises. De Washington à Sperryville, de Sperryville à Green Valley, de Green Valley à Fort Bird. Cependant, je composais le numéro de Joe. Il répondit dès la deuxième sonnerie.

Jai appelé maman, annonça-t-il. Elle tient toujours le coup.

Elle a dit que ce serait pour bientôt. Pas quon devait organiser un tour de garde permanent.

Ça risque darriver plus tôt quon ne croit. Et quon ne voudrait.

Comment va-t-elle?

Elle avait lair secouée.

Et toi, ça va?

Pas mal. Et toi?

Lannée ne sannonce pas terrible.

Tu devrais lappeler, la prochaine fois.

Promis. Dans quelques jours.

Demain.

Là-dessus, il raccrocha. Je restai à réfléchir quelques instants avant de libérer ma ligne. Puis je demandai à mon sergent de me passer Sanchez à Jackson et gardai le combiné contre loreille en attendant. Summer mobservait du coin de lœil.

Un tour de garde permanent? interrogea-t-elle.

Elle a hâte de se débarrasser de son plâtre. Elle déteste cette situation.

Summer garda les yeux sur moi encore une minute avant de revenir à sa carte. Je branchai le haut-parleur et déposai le combiné sur la table. Après un déclic, la voix de Sanchez retentit:

Jai harcelé la police de Columbia au sujet de la voiture de Brubaker.

Ils ne lont toujours pas retrouvée?

Non. Et ils ne font aucun effort pour la chercher. Comme ça me semblait inconcevable, je leur ai mis la pression.

Alors?

Ils ont fini par lâcher le morceau.

Cest-à-dire?

Brubaker na pas été tué à Columbia. On y a juste abandonné son corps.
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Sanchez nous expliqua que les légistes de Columbia avaient trouvé sur le corps de Brubaker des traces de lividité qui semblaient indiquer que le corps était mort trois heures avant davoir été jeté dans la ruelle. La lividité correspond aux mouvements sanguins juste après la mort. Le cœur cesse de battre, la tension disparaît, le sang sarrête de circuler pour aller se réfugier dans les cavités les plus basses, attiré par la force de gravité. Il y reste et, après un certain temps, colore la peau de taches violacées. Au bout de trois à six heures, la couleur se fixe définitivement, comme une photo développée. Un homme tombé sur le dos aura ainsi le torse blanc et le dos violet. Et vice versa pour quelquun qui se serait écroulé sur le ventre. Alors que les lividités de Brubaker apparaissaient un peu partout. Doù les légistes de Columbia conclurent quil avait été tué, puis laissé sur le dos durant trois heures, avant dêtre jeté dans la ruelle sur le ventre. Ils étaient certains de leurs estimations parce que les taches ne commençaient pas à se fixer avant trois heures. Or, il avait des signes de lividité légère dans le dos et de lividité lourde sur le ventre. Il présentait également une large bande en travers du dos, où la chair morte avait été partiellement cuite.

Il était dans le coffre dune voiture, avançai-je.

Au-dessus du tuyau déchappement. Un voyage de trois heures à forte température.

Ce qui change beaucoup de choses.

Et nous explique pourquoi on na pas trouvé sa Chevrolet à Columbia.

Ni aucun témoin. Ni douille ni balle.

Alors quest-ce quon cherche?

Trois heures dans une voiture? répétai-je. De nuit, sur des routes désertes? Nimporte quoi dans un rayon de trois cent vingt kilomètres.

Sacré cercle!

Près de trois cent vingt-quatre mille kilomètres carrés. PiR2. Quen dit la police de Columbia?

Ils laissent tomber. Cest laffaire du FBI à présent.

Et que pense le Bureau de laspect came?

Ils sont sceptiques. Ils disent que lhéroïne nest pas courante chez les militaires. Quon fait plutôt dans la marijuana et les amphétamines.

Jaimerais bien, marmonnai-je. Jen aurais besoin en ce moment.

Dun autre côté, ils savent que les Delta sont partout. Au Pakistan, en Amérique du Sud. Chez les gros producteurs dhéroïne. Alors ils gardent lidée bien au chaud, pour le cas où ils ne trouveraient rien dautre. Comme allait le faire la police de Columbia.

Ils perdent leur temps. De lhéroïne? Un type comme Brubaker? Plutôt crever.

Ils estiment que cest ce qui lui est sans doute arrivé.

Là-dessus, la ligne de Sanchez se tut dans un déclic. Je débranchai le haut-parleur et raccrochai.

Ça dû se produire au nord, commenta Summer. Brubaker est parti de Raleigh. On devrait chercher sa voiture par là-bas.

Ce nest pas à nous de le faire.

Daccord, le FBI devrait chercher là-bas.

Je suis sûr quils y sont déjà.

On frappa à la porte. Elle souvrit sur un caporal-chef de la police militaire armé dune liasse de papiers. Il salua, fit un pas en avant et déposa les feuillets sur mon bureau. Recula et salua de nouveau.

Les photocopies des relevés du poste de garde, mon commandant. Du premier au quatre de ce mois, aux heures demandées.

Il se retourna et sortit. Ferma la porte. Je considérai la liasse. Environ sept feuillets. Pas trop dramatique.

Au travail! dis-je.

Lopération Juste Cause nous vint encore en aide. Le niveau dalerte élevé avait entraîné lannulation de bien des permissions. Sans raison véritable, parce que cette affaire du Panamá ne représentait pas grand-chose, mais cétait ainsi quon fonctionnait dans larmée. Inutile davoir des niveaux dalerte si on ne pouvait les élever ou les baisser de temps à autre, inutile de les baisser ou de les élever si ça nentraînait pas de conséquences. Et inutile de lancer certaines petites expéditions à létranger si ça ne devait pas vous occasionner quelques émois par procuration.

Dautre part, il apparaissait superflu dannuler les permissions de sortie si on noccupait pas les gens coincés à leur poste. Cest ainsi quon organisait des sessions dentraînement spéciales et des exercices quotidiens assez durs, qui commençaient dès laube. Lavantage en la circonstance étant que presque tous ceux qui étaient sortis faire la fête le 31décembre avaient dû rentrer relativement tôt, dans les trois, quatre ou cinq heures du matin, parce que, passé six heures, il ny avait plus beaucoup dactivité au poste de garde.

Le nombre des entrants, durant le laps de temps qui nous intéressait au cours des dix-huit heures restantes en ce 1erjanvier, sélevait à dix-neuf. Dont Summer et moi, de retour de Green Valley et Washington après la visite auprès de la veuve et le détour par Walter Reed. Deux noms aussitôt rayés.

Le 2janvier, à part nous, seize personnes étaient entrées. Douze, le3. Dix-sept avant vingt heures, le4. Soixante-deux noms au total. Neuf correspondaient à des livreurs civils. Qui furent rayés. Onze retraçaient les allées et venues de mêmes personnes, qui entraient et sortaient régulièrement, pour prendre leur poste, rentrer chez elles, etc. Mon sergent de nuit en faisait partie. Elle fut rayée parce que cétait une femme. Petite. Pour les autres, il nous suffit de soustraire leurs deuxièmes et troisièmes mouvements.

Ce qui nous faisait finalement quarante et un suspects, répertoriés par nom de famille, par grade et par initiales. Impossible de distinguer lesquels étaient des hommes, lesquels étaient des femmes. Lesquels étaient grands et baraqués, lesquels étaient droitiers.

Je vais rechercher les prénoms, dit Summer. Jai encore ma liste générale des occupants du Fort. Elle est plus précise.

Je la laissai sen charger. Je décrochai le téléphone et priai le légiste de venir me retrouver immédiatement à la morgue.

Pour effectuer le trajet depuis mon bureau, je préférai prendre la Chevrolet afin de ne pas être vu en train de me balader avec un pied-de-biche. Je me garai devant lentrée de la morgue et attendis. Le légiste se manifesta au bout de cinq minutes. Il arrivait à pied du mess. Javais dû interrompre son dessert. Ou peut-être même son plat de résistance. Je sortis de la voiture, allai chercher le pied-de-biche sur la banquette arrière. Il y jeta un coup dœil. Me laissa passer devant lui. Il semblait avoir compris où je voulais en venir. Il poussa la porte de son bureau, alluma, sortit une clé pour ouvrir le tiroir où il gardait linstrument qui avait tué Carbone. Le déposa sur sa table. Je plaçai mon pied-de-biche à côté. Défis le papier de soie. Lalignai dans la même position. Les deux outils étaient parfaitement identiques.

Il y a beaucoup de variétés? demanda le légiste.

Plus que vous nimaginez. Jai reçu ce matin une magnifique leçon sur les pieds-de-biche.

Ces deux-là mont lair dêtre les mêmes.

Ce sont les mêmes. Ils se ressemblent comme deux gouttes deau. Ils ont été fabriqués sur mesure et sont uniques au monde.

Vous avez rencontré Carbone?

Très brièvement.

Comment se tenait-il?

À quel point de vue?

Il était voûté?

Je repensai au bar mal éclairé, aux violents réverbères du parking.

Non, il nétait pas assez grand pour ça. Sec, solide, il se tenait très droit. Presque sur la pointe des pieds. Il paraissait athlétique.

Daccord.

Pourquoi?

Il a reçu un coup porté den haut, non pas à la verticale mais en plongée presque à lhorizontale. Carbone mesurait un mètre soixante-dix-sept. La blessure se situait à un mètre soixante-cinq du sol si on part du principe quil se tenait droit. Néanmoins, elle a été assenée den haut. Donc son agresseur était grand.

Vous nous lavez déjà signalé, fis-je observer.

Non, je veux dire très grand. Jai vérifié, pris des mesures. Le type devait faire entre un mètre quatre-vingt-quinze et un mètre quatre-vingt-dix-huit.

Comme moi.

Et peser à peu près votre poids. Ce nest pas facile de briser un crâne aussi brutalement.

Je repensai à la scène de crime, parsemée de petites touffes dherbes sèches et, par-ci par-là, de petites branches de lépaisseur du poignet mais, dans lensemble, un terrain plutôt plat. Pas moyen de se hisser sur un quelconque monticule pour dominer son voisin. Il fallait vraiment que lagresseur ait été plus grand que la victime.

Entre un mètre quatre-vingt-quinze et un mètre quatre-vingt-dix-huit, répétai-je. Cest la théorie que vous comptez soutenir?

Au tribunal?

Cétait un accident à lentraînement. On ne va pas au tribunal. Cest juste entre vous et moi. Est-ce que je perds mon temps si je cherche quelquun qui mesure moins dun mètre quatre-vingt-quinze?

Le médecin poussa un long soupir.

Disons un mètre quatre-vingt-dix pour nous donner une éventuelle marge derreur.

Daccord.

Il me mit presque dehors, éteignit et verrouilla derrière nous.

En regagnant mon bureau, je trouvai Summer assise à ma place, fort occupée à ne rien faire. Elle avait terminé sa recherche des prénoms. Ça ne lui avait pas pris longtemps. Comme toujours, dans larmée, les listes étaient soigneusement répertoriées par ordre alphabétique, sans fantaisie ni complication.

Trente-trois hommes, annonça-t-elle. Vingt-trois sous-officiers et hommes du rang. Dix officiers.

De quelle unité?

Un peu de partout. Les Delta et les Rangers ont vu toutes leurs permissions annulées mais ils avaient un droit de sortie pour la soirée. Carbone lui-même en faisait partie.

On peut rayer son nom.

Daccord, ça nous fait trente-deux hommes. Il y a également le légiste.

On peut le rayer aussi.

Trente et un; avec toujours Vassell et Coomer. Entrés et sortis le premier, revenus le quatre à dix-neuf heures.

Éliminez-les. Ils dînaient au mess. Poisson et steak.

Vingt-neuf. Vingt-deux sous-officiers et hommes du rang. Sept officiers.

Bien. Maintenant, vous allez au poste de commandement récupérer leurs dossiers médicaux.

Pourquoi?

Pour voir combien ils mesurent.

Ça ne marchera pas pour le chauffeur de Vassell et Coomer le jour de lan. Le commandant Marshall. Cétait un visiteur. Son dossier ny sera pas.

Il nétait pas là le soir du meurtre de Carbone. Vous pouvez léliminer aussi.

Vingt-huit.

Vous avez donc vingt-huit dossiers à examiner.

Elle me glissa une feuille de papier blanc. Cétait celle sur laquelle javais écrit 973. Le nombre initial de nos suspects.

Nous progressons, observa-t-elle.

Jacquiesçai de la tête et elle se leva en souriant. Passa la porte. Je repris ma place. Le siège était encore tiède de la chaleur de son corps. Je savourai la sensation, jusquà ce quelle disparaisse. Puis je décrochai le téléphone. Demandai à mon sergent de me passer lintendant de la base. Il lui fallut quelques minutes pour le trouver. Elle avait dû larracher à son dîner au mess, lui gâcher son repas à lui aussi. Mais bon, moi non plus je navais encore rien mangé.

Oui, mon commandant? demanda une voix un rien agacée.

Jai une question à vous poser. À laquelle vous seul pouvez répondre.

Jécoute.

Quels sont la taille et le poids moyens dun soldat de larmée américaine?

Le responsable ne dit rien mais je sentis sa contrariété sévaporer. Larmée achète des millions duniformes chaque année et le double de souliers. Cest tout un budget quil faut prévoir et calculer. Autant imaginer que ces mesures sont dune importance capitale. Calculées au centimètre près. Et lintendance aime à montrer son expertise en la matière.

Pas de problème, assura mon correspondant. LAméricain moyen de vingt à cinquante ans mesure le plus souvent un mètre quatre-vingts pour quatre-vingts kilos. Étant donné quil y a un taux beaucoup plus élevé dHispaniques dans larmée que chez les civils, cela rapporte la taille moyenne des militaires à un mètre soixante-dix-sept. On sentraîne beaucoup, ce qui hausse notre poids à quatre-vingt-deux kilos, les muscles pesant en général plus lourd que la graisse.

Ce sont les chiffres de cette année?

De lannée dernière. Cette année na encore que quelques jours.

Quelle est la fourchette haute pour la taille?

Quest-ce que vous cherchez?

Combien de militaires à la base mesurent un mètre quatre-vingt-douze ou plus?

Un sur dix. Dans toute larmée, disons quatre-vingt-dix mille. De quoi remplir un stade pour le Superbowl. Sur une base comme celle-ci, je dirais cent vingt. La moitié dun avion de ligne.

Parfait. Merci bien.

Je raccrochai. Un sur dix. Summer allait revenir avec vingt-huit dossiers. Neuf sur dix dentre eux concerneraient des gens trop petits pour nous intéresser. Donc, avec un peu de chance, on se retrouverait avec un seul nom qui vaille une enquête, trois si on navait pas de chance. Deux ou trois sur les neuf cent soixante-treize initiaux. On progresse. Je regardai la pendule. Vingt heures trente. Souris intérieurement. Pas de bol, Willard.

Pas de bol pour nous non plus. Entre les moyennes et les taux, larithmétique vous jouait parfois de ces tours. Summer revint avec vingt-huit fiches et les vingt-huit hommes concernés savéraient trop petits. Le plus grand atteignait tout juste son mètre quatre-vingt-six et il était tellement maigre quil devait peser soixante-douze kilos tout mouillé. En plus cétait un padre.

Quand jétais petit, nous avons passé un certain temps dans un bungalow en dehors dune base, je ne sais plus où. Il ny avait pas de table pour prendre les repas. Ma mère sen fit livrer une. Elle arriva en pièces détachées dans un carton. Javais voulu laider à la monter. Tout était là, étalé sur le sol de la salle à manger, le plateau, les quatre pieds. Impossible, pourtant, de les assembler. Cétait un modèle imbitable. Rien ne collait. Accroupis lun à côté de lautre, nous avions pourtant essayé, au milieu des moutons et des cafards. Le chrome lisse faisait froid dans la main. Les rebords laminés étaient plus râpeux au toucher. Visiblement, les bouts devaient senfiler dans les creux prévus à cet effet, mais rien à faire. Joe tenta le coup à son tour, sans plus de succès. Idem pour mon père. On prenait nos repas dans la cuisine.

On navait toujours pas monté cette table quand il fallut de nouveau déménager. Et voilà que javais limpression de me trouver devant le même problème. Rien ne correspondait. À première vue, ça semblait pourtant simple mais on finissait chaque fois par caler.

Le pied-de-biche nest pas entré dans le camp tout seul, marmonna Summer. Cest une de ces vingt-huit personnes qui ly a introduit. Forcément. Il nexiste pas dautre possibilité.

Je ne dis rien.

On va dîner? proposa-t-elle.

Je réfléchis mieux lestomac vide.

On na plus matière à réfléchir.

Je devais bien reconnaître quelle avait raison. Je rassemblai les vingt-huit fiches, en fis un petit tas bien net que je surmontai par la liste originale des trente-trois noms. Trente-trois, moins Carbone, parce quil navait pas apporté ce pied-de-biche lui-même pour se suicider. Moins le légiste parce quil ne faisait pas un suspect plausible et quil était petit et quil maniait maladroitement ce genre dobjet. Moins Vassell et Coomer et leur chauffeur, Marshall, car ils présentaient de trop bons alibis. Vassell et Coomer étaient en train de sempiffrer, quant à Marshall il ne sétait pas présenté du tout, ce soir-là.

Pourquoi est-ce quil nest pas venu? demandai-je.

Je dois dire que ça mintrigue, reconnut Summer. À croire que Vassell et Coomer lui cachaient des choses.

Ils sont juste venus pour dîner.

Pourtant Marshall devait être à lenterrement de Kramer avec eux. Donc, ils lauraient prié de ne pas les accompagner ensuite. Jy vois là un ordre précis de sortir de cette voiture.

Jacquiesçai. Me représentai la longue file des berlines noires officielles au cimetière dArlington sous le ciel de janvier. Me représentai la cérémonie, le drapeau quon pliait, la salve des fusils. La procession qui regagnait les voitures, les hommes tête nue, le menton dans le cou pour moins sentir le froid, peut-être la neige. Je me représentai Marshall ouvrant les portières arrière de la Mercury, dabord pour Vassell, ensuite pour Coomer. Il avait dû ensuite les ramener au Pentagone où il sétait entendu dire quil pouvait disposer. Et cétait Coomer qui avait repris le volant.

On devrait lui parler, décrétai-je. Il faudrait savoir exactement ce quils lui ont dit. Quelle raison ils lui ont donnée. Ça dû lui faire drôle, quand même. Le pauvre poussin sest certainement mis de côté.

Je décrochai pour demander à mon sergent de me trouver le numéro du commandant Marshall, du XIIe corps basé au Pentagone. Elle promit de me rappeler. En attendant, Summer demeura silencieuse, et moi je regardai la carte en me disant quon pourrait ôter la punaise de Columbia. Ça déformait le tableau. Brubaker navait pas été tué là-bas mais ailleurs. Au nord, au sud, à lest ou à louest.

Vous comptez rappeler Willard? demanda Summer.

Certainement. Demain, par exemple.

Pas avant minuit?

Je ne vais pas lui faire ce plaisir.

Vous prenez un risque.

Je suis couvert.

Ça pourrait ne pas durer éternellement.

Peu importe. Jaurai bientôt la Force Delta sur le dos. À côté, le reste nest que broutille.

Un bon conseil: appelez Willard ce soir.

Je la regardai.

Conseil dami, précisa-t-elle en souriant. Une absence illégale, ce nest pas de la plaisanterie.

Daccord.

Pourquoi ne pas le faire tout de suite?

Entendu.

Je tendis la main vers lappareil mais, avant davoir pu décrocher, je vis mon sergent passer la tête par la porte. Elle nous annonça que le commandant Marshall nétait plus basé aux États-Unis. Sa mutation provisoire venait de prendre fin et il était reparti pour lAllemagne. Il sétait envolé de la base dAndrews en fin de matinée, le 5janvier.

Qui a donné cet ordre? demandai-je.

Le général Vassell.

Bon.

Elle ferma la porte.

Le 5janvier, souligna Summer.

Le matin qui a suivi la mort de Carbone et de Brubaker.

Il sait quelque chose.

Il nest même pas venu là.

Sinon, pourquoi lauraient-ils soustrait à lenquête?

Coïncidence.

Vous naimez pas les coïncidences.

Je hochai la tête.

Parfait. On file en Allemagne.


18

Willard nautoriserait jamais une expédition à létranger, aussi me rendis-je au bureau du chef de la police aux armées pour my procurer un paquet de bons de transport. Je les rapportai chez moi et les paraphai de mon nom à la ligne du chef de corps avant dimiter la signature de Léon Garber à la rubrique «Avec lautorisation de…»

Ce nest pas réglementaire, objecta Summer.

On est en pleine bataille de Koursk. Si on navance pas, on recule.

Elle hésita.

Cest à vous de voir, continuai-je. Vous pouvez encore vous retirer. Personne ne vous force à me suivre.

Elle ne dit rien.

Ces bons ne reviendront pas à la base avant un ou deux mois, ajoutai-je. À ce moment-là, ou Willard sera parti, ou ce sera nous. Nous navons rien à perdre.

Daccord.

Nous échangeâmes un sourire complice.

Va vite faire tes bagages, lui dis-je. Pour trois jours.

Elle sortit et je demandai à mon sergent de se renseigner pour savoir qui prendrait le commandement en mon absence. Celle-ci se présenta peu après avec le nom de la jeune capitaine au bras cassé que javais rencontrée au mess. Je rédigeai à son intention une note où jexpliquai que je devais mabsenter pour trois jours, que je lui passais les rênes. Puis jappelai Joe au téléphone.

Je pars pour lAllemagne, lui annonçai-je.

Bien. Profites-en et bon voyage!

Je saisirai cette occasion pour effectuer un saut à Paris au retour. Étant donné les circonstances, je ne peux pas faire autrement.

Il ne répondit pas tout de suite.

Bien sûr, finit-il par dire. Tu dois y aller.

Il le faut. Mais je ne veux pas quelle me croie meilleur fils que toi. En plus, ce serait faux. Tu devrais donc venir, toi aussi.

Quand?

Prends le vol de nuit dans deux jours. On na quà se retrouver à Roissy-Charles-de-Gaulle. Ensuite, on ira la voir ensemble.

Summer mattendait devant lentrée de mon bâtiment et je rangeai mes bagages dans la Chevrolet. Nous étions tous deux en treillis parce que nous estimions que lidéal serait de partir de la base dAndrews. Il était trop tard pour un vol civil et nous ne voulions pas attendre à laéroport un décollage matinal. Ce fut bien entendu le lieutenant qui prit le volant et, une fois passé le poste de garde, elle accéléra comme à son habitude dans un hurlement de pneus. Très vite, cependant, elle ralentit pour rouler pépère, à peine quinze kilomètres-heure au-dessus de la limite.

Direction nord. Je voyais défiler la route, les accotements, les centres commerciaux, la circulation. Au bout de cinquante kilomètres, nous passions devant le motel de Kramer, le rond-point qui nous mena sur lI-95. Puis ce furent laire de repos et lendroit où on avait trouvé la serviette de Kramer. Je fermai les yeux.

Je dormis jusquà Andrews où nous arrivâmes à minuit passé. Après nous être garés dans un parking réservé, nous allâmes échanger deux de nos bons de transport contre deux places sur un cargo C-130 qui partait pour Francfort à trois heures du matin. On nous dit daller nous installer sur des bancs de vinyle dans une salle éclairée au néon, peuplée des habituels passagers de tout vol militaire. Larmée ne cesse de bouger. Il y a sans arrêt des gens qui vont quelque part, à toute heure du jour ou de la nuit. En attendant, personne ne disait rien. On était juste assis, fatigués, mal à laise.

Le chef de bord vint nous chercher une demi-heure avant le décollage. Tout le monde le suivit vers le tarmac avant descalader la passerelle qui menait au cœur de lappareil. Une longue charge de palettes occupait le centre. Chacun prit place sur un strapontin à sangle, le long du fuselage. Tout compte fait, je préférais la première classe dAir France. Les cargos nont pas dhôtesses et ne servent pas de café.

Lavion décolla avec un peu de retard et prit dabord la direction de louest pour suivre le vent. Puis, au-dessus de Washington, il vira sur laile pour filer vers lest. Je sentis le mouvement. Il ny avait pas de hublots mais je savais que nous étions au-dessus de la capitale. Joe se trouvait quelque part en dessous, en train de dormir.

Avec laltitude, la paroi du fuselage se réfrigérait, si bien que nous étions tous penchés en avant, les coudes sur les genoux. Le bruit était tel quil interdisait toute discussion. Je regardais la palette de munitions devant moi, et finis par massoupir. Lendroit nétait pas confortable mais si on apprenait une chose à larmée, cétait bien à dormir nimporte où. Je dus me réveiller une dizaine de fois et passai presque tout le voyage dans cet état de semi-léthargie, bercé, ou plutôt assommé par le ronflement des moteurs et le balancement de lappareil. Cétait presque aussi bien que de se retrouver dans son lit.

Au bout de huit heures, on amorça la descente. À défaut dun aimable message du pilote, ce fut le vrombissement soudain plus aigu qui nous avertit, puis la sensation de perdre de la hauteur, les oreilles qui se bouchaient. Autour de moi, les gens se redressaient, sétiraient. Summer se frottait le dos sur une caisse de munitions, comme un chat. Elle était très mignonne. Les cheveux trop courts pour jamais paraître décoiffés, les yeux brillants. Elle semblait décidée, prête à affronter la suite, gloire ou opprobre, selon ce que le destin lui réservait.

Tout le monde se rassit pour latterrissage. Les roues touchèrent le sol et linversion des moteurs ralentit violemment lavion. Les palettes tressaillirent dans leurs attaches. Puis ce fut la longue route sur la piste jusquà larrêt final. La passerelle fut descendue et une faible lumière apparut par louverture. Il était dix-sept heures, heure locale en Allemagne. Je mourais de faim. Je navais rien mangé depuis le hamburger de Sperryville, la veille. Après avoir récupéré mes bagages, je suivis Summer et les autres sur le tarmac. Il faisait froid. Presque autant quen Caroline du Nord.

Nous nous trouvions dans une zone réservée de laéroport de Francfort. Un bus nous emmena vers laérogare internationale. Après quoi nous nous retrouvâmes livrés à nous-mêmes. Certains de nos compagnons disposaient encore dun moyen de transport pour rejoindre la ville, mais pas nous. Il nous fallut gagner une file dattente parmi les civils pour prendre un taxi. Lorsque notre tour arriva, je remis un bon de transport au chauffeur et lui demandai de nous conduire à la base du XIIe corps. Il parut satisfait. Il pourrait échanger le bon contre espèces sonnantes et trébuchantes dès son arrivée et saisirait cette occasion pour repartir chargé de soldats en goguette pour la soirée. Pour lui, cétait tout bénéfice. Il profitait de la manne américaine comme beaucoup dAllemands depuis quarante-cinq ans. Il conduisait une Mercedes-Benz.

Le trajet dura une demi-heure. À travers banlieues et faubourgs tous semblables à ces villes dAllemagne de lOuest: lotissements ocre reconstruits durant les années cinquante, douest en est, suivant la route quavaient pris les bombardiers pendant la guerre. Comme tout le monde, javais vu des films dactualités pris à lépoque. Le mot Défaite naurait su décrire ce qui sétait alors passé. Je dirais plutôt Armageddon. Le pays tout entier avait été comme écrasé, réduit en poudre par un mastodonte. Il en garderait les cicatrices à jamais. Chaque fois quune compagnie de téléphone creusait une tranchée pour tirer un câble, elle découvrait des crânes et des ossements, de la vaisselle en miettes, des panzerfaust rouillés. Chaque fois quun bulldozer attaquait un chantier, on faisait venir un prêtre avant les premiers coups de pelle. Je suis né à Berlin, au milieu dAméricains, entouré de ruines mal ravalées. Ce sont eux qui avaient commencé, disions-nous alors.

Les rues des banlieues étaient propres et pimpantes. Au-dessus de discrètes échoppes sélevaient des appartements. Les vitrines regorgeaient darticles. Les noms des rues sinscrivaient en lettres gothiques noires sur fond blanc, ce qui les rendait difficiles à déchiffrer. De temps à autre, on apercevait aussi des panneaux de larmée américaine. Nous suivions les flèches menant au XIIe corps, qui se faisaient de plus en plus fréquentes. Ensuite, ce fut un petit coin de campagne qui semblait isoler la base telle une douve. Devant nous, le ciel était noir.

Le XIIe corps avait pris place dans des installations typiques des jours de gloire. Une ancienne manufacture bâtie par quelque industriel nazi dans les années trente et qui comprenait limpressionnant édifice des bureaux derrière lequel sétiraient les ateliers sur des centaines de mètres. Ceux-ci avaient été bombardés à de multiples reprises mais le bâtiment principal navait subi que quelques dommages, et cétait une division blindée américaine harassée qui avait fini par sy établir en 1945. On avait fait venir de toute la région des femmes maigres en fichus et robes décolorés pour nettoyer les éboulis contre de la nourriture. Armées de brouettes et de pelles, elles avaient tout déblayé; à leur tour, les ingénieurs de larmée avaient envoyé pelleteuses et bulldozers pour libérer le terrain. Puis à coups de coûteuses campagnes, le Pentagone avait fini par tout rénover. En 1953, lendroit devenait le vaisseau amiral de la présence américaine en Allemagne. Une clôture de briques et denduit blanc encerclait la base. On était accueilli par des drapeaux, des postes de garde et des sentinelles. On avait établi un mess pour les officiers, un autre pour les hommes de troupe, un hôpital et un entrepôt. Outre les baraquements, il y avait des ateliers et des hangars. Ainsi quun immense terrain de plusieurs centaines dhectares qui fut bientôt peuplé de chars, alignés face à lEst, prêts à réagir contre une éventuelle offensive soviétique dans la trouée de Fulda.

À notre arrivée, trente-sept ans plus tard, il faisait trop noir pour y voir grand-chose. Mais jétais certain que rien navait vraiment changé. Les chars auraient évolué, mais ce serait bien tout. Les M4Sherman qui avaient gagné la Seconde Guerre mondiale avaient depuis longtemps quitté les lieux, à part deux spécimens de part et dautre de lentrée principale, préservés comme des symboles. On les avait surélevés sur des rampes inclinées, le canon pointé vers le ciel, comme sils sapprêtaient encore à attaquer, le tout dans un éclairage théâtral. Impeccablement repeints, dun vert rutilant, ils étaient décorés détoiles blanches sur les flancs. Ils paraissaient plus beaux quils ne lavaient jamais été. Ensuite, sétirait une allée aux trottoirs blancs qui menait à la façade éclairée de limmeuble de bureaux. Derrière devaient saligner des centaines de M1A1Abrams, à près de quatre millions de dollars pièce.

Nous sortîmes du taxi pour aller tout droit voir la sentinelle dans sa guérite, qui sempressa de nous laisser passer au vu de mon insigne. Celui-ci devait nous garantir lentrée dà peu près tous les postes de contrôle militaires à lexception, sans doute, du cœur secret du Pentagone.

Tu es déjà venu là? demanda Summer.

Non, en revanche, je suis souvent allé à Heidelberg, une base de linfanterie.

Cest près dici?

Pas loin.

De larges marches de pierre menaient à lentrée de lédifice. On se serait cru dans un de ces capitoles qui abritent le gouvernement de certains États américains. Il était dune propreté immaculée. À lintérieur, un soldat se tenait derrière un bureau près de la porte. Il nappartenait pas à la police militaire, ce qui ne nous empêcha pas de lui montrer nos papiers.

Vous avez de la place dans la résidence des officiers en visite? lui demandai-je.

Pas de problème, mon commandant.

Deux chambres, je vous prie. Une nuit.

Il désigna le fond du hall dentrée. Diverses portes menaient à lintérieur. Je consultai ma montre: midi. Enfin, à lheure de Washington. Dix-huit heures en Allemagne de lOuest. Le soir était déjà tombé.

Je voudrais voir le responsable de la police, déclarai-je. Il est encore à son bureau?

Le soldat décrocha son téléphone, reçut une réponse et nous montra un large escalier.

Premier étage à droite, dit-il.

Après avoir escaladé les marches, nous suivîmes un long corridor tapissé de portes à vitres opaques, pour finir par tomber sur celle qui nous intéressait. Elle donnait sur une antichambre occupée par un sergent, qui me rappela furieusement mon propre bureau à Bird. Même peinture, même sol, mêmes meubles, même température, même odeur. Même café dans la même machine standard. Quant au sergent il ressemblait aux milliers dautres que javais déjà vus. Calme, efficace, stoïque, persuadé que cétait lui qui assurait le fonctionnement de ce service, ce qui était sans doute vrai. Il leva la tête en nous voyant entrer. Passa une demi-seconde à nous évaluer pour déterminer qui nous étions et ce que nous désirions.

Vous voulez voir le commandant, lança-t-il.

Je fis oui de la tête. Du doigt, il appuya sur un bouton.

Allez-y.

De lautre côté de la porte nous attendait Swan, un gars que je connaissais très bien. La dernière fois que je lavais vu, cétait aux Philippines, trois mois plus tôt, alors quil entamait un tour de service prévu pour durer un an.

Attends, commençai-je. Je parie que tu es là depuis le 29décembre.

Ils mont envoyé ici me geler les fesses. Je navais que ma tenue du Pacifique. Il a fallu trois jours au XIIe corps pour me trouver un uniforme dhiver.

Ce qui ne me surprenait guère. Swan était un petit homme trapu, presque un cube, qui devait avoir sa ligne personnelle dans les listes de mesures de lintendance.

Ton chef est là? lui demandai-je.

Non. Momentanément muté.

Cest Garber qui a signé tes ordres?

À ce quil paraît.

Tu sais pourquoi?

Pas la moindre idée.

Moi non plus.

Il haussa les épaules, lair de dire: Cest comme ça dans larmée, quest-ce que tu veux y faire?

Je te présente le lieutenant Summer.

Unité spéciale?

Summer fit non de la tête.

Mais elle est très bien, ajoutai-je.

Swan tendit un bras court et ils se serrèrent la main.

Je suis à la recherche dun certain Marshall, repris-je. Un commandant du XIIe corps.

Il a des ennuis?

Pas lui personnellement. Mais jespère quil va maider à résoudre une affaire. Tu le connais?

Jamais entendu parler. Je débarque.

Je sais. Le 29décembre.

Il sourit et haussa de nouveau les épaules, lair de soupirer: quest-ce que tu veux y faire? Puis il décrocha son téléphone pour prier son sergent de lui trouver Marshall et de linformer que je désirais le voir dès quil pourrait se libérer. En attendant la réponse, je regardai autour de moi. Le bureau de Swan semblait tout aussi temporaire que le mien en Caroline du Nord. Il y avait le même genre de pendule au mur. Electrique, sans trotteuse. Sans tic-tac. Dix-huit heures dix.

Cest animé, ici? demandai-je.

Pas vraiment. Un type des hélicos qui sest fait renverser en allant faire des emplettes à Heidelberg. Et la mort de Kramer, bien sûr. Ça fait du grabuge.

Qui va le remplacer?

Vassell, je crois.

Je lai rencontré. Pas terrible.

On nous tend un calice empoisonné. Les temps changent. Tu devrais les entendre parler, ces gens-là. Ils suent le pessimisme.

Le statu quo ne va pas durer. Cest ce quon dit autour de moi.

Son téléphone sonna. Il écouta un instant puis raccrocha.

Marshall nest pas sur la base en ce moment. Il est parti en manœuvres à lextérieur. Il ne rentre que demain matin.

Summer minterrogea du regard.

On na quà dîner ensemble, proposa Swan. Je suis seul ici, au milieu de la cavalerie. On se retrouve au mess dans une heure?

Nous emportâmes nos sacs aux quartiers des officiers en visite. Ma chambre me rappela tout de suite celle où Kramer était mort, en plus propre. Apparemment, larmée avait sous-traité laménagement de ses locaux dhabitation à des concepteurs de motels qui avaient dû carrément tout envoyer par avion, meubles, lavabos, porte-serviettes et toilettes.

Je me rasai, pris une douche et passai un treillis propre. Au bout de cinquante-cinq minutes, jallai frapper à la porte de Summer. Elle ouvrit, fraîche et avenante. Sa chambre ressemblait en tous points à la mienne, à part lodeur, déjà féminine, dun agréable parfum.

Le mess occupait la moitié du rez-de-chaussée dune des ailes. Cétait une suite immense, aux hauts plafonds décorés de moulures. Il y avait un salon, un bar et une salle à manger. Nous trouvâmes Swan au bar, en compagnie dun lieutenant-colonel en uniforme de linfanterie. Bizarre sur une base de blindés. Son insigne indiquait quil sappelait Simon. Il se présenta et jeus limpression quil allait dîner avec nous. Il était officier de liaison pour linfanterie et nous dit quà Heidelberg il y avait un type des blindés qui occupait le même poste que lui, en sens inverse.

Il y a longtemps que vous êtes là? lui demandai-je.

Deux ans.

Jen fus content car il serait en mesure de me donner des renseignements que Swan ne pouvait posséder. Puis je mavisai quil nétait pas là par hasard. Swan avait dû comprendre ce que je cherchais. Il était du genre à prendre des initiatives.

Content de vous connaître, mon colonel, lui dis-je.

Dun signe de la tête, je remerciai Swan. On but de la bière américaine bien fraîche avant de nous rendre dans le restaurant. Swan avait réservé une table, dans un coin tranquille. Je massis au fond, afin de pouvoir surveiller toute la salle. Je ne reconnus personne. Vassell ne traînait pas dans les parages. Ni Coomer.

Le menu était tout ce quil y avait de standard, comme dans nimporte quel mess du reste du monde. Pas question dy goûter la cuisine locale. On est là pour se sentir un peu chez soi, dans lAmérique profonde selon larmée. On avait le choix entre viande et poisson. Le poisson devait être européen, mais le steak provenir en droite ligne des États-Unis. Jimaginai le politicien, au fin fond du Kansas ou dun autre État agricole, qui avait passé de juteux contrats avec le Pentagone.

Au début, la conversation porta sur tout et rien, les prix, les gens quon connaissait, Juste Cause au Panamá. Le lieutenant-colonel Simon nous dit quil sétait rendu à Berlin deux jours auparavant et quil avait rapporté un fragment du Mur quil avait lintention de faire enchâsser dans du plastique pour le transmettre à ses descendants, comme un héritage.

Vous connaissez le commandant Marshall? lui demandai-je.

Assez bien.

Qui est-ce, exactement?

Vous minterrogez à titre officiel?

Pas vraiment.

Cest un planificateur, un stratège, en quelque sorte. Un type qui prend son temps. Le général Kramer semblait bien laimer. Il ne le laissait jamais beaucoup séloigner. Il en avait fait son officier de renseignements.

Marshall vient des services secrets?

Pas exactement. Mais je suis certain quil y a participé.

Alors, il fait partie du noyau dur? Il paraît que Kramer, Vassell et Coomer parlaient toujours dune seule voix, mais je ne savais pas pour Marshall.

Il en fait partie, confirma Simon. Cest certain. Seulement vous savez ce que cest avec les officiers supérieurs. Ils ont besoin dun second mais ne veulent pas le reconnaître et ils ont tendance à en profiter un peu trop. Marshall va les chercher, les trimballe et les ramène chez eux, et je parie quil leur arrive de lui demander son avis.

Avec la mort de Kramer, il devrait avoir une promotion. Peut-être dans le sillage de Coomer?

Simon fit la grimace.

Sans doute. Il adore les blindés, comme les deux autres. Mais personne ne sait ce qui va se passer. La mort de Kramer ne pouvait tomber plus mal pour eux.

Le monde est en pleine mutation.

Et quel monde! Celui de Kramer va carrément disparaître. Il est sorti de West Point en 1952, et les bases comme celle-ci ont été complètement préfabriquées dès 1953; en fait, elles représentent le centre de lunivers depuis près de quarante ans. Elles y sont tellement ancrées, vous ne le croiriez jamais. Vous savez qui a le plus œuvré pour ce pays?

Qui?

Sûrement pas les blindés, ni linfanterie. Tout vient du génie de corps darmée. Autrefois, les chars Sherman pesaient trente-huit tonnes et mesuraient deux mètres soixante-quinze de large. Tandis quaujourdhui, le M1A1Abrams atteint ses soixante-dix tonnes et ses trois mètres trente-cinq. Voilà quarante ans que le génie est obligé de suivre; toutes les routes dAllemagne de lOuest en ont été élargies, quand ils nen ont pas construit de nouvelles, et des ponts aussi, par dizaines. Si on veut lancer une armada de chars vers lEst, on a intérêt à sassurer quil existe des voies pour les accueillir.

Certes, acquiesçai-je.

Il y en a eu pour des milliards de dollars. Bien entendu, les gens du génie savaient quelles voies considérer et où on allait. Ils restaient en contact permanent avec les patrons des manœuvres, ils voyaient les cartes détat-major, tout en soccupant du béton armé. Ils construisaient des postes militaires partout où on en avait besoin. Des entrepôts permanents de carburant sec, des dépôts de munitions, des ateliers de réparation par centaines, le long de routes strictement prédéterminées. On peut dire quon y est ancrés jusquau cou, littéralement. Vous savez, Reacher, les champs de bataille de la guerre froide sont gravés dans la pierre.

On dira quon a gagné grâce à nos investissements immobiliers.

Cest vrai. Mais ensuite, quest-ce qui va se produire?

On va devoir investir davantage.

Exactement. Comme dans la marine, lorsque les gros cuirassés ont été supplantés par les porte-avions. La fin dune ère, le début de la suivante. Les chars Abrams sont comme les cuirassés, magnifiques mais périmés. On ne peut sen servir que sur des routes tracées à cet effet, selon des itinéraires prévus à lavance.

Ils sont quand même mobiles, objecta Summer. Comme tous les chars.

Pas tant que ça, rétorqua Simon. Où se déroulera la prochaine bataille?

Là, je regrettai que Joe ne soit pas là. Il était bon en géopolitique.

Au Moyen-Orient? suggérai-je. En Iran ou en Irak. Ces deux pays ont eu le temps de souffler, ils doivent chercher un nouveau moyen de se mettre en avant.

Ou dans les Balkans, dit Swan. Quand les Soviétiques se seront bien effondrés, il y aura quarante-cinq ans de pression à évacuer.

Soit, admit Simon. Les Balkans. La Yougoslavie, par exemple. Ce devrait être là que tout pourrait commencer. En ce moment, ils attendent le feu vert. Alors quest-ce quon fait?

On envoie laviation, suggéra Swan.

Soit, répéta Simon. On envoie la 82e et la 101e. Avec des divisions légères, trois bataillons en une semaine. Mais, une fois sur place, quest-ce quon fait? Ces unités ne serviront que de ralentisseurs. On doit attendre léquipement lourd. Et cest le premier accroc. Un Abrams pèse soixante-dix tonnes. Impossible de lexpédier par avion. Il faut le mettre dans un train puis dans un bateau. Ça, cest la partie facile. Car avec le char viennent aussi des tonnes de carburant et dautres équipements. Ces gloutons consomment quatre cents litres au cent. En outre, il faut prévoir des moteurs de rechange, des munitions, des mécaniciens hautement spécialisés. La logistique à elle seule vous fait des kilomètres de cortège. Autant déplacer des montagnes. Si on veut envoyer assez de blindés pour être pris au sérieux, on doit prévoir six mois de préparatifs, en travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Pendant ce temps, les troupes aéroportées sont dans la merde, remarquai-je.

Exactement! Or moi je minquiète pour mes hommes. Avec leur faible équipement, ils nont aucune chance contre des blindés étrangers. Ils risquent de se faire massacrer. Ce seraient six mois dangoisse. Et il y a pire. Parce que, quest-ce qui va se passer quand les brigades lourdes arriveront enfin? Quest-ce qui se produira si les chars quittent les bateaux juste pour aller senliser un peu plus loin? Les routes ne sont pas assez larges, les ponts pas assez solides. Nos blindés ne parviendront jamais à senfoncer à lintérieur des terres. Ils resteront bloqués dans les marécages du port, embourbés jusquau canon, et assisteront, impuissants, au massacre de linfanterie à lhorizon.

Personne ne dit rien.

Ou alors, prenez le Moyen-Orient, poursuivit Simon. Nous savons tous que lIrak veut récupérer le Koweit. Supposons que ce pays attaque? À long terme, nous naurons pas de mal à le vaincre parce que le désert fera le même effet aux chars que les steppes dEurope, en plus chaud et plus poussiéreux. Mais nos plans de campagne fonctionneront très bien. Seulement, est-ce quon ira si loin? On a linfanterie qui devra patienter sur place pendant six mois. Qui dit que les Irakiens ne vont pas les écraser dès les quinze premiers jours?

Et laviation? objecta Summer. Et les hélicoptères dattaque?

Jaimerais bien, soupira Simon. Les avions et les hélicos sont séduisants mais ils nont jamais remporté seuls une bataille. Et ça narrivera pas. Ce sont les semelles sur la terre qui gagnent les guerres.

Je souris. Ce genre de discours ne pouvait effectivement provenir que dun fantassin. Mais il navait pas tort.

Alors, que va-t-il se passer? demandai-je.

La même chose quà Pearl Harbor pour la marine: en une nuit, les cuirassiers ont perdu tout intérêt, au profit des porte-avions. Il est urgent de nous adapter, de comprendre que nos troupes légères sont trop vulnérables et que notre équipement lourd est trop lent. Il faut oublier ce clivage et former des brigades dintervention rapide avec des véhicules blindés de moins de vingt tonnes, assez petits pour entrer dans le ventre dun C-130. Il sagit darriver plus vite sur place et de se battre plus intelligemment. Le temps des combats entre hordes de dinosaures est passé.

Enfin, il sourit:

On va devoir compter plus que jamais sur linfanterie.

Vous avez déjà parlé avec Marshall de ce genre de chose?

Avec leurs stratèges? Jamais de la vie!

Comment envisagent-ils lavenir?

Aucune idée. Et je men tape. Lavenir appartient à linfanterie.

Au dessert, on eut de la tarte aux pommes. Puis du café. Toujours aussi délicieux. La conversation revint sur les événements actuels. Les serveurs allaient et venaient silencieusement. Un soir comme les autres dans ce mess situé à des milliers de kilomètres de celui doù nous venions.

Marshall sera là dès laube, minforma Swan. Il est à bord dune voiture de reconnaissance, à larrière de la première colonne qui doit rentrer.

À Francfort, le jour devait se lever vers sept heures. Je fixai mon réveil mental à six. Le lieutenant-colonel Simon nous souhaita bonne nuit et sen alla. Repoussant sa chaise, Summer savachit, pour autant quune femme aussi mince quelle puisse savachir. Swan saccouda sur la table.

Tu crois quils consomment beaucoup de dope dans cette base? lui demandai-je.

Tu en veux?

De lhéroïne brune. Pas pour mon usage personnel.

Il paraît quon en trouve auprès de travailleurs turcs. Nimporte quel dealer pourrait ten avoir.

Tu as déjà rencontré un certain Willard?

Le nouveau boss? Jen ai entendu parler mais je ne lai jamais vu. Il y a des gens ici qui le connaissent. Il passe pour un bûcheur, issu des services secrets des blindés.

Spécialisé en algorithmes, précisai-je.

Quel genre?

La consommation des chars T-80 soviétiques. Ce qui nous permettait de savoir quelle attitude adopter.

Et maintenant il commande la 110e?

Je hochai la tête.

Je sais, ça paraît bizarre.

Comment a-t-il fait?

Quelquun devait bien laimer dans les hautes sphères.

Il faudrait savoir qui. Pour pouvoir lengueuler.

Jopinai de la tête une fois encore. Une armée de près dun million dhommes, qui dépensait des centaines de milliards de dollars, tout ça grâce à une histoire de qui aime qui. Hé, quest-ce que tu veux y faire?

Je vais me coucher, marmonnai-je.

Ma chambre était tellement impersonnelle que jen oubliai où je me trouvais à linstant où je fermai la porte derrière moi. Jaccrochai mon uniforme dans le placard, me lavai et me glissai entre les draps. Ils sentaient ce même détergent quon utilisait dans toute larmée. Je me représentai ma mère à Paris, Joe à Washington; elle devait déjà dormir et lui encore travailler, je ne savais même pas à quoi. Je me répétai six heures du matin et fermai les yeux.

Laube se leva à sept heures moins dix, heure à laquelle je me trouvais auprès de Summer, devant la grille dentrée est du XIIe corps. Le sol était gelé, lair humide, le ciel gris; autour de nous, le paysage offrait un camaïeu de verts qui ondulaient sagement à perte de vue. Typiquement européen. Rien de bien enthousiasmant. Quelques arbres se dressaient çà et là. Des odeurs dhiver montaient de la terre endormie.

La route filait vers le nord-est dans un brouillard qui devait sétendre jusquà la Russie. Cétait une large chaussée de béton, toute droite. Les bas-côtés étaient ébréchés par les chenilles des chars. Ce genre de véhicule ne se manœuvrait pas facilement.

Nous attendions en silence.

Et puis nous les entendîmes.

Quel est le son typique du XXesiècle? On pourrait en discuter. Certains diraient le lent bourdonnement dun aéromoteur émis par un chasseur solitaire dans le ciel bleu durant les années 1940. Ou le hurlement dun jet en rase-mottes. Ou le woup-woup-woup dun hélicoptère. Ou encore le vrombissement dun 747 en train de décoller. Ou bien lexplosion des bombes sur une ville. Tout ça serait valable. Des bruits qui nont retenti quà partir du XXesiècle. Personne ne les avait entendus auparavant. Quelques doux dingues préféreraient citer une chanson des Beatles. Un chœur de yeah, yeah, yeah vite couvert par les hurlements du public. Je serais ravi den faire partie mais, que je sache, la musique et les cris existent depuis la nuit des temps. On ne les a pas inventés après 1900.

Non, la signature du XXesiècle se rapporte au grinçant fracas des chars dassaut sur le pavé des rues. On a entendu ce bruit à Varsovie, à Rotterdam, à Stalingrad, à Berlin, puis à Budapest, à Prague, à Séoul et à Saigon. Cest un rugissement brutal, qui suscite la peur, qui assène la charge dune puissance insurmontable. Qui atteste dune indifférence dautant plus impersonnelle quelle est lointaine. Le fracas des chars suffit à établir que nul ne saurait stopper leur progression, que lêtre humain est désarmé face à la puissance des machines. Lune après lautre, ses chenilles lamènent droit sur vous dans un mouvement vrombissant. Le voilà le vrai bruit du XXesiècle.

Nous entendîmes la colonne des Abrams du XIIe corps longtemps avant de les voir. Le rugissement retentit à travers le brouillard. On percevait le chuintement des chenilles, le gémissement des turbines, le crissement des changements de vitesse. On sentait sous nos pieds le grondement des bandes de roulement sur le sol et la vibration des pierres écrasées par leur poids.

Enfin, nous les aperçûmes. Le premier tank se découpa peu à peu sur le brouillard. Il roulait vite, tressautant quelque peu, tel un scarabée, rugissant. Derrière en venait un autre, puis un autre; ils se suivaient en file indienne, terribles et magnifiques. Parfaite machine à tuer, le M1A1Abrams tient du requin, du roi de la jungle. Aucun autre char au monde ne peut prétendre le battre. Son blindage duranium appauvri plaqué dacier est dense, inviolable. Obus et roquettes, missiles à énergie cinétique ricochent dessus. Mais son principal atout consiste à filer tellement vite que rien ne peut latteindre. Il regarde les projectiles ennemis tomber autour de lui, avant dactionner son puissant canon; dans un rayon de deux kilomètres, ses assaillants explosent et tout brûle. Ultime domination de la loi du plus fort.

Le premier char défila devant nous. Trois mètres trente-cinq de large, huit mètres de long, trois mètres de haut. Soixante-dix tonnes responsables de vibrations sur le macadam. Le train suivait dans un vacarme assourdissant. Les gigantesques canons plongeaient et rebondissaient dans un nuage de gaz déchappement.

Vingt chars passèrent ainsi la barrière et le bourdonnement finit par samenuiser derrière nous. Un court instant de silence et cest alors que se matérialisa une voiture de reconnaissance, un Humvee équipé pour le tir rapide et lesquive, armé dun lance-missiles antichar TOW-2. Deux personnes à bord. Je me plaçai sur son chemin, levai la main. Attendis. Je ne connaissais pas Marshall, je ne lavais aperçu quune fois, dans la semi-obscurité, au volant de la Grand Marquis, à la sortie de Fort Bird. Pourtant, je sus immédiatement que ce nétait ni lun ni lautre des occupants de ce véhicule. Je gardais le souvenir dun grand gaillard et ces deux-là étaient petits, ce qui convenait dailleurs beaucoup mieux pour les blindés. Sil manque quelque chose à lintérieur de lAbrams, cest bien la place.

Le Humvee sarrêta devant moi et, imité de Summer côté passager, je me dirigeai vers la fenêtre du conducteur. Celui-ci baissa sa vitre, lair interrogateur.

Je cherche le commandant Marshall, annonçai-je.

Mon interlocuteur était un capitaine, de même que son voisin. Ils portaient tous deux des combinaisons en nomex et des passe-montagnes en kevlar avec écouteurs incorporés. Le passager avait les poches de poitrine pleines de stylos et des bloc-notes sur les genoux.

Marshall nest pas là, répondit le conducteur.

Alors où est-il?

Qui le demande?

Vous le voyez bien.

Jétais en treillis, avec mes feuilles de chêne sur le revers et Reacher écrit noir sur blanc.

Quelle unité? demanda le type.

Ce nest pas votre affaire.

Marshall est parti en Californie. Mission durgence à Fort Irwin.

Quand?

Je ne sais pas trop.

Vous auriez intérêt, pourtant.

La nuit dernière.

Mais encore?

Franchement, je ne sais pas trop.

Quel genre durgence les a fait partir pour Irwin?

Je ne sais pas trop non plus.

Je reculai dun pas.

Allez-y.

Le Humvee reprit son chemin et Summer me rejoignit au milieu de la route. Lair sentait le diesel et les gaz déchappement, le béton restait marqué du passage des chenilles.

Un voyage pour rien, maugréa Summer.

Peut-être pas. Tout dépend de lheure à laquelle Marshall est parti. Si cest après lappel de Swan, nous pourrons en tirer quelques conclusions significatives.

On nous aiguilla de bureau en bureau, chacun se rejetant la réponse à une question pourtant simple: à quelle heure Marshall avait-il quitté le XIIe corps? Tout cela pour aboutir dans une suite du premier étage qui abritait les services du général Vassell. Ce dernier nétait dailleurs pas là. Ce fut un capitaine qui nous reçut.

Le commandant Marshall a pris un vol civil à vingt-trois heures, déclara-t-il. De Francfort à Dulles. Sept heures descale et il repart de Washington pour Los Angeles. Cest moi qui ai émis les bons de transport.

Quand?

Alors quil partait.

Cest-à-dire?

Il est sorti dici trois heures avant son vol.

À vingt heures, donc?

Exactement.

Il ne devait pas participer à des manœuvres nocturnes?

Si, mais il y a eu du changement.

Pourquoi?

Je ne sais pas trop.

Je ne sais pas trop. À croire quils sétaient donné le mot au XIIe corps.

Cétait quoi, cette panique à Irwin?

Je ne sais pas trop.

Je réprimai un sourire.

Quand Marshall a-t-il reçu son ordre de mission?

À dix-neuf heures.

Par écrit?

Oral.

De qui?

Du général Vassell.

Par la suite, le général a lui-même contresigné cet ordre?

Oui.

Il faut que je lui parle.

Il sest envolé pour Londres.

Londres?

À une réunion impromptue avec le secrétaire dÉtat à la Défense.

Quand est-ce quil est parti?

Il a gagné laéroport en compagnie du commandant Marshall.

Où est le colonel Coomer?

À Berlin. Une envie de sacheter des souvenirs.

Je parie quil sest rendu à laéroport avec Vassell et Marshall!

Non, il a pris le train.

Génial.

Je me dirigeai vers le mess en compagnie de Summer pour y prendre notre petit déjeuner. À la même table que la veille au soir. Assis lun à côté de lautre, dos au mur, nous considérions le reste de la salle.

Bon, résumai-je. Le bureau de Swan cherche Marshall à dix-huit heures dix et, cinquante minutes plus tard, il reçoit lordre de lexpédier à Irwin. Encore une heure et Marshall quitte la base.

Et Vassell senvole pour Londres. Coomer, lui, saute dans un train pour Berlin.

Un train de nuit. Personne ne prend un train de nuit par plaisir!

Tout le monde a quelque chose à cacher.

Except me and my monkey.

Pardon?

Les Beatles. Une sonorité du siècle.

Elle écarquilla les yeux.

Au fait, quest-ce quils ont à cacher?

À toi de me le dire.

Elle posa les mains à plat sur la table. Réfléchit.

Jen ai une petite idée, commença-t-elle.

Moi aussi.

Le programme. Cétait le revers de la médaille dont parlait le colonel Simon hier soir. Il semblait se réjouir de voir les blindés bientôt sur la touche. Kramer a dû sentir le vent venir, lui aussi. Un général deux étoiles nest pas un abruti. Donc, la réunion du Nouvel An à Irwin avait pour objectif de trouver une riposte, dorganiser la résistance. Ils ne lâcheront pas ce quils tiennent.

Ça ferait un sacré morceau.

Et comment! Ni plus ni moins que ce qui est arrivé autrefois aux capitaines de cuirassés.

Alors, demandai-je, quel était ce programme?

Mi-défense, mi-attaque. Ça semble évident. Trouver des arguments contre les unités intégrées, ridiculiser les véhicules blindés légers, plaider en faveur de leur propre compétence.

Bon, je veux bien, mais ça ne suffit pas. Le Pentagone va rapidement se trouver submergé par ce genre dantagonisme. On en aura vite par-dessus la tête. Tous. Mais là, il y avait autre chose, quelque chose dassez inquiétant pour les pousser à vouloir récupérer lexemplaire de Kramer. Quest-ce que ça peut bien être?

Je ne sais pas.

Moi non plus.

Et pourquoi se sont-ils barrés hier soir? À lheure quil est, ils doivent avoir détruit depuis longtemps lexemplaire de Kramer et tous les autres également. Donc ils auraient pu te raconter nimporte quoi sur son contenu pour quon les lâche. Ils auraient pu aussi te refiler un quelconque document en jurant que cétait le vrai.

Ils se sont barrés à cause de MmeKramer.

Je persiste à croire que ce sont Vassell et Coomer qui lont tuée. Kramer crève, la balle est dans leur camp; en loccurrence, ils savent quils vont devoir remuer ciel et terre pour retrouver ce document. MmeKramer nest quun dommage collatéral.

Ça se tiendrait. Malheureusement, ni lun ni lautre nest assez grand ni assez robuste pour ça.

Ils sont tous les deux plus grands et plus forts que MmeKramer, insista Summer. Sans compter que, dans la fièvre de lurgence, ils ont pu voir leurs forces décupler sous le coup de laffolement. En plus, on ne sait pas ce que valent les policiers de Green Valley. Si ça se trouve, cest un médecin de famille qui leur sert de légiste de temps à autre. Il a pu se tromper.

Peut-être. Pourtant, je ne vois toujours pas comment les choses ont pu se dérouler. Compte tenu du temps quil leur a fallu pour descendre de Washington et mettons dix minutes pour trouver cette quincaillerie et voler le pied-de-biche, ça leur en laisse dix autres pour réagir. En outre, ils navaient pas de voiture et ils nen ont pas loué.

Ils pouvaient prendre un taxi, ou se faire conduire par un civil recruté sur place. Impossible à repérer. Surtout une nuit de 31décembre.

Quand même, ça ferait un long chemin. Une sacrée note à larrivée. Un chauffeur ne risque pas doublier une telle course.

La nuit du 31décembre? Tous les taxis sont prêts à trimballer des familles entieres sur trois États. Et les particuliers aussi.

Pas à ce point-là. On ne prend pas un taxi quand on veut cambrioler une quincaillerie et une maison.

Le chauffeur na peut-être rien vu. Vassell ou Coomer pouvaient être sortis avant et avoir continué leur chemin à pied dans limpasse de Sperryville; et revenir cinq minutes plus tard, le pied-de-biche caché sous le manteau. Idem pour la maison de MmeKramer. Tout sest passé derrière, côté jardin.

Trop risqué, objectai-je. Les chauffeurs de Washington lisent aussi les journaux. On a parlé partout du drame de Green Valley. Ils nauraient pas oublié leurs deux passagers.

Ils nauraient pas fait le rapprochement. Dautant que Vassell et Coomer ne sattendaient pas à tomber sur MmeKramer. Ils la croyaient à lhôpital. Ils ne simaginaient pas que deux vulgaires cambriolages, à Sperryville et à Green Valley, risquaient dintéresser la presse de Washington.

Cela me rappela ma conversation avec linspecteur Clark, quelques jours plus tôt: javais fait interroger les voisins par mes hommes mais sans résultat concluant. Il y avait des voitures dans le quartier.

Peut-être, dis-je. On devrait chercher du côté des taxis.

Cest la pire nuit de lannée. Comme pour les alibis.

Ce serait quand même extravagant de prendre un taxi pour aller commettre un cambriolage.

Il faudrait juste avoir des nerfs dacier.

Sils ont des nerfs dacier, pourquoi se sont-ils enfuis cette nuit?

Elle ne répondit pas tout de suite.

Cest vrai que ça ne tient pas debout, conclut-elle. Surtout quils ne pourront pas fuir éternellement. Ils le savent bien. Tôt ou tard ils vont devoir revenir et cracher le morceau.

Je suis daccord. Cest ce quils auraient dû faire ici, et maintenant. Nous sommes sur leur terrain. Je ne vois pas pourquoi ils nen ont pas profité.

Parce que ça ferait un sacré morceau à cracher. Cest toute leur carrière qui est en jeu. Tu vas devoir prendre des gants.

Toi aussi. Je ne serai pas le seul visé.

La meilleure défense, cest lattaque.

Certes.

Alors on leur saute dessus?

Plutôt deux fois quune.

On commence par qui?

Marshall. Cest lui que je veux voir en premier.

Pourquoi?

Mon petit doigt me dit daller chercher dabord celui quon a expédié le plus loin, parce que ce doit être le plus vulnérable.

Tout de suite?

Non. On fait dabord un saut à Paris. Je dois passer voir ma mère.
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Après avoir refermé nos sacs, nous allâmes rendre une dernière visite à Swan. Il avait une nouvelle à nous annoncer:

En principe, je devrais vous arrêter tous les deux.

Pourquoi? demandai-je.

Pour absence illégale. Willard a lancé un avis de recherche.

Quoi? Dans le monde entier?

Non, juste sur cette base. On a retrouvé votre voiture à Andrews et Willard a interrogé lescadron de transport que vous avez accompagné. Il sait que vous veniez ici.

Quand as-tu reçu le télex?

Il y a une heure.

Et on est partis à quel moment?

Une heure auparavant.

Pour aller où?

Aucune idée, vous ne lavez pas dit. Selon moi, vous retourniez à Fort Bird.

Merci.

Je préfère ne pas savoir où vous vous rendez vraiment.

À Paris. Pour raison personnelle.

Quest-ce qui se passe?

Jaimerais bien le savoir.

Tu veux que je vous appelle un taxi?

Ce serait sympa.

Dix minutes plus tard, nous nous retrouvions dans une autre Mercedes-Benz qui nous ramenait sur nos pas.

De Francfort, nous pouvions choisir entre la Lufthansa et Air France. Je choisis Air France, parce que leur café devait être meilleur et aussi parce que si Willard savisait de vérifier les compagnies civiles, il commencerait par la Lufthansa. Je faisais confiance à sa niaiserie.

Nous échangeâmes deux autres bons de voyage contre deux places en classe touriste sur le vol de dix heures. Attendîmes dans la salle dembarquement. Nous étions en treillis mais ça ne semblait gêner personne. Il y avait des Américains en uniforme partout dans laéroport. Je vis quelques agents de la police militaire mais ne men inquiétai pas car ils devaient opérer des rondes de routine en accord avec la police locale. Ils ne nous cherchaient pas. Jaurais juré que le télex de Willard allait traîner sur le bureau de Swan encore une heure ou deux.

Lembarquement eut lieu en temps et en heure. Nous déposâmes nos sacs dans les porte-bagages au-dessus de nos têtes. Il y avait une dizaine de militaires à bord. Paris reste une des villégiatures préférées pour les permissions des soldats stationnés en Allemagne. Le temps était toujours aussi brumeux, mais pas assez pour nous retarder. Lavion décolla et nous emporta loin de la ville grise, plein ouest au-dessus de champs pastel et de forêts massives. Lorsquon se retrouva dans le soleil, le sol disparut sous les nuages.

Le vol ne dura pas longtemps. On entama la descente alors que jattaquais ma deuxième tasse de café. Summer buvait du jus de fruits. Elle semblait tendue. À la fois contente parce que ce devait être la première fois de sa vie quelle venait à Paris, et inquiète parce que cétait également la première fois quelle se voyait accusée dabsence illégale. Cela lui pesait. Dailleurs cétait mon cas aussi. Un peu. Ce qui ne nous simplifiait pas la tâche. Je me serais bien passé de cet obstacle. Mais cela ne métonnait guère. De la part dun Willard, je ne pouvais que mattendre à ce genre de réaction. Bientôt, son message nous collerait aux basques à travers le monde entier.

À onze heures et demie, nous nous retrouvions dans laérogare de Roissy-Charles-de-Gaulle, au milieu dune foule pressée. La cohue devant les taxis nous dissuada den prendre un, comme la dernière fois avec Joe. Autant aller chercher la navette. Le bus était bondé, pas très confortable. Mais il faisait meilleur à Paris quà Francfort. Un soleil humide réchauffait la ville et la rendait brillante, magnifique.

Tu nes jamais venue ici? demandai-je à Summer.

Jamais.

Ne regarde pas trop les vingt premiers kilomètres. Attends quon ait passé le périphérique.

Le quoi?

Lautoroute qui encercle la ville. Cest là que les belles choses commencent.

Ta maman vit en ville?

Oui, dans une des plus belles avenues de la capitale, le quartier des ambassades, près de la tour Eiffel.

On va directement chez elle?

Demain. Aujourdhui on va faire du tourisme.

Tu es sûr?

Il faut que jattende larrivée de mon frère. Je ne veux pas me rendre là-bas tout seul.

Elle ne répondit pas. Me jeta un regard en coin. Le bus démarra. Elle regarda par la fenêtre tout le long du chemin. Je voyais son visage se refléter dans la vitre et, à son expression, je pus constater quelle était daccord avec moi. Cétait mieux une fois passé le périphérique.

Nous descendîmes place de lOpéra et laissâmes un instant les passagers ségailler autour de nous. Javais lintention de choisir un hôtel et dy laisser nos bagages avant toute chose.

Nous descendîmes la rue de la Paix jusquà la place Vendôme, pour prendre ensuite la direction des Tuileries. Puis ce furent la place de la Concorde et les Champs-Élysées. Il y avait sans doute des endroits plus agréables à visiter en compagnie dune jolie fille sous un pâle soleil dhiver mais je ne savais trop où aller. À tout hasard, je choisis la rue Marbeuf, sur la gauche, qui nous mena sur lavenue GeorgeV, face à lhôtel du même nom.

Ça te va? proposai-je à Summer.

Ils vont nous laisser entrer?

Il ny a quun moyen de le savoir.

Après avoir traversé et nous être fait ouvrir la porte par un chasseur en haut-de-forme, nous débouchâmes à la réception, face à une hôtesse qui portait une série de petits drapeaux sur le revers de sa veste. Je lui montrai deux bons et lui demandai deux chambres. Elle nhésita pas, se retourna et nous remit deux clés, exactement comme si je venais de payer avec des lingots dor ou une carte de crédit. Au GeorgeV, personne ne devait sétonner de rien. Ils avaient dû tout voir et davantage. De toute façon, si ce nétait pas le cas, ils ne lavoueraient jamais.

Les chambres que nous attribua lhôtesse multilingue donnaient toutes deux au sud, avec vue partielle sur la tour Eiffel. Lune était décorée de bleu pâle, avec un salon et une salle de bains de la taille dun court de tennis. Lautre se trouvait trois portes plus loin et offrait des murs jaune paille ainsi quun balcon de fer forgé.

Choisis, dis-je à Summer.

Je préfère la chambre au balcon.

Le temps de prendre une douche, nous nous retrouvions dans le hall un quart dheure plus tard. Je serais bien allé déjeuner mais Summer avait une idée derrière la tête.

Je voudrais acheter des vêtements. Les touristes ne se baladent pas en treillis.

Nous si.

Lâche-toi un peu, de temps en temps! Où est-ce quil faut aller?

Que dire? On ne pouvait pas faire vingt mètres à Paris sans tomber au moins sur trois boutiques. Mais la moindre tenue y coûtait un mois de solde.

On pourrait essayer le Bon Marché, proposai-je.

Quest-ce que cest?

Un grand magasin en principe pas trop cher. Il y a aussi la Samaritaine. Avec une terrasse qui donne sur la Seine.

Allons-y.

La balade à pied jusquà hauteur de lîle de la Cité nous prit une bonne heure parce que nous nous arrêtions tout le temps. Déjà pour contempler lobélisque, puis le Louvre sans oublier les bouquinistes.

Devant le Pont-Neuf, jeus le plaisir dexpliquer à Summer quil sagissait du plus vieux pont de Paris.

Alors pourquoi lappelle-t-on Neuf? demanda-t-elle, interloquée.

Parce quil la été, un jour.

Nous ne fûmes pas mécontents de pénétrer dans la douce chaleur du magasin. Comme toujours, on était accueilli par les produits de beauté, mais Summer voulut tout de suite se rendre au rayon des vêtements féminins, au premier étage. Je massis dans un fauteuil confortable et la laissai se promener seule parmi les portemanteaux et les présentoirs. Elle revint au bout dune demi-heure complètement transformée: chaussures noires, jupe anthracite, pull rayé blanc et gris, veste de laine noire. Et béret. Elle était à tomber par terre. Son treillis et ses brodequins avaient rejoint le sac Samaritaine quelle portait à la main.

À toi, dit-elle.

Elle memmena au rayon hommes. Ils navaient quun seul modèle assez long pour moi, un jean fabriqué en Algérie; je lassortis dun sweat-shirt bleu et dun blouson de coton noir. Je gardai mes brodequins militaires. Ils allaient très bien avec lensemble.

Achète un béret, me conseilla Summer.

Ce que je fis. Un béret noir bordé de cuir noir. Je payai le tout en dollars, à un taux de conversion très intéressant. Je me changeai dans la cabine dessayage et mis aussi mon treillis dans le sac que me donna la vendeuse. Je me regardai dans la glace, ajustai le béret légèrement de travers pour lui donner un petit air canaille, et sortis.

Summer ne dit rien.

Maintenant, on va déjeuner, annonçai-je.

Nous montâmes au restaurant du huitième. Il faisait trop froid dehors pour rester en terrasse mais, près de la fenêtre on jouissait déjà dune magnifique vue sur Notre-Dame et sur la tour Montparnasse, plus au sud. Le soleil était toujours de la partie. Quelle ville extraordinaire!

Je me demande comment Willard a fait pour trouver notre voiture, maugréa Summer. Comment savait-il où chercher? Cest pourtant grand, les États-Unis!

Il ne la pas trouvée. Cest quelquun qui lui a dit où elle était.

Qui?

Vassell. Ou Coomer. Le sergent de Swan a cité mon nom au téléphone. Alors ils ont fait dune pierre deux coups, dabord en éloignant Marshall, ensuite en appelant Willard à Rock Creek pour lui annoncer que je les poursuivais jusquen Allemagne. Et ils lui ont demandé en quel honneur il mavait laissé partir et lont prié de me rappeler.

Ils ne peuvent pas stipuler où doit se rendre un enquêteur de lUnité spéciale.

À présent, si, grâce à Willard. Ces trois-là sont potes depuis longtemps. Swan nous la dit presque ouvertement, mais sur le coup je nai pas percuté. Willard a conservé des rapports avec les blindés, qui datent de lépoque où il était agent de liaison. Avec qui était-il alors en relation? À qui rendait-il compte de ses élucubrations sur les carburants soviétiques? Aux blindés, bien sûr! Le voilà le lien entre tous ces gens. Cest pour ça quil était tellement excité à propos de laffaire Kramer. Il se fichait de la gêne quelle pouvait susciter pour larmée en général, mais pas pour les blindés.

Parce quil roule pour eux.

Exactement. Et cest pour ça que Vassell et Coomer se sont barrés cette nuit. En fait, ils ne se barraient pas. Ils voulaient juste donner à Willard le temps de soccuper de nous.

Willard sait donc que ce nest pas lui qui a signé nos bons de transport.

Cest clair.

Cette fois, on est dans la panade. On est en état dabsence illégale et on se balade avec des bons contrefaits.

On va sen tirer.

Comment ça?

Dès quon tiendra la solution.

Tu en as de bonnes!

Je ne répondis pas.

Après le déjeuner, nous traversâmes la Seine pour nous offrir une longue promenade sur la rive gauche. Nous avions lair de deux touristes qui avaient fait des courses à la Samaritaine. Il ne nous manquait que lappareil photo. Nous fîmes du lèche-vitrine sur le boulevard Saint-Germain, visitâmes le jardin du Luxembourg, vîmes les Invalides et lÉcole militaire avant de remonter lavenue Bosquet. Je passai à moins de cinquante mètres de lappartement de ma mère mais ne le dis pas à Summer. Elle aurait insisté pour que je monte la voir. Nous retraversâmes la Seine au pont de lAlma, prîmes un café dans un bar avenue de New-York puis remontâmes tranquillement jusquà lhôtel.

Une bonne sieste, décréta Summer. Et puis on ira dîner.

Je navais rien contre un petit somme. Jétais plutôt fatigué. Je mallongeai sur le lit de la chambre bleue et mendormis en quelques minutes.

Summer méveilla deux heures plus tard en me téléphonant de sa chambre. Elle voulait savoir si je connaissais un restaurant dans le coin. Paris en regorge mais jétais habillé comme un plouc et je navais pas plus de trente dollars en poche. Aussi préférai-je retourner à une adresse que je connaissais, rue Vernet; là, le dîner ne me coûterait pas toute ma maigre fortune. En outre, ce nétait pas loin de lhôtel. Ce qui nous économiserait le taxi.

Nous nous retrouvâmes dans le hall. Summer était toujours très belle. Avec sa jupe et sa veste, elle était aussi présentable le soir quen plein jour. En revanche, elle avait abandonné le béret, tandis que je gardais le mien. Nous remontâmes vers les Champs-Élysées. À mi-chemin, Summer eut un geste bizarre. Elle me prit la main. Il faisait nuit et nous étions entourés de couples qui se promenaient; ce geste devait lui sembler naturel. À moi aussi, dailleurs. Même sil me fallut une minute pour me rendre compte de ce quelle faisait, ou plutôt de ce que cela impliquait. Elle se reprit très vite et me lâcha dun coup.

Excuse-moi, dit-elle.

Non, cétait sympa.

Je nai pas fait exprès.

Nous continuâmes jusquà la rue Vernet, trouvâmes le restaurant. Il était encore tôt, si bien que le propriétaire nous donna tout de suite une table. Dans un angle. Décorée de fleurs et dune bougie. Nous commandâmes de leau et un pichet de vin rouge avant de nous plonger dans le menu.

On dirait que tu te sens ici chez toi, remarqua Summer.

Pas vraiment. Je ne me sens chez moi nulle part.

Tu parles très bien français.

Et anglais aussi. Ce nest pas pour autant que je me sens chez moi en Caroline du Nord par exemple.

Mais tu dois préférer certains endroits à dautres.

Cest vrai quici on est bien.

Tu as réfléchi à ce que tu ferais plus tard?

Jai limpression dentendre mon frère. Il veut absolument que je tire des plans sur la comète.

Cest que tout va bientôt changer.

On aura toujours besoin de flics.

Des flics qui soffrent des absences illégales?

Il suffit quon trouve la solution. Pour MmeKramer ou pour Carbone. Ou même pour Brubaker. Ça nous fait trois chances de nous en tirer.

Elle ne dit rien.

Ne ten fais pas, ajoutai-je. On sest mis en marge du monde pour quarante-huit heures. Profitons-en. Ça ne sert à rien de sinquiéter. On est à Paris.

Comme elle hochait la tête, je contemplai son visage, ses yeux plus brillants que jamais à la lueur de la bougie. On aurait dit quelle se trouvait face à un problème insoluble, à un obstacle insurmontable. Pourtant, elle semblait prête à les affronter bravement.

Bois ton vin, lui conseillai-je. Amuse-toi.

Elle me reprit la main, la serra et porta son verre à sa bouche.

On retombera vite en Caroline du Nord, murmura-t-elle.

Nous commandâmes trois plats au choix dans un menu à prix fixe, et il nous fallut deux heures pour les manger. Pas une fois la conversation ne porta sur le travail. Nous abordâmes des sujets personnels. Elle minterrogea sur ma famille. Je lui parlai un peu de Joe et très peu de ma mère. Elle me dit tout sur ses parents, ses frères et sœurs et ses cousins si nombreux que je perdis vite le fil. Je regardais son visage à la lumière de la flamme, sa peau cuivrée, ses prunelles débène, le pur ovale de sa mâchoire. Elle paraissait incroyablement petite et douce pour un soldat. Et tireur délite. Plus qualifiée que moi.

Est-ce que je vais voir ta maman? me demanda-t-elle.

Si tu veux. Mais elle est très malade.

Ce nest pas quune jambe cassée?

Non. Elle a un cancer.

Avancé?

Stade terminal.

Elle secoua doucement la tête.

Je me doutais quil y avait quelque chose comme ça. Tu paraissais bouleversé quand tu es rentré de ton dernier voyage.

Vraiment?

Cest normal que tu sois secoué.

Quand même pas à ce point.

Tu ne laimes pas?

Si, beaucoup. Mais chacun sait quon ne vit pas éternellement. Dans labsolu, ce genre dévénement na rien de surprenant.

Je ferais mieux de ne pas vous déranger. Vas-y seul avec Joe.

Elle aime bien les têtes nouvelles.

Ça pourrait la gêner.

On verra bien. Elle voudra peut-être sortir déjeuner dehors.

Elle fait encore bonne figure?

Non, plus du tout.

Alors que nous observions un court moment de silence, le serveur apporta laddition. On partagea la note, augmentée dun bon pourboire. Et puis nous rentrâmes main dans la main jusquà lhôtel. Décidément, cela semblait naturel. Nous nous débattions tous deux dans un océan de tracas. Nous en partagions certains, nous en avions dautres à affronter seuls. Le chasseur nous ouvrit la porte en nous souhaitant bonne nuit. Dans la cabine de lascenseur, nous nous tenions tout près lun de lautre mais sans nous toucher. À létage, Summer devait tourner à gauche, moi à droite. Ce fut un instant étrange. Personne ne dit mot. Je sentais quelle avait envie de venir avec moi et moi-même je ne souhaitais rien dautre. Je revoyais sa chambre aux murs jaune paille, je sentais son parfum. Le lit. Je mimaginais en train de lui retirer son nouveau pull, de défaire la fermeture de sa jupe, dentendre celle-ci tomber sur le sol avec un doux froufrou.

Je savais que ce serait une erreur. Mais nous étions déjà en situation illégale, plongés jusquau cou dans une mouise sans nom. Cela nous ferait tellement de bien…

À quelle heure demain matin? demanda-t-elle.

Tôt pour moi. Je dois être à laéroport à six heures.

Je viens avec toi. Pour te tenir compagnie.

Merci.

De rien.

Nous restions là, les bras ballants.

Il va falloir se lever à quatre heures, reprit-elle.

Oui, dans ces eaux-là.

Nous ne bougions toujours pas.

Alors bonne nuit, murmura-t-elle.

Dors bien.

Je tournai à droite. Ne regardai pas derrière moi. Jentendis sa porte souvrir et se refermer une seconde après la mienne.

Il était vingt-trois heures. Je me couchai mais ne dormis pas. Je restai allongé à regarder le plafond pendant une heure. Les lumières de la rue éclairaient la fenêtre. Froides, jaunes, nébuleuses. Je voyais la silhouette dorée de la tour Eiffel, son éclairage qui vibrait lentement, puis frénétiquement. Les moulages du plafond en changeaient chaque fois daspect. Jentendis un coup de frein lointain, les jappements dun petit chien, des pas solitaires au pied de lhôtel, un bref appel de klaxon. La ville paisible menvahissait peu à peu de son silence qui hurlait autour de moi comme une sirène. Je levai le poignet, vérifiai ma montre. Minuit. Je baissai le bras et me sentis oppressé par une sensation de solitude qui me laissa sans souffle.

Jallumai, me tournai vers le téléphone. Il y avait un mode demploi imprimé sous les touches. Pour appeler une autre chambre, composez le trois puis le numéro de la chambre. Jappuyai sur le trois et composai le numéro de la chambre de Summer. Elle répondit à la première sonnerie.

Tu es réveillée? lui demandai-je.

Oui.

Tu veux de la compagnie?

Oui.

Jenfilai mon jean et mon sweat-shirt puis sortis pieds nus dans le corridor. Frappai à sa porte. Elle ouvrit, mattira à lintérieur. Elle était toujours habillée. En jupe et en pull. Elle membrassa violemment et je lui rendis la pareille. La porte claqua derrière nous. Nous nous dirigeâmes vers le lit.

Elle portait des sous-vêtements rouge foncé. De soie ou de satin. Je sentais son parfum partout. Dans la pièce, sur son corps. Elle était menue, délicate, rapide et forte. Par la fenêtre nous parvenait la même lumière que dans ma chambre. Qui me baignait maintenant de sa douceur. Memplissait dénergie. Je voyais léclairage de la tour Eiffel au plafond.

Notre rythme en suivit les battements, lent, rapide, frénétique. Ensuite, nous restâmes allongés lun près de lautre, épuisés, le souffle court, sans nous parler, comme si nous nétions pas certains davoir bien fait.

Je dormis une heure et méveillai dans la même position. Avec la forte impression davoir perdu quelque chose et gagné autre chose, sans trop savoir de quoi il sagissait. Summer dormait profondément, blottie contre moi. Elle sentait bon. Elle était tiède. Légère, forte et paisible. Elle respirait doucement. Javais le bras gauche glissé sous ses épaules et le droit autour de sa taille. Elle me tenait encore la main.

Je tournai la tête pour contempler à nouveau les jeux de lumière au plafond. Une moto passa dans le lointain. Peut-être de lautre côté de lArc de triomphe. Un chien aboyait. Sinon la ville était paisible. Deux millions de gens qui dormaient. Joe était dans les airs, quelque part au-dessus de lAtlantique, sans doute du côté de lIslande. Je narrivai pas à me représenter ma mère. Je fermai les yeux. Tâchai de me rendormir.

La sonnerie de mon réveil mental retentit à quatre heures. Summer dormait toujours. Je dégageai mon bras, le remuai un peu pour rétablir la circulation puis me levai pour filer dans la salle de bains. Là, je mhabillai puis éveillai Summer dun baiser.

Debout, lieutenant!

Elle sétira, se cambra. Le drap retomba sur sa taille.

Bonjour! lança-t-elle.

Je lembrassai de nouveau.

Jadore Paris! déclara-t-elle. On samuse bien ici.

Idem pour moi.

On samuse super-bien.

Rendez-vous dans une demi-heure à la réception.

Je regagnai ma chambre et me fis monter du café. Javais pris ma douche et métais rasé lorsquil arriva. Revêtu dune simple serviette, je pris le plateau. Ensuite, jenfilai un treillis propre et me versai une tasse en vérifiant lheure. Quatre heures vingt à Paris, donc vingt-deux heures vingt sur la côte Est des États-Unis, où toutes les administrations étaient fermées depuis longtemps, mais dix-neuf heures vingt sur la côte Ouest, heure à laquelle un bourreau du travail pouvait encore être au bureau. Je vérifiai de nouveau le mode demploi du téléphone et appuyai sur le neuf pour obtenir lextérieur. Composai le seul numéro que je connaissais par cœur, le standard de Rock Creek, en Virginie. Un opérateur répondit immédiatement.

Ici, Reacher, annonçai-je. Je voudrais le numéro du commandant en second de la police de Fort Irwin.

Mon commandant, nous avons reçu lordre du colonel Willard de vous faire dire de rentrer immédiatement à la base.

Jarrive dès que possible. Mais il me faut dabord ce numéro.

Où êtes-vous en ce moment?

Dans un bordel à Sydney. Vous me le donnez, ce numéro?

Il me donna le numéro. Tout en me le répétant à voix basse, jappuyai de nouveau sur le neuf puis le composai. Le sergent de Calvin Franz décrocha dès la seconde sonnerie.

Je veux parler à Franz, annonçai-je.

Il y eut un déclic puis le silence; je mattendais à patienter un long moment, mais Franz prit tout de suite la communication.

Est-ce que tu pourrais faire quelque chose pour moi? lui demandai-je.

Quest-ce que tu veux?

Il y a un type du XIIe corps chez toi, un certain Marshall. Tu le connais?

Non.

Il faut absolument quil reste là jusquà mon arrivée. Cest très important.

Je ne peux pas empêcher les gens de quitter la base, sauf à les arrêter.

Dis-lui que jai appelé de Berlin. Il devrait comprendre. Tant quil me croira en Allemagne, il restera en Californie.

Pourquoi?

Parce que cest ce quon lui a ordonné.

Il te connaît?

Pas personnellement.

Alors je ne sais pas trop comment faire. Tu me vois me précipiter sur un type que je nai jamais rencontré pour lui annoncer: Hé, aux dernières nouvelles il y a quelquun que vous ne connaissez pas, un certain Reacher, qui vous fait savoir quil est coincé à Berlin!

Mets-y un peu de subtilité. Dis-lui que je tai demandé de lui poser une question de ma part parce que je ne peux pas venir en personne.

Quelle question?

Interroge-le sur lenterrement de Kramer. Est-ce quil sest rendu à Arlington? Quest-ce quil a fait ensuite? Pourquoi na-t-il pas emmené ses supérieurs en Caroline du Nord? Pour quelle raison ont-ils préféré prendre eux-mêmes le volant?

Ça fait quatre questions.

Peu importe, du moment quelles ont lair de venir de moi parce que je ne prévois pas de me rendre en Californie.

Où est-ce que je peux te joindre?

Je lui lus le numéro indiqué sur le téléphone.

Cest en France, observa-t-il, pas en Allemagne.

Marshall na pas besoin de le savoir. Je reviendrai plus tard.

Quand est-ce que tu arrives en Californie?

Dans les quarante-huit heures jespère.

Bon. Autre chose?

Oui. Appelle Fort Bird de ma part pour demander à mon sergent de mobtenir les biographies du général Vassell et du colonel Coomer. Je veux surtout savoir si lun ou lautre a quelque chose à voir avec une ville du nom de Sperryville, en Virginie. Sils y sont nés, sils y ont passé leur enfance, sils y ont de la famille, nimporte quoi qui explique pourquoi ils pourraient en connaître les magasins. Dis-lui de me mettre ces réponses de côté.

Bon. Cest tout?

Non. Dis-lui aussi dappeler linspecteur Clark à Green Valley pour quil me faxe ses rapports de recherches de voisinage sur la nuit du 31décembre. Le sergent comprendra.

Ça fera au moins une personne.

Franz marqua une pause. Il prenait des notes.

Cest tout, cette fois? lâcha-t-il.

Pour le moment.

Je raccrochai et parvins à la réception à peu près cinq minutes après Summer. Elle mattendait. Elle avait été beaucoup plus rapide que moi. Encore quelle nait pas eu à se raser ni à téléphoner, ni même, pour autant que je sache, commander du café. Comme moi, elle avait repris son treillis. Ses brodequins étaient fraîchement cirés.

Comme nous navions pas de quoi nous payer un taxi pour gagner laéroport, nous marchâmes dans lobscurité du petit matin jusquà la place de lOpéra où nous prîmes la navette. Elle était nettement moins bondée quà laller mais tout aussi inconfortable. Après un bref trajet dans la ville endormie, nous retraversâmes le périphérique, et puis ce furent les sinistres banlieues.

Nous atteignîmes Roissy un peu avant six heures. Il y régnait une intense activité. Les aéroports suivaient leurs horaires personnels. On y travaillait davantage à laube quen plein après-midi. Cela grouillait de monde; voitures et cars se vidaient et se remplissaient, les employés encore endormis entraient et sortaient, chargés de bagages. À croire que le monde entier suivait le mouvement.

Le panneau des arrivées annonçait que le vol de Joe venait datterrir. Nous avions juste le temps de nous précipiter vers sa porte où attendait déjà une foule impatiente. Je savais que mon frère serait parmi les premiers à sortir, parce quil était rapide et quil navait pas de bagages.

On vit dabord passer quelques retardataires du vol précédent, essentiellement des familles ralenties par de jeunes enfants, ou des gens qui transportaient un attirail démesuré. Cétait amusant dobserver mes voisins les dévisager puis se détourner quand ils constataient que ce nétaient pas les voyageurs attendus. Intéressante dynamique physique. Il suffisait dimperceptibles changements dattitude pour indiquer lattention puis lindifférence. La bienvenue puis la rebuffade. On se creusait un peu pour accueillir, on se redressait pour rejeter. Parfois, il suffisait de changer de pied.

Aux derniers traînards se mêlèrent les premiers arrivants du vol de Joe. Des hommes daffaires qui se déplaçaient hâtivement en trimballant attachés-cases et housses de voyage. Jeunes femmes en hauts talons et verres de lunettes sombres, aux vêtements coûteux. Mannequins? Actrices? Call-girls? Quant aux officiels, français et américains, je les repérais à leur aspect sérieux, intello, à leurs chaussures, à leur costume et à leur manteau de piètre qualité. Diplomates de second rang, sans doute. Cétait tout de même un vol direct de Washington.

Joe dut sortir le douzième. Il portait le même pardessus que la dernière fois mais un autre costume et une autre cravate. Belle dégaine. Il marchait vite, une mallette de cuir à la main. Il était plus grand que tout le monde, dau moins une tête. En passant la porte, il sarrêta net, inspecta la foule du regard.

Il te ressemble, observa Summer.

Mais je suis plus gentil.

Il maperçut tout de suite parce que moi aussi je surplombais la foule. Je lui indiquai dun geste un coin tranquille et il sy rendit direct. Après quelques petites manœuvres, nous le rejoignîmes.

Lieutenant Summer! lança-t-il. Ravi de faire votre connaissance.

Je ne lavais pourtant pas vu examiner les insignes quelle portait, ni ses galons. Il devait juste se souvenir de ce que je lui avais dit au téléphone.

Ça va? lui demandai-je.

Fatigué.

On se prend un petit déjeuner?

Oui, mais en ville.

La file dattente pour les taxis devait sétirer sur plus dun kilomètre et bougeait à peine. Autant reprendre la navette. La première nous passa sous le nez, il ne nous restait donc plus quà guetter la suivante qui se présenta au bout de dix minutes. En attendant, Joe interrogea Summer sur sa visite à Paris. Elle lui raconta tout par le menu, jusquà minuit, et censura le reste. Debout sur le trottoir, je tournais le dos à la route, les yeux fixés sur lhorizon où allait se lever le soleil. Une belle journée sannonçait. On était le 10janvier et je navais pas connu de meilleur temps depuis le début de cette décennie.

Dans le bus, nous prîmes trois places le long du porte-bagages. Summer sassit au milieu, Joe devant elle, moi derrière. Cétaient des sièges étroits, en plastique, sans place pour les jambes. Joe paraissait presque accroupi et sa tête ballottait selon les mouvements du véhicule. Je le trouvai pâle. Cette navette nétait sûrement pas le meilleur moyen de laccueillir après un voyage de nuit au-dessus de lAtlantique, mais au fond, je connaissais les mêmes problèmes de taille et je navais pas dormi beaucoup plus. En outre, jétais fauché. De toute façon, je pense quil préférait cette solution plutôt que de faire le pied de grue en attendant un taxi.

Il parut se rasséréner dès quon eut traversé le périphérique pour pénétrer dans les splendides quartiers haussmanniens. Le soleil avait repris possession du ciel et baignait la ville dor et de miel. Les cafés sactivaient déjà, les trottoirs semplissaient de passants chargés de baguettes et de journaux. Ça faisait plaisir à voir.

Nous descendîmes place de lOpéra, où je commençais à me sentir chez moi, et empruntâmes le même chemin que la semaine précédente, traversant le fleuve au pont de la Concorde, tournant à droite sur le quai dOrsay avant de descendre lavenue Rapp. Arrivée rue de lUniversité, Summer sarrêta.

Je vais visiter la tour Eiffel, annonça-t-elle, pendant que vous rendrez visite à votre mère.

Joe minterrogea du regard: elle sait? Je fis oui dun mouvement de paupières.

Merci, lieutenant, dit-il. Nous allons voir comment elle se porte. Si elle est dattaque, vous viendrez déjeuner avec nous.

Vous naurez quà mappeler à lhôtel.

Tu sais où cest? lui demandai-je.

Elle désigna lavenue de la main:

On traverse le pont, on monte la côte et cest à gauche.

Je souris. Elle possédait un remarquable sens de lorientation. Joe parut interloqué. Daprès la direction quelle indiquait, il ny avait pas mille options possibles:

Vous êtes descendus au GeorgeV?

Oui, pourquoi?

Aux frais de larmée?

Plus ou moins.

Vous men direz tant!

Summer se hissa sur la pointe des pieds pour membrasser sur la joue avant de serrer la main de Joe. Nous la suivîmes un instant des yeux, alors quelle se dirigeait vers le monument. Il y avait déjà quelques touristes qui prenaient la même direction. Le marchand de souvenirs ouvrait boutique. Et la silhouette de Summer samenuisait à mesure quelle séloignait.

Elle est bien, cette fille, observa Joe. Où las-tu trouvée?

À Fort Bird.

Tu as découvert ce qui se passait là-bas?

Je progresse un peu.

Ça vaudrait mieux. Voilà deux semaines que tu es là-dessus.

Tu te souviens de ce type dont je tai parlé? Willard? Il avait des accointances avec les blindés, non?

Si. Je crois quil en dépendait directement. Quil renseignait leurs services secrets.

Tu te rappelles quelques noms?

Parmi les blindés? Pas vraiment. Je nai jamais fait très attention à Willard. Il occupait un poste insignifiant. Ses recherches nintéressaient pas grand monde.

Tu as entendu parler dun certain Marshall?

Connais pas.

Je najoutai rien. Joe se tourna vers le soleil, ferma son manteau.

Allons-y, lança-t-il.

Quand est-ce que tu las appelée?

Avant-hier. Cétait ton tour de téléphoner.

Nous descendîmes lavenue côte à côte, calquant notre pas sur celui des passants qui semblaient prendre leur temps.

On commence par le petit déjeuner? proposai-je. On ne va tout de même pas la réveiller.

Linfirmière va nous laisser entrer.

Non loin de la poste, une voiture semblait abandonnée, à demi montée sur le trottoir. Comme sil y avait eu un accident. Elle avait une aile enfoncée, un pneu à plat. Il fallut effectuer un détour pour léviter. Derrière, il y avait un autre véhicule, noir, garé en double file.

Un corbillard! murmura Joe.

Devant quel immeuble était-il garé? Pas facile de le déterminer. Une façade Belle Époque, six étages, à proximité de celui de ma mère, plus bas. Mon regard redescendit alors à la verticale vers le trottoir. Le corbillard était garé devant limmeuble de ma mère.

Ce fut la course.

Un homme au chapeau noir attendait sur le seuil du portail ouvert. Nous passâmes devant lui, entrâmes dans la cour. La concierge se tenait à côté de sa loge, un mouchoir à la main, les yeux rouges. Elle ne fit pas attention à nous. Nous prîmes lascenseur jusquau quatrième. La cabine montait avec une lenteur exaspérante.

La porte de lappartement était grande ouverte. Je vis des hommes en noir à lintérieur. Trois. Nous entrâmes. Les hommes reculèrent. Sans rien dire. La fille aux yeux lumineux sortit de la cuisine. Pâle. Elle sarrêta en nous voyant puis vint vers nous.

Quest-ce qui est arrivé? interrogea Joe.

Elle ne répondit pas.

Quand? demandai-je.

Cette nuit. Ça sest passé tout doucement.

Les hommes en noir parurent comprendre qui nous étions et sortirent sans mot dire, sans un bruit. Joe savança dun pas incertain, se laissa tomber sur le canapé. Je restai où jétais, immobile.

Quand? redemandai-je.

À minuit. Dans son sommeil.

Je fermai les yeux. Les rouvris au bout dune minute. La fille était toujours là. Qui me fixait.

Vous étiez avec elle? repris-je.

Oui, tout le temps.

Il y avait un médecin?

Elle lavait renvoyé.

Quest-ce qui sest passé?

Elle a dit quelle se sentait très bien. Elle est allée se coucher à vingt-trois heures. Elle a dormi une heure et puis elle a cessé de respirer.

Je regardais le plafond.

Elle a souffert?

Non, pas à la fin.

Pourtant, elle se sentait bien?

Cétait son heure. Parfois, ça se déroule ainsi.

Je ne savais plus que dire.

Vous voulez la voir? reprit la fille.

Joe?

Mon frère fit non de la tête. Resta sur le canapé. Je me dirigeai vers la chambre. On avait dressé un cercueil dacajou, doublé de satin, à côté du lit. Vide. Le corps de ma mère reposait sous ses draps bien repliés, la tête sur un oreiller, les bras croisés sur la poitrine, par-dessus la couverture. Les yeux clos. Je la reconnus à peine.

Summer mavait demandé: Ça vous dérange de voir des morts?

Non, avais-je répondu.

Pourquoi?

Je ne sais pas.

Je navais pas vu le corps de mon père. Je ne sais plus où je me trouvais quand il est mort. Dune maladie de cœur. Lhôpital avait fait de son mieux mais cétait perdu davance.

Jétais arrivé en hâte le matin de lenterrement, pour repartir le soir même.

Enterrement.

Joe sen occupera.

Je restai près du lit de ma mère cinq longues minutes, les yeux ouverts, les yeux secs. Puis je retournai dans le salon. Les hommes étaient revenus. Les croque-morts. Il y avait aussi un vieux monsieur, assis à côté de Joe, tout droit. Deux cannes à côté de lui. Il avait de fins cheveux blancs et un costume noir avec un ruban à la boutonnière. Rouge, blanc, bleu, peut-être la Croix de guerre ou la médaille de la Résistance. Il tenait une petite boîte en carton sur ses genoux osseux, fermée à laide dune ficelle rouge.

Cest M.Lamonnier, dit Joe. Un ami de la famille.

Le vieux monsieur reprit ses cannes pour venir me tendre la main, mais je lui fis signe de ne pas bouger et mapprochai. Il devait avoir soixante-quinze ou quatre-vingts ans. Tout mince, tout desséché et assez grand pour un Français.

Cest vous quelle appelait Reacher, dit-il.

Oui. Excusez-moi, mais je ne me souviens pas de vous.

Nous ne nous sommes jamais vus. Mais je connais votre mère depuis longtemps.

Merci dêtre passé.

À vous aussi.

Autant pour moi.

Quy a-t-il dans cette boîte? demandai-je.

Des choses quelle ne voulait pas garder ici. Mais qui, selon moi, devraient sy trouver en un jour comme celui-ci. Pour ses fils.

Il me tendit la boîte, tel un objet sacré. Je la pris, la mis sous le bras. Elle était à la fois lourde et légère. Elle devait contenir un livre. Ou un journal relié en cuir. Et autre chose aussi.

Viens, dis-je à Joe. On va le prendre, ce petit déjeuner.

Nous marchions vite sans trop savoir où aller. Rue Saint-Dominique puis rue de lExposition, nous passâmes devant deux cafés sans nous arrêter. Nous traversâmes lavenue Bosquet, prîmes au hasard la rue Jean-Nicot. Joe sarrêta pour acheter des cigarettes. En dautres circonstances, la chose maurait fait rire. La rue portait le nom du type qui avait découvert la nicotine.

Après en avoir allumé chacun une, nous entrâmes dans le café suivant. Nous en avions assez de marcher. Il était temps de parler.

Tu naurais pas dû mattendre, dit Joe. Tu aurais pu la voir une dernière fois.

Jai senti quand cest arrivé. À minuit, je narrivais pas à dormir.

Tu aurais pu te trouver avec elle.

Trop tard.

Ça ne maurait pas dérangé.

Elle si.

On aurait dû rester la semaine dernière.

Elle ne le voulait pas. Elle était trop indépendante, trop autonome. Cétait notre mère, mais elle nétait pas que ça.

Il ne répondit pas. Le garçon nous apporta du café et un panier de croissants. Il avait dû percevoir que nous nallions pas bien car il séloigna discrètement.

Tu seras là pour lenterrement? demandai-je à Joe.

Oui. Il aura lieu dans quatre jours. Tu peux rester?

Non. Mais je reviendrai.

Daccord. Moi, je passerai la semaine ici. Il va falloir que je trouve son testament. On va sans doute devoir vendre cet appartement. Sauf si tu veux le garder?

Non. Et toi?

Je ne vois pas ce que jen ferais.

Ça naurait pas été bien que je vienne la voir seul, insistai-je.

Joe ne dit rien.

On la vue la semaine dernière, repris-je. On était ensemble. Cétait très bien comme ça.

Tu crois?

On a passé de bons moments. Cétait ce quelle voulait.

Ça lui a coûté de gros efforts, mais elle tenait à nous emmener chez Polidor. Et ce nétait pas pour manger.

Il haussa les épaules. Nous bûmes notre café en silence. Jentamai un croissant. Il était bon mais je navais pas dappétit. Je le remis dans le panier.

Cest drôle, la vie, reprit Joe. On passe soixante ans à faire toutes sortes de choses, on apprend des tas de trucs, on éprouve toutes sortes de sentiments, et un beau jour tout sarrête. Comme si ça ne sétait jamais produit.

Nous ne loublierons pas.

Si. On se souviendra de certaines choses. De celles quelle a bien voulu partager avec nous. Mais ce nest que le sommet de liceberg. Le reste, elle était la seule à le connaître. Donc ça nexiste déjà plus. À partir de maintenant.

On fuma une autre cigarette. On ne dit plus rien. Puis on rentra. Lentement, côte à côte, un peu assommés, en paix quelque part.

Le cercueil se trouvait dans le corbillard lorsque nous revînmes dans limmeuble. La concierge était sortie, à côté du vieux monsieur aux cannes. Linfirmière aussi, un peu plus loin. Les hommes en noir tenaient leurs mains jointes devant eux, la tête basse.

Ils vont lemmener au dépôt mortuaire, me prévint linfirmière.

Cest bien, murmura Joe.

Je ne restai pas. Je dis au revoir aux deux femmes, serrai la main du vieux monsieur. Puis jadressai un signe à Joe et remontai lavenue. Je ne regardai pas en arrière. Je traversai la Seine au pont de lAlma, longeai lavenue GeorgeV jusquà lhôtel. Je pris lascenseur pour regagner ma chambre. Javais toujours la boîte du vieux monsieur sous le bras. Je la jetai sur le lit et restai là, sans savoir quoi faire.

Jétais toujours dans la même position, vingt minutes plus tard, lorsque le téléphone sonna. Cétait Calvin Franz qui appelait de Fort Irwin, en Californie. Il dut répéter son nom car, sur le moment, je ne pus me rappeler qui cétait.

Jai parlé à Marshall, annonça-t-il.

Qui?

Ton type du XIIe corps.

Je ne dis rien.

Ça va?

Excuse-moi. Oui, ça va. Tu as parlé à Marshall.

Il est allé à lenterrement de Kramer. Il y a emmené Vassell et Coomer et les en a ramenés. Puis il prétend les avoir ensuite quittés parce quil avait une réunion importante au Pentagone.

Et alors?

Je ne lai pas cru. Cest un coolie. Si Vassell et Coomer avaient voulu quil les conduise quelque part, il les y aurait conduits, réunion ou pas.

Ensuite?

Ensuite, étant donné que tu maurais rendu la vie impossible si je navais pas vérifié, jai vérifié.

Et?

Il a dû assister à sa réunion depuis les toilettes parce que personne ne ly a vu.

Tu las informé que jétais en Allemagne?

Il paraissait déjà au courant.

Tu lui as dit que jy restais?

Il avait lair certain que tu nétais pas près de venir en Californie.

Ces gens sont de proches amis de Willard. Il leur a promis de me tenir éloigné deux. Il dirige le 110e comme sil sagissait dune milice privée à lusage des blindés.

Au fait, jai vérifié moi-même les biographies de Vassell et Coomer, parce que tu as attisé ma curiosité. Je ny ai strictement rien vu qui se rapporte de près ou de loin à Sperryville.

Tu es sûr?

Complètement. Vassell vient du Mississippi et Coomer de lIllinois. Ni lun ni lautre na vécu ou travaillé du côté de Sperryville.

Je ne réagis pas tout de suite.

Ils sont mariés? demandai-je.

Mariés? Oui, il y a eu des femmes et des enfants dans leur entourage. Mais aucune belle-famille à Sperryville.

Parfait.

Alors, quest-ce que tu vas faire?

Je viens en Californie.

Je raccrochai puis allai chercher Summer dans sa chambre. Je frappai, attendis. Elle ouvrit. Elle venait de rentrer.

Elle est morte cette nuit, lui annonçai-je.

Je sais, répondit-elle. Ton frère vient dappeler de lappartement. Il voulait que je vérifie si tu allais bien.

Je vais bien.

Toutes mes condoléances.

Tu sais, on sy attendait quand même.

À quelle heure est-ce arrivé?

À minuit. Elle a lâché prise.

Je men veux. Tu aurais dû aller la voir hier plutôt que de passer la journée avec moi. On naurait pas fait toutes ces courses idiotes.

Je lai vue la semaine dernière. On a eu de bons moments. Je préfère lavoir quittée dans ces conditions.

À ta place, jaurais voulu pouvoir profiter de chaque instant.

Ça aurait pu arriver nimporte quand. Si jétais allé la voir hier après-midi par exemple, je regretterais maintenant de nêtre pas resté le soir. Si jétais resté le soir, je regretterais de nêtre pas resté jusquà minuit.

Tu étais ici, avec moi, à minuit. Je men veux pour ça aussi.

Il ne faut pas. Moi, je ne regrette rien. Et je tassure que ma mère aurait trouvé ça très bien. Elle était française, après tout. Si elle avait su que cétait ce que je désirais faire, elle maurait approuvé.

Cest toi qui le dis.

Écoute, elle nétait pas forcément très large desprit, mais elle ne voulait que notre bonheur.

Elle a lâché prise parce quelle se sentait seule?

Non, elle désirait quon la laisse seule pour pouvoir enfin lâcher prise.

Summer ne dit rien.

On part, repris-je. On va reprendre un vol de nuit.

Californie?

La côte Est pour commencer. Je voudrais vérifier quelque chose.

Quoi?

Je ne le lui dis pas. Elle aurait éclaté de rire et je navais aucune envie de rire.

Summer fit ses bagages et vint me rejoindre dans ma chambre. Assis sur mon lit, je regardais la boîte de M.Lamonnier.

Quest-ce que cest? demanda-t-elle.

Un truc apporté par un vieil homme. Il voulait quon le récupère parmi les affaires de ma mère.

Quest-ce quil y a dedans?

Je ne sais pas.

Alors ouvre.

Je poussai la boîte vers elle.

Ouvre-la, toi.

Je regardai ses doigts minces sactiver sur le nœud de la ficelle. Le vernis clair de ses ongles brillait à la lumière. Elle ôta la ficelle et souleva le couvercle. Cétait une boîte à lancienne, en carton épais comme on nen fabrique plus beaucoup de nos jours. Elle contenait trois choses. Dabord une autre boîte, plus petite, qui évoquait un écrin à bijoux, en filigrane bleu. Puis un livre. Et un coupe-fromage muni dun fil et dune double poignée en bois ancien. Le genre dobjet quon trouvait dans nimporte quelle épicerie française. Cela faisait penser à une corde à piano, ondulée, corrodée, usée.

Quest-ce que cest? demanda Summer.

On dirait un garrot.

Le livre est en français. Je narrive pas à lire.

Elle me le passa. Il était recouvert dune jaquette de papier. Ce nétait pas un roman. Plutôt un recueil de mémoires. Les pages étaient cornées et tachées par le temps. Tout cela sentait la poussière. Le titre parlait de chemins de fer. Jouvris, jetai un coup dœil. En page deux apparaissait une carte du système ferroviaire français dans les années trente. Le premier chapitre semblait se rapporter aux lignes qui, parties du nord, se resserraient sur Paris pour sétendre de nouveau à travers le sud. À lépoque, on ne pouvait se rendre dun point à lautre sans passer par la capitale. Ce qui me paraissait normal. La France était un pays relativement petit mais qui possédait une ville gigantesque. La plupart des nations procédaient de même. La capitale constituait toujours le centre de la toile.

Je retournai le livre pour découvrir la photo de lauteur au dos. M.Lamonnier avec quarante ans de moins. Je le reconnus tout de suite. Le texte, sous la photo, disait quil avait perdu les deux jambes sur le front en mai 1940. Je me rappelai comme il sétait tenu droit sur le canapé de ma mère. Et ses cannes. Il devait porter des prothèses. Des jambes de bois. Ce que javais pris pour des genoux osseux correspondait en fait à des joints mécaniques. Le texte poursuivait en expliquant quil avait élaboré Le Chemin de fer humain. Il avait été décoré de la médaille de la Résistance par le président de Gaulle et de la George Cross par les Britanniques, ainsi que de la Distinguished Service Medal par les Américains.

Quest-ce que cest? redemanda Summer.

On dirait que je viens de rencontrer un héros de la Résistance.

Quest-ce quil avait à voir avec ta maman?

Peut-être quils ont été plus ou moins fiancés autrefois.

Et il veut que Joe et toi le sachiez? Que vous vous extasiez sur ses exploits? Cest bien le moment!

Je lus un peu plus loin. Comme la plupart des livres français, il était écrit au passé simple, quon nutilise que pour la narration, ce qui rend la langue difficile à déchiffrer pour un étranger. Le début de lhistoire navait rien de très prenant. Cela expliquait en long, en large et en travers comment les trains arrivant en gare du Nord se vidaient de tous leurs passagers; et comment ces passagers, sils voulaient continuer vers le sud, devaient traverser Paris à pied, en voiture, en métro ou en taxi pour gagner la gare dAusterlitz ou celle de Lyon afin de poursuivre leur périple.

Ça parle dun chemin de fer humain, expliquai-je. Sauf que je nai pas encore vu beaucoup dhumains pour le moment.

Je passai le livre à Summer qui le feuilleta.

Il est dédicacé, dit-elle.

Elle me montra la première page. Une ancienne inscription délavée, de la belle calligraphie à lencre bleue. On avait écrit: À Béatrice, de la part de Pierre.

Ta mère sappelait Béatrice?

Non. Joséphine Moutier, puis Joséphine Reacher.

Elle me rendit le livre.

Je crois avoir entendu parler du chemin de fer humain, déclara-t-elle. Cétait un truc de la Seconde Guerre mondiale. Il sagissait de sauver les équipages des bombardiers qui avaient été abattus au-dessus de la Belgique ou de la Hollande. Les cellules de la Résistance locales les récupéraient et les faisaient passer en Espagne à travers toute une chaîne de solidarité. Ensuite, ils pouvaient rentrer chez eux et reprendre le combat. Cétait important parce quon avait toujours besoin déquipages entraînés. Sans compter quils sauvaient des gens des camps de prisonniers.

Ce qui expliquerait les médailles de Lamonnier, remarquai-je. Il en a reçu de tous les gouvernements alliés.

Je reposai le livre sur le lit et entrepris de faire mes bagages. Javais lintention de jeter le jean, le sweat-shirt et le blouson de la Samaritaine. Je nen avais pas besoin. Et nen voulais pas. Puis je regardai à nouveau le livre, maperçus que certaines pages nétaient pas bordées de la même façon que les autres. Je le repris et découvris des similigravures. La plupart étaient des portraits pris en studio, des bustes. Les autres représentaient des instantanés clandestins montrant des aviateurs alliés cachés dans des caves éclairées à la bougie, et de petits groupes dhommes déguisés en paysans, accompagnés de guides, sur les sentiers des Pyrénées. Sur une photo, apparaissait une fillette entourée de deux hommes. Un large sourire aux lèvres, elle les tenait par la main, dans une rue, sans doute à Paris. La légende disait: Béatrice au cours dune mission. Elle ne devait pas avoir plus de treize ans.

Jaurais juré quil sagissait de ma mère.

Je revins aux portraits et ly trouvai. Une sorte de photo de classe. Là, elle semblait avoir seize ans. Béatrice en 1947. Je lus en diagonale le texte du livre pour reconstituer la thèse narrative de Lamonnier. Il existait deux principaux problèmes tactiques avec le chemin de fer humain. Qui navaient rien à voir avec les pilotes abattus. Ils tombaient du ciel, littéralement, sur les Pays-Bas, par dizaines, les nuits sans lune. Si la Résistance les trouvait la première, ils avaient le moyen de sen tirer, si cétait la Wehrmacht, ils nen avaient aucune. Pure question de chance. Ceux qui sen sortaient recevaient des costumes civils, des papiers, des billets de train, et on les envoyait à Paris doù ils regagnaient leurs foyers.

Au mieux.

Le premier problème tactique résidait dans les éventuels contrôles à bord des trains, parfois au cours du premier voyage. Ces blonds Américains nourris au maïs, ces Britanniques roux dÉcosse ou dailleurs ne ressemblaient en rien au Français moyen, brun, les traits tirés par la guerre et les privations. En outre, ils ne parlaient pas la langue. Aussi fallait-il déployer des trésors dingéniosité pour quils passent inaperçus, faisant semblant de dormir, jouant les malades, les muets, les sourds, pendant que leurs accompagnateurs se chargeaient des dialogues.

Le deuxième problème tactique se situait à Paris même, qui grouillait dAllemands. Ils dressaient des contrôles à tout bout de champ. Nimporte quel étranger égaré faisait tache. On ne trouvait pour ainsi dire pas de taxi et pas plus dessence. Les hommes en groupes devenaient automatiquement des cibles. Aussi utilisait-on des femmes pour les accompagner. Cest alors que Lamonnier envisagea de faire appel à une enfant quil connaissait. Elle allait chercher les fugitifs à la gare du Nord et les guidait à travers les rues jusquà la gare de Lyon. Elle riait, sautillait, les prenait par la main, les faisant passer pour de grands frères ou des oncles. Son attitude était inattendue, déroutante. En sa compagnie, ses protégés traversaient les contrôles tels de purs esprits. Elle avait treize ans.

Tout le monde dans la chaîne portait un nom de code. Le sien était Béatrice. Celui de Lamonnier, Pierre.

Je sortis lécrin à bijoux de la boîte. Louvris. Il contenait une médaille de la Résistance en or et un ruban bleu-blanc-rouge. Je la retournai. Au dos étaient gravés ces mots: Joséphine Moutier. Ma mère.

Elle ne te lavait jamais dit? sétonna Summer.

Non. Pas un mot. Jamais.

Je regardai de nouveau la boîte. À quoi pouvait bien servir ce garrot?

Appelle Joe, demandai-je. Dis-lui quon arrive. Quil fasse venir Lamonnier.

Un quart dheure plus tard, nous étions de retour à lappartement. Lamonnier était déjà là. Il nen était peut-être jamais parti. Je donnai la boîte à Joe et il réagit plus vite que moi car il commença par la médaille. Le nom au revers le mit sur la voie. Ensuite, il prit le livre et leva la tête vers Lamonnier quand il découvrit sa photo au dos. Il le feuilleta, examina les portraits et les instantanés. Me regarda.

Tu étais au courant? interrogea-t-il.

Non. Et toi?

Pas du tout.

Je me tournai vers Lamonnier.

À quoi servait ce garrot?

Le vieux monsieur ne répondit pas.

Dites-le-nous, insistai-je.

Elle avait été démasquée. Par un garçon de sa classe. Malheureusement, un fils de collaborateur. Il ne cessait de la menacer, de lui expliquer ce quil allait faire.

Quest-ce quil a fait?

Au début, rien. La situation était extrêmement inconfortable pour votre mère. Puis il a exigé delle des choses indignes, pour prix de son silence. Naturellement, votre mère a refusé. Comme il jurait de la dénoncer, elle a fait mine de céder et lui a donné rendez-vous, tard dans la nuit, sous le pont des Invalides. Avant de séclipser de chez ses parents, elle avait emporté le coupe-fromage de la cuisine. Elle en avait remplacé le fil par une corde à piano. Je crois que cétait le sol sous le do du milieu du clavier. Des années plus tard il manquait encore. Elle a retrouvé le garçon et la étranglé.

Pardon? sécria Joe.

Elle la étranglé.

Elle avait treize ans!

Oui, mais à cet âge, la différence physique entre filles et garçons ne représente pas un handicap important.

Elle a tué quelquun à treize ans?

Cétait une époque terrible.

Que sest-il passé exactement? demandai-je.

Elle sest servie du garrot. Comme elle lavait prévu. Ce nest pas un instrument difficile à manier. Il suffit dun peu de sang-froid. Elle a ensuite pris le fil à fromage pour attacher un poids à la ceinture du corps, et elle la jeté dans la Seine. Le danger était écarté. Le chemin de fer humain sauvé.

Joe nen revenait toujours pas.

Vous lavez laissée faire ça?

Il haussa les épaules avec le même fatalisme français que ma mère.

Je nétais pas au courant. Elle ne men a parlé quaprès coup. Sinon, je le lui aurais interdit. Mais je naurais pu men charger moi-même. Je navais pas de jambes. Impossible de descendre sous ce pont, je naurais pas tenu le coup, même contre un jeune garçon. Jemployais bien un homme pour les basses œuvres mais, à cette époque, il était en mission. En Belgique, je crois. Nous navions pas le temps de lattendre. Donc, tout compte fait, je suppose que jaurais fini par dire à votre mère de sen charger. Je vous le répète, ces temps étaient terribles et nous accomplissions une mission vitale pour beaucoup.

Vous êtes sûr que ça sest passé de cette façon? murmura Joe.

Jen suis certain. On a retrouvé le cadavre, quelques jours plus tard, à moitié dévoré par les poissons. Nous avons passé une semaine dangoisse mais personne ne nous a jamais inquiétés.

Combien de temps a-t-elle travaillé pour vous? demandai-je.

Toute lannée 1943. Elle était très douée. Mais à force demprunter les mêmes chemins, elle se faisait repérer. Au début, son visage la protégeait, tant il était jeune et innocent. Comment aurait-on pu soupçonner un être aussi fragile? Et puis les Boches ont commencé à la reconnaître. Combien de frères, doncles et de cousins pouvait avoir une jeune fille? À la fin, jai dû lécarter du réseau.

Cétait vous qui laviez recrutée?

Elle était volontaire. Elle ma harcelé jusquà ce que je lengage.

Combien de gens a-t-elle sauvés?

Quatre-vingts. Cétait ma meilleure accompagnatrice à Paris. Un véritable phénomène. Elle ne se laissait pas impressionner par les dangers quelle courait. Elle a passé une année la peur au ventre mais nen a jamais rien montré.

Un ange passa.

Et vous, demandai-je. Comment avez-vous commencé?

Jétais invalide de guerre. Un parmi tant dautres. Nous nintéressions pas les Allemands car nous représentions un trop lourd fardeau médical en tant quotages. Ils ne pouvaient davantage nous expédier chez eux pour le service de travail obligatoire. Alors ils nous ont laissés à Paris. Mais moi, je voulais faire quelque chose. Je nétais physiquement pas capable de me battre, toutefois je pouvais organiser une forme de résistance qui ne requérait aucune aptitude physique en particulier. Je savais que les équipages des bombardiers valaient plus que leur poids en or. Alors jai décidé de les aider à rentrer chez eux.

Pourquoi ma mère nen a-t-elle jamais parlé de sa vie?

Lamonnier eut une moue dignorance.

Pour bien des raisons, je pense. En 1945, la France était en plein désarroi. Nombre de ses habitants avaient résisté, mais beaucoup dautres avaient collaboré, et certains navaient rien fait du tout. Les gens voulaient repartir sur de bonnes bases. Je pense que votre mère regrettait davoir tué ce garçon; ce poids pèserait toujours sur sa conscience. Je lui ai souvent dit quelle navait pas eu le choix. Quelle naurait pu faire autrement, quelle avait eu raison. Mais elle a préféré enterrer cet épisode au fond de sa mémoire. Jai dû la supplier daccepter cette médaille.

Ni Joe ni moi ne dîmes plus rien.

Je voulais que ses fils soient au courant, conclut Lamonnier.

Avec Summer, je retournai à lhôtel. Nous néchangeâmes pas un mot en chemin. Je me sentais dans la peau dun homme qui viendrait dapprendre quil avait été adopté. Tu nes pas celui que je croyais. Toute ma vie javais cru tenir de mon père, militaire de carrière. À présent, je sentais une tout autre influence peser sur moi. Mon père navait pas tué dennemi à lâge de treize ans, comme ma mère. Elle avait connu des moments effrayants et elle avait fait ce quelle avait à faire. Dès lors, elle me manqua plus que jamais et je sus que jen souffrirais toute ma vie. Je me sentais vidé. Je venais de perdre un trésor que jignorais posséder.

Summer mattendit à la réception pour rendre sa clé en même temps que moi et lhôtesse multilingue nous prépara une longue note détaillée. Que je contresignai. Dès que japerçus la somme, je compris que jallais avoir des ennuis, quoi quil arrive. Si larmée pouvait me pardonner mes escapades clandestines, pourvu que je résolve laffaire, je nétais pas certain du tout quelle passerait léponge sur les tarifs du GeorgeV. Cétait ajouter linsulte à la blessure. Nous ny avions passé quune nuit mais devions en régler deux parce que nous partions dans laprès-midi. Mon café coûtait aussi cher quun repas entier dans une brasserie. Mon coup de fil à Rock Creek autant quun festin dans les meilleurs restaurants, ma conversation avec Calvin Franz en Californie autant quun dîner de gala. Jusquà lappel de Summer à Joe, à moins dun kilomètre de là, pour lui demander de faire venir Lamonnier dans lappartement de ma mère, qui revenait au prix de mon café de luxe. Nous devions même payer pour les appels reçus. Celui de Franz, celui de Joe quand il avait demandé à Summer de vérifier si jallais bien. Cette petite attention de frère à frère allait coûter cinq dollars au gouvernement. Jamais je navais vu une telle addition.

Lhôtesse multilingue en imprima deux copies. Jen signai une pour elle; elle plia lautre quelle glissa dans une enveloppe au nom du GeorgeV et me la tendit. «Pour vos comptes», me dit-elle. Pour ma cour martiale, oui! Je la glissai dans ma poche intérieure. La ressortis six heures plus tard lorsque je compris enfin qui avait fait quoi, à qui, pourquoi et comment.
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Place de lOpéra, accompagné de Summer, je repris la navette pour la sixième fois en une semaine. Ce qui ne rendait pas le bus plus confortable que la première. Mais ce qui me permit aussi de commencer à réfléchir.

Au terminal dAir France, jéchangeai deux bons de transport contre des billets sur le vol Paris-Washington de vingt-trois heures. Nous avions beaucoup de temps devant nous. Chargés de nos sacs, nous allâmes nous poser dans un bar. Summer ne semblait pas dhumeur à bavarder. Elle ne devait savoir quoi dire. De mon côté, je me sentais plutôt mieux. La vie se déroulait pour moi comme pour tout le monde. Un jour, on finissait par se retrouver orphelin. Nul ne pouvait y échapper. Cétait dans la nature des choses.

Après avoir bu une bière, nous cherchâmes un endroit où dîner. Javais raté le petit déjeuner et le déjeuner, tout comme Summer sans doute. Nous nous baladâmes un peu parmi les boutiques détaxées, avant de trouver une sorte de restaurant en terrasse au milieu du hall. Ayant compté les quelques dollars qui nous restaient, nous vérifiâmes sur le menu ce que nous pouvions commander: un plat chacun, accompagné de jus de fruits pour elle et de café pour moi, sans oublier le pourboire du serveur. Notre choix se porta sur un steak frites qui se révéla très bon. On mangeait toujours bien en France, même dans les aéroports.

Une heure plus tard nous gagnions la porte dembarquement. Il était encore tôt et la salle semblait à peu près vide. Juste quelques passagers en transit, qui avaient fini leurs courses ou étaient aussi fauchés que nous. Nous prîmes place dans un coin isolé.

Je ne me sens pas très à laise de devoir rentrer, observa Summer. On oublie tous ses soucis quand on sen va, mais ensuite…

Si on obtient une solution, tout ira bien.

On nen obtiendra pas. Voilà dix jours quon est sur cette affaire et on na rien du tout.

Dix jours que MmeKramer était morte, six jours que Carbone y était passé. Cinq jours depuis que les Delta mavaient donné une semaine pour me disculper.

On na rien, reprit Summer. Même pas les premiers indices; on na toujours pas identifié la femme du motel de Kramer. Ça semblait facile, pourtant.

Elle avait raison. Ça semblait facile.

La salle semplit de voyageurs et lembarquement commença quarante minutes avant le décollage. Summer et moi étions assis derrière un vieux couple installé devant les issues de secours. Jaurais voulu changer de place avec eux pour pouvoir étendre un peu les jambes. On décolla à lheure et je passai la première partie du vol à lutter contre les crampes. Lhôtesse nous servit un repas que je naurais pu manger même si jen avais eu envie parce que je ne pouvais pas remuer les bras.

Constat qui en entraîna un autre.

Je pensai à Joe dans son avion la veille. Il avait dû voyager en classe touriste. Forcément. Quand on est un fonctionnaire en déplacement privé, on na pas le choix. Il avait dû souffrir de crampes toute la nuit, encore plus que moi puisquil me dépassait de trois centimètres. Cest pourquoi je men étais tant voulu de lui avoir imposé ce trajet supplémentaire dans la navette. Je le revoyais mal assis sur son siège de plastique, la tête secouée dans tous les sens. Jaurais dû venir en taxi, prier le chauffeur de mattendre. Et me munir dun peu plus dargent.

Constat qui en entraîna un autre.

Jimaginai Kramer, Vassell et Coomer durant leur vol de Francfort à Washington, la nuit du 31décembre. American Airlines. En Bœing. Pas plus spacieux quun autre avion. Long voyage. Je les imaginai allant et venant dans la cabine pour se dégourdir, raides, privés dair, déshydratés, mal à laise.

Constat qui en entraîna un autre.

Je sortis la note du GeorgeV de ma poche intérieure. Ouvris lenveloppe. Relus le tout. Deux fois. Examinai chaque ligne, chaque élément.

La note dhôtel, lavion, la navette.

La navette, lavion, la note dhôtel.

Je fermai les yeux.

Je repensai à ce que mavaient dit Sanchez, le chef du service dadministration de la Force Delta, linspecteur Clark, Andrea Norton et Summer elle-même. Je repensai à la foule des gens qui attendaient les voyageurs à Roissy. Je repensai à Sperryville, en Virginie. Je repensai à la maison de MmeKramer à Green Valley.

À la fin, les dominos sécroulèrent un peu partout et personne ne sen trouva grandi. Moi moins que personne, parce que javais commis beaucoup derreurs, dont une énorme qui nallait sûrement pas tarder à me retomber sur le nez.

Javais passé tellement de temps à méditer sur mes erreurs que cela en entraîna une autre. Je ne fis que songer au passé, pas une minute à lavenir. Pas même à échafaudcr de contre-mesure. À envisager ce qui pourrait nous attendre à Dulles. On atterrit à deux heures du matin et, passé la douane, le piège de Willard se referma sur nous.

Exactement au même endroit que six jours plus tôt nous attendait le même trio dagents de la police militaire. Deux adjudants et un adjudant-chef. Je les vis. Ils nous virent. Un court instant, je me demandai comment Willard avait su. Aurait-il placé des gens en permanence dans tous les aéroports du pays? Disposait-il de correspondants à travers toute lEurope qui lui communiquaient les mouvements de nos bons de transport? Cela venait-il de lui? Ou le FBI était-il également impliqué? Le ministère de la Défense? Le département dÉtat? Interpol? LOtan? Aucune idée. Jen conclus bêtement quun de ces jours il faudrait que je men assure.

Le court instant suivant, je me demandai comment réagir.

Pas question de mattarder. Ce nétait pas le moment. Surtout aux mains de Willard. Javais besoin de toute ma liberté de mouvement et daction durant encore vingt-quatre, si ce nétait quarante-huit heures. Ensuite jirais voir Willard. Volontiers. Parce quà ce moment-là, je pourrais lui mettre la main dessus et larrêter.

Suivi de ses sbires, ladjudant-chef sapprocha.

Jai reçu lordre de vous passer à tous deux les menottes.

Je ne vous conseille pas de le suivre, rétorquai-je.

Jy suis bien obligé.

Je ne vous le recommande pas.

Jy suis bien obligé, répéta-t-il.

Bien, soupirai-je. Je vous propose un marché. Essayez de me passer les menottes et je vous casse les bras. Accompagnez-nous à la voiture et nous vous suivrons gentiment.

Il réfléchit un instant. Il était armé, ainsi que ses hommes. Pas nous. Mais personne na envie de sortir un pistolet au beau milieu dun aéroport. Surtout sur des gens de sa propre unité. Ça donnerait mauvaise conscience. Sans parler des rapports quil faudrait ensuite remplir. Quant à la bagarre à coups de poing, ça risquait de faire désordre. Qui plus est à trois contre deux. Jétais trop grand et Summer trop petite pour que les chances paraissent équilibrées de part et dautre.

Promis? demanda-t-il.

Promis, mentis-je.

Alors allons-y.

La dernière fois, il marchait devant moi et jétais pris en sandwich entre les deux adjudants. Jespérais de tout cœur quils allaient sy reprendre de la même façon. À mon sens, ces derniers ne devaient pas se sentir à laise dans leurs brodequins et ils ne nous feraient donc pas trop de difficultés. Cétait plutôt ladjudant-chef qui me gênait. Il voulait trop bien faire. Mais, comme il navait pas les yeux derrière la tête, ma meilleure chance était quil passe encore devant.

Cela ne rata pas. Summer et moi restâmes lun à côté de lautre, nos sacs à la main, tandis que les deux adjudants sinstallaient en formation derrière nous. Ainsi disposé, notre petit groupe sortit dans le froid et prit la destination du parking réservé de la fois précédente. À deux heures du matin, les routes avoisinantes étaient totalement désertes. De loin en loin, on napercevait que les lumières jaunes des lampadaires. Il avait plu. Le macadam était humide.

Nous dépassâmes le terre-plein réservé aux ramassages rapides et aux navettes et nous dirigeâmes dans lobscurité vers la Chevrolet Caprice verte qui apparaissait dans le lointain, sur notre droite. Nous traversâmes la chaussée; en temps normal, nous aurions été balayés par la circulation mais, à cette heure, rien ne bougeait, rien ne bruissait.

Lâchant mon sac, jécartai des deux mains Summer du chemin. Marrêtai net et balançai un coup de coude en pleine figure de ladjudant de droite; sans bouger les pieds, je virai de lautre côté pour en administrer autant à celui de gauche. Puis je mavançai dun bond pour cueillir ladjudant-chef qui venait de se retourner. Je le fauchai dun coup de poing en plein poitrail; nos deux mouvements sadditionnant, la violence du choc nen fut que plus grande, dautant que je profitai de son désarroi pour lenvoyer à terre dun direct dans le menton. Je fis volte-face pour voir où en étaient ses deux acolytes. Tous deux gisaient sur le dos. Ils avaient du sang sur le visage. Nez et dents cassés, encore abasourdis de surprise. Excellent facteur de neutralisation. Jétais meilleur queux. Voilà qui me réconciliait quelque peu avec moi-même. Je les débarrassai de leurs trois Beretta que je pris dans une seule main tandis que, de lautre, je fouillai leurs poches à la recherche des clés de la voiture. Cétait ladjudant de droite qui les tenait entre les doigts.

Je les lançai à Summer qui venait de se relever, lair un rien consterné.

Je lui donnai également les armes puis tirai ladjudant-chef par le col jusquà larrêt de bus le plus proche; je fis de même pour les deux autres et les alignai, tous les trois, face contre terre. Sils navaient pas perdu connaissance, ils étaient sonnés. Les coups portés à la tête entraînaient beaucoup plus de conséquences dans la vie quau cinéma. Moi-même, javais le souffle un peu coupé. Une montée dadrénaline me brûla les veines à retardement. Les bagarres vous ont de ces effets-là.

Je maccroupis devant ladjudant-chef:

Désolé, mais il ne fallait pas me barrer la route.

Il me regardait. Dun air furieux, humilié, stupéfait.

Écoutez, repris-je. Écoutez-moi bien: vous ne nous avez jamais vus. Nous ne sommes pas passés ici. Vous avez attendu des heures pour rien. Vous avez voulu rentrer mais on vous avait volé la voiture. Voilà ce qui sest passé. Daccord?

Il voulut dire quelque chose mais ne put articuler un mot.

Je sais, ajoutai-je. Cest nul et ça va vous faire passer pour des imbéciles. Mais ce sera moins grave que de nous avoir laissés fuir, tout ça parce que vous navez pas suivi vos ordres en nous menottant.

Il ne dit rien.

Cest pour ça que vous allez vous en tenir à cette version: nous ne sommes pas venus et on vous a volé la voiture. Je vous le conseille, sinon je clamerai partout que cest le lieutenant qui vous a mis par terre. Une fille qui pèse quarante kilos. Seule contre trois. Les gens vont adorer. Et vous savez que ce genre de rumeur vous collera à la peau pour le restant de vos jours.

Il ne dit rien.

À vous de voir, ajoutai-je.

Il détourna les yeux, mais ne dit rien.

Je suis désolé, achevai-je. Vraiment.

Là-dessus, je pris mon sac et courus vers la voiture. Summer lavait déjà ouverte et démarra aussitôt.

Ralentis, lui conseillai-je.

À hauteur de larrêt de bus, jabaissai ma vitre et jetai les Beretta sur le trottoir. Sinon, lhistoire de vol de voiture ne passerait jamais. Les trois hommes tentèrent de se redresser pour les récupérer.

Fonce, maintenant!

Elle écrasa laccélérateur et, une seconde plus tard, nous nétions plus à portée de tir. Nous sortîmes de laéroport à près de cent cinquante kilomètres-heure.

Ça va? lui demandai-je.

Pour le moment, oui.

Désolé de tavoir bousculée.

On aurait pu se contenter de fuir. On les aurait semés dans laérogare.

Il nous fallait une voiture. Jen ai assez des bus.

Maintenant, on est complètement hors la loi.

Cest sûr.

Je consultai ma montre. Il était près de trois heures du matin. Nous roulions plein sud, sans destination précise.

Tu connais mon numéro de téléphone à Bird?

Oui.

Alors gare-toi dès que tu verras une cabine.

Huit kilomètres plus loin, elle repéra une station-service ouverte, toute scintillante dans lobscurité. Summer se gara et je regardai autour de nous. La petite épicerie était fermée. La nuit, on paye à travers un guichet blindé. Il y avait une cabine près du tuyau à air, un box daluminium monté sur le mur. Summer composa le numéro de mon bureau à Fort Bird et me passa le combiné. Jentendis plusieurs sonneries puis la voix de mon sergent, la mère de famille en service de nuit.

Ici, Reacher, lançai-je.

Vous êtes dans une sacrée merde!

Et ce nest pas le pire.

Quest-ce quil y a de pire?

Cest que vous allez my rejoindre tout de suite. Qui garde votre enfant?

La fille de la caravane voisine.

Elle peut rester une heure de plus?

Pourquoi?

Parce que je veux que vous me rejoigniez. Que vous mapportiez certaines choses.

Ce ne sera pas gratuit.

Combien?

Deux dollars de lheure. Pour la baby-sitter.

Je nai pas deux dollars. Et cest justement ce que je veux que vous mapportiez. De largent.

Vous voulez que je vous donne de largent?

Un prêt. Pour quelques jours.

Combien?

Tout ce que vous avez.

Quand et où?

Quand vous partirez. À six heures. Au relais routier, près de la boîte de strip-tease.

Quest-ce que vous voulez que je vous apporte?

Des relevés de téléphone. Tous les appels qui sont sortis de Fort Bird entre le 31décembre à minuit et le 3janvier. Et un annuaire de larmée. Il faut que je mentretienne avec Sanchez et Franz et pas mal dautres gens. Il me faut également le dossier du commandant Marshall. Le type du XIIecorps. Et que vous puissiez envoyer un fax.

Autre chose?

Je veux savoir où Vassell et Coomer ont garé leur voiture quand ils sont venus dîner, le4. Tâchez de vérifier si quelquun na pas remarqué.

Daccord. Cest tout?

Non. Je veux savoir où le commandant Marshall se trouvait le2 et le3. Prenez contact avec lagence de voyages, voyez si on a émis des bons de transport pour lui. Il me faut aussi le numéro de lhôtel Jefferson à Washington.

Ça fait beaucoup en trois heures!

Cest pour ça que je madresse à vous plutôt quà votre collègue de jour. Vous êtes beaucoup plus efficace que lui.

Vous savez où vous pouvez vous les mettre, vos flatteries?

Tant quil y a de lespoir…

La voiture prit la direction de lI-95. Je dis à Summer de rouler lentement, de peur darriver trop tôt au relais routier. Mon sergent ny serait pas avant six heures et demie. Je ne voulais pas me pointer avant sept heures moins vingt afin de vérifier si elle navait pas fait son devoir en me dénonçant. Je serais étonné quelle me tende un piège mais il fallait tout envisager. Inutile que Willard me trouve attablé devant un café.

Pourquoi as-tu besoin de tout ça? me demanda Summer.

Je sais ce qui est arrivé à MmeKramer.

Ah bon?

Jai tout compris. Et jaurais dû comprendre dès le début. Mais je ne réfléchissais pas assez. Jai manqué dimagination.

Ce nest pas une question dimagination.

Si. Parfois ça suffit. Parfois cest tout ce quil faut pour mener une enquête. Il faut imaginer ce que les gens ont pu faire. Ce quils ont pu penser et faire. Il faut pouvoir se mettre à leur place.

À la place de qui?

De Vassell et de Coomer. On les connaît, on sait comment ils sont. On peut donc subodorer leur emploi du temps.

Cest-à-dire?

Ils ont pris un vol matinal à Francfort et ont passé la journée dans lavion. Le 31décembre. Ils sétaient mis en grand uniforme pour obtenir un surclassement. Ça a peut-être marché, sur American Airlines. Ou pas. De toute façon, ils ne pouvaient pas miser dessus. Ils devaient sattendre à passer huit heures en classe touriste.

Et alors?

Tu crois que des gens comme eux auraient attendu un taxi dans la file dattente de Dulles? Ou pris la navette? Si inconfortable?

Non. Je ne les vois pas agir ainsi.

Exactement. Ils nauraient fait ni lun ni lautre. Jamais de la vie. Ces mecs-là, ça se fait prendre en voiture par un chauffeur.

Mais par qui?

Marshall. Leur petit chouchou. Il a toujours été là, à leur service. Il devait les attendre à laéroport. Ainsi que Kramer. Je ne le vois pas non plus prendre la navette pour se rendre au parking Hertz. Je parie que cest Marshall qui ly a conduit. Ensuite, il a emmené Vassell et Coomer à lhôtel Jefferson.

Et?

Et il y est descendu avec eux, Summer! Je suis sûr quil y a pris une chambre. Ils devaient compter sur lui pour les déposer le lendemain matin à laéroport National. Après tout, il voyageait avec eux. Lui aussi se rendait à Irwin. À moins quils naient juste voulu organiser une petite réunion. À trois: Vassell, Coomer et Marshall. Cétait peut-être plus facile de discuter en labsence de Kramer. Et Marshall avait beaucoup de choses à leur raconter. Il avait été détaché depuis novembre vers son poste provisoire. Cest toi qui me las dit. À lépoque où le Mur a commencé à céder. Où les signaux dalarme se sont mis à sonner. Alors ils lont envoyé ici dès novembre pour avoir une oreille permanente au Pentagone. Cest ce quil me semble. En tout cas, Marshall a passé la nuit au Jefferson en même temps que Vassell et Coomer. Ça, jen suis sûr.

Bon, et alors?

Marshall était à lhôtel et sa voiture dans le garage. Figure-toi que jai vérifié la note du GeorgeV. Quoi que tu fasses dans ce genre détablissement, ça te coûte un max. À commencer par le téléphone. Pourtant, il y a une chose quon ne paie pas: les communications de chambre à chambre. Tu mas appelé à dix-huit heures, pour le dîner. Et moi à minuit, parce que je me sentais seul. Ces deux coups de fil ne sont pas apparus dans laddition. Tu appuies sur le trois pour un appel interne et cest gratuit. Tu appuies sur le neuf pour obtenir lextérieur et lordinateur se met en route. Il ny avait pas de communications sur la note de Vassell et de Coomer, doù on a conclu quils navaient pas téléphoné. En fait, si. Ça tombe sous le sens. Ils ont appelé une autre chambre. Vassell a donc reçu le message du XIIe corps depuis lAllemagne; il a ensuite appelé la chambre de Coomer pour discuter avec lui des décisions à prendre. Et puis lun deux a composé le numéro de la chambre de Marshall. Ils ont prié leur petit protégé de filer chercher sa voiture.

Cest Marshall le coupable?

Eh oui! Ils lont envoyé la nuit même faire le ménage.

On peut le prouver?

On peut essayer. Je te parie trois choses. Premièrement, on va appeler lhôtel Jefferson pour vérifier si Marshall y a pris une chambre le 31décembre. Deuxièmement, le dossier de Marshall nous confirmera quil a vécu à Sperryville. Troisièmement, on pourra également y constater que cest un grand gaillard droitier.

Elle ne répondit pas. Ses paupières se mirent à vibrer.

Ça suffirait? demanda-t-elle. Est-ce que la résolution du meurtre de MmeKramer suffira à nous tirer daffaire?

Il ny a pas que ça.

Summer conduisait si lentement que javais limpression dévoluer dans un monde parallèle. Nous dérivions le long de lautoroute et le monde passait au ralenti. Le gros moteur de la Chevrolet flânait comme sil était au bord de caler. Les pneus ne se manifestaient pas. Nous repassâmes devant tous nos points de repère habituels: le poste de police, le coin où la serviette de Kramer avait été retrouvée, laire de repos, lembranchement vers la grand-route. Nous arrivâmes à faible allure sur le rond-point et jexaminai la station-service, les parkings de la gargote, du bar et du motel. Partout brillait une lumière jaune qui rendait la brume opaque, mais je distinguais assez bien les ombres qui sy mouvaient pour pouvoir affirmer quon ne nous avait pas tendu de piège. Summer effectua au ralenti un tour de lensemble. Sapprocha de trois 15 tonnes échoués là comme des baleines, puis de deux vieilles berlines sans doute abandonnées. En tout cas, elles en avaient lair avec leur peinture rouillée, leurs pneus à plat. Il y avait aussi un antique pick-up Ford avec un siège enfant accroché sur la banquette. Ce devait être la voiture de mon sergent. Et rien dautre. Sept heures moins vingt du matin, le monde était sombre, immobile et silencieux.

Nous nous garâmes dans un coin discret derrière le bar à strip-tease et nous rendîmes à pied vers la gargote du relais routier. La cuisine devait déjà tourner car les vitres en étaient tout embuées. À lintérieur brillaient des lumières très blanches. On se serait cru dans une toile de Hopper. Mon sergent était assise seule dans un box en retrait. Nous allâmes nous installer à sa table. Du pied, elle poussa vers moi un sac de marché posé par terre. Il était plein de documents.

Dabord le principal, dit-elle.

Plongeant la main dans son portefeuille, elle en sortit une balle quelle déposa sur la table devant moi. 9mm parabellum standard. Le calibre de lOtan. Blindée. Destinée à une arme de poing ou à une mitraillette. La chemise de cuivre présentait une sorte destampille. Je la saisis. La regardai de plus près. On y avait gravé un mot. Maladroitement. Sans doute à la main, en vitesse. Reacher.

Une balle avec mon nom dessus!

Des Delta, précisa mon sergent. Livrée par porteur hier.

Quel porteur?

Le jeune barbu.

Charmant! Rappelez-moi de lui botter les fesses.

Ne plaisantez pas avec ça. Ils sont effroyablement remontés.

Ils se trompent de cible.

Vous pouvez le leur prouver?

Je marquai une pause. Savoir et prouver sont deux choses différentes. Je mis la balle dans ma poche et reposai les deux mains sur la table.

Peut-être, répondis-je.

Tu sais aussi qui a tué Carbone? demanda Summer.

Chaque chose en son temps, répondis-je.

Voici votre argent, reprit mon sergent. Cest tout ce que jai pu réunir.

Elle fouilla de nouveau dans son portefeuille et en sortit quarante-sept dollars.

Merci, soupirai-je. Disons que je vous en dois cinquante. Trois dollars dintérêt.

Cinquante-deux. Noubliez pas la baby-sitter.

Quest-ce que vous mapportez dautre?

Elle me montra une impressionnante liasse de feuillets imprimés, pleins de chiffres.

Les appels téléphoniques.

Puis elle me remit une page où était noté un numéro commençant par lindicatif de Washington.

Le téléphone de lhôtel Jefferson, précisa-t-elle.

Ensuite, elle posa un rouleau de messages fax.

Le dossier du commandant Marshall.

Sensuivirent un annuaire de larmée, épais, vert, avec les zones du monde entier, et dautres fax, reprenant les enquêtes de voisinage de linspecteur Clark le 31décembre à Green Valley.

Cest Franz qui ma téléphoné de Californie pour me dire que vous en aviez besoin.

Super! Merci. Merci pour tout.

Oui. Vous faites bien de me croire plus efficace que le type de jour. Et arrangez-vous pour quon aille le répéter lorsquils envisageront de réduire les effectifs.

Je le leur dirai, promis-je.

Surtout pas vous! À ce moment-là, vous serez mort ou en prison.

Pourtant, vous mavez apporté tout ça au lieu de me dénoncer.

Elle ne dit rien.

Où Vassell et Coomer ont-ils garé leur voiture? repris-je.

Le 4janvier? Personne ne sait exactement. Le premier agent de patrouille de nuit a vu une voiture de liaison garée toute seule au fond du parking. Mais vous ne pouvez pas vous baser là-dessus. Il na pas relevé le numéro de la plaque. Autant dire quil na rien vu du tout. Le deuxième nen a pas fait état. Cest donc la parole de lun contre lautre.

Le premier, qua-t-il vu au juste?

Il a parlé dune voiture de liaison.

Ce nétait pas une Grand Marquis noire?

Cétait quelque chose de noir. Mais tous les véhicules de larmée sont verts ou noirs. Ça ne veut rien dire.

Celui-ci se trouvait à lécart.

Oui, dans son coin. Seulement, le deuxième agent ne peut pas le confirmer.

Où se trouvait le commandant Marshall le2 et le3?

Ça, cest plus facile: deux bons de transport. Pour Francfort, le 2janvier, retour le3.

Une nuit en Allemagne?

Aller et retour.

Le serveur arrivait, armé dun carnet et dun crayon. Étant donné le menu et les quarante-sept dollars sur la table, je préférai commander pour moins de deux dollars dœufs et de café. Suivant mon exemple, Summer prit un jus de fruits et des biscuits. Cétait ce quil y avait de moins cher tout en restant assez nourrissant pour nous soutenir quelques heures durant.

Jai fini? demanda mon sergent.

Oui. Et merci beaucoup.

Summer se leva pour la laisser sortir.

Embrassez votre bébé pour moi, ajoutai-je.

La jeune femme restait là, tout en muscles et en nerfs. Dure comme un bec de pic-vert. Les yeux fixés sur moi.

Ma mère vient de mourir, expliquai-je. Un jour, votre fils se souviendra de matins comme celui-ci.

Elle se contenta de hocher la tête et sortit. Une minute plus tard, nous la voyions passer au volant de son pick-up, toute fine, toute seule. Elle séclipsa dans la brume de laube. Un nuage de gaz déchappement flotta derrière elle puis sévanouit.

Je rangeai les papiers par ordre dintérêt et attaquai le dossier personnel de Marshall. La qualité de transmission des fax nétait que très moyenne mais lensemble restait lisible. Cela commençait par la masse de renseignements habituels. Sur la première page, je découvris quil était né en septembre 1958. Il avait donc trente et un ans. Pas de femme ni denfant. Pas dex non plus. Il devait être marié avec larmée. Il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze et pesait cent kilos. Larmée avait besoin de ces données pour enrichir scs moyennes de mensurations. Il était droitier. Larmée avait également besoin de ce genre de précision parce que les fusils de tireur délite sont conçus pour les droitiers. En général, les gauchers ne peuvent accéder à cette spécialisation. Dans larmée, on est catalogué dès le premier jour.

Je passai à la page suivante.

Marshall était né à Sperryville où il avait passé toute son enfance jusquà la fin du lycée.

Je souris. Summer minterrogea du regard. Je tournai le feuillet vers elle et lui désignai les lignes qui mintéressaient. Puis je lui montrai le numéro de lhôtel Jefferson.

Trouvez un téléphone.

Elle en dénicha un contre le mur, près de la caisse. Je la vis glisser deux pièces dans la fente, taper sur les touches, parler, attendre. Je lentendis indiquer son nom, son grade, son unité. Écouter. Prononcer dautres mots. Écouter encore. Attendre encore. Écouter de nouveau. Elle ajouta des pièces. Lappel se prolongeait. On devait la passer de poste en poste. Puis je la vis remercier et raccrocher. Enfin, elle revint vers moi, souriante et satisfaite.

Il a pris une chambre, annonça-t-elle. En fait, cest lui-même qui a effectué la réservation, la veille. Trois chambres pour lui, Vassell et Coomer. Et il y avait une voiture au garage.

Tu as parlé au responsable de ce garage?

Oui. Il sagissait dune Mercury noire. Arrivée juste après le déjeuner, sortie à une heure moins vingt du matin, rentrée à trois heures vingt, ressortie enfin après le petit déjeuner du premier de lan.

Je sortis le fax de linspecteur Clark à Green Valley, les résultats de son enquête de voisinage, maison par maison. On y relevait dimportants mouvements de véhicules. En ce 31décembre, beaucoup de gens allaient et venaient de fête en fête. Quelquun avait cru voir un taxi devant la maison de MmeKramer, juste avant deux heures du matin.

On pourrait très bien prendre une voiture de liaison pour un taxi, déclarai-je. Tu sais, une simple berline noire, propre mais un peu usée, qui accumule les kilomètres.

Cest possible.

Cest probable.

Après avoir payé laddition et laissé un dollar de pourboire, nous comptâmes ce qui nous restait et décidâmes de dépenser le moins possible en nourriture parce que nous allions avoir besoin dessence. Et de passer des coups de fil. Et de deux, trois autres choses encore.

Où va-t-on, maintenant? demanda Summer.

De lautre côté de la route. Au motel. On devra se planquer toute la journée. Encore un peu de travail et on pourra dormir.

La Chevrolet cachée derrière le bar, nous retraversâmes à pied, et éveillâmes le jeune employé pour lui demander une chambre.

Une seule? senquit-il.

Je fis oui de la tête. Summer ne dit rien. Elle savait quon ne pouvait se permettre den prendre deux. On ferait avec. Paris nous avait au moins apporté cela.

Quinze dollars, annonça le jeune homme.

Je le payai et il me tendit en souriant la clé de la chambre où Kramer était mort. Sans doute fallait-il y voir un trait dhumour. Peu mimportait. Au fond, je préférais cela à une chambre louée à lheure.

Suivi de Summer, je retournai au bout du bâtiment, ouvris la porte, la fis entrer. Lendroit était toujours aussi froid, brun, sinistre. Le cadavre avait été emporté mais cétait bien le seul changement que je constatai par rapport à la première fois.

Ce nest pas vraiment le GeorgeV, observa-t-elle.

Cest sûr!

Déposant mon sac sur le sol, je mis les papiers de mon sergent sur le dessus-de-lit. Il mavait lair vaguement humide. Jallai vérifier le radiateur sous la fenêtre, parvins à en sortir un souffle chaud.

Et maintenant? demanda Summer.

Les appels téléphoniques. Je cherche un coup de fil dans la zone des 919.

Ce doit être dans le coin. Lindicatif de Fort Bird est 919-2.

Génial. Ça va nous en donner un million!

Jétalai le relevé sur le lit. Il ny avait pas un million de communications mais quelques centaines. Je commençai au 31décembre à minuit une et descendis, sans tenir compte des numéros qui avaient été appelés plus dune fois de plusieurs postes différents. Il devait sagir de compagnies de taxis, de clubs ou de bars. Je ne tins pas davantage compte des numéros qui avaient le même suffixe que Fort Bird, qui devaient correspondre à des appels personnels. Des soldats en service qui voulaient souhaiter la bonne année à leur famille. Je me concentrai sur les numéros extérieurs. Qui se rapportaient à dautres villes de Caroline du Nord. En particulier, ceux qui navaient été appelés quune fois entre trente et quarante minutes après minuit. Jexaminai patiemment les feuillets, ligne après ligne, page après page. Je nétais pas pressé. Javais toute la journée devant moi.

Je le trouvai à la troisième page. Il apparaissait à minuit trente-deux. Trente-deux minutes après que 1989 fut devenu 1990. Exactement au moment où je my attendais. Cétait un appel qui durait près dun quart dheure. Ce qui me convenait également. Je tenais là un parti prometteur. Je continuai ma recherche. Vérifiai les vingt ou trente minutes suivantes. Ne trouvai rien dautre qui corresponde autant à mes critères ou sen approche. Je revins poser le doigt sur la communication qui me plaisait. Mon meilleur atout. Mon seul espoir.

Tu as de quoi écrire?

Summer me tendit un stylo.

Tu as des pièces?

Elle me donna une pièce de cinquante cents. Jinscrivis le numéro sur le papier où était déjà noté celui de Jefferson. Le lui montrai.

Appelle-le. Tâche de savoir qui te répond. Il va falloir que tu retournes au restaurant. La ligne du motel est en panne.

Elle fut absente environ huit minutes. Je passai ce temps à me laver les dents. Javais une théorie: quand on na pas le temps de dormir, une douche représente un bon substitut, sinon, on peut déjà se laver les dents.

Je laissai ma brosse dans un verre et Summer rentra dans la chambre, amenant avec elle une bouffée dair froid et brumeux.

Cétait un hôtel-club de golf à la sortie de Raleigh.

Ça me va très bien.

Brubaker. Cest là quil était descendu. Pour ses congés.

Il devait danser. Tu ne crois pas? À minuit et demi le 31décembre? Le réceptionniste a dû aller le chercher en pleine fiesta. Cest pour ça que la communication a duré un quart dheure. Un long temps dattente.

Qui est-ce qui lappelait?

Le relevé indiquait la zone dorigine des appels. Ce qui ne signifiait rien pour moi. Ce nétaient que des nombres et des lettres. Mais mon sergent avait pris la peine de me fournir également une liste des zones et des localités quelles desservaient. Elle avait raison. Elle valait beaucoup mieux que le type de jour. Aussi était-elle sergent et lui caporal-chef et cétait pour devenir sergent quon avait envie de servir dans larmée américaine.

Je vérifiai le code et la clé.

Quelquun qui aurait utilisé une cabine dans les baraquements de la Force Delta.

Donc, un gars des Delta qui aurait appelé son chef de corps, conclut Summer. Je ne vois pas en quoi ça peut nous aider.

Cest lheure à laquelle a eu lieu cet appel qui me titille. Il fallait que ce soit sacrément urgent.

Qui était-ce?

Chaque chose en son temps.

Ne mécarte pas de ta vie.

Pas du tout!

Si, tu dresses un mur entre nous.

Je ne dis rien.

Ta maman est morte, tu souffres et tu te renfermes sur toi-même. Tu as tort. Tu ne peux pas faire ça tout seul, Reacher. Tu ne peux pas passer toute ta vie seul.

Ce nest pas ça. Mais je ne fais quémettre des hypothèses en ce moment. Je marche sur des œufs. Et je nai aucune envie de me casser la figure. Surtout pas devant toi. Tu naurais plus aucun respect pour moi.

Elle ne dit rien.

Je sais, ajoutai-je. Tu ne me respectes déjà plus parce que tu mas vu tout nu.

Elle esquissa un sourire.

Mais il va falloir ty habituer, ajoutai-je. Parce que ça va recommencer. Là, tout de suite. On se repose, à présent.

Le lit était épouvantable. Le matelas se creusait au milieu et les draps suintaient lhumidité. Ou peut-être pire. Dans ce genre dendroit, si la chambre navait pas été louée depuis la mort de Kramer, je parierais quon navait pas changé la literie non plus. Dautant que Kramer ne sétait pas vraiment glissé à lintérieur; il était mort dessus. Il avait dû évacuer toutes sortes de fluides corporels. Summer navait pas lair de sen formaliser. Encore quelle ne lait pas vu ici, tout gris, blême et inerte.

Aussi, me disais-je, on men donne pour mes quinze dollars. Mais Summer ne tarda pas à me faire penser à autre chose. Elle me fit même tout oublier. Nous étions assez fatigués mais pas morts. Loin de là. La deuxième fois est souvent meilleure. Au moins en ce qui me concerne. On la guette et on na pas encore eu le temps de shabituer à son partenaire.

Ensuite, on dormit comme des bébés. Le radiateur parvenait enfin à réchauffer la pièce. Les draps tiédirent. Les murmures de la circulation sur lautoroute nous berçaient. Comme un ronronnement. Nous nous sentions en sécurité. Personne ne viendrait jamais nous chercher ici. Kramer avait bien choisi. Bonne planque. Tous deux attirés vers le creux du centre, on était blottis lun contre lautre. Jen vins à penser que cétait le meilleur lit que jaie jamais connu.

Nous nous éveillâmes beaucoup plus tard. Mourant de faim. Il était dix-huit heures passées. La nuit était déjà tombée. Les jours de janvier se dévidaient lun après lautre et nous ny prêtions guère attention. Après une bonne douche, nous nous habillâmes et sortîmes dîner dans la gargote. Jemportai lannuaire de larmée sous le bras.

De nouveau, il fallut choisir le maximum de calories pour le minimum dargent, ce qui nous coûta tout de même huit dollars à deux. Au moins pouvait-on boire du café à volonté et je ne men privai pas. Ensuite, je minstallai à côté du téléphone, lannuaire à portée de la main. Cherchai son numéro avant dappeler Sanchez à Jackson.

Jai cru comprendre que tu étais dans la merde, lança-t-il en guise de bonjour.

Plus pour longtemps. Tu as du nouveau sur Brubaker?

Quel genre?

Genre: est-ce quon aurait retrouvé sa voiture?

Oui, en effet. Et très loin de Columbia.

Voyons voir, disons à plus dune heure au nord de Fort Bird et au sud-est de Raleigh. Ce qui nous donnerait Smithfield, en Caroline du Nord?

Comment tu as deviné?

Juste une intuition. Il fallait que ce soit à proximité du croisement de lI-95 et de lUS 70. Au milieu dun patelin. La police en a conclu que cest là quil sest fait tuer?

Indubitablement. Dans sa voiture. On lui a tiré dessus depuis la place arrière. Le pare-brise a explosé et les éclats de verre étaient pleins de sang et de cervelle. Il y avait des éclaboussures intactes sur le volant. Ce qui prouve quon na plus conduit le véhicule après sa mort. Donc cest bien là quil a été exécuté. Dans sa voiture, à Smithfield, en Caroline du Nord.

On a trouvé des douilles?

Non. Pas plus que des empreintes significatives.

Quel est lenchaînement des faits?

Ça sest passé sur un parking industriel. Un truc assez gigantesque, plein le jour mais complètement désert la nuit.

On suppose quil y a eu un rendez-vous à deux voitures. Brubaker arrive le premier, la deuxième voiture se gare le long de la sienne. Deux types au moins en sortent, entrent dans le véhicule de Brubaker, lun à lavant, lautre à larrière. Ils restent là, discutent peut-être un certain temps. Puis le type à larrière sort une arme et tire. Dailleurs, cest comme ça que la montre de Brubaker a dû exploser. Il devait avoir le poignet droit posé sur le volant, comme quand on est assis dans sa propre voiture. Quoi quil en soit, il tombe et les deux autres le sortent de là, le jettent dans leur coffre et lemmènent à Columbia où ils labandonnent.

Avec de la came et de largent dans la poche.

Ils ne savent pas encore doù ça vient.

Pourquoi les assassins nont-ils pas bougé sa voiture? Ça semble idiot davoir emporté le corps jusquen Caroline du Sud pour la laisser sur place.

Personne ne comprend pourquoi. Peut-être parce quils craignaient de se faire remarquer au volant dun véhicule plein de sang et au pare-brise explosé. Ou bien parce quon avait affaire à des crétins.

Tu as noté ce que MmeBrubaker a déclaré au sujet des coups de fil quil a reçus?

Après le dîner du 4?

Non, plus tôt. Le 31décembre. Environ une demi-heure après les vœux.

Sans doute. Jai pris pas mal de notes. Il faudrait que je regarde.

Dépêche-toi. Je tappelle dune cabine.

Jentendis le combiné se poser sur le bureau, perçus quelques mouvements éloignés. Jattendis. Remis une pièce dans la fente. Nous en étions déjà à deux dollars de coups de fil. Plus douze de nourriture et quinze de chambre. Il nous en restait dix-huit. Dont jétais déjà certain de dépenser dix sans tarder, du moins je lespérais. Je commençais à regretter que larmée achète des Caprice équipées dun énormeV8. Un brave petit quatre cylindres comme ceux que louait Kramer nous aurait emmenés beaucoup plus loin pour les huit dollars qui nous resteraient.

Bon, reprit Sanchez, alors elle ma déclaré que la nuit du 31décembre il avait reçu un coup de téléphone en plein réveillon, vers minuit et demi. Ce qui a paru le contrarier.

Il lui a dit pourquoi on lappelait?

Non. Mais il paraît quil a plutôt mieux dansé ensuite. Comme sil était tout content. Comme sil était sur une piste intéressante.

Elle a eu cette impression rien quen le voyant danser?

Ils étaient mariés depuis longtemps, Reacher. À la longue, on connaît son partenaire.

Bon, daccord. Merci, Sanchez. Il faut que jy aille.

Sois prudent.

Comme toujours.

Je raccrochai et retournai à notre table.

Où est-ce quon va? demanda Summer.

Voir des filles qui se déshabillent.

Il ny avait pas beaucoup à marcher entre la gargote et le bar à strip-tease. Quelques voitures étaient garées devant, mais pas trop. Il était encore tôt. Il sécoulerait deux bonnes heures avant que la foule fasse son apparition. Les gens du coin étaient toujours chez eux, à dîner, à regarder les infos sport. Les soldats de Fort Bird traînaient à la cantine, prenaient des douches, se changeaient, sorganisaient par groupes de deux ou trois, cherchaient des clés de voiture, tiraient au sort celui qui allait conduire. Je gardais quand même les yeux grands ouverts. Inutile de tomber sur un groupe de Delta. Pas dehors dans le noir. Je navais pas de temps à perdre.

Summer sur mes talons, je tirai la porte et entrai. Il y avait un nouveau venu derrière la caisse. Peut-être un ami ou un cousin du gros type. Je ne le connaissais pas. Il ne me connaissait pas. Et nous étions en treillis. Pas dindication sur notre unité. Rien qui laisse deviner que nous faisions partie de la police militaire. Si bien que lhomme parut plutôt content de nous voir. Il simaginait quon venait prendre du bon temps et lui amortir un peu sa première heure douverture.

Il ne devait pas y avoir un dixième de la foule à laquelle jétais habitué en ce qui concerne cet endroit. Cela faisait froid et vide. Comme une usine. Sans la cohue, la musique paraissait plus forte, plus métallique que jamais. On ne voyait que du parquet partout, des centaines de fauteuils vides. Il ny avait quune seule fille sur la scène, baignée de lumière rouge, mais glaciale et molle. Summer la regardait. Frémissait. Je lui avais dit: Quest-ce que vous croyez? Vous voulez aller travailler au strip-tease avec Gin? Mise devant la réalité, elle nen avait plus très envie.

Quest-ce quon fait ici? demanda-t-elle.

On cherche la clé du mystère. Ma plus grosse erreur.

Cest-à-dire?

Regarde.

Je me dirigeai vers les loges. Frappai deux fois. Une fille que je ne connaissais pas nous ouvrit. Cachée derrière le panneau, elle ne sortit que la tête. Elle devait être nue.

Je veux voir Gin, déclarai-je.

Elle nest pas là.

Si. Elle doit rembourser Noël.

Elle est prise.

Dix dollars. Dix dollars pour lui parler. Sans toucher.

La fille disparut, claquant la porte derrière elle. Je mécartai, de façon que la première personne que Gin verrait soit Summer. Nous attendîmes. Attendîmes. Puis la porte se rouvrit et Gin sortit. En fourreau ultramoulant. Rose bonbon. Scintillant. Hissée sur de hauts talons de plastique. Je me glissai derrière entre elle et les loges. Elle se retourna, me vit. Piégée.»

Quelques questions, annonçai-je. Cest tout.

Elle paraissait en meilleure forme que la dernière fois que je lavais vue. Les bleus sur son visage remontaient à dix jours et avaient à peu près disparu. Sous un maquillage peut-être un peu plus épais que dhabitude. Mais cétait lunique trace de ses récents ennuis. Elle venait sans doute de se shooter. Entre les doigts de pied. Du moment que ça aide à passer la nuit.

Dix dollars, dit-elle.

On sassoit.

On trouva une table loin des haut-parleurs. Un coin à peu près tranquille. Je sortis un billet de ma poche mais ne le lâchai pas.

Tu te souviens de moi? demandai-je.

Elle fit oui de la tête.

Tu te rappelles lautre nuit?

Elle hocha de nouveau la tête.

Bon, alors dis-moi tout: qui ta frappée?

Le soldat. Celui à qui tu parlais juste avant.
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Je gardai les dix dollars en main et les lui fis largement gagner, en lui arrachant tous les renseignements possibles. Elle nous dit quaprès mavoir quitté elle était allée interroger ses petites camarades. Quelle avait pu discuter à mi-voix avec la plupart mais quaucune ne savait rien. Aucune navait la moindre information, directe ou indirecte, ni entendu la plus petite rumeur. Pas de collègue qui ait rencontré un seul problème au motel. Elle était retournée dans la salle des séances privées où elle navait pas recueilli davantage dindices. Dans les loges, il ny avait plus personne. Les affaires marchaient bien. Toutes les autres étaient en scène ou dans le motel den face. Elle savait quelle aurait dû continuer de poser des questions. Mais aucun bruit ne courait sur cette affaire. Sans doute quelquun savait-il quelque chose, du moins sil sétait passé quelque chose. Apparemment ce nétait pas le cas, aussi finit-elle par laisser tomber. Cest alors que le soldat avec qui javais parlé était entré dans la loge. Elle nous donna une description assez précise pour quaucun doute ne subsiste: il sagissait bien de Carbone. Comme la plupart des prostituées, elle savait repérer un visage. Les clients aiment quon les reconnaisse. Cela leur donne limpression de sortir du lot. Elle nous dit que Carbone lui avait intimé de ne rien dire à la police militaire. Elle insista bien sur le rien. Puis, pour appuyer ses dires, il lavait giflée à deux reprises, violemment, un aller et retour.

Elle en était restée tout étourdie. Elle navait pas vu les coups venir. À lentendre, elle nen avait jamais reçu daussi brutaux. Et elle semblait sy connaître.

Donc, insistai-je, tu affirmes que cétait le soldat, pas le propriétaire.

Elle me considéra dun air abasourdi.

Le propriétaire ne nous frappe jamais! On est son gagne-pain.

Je lui donnai ses dix dollars et nous la laissâmes seule à sa table.

Quest-ce que ça signifie? demanda Summer.

Ça explique tout.

Comment as-tu deviné?

Je soupirai. Nous avions regagné la chambre de Kramer et faisions nos bagages pour reprendre la route, une dernière fois.

Javais tout compris de travers. Cest à Paris que je men suis rendu compte. Pendant quon attendait Joe à laéroport. Cette foule. Ils regardaient les gens qui arrivaient, prêts à les accueillir ou à sen détourner. Cest de cette façon que ça sest passé dans le bar lautre nuit. Je suis entré. Avec ma taille, les gens me voient forcément. Sur linstant, jai attiré leur attention. Mais ils ne me connaissaient pas, ils naimaient pas ce que je représentais, alors ils se détournaient, mignoraient. Rien quà leur attitude, je pouvais le voir. Sauf pour Carbone. Il ne ma pas rejeté. Il sest tourné vers moi. Jai cru que cétait dû au hasard. Erreur. Jai cru le choisir, en fait cétait lui qui me choisissait.

Ce ne pouvait être dû quau hasard. Il ne te connaissait pas.

Moi non, mais les insignes de la police militaire si. Voilà seize ans quil était dans larmée. Il savait très bien à qui il avait affaire.

Alors pourquoi sest-il adressé à toi?

En fait, il sy est repris à deux fois. Un pas en avant, un pas en arrière. Il allait se détourner quand il a changé davis. Il désirait que je lui parle.

Pourquoi?

Parce quil voulait savoir ce que je faisais là.

Tu le lui as dit?

Maintenant que jy repense, oui. Pas en détail, mais jespérais quil empêcherait les gens de sinquiéter inutilement, alors jai précisé que nos gars navaient rien à voir dans ce qui mamenait; quil sagissait juste dun objet disparu du côté du motel. Cétait un type intelligent, très fin. Il ma embobiné pour me tirer les vers du nez.

Quest-ce que ça pouvait lui faire?

Jai dit un jour à Willard quon sarrangeait parfois pour que les choses sachèvent dans une impasse. Cétait ce que voulait Carbone pour mon enquête. Alors il a réfléchi. Très vite. Très bien. Les Delta nembauchent pas de crétins, cest sûr. Il est allé gifler la fille pour la faire taire au cas où elle aurait su quelque chose. Puis il est sorti en me laissant entendre que cétait le propriétaire qui lavait battue. Il na même pas menti. Il ma laissé tirer seul mes conclusions. Il ma remonté comme un pantin mécanique et ma tourné dans la direction quil voulait. Et jy suis allé de bon cœur. Jai flanqué la correction de sa vie au propriétaire, sous les yeux de Carbone qui devait bien se marrer. Ensuite, il est allé déposer une plainte contre moi. Il gagnait sur tous les fronts. La fille allait se taire et il pensait que jallais disparaître du paysage grâce à la procédure disciplinaire. Il était très malin, Summer. Je regrette de ne pas lavoir connu avant.

Mais pourquoi voulait-il texpédier dans une impasse? Pour quelle raison?

Il ne voulait pas que japprenne qui avait emporté la nerviette.

Pourquoi?

Je massis sur le lit.

Pourquoi est-ce quon na jamais trouvé la femme que Kramer a rencontrée là-bas?

Je ne sais pas.

Parce quil ny a jamais eu de femme. Cest Carbone que Kramer a rencontré au motel ce soir-là.

Summer écarquilla les yeux.

Kramer était gay, lui aussi, ajoutai-je. Il senvoyait en lair avec Carbone.

Cest Carbone qui a emporté la serviette. Parce que personne ne devait connaître leur liaison. Pendant quon cherchait une femme fantôme, il sinquiétait quon ne découvre quil sagissait de lui. À moins que Kramer nait lâché le morceau sur la conférence dIrwin; quil nait dit comment les blindés comptaient défendre leur position. Ce qui pourrait avoir attisé la curiosité de Carbone, ou lavoir inquiété. Voilà seize ans quil servait dans linfanterie. En bon élément des Delta, il leur restait fidèle, peut-être encore davantage quà son amant.

Ça, je ny crois pas.

Tu devrais. Ça tient parfaitement debout. Dailleurs Andréa Norton nous la plus ou moins laissé entendre. Je crois quelle était au courant pour Kramer, ne serait-ce quinconsciemment. Nous lavons accusée, et ça na pas eu lair de la déranger plus que ça, tu te souviens? En fait, elle avait lair de trouver ça drôle, ou tout au moins surprenant. Cest une psychologue spécialisée en sexologie, elle connaissait le bonhomme, elle avait dû percevoir ses pulsions. Déformation professionnelle. Tout au moins une absence de pulsion à son endroit. Alors que nous limaginions au lit avec Kramer, elle savait la chose impossible et ne sest défendue que mollement, parce que ça ne collait pas. De même, nous savons que le couple Kramer ne fonctionnait pas. Pas denfants. Il navait pas passé cinq années avec son épouse. Linspecteur Clark, à Green Valley, ne comprenait pas pourquoi ils navaient pas divorcé. Il ma même demandé si le divorce nétait pas considéré comme une faute professionnelle chez un général. Jai répondu que non. Mais lhomosexualité certainement. Cest pour ça que Kramer restait marié. Ça lui servait de couverture. Comme la photo dune prétendue petite amie de Carbone dans son portefeuille.

Nous navons aucune preuve.

Mais nous nen sommes pas loin. Carbone avait un préservatif dans son portefeuille, à côté de la photo. Un dollar contre dix quil provient de la même série que celui quon a retiré du corps de Kramer à Walter Reed. Et un autre dollar quen épluchant leurs affectations, on trouvera où ils se sont rencontrés. Au cours dun exercice commun, comme on la toujours pensé. En outre, Carbone soccupait de lentretien des véhicules des Delta. Cest ce que ma dit leur chef du service dadministration. Il avait accès aux Humvee, chaque fois quil le désirait. Donc, je parie encore un dollar contre dix quon va découvrir que, la nuit du 31décembre, il est sorti seul faire un tour en voiture.

Alors on laurait assassiné à cause de la serviette? En fin de compte, comme MmeKramer?

Non, ni lun ni lautre na été tué à cause de cette serviette.

Summer continuait de me dévisager de ses grands yeux écarquillés.

Plus tard, dis-je. Chaque chose en son temps.

Enfin, il lavait cette serviette! Cest toi qui las dit. Il sest enfui avec!

Oui. Et il la fouillée dès quil est rentré à Bird. Il a trouvé le programme. Il la lu. Et cest pour cette raison quil a aussitôt appelé son chef de corps.

Cest lui qui a téléphoné à Brubaker? Mais comment a-t-il fait? Il nallait pas lui dire, salut, cest moi, je viens de coucher avec un général et vous ne savez pas ce que jai découvert?

Il pouvait déclarer quil lavait trouvée ailleurs, par exemple sur le trottoir. Encore que je me demande si Brubaker nétait pas au courant de la liaison Carbone-Kramer. Cest possible. Les Delta forment une grande famille et il se faisait fort de veiller aux moindres détails. Il est très possible quil ait su. Et quil ait exploité la situation. Ne serait-ce que pour obtenir des renseignements. Ces gens-là possèdent un extraordinaire esprit de compétition. Et Sanchez ma dit que Brubaker ne laissait jamais rien au hasard. Il a fort bien pu souffler à Carbone quil tolérerait son attitude tant que lautre lui ferait part de toutes les confidences recueillies sur loreiller.

Cest atroce!

Ni plus ni moins que de faire la pute. Je tavais dit quil ny aurait sans doute aucun vainqueur dans cette histoire. Tout le monde sen sortira amoché dune façon ou dune autre.

Sauf nous si on la tire au clair.

Ce sera bien pour toi. Pas pour moi.

Pourquoi?

Tu verras.

Nous emportâmes nos sacs dans la Chevrolet restée cachée derrière le bar. Le parking commençait à semplir. Je consultai ma montre. Presque vingt heures sur la côte Est. Presque dix-sept heures sur la côte Ouest. Il fallait que je prenne une décision. Si nous soufflions un peu, nous serions de nouveau submergés.

Jai encore deux coups de fil à passer, annonçai-je.

Mon annuaire sous le bras, je retournai dans la gargote, suivi de Summer. Je rassemblai toutes les pièces qui nous restaient et commençai par composer le numéro de Franz à Fort Irwin. Dix-sept heures. Cétait le milieu de laprès-midi pour lui.

On me laissera passer à ton poste de contrôle? lui demandai-je.

Pourquoi pas?

Willard est à ma poursuite. Il est capable dalerter tous les endroits susceptibles de maccueillir.

Pour le moment, je nai aucune nouvelle de lui.

Tu ne pourrais pas éteindre ton télex un jour ou deux?

À quelle heure penses-tu arriver?

Demain dans la journée.

Tes potes sont là.

Je nai pas de potes.

Vassell et Coomer. Tout droit débarqués dEurope.

Sous quel prétexte?

Manœuvres.

Marshall est toujours là?

Oui. Il est allé les chercher à lavion de Los Angeles. La petite famille vient de rentrer.

Est-ce que tu pourrais me rendre deux services?

Deux de plus?

Je voudrais quon vienne me chercher moi aussi à Los Angeles. Demain matin, au premier vol de Washington.

Ensuite?

Ensuite jaimerais que tu localises la voiture de liaison que Vassell et Coomer ont utilisée ici. Cest une Mercury noire Grand Marquis. Marshall la prise le 31décembre. À présent, elle doit se trouver quelque part dans le garage du Pentagone ou à la base dAndrews. Il faudrait quun expert puisse la fouiller de fond en comble, le plus vite possible.

Quest-ce quils doivent chercher?

Tout et nimporte quoi.

Daccord.

À demain.

Je raccrochai puis feuilletai lannuaire de F pour Fort Irwin à P pour Pentagone. Descendis le long des sous-sections jusquà C pour chef détat-major. Où je laissai brièvement lindex.

Vassell et Coomer sont à Irwin, annonçai-je.

Quest-ce quils font là-bas?

Ils se cachent. Ils croient que je suis toujours en Europe. Ils savent que Willard surveille les aéroports. Ils vont être faciles à choper.

Parce quils nous intéressent? Ils nétaient pas au courant pour MmeKramer. Cétait clair. Ils ont été choqués quand tu le leur as dit, lautre soir dans ton bureau. Je veux bien croire quils ont autorisé le cambriolage, mais pas le dommage collatéral.

Certes. Elle avait raison. Ils avaient paru surpris, ce soir-là, dans mon bureau. Coomer avait pâli puis demandé: Cétait un cambriolage? Le cri dune conscience coupable.

Ce qui signifiait que Marshall ne leur avait pas encore tout dit. Il avait préféré garder pour lui les mauvaises nouvelles.

Il était rentré à lhôtel Jefferson à trois heures vingt du matin pour leur annoncer que la serviette ne se trouvait pas là où ils lavaient cru. Mais il navait pas précisé ce qui sétait passé ensuite. Vassell et Coomer avaient dû reconstituer le puzzle après coup, en sortant de mon bureau. Jimaginais assez bien leur trajet de retour, dans la nuit. Ils avaient dû échanger quelques paroles amères.

Marshall est seul coupable, reprit Summer. Il sest affolé, cest tout.

En soi, il y avait association de malfaiteurs. Ils sont tous légalement responsables.

Ça ne tiendra pas devant un tribunal.

Ce sera laffaire des services juridiques de larmée.

Je ne vois pas comment ils pourront prouver quoi que ce soit.

Ils trouveront. Crois-moi, le coup sur la tête de MmeKramer nest quune vétille à côté du reste.

Je repris le téléphone pour appeler le bureau du chef détat-major, au Pentagone. Une voix féminine me répondit. Le phrasé parfait de Washington. Clairement articulé, mesuré, élégant, sans lombre dun accent. Elle devait être officier supérieur, travailler tard. Dans les cinquante ans, blonde, légèrement grisonnante, le visage poudré.

Prenez note, lui dis-je. Je suis commandant de la police militaire. Je mappelle Reacher. Je viens dêtre muté du Panamá à Fort Bird, en Caroline du Nord. Je vais me rendre au centre du Pentagone, devant le contrôle de lanneau E, à minuit. Au chef détat-major de décider sil veut me rencontrer ou non.

Je marquai une pause.

Cest tout? demanda la femme.

Oui.

Je raccrochai. Il me restait quinze cents dans la poche. Je fermai lannuaire et le repris sous le bras.

Allons-y.

Nous nous rendîmes à la station-service pour dépenser nos huit derniers dollars en essence. Puis repartîmes vers le nord.

Si je comprends bien, tout dépend maintenant du chef détat-major, dit Summer. Quest-ce que cest que cette histoire?

Nous étions sur la I-95, à encore trois heures de route de Washington. Peut-être deux heures et demie avec Summer au volant. Il faisait nuit noire et la circulation était dense. La gueule de bois des Fêtes était de lhistoire ancienne. Tout le monde avait repris le travail.

Il se passe quelque chose dénorme, répondis-je. Sinon, pourquoi Carbone aurait-il appelé Brubaker en plein réveillon? Il fallait vraiment quil ait une raison majeure. On a des huiles impliquées jusquau cou. Forcément. Il fallait bien ça pour transférer en une journée vingt responsables de la police militaire à travers le monde entier.

Tu es commandant. Comme Franz et Sanchez et tous les autres. Nimporte quel colonel pouvait vous muter.

Sauf que tous les chefs de la police ont aussi été déplacés. Pour nous laisser le champ libre. Or la plupart sont colonels.

Bon, disons un général de brigade.

Avec de fausses signatures sur les ordres?

Nimporte qui peut imiter une signature.

Et sen tirer ensuite? Non, il y a là-dessous quelquun qui savait pouvoir agir en toute impunité. Quelquun dindéboulonnable.

Le chef détat-major?

Je dirais plutôt son bras droit, le sous-chef détat-major de larmée de terre, un élément qui vient de linfanterie. Sûrement pas un imbécile. On ne nomme pas des crétins à de tels postes. Il a compris ce qui se passait; le mur de Berlin qui sécroulait, ça la fait réfléchir. Il sest dit que dautres choses allaient bientôt sécrouler aussi. À commencer par lordre établi.

Et alors?

Alors il sest inquiété des éventuelles réactions des blindés, une branche qui a tout à perdre de ce qui se passe en ce moment. À mon sens, le sous-chef détat-major sattendait à des difficultés, cest pourquoi il nous a tous mutés, dans le but de mettre les gens qui lintéressaient aux places qui lintéressaient, afin que nous y remédiions dès le début. Jestime quil avait raison de sinquiéter, que les blindés ont vu le danger arriver et quils comptaient se jeter dessus. Ils ne veulent pas que les unités intégrées soient dirigées par des officiers dinfanterie, mais quelles restent en létat. Cest pourquoi je pense que la conférence dIrwin allait initier un mouvement spectaculaire, terrible. Ils sinquiétaient pour cette raison, de crainte que leur programme ne soit divulgué.

Pourtant, il faut bien que les choses changent. On ne peut pas éternellement sy opposer.

Personne nadmet ça de gaieté de cœur. Jamais. Pas plus pour les blindés que pour les cuirassés de la marine ou pour les avions gros porteurs. Il se trouvera toujours des amiraux prêts à signer des milliers de pages de rapport dans le but de sy opposer en toute conscience, en toute bonne foi.

Summer ne dit rien.

Je souris:

Si on reprend nos dossiers, on trouvera sans doute que le grand-père de Kramer jurait que jamais les chars ne sauraient remplacer les chevaux.

Alors, quest-ce quils comptaient faire?

On na pas vu leur programme. Mais on peut supposer quils voulaient dabord discréditer leurs adversaires. Exposer leur linge sale au monde entier. Certainement sentendre avec les industries de défense. Faire dire à des fabricants importants quon ne pourrait neutraliser les blindés légers. Utiliser la propagande publique. Dire aux gens que leurs enfants allaient partir à la guerre dans des boîtes en fer-blanc vulnérables à la première sarbacane. Essayer dalarmer le Congrès. Lui faire comprendre quune flotte de cargos C-130 assez puissante pour transporter une armée coûterait des centaines de milliards de dollars.

Cest du tout-venant.

Alors il y a sans doute plus. On ne le sait pas encore.

La crise cardiaque de Kramer a tout fait capoter. Pour le moment.

Tu crois quils vont recommencer?

À leur place, quest-ce que tu ferais? Si tu avais tout à perdre?

Elle posa une main sur ses genoux pour ne plus tenir le volant que de lautre, se tourna légèrement vers moi, les paupières vibrantes.

Alors pourquoi veux-tu rencontrer le chef détat-major? Si tu as raison, cest le sous-chef qui est avec toi. Cest lui qui ta fait venir ici. Cest lui qui te protège.

Cest une partie déchecs. Une bagarre sans foi ni loi. Le bien contre le mal. Le mec bien ma fait venir ici, le mauvais a expédié Garber au diable. Comme il est plus difficile de faire bouger Garber que moi, jen ai conclu que le mauvais était plus puissant que le bon. Et la seule personne qui ait un grade supérieur à celui du sous-chef détat-major, en est le chef lui-même. Ils alternent à tour de rôle; on sait que le sous-chef vient de linfanterie, doù on peut conclure que le chef vient des blindés. Tu vois quil a quelque chose à perdre.

Cest le chef détat-major notre adversaire?

Japprouvai de la tête.

Alors pourquoi as-tu demandé à le voir?

Parce quon est dans larmée, Summer. On est censés affronter nos ennemis, pas nos amis.

À mesure que Washington approchait, nous étions de plus en plus calmes. Je connaissais mes forces et mes faiblesses et jétais assez jeune, assez audacieux et bête pour me considérer comme légal de nimporte quel homme. Toutefois, cétait autre chose que de se retrouver face à face avec le chef détat-major. Qui occupait un poste surhumain. Il navait personne au-dessus de lui. Depuis mon arrivée dans larmée, jen avais vu passer trois, sans jamais en approcher un, ni aucun sous-chef, ni aucun directeur de larmée de terre ou aucune des huiles qui frayaient dans ces cercles restreints. Cétait une espèce à part, différente du reste des pauvres humains que nous étions.

Nempêche quils étaient partis des mêmes bases. Jaurais pu être lun deux, en principe. Je sortais de West Point, comme eux. Mais, depuis des dizaines dannées, ce nétait plus quune super-école dingénieurs. Pour sortir du rang, il était nécessaire de sinscrire ailleurs ensuite, par exemple à luniversité George Washington, ou à Stanford, à Harvard, à Yale, au MIT ou à Princeton, ou même en Angleterre, à Oxford ou Cambridge. Il fallait obtenir une bourse Rhodes, présenter une maîtrise ou un doctorat déconomie, de politique ou de relations internationales. Et fréquenter les hautes sphères, la Maison-Blanche. Cest là que mon chemin divergeait du leur. Après West Point, je métais regardé dans la glace pour y voir quelquun qui sy connaissait davantage en cassage de tête quen prise de tête. Et je nétais certainement pas le seul. On vous catalogue dès le premier jour, dans larmée. Ils avaient donc poursuivi leur chemin et moi le mien. Ils étaient partis pour lanneauE, laile ouest de la Maison-Blanche, moi pour les ruelles sombres de Séoul et de Manille. Sils saventuraient sur mon territoire, ils se retrouveraient vite obligés de ramper à plat ventre. Restait à savoir comment jaborderais leur territoire.

Jy vais seul, annonçai-je.

Certainement pas.

Si. Prends-le comme tu veux, conseil dami ou ordre dun officier supérieur. Mais tu restes dans la voiture. Cest comme ça. Je te menotterai au volant sil le faut.

On est tous les deux dans la même histoire.

Ce qui ne nous empêche pas dêtre intelligents. Ce nest pas comme si on allait rendre visite à Andrea Norton. Cest risqué en diable. Il ny a aucune raison quon explose tous les deux ensemble.

À ma place, tu resterais dans la voiture?

Je me cacherais dessous.

Elle ne dit rien. Continua de conduire aussi vite que dhabitude. Sengagea dans le long boulevard qui menait à Arlington.

La sécurité du Pentagone semblait un peu renforcée. Quelque part, quelquun sinquiétait sans doute que le reste de larmée de Noriega ne tente une infiltration de trois mille kilomètres au nord. Cependant, nous pénétrâmes sans encombre dans le parking. Il était presque désert. Summer sy mouvait lentement et elle finit par se garer à proximité de lentrée principale. Elle coupa le moteur, leva le frein à main. Un peu plus brutalement que dhabitude. Elle devait vouloir prouver quelque chose. Je consultai ma montre. Minuit moins cinq.

On va se disputer? demandai-je.

Bonne chance. Et fais-lui-en voir.

Je sortis dans le froid. Fermai la portière derrière moi, restai immobile un instant. La masse du bâtiment me dominait dans lobscurité. On dit que cest le plus vaste immeuble de bureaux du monde. Je montai la rampe jusquaux portes dentrée qui donnaient sur un hall gigantesque. Mon badge de lUnité spéciale me permit de passer. Je me dirigeai alors vers le cœur du bâtiment où donnaient cinq anneaux de couloirs concentriques. Chacun était protégé par un contrôle séparé. Mon badge ne me permettait daccéder quaux anneauxB,C etD. Aucun emblème au monde ne saurait me faire pénétrer dans lE. Je marrêtai devant le poste de contrôle, adressai un signe de la tête au gardien. Il me répondit de la même façon. Il avait lhabitude des gens qui attendaient là.

Je madossai au mur de béton. Il était froid et lisse. Le silence régnait autour de nous. Je nentendais que leau qui coulait dans les tuyaux, lair chaud du chauffage et la respiration tranquille du garde. Les carreaux de linoléum reflétaient les néons du plafond et cette image filait le long du corridor telle une piste datterrissage.

Jattendais. Il y avait une pendule dans la guérite du garde. Minuit passé. Minuit cinq. Minuit dix. Jattendais. Je commençais à croire que mon défi allait tomber dans loubli. Ces types étaient des politiques. Ils jouaient sans doute plus serré que je ne pourrais jamais limaginer. Ils savaient y mettre plus de patience et dobstination que je nen posséderais jamais.

À moins que la femme à la voix modulée nait jeté mon message à la poubelle.

Jattendais.

Enfin, à minuit et quart, jentendis des pas lointains. Une démarche rapide et ferme. Un homme occupé mais pas affolé. Je ne le voyais pas. Le son de ses talons était déformé par langle des couloirs et le précédait comme un signal dalarme.

Tout en écoutant, je regardais le point quil mindiquait; bientôt lhomme apparut, là où le reflet des néons sur le lino rejoignait la lumière au plafond. Il venait dans ma direction, toujours de la même démarche assurée. Il sapprochait. Le chef détat-major aux armées. En grand uniforme: courte veste bleue serrée à la ceinture. Pantalon bleu à double rayure dor. Nœud papillon. Boutons de col et de manchettes dorés. Entrelacs de galons dorés sur les manches et les épaules. Il était couvert dinsignes, de rubans, de médailles, de décorations de toutes sortes. Tête nue. Cheveux blancs. Un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos. Exactement la taille moyenne dans larmée.

Lorsquil fut à trois mètres de moi, je me mis au garde-à-vous et saluai. Pur réflexe. Comme pour un catholique rencontrant le pape. Il ne me rendit pas mon salut. Il me regardait. Peut-être existait-il un règlement qui interdisait de saluer quand on était en grand uniforme. Ou quand on se promenait tête nue au Pentagone. À moins quil nait juste été impoli.

Il me tendit la main:

Excusez-moi, je suis en retard. Cest gentil de mavoir attendu. Jétais à la Maison-Blanche. Pour un dîner avec, quelques amis.

Je lui serrai la main.

Venez dans mon bureau.

Il me précéda dans lanneauE et nous suivîmes le corridor de gauche. Puis nous pénétrâmes dans ses bureaux où je rencontrai la femme à la voix modulée. Elle ressemblait assez au portrait que je men étais brossé. Mais en plus aimable que je ne lavais imaginé.

Du café, commandant? proposa-t-elle.

Elle venait den faire. Elle avait dû mettre la cafetière en route à vingt-trois heures cinquante-trois pour quil soit prêt à minuit. Elle me tendit une tasse sur une soucoupe de porcelaine ivoire. Fine comme une coquille dœuf. La femme portait des vêtements civils. Un tailleur noir encore plus austère quun uniforme.

Par ici, me dit le chef détat-major.

Il me fit entrer dans son bureau. Ma tasse tinta sur sa soucoupe. La pièce me parut étrangement ordinaire. Avec les mêmes murs que dans le reste des bâtiments, semblable à celle du légiste de Fort Bird.

Prenez place, me dit-il. Si ça ne vous ennuie pas, nous allons tâcher de faire vite. Il est tard.

Je ne dis rien. Il me regardait.

Jai reçu votre message, commença-t-il. Reçu et compris.

Je ne dis rien. Il tenta une autre approche.

Les hommes de main de Noriega sont toujours en fuite. Quest-ce qui vous fait penser ça?

Soixante-dix-huit mille kilomètres carrés. Ça fait beaucoup de place pour se cacher.

Vous croyez quon les attrapera tous?

Je nen doute pas. Quelquun finira bien par les vendre.

Vous êtes drôlement cynique!

Réaliste.

Quaviez-vous à me dire, commandant?

Je bus un peu de café. Les lumières nétaient pas très fortes. Tout dun coup, je mavisai que je me trouvais dans un des bâtiments les plus sécurisés du monde, en pleine nuit, face à lun des soldats les plus puissants de la nation. Jallais porter une énorme accusation. Et une seule personne savait que jétais là; peut-être était-elle déjà dans une prison quelque part.

Jétais au Panamá il y a deux semaines, dis-je. Et on ma muté.

Pourquoi, daprès vous?

Je repris mon souffle.

Je pense que le sous-chef détat-major voulait envoyer certaines personnes à certains endroits précis parce quil craignait déventuels incidents.

Quel genre dincidents?

Un coup dÉtat interne de la part de vos potes des blindés.

Il resta un moment silencieux.

Vous croyez quil y avait de quoi sinquiéter? demanda-t-il enfin.

Oui. On avait organisé une conférence à Irwin le jour de lan. Je crois que le programme en était des plus polémiques, sans doute illégal, à la limite de la haute trahison.

Le chef détat-major ne dit rien.

Mais il a fait long feu, ajoutai-je. Parce que le général Kramer est mort. Néanmoins, il y a eu des retombées. Cest pourquoi vous êtes intervenu en personne pour éloigner le colonel Garber de la 110e afin de le faire remplacer par un incapable.

Dans quel but aurais-je fait ça?

Afin que la nature reprenne ses droits et que lenquête parte en eau de boudin.

De nouveau il ne dit rien, puis sourit.

Bonne analyse, observa-t-il. Leffondrement du communisme soviétique devait entraîner quelques tensions au sein de larmée américaine. Celles-ci devaient se manifester par toutes sortes de complots quil fallait anticiper de façon à les étouffer dans lœuf. Comme vous dites, cela risquait également de créer des incidents dans les hautes sphères, ce qui a entraîné quelques déplacements.

Je ne dis rien.

Un jeu déchecs, ajouta-t-il. Le sous-chef bouge un pion, je réplique. La conclusion devient inévitable, jimagine, puisque vous cherchiez deux officiers parmi les plus hauts gradés, dont lun était le supérieur de lautre.

Je me trompe?

Juste sur deux détails. Vous avez raison en ce qui concerne les bouleversements à venir. La CIA a été un peu lente à repérer la déconfiture des Ivan, cest pourquoi nous navons même pas eu un an pour nous retourner. Mais, croyez-moi, nous nous trouvons maintenant dans une situation unique. Comme des boxeurs poids lourds qui se seraient entraînés des années en vue du titre mondial et qui se réveilleraient un beau matin en apprenant que leur seul adversaire est mort subitement. Cest une sensation des plus étranges, mais nous avons accompli notre devoir.

Il se pencha, ouvrit un tiroir et en sortit un énorme dossier plein de feuilles volantes rangées dans une chemise verte sur laquelle apparaissait un mot écrit au feutre noir. Il le retourna pour que je puisse lire: Transformation.

Votre première erreur a été de ne pas balayer assez large. Vous devriez prendre du recul, considérer les choses depuis notre perspective. Den haut. Ce ne sont pas seulement les blindés qui vont changer. Certes, nous allons devoir nous orienter vers des unités intégrées beaucoup plus mobiles. Mais il ne faut pas y voir quelques divisions de linfanterie équipées de clochettes et de sifflets. Le concept sera infiniment plus complet. Nous allons nous lancer dans des mutations encore jamais vues. Peut-être intégrerons-nous des hélicoptères dattaque, et en confierons-nous le commandement aux gens de larmée de lair. À moins que nous ne songions à plonger à pieds joints dans la technologie en confiant le commandement à des ingénieurs en informatique?

Je ne dis rien.

Il posa une main sur le dossier.

Tout ça pour conclure que personne nen sortira indemne. Oui, les blindés vont sen retrouver bouleversés. Cest indéniable. Mais jen ai autant pour linfanterie et lartillerie, ainsi que pour les transports et la logistique, et pour tout le monde en général. Avec quelques exceptions qui en prendront encore plus sur la tête. Dont la police militaire, sans doute. Tout va changer, commandant. On retournera tout, pierre après pierre.

Je ne dis toujours rien.

Aussi, poursuivit-il, ne sagit-il pas dun simple duel entre blindés et infanterie. Il faut que vous le compreniez. Ce serait une simplification grossière. Il sagit dune lutte générale. Dont personne ne sortira vainqueur, je le crains. Mais personne ne sera non plus vaincu. Vous pouvez toujours vous dire ça. Nous sommes tous dans le même bateau.

Il ôta sa main du dossier.

Et ma seconde erreur? demandai-je.

Cest moi qui vous ai fait rentrer du Panamá, pas le sous-chef détat-major. Il nétait pas au courant. Cest moi qui ai sélectionné vingt hommes pour les installer là où javais besoin deux. Je les ai largement répartis parce que nous avions une chance sur deux de découvrir qui allait le premier bouger le petit doigt. Les unités légères ou les lourdes? Impossible de le prédire. Une fois que leurs chefs auraient commencé à réfléchir, ils comprendraient quils avaient tous quelque chose à perdre. Je vous ai envoyé à Fort Bird, par exemple, parce que je minquiétais des mouvements de David Brubaker. Cétait un homme qui savait faire preuve dinitiative.

Nempêche que ce sont les blindés qui ont réagi les premiers.

Il semblerait. Si vous le dites… Nous nen avions pas moins une chance sur deux. À la limite, je serais un rien déçu. Cétaient mes gars. Mais je ne cherchais pas à les défendre. Il fallait aller de lavant. Jai continué et je les ai laissés en rade. Trop heureux que les choses ne soient pas tombées plus bas que ça.

Alors pourquoi avoir muté Garber?

Ce nest pas moi.

Qui est-ce?

Qui est au-dessus de moi?

Personne.

Jaimerais bien.

Je ne dis rien.

Combien coûte un M16? demanda-t-il soudain.

Je nen sais rien. Pas bien cher, jimagine.

Nous les obtenons pour à peu près quatre cents dollars pièce. Combien coûte un char MlAl Abrams?

Environ quatre millions.

Alors pensez aux principaux fabricants darmes. Daprès vous, de quel côté sont-ils? Pour les unités légères ou pour les lourdes?

Je ne répondis pas. Je supposais que la question était purement rhétorique.

Qui est au-dessus de moi? répéta-t-il.

Le secrétaire dÉtat à la Défense.

Oui, et cest un sale petit bonhomme. Un politicien. Les partis politiques ont besoin de contributions. Et les fabricants darmes savent mieux que personne où trouver leur intérêt.

Je ne dis rien.

Ceci va vous donner matière à penser, reprit le chef détat-major.

Il rangea le gros dossier vert dans son tiroir, sortit une chemise plus mince, marquée Argon.

Vous savez ce quest largon? me demanda-t-il.

Un gaz inerte. Quon utilise dans les extincteurs. Il se répand en couche sur le feu et lempêche de prendre de lampleur.

Cest pourquoi jai utilisé ce nom. Cest par lOpération Argon que vous avez tous été mutés en décembre.

Pourquoi avez-vous utilisé la signature de Garber?

Ainsi que vous lavez suggéré dans un autre contexte, je voulais laisser la nature reprendre ses droits. Le chef détat-major ne pouvait signet des ordres à la police militaire sans susciter létonnement. Vos subordonnés auraient changé dattitude ou flairé un lézard. Ce qui naurait fait que vous compliquer la tâche. Et rater mon objectif.

Votre objectif?

Il sagissait de prévenir, avant tout. Mais jétais également curieux de voir qui allait bouger le petit doigt le premier.

Il me tendit la chemise.

Tenez, vous êtes enquêteur de lUnité spéciale. La 110e possède statutairement des pouvoirs extraordinaires. Vous avez le droit darrêter nimporte où nimporte quel soldat, y compris moi-même, dans ce bureau, si vous le jugez nécessaire. Alors je vous prie de lire le dossier Argon. Il devrait me disculper. Si vous êtes daccord, vous pourrez ensuite poursuivre votre tâche ailleurs.

Il se leva, me serra de nouveau la main puis sortit. Me laissant seul dans son bureau, au cœur du Pentagone, au milieu de la nuit.

Une demi-heure plus tard, je rentrais dans la voiture où mattendait Summer. Elle avait coupé le moteur pour économiser lessence et il y faisait très froid.

Alors? demanda-t-elle.

Une erreur cruciale, expliquai-je. Le duel navait pas lieu entre le sous-chef et le chef mais entre le chef et le secrétaire dÉtat à la Défense.

Tu es sûr?

Oui. Jai vu le dossier. Il contenait des notes et des ordres remontant à neuf mois. Différents papiers, différentes machines à écrire, différents stylos, impossible de fabriquer tout ça en quelques heures. Tout provient de linitiative du chef détat-major; il est irréprochable.

Comment a-t-il pris la chose?

Plutôt bien. En fin de compte. Ce qui ne lincitera pas pour autant à me soutenir le moment venu.

Pour quoi faire?

Pour me tirer daffaire.

Comment ça?

Tu verras.

Où va-t-on, maintenant?

En Californie.
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La Chevrolet était au bord de la panne dessence quand nous arrivâmes à laéroport National. On se gara dans le parking longue durée avant de filer au terminal des départs. Nous en avions pour plus dun kilomètre et aucune navette ne fonctionnait à cette heure. Lendroit était pratiquement désert. Dans laérogare, il nous fallut réveiller un employé pour obtenir nos billets. Je lui donnai nos deux derniers bons de transport et il nous enregistra sur le premier vol en partance pour Los Angeles. Il nous restait quelques heures dattente.

Quelle est notre mission? demanda Summer.

Trois arrestations. Vassell, Coomer et Marshall.

Sous quel chef daccusation?

Homicides en série. MmeKramer, Carbone et Brubaker.

Tu peux le prouver?

Je sais ce qui sest passé. Quand, comment, où, pourquoi. Mais je ne peux strictement rien prouver. Il va falloir compter sur des aveux.

On naura rien du tout.

Jen ai déjà obtenu. Je sais comment my prendre.

Elle frémit.

On est dans larmée, Summer. Pas dans un salon de thé.

Parle-moi de Carbone et de Brubaker.

Je voudrais manger dabord. Jai faim.

On na pas dargent.

De toute façon, la plupart des bars et restaurants étaient encore fermés. Peut-être pourrait-on compter sur un repas dans lavion. Nous allâmes nous asseoir dans une zone dattente, près dune baie qui donnait sur la nuit, avec de longs sièges de vinyle équipés de bras tous les cinquante centimètres pour empêcher les gens de sallonger.

Raconte, insista-t-elle.

Cest encore une série dhistoires plus dingues les unes que les autres.

Vas-y.

Bon, on commence par MmeKramer. Pourquoi Marshall sest-il rendu à Green Valley?

Parce que cétait le premier endroit à vérifier, ça va de soi.

Non, justement. Cétait plutôt le dernier. Kramer ny avait pas passé plus de cinq années en tout. Son équipe devait le savoir. Ils avaient assez souvent voyagé avec lui. Pourtant, ils y ont envoyé Marshall tout droit. Pourquoi?

Parce que Kramer leur avait dit quil sy rendait?

Exact! Il leur avait annoncé quil serait avec sa femme, alors quil allait rejoindre Carbone. Mais pourquoi a-t-il jugé bon de leur donner une raison?

Je ne sais pas.

Parce quil existe une catégorie de personnes auxquelles on est obligé de donner des raisons.

Lesquelles?

Suppose que tu sois un type riche qui voyage avec sa maîtresse. Tu passes la nuit loin delle. Tu es obligé de lui expliquer pourquoi. Et si tu lui dis que tu vas chez ta femme histoire de sauver les apparences, elle est obligée de te croire. Même si elle naime pas ça. Parce quil le faut de temps en temps. Ça fait partie du contrat.

Kramer navait pas de maîtresse. Il était gay.

Il avait Marshall.

Ah non! Sûrement pas.

Mais si! En fait, Kramer trompait Marshall, son amant en titre. Marshall ne faisait pas partie des Renseignements mais Kramer ly avait nommé pour le garder auprès de lui. Ils formaient un couple. Ce qui nempêchait pas Kramer daller voir ailleurs. Il a rencontré Carbone un beau jour et il la revu, plusieurs fois. Alors, le 31décembre, il a dit à Marshall quil allait rendre visite à sa femme et Marshall la cru. Au même titre que la maîtresse de notre type riche. Cest pour ça que Marshall sest rendu directement à Green Valley. Sûr que Kramer y était passé. Cest lui qui a révélé à Vassell et à Coomer où il le trouverait. Mais Kramer lui avait menti. Comme souvent dans les couples.

Summer prit un certain temps pour réfléchir, les yeux fixés sur le paysage nocturne.

Ça joue sur ce qui sest passé là-bas? demanda-t-elle.

Je crois, dans un sens. Je crois que MmeKramer a parlé avec Marshall. Elle a dû le reconnaître car elle lavait déjà vu en Allemagne. Elle était sans doute au courant de ce qui se passait entre lui et son mari. Les femmes de généraux sont plutôt futées. Elle savait peut-être même quil y avait un autre garçon dans le coin. Ça devait lénerver et elle se sera moquée de Marshall, genre: Tu nes même pas fichu de garder ton homme? Ce qui aura fait fondre un câble et commettre une bêtise à Marshall. Cela expliquerait pour quelle raison il naurait pas tout de suite averti Vassell et Coomer. Parce que le dommage collatéral ne découlait pas directement du cambriolage, mais dune simple dispute. Cest pourquoi jai dit que MmeKramer na pas été tuée à cause de la serviette. Je crois que cest plutôt pour sêtre moquée dun jaloux qui aura piqué sa crise.

Ce nest quune hypothèse.

MmeKramer est morte. Ça, ce nest pas une hypothèse.

Mais le reste, oui.

Marshall a trente et un ans. Il na jamais été marié.

Ça ne prouve rien du tout.

Je sais, je sais. Il ny a aucune preuve nulle part. Nous ne disposons pas de ce luxe en ce moment.

Summer réfléchit un instant puis demanda:

Ensuite, quest-ce qui sest passé?

Ensuite, Vassell, Coomer et Marshall se sont mis en quête de la serviette. Ils avaient un avantage sur nous parce quils savaient quils cherchaient un homme, pas une femme. Marshall est reparti pour lAllemagne le 2 pour y fouiller le bureau et les quartiers de Kramer. Il y a trouvé quelque chose qui la mené à Carbone. Peut-être un journal, une lettre ou une photo. Ou bien un nom, ou encore un numéro dans un carnet dadresses. Toujours est-il quil est revenu le 3, quils ont monté un plan et appelé Carbone afin de le faire chanter. Et lui proposer un troc pour le lendemain soir. La serviette contre la lettre ou la photo ou je ne sais quoi. Carbone a accepté le marché. Il était content parce quil ne tenait pas à se voir dénoncer; de toute façon, il avait déjà téléphoné à Brubaker pour lui communiquer les éléments du programme; il navait rien à perdre et tout à gagner. Qui sait si ce genre de chose ne lui était pas arrivé plus dune fois. Le pauvre type était gay et militaire depuis seize ans. Mais, cette fois, ça na pas marché pour lui. Parce que Marshall la tué pendant léchange.

Marshall? Mais il nétait pas là!

Si. Toi-même tu lavais deviné. Tu men as parlé quand on a quitté la base pour aller voir linspecteur Clark au sujet du pied-de-biche. Tu ten souviens? Lorsque Willard me poursuivait à coups de téléphone? Tu as émis cette hypothèse.

Quelle hypothèse?

Que Marshall se trouvait dans le coffre de la voiture. Cétait Coomer qui conduisait et Vassell occupait la place du passager, à lavant. Cest comme ça quils ont passé le poste de garde. Ensuite, ils se sont garés au fin fond du parking du mess, pour permettre à Coomer de laisser le coffre ouvert afin que Marshall en sorte le moment venu. Pendant ce temps, Vassell et Coomer entraient dans le restaurant pour se forger des alibis inattaquables. Marshall a passé près de deux heures dans le coffre, jusquà ce que tout soit calme autour de la voiture. Alors il est sorti, sest mis au volant. Cest pour ça que le premier agent de patrouille seit souvenu de la voiture et pas le second. Marshall va donc retrouver Carbone au lieu de rendez-vous quils se sont fixé et ils partent ensemble dans le bois. Carbone a la serviette. Marshall ouvre le coffre et lui remet une enveloppe ou je ne sais quoi. Carbone se retourne à la lumière de la lune, pour vérifier quil sagit bien de ce quon lui avait promis. Prudent et entraîné comme peuvent lêtre les Delta, il a quand même fait ça. Cest toute sa carrière qui était en jeu. Derrière lui, Marshall sort le pied-de-biche et len frappe. Pas seulement à cause de la serviette. De toute façon, il allait la récupérer. En outre, Carbone ne pourrait se permettre de cafter. Marshall le frappe dabord parce quil lui en veut à mort. Il est jaloux. Ensuite, il reprend lenveloppe qui va rejoindre la serviette dans le coffre. On connaît la suite. Il a toujours su quil allait faire ça et il avait apporté ce quil fallait pour nous lancer sur une fausse piste. Puis il retourne vers les bâtiments de la base, jette le pied-de-biche en chemin. Gare la voiture au même endroit et retourne dans son coffre. Vassell et Coomer sortent du mess et sen vont.

Et après?

Ils roulent un bon moment. Ils sont surexcités. Ils savent aussi ce que leur chérubin a fait à MmeKramer. Ça les angoisse. Ils ne trouvent pas un endroit où sarrêter pour tirer du coffre un homme peut-être plein de sang. Pas avant laire de repos, à une heure, au nord. Enfin, ils se garent et laissent Marshall sortir. Celui-ci leur donne la serviette. Ils reprennent leur voyage. Ils passent soixante secondes à fouiller la serviette puis la jettent par la fenêtre un kilomètre et demi plus loin.

Summer ne dit rien. Elle réfléchissait. Ses paupières inférieures tressautèrent.

Ce nest quune théorie, commenta-t-elle.

Tu as une autre explication?

Elle réfléchit encore, secoua la tête.

Non. Et Brubaker?

Une voix retentit dans les haut-parleurs, nous appelant pour lembarquement dans lavion. Prenant nos sacs, nous suivîmes la file. Il faisait encore nuit. Je comptai les autres passagers en espérant quil y aurait des places vides et des petits déjeuners supplémentaires. Javais très faim. Mais les choses ne se présentaient pas bien. Le vol allait être complet. En janvier, les habitants de Washington devaient adorer se rendre à Los Angeles. Aussi ne se faisaient-ils pas prier pour y organiser un maximum de réunions.

Et Brubaker? reprit Summer.

Nous trouvâmes nos places, un hublot et un siège central. Le côté couloir était déjà occupé par une bonne sœur. Âgée. Pourvu quelle soit à moitié sourde. Je navais aucune envie quelle écoute notre conversation. Elle se leva pour nous laisser nous installer. Je fis asseoir Summer à côté delle et pris le hublot. Bouclai ma ceinture. Je mabîmai un moment dans la contemplation des mouvements de laéroport. Il y avait des types qui saffairaient autour de lavion, jusquau moment où ils tirèrent la passerelle. Vingt minutes plus tard, nous étions en plein ciel.

Je ne sais pas trop pour Brubaker, avouai-je à Summer. Comment a-t-il été mêlé à cette histoire? Est-ce que cest lui qui leur a téléphoné ou eux? Il était au courant du programme de la conférence dès le 31décembre à minuit et demi. Un type aussi actif que lui aura certainement réagi aussitôt. Peut-être en commençant par leur mettre la pression. À moins que Vassell et Coomer naient déjà envisagé le pire. Ils pouvaient se douter quun vieux briscard comme Carbone se serait empressé davertir son chef. Donc, je ne sais pas trop qui a prévenu qui; ils ont pu se menacer les uns les autres avant que Vassell et Coomer proposent une solution qui arrangerait tout le monde.

Ça te semble probable?

Qui sait? Ces unités intégrées risquent de leur faire drôle. Brubaker tirerait son épingle du jeu parce quil a toujours évolué dans des eaux plus ou moins troubles. Alors il se peut que Vassell et Coomer lui aient tendu un piège en lui faisant croire quils cherchaient une alliance stratégique. Quoi quil en soit, ils ont pris rendez-vous pour le 4 dans la soirée. Ce doit être Brubaker qui a choisi lendroit. Il a dû souvent passer à cet endroit, entre Bird et son golf. Il devait se sentir à laise. Sinon, il naurait jamais laissé Marshall sasseoir derrière lui.

Comment sais-tu que cest Marshall qui sest installé derrière lui?

Le protocole. Brubaker est colonel, et sadresse à un général ainsi quà un autre colonel. Il aura placé Vassell à lavant et Coomer à larrière, côté passager également, afin de les voir tous les deux pendant quil leur parlait. Quant à Marshall, il pouvait se mettre où il voulait, Brubaker ne lui adressait même pas la parole. Ce nétait quun commandant.

Ils avaient lintention de le tuer? Ou est-ce que ce nétait pas prémédité?

Cétait prémédité. Ils avaient déjà un plan. Ils savaient où abandonner son cadavre. Ils avaient apporté lhéroïne que Marshall avait achetée en Allemagne. Finalement, nous ne nous étions pas trompés, mais cétait un pur hasard. Les mêmes personnes qui ont tué Carbone sont passées par le poste de garde pour aller directement exécuter Brubaker. Dans la foulée.

Et ont tenté par deux fois de créer une fausse piste, ajouta Summer. Lhéroïne, le cadavre abandonné beaucoup plus loin, au sud.

Du travail damateur. Les infirmiers de Columbia ont dû repérer immédiatement les zones de lividité et la brûlure. Par chance pour Vassell et Coomer, ils ne nous ont pas prévenus tout de suite. En plus, nos apprentis assassins ont abandonné la voiture de Brubaker au nord. Cétait grotesque.

Ils devaient commencer à fatiguer. Le stress, la tension, toute cette route. Ils sont descendus au cimetière dArlington, pour monter à Smithfield, revenir à Columbia, puis remonter à Dulles. Dans les dix-huit heures de route. Pas étonnant quils aient commis des erreurs. Nempêche quils sen seraient quand même tirés si tu avais suivi les ordres de Willard.

Jacquiesçai de la tête mais ne répondis pas.

Ton dossier est très faible, commenta Summer, extrêmement faible. Tu ne peux même pas faire état de présomptions. Tout ça, ce ne sont que des spéculations.

Comme tu dis. Cest pour ça quil nous faut des aveux.

Réfléchis bien avant dinterroger qui que ce soit. Un dossier aussi peu étayé pourrait tenvoyer direct en prison. Pour harcèlement.

Jentendis un mouvement derrière moi et vis lhôtesse arriver avec les petits déjeuners. Elle en offrit un à la bonne sœur, un à Summer, un à moi. Un repas pitoyable: jus froid, sandwich chaud au jambon et au fromage. Cétait tout. Je supposai que le café viendrait plus tard. Je lespérai. Javalai le tout en trente secondes chrono. Summer en trente et une. Mais la religieuse ne toucha pas à son plateau. Elle le laissa devant elle. Jenvoyai un coup de coude à Summer:

Demande-lui si elle va manger ça.

Je ne peux pas.

Elle a fait vœu de charité.

Je ne peux pas!

Mais si.

Elle soupira.

Bon, une seconde!

Trop tard. La religieuse ouvrit la feuille daluminium et entama son sandwich.

Zut! maugréai-je.

Désolée, souffla Summer.

Je la regardai.

Quest-ce que tu as dit?

Que jétais désolée.

Non, juste avant ça.

Que je ne pouvais pas lui demander une chose pareille.

Non, avant larrivée du petit déjeuner.

Que ton dossier était très faible.

Encore avant.

Je la vis rembobiner la bande dans sa tête.

Jai dit que Vassell et Coomer sen seraient quand même tirés si tu avais suivi les ordres de Willard.

Je hochai la tête, réfléchis une minute. Puis fermai les yeux.

Je ne les rouvris quà Los Angeles. Lavion atterrit et ce fut le choc des roues contre le tarmac qui méveilla. Dautant que le freinage me projeta en avant contre ma ceinture. Laube se levait, brunâtre comme souvent dans cette ville. Une voix nous annonça quil était sept heures en Californie. Voilà deux jours que nous filions vers louest et que toutes les vingt-quatre heures nous en vivions vingt-huit. Par chance, javais pu dormir un peu, si bien que je ne me sentais pas fatigué. Mais javais encore faim.

Sortis de lappareil, nous suivîmes la foule qui se dirigeait vers le point de livraison des bagages. Cétait là que les chauffeurs retrouvaient leurs clients. Je regardai autour de nous et pus constater que Calvin Franz navait envoyé personne. Il était venu lui-même. Jen fus très heureux. Cela faisait du bien de se sentir accueilli. En sécurité avec les amis.

Jai du nouveau, annonça-t-il.

Je le présentai à Summer. Il lui serra la main et prit son sac. Sans doute autant par galanterie que pour nous inviter à le suivre au plus vite vers son Humvee, garé dans le parking express. Les flics ne sen étaient pas encore approchés. Les voitures militaires en habit de camouflage noir et vert produisaient cet effet répulsif sur la maréchaussée. Nous nous entassâmes dedans. Je laissai Summer monter devant, autant par galanterie que pour pouvoir métaler à larrière. Jétais encore tout courbaturé du voyage en avion.

On a retrouvé la Grand Marquis, reprit Franz.

Il lança le gros turbo diesel et quitta le trottoir. Irwin se trouvait au nord de Barstow, soit à cinquante kilomètres de laéroport, de lautre côté de la ville quil allait falloir traverser dans sa largeur. Nous en avions pour une bonne heure de route à travers une circulation de plus en plus dense. Summer le regardait conduire dun œil critique. Elle naurait sans doute pas mis plus de trente-cinq minutes.

Elle était garée à Andrews, continua Franz. Abandonnée depuis le 5.

Le jour où Marshall a été rappelé en Allemagne.

Oui, cest ce quont confirmé les gardiens. Elle a été garée là par le commandant Marshall. Nos hommes lont remise au FBI. Pour gagner du temps. Les gens du Bureau avaient quelques ascenseurs à leur renvoyer; ils y ont travaillé toute la nuit. Pas très contents au début, mais ils ont vite trouvé des détails intéressants qui semblaient se rapporter à une de leurs affaires en cours.

Brubaker, dis-je.

En effet. Sur le tapis du coffre ils ont découvert des restes lui appartenant. Du sang et de la matière cérébrale, pour être précis. On avait donné un coup de chiffon mais ça ne suffisait pas.

Rien dautre?

Si, beaucoup de choses. Il y avait également des traces dun autre sang, trois fois rien, sans doute le frottement dune veste souillée ou dune lame de couteau.

Le sang de Carbone. Laissé par Marshall lorsquil sest caché dans le coffre. Ils ont trouvé un couteau?

Non. Mais les empreintes de Marshall sont partout dans le coffre.

Normal. Il y a passé plusieurs heures.

Ils ont aussi trouvé une plaque didentification sous le tapis. Comme si la chaîne en avait été brisée.

Celle de Carbone?

Ni plus ni moins.

Bande damateurs! Autre chose?

Non, des trucs normaux. La voiture était sale. Pleine de cheveux et de fibres, demballages de fast-food, de boîtes de soda, des trucs de ce genre.

Pas de pot de yaourt?

Un. Dans le coffre.

Fraise ou framboise?

Fraise. Avec les empreintes de Marshall sur lopercule. On dirait quil sest offert un petit goûter.

Il la ouvert mais ne la pas mangé.

Il y avait aussi une enveloppe vide. Adressée à Kramer, du XIIe corps, en Allemagne. Envoyée par avion il y a un an.

Pas dadresse au dos. On dirait quelle a contenu des photos, mais il ny avait rien dedans.

Je ne répondis pas. Franz me regardait dans le rétroviseur.

Alors? Il y a quelque chose qui tintéresse, dans tout ça?

Je souris.

Ça me permet de passer des spéculations aux présomptions.

Un pas de géant pour lhumanité!

Je détournai les yeux pour mieux réfléchir à Carbone, à Brubaker, à MmeKramer. Et à MmeReacher. Tant de gens qui mouraient de par le monde en ce début des années quatre-vingt-dix…

Finalement, il nous fallut plus dune heure pour arriver à Irwin. Ce quon racontait sur les autoroutes de Los Angeles était donc vrai. La base navait pas changé depuis la dernière fois que je lavais vue, toujours bourdonnante. Elle occupait un vaste territoire emprunté au désert Mohave et abritait régulièrement des régiments de cavalerie qui venaient pour des manœuvres. Il y faisait toujours beau, on sy amusait bien sous le soleil avec les gros jouets exorbitants des blindés.

Tu veux te mettre tout de suite au travail? demanda Franz.

Tu les tiens à lœil?

Oui. Discrètement.

Dans ce cas, on commence par un bon petit déjeuner.

Rien ne valait le mess des officiers dune base militaire quand on mourait de faim après les repas frugaux des lignes aériennes. Un kilomètre de buffet empli des mêmes ingrédients quen Allemagne, sauf que le jus dorange et les fruits paraissaient plus authentiques en Californie. Je dévorai à peu près autant quune compagnie dinfanterie et Summer davantage encore. Franz avait déjà mangé. Je bus tout le café que je pus et, enfin, me levai, rassasié.

Bon! lançai-je. On peut y aller maintenant.

Dans le bureau de Franz nous appelâmes ses agents qui lui confirmèrent que Marshall était parti en observateur sur des manœuvres de tir, mais que Vassell et Coomer se la coulaient douce dans la salle de détente de laile visiteurs. Franz nous y conduisit dans son Humvee. Nous en descendîmes sous un soleil radieux. Lair était sec, un rien poussiéreux, et nous apportait les effluves piquants de plantes du désert qui poussaient à perte de vue.

Laile visiteurs dIrwin semblait avoir été conçue par le même architecte que celui qui avait obtenu le contrat du XIIe corps en Allemagne, avec ses couloirs peuplés de portes donnant toutes sur des chambres identiques, entourant une cour sablonneuse. Quelques-unes avaient été aménagées en salles de détente avec télévision, tables de ping-pong, fumoirs. Franz nous laissa passer dans lune delles et seffaça. Nous y trouvâmes Vassell et Coomer assis lun à côté de lautre dans de profonds fauteuils club en cuir. Je me rendis compte alors que je ne les avais vus quune fois jusque-là, lorsquils étaient venus dans mon bureau, à Bird. Ce qui semblait bien peu en comparaison du temps que javais passé à penser à eux.

Ils étaient tous deux en beaux treillis neufs aux couleurs du désert, les fameux copeaux de chocolat. Ils sonnaient aussi faux que dans leurs tenues vertes. On aurait dit des membres du Rotary déguisés en soldats. Vassell était toujours aussi chauve, Coomer toujours en lunettes noires.

Ils tournèrent la tête vers moi.

Je retins ma respiration.

Des officiers supérieurs.

Harcèlement.

De quoi tenvoyer direct en prison.

Général Vassell, commençai-je, colonel Coomer, vous êtes en état darrestation, accusés davoir violé le système de justice militaire en vous unissant avec dautres personnes en vue de commettre des homicides.

Je retins ma respiration.

Ni lun ni lautre ne sembla réagir. Ni lun ni lautre nouvrit la bouche. Ils lâchèrent prise immédiatement. Comme sils sattendaient à linévitable. Depuis le début.

Comme sils avaient toujours su que cela leur arriverait un jour. Je respirai. Il existait toutes sortes de degrés dans les réactions possibles à lannonce dune mauvaise nouvelle. Chagrin, colère, dénégation. Mais ces deux-là avaient depuis longtemps dépassé un tel stade. Cétait clair. Ils semblaient au bout du rouleau.

Je confiai à Summer les formalités suivantes. Il y avait toutes sortes de procédures à accomplir. Toutes sortes davertissements et de renseignements à édicter. Summer les connaissait mieux que moi. Elle avait la voix claire, lair parfaitement sûre delle. Ni Vassell ni Coomer némirent le moindre son. Pas déclat, pas de supplication, pas de protestation indignée. Ils ne firent que hocher docilement la tête chaque fois quil leur fallait répondre. Ils finirent par se lever sans même quon ait eu à le leur demander.

Menottes? interrogea Summer.

Bien entendu, répondis-je. Et tu les accompagnes à pied. Pas de voiture. Je veux que tout le monde les voie. Quils aient bien honte!

Je pris le Humvee de Franz et, suivant les indications dun sous-officier de la cavalerie, jallai chercher Marshall. Il devait, en principe, occuper un cabanon de tir à proximité dune cible abandonnée, un vieux char Sheridan en ruine, doù il observait les manœuvres. Le cabanon, en revanche, devait encore tenir debout. On me dit de ne pas mécarter des pistes pour éviter les munitions qui nauraient pas explosé et les tortues du désert. Si je marchais sur une munition, je serais tué. Si je marchais sur une tortue, je recevrais un blâme du ministère de lintérieur.

Je quittai la base à neuf heures et demie. Je ne voulais pas attendre Summer. Elle avait encore beaucoup à faire avec Vassell et Coomer. Javais limpression datteindre le bout du tunnel, javais envie de boucler enfin cette affaire. Je pris une arme à tout hasard, mais je me trompais tout de même.
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Irwin occupait assez de place dans le désert Mohave pour servir de décor quand on voulait sentraîner en vue dun départ au Moyen-Orient ou, si on oubliait la chaleur et le sable, pour les steppes infinies de lEurope de lEst. Autrement dit, je me trouvais déjà loin des bâtiments centraux alors que je navais pas parcouru le dixième du chemin qui devait me conduire au vieux char Sheridan. Autour de moi sélevaient des collines innombrables et désertes. Le Humvee paraissait minuscule au milieu de ces immensités. En janvier, on ne voyait pas de ces réfractions de chaleur qui faisaient vibrer lair, mais la température grimpait vite. Je moffris lair conditionné façon Humvee, cest-à-dire que jouvris grandes deux fenêtres en roulant à soixante-cinq, ce qui eut pour effet de provoquer une brise agréable. Pour ce véhicule énorme, soixante-cinq kilomètres-heure, cela faisait plutôt rapide mais, dans ces grands espaces, on avait limpression de se traîner.

Une bonne heure plus tard, je roulais toujours à la même vitesse et je navais pas encore trouvé le cabanon. Cette base nen finissait pas. Cétait lune des plus vastes du monde. Peut-être en existait-il de plus immenses chez les Soviets, mais cela métonnerait. Dailleurs Willard me laurait sûrement dit. Je souris intérieurement. Au sommet dune crête, japerçus une plaine déserte qui sétendait à mes pieds. Seul un point à lhorizon pouvait correspondre au cabanon; quant aux nuages de poussière à une dizaine de kilomètres vers louest, ce devaient être des chars en manœuvre.

Je restai sur la piste, toujours à soixante-cinq. La poussière me suivait dans un nuage. Cétait de lair chaud qui pénétrait maintenant dans mon habitacle. Le point à lhorizon se rapprochait. Deux kilomètres plus loin, je vis quil sagissait de deux ombres séparées. Le vieux tank à gauche, le cabanon à droite. Encore un kilomètre, et je distinguai trois points, le Humvee de Marshall au milieu des deux autres. Garé non loin, dans lombre matinale du bâtiment. Il ressemblait au champ de tir rapide du XIIe corps, que javais vu en Allemagne. Il sagissait dune simple baraque de parpaing, percée de trous pour les fenêtres. Sans vitres. Le char était un vieux M551, un blindé léger en aluminium, conçu à lorigine comme un véhicule de reconnaissance. Il devait peser le quart de lAbrams et cétait exactement le genre dengin sur lequel des gens comme le lieutenant-colonel Simon pariaient pour lavenir. Utilisé par certaines de nos divisions aéroportées. Ce nétait pas une mauvaise machine. Mais ce spécimen semblait pour le moins en état de décomposition avancée. Avec son vieux tablier de contreplaqué qui le faisait ressembler à un ancien blindé soviétique. Je ne voyais pas lintérêt dentraîner nos hommes à tirer sur des engins que certaines de nos unités utilisaient encore.

Sans quitter la piste, je marrêtai à une trentaine de mètres du cabanon. Ouvris la portière et sortis dans la chaleur. Il ne devait pas faire plus de vingt-deux degrés mais, après la Caroline du Nord, Francfort et Paris, je me serais cru en Arabie Saoudite.

Je repérai Marshall qui mobservait depuis une lucarne du cabanon de parpaing.

Je ne lavais vu quune fois, à la dérobée, dans la Grand Marquis, le premier de lan; de nuit, à la sortie du poste de garde de Bird, derrière des vitres teintées. Javais cru deviner alors un solide gaillard brun, et son dossier me lavait confirmé. Il mapparaissait encore sous cet aspect. Grand, lourd, le teint mat. De courts cheveux noirs et drus. En tenue de camouflage du désert. Légèrement penché en avant pour voir quelque chose par louverture.

Je me tenais près de mon Humvee. Il me dévisageait en silence.

Marshall? appelai-je.

Il ne répondit pas.

Vous êtes seul?

Pas de réponse.

Police militaire, criai-je plus fort. Que tout le monde sorte immédiatement de ce bâtiment!

Personne ne se manifesta. Personne napparut. Japercevais encore Marshall derrière son trou. Il me voyait toujours. Il devait être seul. Sil avait eu un acolyte, celui-ci serait sorti. Nul autre que Marshall navait de raison de me craindre.

Marshall? appelai-je de nouveau.

Il disparut. Se fondit dans lombre. Je sortis larme de ma poche. Un BerettaM9 dernier modèle. Jentendis résonner dans ma tête la vieille litanie quon se répétait à lentraînement: Ne jamais se fier à une arme quon na pas encore essayée. Jintroduisis une cartouche dans la chambre. Le déclic parut puissant dans le silence du désert. Je vis le nuage de poussière à louest. Sans doute un peu plus grand et un peu plus proche quauparavant. Jôtai la sécurité du Beretta.

Marshall? criai-je.

Il ne répondit pas. Mais je distinguai une voix grave dans le lointain et puis des parasites. Pas dantenne sur le toit du cabanon. Il devait avoir emporté une radio de campagne.

Qui vas-tu appeler, Marshall? marmonnai-je pour moi-même. La cavalerie?

La cavalerie. Un régiment blindé de la cavalerie. Je me retournai vers le nuage de poussière et compris soudain ce qui se passait. Jétais seul au milieu de nulle part, en compagnie dun assassin. Lui, réfugié dans un cabanon, moi, à découvert. Ma coéquipière était une femme de quarante kilos qui devait se trouver à soixante-quinze kilomètres de là. Lui, avait appelé à la rescousse ses potes qui chargeaient à bord de chars de soixante-dix tonnes.

Je mécartai de la piste, courus vers le cabanon, revis Marshall qui se faufilait dune ouverture à lautre, me repérait de nouveau.

Sortez de là, commandant! lançai-je.

Après un long silence, à son tour il me cria:

Je nen ferai rien!

Sortez, commandant! Vous savez pourquoi je suis là.

Il replongea dans lombre.

À partir de maintenant, je considère que vous refusez dobtempérer.

Pas de réponse. Pas un bruit. Javançai, fis le tour du cabanon. Aucune ouverture côté nord. Juste une porte de fer. Close. Quest-ce quil y avait à voler là-dedans? Et si jentrais? Était-il armé? La procédure standard devrait suffire à le désarmer. Quel ennemi mortel un officier dartillerie pouvait-il sattendre à affronter? Cependant, un type comme Marshall avait dû prendre toutes sortes de précautions annexes.

Devant la porte, il semblait que la terre ait été foulée par de nombreux visiteurs, mais aucune trace ne venait jusquà lendroit où je me trouvais. Aussi, toujours à découvert, je parvins à dix mètres de cette porte. Là, je marrêtai. Excellente position pour guetter les allées et venues; inutile de pousser plus loin, de risquer des surprises. Je pouvais passer la journée à cet endroit. Pas de problème. On était en janvier. Le soleil de midi ne risquait pas de mimportuner. Jattendrais jusquà ce que Marshall se rende. Ou meure de faim. Pour ma part, je venais de manger, et beaucoup plus que lui, cétait certain. Sil décidait de sortir en me tirant dessus, je tirerais le premier. Pas de problème non plus de ce côté-là.

Le seul, en fait, cétaient ces trous dans le parpaing. Sur les trois autres murs. Ils avaient la forme de fenêtres. Assez grands pour laisser passer un homme, même un athlète comme Marshall. Il pouvait filer vers son Humvee, ou vers le mien. Les véhicules militaires nont pas de clé de contact mais de gros boutons rouges qui démarrent au quart de tour. Or, je ne pouvais surveiller toutes les façades à la fois. Pas si je voulais me cacher.

Avais-je besoin de me cacher?

Était-il armé?

Je savais comment le vérifier.

Ne jamais se fier à une arme quon na pas encore essayée.

Je visai le centre de la porte de fer et appuyai sur la détente. Le Beretta fonctionna. Très bien. Le coup partit et, dans un énorme clang! un petit trou brillant apparut sur la porte, à dix mètres de moi.

Je laissai lécho sévanouir.

Marshall? criai-je. Vous refusez dobtempérer. Je vais donc faire le tour et tirer dans les ouvertures. Au risque de vous tuer ou de vous blesser. Si vous voulez que je marrête, sortez les mains sur la tête.

Je perçus de nouveau des parasites. À lintérieur du cabanon.

Je fis lentement le tour vers la façade ouest. Sil était armé, il allait tirer, mais il me manquerait. Encore quil nait pas été complètement maladroit avec Carbone ou Brubaker. Finalement, jélargis mon rayon pour pouvoir me réfugier derrière son Humvee le cas échéant. Ou derrière le vieux Sheridan.

À mi-chemin, je marrêtai pour faire feu. Triste façon de tenir mes promesses mais je visai plutôt le rebord, de façon que ma balle ricoche sur les murs sans lui faire éventuellement trop de mal. Le 9mm parabellum était un calibre correct mais on ne lui connaissait pas de pouvoirs magiques.

Je minstallai derrière le capot de son Humvee, posai ma main armée sur le métal tiède. La peinture de camouflage me parut plutôt rêche, comme si on y avait mêlé du sable. Je visai le cabanon, tirai de nouveau.

Marshall? Si vous voulez vous faire suicider, ça ne me dérange pas.

Pas de réponse. Javais déjà utilisé trois balles. Il men restait douze. Sil était malin, il navait quà sallonger par terre et attendre que je me retrouve à court de munitions. Comme jétais posté quelque peu en contrebas, toutes mes balles seraient forcément orientées vers le plafond, sinon, je risquais seulement de les voir ricocher comme sur un billard. Ce qui nétait pas une manière de faire les choses.

Je vis le mouvement dun bras à la fenêtre.

Il était armé.

Et pas avec une simple arme de poing. Un gros fusil dont le canon se pointait vers moi. Noir. De la taille dune gouttière. Jaurais parié pour un Ithaca Mag-10. Belle pièce. Un des plus impressionnants fusils quon puisse trouver sur le marché, susceptible de transpercer une carrosserie de voiture. Plongeant en avant, je mis le moteur du Humvee entre le cabanon et moi et me fis aussi petit que possible.

Jentendis de nouveau la radio. La transmission fut très courte, faible, pleine de parasites, si bien que je ne compris pas un mot, mais le rythme et linflexion me firent songer à une question à trois syllabes du genre Répétez?

On réitéra la question: Répétez? Puis je perçus la voix de Marshall. À peine audible. Quatre syllabes. Genre Affirmatif.

À qui parlait-il? Quels ordres donnait-il?

Laissez tomber, Marshall! lançai-je. Vous tenez à vous enfoncer davantage?

Cétait ce que les négociateurs appelaient une question de pression, qui devait produire un effet psychologique négatif. Mais navait aucun sens légal. Sil me tirait dessus, il serait condamné à quatre cents ans de prison, ou bien trois cents. Aucune différence en soi.

Il lignora. Il était rationnel. Il tira un coup de fusil. Exactement ce que jaurais fait à sa place.

En théorie, cétait le moment que jattendais. Il faut déployer une certaine énergie pour tirer au fusil, et le laps de temps écoulé avant de recommencer rend le tireur vulnérable. Jaurais dû en profiter pour me dresser, viser et décocher un coup fatal. Mais limpact assourdissant du calibre 10 me ralentit dune demi-seconde. Je ne fus pas touché. La balle se logea dans la roue avant du Humvee. Je sentis le pneu crever et vis le véhicule sabaisser de trois bons centimètres dans le sable. Partout il y avait de la fumée et de la poussière. Lorsque je relevai la tête, le canon avait disparu. Je visai le haut de louverture en espérant que le ricochet allait lui exploser la tête.

Sans succès. Il cria:

Je recharge!

Ce qui pouvait fort bien signifier le contraire. Un Mag-10 a trois coups. Il nen avait tiré quun. Il devait vouloir que je me montre pour mieux me piéger. Je ne bougeai pas. Je navais pas le loisir de recharger. Javais tiré quatre balles. Il men restait onze.

Jentendis de nouveau la radio. Grésillements, quatre syllabes, inflexion tombante. Bien reçu, stop. Clair, net et précis.

Marshall tira encore. Je vis le canon noir apparaître sur le rebord de la fenêtre et il y eut une autre explosion; larrière du Humvee descendit à son tour de trois centimètres. Marshall crevait les pneus. Or, un Humvee peut rouler à plat. Mais jusquà un certain point. Et un calibre dix ne fait pas que mettre les roues à plat, il arrache les pneus, massacre la gomme pour nen laisser que de minuscules lambeaux.

Il immobilisait son propre Humvee et il allait sen prendre au mien.

Sur les genoux, je me portai vers lavant du véhicule, où le capot me protégeait plus que jamais. Appuyé contre laile, je me plaçai en parallèle du bloc moteur, ce qui mettait deux cent soixante-dix kilos de métal entre le fusil et moi. Je sentais le diesel qui sécoulait du réservoir. Plus de roues, plus de carburant. Cependant aucun risque dexplosion; cétait un liquide trop gras pour senflammer ainsi.

Maintenant je recharge, menaça Marshall.

Vrai ou faux? Jattendis. En fait, peu importait. Je navais pas lintention de précipiter les choses. Javais une meilleure idée. Rampant vers larrière du Humvee, je marrêtai sous le pare-chocs doù japercevais mon propre véhicule. De lautre côté, au nord, je voyais presque tout le chemin jusquau cabanon, et vingt-cinq mètres despace entre les deux. Comme un no mans land. Marshall serait bien obligé de les traverser sil voulait semparer de mon véhicule. Dans mon champ de tir. Sans doute tenterait-il de courir en marche arrière, tout en tirant. Mais son arme noffrant que trois coups, il devrait compter huit mètres despace entre chaque cartouche. À moins quil ne la vide dès le début; après quoi, il serait désarmé jusquà son objectif. Dune façon ou dune autre, je le tenais. Javais onze parabellums et un pistolet des plus précis en main.

Je souris.

Jattendis.

Cest alors que le Sheridan sécroula derrière moi.

Javais entendu un bourdonnement au-dessus de ma tête et aperçu un obus de la taille dune Volkswagen qui fondait dans ma direction. Jeus juste le temps de faire volte-face pour voir le vieux char seffondrer comme sil venait dêtre touché par un train. Je dus sursauter alors que le tablier de contreplaqué volait en éclats, que la tourelle giclait de son socle et sen allait valser dans les airs comme dans un film au ralenti, avant datterrir brusquement dans le sable, à trois mètres de moi.

Il ny eut pas dexplosion. Juste un coup de gong. Et puis plus rien, que le silence.

Je me retournai. Regardai le no mans land. Marshall était toujours dans le cabanon. À cet instant, une ombre passa dans le ciel et je vis arriver un autre obus, toujours avec cette impression de ralenti que procure lartillerie à longue portée. Il acheva sa course en arc de cercle dans le sol, à cinquante mètres de moi, provoquant un geyser de sable.

Pas dexplosion.

Jétais la cible des tirs de manœuvre.

Jentendis le gémissement des turbines dans le lointain. Le cliquetis des pignons et des roues, le chuintement des chenilles. Le grondement étouffé des moteurs se rapprochait. Jentendis un léger boum lorsquun canon tira. Et plus rien. Puis un bruissement dans lair et de nouveau le fracas derrière moi, car le Sheridan était encore frappé. Pas dexplosion. Un obus de manœuvre ressemble à un obus normal, même taille, même poids, même charge propulsive; il ne manque que lexplosif dans logive de nez. Ce nest donc quune masse de métal, comme une balle de revolver, à cette différence près quil mesure douze centimètres de large et presque quarante de long.

Marshall avait modifié leur cible.

Ce qui expliquait les échanges à la radio. Il leur avait ordonné de revenir dans sa direction et de tirer des obus sur son propre abri. Répétez? Répétez? Marshall avait répondu: Affirmatif.

Tout cela pour couvrir sa fuite.

Combien de chars y avait-il? De combien de temps pouvais-je encore disposer? Pas plus de quelques minutes. Avec de la chance. Si un obus me touchait de plein fouet, ce ne serait pas drôle, et encore moins sil ne faisait que meffleurer.

Jentendis deux boum, boum quasi simultanés, lun venant du nord, lautre, venant de louest. Deux canons qui tiraient en même temps. Qui se rapprochaient. Lair siffla. Le premier projectile passa plutôt loin, mais lautre avait une trajectoire plus basse et poursuivit sa course encore une fois à travers le Sheridan. Il le perça comme une balle tirée sur une boîte de conserve. Si le lieutenant-colonel Simon avait été là, ça laurait peut-être fait changer davis.

Tous les canons sy mettaient. Lun après lautre. Cela venait maintenant par salves. Et toujours pas dexplosion. Mais ce bruit brutal, calamiteux, était sans doute encore pire; il évoquait ces géants antiques qui se battaient à coups dépée, soulevant des nuages de poussière qui commençaient à métouffer. Marshall était toujours dans le cabanon. Je restais planqué derrière le Humvee, larme braquée vers le no mans land. Bien obligé. Marshall devait savoir quil ne pourrait guère attendre plus longtemps. Il avait suscité cette grêle de métal. Nous étions attaqués par des chars Abrams. Mon Humvee allait être touché dune seconde à lautre. Sa seule chance de sen tirer allait fondre sous ses yeux, ou plutôt partir en pièces détachées dont certaines risquaient datterrir sur son toit, ou même lui tomber sur la tête. Alors quest-ce quil attendait?

Je me levai soudain pour regarder ce qui se passait.

Parce que javais compris.

Suicide.

Je lui en avais déjà présenté léventualité mais, mieux que mon Beretta, il avait choisi le suicide au char dassaut. Ce nétait pas donné à tout le monde. Comme Vassell et Coomer, il mavait vu venir sans savoir quoi faire, jusquau moment où il avait allumé sa radio.

Il allait mourir et mentraîner avec lui.

Jentendais les chars tout proches à présent. À huit ou neuf cents mètres tout au plus. Je distinguais parfaitement les cliquetis de leurs chenilles. Ils se déplaçaient encore très vite, écrasant tout sur leur passage, en loccurrence quelques plantes, mais le reste ne ferait pas de différence.

Je regardais mon Humvee. Si jallais le chercher, Marshall mabattrait depuis son abri. Les vingt-cinq mètres de terrain à découvert devaient lui offrir un aussi bon champ de tir quà moi.

Jattendais.

Jentendis le boum dun canon, le vouf dun obus. Je me levai et me mis à courir. Un autre boum, un autre vouf. Le premier obus sécrasa dans le Sheridan comme dans un jeu de quilles, le second atteignit le Humvee de Marshall quil détruisit complètement. Je me plaquai contre la paroi nord du cabanon, me jetai à terre en écoutant les éclats de métal sécraser dans le parpaing tandis que le vieux Sheridan seffondrait et rendait lâme.

Les chars étaient tout près, désormais. Jentendais le son de leurs moteurs sélever, vrombir dans mes oreilles.

Je me relevai dun bond, messuyai les yeux, me dressai devant la porte de métal, devant le cratère provoqué par la balle de mon pistolet. Soit Marshall se tenait devant la fenêtre sud à guetter ma fuite, soit il contemplait les restes du char, à louest, en espérant découvrir mon cadavre parmi les débris. Je le savais grand et droitier. Je posai la main gauche sur la poignée. Attendis.

Les obus suivants furent tirés de si près que jentendis boum vouf boum vouf sans intervalle. Jouvris la porte et entrai à lintérieur. Marshall se tenait en face de moi, le dos tourné, encadré par la lumière qui provenait de la fenêtre sud. Je visai son épaule droite et appuyai sur la détente au moment où un obus emportait le toit du cabanon. La pièce fut aussitôt envahie de poussière et je reçus des poutrelles, des fragments de tôle ondulée, des morceaux de béton. Jen tombai à genoux. Puis meffondrai en avant. Cloué au sol. Je ne voyais plus Marshall. Le temps de me redresser, de me débarrasser des débris qui me couvraient, je vis la poussière senvoler en spirale. Jentendais les chars tout autour de moi. Puis il y eut un autre boum vouf et ce fut lavant du cabanon qui sécroula. Me jetant de nouveau à terre.

Me débattant comme au milieu dun torrent, je sortis des ruines en rampant, labouré par les innombrables débris que je venais dessuyer. Il y avait tellement de poussière que je napercevais rien dautre que le soleil. Léblouissement devant moi. Lobscurité derrière. Je poursuivis mon chemin.

Je tombai sur le Mag-10. Le canon écrasé. Je le jetai et continuai mes recherches. Trouvai Marshall étendu sur le sol. Il ne bougeait pas. Je lattrapai par le col, tentai de lasseoir, le tirai ainsi jusquà lavant du cabanon, jusquà la fenêtre. Je toussais si fort que je crus en perdre le souffle. Je parvins cependant à soulever Marshall sur le rebord pour le jeter dehors. Puis je sautai à sa suite, les yeux si pleins de larmes et de poussière que je ne distinguais à peu près plus rien. Je me hissai sur mes jambes, le repris par le col et le tirai aussi loin que possible dans le no mans land. Je commençais à mieux voir. Je discernai les chars, à environ trois cents mètres. Beaucoup de chars. Au métal brillant dans le soleil. Ils formaient un parfait demi-cercle, moteurs ronflants, canons droits. Boum vouf. La bouche noire dun canon scintillait encore. Lobus passa juste au-dessus de nous en brisant le mur du son dans un claquement tonitruant avant daller sécraser dans les ruines du cabanon. Jeus droit à une nouvelle douche de poussière et de béton. Je me cachai le visage et ne bougeai plus.

Un autre char fit feu, reculant dun bond sous la poussée. Soixante-dix tonnes de sursaut. Son obus hurla dans le ciel. Je repris ma difficile progression en mefforçant toujours de traîner Marshall avec moi. Javais limpression de nager. Jignorais ce quil avait pu dire à la radio, mais il avait bien dû leur indiquer quil sen allait. Avec un peu de chance, il aurait précisé quil prendrait mon Humvee. Peut-être cela expliquait-il le: Répétez? À moins quil ne leur ait ordonné de sen prendre aux Humvee. Auquel cas, ils auraient voulu sen assurer.

Jétais au moins certain dune chose: ils nallaient pas sarrêter en si bon chemin. Parce quils ne pouvaient nous voir. La poussière nous enveloppait aussi sûrement quun camouflage, sans compter que la vue depuis un Abrams nétait pas des plus dégagées. Cela revenait à percer un petit trou dans un sac en papier pour regarder ce qui se passait devant soi. Je marrêtai un instant, chassai encore la poussière et les débris de mes vêtements, toussai un bon coup. Nous étions tout près de mon Humvee.

Il paraissait intact.

Pour le moment.

Je parcourus les derniers mètres au pas de course, hissai Marshall à la place du passager, puis lui passai par-dessus pour aller me glisser au volant. Jappuyai sur le bouton rouge et démarrai. Accélérai si violemment que la portière se referma toute seule. Ensuite, jallumai pleins phares et fonçai. Summer aurait été fière de moi. Je filai droit vers les chars. Deux cents mètres. Cent mètres. Jajustai soigneusement ma trajectoire et me faufilai entre les deux mastodontes à près de cent trente à lheure.

Je ne ralentis quau bout dun bon kilomètre et ne marrêtai quau bout de trois. Marshall était vivant. Mais toujours inconscient. Il saignait comme un bœuf. Javais bien visé. Ma balle lui avait traversé lomoplate de part en part, sans compter les innombrables plaies provoquées par leffondrement du cabanon. Son sang se mêlait au ciment pour former une pâte marronnasse. Je linstallai sur le siège, lattachai avec la ceinture. Puis jouvris la trousse de secours pour lui appliquer un bandage des deux côtés de lépaule. Enfin, je le bourrai de morphine. Jécrivis un M sur son front avec un crayon gras, ainsi quon devait le faire en campagne. Histoire que les infirmiers nen rajoutent pas et ne lui infligent une overdose avant son arrivée à lhôpital.

Ensuite, je sortis respirer un peu. Je mefforçai de tousser et de cracher au maximum pour me débarrasser de tous les miasmes qui envahissaient encore mes poumons. Jétais couvert de bleus et de plaies. À trois kilomètres de là, jentendais encore les chars tirer. Ils devaient attendre lordre de cesser le feu. En loccurrence, le combat sarrêterait faute de munitions.

Je roulais les fenêtres ouvertes pour entretenir une brise rafraîchissante. Marshall séveilla à mi-chemin. Je vis son menton se décoller de sa poitrine. Il regarda devant lui, puis sur sa gauche. Me vit. Il était bourré de morphine, son bras droit était bousillé, mais je me méfiais quand même. Pour peu quil attrape le volant de la main gauche, il pourrait nous envoyer exécuter quelques tonneaux ou nous sortir de la piste et nous faire rouler sur des projectiles encore intacts. Ou sur une tortue. Du poing droit, je lui assenai un coup entre les deux yeux qui le renvoya droit dans ses rêves. Anesthésie manuelle. Il ne bougea plus jusquà larrivée à la base.

Je lemmenai directement à lhôpital. Appelai Franz du bureau des infirmières et demandai quon le fasse surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Jattendis larrivée des gardes et promis promotion et médailles à ceux qui permettraient de le traîner devant un tribunal. Je leur dis de bien lui énoncer ses droits dès quil séveillerait et dempêcher toute tentative de suicide. Ensuite, je pus regagner le bureau du commandant. Mon treillis était raide de poussière et de débris, et je ne sais trop à quoi je ressemblais, mais Franz éclata de rire en me voyant entrer.

Ce nest pas toujours facile de procéder à une arrestation! sesclaffa-t-il.

Où est Summer?

Devant le télex, en communication avec les affaires juridiques.

Jai perdu ton Beretta.

Où?

Là où il faudra cent ans aux archéologues pour le retrouver.

Mon Humvee est entier?

En meilleur état que celui de Marshall.

Je retrouvai mon sac dans une chambre réservée aux visiteurs et pris une longue douche chaude. Ensuite, jenfilai mon treillis de rechange et jetai lautre. Irréparable. Je massis un instant sur le lit pour souffler un peu. Puis je retournai chez Franz où je retrouvai Summer. Elle rayonnait, un dossier à la main.

Cest parti! lança-t-elle. Les services juridiques disent que les arrestations ont été effectuées dans les règles.

Tu leur as présenté laffaire?

Oui. Ils veulent des aveux.

Je ne dis rien.

On a rendez-vous avec le procureur demain à Washington, ajouta-t-elle.

Tu iras toute seule. Moi, je ne pourrai pas.

Pourquoi?

Je ne répondis pas.

Ça va?

Vassell et Coomer ont parlé?

Ils nont pas dit un mot. Ils vont être transférés à Washington dès ce soir. On leur a attribué des avocats.

Il y a quelque chose qui cloche.

Quoi?

Cétait trop facile.

Je réfléchis un moment puis:

Il faut quon retourne à Bird. Tout de suite.

Franz me prêta cinquante dollars et me donna deux bons de transport vierges. Je les signai et Léon Garber les contresigna, bien quil se soit trouvé à des milliers de kilomètres de là, en Corée. Puis Franz nous conduisit à laéroport. À bord dune voiture de liaison parce que son Humvee était plein du sang de Marshall. La circulation était fluide. Le trajet ne dura pas longtemps. À laéroport, jéchangeai les bons contre deux places sur le premier vol en partance pour Washington. Je vérifiai mon sac. Cette fois, je navais pas envie de le porter. Nous décollâmes à quinze heures. Nous venions de passer exactement huit heures en Californie.
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De retour vers lEst, le décalage horaire nous retira les heures quil nous avait octroyées dans lautre sens. Il était vingt-trois heures lorsque nous atterrîmes à Washington National. Je récupérai mon sac sur le carrousel et nous prîmes la navette jusquau parking longue durée. La Chevrolet nous attendait sagement là où nous lavions laissée. Jentamai les cinquante dollars de Franz pour faire le plein. Puis Summer nous ramena à Bird. Elle roulait toujours aussi vite et reprit notre bonne vieille I-95 qui nous fit repasser devant nos habituels points de repère. Le poste de police, lendroit où on avait retrouvé la serviette, laire de repos, le rond-point, le motel, le bar à strip-tease. Nous fûmes enregistrés au poste de garde de Fort Bird à trois heures du matin. La base semblait tranquille, baignée de brume. Rien ne bougeait.

Et maintenant? demanda Summer.

La cellule Delta.

Elle roula droit vers les anciennes prisons et la sentinelle nous laissa passer. Nous nous garâmes dans le parking. Japerçus la Corvette rouge de Trifonov non loin de là. Toujours seule dans son coin, près du mur et du tuyau à eau. Toute propre.

Quest-ce quon fait ici? demanda Summer.

Nous avions un dossier des plus faibles. Cest toi-même qui las fait remarquer. Et tu avais raison. Le FBI nous a bien aidés avec la voiture de liaison mais on na jamais pu aller au-delà des présomptions. On ne peut prouver que Vassell, Coomer et Marshall se sont bien rendus sur les différentes scènes de crime, ni que Marshall a vraiment touché le pied-de-biche, ou quil na pas avalé ce yaourt. Encore moins que Vassell et Coomer lui ont jamais donné dordres en ce sens. Le moment, venu, ils pourraient aussi bien dire quil a agi seul, que cétait un prédateur qui échappait à leur contrôle.

Et alors?

Alors on entre dans ce salon, on se retrouve face à deux hauts gradés et on porte des accusations sans preuve ni présomption. Quest-ce qui aurait dû se passer, daprès toi?

Ils auraient dû réagir.

Oui: nous rire au nez! Se vexer. Nous menacer. Nous jeter dehors. Mais ils nen ont rien fait. Ils sont juste restés là, dans un silence coupable. Voilà limpression quils mont faite.

À moi aussi.

Mais pourquoi nont-ils pas résisté?

Elle réfléchit un instant, puis:

Parce quils se sentaient coupables?

Tu veux rire!

Elle réfléchit encore.

Merde! sexclama-t-elle. Cest peut-être exactement ce quils espéraient! Parce quils ont lintention de démolir notre dossier en public, à Washington, en présence de leurs avocats. Pour bousiller notre carrière. Nous remettre à notre place. Et se venger une bonne fois.

Non. De quoi les ai-je accusés?

De conspiration en vue de commettre des homicides.

Voilà. Mais je crois quils ont mal compris.

On parle la même langue, que je sache!

Ils ont saisi les mots mais pas le contexte. Je parlais dune chose et ils pensaient à une autre. Ils croyaient que je me référais à une affaire complètement différente. Ils ont plaidé coupables pour tout autre chose. Pour un fait quils savent démontrable sans aucun doute possible.

Elle ne dit rien.

Le programme, continuai-je. Il est encore dans la nature. Ils ne lont jamais récupéré. Carbone les a trompés. Ils ont ouvert la serviette ici, sur lI-95, et ils ny ont rien trouvé. Le programme avait déjà disparu.

Alors où est-il?

Je vais te le montrer. Cest pour ça que nous sommes revenus. Pour que tu puisses lutiliser demain, à Washington. Il te permettra détayer le reste, tout ce qui aurait pu paraître encore trop faible.

Nous sortîmes de la voiture dans le froid. Traversâmes le parking en direction des cellules transformées en chambres. Entrâmes. Jentendis les hommes dormir. Je humais latmosphère âcre de sueur et de sommeil. Nous longeâmes les corridors, jusquaux quartiers de Carbone. Déserts, intacts. Nous entrâmes et jallumai. Me dirigeai vers le lit. Atteignis létagère. Parcourus du doigt le dos des livres. Sortis le grand album de souvenirs des Rolling Stones. Le secouai.

Un programme de quatre pages en tomba.

Cest Brubaker qui lui a dit de le cacher, déclarai-je.

Je le pris, le tendis à Summer, éteignis et rouvris la porte.

Nous nous glissâmes de nouveau dans le corridor. Pour tomber nez à nez avec le jeune barbu, en sous-vêtements et tee-shirt. Pieds nus. À son haleine, il avait bu beaucoup de bière avant de se coucher.

Tiens donc! sexclama-t-il. Qui voilà!

Je ne dis rien.

Vous mavez réveillé à parler tout fort et à faire de la lumière partout.

Je ne dis rien.

Il jeta un coup dœil vers la cellule de Carbone.

On revient sur le lieu du crime?

Ce nest pas là quil est mort.

Vous savez très bien ce que je veux dire.

Il sourit mais je le vis serrer les poings. De lavant-bras gauche, je le plaquai alors contre le mur. Son crâne heurta le béton et il roula un instant les yeux. Je laissai le bras en travers de sa poitrine et, du coude, lui bloquai le biceps droit, avant de plaquer la paume sur son biceps gauche. Le clouant ainsi au mur. Je mappuyai sur lui de tout mon poids, jusquà ce quil ait du mal à respirer.

Fais-moi plaisir, murmurai-je. Lis le journal tous les jours, cette semaine.

De ma main libre, je fouillai dans ma poche et en sortis la balle. Celle quil avait apportée à mon bureau. Gravée à mon nom. Du pouce et de lindex, je la tenais par la base. Elle brilla dans la faible lumière.

Regarde ça!

Je la lui montrai encore. Et la lui fourrai dans le nez.

Mon sergent se trouvait à son poste. La mère de famille. Elle avait préparé du café. Jen versai deux tasses que jemportai dans mon bureau. Summer brandit lagenda tel un trophée. Elle en ôta le trombone puis étala les quatre feuillets lun à côté de lautre sur la table.

Cétaient les originaux, tapés à la machine. Ni des copies carbone, ni des fax, ni des photocopies. Cela sautait aux yeux. On y avait ajouté des notes à la main, entre les lignes et dans la marge. Trois écritures différentes y apparaissaient. La plupart du temps, celle de Kramer, à mon avis, mais aussi celles de Vassell et de Coomer, certainement. Cétait la première ébauche dune pétition. Cela sautait également aux yeux. Chaque mot en semblait pesé, discuté.

La première feuille présentait une analyse des problèmes rencontrés par les blindés. Les unités intégrées, la perte de prestige. Léventuelle cession du commandement à dautres. La situation paraissait sinistre mais classique. Et réaliste, si on en croyait le chef détat-major.

La deuxième et la troisième feuille contenaient plus ou moins ce que javais prédit à Summer. Diverses propositions en vue de discréditer leurs principaux adversaires, de les salir. Je me demandais où ils avaient trouvé certaines informations. Cela aurait pu intéresser la justice militaire… Avec ce genre denquête, on risquait de soulever des lièvres qui partaient dans tous les sens.

Il y avait aussi des idées pour des campagnes de relations publiques. Plutôt faiblardes. Manifestement, ces gens-là ne connaissaient plus la vie civile depuis leur première année à West Point. On y citait également les noms de leurs fabricants darmes préférés. On envisageait des initiatives politiques auprès du ministère de la Défense et du Congrès. Certaines perspectives de négociation citaient directement les références de fabricants darmes. Visiblement, largent coulait à flots en proportion des faveurs accordées. Le secrétaire dÉtat à la Défense y était mentionné en personne. On comptait sur son aide. À un endroit, son nom apparaissait souligné et accompagné de la note manuscrite: acheté et payé. Ces trois premières pages étaient pleines de tout ce quon pouvait attendre de la part de professionnels arrogants qui ne voulaient surtout pas voir intervenir le moindre changement dans leurs petites combines. Cétait glauque, sordide et désespéré. Mais il ny avait pas de quoi vous envoyer en prison.

Ce dernier élément apparut sur la quatrième feuille.

Celle-ci comportait un titre étrange: AEP, Le Dernier Kilomètre. Dessous, on avait tapé une citation tirée de LArt de la guerre, de Sun Tzu: Si vous ne livrez pas bataille à lennemi lorsque vous avez le dos au mur, vous périrez. Dans la marge apparaissait un addendum que je supposai de la main de Vassell: Si le sang-froid dans le désastre est la preuve suprême du courage dun général, lénergie dans la poursuite est laffirmation la plus sûre de sa force de caractère. Wavell.

Qui est Wavell? demanda Summer.

Un ancien maréchal britannique, répondis-je. Seconde Guerre mondiale. Il était alors vice-roi des Indes. Borgne depuis la Première Guerre.

Sous la citation de Wavell apparaissait une autre note au crayon, dune écriture différente. Sans doute celle de Coomer: Des volontaires? Moi? Marshall? Ces mots étaient encerclés et reliés dun trait de crayon au titre: AEP, Le Dernier Kilomètre.

De quoi sagit-il? demanda Summer.

Lis.

Sous la citation de Sun Tzu venait une liste de dix-huit noms. Jen connaissais la plupart. Il y avait des chefs de bataillon provenant de prestigieuses divisions dinfanterie comme la 82e et la 101e, ainsi que des décideurs du Pentagone, et dautres plus inattendus; tout cela formait un joyeux mélange dâges et de grades. Pas de très jeunes officiers, mais la liste ne contenait pas non plus que de vieux briscards. On trouvait également des étoiles montantes. Plusieurs noms ne me disaient rien du tout, dont un certain Abelson, par exemple. Jignorais de qui il sagissait. Mais on avait tracé une croix devant. Et cétait le seul.

Que signifie cette croix? interrogea Summer.

Jappelai mon sergent à son poste:

Vous avez entendu parler dun Abelson?

Non.

Tâchez de vous renseigner. Ce doit être un lieutenant-colonel, ou plus.

Je revins à la liste. Courte mais facile à interpréter. Dix-huit articulations dans un gigantesque squelette. Ou dix-huit nerfs majeurs dans un système neurologique complexe. Si on les enlevait, une bonne partie de larmée sen trouverait handicapée. Aujourdhui, certainement, mais pire, demain aussi. À cause des étoiles montantes. Pour autant que je sache, les gens dont je connaissais les noms provenaient dunités légères; leur absence gênerait donc cette partie de larmée. Cétaient surtout ces unités qui préparaient le XXIesiècle. Dix-huit personnes, cela faisait à la fois peu et beaucoup. Peu en regard dune armée dun million dhommes. Mais on les avait choisis avec soin car cétaient eux qui soutenaient le progrès, qui lorganisaient, le planifiaient.

Mon téléphone sonna. Jappuyai sur le haut-parleur et nous entendîmes la voix de mon sergent:

Abelson était le type de lhélicoptère Apache. Vous savez? Les hélicoptères dattaque. De combat.

Était?

Il est mort le 30décembre dernier. Renversé par une voiture à Heidelberg, en Allemagne. Le conducteur a pris la fuite.

Je raccrochai.

Swan nous en avait parlé. Incidemment. Maintenant que jy pense.

La croix, dit Summer.

Oui. Un de moins. Il en reste dix-sept.

Que signifie AEP?

Cest le jargon de la CIA. Achevé avec Extrême Préjudice.

Elle ne dit rien.

En dautres termes, ajoutai-je: assassiné.

Nous restâmes longtemps silencieux. Je relus leurs références ridicules. Lennemi. Lorsque vous avez le dos au mur. La preuve suprême du courage dun général. Laffirmation la plus sûre de sa force de caractère. Je mefforçai dimaginer quelle sorte de fièvre singulière et narcissique pouvait amener des gens à ajouter des citations grandioses comme celles-ci à la liste dhommes quils comptaient tuer afin de conserver leur poste et leur prestige. Impossible. Alors je laissai tomber et rassemblai les quatre feuillets avant de les glisser dans une enveloppe que je sortis de mon tiroir.

Ce programme se balade depuis le 1erjanvier, maugréai-je. Le4, Vassell, Coomer et Marshall savaient quil avait disparu pour de bon. Il ne se trouvait pas dans la serviette, ni sur le corps de Brubaker. Cest pour ça quils étaient résignés. Ils avaient baissé les bras depuis une semaine. Ils avaient tué trois personnes rien que pour le retrouver. Alors ils restaient là, certains que, tôt ou tard, ça allait leur tomber dessus.

Je poussai lenveloppe vers Summer:

Utilise ce document à Washington. Sers-ten pour les clouer une bonne fois au mur.

Il était déjà quatre heures du matin et Summer partit aussitôt pour le Pentagone. Jallai me coucher et dormis quatre heures. Méveillai à huit. Il me restait une dernière chose à faire et je savais quune autre était sur le point de me tomber dessus.
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Jentrai dans mon bureau à neuf heures. La mère de famille sergent était partie, remplacée par le caporal-chef de Louisiane.

Les gens des affaires juridiques sont là, mannonça-t-il. Je les ai fait patienter.

Jacquiesçai de la tête. Cherchai du café mais il ny en avait pas. Ça commence bien. Jouvris la porte et entrai. Trouvai deux types. Lun assis sur le siège visiteur, lautre à mon bureau. Tous deux en uniforme, orné dune petite guirlande dorée au revers, où se croisaient un sabre et une flèche. Celui qui siégeait à la place visiteur était un capitaine, lautre un lieutenant-colonel.

Où est-ce que je massois? demandai-je.

Où vous voulez, dit le colonel.

Je ne dis rien.

Jai vu les télex dIrwin, reprit-il. Toutes mes félicitations, commandant. Vous avez fait un travail remarquable!

Je ne dis rien.

Jai aussi entendu parler du programme de Kramer. Je viens davoir un coup de fil du chef détat-major. Cest encore mieux. À lui seul, ce document justifiait lopération Argon.

Vous nêtes pas venu discuter de laffaire, intervins-je.

Non, en effet. Cette discussion a lieu au Pentagone, avec votre lieutenant.

Je pris la chaise libre que jadossai au mur, sous la carte, et my assis. Levant les mains vers les punaises, je me mis à jouer avec. Le colonel se pencha dans ma direction. Il attendait, comme si javais quelque chose à lui dire.

Vous comptez lexploiter? lui demandai-je.

Cest mon boulot.

Vous aimez votre boulot?

Pas tout le temps.

Je ne dis rien.

Cette affaire a provoqué leffet dune vague sur la plage, continua-t-il. Un bon vieux rouleau qui balaie tout sur son passage, sarrête et repart vers la mer sans rien laisser derrière elle.

Je ne dis rien.

Sauf que, cette fois, elle a laissé quelque chose. Une grosse épave répugnante qui flotte à la surface et dont il va falloir nous occuper.

Il sattendait que je parle. Javais très envie de la boucler, de le laisser accomplir seul le sale boulot. Mais je finis par lâcher le morceau.

La plainte pour brutalités, murmurai-je.

Voilà! Cest le colonel Willard qui la portée à notre attention. Et il sagit dune affaire délicate. Nous pouvons fermer les yeux sur les bons de transport falsifiés dans la mesure où ils ont servi à votre enquête, mais pas sur cette plainte. Parce quil semblerait que les deux civils concernés naient strictement rien eu à voir avec laffaire en question.

Jétais mal renseigné.

Ce qui ne change rien aux faits, je le crains.

Votre témoin est mort.

Il a laissé une déclaration signée. Toujours valable. Cest exactement comme sil se présentait au tribunal pour témoigner.

Je ne dis rien.

Ce qui nous ramène à une simple question de faits, poursuivit le colonel. Une simple réponse par oui ou par non. Avez-vous agi comme la prétendu Carbone?

Je ne dis rien.

Le colonel se leva.

Vous pouvez en discuter avec votre avocat.

Je lançai un regard en coin au capitaine. Ce devait être lui, mon avocat. Le colonel sortit et ferma la porte derrière lui. Le capitaine se pencha sur sa chaise, me serra la main, me dit son nom.

Vous devriez lâcher un peu de mou vis-à-vis du colonel, me conseilla-t-il. Il vous tend une perche énorme. Tout ceci nest quune comédie.

Cest moi qui ai provoqué tout ça.

Vous faites erreur. Personne ne veut vous expédier par-dessus bord. Willard a fait du zèle, cest tout. On est bien obligés de suivre le mouvement.

Cest-à-dire?

Il vous suffît de nier. Ce qui porterait un litige sur la déclaration de Carbone et, comme il nest plus là pour subir un contre-interrogatoire, votre droit dêtre confronté à vos accusateurs, stipulé par le sixième amendement, entraînera un rejet automatique.

Je ne bougeai pas.

Quest-ce quil faudrait faire? demandai-je.

Vous navez quà signer une autre déclaration, contradictoire à celle de Carbone. Il dit noir, vous dites blanc. Laffaire sarrête là.

Et le papier officiel?

On en a pour cinq minutes. On peut le faire ici. Tout de suite. Votre caporal peut le taper et servir de témoin. Il ny a rien de plus facile.

Japprouvai de la tête.

Quelle est lalternative?

Il faudrait être fou pour seulement y songer.

Quest-ce qui pourrait se passer?

Cela reviendrait à plaider coupable.

Quest-ce qui pourrait se passer? répétai-je.

Si vous plaidez coupable? Dégradation, la solde qui diminue, avec effet rétroactif démarrant à lépoque de laccident. Les affaires civiles ne nous laisseraient pas nous en tirer à moins.

Je ne dis rien.

Vous seriez rétrogradé au grade de capitaine. Exclu de lUnité spéciale, et vous regagneriez la police militaire normale. Pour le moins. Mais je ne veux même pas y penser. Il vous suffit de nier.

Je pensai à Carbone. Trente-cinq ans, dont seize dans larmée. Infanterie, aviation, Rangers, Delta. Seize ans à en baver. Il navait rien fait, sinon garder un secret quil naurait jamais dû connaître. Et alerter sa hiérarchie. Pourtant il était mort, dans un fossé, dans un bois. Puis je pensai au propriétaire du club de strip-tease. Le fermier ne mintéressait pas. Un nez cassé, ce nétait pas grave. Mais le gros type, je lavais vraiment amoché. Dun autre côté, on ne pouvait pas dire quil faisait partie de lélite de Caroline du Nord. Je nétais pas certain que le gouverneur lattendait avec une médaille.

Je songeai un long moment à ces deux hommes. Carbone. Le gros type. Puis à moi-même. Commandant, héros de lUnité spéciale, promis à un avenir brillant.

Cest bon, déclarai-je. Vous pouvez dire au colonel de revenir.

Le capitaine se leva et ouvrit la porte. Laissa entrer son supérieur et referma derrière lui.

Bien, conclut ce dernier en reprenant place à mon bureau. Quon en finisse. La plainte nest pas fondée, cest ça?

Je le regardai sans rien dire.

Alors?

Tu feras ce que tu as à faire.

La plainte est fondée.

Il ouvrit de grands yeux.

La plainte est fondée, répétai-je. Dans ses moindres détails. Tout sest passé exactement comme la raconté Carbone.

Seigneur! souffla le colonel.

Vous êtes fou? sexclama le capitaine.

Sans doute. Mais Carbone nétait pas un menteur. On ne doit pas garder ce souvenir de lui. Il mérite mieux. Il a passé seize ans dans larmée.

Un ange passa. Les deux hommes songeaient à toute la paperasse quils allaient devoir remplir. Moi, jallais redevenir capitaine. Plus dUnité spéciale. Mais je my attendais. Je lavais vu venir. Depuis que javais fermé les yeux dans lavion et que les dominos sétaient écroulés les uns après les autres.

Je nai quune requête, ajoutai-je. Je voudrais quon maccorde deux jours de suspension. À partir de maintenant.

Pourquoi?

Je dois me rendre à un enterrement et je nai aucune envie den demander la permission à mon chef de corps.

Le colonel détourna les yeux.

Accordé, dit-il.

Je retournai à mes quartiers, emballai mon sac et tout ce que je possédais. Jallai ensuite retirer de largent liquide à la comptabilité, laissai cinquante-deux dollars dans une enveloppe pour mon sergent. Jenvoyai un billet de cinquante à Franz. Je récupérai le pied-de-biche de Marshall chez le légiste et le joignis à celui que nous avions emprunté au magasin. Puis je me rendis au parking pour demander un véhicule. À mon grand étonnement, la voiture de location de Kramer sy trouvait toujours.

Personne ne nous a dit ce quil fallait en faire, précisa le responsable.

Comment ça?

Cest à vous de le décider, mon commandant. Vous étiez chargé de cette affaire.

Moi qui voulais un moyen de transport discret, je voyais cette petite Ford rouge qui tranchait parmi les véhicules verts ou noirs. Puis je mavisai que, parmi les civils, la situation serait inversée, quon me verrait dix fois moins que dans une voiture militaire.

Je vais la rapporter, affirmai-je. De toute façon, je vais à Dulles.

Ce qui mévita de remplir un autre papier. Puisque ce nétait pas un véhicule de larmée.

Je quittai Fort Bird à dix heures vingt et remontai vers Green Valley. Je roulai beaucoup moins vite que ces derniers temps, car la Ford manquait de puissance et que je conduis plutôt lentement, du moins à côté de Summer. Je ne marrêtai pas pour déjeuner. Jarrivai au poste de police à quinze heures quinze. Je trouvai linspecteur Clark à son bureau et lui annonçai que laffaire était bouclée, que Summer lui donnerait les détails qui lintéresseraient. Je récupérai le pied-de-biche quil avait emprunté et roulai encore jusquà Sperryville. Me garai dans limpasse, devant la quincaillerie. La vitrine avait été réparée. Le carré de contreplaqué avait disparu. Les trois pieds-de-biche sous le bras, jentrai dans la boutique et les rendis à leur propriétaire. Puis je remontai dans la voiture et repris la route pour Washington.

Une fois au sein de la capitale fédérale, je cherchai le pire quartier et javais le choix. Je repérai un carrefour sur lequel donnaient des entrepôts en ruine et détroites ruelles. Je trouvai ce que je voulais dans la troisième. Une pute émaciée y faisait le pied de grue sur un seuil de brique. Je passai devant elle, croisai un type coiffé dun chapeau. Il avait ce que je désirais. Il nous fallut quelques secondes pour échanger des regards entendus. Finalement, un peu dargent liquide régla la question, comme toujours et partout. Jachetai un petit joint, un peu de speed et deux cailloux de crack. Apparemment, le type au chapeau nétait pas du tout impressionné par le volume de ma consommation. Il avait dû tout de suite me cataloguer comme simple amateur.

Je me rendis ensuite à Rock Creek, en Virginie. Jy arrivai à dix-sept heures. Me garai à trois cents mètres du quartier général de la 110e Unité, sur une côte doù japercevais le parking derrière sa palissade. Je repérai sans peine la voiture de Willard. Il mavait dit ce que cétait. Une Pontiac GTO des plus classiques. Elle se trouvait juste là, près de la sortie. Je regagnai ma place derrière le volant et commençai ma surveillance.

Il sortit à dix-sept heures quinze. Lheure des bureaucrates. Fit démarrer la Pontiac et séloigna des bâtiments. Javais entrouvert ma vitre et, même à trois cents mètres, jentendais le vrombissement des pots déchappement. Joli son de V-8. Summer aurait sans doute apprécié. Je me promis que, si jamais je gagnais à la loterie, je lui offrirais une GTO.

Je mis la Ford en route. Willard sortit du parking et vint dans ma direction. Je me planquai, le temps de le laisser passer. Puis jattendis, mille, deux mille, et fis demi-tour pour me lancer à sa poursuite. Il nétait pas difficile à repérer. Les vitres baissées, jaurais pu me guider au seul bruit. Il conduisait très lentement, au milieu de la route. Perdu dans lintense circulation des heures de pointe, je restais caché par les autres voitures. Il partait vers la banlieue est. Il devait louer quelque chose à Arlington ou à Maclean depuis quil était entré au Pentagone. Pourvu que ce ne soit pas un appartement. Mais il devait plutôt sagir dune maison. Avec un garage. Pour la grosse voiture. Ce qui valait mieux, car les choses seraient plus faciles dans une maison.

Cétait une maison. Dans une rue champêtre du no mans land du nord dArlington. Pleine darbres, la plupart sans feuilles, certains à feuilles persistantes. Les terrains nétaient pas tous de la même taille, les entrées plus ou moins longues et incurvées, les plantations en désordre. On aurait pu mettre une pancarte à lentrée de cette rue: Réservé aux fonctionnaires à revenus moyens, divorcés ou célibataires. Voilà limpression qui sen dégageait. Pas vraiment idéal mais beaucoup mieux que ces lotissements où toutes les maisons salignaient comme à la parade, avec les enfants qui gambadaient sur des pelouses trop vertes, sous lœil anxieux de leurs mères.

Je poursuivis mon chemin et me garai à un kilomètre de là. Attendis que la nuit tombe.

À dix-neuf heures, je sortis à pied. La brume flottait sous un ciel bas. Pas détoile ni de lune. Jétais en treillis de campagne. Aussi invisible que le Pentagone pouvait le souhaiter. À cette heure, il ne devait pas y avoir encore grand monde dans le quartier. Les fonctionnaires à revenus moyens ambitionnant de devenir des fonctionnaires à revenus élevés restaient tard au bureau, dans lespoir dimpressionner ceux quils pensaient être en mesure dimpressionner. Je me faufilai dans la voie qui donnait sur larrière de la maison de Willard, trouvai deux jardins à moitié en friche, séparés par une simple clôture. Toutes les fenêtres étaient encore éteintes. Je contournai la masse sombre de la maison et me retrouvai dans le jardin du voisin. Pas un chien naboya. Tout était tranquille. Je longeai la clôture jusquà la limite de la propriété de Willard. Pelouse comateuse, barbecue au milieu, rongé par la rouille. En termes militaires, les lieux nétaient pas au carré. Un vrai désastre.

Jabaissai un piquet pour pouvoir me glisser de lautre côté et me dirigeai vers le garage que je contournai afin datteindre la porte du devant. Nulle lumière ne filtrait. La rue nen éclairait quune partie. Pas trop mal. Je mappuyai de lépaule contre la sonnette, lentendis retentir à lintérieur. Peu après, des pas résonnèrent. Je reculai. Willard ouvrit aussitôt. Il attendait peut-être une livraison du traiteur chinois. Ou une pizza.

Dun coup de poing dans la poitrine, je le fis rentrer, le suivis et claquai la porte du pied. Cétait plutôt lugubre, à lintérieur. Ça sentait le renfermé. Agrippé à la rampe de lescalier, Willard tâchait de reprendre sa respiration. Je le frappai au visage, lassommant à moitié. Il tomba à quatre pattes et je lui envoyai un bon coup de pied au derrière, puis un autre et encore un autre, jusquà ce quil comprenne quil devait aller à la cuisine. Là, il sassit par terre, se tapit dans un coin, lair aussi épouvanté que surpris. Il avait lair de penser: Cest à cause de la plainte? Son mental de bureaucrate narrivait pas à intégrer ce genre de donnée.

Vous avez entendu parler de Vassell et de Coomer? lui demandai-je.

Il hocha vivement la tête.

Vous vous souvenez du lieutenant Summer?

Il hocha de nouveau la tête.

Elle ma fait remarquer quelque chose, continuai-je. Elle pense quils sen seraient sortis si javais obéi à vos ordres.

Il me regardait intensément.

Ça ma fait réfléchir, poursuivis-je. À quels ordres au juste aurais-je dû obéir?

Il ne dit rien.

Je vous ai sous-estimé, repris-je. Toutes mes excuses. Je croyais désobéir à un enfoiré de carriériste. À une espèce de chef de service imbécile et pointilleux qui croyait tout savoir mieux que les autres. Mais ce nétait pas ça. Je désobéissais à tout autre chose.

Il releva les yeux vers moi.

Lhistoire de Kramer ne vous posait aucun problème; vous nen aviez rien à fiche que je harcèle Vassell et Coomer. Vous ne parliez pas au nom de larmée lorsque vous vouliez faire passer le meurtre de Carbone pour un accident à lentraînement. Vous faisiez ce pour quoi on vous avait mis à ce poste. Il y avait quelquun qui voulait quon couvre ces trois meurtres et vous étiez là pour ça. On a tenté délibérément détouffer ces affaires et vous étiez complice, Willard. Voilà à quoi vous serviez. Voilà à quoi je désobéissais. Parce que, quest-ce que vous comptiez obtenir en mordonnant de ne pas enquêter sur un homicide? Cétait une opération de camouflage, prévue à lavance, planifiée, structurée. Décidée le 2janvier, lorsque Garber a été expédié au diable et que vous avez été installé à son poste. On vous a mis là afin de pouvoir garder la mainmise sur ce qui allait se passer le 4. Et cest tout.

Il ne dit rien.

Je croyais quils avaient nommé un débile pour que les choses suivent leur cours. Mais cétait beaucoup plus élaboré que ça. Cest un ami quils ont placé à ce poste.

Il ne dit rien.

Vous auriez dû refuser. Si vous aviez refusé, ils nauraient pu suivre leur plan et Carbone et Brubaker seraient toujours vivants.

Il ne dit rien.

Vous les avez tués, Willard. Vous êtes aussi coupable queux.

Je maccroupis devant lui. Il se tassa contre le placard, lair abattu. Pourtant, il tenta une dernière provocation:

Vous ne pourrez jamais le prouver.

Cétait mon tour de ne rien dire.

Et si je métais vraiment fait manipuler? ajouta-t-il. Vous ny avez pas pensé? Comment comptez-vous prouver lintention de nuire?

Son regard se durcit.

Vous navez pas affaire à des crétins, et vous navez aucune preuve.

Je sortis le Beretta de Franz de ma poche. Celui que javais apporté du désert Mohave. Je ne lavais pas perdu. Il ne mavait pas quitté depuis la Californie. Cétait pour cette raison que javais préféré enregistrer mes bagages au départ de Los Angeles. On na pas le droit de porter des armes en cabine. Pas sans déclaration, autorisation et autres paperasses.

Officiellement, cette arme a été détruite. Elle nexiste plus.

Il la regarda.

Ne soyez pas débile! marmonna-t-il. Vous ne pourrez rien prouver!

Vous non plus, vous navez pas affaire à un crétin.

Vous ne comprenez rien. Cétait un ordre. Reçu den haut. On est dans larmée. On obéit aux ordres.

Arrêtez! Pas un soldat nose encore invoquer une excuse aussi nulle.

Cétait un ordre, répéta-t-il.

De qui?

Il se contenta de fermer les yeux en secouant la tête.

Je sais très bien qui cétait. Et je sais que je ne peux pas latteindre. Pas là où il se trouve. Mais je peux vous atteindre, vous. Vous allez me servir de messager.

Il rouvrit les yeux.

Vous noserez pas!

Pourquoi est-ce que vous navez pas refusé?

Je ne pouvais pas refuser. Il fallait choisir son camp. Vous ne comprenez donc rien? On va tous devoir choisir!

Cest possible.

Alors ne faites pas de bêtise, je vous en prie!

Je vous prenais pour la brebis galeuse. Mais cest toute la bergerie qui est pourrie. Les agneaux innocents se font rares.

Il me regardait.

Vous avez tout gâché, grondai-je. Vous et vos foutus amis!

Gâché quoi?

Tout.

Je me levai. Reculai. Otai le cran de sûreté du Beretta.

Willard me regardait.

Adieu, colonel Willard.

Je pointai larme sur ma tempe. Il me regardait.

Je plaisante, raillai-je.

Et je lui tirai une balle entre les deux yeux.

Cétait une balle 9mm à pointe chemisée, typique. Elle projeta le fond de son crâne dans le placard derrière lui, où il se mêla aux débris de porcelaine. Je fourrai le joint, le speed et les deux cailloux de crack dans ses poches, accompagnés dun rouleau symbolique de dollars. Ensuite, je repassai par le fond du jardin pour traverser celui du voisin, et je regagnai ma voiture. Je massis au volant, ouvris mon sac et changeai de chaussures. Celles qui avaient essuyé les événements du désert étaient fichues. Enfin, je pris la route de Dulles où je commençai par aller déposer la Ford au parking Hertz. Pas fous, les loueurs de voitures, qui savent quon y accumule toutes sortes de saletés! Ils ont prévu dénormes bennes à ordures à proximité de la sortie, afin que les gens à peu près corrects qui rendent leur véhicule songent à le vider eux-mêmes. Ce qui permet aux employés de gagner pas mal de temps. À raison ne serait-ce que dune minute par voiture, cela leur fait pas mal déconomies à la fin de lannée. Je pus ainsi jeter mes vieux brodequins dans une benne, le Beretta dans lautre. Étant donné le nombre de voitures louées à Dulles en une journée, ces ordures étaient régulièrement livrées au broyeur.

Je gagnai le terminal à pied. Pas envie de prendre la navette. À laide de mes papiers militaires et dun chèque, je pus retenir une place aller pour Paris sur le vol de nuit Air France que Joe avait pris, lorsque le monde était encore un autre monde.

Le lendemain matin à huit heures, je descendais lavenue Rapp. Joe mavait dit que les voitures arrivaient à dix heures. Javais le temps de prendre une douche et de me raser dans la salle de bains damis. Je pus également repasser mon uniforme avec le fer de ma mère; je trouvai du cirage dans un placard et fis briller mes chaussures. Puis je mhabillai. Jalignai mes quatre rangs de médailles avec tout le soin requis par les manuels, les fis briller à laide dun chiffon, ainsi que mes insignes et mes feuilles de chêne de commandant, pour la dernière fois. Puis je me rendis dans le salon blanc et attendis.

Joe était en costume noir. Sans être expert en la matière, je crus comprendre quil était neuf. Taillé dans un beau tissu, sans doute de la soie. Ou du cachemire. Je ne savais pas. Superbement coupé. Mon frère portait une chemise blanche et une cravate noire. Des chaussures noires. Il avait fière allure. Je ne lavais jamais vu aussi élégant. Il tenait le coup. Les yeux peut-être un peu battus. Nous néchangeâmes pas une parole. Nous attendions.

À dix heures moins cinq, nous descendîmes dans la rue. Le corbillard arriva à lheure, directement du dépôt mortuaire. Suivi par une grosse Citroën noire. Nous prîmes place dans la voiture et, une fois que nous eûmes fermé les portes, elle sébranla lentement.

Il ny a que nous? demandai-je.

Les autres nous précèdent.

Qui va venir?

Lamonnier et quelques amis.

Où va-t-on?

Au Père-Lachaise.

Javais entendu parler de ce célèbre cimetière. Je ne savais pas que ma mère y avait droit. Elle le devait sans doute à son passé de résistante. Jaurais juré que Lamonnier avait effectué les démarches nécessaires.

Nous avons une offre pour lappartement, reprit Joe.

Combien?

En dollars, ta part sélèverait à soixante mille.

Je nen veux pas. Donne-la à Lamonnier. Dis-lui den faire profiter des personnes âgées. Il connaît certainement des associations.

Des anciens combattants?

Des anciens tout ce que tu voudras. Du moment quils ont fait ce quils avaient à faire au bon moment.

Tu es sûr? Tu pourrais en avoir besoin.

Je nen veux pas.

Bon, cest toi qui vois.

Derrière la fenêtre, il faisait gris. Disparus les reflets de miel de Paris. La Seine stagnait comme un fleuve de plomb fondu. Nous traversâmes la place de la Bastille. Le Père-Lachaise se trouvait au nord-est de la capitale. Pas très loin mais pas tout près non plus. Nous sortîmes de la voiture devant une baraque qui vendait des cartes postales représentant les tombes les plus célèbres. Toutes sortes de gens étaient enterrés au Père-Lachaise: Chopin, Molière, Edith Piaf, Jim Morrison.

Des gens nous attendaient devant lentrée, entre autres la concierge de limmeuble ainsi que deux autres femmes que je ne connaissais pas. Les employés des pompes funèbres soulevèrent le cercueil. Ils le tinrent un instant sur leurs épaules, sans bouger, puis se mirent en marche. Joe et moi les suivîmes, côte à côte. Les trois femmes derrière nous. Il faisait froid. Nous progressions sur un sol sablonneux entre détranges mausolées et dillustres tombes. Finalement, nous arrivâmes devant une fosse béante dont la terre avait été entassée au bord, recouverte dun tapis vert censé représenter de lherbe. Lamonnier se trouvait déjà là. Il avait dû se faire conduire depuis longtemps, sans doute parce quil marchait trop lentement pour suivre la procession. Il ne voulait pas gêner.

Les porteurs déposèrent le cercueil sur des cordages, le soulevèrent de nouveau pour lamener au-dessus de la tombe et le firent progressivement glisser vers le fond. Dans le trou. Un homme lut un texte. Jentendis les mots en français et leur traduction en anglais me traversa furtivement lesprit. Retournera en poussière… à jamais… vallée de larmes… Je ny prêtais guère attention. Je regardais juste le cercueil, dans son trou.

Lhomme acheva sa lecture tandis quun des employés soulevait le tapis vert. Joe prit une poignée de terre et la jeta sur le couvercle du cercueil. On lentendit heurter le bois. Lhomme au livre fit de même. Puis la concierge. Les deux femmes. Enfin Lamonnier. Le vieux monsieur se pencha sur ses cannes, prit à son tour une poignée de terre. Demeura un instant immobile, les yeux pleins de larmes, puis répandit la terre comme sil faisait couler de leau.

Je mapprochai à mon tour, portai la main à lendroit du cœur pour en détacher ma Silver Star, que je tins un instant dans la main. Cest une superbe médaille. Une petite étoile dargent au centre dune autre, plus grosse, en or. Avec un ruban aux éclatantes couleurs, rouge, blanc et bleu. Au dos de la mienne était gravé mon nom: J.Reacher. On pouvait aussi dire: J.pour Joséphine. Je la jetai dans le trou. Elle heurta le cercueil, rebondit et retomba, face vers le ciel; petit éclat de lumière dans la grisaille.

Jutilisai le téléphone de lavenue Rapp pour prendre mes ordres et reçus ma nouvelle affectation pour le Panamá. Joe et moi déjeunâmes ensemble et nous séparâmes en nous promettant de nous revoir plus souvent. Puis je regagnai laéroport. Mon vol mamena dabord à Londres puis à Miami où je pris une correspondance pour Panamá. Mon grade tout neuf de capitaine me mettait à la tête dune compagnie. Nous devions maintenir lordre dans la capitale jusquà la fin de lopération Juste Cause. Cela mamusait. Javais une équipe sympathique sous mes ordres. Cela faisait du bien de se retrouver au cœur de laction. Et le café était toujours aussi excellent. Larmée lenvoyait à travers le monde dans dénormes barils.

Je ne remis jamais les pieds à Fort Bird. Ne revis jamais le sergent mère de famille. Il marrivait de penser à elle, surtout quand jentendais parler de réductions deffectifs. Je ne revis jamais Summer. Jappris quelle en avait tellement dit sur le programme Kramer que les affaires juridiques voulaient réclamer la peine de mort pour haute trahison à lencontre des responsables; et puis quelle avait réussi à éluder les aveux de Vassell, Coomer et Marshall sur le reste en échange dune peine de prison à vie. Elle fut nommée capitaine le lendemain de leur départ pour Leavenworth. Si bien quelle était devenue mon égale. Elle était montée, javais baissé. Cependant, nos routes ne se croisèrent plus.

De même que je ne retournai jamais à Paris. Jen avais eu pourtant lintention. Jaurais presque eu envie de descendre sous le pont des Invalides en pleine nuit rien que pour y humer lair. Mais cela ne se fit pas. Jétais dans larmée et jallais où on me disait daller.
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