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RÉSUMÉ

Les autorités avaient conclu au décès de Quinn, un traître qui, après avoir tenté de vendre les plans dune arme secrète aux Irakiens, avait reçu deux balles en pleine tête. Dossier clos… jusquà ce que Jack Reacher le reconnaisse au détour dune rue, ombre furtive se tenant au milieu de la foule. Pour Jack, ancien officier de la police militaire, il est lheure de dépoussiérer les vieux dossiers et de comprendre ce quil sest vraiment passé dix ans auparavant…



Pour Jane et les goélands


1

Le flic sortit de la voiture quatre minutes avant dêtre abattu. Comme sil savait ce qui lattendait, il poussa pesamment la portière grinçante, se glissa avec lenteur sur le siège de vinyle usé, et posa les deux pieds sur la chaussée. Sagrippant de chaque main au panneau, il sextirpa sans hâte, demeura un instant immobile dans lair frais de la nuit puis se retourna pour fermer derrière lui, écouta de nouveau avant de se diriger vers le capot auquel il sadossa, à proximité du phare.

Voilà plus de sept ans quil traînait cette vieille Chevrolet Caprice noire banalisée malgré ses trois antennes et ses chromes. Nimporte quel policier vous dirait que la Caprice était la meilleure voiture possible pour exercer ce métier, et cet homme ne paraissait pas près de contredire une telle assertion. Lui-même, avec son allure dinspecteur sur le retour, disposait de toute une flotte de véhicules. Sil roulait en Chevrolet, il lavait bien voulu. Les nouvelles Ford ne devaient pas lintéresser. À sa silhouette massive, à son banal costume de laine noire, je devinais le vétéran. Grand mais voûté. Un vieil homme. Il tourna la tête à droite et à gauche, tendit le cou par-dessus son épaule pour jeter un coup dœil vers le portail de luniversité. Il se tenait à trente mètres de moi.

Lentrée du campus tenait plutôt du virtuel. Deux colonnes de briques comme surgies dune large pelouse bien verte et bien tondue bordée dun trottoir. Au milieu se dressait une grille de fer forgé récemment repeinte. Sans doute comme chaque hiver. Elle ne faisait pas office de barricade, nimporte qui pouvait passer par la pelouse pour léviter. De toute façon, elle restait grande ouverte sur lallée menant à danciens bâtiments de briques situés à une centaine de mètres de là, aux toitures pentues, dominées par de grands arbres centenaires. Des arbres, il y en avait partout, sur les chemins, le long de lallée, autour des pelouses. Les feuilles allaient bientôt surgir de leurs bourgeons verts encore recroquevillés. Dans six mois, elles seraient énormes, rouges et jaunes, et les photographes se presseraient pour en décorer les nouveaux catalogues de luniversité.

À une vingtaine de mètres au-delà du flic, de sa voiture et du portail se trouvait un pick-up, garé de lautre côté de la rue, bien collé au trottoir. Je lui faisais face, cinquante mètres plus haut. Il détonnait un peu, avec sa peinture dun rouge passé et sa barre à buffles qui, manifestement, avait été tordue et redressée à plusieurs reprises. Il y avait deux hommes dedans, jeunes, minces, à lallure soignée. Assis, immobiles, ils fixaient un point invisible devant eux, sans regarder le flic, sans me regarder.

De mon côté, je voyais aussi une camionnette brun foncé sans fenêtres, stationnée devant un magasin de musique; typiquement le genre de boutique quon trouve à la sortie dune université, avec ses CD doccasion disposés dehors dans des bacs, et ses posters collés à la vitrine annonçant les concerts à venir de groupes parfaitement inconnus. Les portes arrière de mon monospace étaient grandes ouvertes, des boîtes sempilaient à lintérieur, et jy rangeais une liasse de papiers. Je portais un manteau parce quil faisait encore frais en ce matin davril. Je portais des gants parce que les agrafes des boîtes avaient été à moitié arrachées lors de leur ouverture. Je portais un flingue parce que ça marrive souvent, plaqué contre mes reins, sous la ceinture de mon pantalon. Cétait un colt Anaconda, un énorme revolver en acier, équipé de cartouches Magnum.44. Avec ses deux kilos et ses trente-sept centimètres de long, cétait loin dêtre larme de mes rêves. Lourd et froid, il se rappelait en permanence à mon mauvais souvenir.

Immobile au milieu du trottoir, je levai les yeux de mes papiers lorsque jentendis démarrer le moteur du pick-up. Qui ne bougea cependant pas. De la fumée blanche séchappait du pot. Il faisait froid, il était tôt et les rues restaient désertes. Je reculai derrière mon van pour jeter un coup dœil vers le magasin de musique; japerçus une grosse Lincoln noire qui attendait non loin de lentrée de luniversité, deux gars postés à ses côtés. Javais beau me trouver à une centaine de mètres, jestimai quaucun deux navait lair dun chauffeur de limousine. Les chauffeurs de limousine ne vont pas par deux, ils ne sont ni jeunes ni baraqués, et ils nont pas lair méfiant. Ces deux types ne pouvaient être que des gardes du corps.

Le bâtiment auprès duquel stationnait la voiture faisait penser à un foyer. Des lettres grecques ornaient le dessus de sa grande porte de bois… qui souvrit soudain sur un long jeune homme efflanqué.

Il avait tout lair dun étudiant, avec sa tignasse en bataille et ses vêtements qui lui donnaient lallure dun sans-abri. Mais le cuir luxueux de la sacoche quil portait racontait tout autre chose. Un des gorilles lui ouvrit la portière de la limousine, et il jeta son sac sur le siège arrière avant de sengouffrer à lintérieur. Jentendis la porte claquer derrière lui. Après un rapide regard autour deux, les deux gardes grimpèrent à lavant et, une seconde plus tard, la voiture démarra. Trente mètres plus loin, un véhicule de sécurité de luniversité sengageait à sa suite, donnant limpression quils roulaient en convoi. Dedans, affalés sur la banquette, se trouvaient deux vigiles qui paraissaient sennuyer à mourir.

Jôtai mes gants, les jetai au fond de mon van et descendis plus bas dans la rue, doù javais un meilleur aperçu du paysage. Je vis alors la Lincoln arriver à vitesse réduite à la hauteur de lentrée, noire, nickel chrome, luisante comme une pomme astiquée. Les vigiles de luniversité se trouvaient relativement loin derrière. Elle stoppa un instant devant le portail puis partit vers le sud, là où était garée la Caprice de la police. Dans ma direction.

Ce qui se produisit ensuite dura huit secondes mais sembla prendre le temps dun simple clin dœil.

Une vingtaine de mètres plus bas, le pick-up rouge fade décolla du trottoir, accéléra brusquement, rattrapa la Lincoln et la doubla à linstant précis où elle atteignait la Caprice de la police. Il passa à quelques centimètres des genoux du flic, accéléra de nouveau puis pila assez sec pour partir en tête-à-queue, le coin de la barre à buffles venant heurter de plein fouet le pare-chocs avant de la Lincoln. Gardant le volant braqué, le pied fermement appuyé sur laccélérateur, le chauffeur força la limousine à quitter la route pour mordre sur le bas-côté. Ses roues arrachèrent une masse dherbe au passage puis elle acheva sa course lente dans un arbre. Il y eut un bruit de métal qui se tordait, de verre qui explosait et, enfin, un gros nuage de vapeur séleva du capot tandis que les feuilles des arbres frémissaient dans lair frais du petit jour.

Les deux gars du pick-up se ruèrent dehors en tirant à bout portant. Ils avaient des pistolets-mitrailleurs et faisaient feu sur la Lincoln. Le bruit était assourdissant, et je voyais des arcs de feu pleuvoir sur le macadam. Puis, ils se ruèrent sur les portières de la limousine et les ouvrirent dun coup sec. Lun deux se pencha à lintérieur et en extirpa le gamin sans ménagement. Pendant ce temps lautre continua de tirer devant lui comme un hystérique avant de sortir de sa poche quelque chose qui avait tout lair dune grenade. Il la jeta dans lhabitacle de la Lincoln, en referma les portières à la hâte, attrapa son collègue et le gosse pour les pousser devant lui avant de les plaquer au sol. Une puissante explosion sensuivit, et les six vitres de la voiture volèrent en éclats. Javais beau me trouver à plus dune vingtaine de mètres, le choc me secoua de part en part. Des bris de verre furent projetés tout autour de moi, formant un arc-en-ciel sous le soleil levant.

Lhomme qui avait lancé la grenade se redressa alors et courut vers le siège passager du pick-up tandis que son acolyte, une arme dans le dos du gamin, le précipitait dans le véhicule et y grimpait à sa suite. Les portières se refermèrent sur eux en claquant, et japerçus le jeune homme coincé entre les deux autres sur le siège central, terrorisé, blême, la bouche ouverte sur un hurlement muet. Le chauffeur enclencha la première vitesse, jentendis le moteur rugir et les pneus crisser, et je vis le pick-up se diriger droit sur moi.

Cétait une Toyota. Je distinguais clairement les lettres écrites sur la calandre, derrière la barre à buffles. Elle était haute sur ses suspensions et japercevais même un grand différentiel noir sur le devant, de la taille dun ballon de foot. Un4×4. Avec de gigantesques pneus. Cabossé, la peinture décolorée, il semblait navoir pas connu le moindre jet deau depuis sa sortie dusine.

Il fondait sur moi.

Javais moins dune seconde pour me décider.

Je soulevai le pan de mon manteau, sortis mon colt, visai et tirai une fois sur la calandre de la Toyota. Le gros revolver flasha, fit un bond entre mes mains, et claqua. Lénorme balle de.44 brisa net le radiateur. Je tirai de nouveau, sur le pneu avant gauche, cette fois. Qui explosa dans un jaillissement de débris de gomme. Le pick-up ralentit brutalement et sarrêta, le visage du chauffeur face à moi. À dix mètres. Plongeant au sol, je refermai violemment les portes de mon van pour émerger sur le trottoir avant de tirer sur le pneu arrière gauche de la Toyota. Même spectacle. De la gomme partout. Le véhicule se renversa sur son côté gauche puis simmobilisa dans un angle bizarre.

Le conducteur ouvrit sa portière, dégringola sur la chaussée et se mit à ramper sur un genou. Nayant pas son arme dans la bonne main, il la balança dans lautre, et jattendis quil soit sur le point de la braquer dans ma direction. Alors, lavant-bras calé dans ma paume, je visai soigneusement le cœur, comme on me lavait appris de longues années plus tôt, et jappuyai sur la détente. La poitrine du gars fut littéralement soufflée dans un monstrueux nuage de sang.

Pétrifié dans le pick-up, le gamin maigrelet considérait la scène avec une horreur quasi palpable. Quant au deuxième homme, il venait de sextirper de la Toyota et se traînait dans ma direction. Son arme dirigée vers moi. Je pivotai sur la gauche, mimmobilisai lespace dun instant, et me calai de nouveau lavant-bras dans la paume. Je visai sa poitrine et je tirai. Même spectacle. Du sang partout. Il roula sous le pare-chocs, dans un jaillissement de vapeur rouge.

Voyant le jeune maigrichon remuer dans le pick-up, je me ruai vers lui et le tirai à lextérieur, en le faisant passer pile au-dessus du premier gars. Puis je lentraînai en vitesse vers mon van. Complètement paumé, sous le choc, il titubait en courant. Je le poussai sur le siège passager, claquai la portière sur lui, contournai mon véhicule en cavalant et minstallai au volant. Du coin de lœil, japerçus alors un troisième type qui se dirigeait droit sur moi. Portait la main à sa poche. Un grand costaud. Vêtu de sombre. Sans hésiter, je levai le bras vers lui, tirai, et vis lexplosion rouge lui déchirer la poitrine à linstant même où je comprenais quil sagissait du vieux flic à la Caprice… qui ne cherchait quà sortir son badge. Un écusson doré dissimulé dans un vieil étui de cuir usé, qui vola de sa main et alla rouler au bord du trottoir, juste devant mon van.

Le temps simmobilisa.

Jallai contempler le flic, allongé sur le dos, dans le caniveau. Le torse maculé de rouge. Il en avait partout. Je ne discernai aucun signe de respiration, pas le moindre battement de cœur; à la place, un trou béant dans sa chemise. Totalement figé, il tournait la tête de côté, la joue collée au bitume, les bras écartés; je voyais pâlir les veines de ses mains. Autour de moi, la rue était noire, lherbe vert vif et le ciel dun bleu intense. Le frémissement de la brise entre les feuilles naissantes était plus fort que le claquement des coups de feu qui résonnait encore à mes oreilles.

Derrière le pare-brise, je vis le gamin regarder lhomme abattu avant de lever les yeux sur moi. Je vis aussi le véhicule de sécurité du campus émerger du portail, sur ma gauche. Il roulait plus lentement que la normale. Des dizaines de coups avaient été tirés. Peut-être se demandaient-ils jusquoù sétendaient les limites de leur juridiction. Peut-être avaient-ils tout simplement peur. Je vis leurs visages blêmes derrière la vitre du pare-brise, tournés dans ma direction. Leur voiture devait faire du vingt à lheure. Elle rampait vers moi. Linsigne doré traînait dans le caniveau. Des années de service en avaient poli le métal. Je regardai du côté de mon van. Pas un mouvement. Sil y avait une chose que javais apprise, des siècles plus tôt, cétait quon pouvait facilement descendre un homme, mais quil ny avait ensuite aucun moyen de revenir en arrière.

Jentendais la voiture de sécurité rouler lentement vers moi. Jentendais ses pneus écraser le grain de lasphalte. Tout le reste nétait que silence de mort. Puis le temps reprit son cours. Une voix dans ma tête hurla: Tire-toi dici! et je bondis en avant. Je sautai dans le van, jetai mon revolver sur le siège central, mis le moteur en route et démarrai en trombe, en faisant un demi-tour si brutal quon se retrouva un instant sur deux roues. Indifférent au gosse qui se retrouvait ballotté dans tous les sens, je redressai le volant, écrasai laccélérateur et marrachai en direction du sud. Je ne voyais pas grand-chose dans le rétroviseur, mais japerçus néanmoins les gardes de luniversité quasiment debout dans leur voiture, en train de se lancer à ma poursuite.

Le gamin à côté de moi était muet. Bouche bée de stupeur, il sefforçait de se maintenir en place. Et, moi, je mefforçais de foncer aussi vite que possible. La circulation était heureusement fluide. Laube se levait à peine, et cétait une ville de Nouvelle-Angleterre encore endormie que je traversais. Je roulais à plus de cent, les mains crispées sur le volant à men blanchir les articulations. Je gardais les yeux rivés sur la route devant moi, comme si je refusais de voir ce qui se passait derrière.

Où est-ce quils sont? demandai-je au gamin.

Il ne répondit pas. Anéanti, paralysé par la peur, il restait recroquevillé dans le coin de son siège, aussi loin de moi que possible. La main droite plaquée contre la portière, le visage blême. Il avait de très longs doigts.

Ils sont où? insistai-je en criant pour couvrir le bruit du moteur.

Vous avez tué un flic, lâcha-t-il pour toute réponse. Vous savez que ce vieux type était un flic?

Je sais, oui.

Vous lavez descendu.

Par accident, rétorquai-je. Où sont les autres?

Il était en train de vous montrer son badge.

Où sont les autres?

Il se dégagea, se retourna et tendit la tête pour apercevoir quelque chose à travers les lucarnes du hayon arrière.

À… trente mètres, peut-être, balbutia-t-il dune voix étranglée. Tout près… Il y en a un qui sort à moitié par la fenêtre, avec son flingue…

Comme pour faire écho à ses paroles, je perçus le claquement dune arme à feu par-dessus le rugissement du moteur et le gémissement des pneus. Je saisis le colt sur le siège à côté de moi. Le rejetai. Il était vide. Javais déjà tiré six fois. Un radiateur, deux pneus, deux types. Et un flic.

La boîte à gants, dis-je.

Vous devriez vous arrêter, me conseilla le gamin. Leur expliquer que vous étiez en train de maider… Que cétait un accident…

Il ne me regardait pas. La tête tournée, il surveillait les vitres arrière.

Jai descendu un flic, observai-je dune voix neutre. Cest tout ce quils savent. Cest tout ce quils ont vu. Ils ne vont pas soccuper de savoir comment ni pourquoi.

Le gosse ne répondit rien.

La boîte à gants, répétai-je.

Il se retourna, louvrit dune main maladroite. Il y avait un autre Anaconda, dedans. Identique. Du même acier brillant, complètement chargé. Je le pris des mains de mon passager, baissai ma vitre. De lair froid sengouffra aussitôt dans lhabitacle. De lair qui mamena le bruit dune arme à feu en train de tirer juste derrière nous, rapide et régulière.

Merde! articulai-je.

Le gamin ne dit rien.

Les coups continuaient de pleuvoir, puissants, sinistres, percutants. Comment pouvaient-ils nous rater?

Couche-toi par terre, ordonnai-je.

Je glissai de côté jusquà ce que mon épaule vienne se caler contre le cadre de la portière, puis je sortis le bras droit par la fenêtre de façon à pointer le colt à lextérieur, vers larrière du van. Je tirai une fois, mattirant un regard horrifié du gosse, qui se dépêcha de sécraser au pied de son siège et de se protéger le crâne de ses bras. Une seconde plus tard, la lucarne arrière, juste derrière sa tête, explosa.

Merde! répétai-je en donnant un coup de volant de côté pour améliorer mon angle de vue.

De nouveau, les coups se mirent à pleuvoir.

Il faut que tu regardes ce qui se passe, lançai-je au gamin. Tout en restant baissé le plus possible.

Il ne broncha pas.

Lève-toi! lui criai-je. Lève-toi, il faut que tu regardes ce qui se passe!

Il se redressa et tendit le cou jusquà ce que ses yeux soient assez haut pour distinguer quelque chose derrière lui. Je le vis remarquer que la vitre avait volé en éclats. Je le vis comprendre que sa tête sétait trouvée pile dans la ligne de tir.

Je vais ralentir un peu, lui annonçai-je. Pour les pousser à me dépasser.

Non! sécria-t-il. Je suis sûr que vous pouvez encore vous expliquer.

Ignorant ses paroles, je descendis à peut-être quatre-vingts à lheure, me portai sur la droite, et le véhicule de sécurité vint automatiquement se placer à hauteur de mon flanc gauche. Je tirai sur lui mes trois dernières balles, et son pare-brise vola en éclats tandis quil ralentissait brusquement, comme si le chauffeur avait été touché ou quun des pneus avait éclaté. Il plongea ensuite dans le bas-côté opposé avant de sécraser contre une série de buissons et de disparaître de ma vue. Lâchant mon colt vide sur le siège central, je remontai ma vitre et accélérai comme un malade. Le gamin avait retrouvé son mutisme. Il se contentait de regarder vers larrière du van, la lucarne brisée laissant échapper un sifflement étrange tandis que lair pénétrait à lintérieur en tourbillonnant.

Cest bon, dis-je, quelque peu hors dhaleine. Maintenant, on a la paix.

Il se tourna vers moi.

Vous êtes fou! hurla-t-il.

Tu sais ce qui arrive à ceux qui tuent des flics?

Il ne trouva rien à répondre. Le trajet se poursuivit en silence pendant une bonne trentaine de secondes, durant lesquelles nous restâmes pantelants, les yeux fixés droit sur la route devant nous. Lintérieur du van sentait la poudre à plein nez.

Cétait un accident, répétai-je. Je ne peux pas le ressusciter. Alors, oublie.

Vous êtes qui? demanda-t-il.

Non, toi, tu es qui? rectifiai-je.

Il ne répondit pas. Il respirait pesamment. Je jetai un coup dœil dans le rétroviseur. La route était totalement vide, derrière nous. Totalement vide, devant nous. Nous étions en rase campagne. Peut-être à dix minutes dune entrée dautoroute.

Je suis une cible, lâcha-t-il enfin. Pour un enlèvement.

Drôle de mot quil employait là.

On voulait menlever, ajouta-t-il.

Tu crois?

Oui. Ça mest déjà arrivé.

Pourquoi?

Pour le fric, quest-ce que vous croyez?

Tu es riche?

Mon père, oui.

Qui est-ce?

Un type.

Un type… riche.

Il importe des tapis.

Des tapis? répétai-je.

Oui, des tapis dOrient.

On peut devenir riche en important des tapis dOrient?

Très riche.

Tu as un nom?

Richard, répondit-il. Richard Beck.

De nouveau je regardai dans le rétroviseur. La route était toujours vide, derrière nous. Toujours vide, devant, je ralentis un peu et me remis au centre de ma voie pour avoir lair de conduire comme quelquun de normal.

Alors, ces types, cétaient qui? insistai-je.

Je nen ai aucune idée.

Ils savaient où tu prévoyais de te rendre. Et quand.

Jallais chez moi pour fêter lanniversaire de ma mère. Cest demain.

Qui pouvait être au courant?

Je ne sais pas. Tous ceux qui connaissent ma famille. Tous ceux qui font partie de la communauté du tapis, jimagine. On est assez connus.

Il existe une communauté du tapis? métonnai-je.

On se fait tous concurrence. On a les mêmes sources, le même marché. On se connaît tous.

Je ne répondis rien et continuai de conduire, à un peu plus de quatre-vingt-dix à lheure.

Et vous, vous avez un nom? me demanda-t-il soudain.

Non.

Il hocha la tête, comme sil avait compris. Il est futé, songeai-je. Quest-ce que vous allez faire? interrogea-t-il.

Je vais te lâcher près de lautoroute. Tu fais du stop, tu appelles un taxi, tu fais ce que tu veux, mais tu moublies.

Comme il restait silencieux, jajoutai:

Je ne peux pas temmener chez les flics. Cest carrément impossible. Tu comprends, pourquoi? Jen ai tué un. Peut-être même trois. Tu mas vu à lœuvre.

Toujours aucune réaction. Il cherchait quelle décision prendre. Lautoroute était à six minutes.

Ils tireront tout de suite des conclusions hâtives, insistai-je. Jai merdé, cétait un accident, mais ils ne voudront rien savoir. Ils ne prennent jamais cette peine. Alors, ne me demande pas daller voir qui que ce soit. Même en tant que témoin. Je disparais de la surface de la planète, je nexiste pas. On est bien daccord, Richard?

Il ne répondit pas.

Et ne tamuse pas à leur faire mon portrait. Dis-leur que tu ne te rappelles pas la gueule que javais. Dis-leur que tu étais en état de choc. Sinon, je te retrouve et je te tue.

Il ne répondit pas.

Je vais te laisser quelque part. Comme si tu ne mavais jamais vu.

Il bougea enfin, se tourna sur son siège et me regarda:

Emmenez-moi chez moi. On vous donnera de largent. On vous aidera. On vous cachera, si vous voulez. Mes parents vous seront tellement reconnaissants. Enfin… cest moi qui vous suis reconnaissant. Cest vrai, vous mavez sauvé la vie. Cétait un accident, comme on dit dans la police, pas vrai? Juste un accident. Vous avez joué de malchance. Cette tension, ce stress, ça vous prenait la tête. Il ny a rien détonnant. On ne dira rien.

Je nai pas besoin de ton aide, Richard. Jai seulement besoin de me débarrasser de toi.

Mais, il faut que je rentre chez moi! protesta-t-il. On pourrait sentraider, non?

Lautoroute nétait plus quà quatre minutes.

Où est-ce, chez toi? demandai-je soudain.

À Abbot.

Abbot, où ça?

Abbot, dans le Maine. Sur la côte Entre Kennebunkport et Portland.

On est dans la direction opposée, je te signale.

Vous pourrez prendre vers le nord, sur lautoroute.

Ça va nous faire trois cents kilomètres, au minimum.

On vous donnera de largent, répéta le gamin. Vous ne le regretterez pas.

Je pourrais te laisser près de Boston. Il doit bien y avoir un bus pour Portland.

Il secoua vivement la tête:

Hors de question. Je ne peux pas prendre le bus. Je ne peux pas rester seul. Pas en ce moment. Jai besoin dune protection. Ces types sont peut-être toujours là-bas.

Ces types sont morts, Richard. Comme ce foutu flic.

Ils ont peut-être des associés.

Encore une expression surprenante. Il paraissait petit, malingre et terrifié. Son pouls battait fort sous la peau de son cou. Des deux mains, il repoussa scs cheveux en arrière et tourna la tête de côté pour me laisser apercevoir son oreille gauche. Qui nexistait pas. À la place, il ny avait quune boule de tissus cicatrisés. Ça ressemblait à un petit morceau de pâte non cuite. Un tortellini cru.

Ils lont coupée et lont envoyée à mes parents, expliqua-t-il. La première fois…

Quand?

Javais quinze ans.

Ton père na pas payé?

Pas assez vite.

Je ne répondis pas. Richard Beck ne bougeait plus, toujours à me montrer sa cicatrice, terrifié, haletant comme une machine.

Ça va? demandai-je soudain.

Emmenez-moi chez moi, supplia-t-il. Je ne peux pas rester tout seul.

Nous étions à deux minutes de lautoroute.

Sil vous plaît! gémit-il. Aidez-moi.

Merde! dis-je pour la troisième fois.

Sil vous plaît… On peut sentraider. Vous allez devoir vous cacher.

On ne peut pas garder ce van. Jimagine que mon signalement a été diffusé dans tout le pays, à lheure quil est.

Il me jeta un regard plein despoir. Dans une minute, nous serions sur lautoroute.

Il va falloir se trouver un véhicule, dis-je.

Où?

Nimporte où. Les voitures, ce nest pas ça qui manque.

Il y avait un grand centre commercial entre les échangeurs sud et ouest. Je les apercevais de loin. Dimmenses bâtiments couleur ocre, sans fenêtres et illuminés de néons. Avec, tout autour, un parking géant à moitié rempli de voitures. Jy pénétrai et le parcourus une fois dans toute sa longueur. Il était aussi vaste quune ville. Il y avait des gens partout. Ça me rendait nerveux. Jen fis une deuxième fois le tour puis filai vers une série dénormes poubelles, à larrière dun grand magasin.

Où va-t-on? interrogea Richard.

Sur le parking du personnel, répondis-je. Côté clientèle, ça narrête pas dentrer et sortir. Trop risqué. Les employés du magasin sont là pour la journée, eux. Cest plus sûr.

Il me regarda, lair de ne pas comprendre. Je me dirigeai vers un groupe de huit voitures stationnées de front contre un mur aveugle. Je trouvai un emplacement vide près dune Nissan Maxima à la couleur terne, âgée denviron trois ans. Ce véhicule banal ferait parfaitement laffaire. Le parking était privé et désert. Je stoppai à la hauteur de la place vide et my garai à reculons, en prenant soin de coller au maximum les portes du hayon arrière contre le mur.

Il faut dissimuler cette fenêtre brisée, expliquai-je à mon passager.

Qui ne broncha pas.

Je glissai mes deux colts vides dans la poche de mon manteau et descendis. Jessayai alors douvrir les portes de la Nissan.

Trouve-moi du fil de fer, demandai-je à Richard. Genre câble électrique ou portemanteau en métal.

Vous allez voler cette voiture?

Jacquiesçai sans rien dire.

Ce nest pas très malin de faire ça.

Tu trouverais ça malin si cétait toi qui avais descendu un flic par erreur.

Il resta immobile quelques instants, puis se retourna et partit à la recherche de ce que je lui demandais. Je vidai les Anacondas et jetai les douze douilles dans une poubelle. Le gamin revint alors avec un morceau de fil électrique dun mètre de long, dégoté dans un tas dordures. Avec mes dents, je le débarrassai de son plastique isolant et fabriquai un petit crochet à lune de ses extrémités avant de le faire passer sous le caoutchouc entourant la vitre de la Nissan.

Fais le guet, dis-je à Richard.

Il sécarta de quelques pas pour observer le parking, pendant que je poussais le fil à lintérieur de lhabitacle, et le dirigeais vers la poignée de la portière. Une fois le crochet passé autour, je le titillai et tirai légèrement dessus jusquà ce quil entraîne la manette avec lui. Louverture de la porte se déclencha enfin et je rejetai le fil au loin vers le tas dordures. Puis je me baissai sous le volant et arrachai lenveloppe de plastique qui en protégeait la colonne. Je fouillai parmi les fils pour, au bout dun instant, trouver les deux que je cherchais et les mettre en contact. Le démarreur gémit et le moteur se mit en route puis ronronna de façon régulière.

Voilà ce que ma appris ma folle jeunesse, commentai-je sans rire.

Ce nest vraiment pas malin, répéta-t-il.

Très malin, au contraire. On ne remarquera pas sa disparition avant six heures, ce soir, peut-être huit. Quand le magasin fermera. Tu seras chez toi depuis belle lurette.

Il posa la main sur la porte passager, sembla hésiter puis sinstalla à lintérieur. Masseyant au volant, je reculai mon siège, ajustai le rétroviseur et sortis la Nissan de son emplacement avant de gagner le parking principal. Que je traversai tranquillement. Il y avait un flic, à quelques dizaines de mètres, qui faisait son tour de surveillance. Je me garai à la première place que je trouvai, sans couper le moteur, et attendis quil séloigne. Puis, je me dirigeai vers la sortie, mengageai sur léchangeur et, deux minutes plus tard, nous nous retrouvions en train de rouler vers le nord, sur une autoroute peu encombrée, à une vitesse convenable.

La voiture sentait fort le parfum, et il y avait deux boîtes de kleenex à lintérieur. Un petit ours en peluche aux pattes munies de ventouses était collé à la vitre de la lunette arrière, un gant de base-ball traînait sur le siège derrière nous, et je devinais le bruit dune batte daluminium qui se baladait dans le coffre.

On dirait que maman fait le taxi, lâchai-je.

Richard resta muet.

Ne tinquiète pas, lui dis-je. Elle est certainement assurée. Comme toute bonne citoyenne.

Ça ne vous gêne pas? demanda-t-il. À propos du flic?

Je lui décochai un coup dœil latéral. Il était maigre et pâle, et recroquevillé aussi loin que possible dans le coin de son siège, sa main posée sur la portière. Ses longs doigts ressemblaient à ceux dun musicien. Je limaginais prêt à me trouver sympa, mais je nen avais nullement besoin.

Ça arrive de merder, lui dis-je. Inutile de se prendre la tête avec ça.

Ce nest pas une réponse! sindigna-t-il.

Cest la seule que jaie à te donner, désolé. Tout ça na quune importance mineure, sauf si ça nous retombe dessus. En bref, on ne peut rien y changer. Alors on continue.

Comme il ne répliquait pas, jajoutai:

Enfin, tout ça cest la faute de ton père.

Parce quil est riche et quil a un fils, cest ça?

Parce quil a engagé des gardes du corps foireux.

Il regarda au-dehors.

Il y avait bien des gardes du corps, je ne me trompe pas?

Il hocha la tête.

Alors, cest toi que ça devrait gêner. Ils sont morts, après tout.

Cest vrai, avoua-t-il, ça me gêne un peu. Mais je ne les connaissais pas bien.

Ils nont servi à rien, commentai-je.

Ça sest passé tellement vite!

Les malfrats attendaient dehors. Un vieux pick-up miteux qui se balade au milieu dune petite ville universitaire bien proprette… Quel garde du corps ne remarque pas une absurdité pareille? Toutes ces menaces permanentes, ça ne leur parlait pas?

Vous voulez dire que vous lavez remarqué, vous?

Bien sûr.

Pas mal pour un conducteur de van!

Jai fait larmée. Jétais dans la police militaire. Je connais la protection rapprochée. Je sais aussi quil faut parfois compter avec les dommages collatéraux.

Il hocha la tête dun air peu convaincu.

Vous navez toujours pas de nom? demanda-t-il.

Ça dépend. Je dois dabord voir ce qui te trotte dans la tête. Je ne veux pas me trouver dans la merde, tu comprends. Tuer un flic, voler une voiture, ça fait beaucoup…

Il replongea dans son silence. Et je fis de même. Histoire de lui donner le temps de réfléchir. Nous étions presque sortis du Massachusetts.

Ma famille apprécie la loyauté, déclara-t-il soudain. Vous avez rendu service à leur fils. Et vous leur avez rendu service. En évitant de leur faire perdre de largent. Ils vont vous être reconnaissants. Je suis sûr quils ne chercheront pas une seconde à vous dénoncer.

Tu dois les appeler?

Non, ils mattendent. Du moment que je me pointe à la maison, il ny a pas de raison de les appeler.

Les flics les appelleront. Ils le croient dans de sales draps.

Ils nont pas le numéro. Personne ne la.

Luniversité doit bien avoir ton adresse. Ils peuvent trouver ton numéro.

Il secoua la tête:

La fac na pas mon adresse. Personne ne la. On fait hyper attention avec ce genre de truc.

Je haussai les épaules et ne dis plus rien pendant quelques kilomètres.

Et toi? demandai-je au bout dun moment. Tu vas me dénoncer?

Je le vis toucher son oreille droite. Celle quil avait encore. De toute évidence, un geste complètement inconscient.

Vous mavez sauvé la vie, dit-il. Je ne vais pas vous balancer.

Daccord, laissai-je tomber. Mon nom, cest Reacher.

La Nissan traversa un petit coin du Vermont puis continua vers le nord-est, à travers le New Hampshire. Nous avions une longue route devant nous. Ladrénaline se dissipant lentement, le gamin sortit peu à peu de son état de choc, et on se retrouva tous les deux comme abattus, vaguement endormis. Je baissai ma vitre pour avoir de lair, évacuer un peu de ce parfum entêtant. Malgré le bruit du vent, cela maida à rester éveillé.

On échangea quelques paroles. Richard Beck me dit quil avait vingt ans, quil était en premier cycle. Il se spécialisait dans quelque chose comme lart expressionniste contemporain, ce qui, pour moi, sapparentait à la peinture avec les doigts. Il nétait pas doué pour les relations amoureuses. Il était enfant unique. Il semblait éprouver des sentiments incertains à légard de sa famille. Ces gens formaient manifestement un clan très uni, quune part de lui-même voulait fuir alors que lautre désirait au contraire sy réfugier. Il restait très traumatisé par son enlèvement, et je me demandais si, à part le fait davoir eu une oreille sectionnée, il navait pas subi autre chose. Quelque chose de bien plus grave.

Je lui parlai de larmée, en laissant dans le flou mes qualifications de garde du corps. Je voulais quil se sente entre de bonnes mains, du moins temporairement. Je conduisais vite et de façon constante. Nous navions pas besoin de prendre de lessence, le réservoir de la Nissan était plein. Richard ne voulut pas déjeuner, mais je marrêtai une fois pour assouvir un besoin naturel. Je laissai le moteur tourner afin déviter de bidouiller une nouvelle fois les fils pour le démarrer. En revenant vers la voiture, jy retrouvai un Richard complètement apathique.

De retour sur lautoroute, il nous fallut traverser Concord, dans le New Hampshire, avant de nous diriger vers Portland, dans le Maine. À mesure que le temps passait, que nous approchions de chez lui, le gosse semblait se détendre. Mais il était devenu muet comme une carpe, aussi. Lincertitude…

Après avoir passé la frontière de lÉtat, à environ trente kilomètres de Portland, il commença à se tortiller, surveillant sans cesse la vitre arrière de la Nissan, et me demanda de prendre la sortie suivante. Jempruntai alors une route étroite, en direction de lAtlantique. Elle passait sous la I-95 puis serpentait sur une vingtaine de kilomètres entre des promontoires de granit gris avant darriver à la mer. Un paysage qui aurait paru superbe en été, mais il faisait froid et humide. Les arbres étaient rabougris par les vents salés, et les affleurements rocheux érodés par les tempêtes et les marées.

La route tournoyait en tous sens, comme si elle cherchait à se frayer un chemin le plus loin possible vers lest. Japerçus locéan. Gris comme de lacier. Des bras de mer ondoyaient un peu partout autour de nous, et je découvrais de temps à autre de petites plages de sable grisâtre.

Brusquement, la route tourna à gauche, puis à droite, avant de grimper vers un promontoire en forme de paume. Une paume qui se rétrécit soudain pour ne devenir plus quun doigt pointant vers leau. Cétait une péninsule rocheuse, large dune centaine de mètres, peut-être, et longue de près dun kilomètre. Je sentais le vent fouetter la voiture.

En avançant, je découvris des rangées darbres à demi dénudés et couchés par les tempêtes, qui tentaient en vain de cacher un mur de granit dau moins deux mètres cinquante de haut, surmonté de grosses boucles de fil de fer barbelé; équipé de lampes de surveillance montées à intervalles réguliers, il traversait pratiquement toute la largeur de la péninsule. Il biseautait brusquement à chacune de ses extrémités pour continuer tranquillement vers la mer, où ses fondations massives étaient construites sur dénormes blocs de pierre recouverts dalgues. Une grille de fer forgé sertie dans le mur faisait office dentrée dans le domaine.

Cest là, annonça Richard. Cest là que jhabite.

La route aboutissait directement à lentrée de la propriété. Derrière le portail, elle prenait la forme dune longue allée bien droite, au bout de laquelle je distinguai un manoir de pierre grise. Je le voyais, dressé au bout du «doigt», qui semblait dominer locéan. À droite de lentrée se trouvait un pavillon. Même architecture et même pierre que pour la maison, mais en nettement plus petit et plus bas. Il partageait ses fondations avec celles du mur. Je ralentis et arrêtai la Nissan devant la grille.

Donnez un petit coup de klaxon, me dit Richard.

Je mexécutai en appuyant légèrement sur la partie molle au centre du volant. Un instant plus tard, je vis une caméra de surveillance fixée sur le poteau dangle sincliner avant de faire un long panoramique. Cétait comme un petit œil de verre qui me regardait. Jattendis un moment, puis la porte de la maisonnette souvrit. Un gars en costume sombre en sortit. Bien que provenant visiblement dun magasin spécialisé dans les grandes tailles, la veste semblait étroite sur les épaules de son propriétaire, et trop courte de manches. Lhomme était nettement plus costaud que moi, ce qui le plaçait de fait dans la catégorie des étrangetés ambulantes. Cétait un géant. Il sapprocha de la grille et regarda, passa un long moment à métudier, et beaucoup moins de temps à observer le gamin à côté de moi. Puis il déverrouilla le portail et louvrit.

Allez jusquà la maison, mordonna Richard. Ne vous arrêtez pas ici. Je naime pas beaucoup ce type.

Je passai la grille. Sans marrêter. Mais en roulant doucement et en observant les alentours. La première chose à faire, quand on pénètre dans un endroit inconnu, cest de repérer toutes les issues possibles. Des deux côtés, le mur plongeait dans la mer. Il était trop haut pour être sauté, et les barbelés de son sommet en rendaient lescalade impossible. Derrière sétendait une zone dégagée denviron une trentaine de mètres. Une sorte de no mans land. Ou un terrain miné. Les lumières de surveillance étaient destinées à en couvrir toute la surface. La seule issue demeurait la grille. Dans le rétroviseur, je vis le géant en train de la refermer derrière nous.

Le chemin paraissait assez long jusquà la maison. Nous étions cernés sur trois côtés par un océan sombre et gris. Cétait une imposante et vieille bâtisse. Peut-être avait-elle hébergé à lépoque quelque grand marin, du temps où labattage des baleines engendrait de respectables fortunes. Elle nétait faite que de pierre, et ornée de corniches et de garnitures compliquées. Toute la façade nord était recouverte de lichen gris, le reste étant maculé de vert ici ou là. Elle comportait deux étages, son toit se hérissait de pignons, de gouttières et dau moins une douzaine de cheminées. La porte principale était en chêne, renforcée dépaisses bandes de fer.

Devant le manoir, lallée sélargit pour former un cercle, une sorte desplanade. Que je franchis dans le sens contraire des aiguilles dune montre, avant de stopper devant lentrée. La porte souvrit, et un autre type en costume sombre apparut. Il avait à peu près ma taille, ce qui faisait de lui un homme beaucoup plus petit que le type de la maisonnette. Mais je ne len aimais pas davantage. Il avait un visage dur et un regard impassible. Il alla ouvrir la portière passager de la Nissan comme sil sétait attendu à la voir apparaître. Ce qui devait être le cas, car le grand costaud avait dû lavertir de notre arrivée.

Vous pouvez attendre ici? me demanda Richard.

Il descendit de voiture et disparut dans lobscurité du manoir. Resté dehors, le gars en costume referma la lourde porte derrière lui et se planta devant. Il ne me regardait pas mais je savais que je me trouvais dans sa vision périphérique. Je coupai le contact en déconnectant les deux fils sous le volant, et attendis.

Une attente assez longue, à dire vrai. Près de quarante minutes. Sans le moteur pour actionner le chauffage, lintérieur de la Nissan refroidissait. Elle balançait doucement avec le vent qui tourbillonnait autour de la maison. Les yeux fixés devant moi, je contemplai le littoral qui sétendait au nord-est. Sans cesse balayé par les vents, lair était clair et pur, à part une vague étendue brune qui sélevait à lhorizon, sur ma gauche. Sans doute la pollution créée par Portland, elle-même dissimulée derrière un promontoire rocheux.

La porte de chêne se rouvrit enfin, et le garde fit un pas de côté pour laisser passer une femme. La mère de Richard Beck. Aucun doute là-dessus. Elle avait la même carrure malingre, le même visage clair. Les mêmes longs doigts, aussi. Elle portait un jean et un épais pull marin. Ses cheveux volaient au vent et elle paraissait avoir une cinquantaine dannées. Elle semblait à la fois tendue et lasse. Elle sarrêta à quelques mètres de la Nissan, comme pour me laisser comprendre quil serait plus poli de ma part den descendre et de venir à sa rencontre. Jouvris donc la portière et mextirpai du véhicule. Raide et courbatu, je mavançai vers elle et la vis me tendre la main. Que je pris dans la mienne. Elle me parut glacée, et jeus limpression de ne sentir que des os et des tendons sous mes doigts.

Mon fils ma raconté ce qui sest passé, me dit-elle.

Sa voix était basse et légèrement rauque, comme si elle fumait beaucoup ou avait pleuré longtemps.

Je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, ajouta-t-elle.

Il va bien?

Elle eut une moue dubitative.

Il est monté se reposer.

Je hochai la tête, abandonnai sa main. Qui retomba mollement contre sa hanche. Il y eut entre nous un court silence gêné, puis elle annonça:

Je suis Elizabeth Beck.

Jack Reacher, enchaînai-je.

Mon fils ma expliqué votre situation.

Joli mot neutre. Je ne répliquai rien.

Mon mari sera là ce soir. Il saura quoi faire.

De nouveau, je hochai la tête. De nouveau, il y eut un petit silence gêné. Jattendis.

Voulez-vous entrer? proposa-t-elle.

Elle fit volte-face, repartit dans lallée, et je la suivis. Lorsque je passai la porte, cela déclencha la sonnerie dun biper. Je vis alors quun détecteur de métaux était fixé à lintérieur du chambranle.

Si vous permettez… dit Elizabeth Beck avec un petit geste dexcuse.

Elle mindiqua le gros affreux au costume sombre. Comme il sapprochait avec lintention manifeste de me palper, je lâchai:

Deux revolvers. Vides. Dans les poches de mon manteau.

Il les sortit dune main sûre et aisée, un geste qui suggérait quil avait déjà palpé des tas de gens dans sa vie de garde du corps. Après avoir posé les armes sur une table, il saccroupit, passa les paumes le long de mes jambes, puis se releva et fit la même chose sur mes bras, mes hanches, mon torse et mon dos. Il sy employa avec beaucoup de minutie mais sans aucun ménagement.

Je suis désolée, souffla Elizabeth Beck.

Puis, le garde fit un pas en arrière, et un autre silence embarrassé sinstalla.

Avez-vous besoin de quelque chose? interrogea-t-elle.

Il y avait beaucoup de choses dont jaurais eu besoin, mais je me contentai de répondre:

Je suis assez fatigué. Jai eu une longue journée. Une petite sieste serait la bienvenue.

Elle eut un bref sourire, comme si elle était soulagée à lidée de savoir son tueur de flic personnel bientôt endormi quelque part.

Bien sûr, dit-elle. Duke va vous conduire dans une chambre.

Elle me considéra encore pendant une longue seconde, et je constatai que, sous la lassitude et la pâleur, se cachait un joli visage. Elle avait une ossature fine et un teint délicat. Trente ans plus tôt, les hommes avaient dû se battre pour elle. Elle se détourna et disparut dans les profondeurs de la maison. Je demandai alors au gros affreux, en partant du principe quil sagissait de Duke:

Quand est-ce que je récupère mes armes?

Sans répondre, il se contenta de mindiquer lescalier et my suivit. Jusquau deuxième étage. Il me conduisit alors vers une porte quil ouvrit devant moi. Je découvris une pièce carrée lambrissée de chêne, ornée de meubles anciens. Un lit, une armoire, une table, une chaise. Et un grand tapis dOrient, qui semblait mince et usé jusquà ta corde. Sans doute était-ce un objet dune valeur folle.

Duke passa devant moi, traversa la chambre et me montra la salle de bains. Il officiait comme un groom dans un hôtel. Il repassa devant moi et se dirigea vers la porte.

Le dîner est à huit heures, laissa-t-il platement tomber.

Il sortit et referma la porte. Je nentendis aucun bruit mais, lorsque jallai vérifier, je maperçus quelle était verrouillée de lextérieur. Il ny avait pas de trou de serrure, à lintérieur. Je me dirigeai vers la fenêtre et regardai la vue. Locéan. Rien que locéan. Je me trouvais à larrière de la maison, face à lest, et il ny avait rien entre moi et lEurope. Baissant les yeux, japerçus, quinze mètres plus bas, des rochers cernés par une eau bouillonnante. La marée devait être en train de monter.

Je retournai vers la porte et collai mon oreille contre le battant. Rien. Jobservai le plafond, les moulures qui le décoraient, les meubles, centimètre par centimètre. Rien, là non plus. Pas de caméra. Je me moquais des micros éventuels. Je navais pas lintention de faire du bruit. Je massis sur le lit, ôtai ma chaussure droite, la retournai et, à laide de mes ongles, en extirpai une épingle coincée dans le talon. Je fis pivoter celui-ci puis secouai le soulier. Un petit rectangle de plastique noir tomba alors sur le lit en rebondissant. Cétait un transmetteur de-mails. Rien de bien extraordinaire, juste un banal produit commercial, mais qui avait été reprogrammé pour ne correspondre quavec une seule adresse. De la taille dun grand biper, il était équipé dun minuscule clavier. Je lallumai et tapai un texte très court. Puis jappuyai sur la touche envoyer.

Le message disait: Cest parti.
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À vrai dire, cétait parti depuis onze jours. Depuis ce samedi soir humide et luisant, à Boston, où javais vu un homme mort traverser un trottoir et monter dans une voiture. Ce nétait pas une illusion. Ce nétait pas une troublante ressemblance. Ce nétait ni un double, ni un jumeau, ni un frère, ni un cousin. Cétait un homme mort une dizaine dannées plus tôt. Il ny avait aucun doute là-dessus. Ce nétait pas un effet déclairage non plus. Il semblait normalement vieilli et portait les cicatrices des blessures qui lavaient tué.

Je marchais sur Huntington Avenue, en direction dun bar quon mavait indiqué. Il était tard. Un concert venait juste de sachever au Symphony Hall, et les spectateurs qui sortaient avaient investi la rue. Trop flemmard pour changer de trottoir, je me frayai un chemin à travers la foule, des tas de gens bien habillés et parfumés, âgés, pour la plupart. Des taxis et des voitures garés en double file les attendaient. Les moteurs tournaient et les essuie-glaces balayaient les pare-brise à intervalles irréguliers.

Je vis le gars sortir du théâtre sur ma gauche. Tête nue, il portait un épais manteau de cachemire, des gants et une écharpe. Il avait environ la cinquantaine. Un peu plus et on se télescopait. Je stoppai net. Il posa son regard sur moi. Nous nous retrouvions dans cette situation burlesque, au beau milieu dun trottoir encombré, où deux personnes qui savancent lune vers lautre hésitent avant de choisir le même côté pour continuer leur chemin, et se voient contraintes de sarrêter de nouveau pour ne pas se rentrer dedans. Je crus dabord quil ne mavait pas reconnu. Puis une ombre traversa son visage. Rien de très précis. Je mécartai, et il passa devant moi avant de monter à larrière dune Cadillac DeVille noire qui attendait. Linstant daprès, elle sengageait dans la circulation et séloignait, laissant entendre le bruissement de ses pneus sur le revêtement mouillé.

Je relevai la plaque dimmatriculation. Je ne paniquais pas. Je ne me posais aucune question. Jétais prêt à croire ce que mes yeux venaient de me montrer. Dix ans dhistoire venaient de basculer en lespace dune seconde. Ce type était vivant. Ce qui narrangeait pas du tout mes affaires.

Ce fut le premier jour. Oubliant complètement le bar où je me rendais, je filai vers mon hôtel et entrepris dappeler des numéros à demi oubliés, remontant à lépoque où je bossais à la police militaire. Il me fallait quelquun de confiance. Mais voilà six ans que jétais parti, on était samedi soir, il se faisait tard, tout allait contre moi. En fin de compte, je dus me contenter dune personne qui prétendait avoir entendu parler de moi, et qui pourrait ou non tout changer. Cétait un adjudant du nom de Powell.

Il faudrait que vous midentifiiez une plaque civile, lui dis-je. Un service que je vous demande.

Il savait qui jétais, aussi ne chercha-t-il pas à prétendre quil ne pouvait pas faire ça pour moi. Je lui donnai tous les détails, non sans lui préciser quil sagissait à coup sûr dun plaque privée plutôt que celle dune voiture de location. Il nota mon numéro et promit de mappeler le lendemain matin, ce qui devait être le deuxième jour.

Il ne me rappela pas. À la place, il me dénonça. Je pense que, dans ces circonstances, nimporte qui aurait fait la même chose. Le deuxième jour était un dimanche, et je me levai tôt. Je me fis monter mon petit déjeuner et attendis son appel dans ma chambre. Au lieu de cela, ce furent des coups à la porte qui résonnèrent. Juste après dix heures. Je jetai un coup dœil dans le judas et distinguai deux personnes, collées lune à lautre de façon que je les voie bien ensemble dans lœilleton. Un homme, une femme. Des vestes sombres. Pas de manteau. Lhomme avait un porte-documents à la main, et tous deux brandissaient le même badge officiel.

Agents fédéraux, annonça-t-il assez fort pour que je lentende derrière le battant.

Dans ce genre de situation, inutile de jouer les abonnés absents. Javais assez souvent été à la place des personnes dans le couloir pour le savoir. Lune delles reste pendant que lautre descend chercher un passe à la réception. Je leur ouvris donc la porte et meffaçai pour les laisser passer.

Pendant un instant, ils parurent méfiants, puis ils se détendirent en constatant que je nétais pas armé et que je navais rien dun psychopathe. Ils me tendirent leurs papiers et se promenèrent poliment dans la chambre pendant que je déchiffrais leurs identités. En haut, je lus ministère de la Justice. En bas, cétait la brigade des stups. Entre les deux sétalaient tout un tas de cachets, de signatures et de filigranes. Il y avait des photos et des noms. Lhomme sappelait Steven Eliot, avec un seulL, comme le poète. Avril est le mois le plus cruel. Pour sûr. Le portrait était assez ressemblant. Il devait avoir entre trente et quarante ans, il était trapu, sombre, légèrement chauve et affichait un sourire qui paraissait amical sur la photo et encore plus en chair et en os.

La femme avait pour nom Susan Duffy. Elle était un peu plus jeune que Steven Eliot, et un peu plus grande aussi. Le teint pâle, mince et séduisante, elle avait changé de couleur de cheveux depuis le jour où la photo avait été prise.

Allez-y, lançai-je, fouillez la pièce! Ça fait longtemps que je nai plus rien dintéressant à vous cacher, les gars.

Je leur rendis leurs pièces didentité, quils rangèrent dans la poche intérieure de leur veste, non sans faire en sorte que japerçoive en même temps leur arme. Bien rangée dans létui quils portaient chacun à lépaule. Sous laisselle dEliot, je reconnus le grip strié dun Glock17. Duffy, elle, avait un19; la même chose, mais en plus petit, blotti contre son sein droit. Elle devait être gauchère.

On ne veut pas fouiller la pièce, me répondit-elle.

On voudrait vous parler dune plaque minéralogique, enchaîna Eliot.

Je nai pas de voiture.

Nous nous tenions tous les trois dans un joli petit triangle, près de la porte. Eliot avait encore son porte-documents à la main. Je tentai de deviner qui dentre eux était le chef. Peut-être aucun des deux. Sans doute étaient-ils sur le même pied dégalité. Et assez expérimentés. Ils étaient tous les deux bien habillés mais semblaient fatigués. Ils avaient dû bosser toute la nuit et arrivaient en avion de quelque part. De Washington, peut-être.

On peut sasseoir? demanda Duffy.

Bien sûr, mempressai-je de dire.

Mais, dans une chambre dhôtel de ce genre, la chose paraissait difficile. Il ny avait quune chaise. Glissée sous un petit bureau coincé entre un mur et le meuble de télé. Duffy la tira et la tourna vers le lit, sur lequel je massis, du côté des oreillers. Eliot sinstalla à lautre bout avant dy poser sa serviette de cuir. Il continuait dafficher son sourire amical et je ny trouvai rien de fabriqué ou de faux. Duffy avait belle allure, sur la chaise qui convenait parfaitement à sa taille. Sa jupe était courte et elle portait des bas sombres qui séclaircissaient autour de ses genoux pliés.

Vous êtes Reacher, nest-ce pas? demanda Eliot.

Mes yeux quittèrent les jambes de Duffy et je hochai la tête. Pas la peine de trop compter sur eux pour men apprendre davantage sur cette jeune femme.

Cette chambre est réservée au nom dune personne nommée Calhoun, expliqua Eliot. Elle a été payée cash, pour une nuit seulement.

Une habitude, dis-je.

Vous partez aujourdhui?

Je la réserve dun jour sur lautre.

Qui est Calhoun?

Le vice-président de John Quincy Adams. Il me semblait tout à fait approprié pour lendroit. Jai utilisé les présidents pendant longtemps. Maintenant, je fais les vice-présidents. Calhoun, cétait inhabituel. Il a démissionné pour se présenter au Sénat.

Il a été élu?

Je ne sais pas.

Pourquoi utiliser un pseudonyme?

Une habitude, répétai-je.

Susan Duffy me regardait droit dans les yeux. Non pas parce que jétais dingue mais parce que je lintéressais. Elle devait penser que cétait une bonne technique pour un interrogatoire. Lorsque jinterrogeais des gens, je faisais la même chose. Quatre-vingt-dix pour cent dune question posée tient dans la façon découter la réponse.

Nous avons parlé à un policier militaire appelé Powell, me dit-elle. Vous lui avez demandé de localiser une plaque dimmatriculation.

Sa voix était grave et chaude, un peu rauque, aussi. Je ne répondis rien.

On a des fanions, des «indics» dans lordinateur, précisa-t-elle. Dès que les recherches de Powell touchent à cette plaque, on est avertis. On la donc appelé pour lui demander en quoi celle-ci lintéressait. Il nous a répondu que cétait vous que ça intéressait.

Il la fait à contrecœur, jespère.

Elle sourit.

Il sest ressaisi assez vite pour nous fournir un faux numéro à votre sujet. Vous navez donc pas à vous inquiéter à propos de la loyauté de vos anciens collègues.

Mais il a quand même fini par vous filer le bon numéro.

Nous lavons menacé, avoua-t-elle.

Les membres de la police militaire ont donc changé, depuis lépoque où jy étais.

Cest important pour nous, dit Eliot. Il la bien compris.

Cest maintenant vous qui êtes important pour nous, ajouta Duffy.

Je me détournai. Moi qui avais réussi à contourner lobstacle tant de fois, le son de sa voix me fit frémir quand elle me dit cela. Je commençais à croire que, peut-être, cétait elle, la chef. Et une sacrée investigatrice.

Quelqu'un se met tout dun coup à faire des recherches sur une plaque, dit Eliot. Dans quel but? Peut-être a-t-il eu un accrochage avec la voiture qui portait cette plaque. Peut-être y a-t-il eu collision avant que lautre ne prenne la fuite. Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas aller directement à la police? Or, vous venez de nous dire que vous n'aviez pas de voiture.

Alors, peut-être que vous avez vu quelquun dans cette voiture… suggéra Duffy.

Elle laissa sa phrase en suspens. Jétais bien coincé. Si la personne dans la voiture était un ami, jen devenais probablement lennemi de Susan Duffy. Si la personne dans la voiture était mon ennemi, alors, elle était prête à être mon amie.

Vous avez pris votre petit déjeuner? leur demandai-je.

Oui, répondit-elle.

Moi aussi, enchaînai-je.

Nous le savons. Vous avez fait monter dans votre chambre quelques crêpes, avec un œuf… sur le plat, plus un grand bol de café… noir. Commandé pour 7h45 et servi à 7h44. Payé cash, avec un pourboire de trois dollars.

Et jai trouvé ça bon?

En tout cas, vous lavez mangé.

Eliot fit sauter les serrures de son porte-documents pour en sortir une liasse de papiers entourée d un élastique. Les papiers semblaient neufs mais lécriture dessus paraissait floue. Des photocopies de fax, sans doute faites au cours de la nuit.

Votre passé militaire, expliqua-t-il.

Japerçus quelques photos. Noir et blanc, brillant, en 20×25cm.

Jétais sous surveillance, ça ne faisait pas un pli.

Vous avez été flic militaire pendant treize ans, me dit Eliot. Promotion rapide du grade de sous-lieutenant à commandant. Des citations et des médailles. On vous appréciait. Vous étiez bon. Très bon.

Merci.

Plus que très bon, en fait. Vous leur avez servi d'envoyé spécial en de nombreuses occasions.

Je le reconnais.

Mais ils vous ont laissé partir.

On ma «réduit».

Réduit? répéta Duffy.

Oui, réductions de forces, si vous préférez. La guerre froide sest terminée, le budget des dépenses militaires a fondu, larmée sest réduite. On navait plus besoin dautant denvoyés spéciaux.

Larmée existe encore, mobjecta Eliot. Ils nont pas viré tout le monde.

Non.

Alors, pourquoi vous en particulier?

Vous ne comprendriez pas.

Il ninsista pas.

Vous pouvez nous aider, reprit Duffy. Qui avez-vous vu dans cette voiture?

Je ne répondis pas.

Y avait-il de la drogue à larmée? interrogea Eliot.

Je souris.

Larmée adore la drogue. Depuis toujours. La morphine, la benzédrine. Cest l'armée allemande qui a inventé lecstasy. Un coupe-faim, à lépoque. La CIA a inventé le LSD, la testé sur les soldats américains. Les armées marchent sur leurs veines.

Ça ne leur plaisait pas?

Lâge moyen, pour un recrutement, c'est dix-huit ans. Quest-ce que vous croyez?

Ça posait un problème?

On n'en a pas fait un problème. Un troufion partait en perm, il se tapait de la came dans la chambre de sa copine, on s'en foutait. On se disait quon préférait le voir avec quelques joints plutôt qu'avec des packs de bière. En dehors de notre surveillance, on les aimait dociles plutôt qu'agressifs.

Duffy lança un regard à Eliot, qui. dun coup dongle, ôta les photos du porte-documents avant de me les tendre. Il y en avait quatre. Toutes grainées et un peu floues, toutes de la Cadillac DeVille que javais vue la nuit précédente. Je la reconnus au numéro de sa plaque. Elle était dans une sorte de parking souterrain. Deux types se tenaient près du coffre. Sur deux des photos, il était fermé. Sur deux autres, il était ouvert. Les deux types avaient les yeux baissés sur quelque chose qui se trouvait à lintérieur. Pas moyen de dire de quoi il sagissait. Lun deux était membre dune mafia hispanique. Lautre, en costume, semblait plus âgé. Je ne le connaissais pas.

Duffy devait observer mon visage car elle me demanda:

Ce nest pas lhomme que vous avez vu?

Je nai pas dit que javais vu quelquun.

LHispanique est un puissant dealer, dit Eliot. Cest même le plus grand dealer de tout le comté de Los Angeles. Impossible à vérifier, bien sûr, mais on sait tout sur lui. Il doit se faire plusieurs millions de dollars par semaine. Il vit comme un empereur. Mais, sil sest déplacé jusquà Portland, cest pour rencontrer cet autre type.

Cest Portland? demandai-je en touchant la photo.

Oui, dit Duffy. Un parking du centre-ville. Ça date dil y a neuf semaines, environ. Cest moi qui ai pris la photo.

Et qui est lautre gars?

On ne sait pas exactement. On a pu localiser la plaque de la Cadillac. Elle est enregistrée au nom dune société nommée Bizarre Bazar. Dont le siège se trouve à Portland, dans le Maine. Pour autant quon le sache, lentreprise a commencé dans limport-export avec le Moyen-Orient. Aujourdhui, elle sest spécialisée dans limportation de tapis dOrient, et son propriétaire sappelle Zachary Beck, daprès nos sources. On pense que cest lui, sur la photo.

Ce qui fait de lui quelquun de très important, précisa Eliot. Si ce gars de Los Angeles nhésite pas à traverser tous les États-Unis pour le rencontrer dans le Maine, cest quil doit lui-même être assez haut placé. Et celui qui est encore à quelques échelons au-dessus de lui se trouve, lui, dans la stratosphère, croyez-moi. Zachary Beck est donc un très gros bonnet, et il se paie notre tête. Importateur de tapis, importateur de drogue, il joue allègrement là-dessus.

Désolé, je ne lai jamais vu.

Ne soyez pas désolé, dit Duffy en se penchant en avant. Il vaut mieux pour nous que ce ne soit pas celui que vous avez vu. Nous savons déjà tout sur lui. Il est préférable que vous ayez vu lun de ses associés. Cest par là que nous pourrons essayer de le piéger.

Vous ne pouvez pas latteindre directement?

Il y eut un court silence. Vaguement gêné.

On a des problèmes, reconnut Eliot.

Vous avez pourtant un excellent motif contre lartiste de Los Angeles. Et vous possédez des photos qui le montrent aux côtés de ce Beck.

Elles sont irrecevables, avoua Duffy. Jai fait une bêtise.

Nouveau silence.

Cétait un garage privé, continua-t-elle. Il est situé sous des bureaux. Je navais pas de mandat. Daprès le quatrième amendement, cest inadmissible.

Vous ne pouvez pas mentir? Prétendre que vous vous trouviez en dehors du garage?

Impossible, avec la disposition des lieux. La défense sen apercevrait immédiatement, et laffaire serait réduite à néant.

Nous devons savoir ce que vous avez vu, dit Eliot.

Je ne répondis pas.

Il faut vraiment quon le sache, insista Duffy.

Elle prononça ces mots dune voix à faire grimper les hommes aux rideaux. Mais il ny avait aucun artifice, là-dedans. Aucune prétention. Elle ne se rendait pas compte de leffet quelle produisait. Il fallait absolument quelle sache.

Pourquoi? demandai-je.

Parce que je dois corriger mon erreur.

Tout le monde commet des erreurs.

Nous avons lancé un agent aux trousses de Beck. Un agent secret. Une femme. Elle a disparu.

Silence.

Quand?

Il y a sept semaines.

Vous lavez cherchée?

On ne sait pas où chercher. On ignore les allées et venues de Beck. On ne sait même pas où il vit. Il na pas de propriété déclarée. Sa maison doit être au nom dune société fantôme. Cest comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

Vous ne lavez pas fait suivre?

On a essayé. Il a ses gardes du corps et ses chauffeurs. Ils sont trop malins.

Pour les stups?

Pour nous. On est tout seuls. La justice a désavoué toute lopération depuis que jai cafouillé.

Même après la disparition dun agent?

Ils nen savent rien. On lavait engagée après quils nous avaient laissé tomber. Elle nexiste nulle part.

Comme je la considérais dun air grave, elle ajouta:

Laffaire entière nexiste pas.

Alors, comment vous y prenez-vous?

Je suis chef déquipe. Je nai personne sur le dos. Je prétends travailler sur autre chose. Mais cest sur cette affaire que je bosse, en réalité.

Autrement dit, nul ne sait que cette personne a disparu?

Mon équipe, seulement. On est sept. Plus vous, maintenant.

Comme je ne réagissais pas, elle enchaîna:

On est venus directement ici. On a besoin de souffler. Pourquoi, daprès vous, aurions-nous traversé le pays un dimanche?

Le silence sinstalla dans la pièce. Mon regard se posa sur Eliot puis revint sur Duffy. Ils avaient besoin de moi. Javais besoin deux. Et je les appréciais. Beaucoup. Ils étaient honnêtes, aimables. Certainement les gens les plus honnêtes avec qui javais travaillé.

On fait un échange, proposai-je. Une info contre une autre. On voit ensuite comment on sentend. Partant de là, on se lance.

Quest-ce quil vous faut?

Je lui dis quil me fallait dix ans darchives médicales provenant dun endroit appelé Eureka, en Californie. Je lui indiquai de quel côté chercher. Je lui dis que je resterais à Boston jusquà ce quelle me recontacte. Je lui dis aussi de ne rien mettre sur papier. Puis ils sen allèrent, et ce fut tout pour le deuxième jour.

Rien ne se passa durant le troisième jour. Pas plus que durant le quatrième. Je restai à Boston, que je trouvais acceptable pour quelques jours. Cest ce que jappelle une ville à quarante-huit. Au-delà des quarante-huit heures, ça devient ennuyeux. Bien sûr, la plupart des endroits me font cet effet. Je suis quelquun dimpatient. Ainsi, lorsque débuta le cinquième jour, je commençai à tourner en rond et à devenir dingue. Jétais prêt à croire quils mavaient complètement oublié. Jétais prêt à tout lâcher et à reprendre la route. Je pensais à Miami. Ce serait autrement plus chaud quici. Pourtant, à la fin de la matinée, le téléphone sonna. Cétait sa voix. Que jeus bien du plaisir à entendre.

On arrive, mannonça-t-elle. On se retrouve au pied de la grande statue du gars à cheval, au milieu du Freedom Trail, à quinze heures.

Le lieu de rendez-vous nétait pas très précis, mais je savais ce quelle voulait dire. Il sagissait dune place, au nord de la ville, près dune église. Cétait le printemps, encore trop froid pour aller traîner ses guêtres là-bas sans but. Ce qui ne mempêcha pas de my rendre plus tôt que prévu. Je massis sur un banc, près dune vieille femme en train de nourrir des moineaux et des pigeons avec des miettes de pain. Elle me regarda puis alla sasseoir ailleurs. Les oiseaux sagglutinaient autour de ses pieds en picorant ce qui lui tombait des mains. Au-dessus de nos têtes, un pâle soleil luttait contre des nuages lourds de pluie. Le gars à cheval, cétait Paul Revere.

Duffy et Eliot se pointèrent pile à lheure. Ils portaient des imperméables noirs, tout pleins de ceintures et de boucles métalliques. Ils auraient pu tout aussi bien porter un insigne autour du cou annonçant Agents fédéraux de Washington. Ils sassirent, Duffy à ma gauche. Eliot à ma droite. Je me penchai en avant et ils mimitèrent, les coudes sur les genoux.

Lhôpital a récupéré un gars repêché dans le Pacifique, expliqua Duffy. Il y a dix ans de cela, au sud dEureka. Un homme de race blanche, denviron quarante ans. Deux balles dans la tête, et une dans la poitrine. Un petit calibre, sans doute du.22. Ils ont alors conclu quil avait été précipité dune falaise dans locéan.

Il était vivant quand on la repêché? demandai-je tout en connaissant déjà la réponse.

À peine, répliqua-t-elle. Il avait une balle logée près du cœur. Dautre part, il avait eu le crâne, un bras, les deux jambes et le bassin brisés au cours de la chute. Et il était à demi noyé. Il a passé quinze heures sur le billard, est resté un mois en réanimation, et six mois en convalescence dans cet hôpital.

Des papiers?

Rien. Il est inscrit sous X.

On a essayé de lidentifier?

On na trouvé aucune empreinte concordante. Rien sur les listes des personnes disparues. Personne nest venu le réclamer.

Je hochai la tête. Les fichiers des empreintes ne vous disent que ce quon leur demande de vous dire.

Ensuite? interrogeai-je.

Il a fini par se remettre. Six mois plus tard, on se demandait encore que faire de lui quand, subitement, il a disparu. On ne la jamais revu.

Il navait rien raconté de lui à personne?

On avait diagnostiqué une amnésie totale, certainement due au traumatisme, ce qui est pratiquement inévitable. Il avait pu tout oublier de son accident, et même des deux jours qui précédaient. Toutefois, les médecins estimaient aussi quil pouvait se rappeler certaines choses davant laccident, et ils avaient la forte impression quil prétendait ne se souvenir de rien. Son dossier est assez conséquent. Il a vu des psys de toutes sortes. On la régulièrement interrogé. Mais il est resté inébranlable. Il na jamais lâché un mot sur lui-même.

Quelle était sa condition physique quand il est parti?

Assez bonne. Il lui restait des cicatrices visibles après laccident, cest tout.

Daccord…

Je me calai contre le dossier du banc et regardai le ciel.

Qui était-ce?

Daprès vous?

Une.22 dans la tête et dans la poitrine? dit Eliot. Jeté dans locéan? Cest un coup du crime organisé. Un assassinat. Du boulot de tueur à gages.

Je ne dis rien, et continuai de regarder le ciel.

Qui était-ce? répéta Duffy.

Sans baisser les yeux, je me transportai dix ans en arrière, dans un monde totalement différent.

Vous savez quelque chose sur les tanks? demandai-je.

Les tanks militaires? Pas vraiment.

Ils sont tout simples, expliquai-je. On aimerait quils puissent se propulser vite, on voudrait quils soient sûrs, et pas trop gourmands en carburant. Mais, si jai un tank et que vous avez un tank, quest-ce qui mintéresse avant tout?

Quoi?

Savoir si je peux vous abattre avant que vous ne mabattiez. Voilà ce qui mintéresse. Si on se trouvait à plus dun kilomètre lun de lautre, est-ce que mon canon pourrait vous atteindre? Et le vôtre, à partir de quand pourrait-il matteindre?

… alors?

Selon les lois de la physique, la réponse la plus probable veut que, si je peux vous atteindre, vous puissiez matteindre aussi. On en arrive alors aux munitions. Si je recule de deux cents mètres, de sorte que vos obus naient plus le pouvoir de me blesser, puis-je mettre au point un projectile susceptible de vous toucher, vous? Cest ça, les tanks. Le type trouvé dans locéan était un agent secret de larmée qui taisait du chantage à un spécialiste en balistique militaire.

Que faisait-il dans locéan?

Vous avez vu la guerre du Golfe, à la télé?

Oui, répondit Eliot.

Oubliez les bombes intelligentes. La vraie vedette du show, cétait le char de combat AbramsM1A1. Il pouvait atteindre les Irakiens à quatre cents mètres, alors que, de leur côté, ceux-ci étaient équipés des meilleures armes quon puisse leur fournir. Mais, montrer la guerre à la télé, ça signifiait dévoiler notre jeu au monde entier. Alors, il valait mieux continuer à inventer de nouvelles armes. Cest pour ça quon a poursuivi.

Et? interrogea Duffy.

Si vous voulez que votre projectile frappe plus fort et plus loin, vous pouvez le bourrer de charge propulsive. Ou le rendre plus léger. Ou faire les deux. Bien entendu, si vous y ajoutez de la poudre, vous devez trouver une solution assez radicale pour lalléger par ailleurs. Cest ce quils ont fait. Ils lont débarrassé de sa charge explosive. Ce qui peut paraître étrange. Comment allait réagir le projectile? Sextirper du canon avant daller rebondir par terre? En fait, ils en ont changé la forme. Ils ont inventé un truc qui ressemblait à une flèche géante. Avec un empennage, et tout ce quil faut pour voler. Elle est faite de tungstène et duranium appauvri. Les métaux les plus denses quon puisse trouver. Elle file à une vitesse vertigineuse et très loin. Ils lont appelée le «pénétrateur à longue tige».

Duffy me lança un regard oblique, les paupières à demi baissées, puis sourit et rougit en même temps. Je lui renvoyai son sourire.

Ils lui ont donné un autre nom, poursuivis-je. Maintenant, on lappelle obus-flèche. Il est actionné par son propre moteur de fusée et frappe le char ennemi avec une énergie cinétique ahurissante. Celle-ci se transforme en énergie thermique, exactement comme on vous lenseigne en physique au lycée. En lespace dune microseconde, le projectile se fond littéralement dans la carapace du char et jaillit à lintérieur en aspergeant lennemi avec un jet de métal fondu, ce qui tue le pilote et fait sauter tout ce qui est explosif ou inflammable. Cest extrêmement efficace. À tous les coups vous tapez dans le mille parce que, si larmure de lennemi est trop épaisse ou que vous avez tiré de trop loin, lobjet sy plante en partie comme une flèche, en fragmentant la couche intérieure de la carapace et en faisant jaillir des brisures de métal brûlant à lintérieur de lhabitacle comme une grenade. Léquipage ennemi se volatilise aussi sûrement que des grenouilles dans un mixer. Une nouvelle arme, vraiment géniale.

Et le type dans locéan?

Il a obtenu les plans de celui quil faisait chanter. Morceau par morceau, sur une longue période. On le surveillait. On savait exactement ce quil faisait. Il devait les envoyer aux services secrets irakiens. Les Irakiens voulaient se retrouver sur un pied dégalité pour la fois suivante. Et larmée américaine ny tenait évidemment pas.

Cest pour ça quils ont fait tuer le gars? demanda Eliot.

Non. On a envoyé quelques hommes de la police militaire pour larrêter. Une procédure de routine, tout ce quil y a de plus légal et régulier, croyez-moi. Mais ça sest mal passé. Il sest tiré. Il sapprêtait à disparaître. Larmée US ne voulait vraiment pas que ça arrive.

Alors, cest là quils lont fait descendre?

De nouveau, je levai les yeux au ciel. Sans répondre.

Ce nétait pas une procédure légale, nest-ce pas? suggéra Eliot.

Je ne dis rien.

Cétait complètement officieux, cest ça? insista-t-il.

Je ne dis toujours rien.

Mais, il nest pas mort, intervint Duffy. Comment sappelait-il?

Quinn, répondis-je. La pire ordure que jaie jamais rencontrée.

Et, samedi, vous lavez vu dans la voiture de Beck?

Je hochai la tête.

Une limousine était venue le prendre à la sortie du Symphony Hall.

Je leur donnai tous les détails que javais. Mais nous savions déjà que ces renseignements ne serviraient à rien. Il était inconcevable que Quinn réutilise sa précédente identité. Ainsi, tout ce que javais à leur offrir, cétait la description physique dun homme blanc, parfaitement banal, âgé denviron cinquante ans, avec deux cicatrices de.22 sur le front. Cétait mieux que rien, mais ça ne les mènerait pas bien loin.

Et ses empreintes, pourquoi nont-elles pas concordé? interrogea Eliot.

Il a été rayé des fichiers. Comme sil navait jamais existé.

Pourquoi nest-il pas mort?

Parce quon la abattu au calibre.22. Larme standard quon utilise pour «terminer» quelquun discrètement. Pas très puissante, au demeurant.

Est-il toujours dangereux?

Pas pour larmée, répondis-je. Tout ça, cest de lhistoire ancienne. Ça sest passé il y a dix ans. Lobus-flèche sera bientôt une pièce de musée. Comme le char Abrams.

Alors, pourquoi tenter de le retrouver?

Parce que, pour peu quil en ait gardé le souvenir, il risque de présenter un danger pour celui qui la descendu.

Eliot hocha pensivement la tête.

Est-ce quil avait lair important? demanda Duffy. Samedi soir, dans la voiture de Beck?

Il avait lair riche. Un manteau de cachemire, des gants de peau, une écharpe de soie. Il avait lair dun type qui a lhabitude de se faire promener par un chauffeur. Il sest installé à lintérieur de la limousine comme sil navait fait que ça toute sa vie.

Est-ce quil a salué le chauffeur?

Je ne sais pas.

Il faut quon le situe, dit-elle. Il nous faut un contexte. Comment agissait-il? Il utilisait la voiture de Beck, mais semblait-il trouver cela normal? Ou content de profiter du luxe des autres?

Il semblait trouver ça normal. Comme sil faisait ça tous les jours.

Cest donc légal de Beck?

Je haussai les épaules.

Ce pourrait être le boss de Beck.

Associé, plutôt, dit Eliot. Notre mafieux de Los Angeles ne ferait pas le déplacement pour rencontrer un subordonné.

Je ne vois pas Quinn comme lassocié de qui que ce soit, objectai-je.

À quoi ressemblait-il?

À quelquun de très banal. Pour un membre des services secrets… À tous les points de vue.

Excepté pour les services de contre-espionnage, reprit Eliot.

Oui, admis-je. Excepté pour eux.

Sans oublier la raison pour laquelle il sest fait descendre de façon si peu officielle.

Pour ça aussi.

Plongée dans un abîme de réflexion, Duffy ne disait plus rien. Jétais certain quelle pensait à la façon dont elle pouvait utiliser mes services. Et cette idée ne me déplaisait pas du tout.

Allez-vous rester à Boston? me demanda-t-elle enfin. Quelque part où on peut vous joindre facilement?

Je répondis que je resterais là.

Ils partirent, et ce fut la fin de la cinquième journée.

***

Je trouvai un vendeur de billets dans un café sportif, et je passai le plus clair du sixième et du septième jour au Fenway Park, à regarder les Red Sox se bagarrer contre des équipes venues les défier dans leur fief.

Le match du vendredi sétant achevé très tard, je dormis presque tout le huitième jour, avant de retourner le soir au Symphony Hall, pour observer la foule. Peut-être Quinn avait-il une carte dabonnement pour une série de concerts. Mais il ne se montra pas. Je repassai dans ma tête la façon dont il mavait regardé. Cette ombre de contrariété sur son visage était-elle due à la foule qui avait envahi le trottoir? Ou à tout autre chose?

Susan Duffy me rappela le matin du neuvième jour, dimanche. Elle employait un ton différent. On aurait dit quelle avait longuement réfléchi. Quelle avait de nouveaux projets à lesprit.

Devant lhôtel à midi, me dit-elle.

Elle arriva en voiture. Seule. Dans une austère Taurus, de façon à passer inaperçue. Elle portait un jean délavé, avec des chaussures de marche et un blouson de cuir vieilli. Ses cheveux, fraîchement lavés, étaient sagement tirés en arrière. Je montai à côté delle et, sans attendre, elle traversa six voies de circulation avant de sengouffrer dans un tunnel qui menait à lautoroute.

Zachary Beck a un fils, mannonça-t-elle.

Elle avala un dernier virage et nous débouchâmes dans la faible lumière davril, juste derrière Fenway.

Il est en premier cycle, dans une petite université darts et sciences humaines sans grand prestige, pas très loin dici. On a obtenu les confidences dun de ses camarades de classe… contre la garantie quon enterrerait ses histoires de cannabis. Le fils en question sappelle donc Richard Beck. Pas très communicatif, un peu bizarre. Il paraît assez traumatisé par ce qui lui serait arrivé il y a cinq ans.

Cest-à-dire?

Il sest fait enlever.

Je ne répondis rien.

Vous savez à quelle cadence les gens se font enlever, de nos jours?

Non.

Ça narrive plus, en fait. Cest un délit qui nexiste plus. Il devait sagir dune guerre de territoire. Il est pratiquement prouvé que son père est un trafiquant.

Ce nest quune éventualité.

Peut-être, mais cest très probable. Toujours est-il que ce rapt na jamais été révélé. Le FBI na rien là-dessus. Ça sest déroulé dans la plus stricte intimité, si jose dire. Et ça ne sest pas très bien passé. Le camarade en question dit quil manque une oreille à Richard Beck.

Et alors?

Elle ne répondit pas et continua de conduire en direction de louest. Installé sur le siège passager, je métirai tout en lobservant du coin de lœil. Elle était bien. Longue et mince, jolie, elle avait des yeux pleins de vie. Elle nétait pas maquillée; elle faisait partie de ces femmes qui nen ont absolument pas besoin. Jétais très heureux de me faire trimballer par elle. Mais elle ne faisait pas que me trimballer. Elle memmenait quelque part. Cétait clair. Elle avait une idée derrière la tête.

Jai examiné votre passé militaire, me dit-elle soudain. En détail. Cest impressionnant.

Pas vraiment.

Et vous avez de grands pieds. Cest bien, aussi.

Pourquoi?

Vous verrez.

Dites-moi.

Nous sommes très semblables, vous et moi. Nous avons quelque chose en commun. Je voudrais approcher Zachary Beck pour récupérer mon agent. Vous voulez lapprocher pour retrouver Quinn.

Votre agent est morte. Au bout de huit semaines, le contraire serait un miracle. Soyez réaliste.

Elle ne répliqua pas.

Quant à Quinn, je men moque.

Le regard fixé devant elle, elle secoua la tête.

Non, vous ne vous en moquez pas. Je le vois très bien. Ça vous ronge, même. Pour vous, cest une affaire inachevée. Et je suis prête à croire que vous êtes du genre à détester les affaires non conclues.

Elle sarrêta un instant, puis continua:

Or, je commence à penser que mon agent est toujours en vie, à moins que vous narriviez à me prouver le contraire.

Moi?

Je ne peux utiliser personne de mon staff. Vous le comprenez certainement. Ce que jentreprends ici est parfaitement illégal. Donc, quoi que je fasse, ça doit rester secret. Jose imaginer que vous êtes bien placé pour comprendre les opérations non officielles. Que vous vous y sentez comme un poisson dans leau. Et, même, que vous les préférez aux autres, peut-être.

Alors?

Jai besoin davoir quelquun chez Beck. Et jai décidé que ce serait vous. Vous allez me servir de «pénétrateur», en quelque sorte.

Par quel moyen?

Cest Richard Beck lui-même qui va vous faire entrer.

Elle quitta lautoroute à une soixantaine de kilomètres à louest de Boston pour se diriger vers le nord, dans la campagne du Massachusetts. Nous traversâmes des villages de Nouvelle-Angleterre dignes de livres dimages, avec les pompiers à la sortie en train de briquer leurs camions. Les oiseaux chantaient. Les gens bichonnaient leur pelouse ou taillaient leurs haies. Les cheminées fumaient et lair sentait bon le feu de bois.

On sarrêta dans un motel au milieu de nulle part. Lendroit était immaculé, avec sa façade de briques encadrée de panneaux de bois blanc. Il y avait cinq voitures sur le parking, qui bloquaient laccès aux cinq chambres de lhôtel. Tous des véhicules gouvernementaux.

Steven Eliot nous attendait dans la pièce du milieu, en compagnie de cinq hommes. Qui avaient chacun apporté la chaise de leur chambre. Ils se tenaient en demi-cercle. Duffy me laissa entrer le premier et fit un signe de tête à Eliot. Un signe qui signifiait: Je lui ai parlé, et il na pas dit non. Elle sapprocha de la fenêtre et se tourna de façon à faire face aux six hommes. Leffet de contre-jour la rendait difficile à voir. Elle se racla la gorge et le silence sinstalla.

O.K., écoutez-moi bien, maintenant. Une fois de plus, on sengage dans une opération secrète. Sans autorisation officielle, qui sera effectuée à notre rythme et à nos propres risques. Que celui qui nest pas daccord avec ces dispositions quitte les lieux tout de suite.

Personne ne broncha. Personne ne sortit. Cétait une excellente tactique Destinée à me prouver que Duffy et Eliot avaient au moins cinq gars prêts à les suivre jusquen enfer.

Nous disposons de moins de quarante-huit heures, poursuivit-elle. Après demain, Richard Beck rentre chez lui pour fêter lanniversaire de sa mère. Daprès nos sources, cest la même chose chaque année. Il loupe lécole pour ça. Son père lui envoie une voiture avec deux gardes du corps chevronnés car le gamin est terrifié à lidée dun nouvel enlèvement. Nous allons exploiter cette peur. Nous allons anéantir ses gorilles et lenlever.

Elle sinterrompit. Personne ne dit mot.

Lidée consiste à pénétrer dans la maison de Zachary Beck, expliqua-t-elle alors. On peut imaginer que des kidnappeurs ny seraient pas les bienvenus. Ce sera donc à Reacher de sinterposer pour sauver le gosse de ses prétendus kidnappeurs. Ça va être une opération serrée: enlèvement, sauvetage, et tout ce qui sensuit. Le gamin va sen retrouver plein de reconnaissance, et Reacher sera accueilli en héros par la famille.

Les hommes ne réagirent dabord pas. Puis ils remuèrent. Le plan était si plein de trous quà côté un gruyère aurait paru ultracompact. Je regardai Duffy. Puis la fenêtre. Il y avait trente-six moyens de boucher les trous. Je sentis mon cerveau se mettre en marche. Combien de trous Duffy avait-elle déjà repérés? Combien de questions avait-elle déjà résolues? Comment savait-elle que jaimais les affaires de ce genre?

Nous avons un public constitué dune seule personne, dit-elle. Ce qui compte, cest ce que pense Richard Beck. Tout sera fictif du début à la fin, mais il est essentiel quil soit persuadé que tout est réel.

Vous voyez des points faibles? me demanda Eliot.

Oui, deux. Primo, comment anéantir les gardes du corps sans les blesser? Jimagine que vous nêtes pas à ce point éloignés de ce qui reste légal.

La vitesse, le choc, la surprise, répondit-il. Léquipe qui procédera à lenlèvement aura des pistolets-mitrailleurs bourrés de balles à blanc. Plus une grenade incapacitante. Dès que le gamin sort de sa voiture, on y jette cette grenade. Croyez-moi, ça déménage. Ça va les abrutir, rien de plus. Mais le gamin les croira transformés en bouillie.

Daccord, fis-je. Mais, deuzio, tout ça, cest comme à lActors Studio. Je suis un passant qui va, de façon complètement inattendue, sauver le gosse. Ce qui fait de moi un être intelligent et compétent. Dans ce cas, pourquoi ne pas lemmener ensuite directement chez les flics? Ou attendre quils déboulent? Pourquoi ne pas rester sur les lieux et recueillir les dires des témoins? Pourquoi aurais-je envie de le raccompagner jusque chez lui?

Eliot se tourna vers Duffy.

Il sera terrifié, répondit-elle. Il vous demandera de le faire.

Mais pourquoi accepterais-je? Ce quil veut na pas dimportance. Ce qui compte, cest ce qui est logique pour moi. Parce quon naura pas quune seule personne pour public. On en aura deux. Richard Beck et Zachary Beck. Richard Beck sur place, et Zachary Beck un peu plus tard. Il considérera tout ça de façon rétrospective. Il faudra nous montrer tout aussi persuasifs avec lui quavec son fils.

Celui-ci pourra vous demander de ne pas aller voir les flics. Comme la dernière fois.

Mais pourquoi lécouterais-je? Si jétais monsieur Tout-le-monde, ce serait aux flics que je penserais en premier. Je chercherais à faire ce qui semble logique… et normal.

Il vous en empêcherait.

Et je lignorerais. Pourquoi un adulte intelligent et compétent écouterait-il un gamin qui déraille? Il y a un trou, là. Ça fait trop coopératif, trop direct. Ça fait bidon, Zachary Beck flairerait immédiatement le piège.

Alors, vous le précipitez dans une voiture et vous vous faites poursuivre, suggéra Eliot.

Dans ce cas, je file directement chez les flics.

Merde, lâcha Duffy.

Ce plan, cest bien, mais il faut que ça paraisse vrai.

De nouveau, je regardai par la fenêtre. Il faisait beau. Je voyais tout plein de choses vertes: des arbres, des buissons, des collines dans le lointain, recouvertes de feuilles tendres. Du coin de lœil, je vis Eliot et Duffy, les yeux baissés. Je vis les cinq gars immobiles. Ils mavaient lair compétents, les uns comme les autres. Deux dentre eux étaient un peu plus jeunes que moi, grands et les cheveux clairs. Deux avaient à peu près mon âge, simples et banals. Le dernier était nettement plus âgé, le dos voûté et les cheveux grisonnants.

Je réfléchis intensément. Lenlèvement, le sauvetage, la maison des Beck. Il faut que jentre dans la maison des Beck. Il le faut absolument. Car je dois retrouver Quinn. Jimaginai la chose du point de vue du gamin, puis je la visualisai du point de vue du père.

Cest un bon plan, répétai-je, mais il a besoin de quelques améliorations. Je dois donc être le genre de personne qui ne veut surtout pas aller chez les flics.

Je marquai une pause puis me repris:

Non, mieux, devant Richard Beck, je dois devenir le genre de personne qui ne peut pas aller voir les flics.

De quelle manière? demanda Duffy.

Je vais devoir blesser quelquun. Par accident, sous leffet de la confusion. Un autre passant, par exemple. Quelquun qui na rien à voir avec notre affaire. Qui se présente là par hasard. Peut-être que je renverse quelquun. Une vieille femme qui balade son chien. Peut-être que je la tue, même. Et, pris de panique, je fiche le camp. Trop difficile à mettre en scène, objecta-t-elle. Et pas vraiment assez pour provoquer votre fuite, de toute façon. Des accidents comme ça, dans des circonstances comme ça, ça arrive.

Je hochai la tête. Les gens dans la pièce restaient muets. Je fermai les yeux, réfléchis encore et vis se dérouler dans mon esprit lesquisse dune scène.

O.K., dis-je alors, quest-ce que vous dites de ça? Je vais tuer un flic. Par accident.

Personne ne réagit. Je rouvris les yeux.

Cest un grand chelem. Cest parfait. Ça explique à Zachary pourquoi je ne vais pas voir les flics. On ne va pas voir les flics quand on vient de tuer lun deux, même si cest par accident. Il comprendra ça très bien. Et ça me donnera une raison de rester dans sa maison, ensuite. Ce que je dois faire. Il pensera que je me cache. Il me sera reconnaissant davoir sauvé son fils et, comme cest un criminel, il naura pas de crise de conscience.

Aucune objection ne séleva. Après un court silence, je discernai quelques murmures dassentiment, dagrément, de consentement. Je souris.

Et, mieux encore, ajoutai-je. Il peut même aller jusquà mengager. En fait, je pense quil sera tenté de le faire. Parce que nous créons lillusion que sa famille se trouve subitement attaquée, quil a perdu deux gardes du corps, quil sait que je suis meilleur quils ne létaient parce quils ont perdu et pas moi. Et il sera heureux de maider parce que, tant quil me prend pour un tueur de flic et quil maccueille chez lui, il pensera que je lui appartiens.

À son tour, Duffy se mit à sourire.

Alors, au travail, lança-t-elle. Il nous reste moins de quarante-huit heures.

Les deux agents les plus jeunes furent désignés pour jouer le rôle de léquipe denlèvement. On décida quils conduiraient un pick-up Toyota déniché dans le stock des véhicules saisis par les stups. Ils utiliseraient des Uzi confisqués, chargés de balles à blanc de 9mm. Ils auraient une grenade cataplexiante chipée dans les magasins des forces du FBI. Puis on commença à répéter mon rôle de sauveteur. Comme tout bon artiste, je devais rester aussi près que possible de la réalité. Il fut donc décidé que je serais un ex-militaire en vadrouille, qui se trouvait au bon endroit au bon moment. Je serais armé, ce qui, en loccurrence, était illégal dans le Massachusetts, mais restait dans le domaine du possible.

Il me faut un bon vieux revolver démodé, dis-je. Quelque chose qui va avec un honnête citoyen. Cest un véritable drame qui doit se dérouler, du début à la fin. La Toyota vient vers moi, il faut que je limmobilise, que je lanéantisse. Il me faut donc trois vraies balles, et trois balles à blanc, à des moments précis. Les trois vraies pour le pick-up, les trois autres pour les personnes que je serai censé abattre.

On peut charger nimporte quel revolver de cette manière, dit Eliot.

Mais je devrai voir le barillet, juste avant de tirer. Je ne tirerai pas avec une arme chargée dun mélange de vraies et de fausses balles sans pouvoir vérifier dabord le barillet. Je dois savoir de quel endroit je pars. Cest pourquoi il me faut un revolver. Un gros, pour y voir clair.

Il comprit ce que je demandais. En prit note. Puis, on assigna au vieux le rôle du flic local. Duffy suggéra quil savance pile dans ma ligne de mire.

Non, dis-je. Ça doit faire leffet dune vraie bavure. Pas seulement un tir imprudent. Beck senior doit être impressionné de la bonne façon. Je dois faire ça délibérément, mais il faut que ça reste risqué. Comme si jétais un dingue, un dingue qui sait tirer.

Duffy tomba daccord avec moi, et Eliot songea aux véhicules disponibles, avant de me proposer un vieux van aux fenêtres aveugles. Je pourrais être un livreur. Ça me donnerait une bonne raison de me trouver là, dans la rue, au bon moment. On fit des listes, sur le papier et dans notre tête. Les deux hommes de mon âge se retrouvèrent sans tâche assignée, ce qui parut les contrarier.

Vous êtes des flics de renfort, leur expliquai-je. Imaginez que le gosse ne voie pas descendre le premier garde. Il a pu sévanouir, ou quelque chose de ce genre. Il faut que vous nous poursuiviez en voiture, et je vous éliminerai quand je serai certain quil regarde.

On ne peut pas avoir des flics de renfort, intervint le vieil homme. Quest-ce que ça voudrait dire que lendroit fourmille tout dun coup de flics sans aucune raison?

Ce seraient donc des hommes affectés à la sécurité, proposa Duffy. Vous savez, ces gardes que les universités embauchent pour la surveillance des locaux. Ils seront là, cest tout. Sinon, où les trouver?

Parfait, dis-je. Ils peuvent démarrer de lintérieur du campus. Ils peuvent contrôler toute lopération par radio, de larrière.

Comment allez-vous les faire sortir de lenceinte de luniversité? me demanda Eliot.

Je hochai la tête. Je voyais le problème. Javais déjà tiré six fois, alors…

Je ne peux pas recharger, expliquai-je. Pas pendant que je conduis. Avec des balles à blanc. Le gamin pourrait sen apercevoir.

Pouvez-vous les heurter? Les forcer à quitter la route?

Pas dans un vieux van minable. Je devrai avoir un second revolver. Chargé, qui attendra dans le van. Dans la boîte à gants, peut-être.

Vous vous baladez avec deux six coups? sétonna le vieux. Un peu bizarre, dans le Massachusetts.

Cest un point faible. On va devoir risquer deux ou trois petites choses.

Alors, je devrai être habillé en civil, dit le vieux. Comme un inspecteur. Vous risqueriez trop à tirer sur un flic en uniforme. Ce serait aussi un point faible.

Parfait, dis-je. Excellent! Vous êtes un inspecteur, et vous sortez votre badge, et je crois que cest un flingue. Ça arrive.

Mais, comment est-ce quon meurt? interrogea-t-il. On sagrippe le ventre et on tombe, comme dans un vieux western?

Ce nest pas convaincant, reprit Eliot. Cette opération doit faire complètement vrai. Dans lintérêt de Richard Beck.

Il nous faut des trucs à la Hollywood, dit Duffy. Des gilets en kevlar, et des préservatifs remplis de faux sang, qui explosent grâce à un signal radio.

On peut avoir ça?

On peut faire venir ça de New York, ou Boston, peut-être.

On na pas beaucoup de temps.

Je ne vous le fais pas dire, conclut Duffy.

Ce fut la fin de la neuvième journée. Duffy voulut que je minstalle dans le motel et me proposa de me faire apporter mes bagages de Boston. Lorsque je lui répondis que je navais pas de bagages, elle me regarda de travers mais ne dit rien. Je pris une chambre près du vieux, et quelquun sortit pour aller acheter une pizza. Ensuite, tout le monde étant occupé à donner des coups de fil à droite et à gauche, ils me laissèrent seul.

Allongé sur mon lit, je repassai toute lopération de AàZ. Je me fis la liste mentale de tout ce que nous navions pas pris en considération. Elle était longue. Cependant, un détail en particulier mennuyait. Il nétait pas exactement sur la liste mais se trouvait plutôt en parallèle. Je me levai et allai trouver Duffy. Sur le parking, elle venait de quitter sa voiture et se hâtait vers sa chambre.

Ce nest pas Zachary Beck qui est important dans cette affaire, lui dis-je. Ce nest pas possible. Si Quinn est tant soit peu impliqué, cest lui le boss. Il ne va pas samuser à jouer les sous-fifres. À moins que Beck ne soit pire que lui, et je préfère ne pas y penser.

Et si Quinn avait changé? suggéra-t-elle. Il sest pris deux halles dans la tête. Ça lui a peut-être ébranlé le système. Ça la peut-être diminué intellectuellement, que sais-je?

Je ne répondis rien. Elle se pressa de rentrer dans sa chambre, et je regagnai la mienne.

Le dixième jour débuta avec larrivée des voitures. Pour jouer au flic en civil, le vieux se vit décerner une Chevrolet Caprice de sept ans, équipée dun moteur de Corvette provenant du dernier modèle de lannée, avant que General Motors narrête leur fabrication. Elle avait lair de convenir parfaitement. Le pick-up était une grosse machine peinte de rouge passé, avec un pare-buffles à lavant. Je vis les deux jeunes gens discuter de la façon dont ils allaient lutiliser. Quant à mon véhicule, cétait un van totalement anodin de couleur brunasse. La camionnette la plus anonyme qui soit. Sans fenêtres latérales, elle comportait cependant deux lucarnes à larrière. Je regardai aussitôt sil y avait une boîte à gants à lintérieur. Et jen trouvai une.

Cest bon? me demanda Eliot.

Je tapotai les flancs de ma camionnette comme le font les chauffeurs, et elle résonna sourdement en réponse.

Parfait, dis-je. Pour les revolvers, je veux des gros. Des Magnum.44. Je veux trois balles lourdes à tête creuse, et neuf balles à blanc. Et que ces dernières fassent le plus de bruit possible.

Daccord. Mais, pourquoi à tête creuse?

Jai peur des ricochets. Je ne veux pas blesser qui que ce soit accidentellement. Les balles à tête creuse se déforment et restent fichées dans lobjet quelles atteignent. Je vais en tirer une dans le radiateur et deux dans les pneus. Je voudrais que vous les gonfliez ultrafort pour quils explosent quand la balle heurtera la gomme. Il faut que ça déménage.

Comme Eliot séloignait, Duffy savança vers moi.

Prenez ça, me dit-elle en me tendant un imper et une paire de gants. Vous aurez lair plus vrai, avec. Il va faire froid. Et puis, ça dissimulera votre arme.

Je les lui pris des mains et passai limper. Qui savéra maller parfaitement. Elle avait lœil pour juger des tailles.

Le côté psychologique va être essentiel, dit-elle. Vous devrez vous montrer très souple. Le gamin peut être catatonique. Il vous faudra peut-être le calmer. Mais, en principe, il sera alerte et bavard. Auquel cas, vous devrez faire preuve de plus en plus de réticence à vous impliquer dans cette affaire. Lidéal serait que vous le laissiez lui-même vous pousser à le raccompagner chez lui. Mais, en même temps, il faudra vous montrer dominant. Vous devrez faire avancer les choses pour quil nait pas le temps de gamberger sur ce quil voit.

Daccord. Dans ce cas, je vais revoir mes exigences, quant aux munitions que je réclame. La deuxième balle du second revolver sera vraie. Je lui dirai de se coucher par terre, et jexploserai la petite fenêtre derrière lui. Il pensera que ce sont les gardes du campus qui nous tirent dessus. Puis, je lui dirai de se relever. Ce qui augmentera son sens du danger et lhabituera à faire ce que je lui dis, sans parler du fait quil sera content de voir nos poursuivants se faire étendre. Parce que je ne veux surtout pas quil me résiste ou quil tente de mempêcher dagir. Ça risquerait de créer un accident qui pourrait nous tuer tous les deux.

En fait, il faut que vous vous liiez avec lui. Pour quensuite il parle de vous en bien. Car, cest vrai, si vous arriviez à pénétrer chez les Beck, on gagnerait le gros lot. Ça vous donnerait accès à tout. Alors, essayez dimpressionner le gamin. Mais, soyez habile. Inutile non plus quil se prenne daffection pour vous. Il faut seulement quil vous considère comme un dur qui sait parfaitement ce quil fait.

Jallai trouver Eliot; ensuite les deux gars censés jouer les flics du campus vinrent me parler. On se mit daccord sur le fait quils tireraient sur moi des balles à blanc, et quà mon tour je tirerais à blanc sur eux, avant de faire voler en éclats la lucarne de mon van et de décharger sur eux mes quatre dernières balles à blanc à un rythme espacé. Au dernier de mes coups, ils exploseraient leur pare-brise avec une vraie balle puis ils feraient une embardée vers le côté de la route comme sils avaient éclaté un pneu ou étaient atteints.

Ne vous mélangez pas les pinceaux entre les balles à blanc et les vraies, me dit alors lun deux.

Vous non plus, rétorquai-je.

On eut encore droit à de la pizza pour le déjeuner puis on partit repérer les lieux de lopération. On se gara à un kilomètre de là et on étudia les plans de lendroit. Puis, à deux voitures, on effectua trois passages séparés devant lentrée du campus. Jaurais aimé avoir plus de temps pour étudier le coin, mais on craignait un peu de se faire remarquer. On retourna à lhôtel on silence avant de se retrouver tous dans la chambre dEliot.

Ça sannonce bien, déclarai-je. De quel côté partiront-ils?

Le Maine est au nord dici, expliqua Duffy. On peut supposer que Beck habite quelque part du côté de Portland.

Je hochai la tête.

Mais je crois quils partiront vers le sud. Regardez la carte. On rejoint lautoroute plus rapidement par là. Et, par sécurité, il est toujours recommandé demprunter dès que possible des routes larges et chargées.

Cest un pari.

Ils partiront en direction du sud, insistai-je.

Quoi dautre? interrogea Eliot.

Je serais idiot de continuer avec le van, lui dis-je. Pour faire plus réaliste aux yeux de papa Beck, je devrais men débarrasser et voler une voiture.

Où? demanda Duffy.

Le plan indique un centre commercial, près de lautoroute.

O.K., on en planquera une là.

Vous voulez les clefs sous le pare-chocs? proposa Eliot.

Non, intervint Duffy. Trop bidon. Il faut que cette opération reste absolument convaincante. Reacher va devoir réellement voler cette voiture.

Comment? Je nen ai jamais volé.

Lourd silence, dans la pièce.

Tout ce que je sais, cest ce que jai appris à larmée. Les véhicules militaires ne sont jamais fermés. Et ils nont pas de clef de contact. Ils démarrent avec un bouton.

Daccord, fit Eliot. Aucun problème nest insurmontable. On la laissera déverrouillée. Mais vous ferez comme si elle était fermée. Vous simulerez de forcer la porte. On laissera un tas de fils électriques et quelques portemanteaux métalliques bien en vue. Peut-être que vous pourrez demander au gamin daller vous en trouver lui-même. Faites en sorte quil se sente partie prenante. Ça fera illusion. Puis, avec votre fil de fer, vous bidouillerez un peu la poignée à lintérieur et, miracle, la porte souvre! On dégagera les fils sous le volant, et seulement les bons. Le seul fait de les mettre en contact fera automatiquement de vous un malfrat. Un habitué de ce genre de manipulation.

Génial! commenta Duffy.

Je fais de mon mieux, répliqua Eliot avec un sourire modeste.

Bon, on saccorde une pause, proposa-t-elle. On reprend après le dîner.

Ce soir-là, les dernières pièces du puzzle se mirent en place. Deux des hommes revinrent avec léquipement qui nous manquait encore: deux colts Anaconda pour moi. Des armes énormes et brutales. Qui paraissaient hors de prix. Je me gardai bien de leur demander où et comment ils se les étaient procurées. Ils avaient aussi avec eux une boîte de vraies balles Magnum.44, et une autre de.44 à blanc. Ces dernières venaient dune quincaillerie. Elles étaient faites pour des pistolets à clous. Jouvris le cylindre de chacun dentre eux et gravai un X contre lune des chambres, ce signe devant mindiquer la première chambre à utiliser.

Duffy mapporta une paire de chaussures. À ma taille, bien évidemment. Celle de droite comportait une cavité dans le talon. Elle me donna aussi un transmetteur de-mail sans fil qui se calait parfaitement dans ce petit espace.

Voilà pourquoi je suis contente que vous ayez de grands pieds, me dit-elle en souriant. Ça a été plus facile.

Cest fiable?

Ça a intérêt. Cest fourni par lÉtat. Tous les services passent leurs communications secrètes avec ça, maintenant.

Parfait, dis-je.

Au cours de ma carrière, tant de bavures avaient eu lieu à cause derreurs technologiques.

On a fait de notre mieux. Ils vont vous fouiller. Sils cherchent au scanner des transmissions radio, tout ce quils entendront sera un bref crissement de modem. Ils penseront alors que cest lélectricité statique.

Ils avaient aussi trois dispositifs emplis de faux sang, provenant dun costumier de New York. Des réservoirs assez volumineux, accolés à des plaques de kevlar, avec récepteurs radio, batterie et déclencheur, et qui devaient être fixés sur la poitrine des victimes.

Portez des chemises amples, les gars, leur conseilla Eliot.

Cétait à moi de déclencher lexplosion des réservoirs au moment où je ferais feu sur eux avec mon colt. Les fils reliés aux déclencheurs seraient collés à mon avant-bras, lui-même calé au creux de ma paume pendant que je tirerais. Quant à la batterie, elle devait être dissimulée dans ma poche. On répéta plusieurs fois la séquence.

Dabord, le conducteur du pick-up. Puis le passager du même pick-up. Et, enfin, le vieux qui jouait le rôle du flic.

Vous devrez vous débarrasser de tout ça, ensuite, me dit Eliot. Cest sûr quils vont vous fouiller, chez Beck. Vous ferez ça dans les premières toilettes que vous trouverez, ou ailleurs.

On répéta plusieurs fois toute lopération dans la chambre du motel. À minuit, on était fin prêts. On savait aussi que cela prendrait huit secondes en tout et pour tout.

Il vous reviendra dopter ou non pour la décision critique, sil y a lieu, me dit Duffy. Si quelque chose dimprévu survient quand la Toyota roulera vers vous, vous ne faites rien et vous la laissez passer. On sarrangera. Noubliez pas que vous allez tirer à trois reprises dans un endroit public, or je ne veux pas dun piéton ou dun cycliste blessé. Vous aurez moins dune seconde pour prendre la décision qui simpose.

Compris, fis-je sans réellement comprendre comment ils allaient «sarranger» ensuite si quelque chose allait de travers.

Eliot passa encore quelques coups de fil et nous confirma quon acceptait de leur prêter une voiture de sécurité pour le campus, et quil y aurait une Nissan Maxima garée sur le parking arrière du magasin vedette du centre commercial. Cette voiture avait été confisquée à un petit planteur de marijuana de lÉtat de New York, où les lois sur le commerce de la drogue étaient encore assez drastiques. Ils allaient y mettre de fausses plaques du Massachusetts, remplir le réservoir dessence, et laisser sur le siège arrière tout ce quon peut imaginer quune vendeuse de grand magasin trimballe avec elle.

Au lit, à présent, lança Duffy. Demain, on a du boulot.

Ce fut la fin du dixième jour.

***

Tôt le matin du onzième jour, Duffy apporta dans ma chambre du café et des beignets pour le petit déjeuner. Pour elle et moi seuls. On repassa tout en revue une dernière fois. Elle me montra des photos de lagent quelle avait introduit dans son service cinquante-neuf jours plus tôt. Cétait une blonde de trente ans qui avait obtenu un travail de vendeuse au Bizarre Bazar, sous le nom de Teresa Daniel. Elle était menue et semblait débrouillarde. Jétudiai attentivement son visage, mais cétait celui dune autre femme que javais alors à lesprit.

Je crois quelle est toujours en vie, avança Duffy. Il faut que je men persuade.

Je ne dis rien.

Faites tout ce que vous pouvez pour vous faire engager. Nous avons vérifié votre passé récent, comme Beck risque de le faire. Ce qui en ressort est assez vague. Il y a plein de trous qui minquiéteraient mais dont je ne crois pas quils linquiéteront.

Je lui rendis les photos.

Je pars favori, déclarai-je. Lillusion se renforce delle-même. Il est à court de personnel et il vient de subir une attaque. Mais je ne vais rien faire pour. En fait, je vais même me montrer quelque peu réticent. Pour que ça fasse plus vrai.

Daccord, dit-elle. Vous avez sept objectifs, dont les numéros un, deux et trois sont de se montrer excessivement prudent. On peut imaginer sans trop se tromper que ces gens-là sont très dangereux.

On peut faire davantage que supposer. Si Quinn est impliqué là-dedans, on peut carrément en être certains.

Donc, agissez en conséquence. Sans gants, dès le début.

Oui, répondis-je.

Croisant les bras sur ma poitrine, je me massai lépaule gauche. Puis, surpris, je marrêtai. Un psy à larmée mavait dit un jour que ce type de geste inconscient traduisait un sentiment de vulnérabilité. On cherche à se défendre, à se cacher, à se protéger. Cest le premier pas vers la posture en fœtus. Duffy avait dû lire les mêmes livres car elle ne manqua pas de le remarquer et me regarda droit dans les yeux.

Vous avez peur de Quinn, je me trompe?

Je nai peur de personne, rétorquai-je. Mais, cest sûr que je le préférerais mort.

On peut annuler, si vous voulez.

Non, japprécierai trop de mettre la main sur lui, croyez-moi.

Quest-ce qui sest passé avec cette arrestation?

Je ne veux pas en parler.

Elle resta silencieuse un instant, mais ninsista pas. Elle regarda ailleurs puis reprit la conversation. Dune voix lente et calme, en articulant bien ses mots.

Lobjectif numéro quatre est de retrouver mon agent. Et de me la ramener.

Je hochai la tête.

Cinq, me réunir des preuves suffisamment solides pour me permettre dépingler Beck.

O.K.

Elle sarrêta une nouvelle fois, avant dajouter:

Six, trouver Quinn et faire ce que vous avez à faire avec lui. Et, enfin, sept, filer de là-bas au plus vite.

Je ne répliquai rien.

On ne vous fera pas suivre. Le gamin pourrait nous remarquer. Il sera déjà assez parano. Et on ne mettra pas dautoguidage dans la Nissan parce quils finiraient sans doute par ly trouver. Vous devrez nous communiquer lendroit par e-mail, dès que vous le connaîtrez.

Très bien.

Des points faibles?

Je mefforçai de ne pas penser à Quinn.

Trois. Deux sans grande importance, et un plus grave. Le premier, cest que je vais exploser cette fenêtre arrière, mais que le gamin aura dix minutes pour sapercevoir quelle a éclaté dans le mauvais sens et quil ny a pas de trou correspondant dans le pare-brise devant lui.

Alors, ne le faites pas.

Il le faut absolument. Il faut garder leffet de panique assez intense.

Daccord, on mettra une pile de boîtes dans le van. Il vous en faut, de toute façon, si vous êtes livreur. Elles lui bloqueront peut-être la vue. Si elles ny parviennent pas, espérons quil ne fasse pas trop vite le rapprochement.

Deuxièmement, papa Beck va certainement appeler les flics, à un moment ou à un autre. Les journaux, aussi, peut-être. Histoire de chercher des infos corroboratives.

On donnera aux flics un scénario à suivre, et ils donneront la même chose à la presse. Ils joueront le jeu tant quil le faudra. Quel est le point faible le plus grave?

Les gardes du corps. Combien de temps pourrez-vous les retenir? Pas question de les laisser sapprocher dun téléphone, sinon ils préviendront Beck. On ne peut pas les arrêter non plus, ni les faire entrer dans le système. Vous devrez les empêcher de communiquer avec lextérieur, de façon complètement illégale. Combien de temps tiendrez-vous comme ça?

Elle haussa les épaules.

Quatre ou cinq jours, maximum. On ne pourra pas vous protéger plus longtemps que ça. Alors, soyez rapide.

Cest bien mon intention. Combien de temps doit durer la batterie de mon dispositif à e-mail?

Environ cinq jours. Vous serez sorti, à ce moment-là. On ne peut pas vous donner de chargeur. Ce serait trop suspect. Mais vous pouvez utiliser un chargeur de mobile… si vous en trouvez un.

Entendu.

Elle me regarda. Il ny avait plus grand-chose à dire. Alors, elle sapprocha et membrassa sur la joue. Ce fut inattendu. Ses lèvres étaient tièdes. Elles laissèrent une poudre de sucre glace sur ma peau.

Bonne chance, me dit-elle. Je crois quon na rien oublié.

Si, on avait oublié beaucoup de choses. Il y avait des erreurs flagrantes dans notre façon de penser et, par la suite, elles revinrent toutes me hanter.
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Duke, le garde du corps, revint vers ma chambre cinq minutes avant dix-neuf heures. Bien trop tôt pour le dîner. Jentendis ses pas dans le couloir ainsi quun cliquètement dans la serrure lorsquil ouvrit ma porte. Jétais assis sur le lit, le petit transmetteur de-mail de retour dans le talon de ma chaussure, elle-même de retour sur mon pied.

Tu as fait une sieste, connard?

Pourquoi est-ce que je suis enfermé? lui demandai-je pour toute réponse.

Parce que tu as descendu un flic.

Je me détournai. Peut-être avait-il été flic lui-même, avant de passer dans le privé. Beaucoup de flics atterrissent à la sécurité, en tant que consultants, détectives ou gardes du corps. Il avait certainement un agenda bien rempli, ce qui risquait de me poser un problème. Mais ça voulait dire quil avalait sans se poser de questions lhistoire de Richard Beck. Cétait tout ce qui comptait.

Pendant un instant, il me considéra dun air impassible, puis il me fit signe de le suivre dans lescalier, jusquau rez-de-chaussée et, enfin, à travers un passage sombre menant vers la partie de la maison qui faisait face au nord. Lendroit sentait le sel et la moquette humide. Il y avait des tapis partout, qui luisaient de couleurs sourdes.

Duke sarrêta devant une porte quil ouvrit, avant de reculer dun pas pour me laisser entrer. La pièce était vaste, carrée, et lambrissée de bois sombre. Avec, encore, des tapis à perte de vue. Les petites fenêtres se nichaient dans de profondes embrasures. Et, dehors, lobscurité, la pierre, le gris de locéan. Une table de chêne trônait au milieu avec, dessus, mes deux colts Anaconda, déchargés. Le barillet ouvert. Il y avait un homme, au bout de cette table. Assis sur un majestueux fauteuil de chêne. Cétait le gars que javais repéré sur les photos de Susan Duffy.

En chair et en os, il se révélait plutôt banal. Pas spécialement grand, pas spécialement petit. Autour dun mètre quatre-vingts, il devait peser dans les quatre-vingt-dix kilos. Il avait les cheveux gris, ni fins ni épais, ni courts ni longs. Il devait friser la cinquantaine et portait un costume gris taillé dans une étoffe de luxe. Chemise blanche, cravate de couleur indéfinie. Il avait le visage et les mains pâles, ce qui semblait normal puisquil névoluait que dans des parkings souterrains, proposant des échantillons de Dieu sait quoi quil trimballait dans sa Cadillac DeVille.

Asseyez-vous, me dit-il dune voix calme et coincée, comme si elle était placée trop haut dans sa gorge.

Je pris place face à lui, à lautre extrémité de la table.

Je mappelle Zachary Beck, annonça-t-il.

Jack Reacher, enchaînai-je.

Duke ferma doucement la porte et y adossa sa lourde carcasse. La pièce fut soudain plongée dans le silence. Le bruit de locéan montait jusquà nous. Ce nétait pas le son rythmé et régulier de leau qui vient mourir sur une plage, mais le grondement permanent des vagues qui se fracassaient contre les rochers. Jessayai de les compter. On dit toujours que la septième est la plus grosse.

Alors, dit Beck.

Il avait devant lui un petit verre lourd empli dun liquide ambré, quasi visqueux, qui pouvait être du whisky ou du bourbon. Il fit un signe à Duke. Celui-ci apporta un second verre, qui mattendait, sur une petite table de côté, et qui contenait le même liquide chaleureux et doré. Le tenant gauchement par la base, il traversa la pièce et se courba légèrement pour le poser devant moi. Je souris. Je savais pourquoi il était là.

Alors, reprit Beck.

Jattendis.

Mon fils ma fait part de votre situation.

Il employait le même terme que sa femme, un peu plus tôt.

Le plaisir de limprévu, dis-je.

Ce qui me met face à certaines difficultés. Je ne suis quun homme daffaires ordinaire, essayant de travailler selon mes responsabilités.

Je restai muet.

Nous vous sommes très reconnaissants, naturellement. Je vous en prie, ne vous méprenez pas.

Mais?

Cela crée des problèmes légaux, nest-ce pas?

Il dit cela avec un vague ton dennui dans la voix, comme sil était en butte à des complications qui lui échappaient.

Ce nest pas un secret, répondis-je. Jai besoin que vous fermiez les yeux là-dessus. Du moins, temporairement. Un service que vous me rendrez en retour. Si votre conscience accepte ce genre de chose, bien entendu.

De nouveau, la pièce fut plongée dans le silence. Jécoutais locéan qui rugissait en contrebas. Les yeux de Zachary se promenaient partout. Il regardait la table, le sol, ou droit devant lui. Il avait le visage étroit, sans beaucoup de mâchoires, des orbites assez rapprochées, les sourcils froncés, les lèvres minces, la bouche retroussée en une moue hésitante. Sa tête bougeait légèrement. Le tout constituant leffigie raisonnable dun homme daffaires ordinaire face à de lourds problèmes.

Est-ce un accident? interrogea-t-il.

Le flic? A posteriori, oui. Jessayais juste de faire mon boulot.

Il resta songeur un instant, puis hocha la tête:

Daccord, dans ces circonstances, nous acceptons de vous aider. Si nous le pouvons. Vous avez rendu un fier service à ma famille.

Jai besoin dargent.

Pour quoi faire?

Je vais devoir voyager.

Quand?

Tout de suite.

Est-ce vraiment prudent?

Pas vraiment. Je préférerais attendre ici un jour ou deux jusquà ce que les choses se tassent. Mais je ne voudrais pas avoir lair dabuser.

Combien vous faut-il?

Cinq mille dollars devraient faire laffaire.

Il ne répliqua rien. Mais recommença à poser les yeux partout. Cette fois, pourtant, son regard semblait un peu plus concentré.

Jaurais quelques questions à vous poser, dit-il alors. Avant que vous ne partiez. Si vous partez. Deux questions sont dune importance capitale. La première: qui étaient ces gens?

Vous ne le savez pas?

Jai beaucoup de rivaux et dennemis.

Ça irait aussi loin?

Je suis importateur de tapis. Ce nétait pas mon intention, au départ, mais cest ainsi que les choses ont tourné. On peut imaginer que je traite avec des magasins et des architectes dintérieur mais, à la vérité, je traite avec toutes sortes de personnages assez répugnants, dans des bouges au fin fond de pays étrangers, où des enfants réduits en esclavage sont forcés de travailler dix-huit heures par jour, jusquà sen faire saigner les doigts. Leurs propriétaires sont tous persuadés que je les vole et que je viole leur culture. Et cest sans doute ce que je fais, mais peut-être pas plus queux, au final. Ce ne sont pas dagréables compagnons. Il me faut employer un minimum dautorité pour prospérer. Et cest la même chose pour mes rivaux. Ce sont des affaires très dures. Aussi, entre mes fournisseurs et mes adversaires, je vois une demi-douzaine de personnes susceptibles denlever mon fils pour matteindre. Après tout, lun dentre eux la déjà fait, il y a cinq ans. Je suis sûr que Richard vous en a parlé.

Je me contentai dacquiescer.

Il me faut savoir qui étaient ces gens, insista-t-il.

Je lui refis donc le récit de tout ce qui sétait passé, seconde par seconde, mètre par mètre, kilomètre par kilomètre. Je lui décrivis les deux agents des stups dans la Toyota avec force détails.

Ils ne me disent rien, observa-t-il avec une moue.

Comme je ne répliquais rien, il me demanda:

Avez-vous pu relever la plaque du pick-up?

Je réfléchis et lui dis la vérité:

Je nai vu que lavant du véhicule. Il ny avait pas de plaque.

Bien, ils venaient donc dun État qui nen exige pas. Cela rétrécit un peu notre terrain de recherche.

Je ne répondis pas et, un long moment plus tard, il déclara:

Je nai pas beaucoup dinformations. Un de mes associés a pris contact avec la police de là-bas pour se renseigner dune façon quelque peu détournée: un flic est mort, un surveillant du campus est mort, deux étrangers dans une Lincoln dont la présence reste inexpliquée sont morts. Le seul témoin vivant est le deuxième garde du campus, et il est toujours inconscient après un accident de voiture survenu à quelques kilomètres de là. Donc, maintenant, personne ne sait ce qui est arrivé. Personne ne sait pourquoi cest arrivé. Personne na fait le lien avec une tentative denlèvement. Tout ce quon sait, cest quil y a eu un bain de sang pour des raisons totalement obscures. Ils parlent de conflits entre gangs.

Quest-ce qui va se passer quand ils vont vérifier la plaque de la Lincoln?

Il hésita.

Cest un numéro de société. Ça ne les mènera pas directement ici.

O.K., mais je veux être sur la côte Ouest avant que le deuxième vigile du campus ne se réveille. Il a eu le temps de bien me voir.

Et je voudrais savoir qui a fait un pas de travers, ici.

Je jetai un coup dœil sur les deux colts. Ils avaient été nettoyés et légèrement huilés. Je fus soudain très content de mêtre débarrassé des douilles vides. Je pris mon verre, lentourai de mes doigts et en reniflai le contenu. Je navais aucune idée de ce quil y avait dedans. Jaurais nettement préféré une tasse de café. Je le reposai sur la table.

Comment va Richard? demandai-je alors.

Il sen tirera très bien. Jaimerais savoir qui sen prend à moi.

Je vous ai raconté ce que javais vu. Ils ne mont pas montré leurs papiers, pour tout vous dire. Je ne les connaissais pas personnellement. Il se trouve que jétais là quand ça sest passé. Quelle est lautre question dune importance capitale?

Nouveau silence. En bas, les vagues continuaient de fouetter les rochers.

Je suis un homme prudent, dit Beck. Et je ne voudrais pas vous offenser.

Mais?

Mais je me demande qui vous êtes.

Je suis le gars qui a sauvé lautre oreille de votre fils.

Il se tourna vers Duke, qui savança aussitôt pour prendre mon verre avec le même geste gauche pour le saisir entre son pouce et son index, complètement à la base.

Maintenant, vous avez mes empreintes, remarquai-je. Bien nettes.

Beck hocha la tête, comme un type qui aurait pris une décision judicieuse. Il indiqua les deux flingues sur la table.

Jolies armes, articula-t-il.

Je ne réagis pas.

Du bout de la main, il effleura lun deux puis le fit glisser vers moi. Le lourd métal laissa entendre un son creux sur le chêne lisse et brillant.

Sauriez-vous me dire pourquoi il y a une marque gravée sur lune des chambres?

Je ne sais pas. Je les ai eus comme ça.

Vous les avez achetés doccasion?

Oui, en Arizona.

Chez un armurier?

Lors dune expo.

Pourquoi?

Je naime pas quon fouille dans mon passé.

Vous navez pas demandé le pourquoi de ces marques?

Jai supposé que cétait des marques de référence. Jai imaginé quun dingue des armes à feu avait testé et marqué la chambre la plus précise. Ou la moins précise.

Elles peuvent différer?

Tout peut différer. Ce sont les merveilles de la fabrication.

Même avec des revolvers à huit cents dollars?

Tout dépend des distinctions que vous saurez déceler. Si vous ressentez le besoin de mesurer le cent millième dun centimètre, tout dans le monde peut vous paraître différent.

Est-ce que ça a une réelle importance?

Pas pour moi. Quand je pointe mon flingue sur quelquun, je me fiche de savoir quelle cellule sanguine je vise.

Il resta silencieux un instant avant de glisser la main dans sa poche et den sortir une balle. Une brillante douille de cuivre, une tête en acier émoussée. Il la posa debout devant lui, la fit tomber dune chiquenaude et la fit rouler sous ses doigts puis la replaça verticalement et lui donna un petit coup de façon à ce quelle roule jusquà moi. Elle arriva à ma hauteur après avoir accompli un gracieux arc de cercle. Je la laissai glisser jusquau bord de la table et la rattrapai dans le creux de ma paume avant quelle ne tombe à terre.

Cétait une Remington.44 Magnum sans sa chemise. Lourde, probablement plus de trois cents grains. Un objet brutal. Qui devait valoir pas loin dun dollar. Elle était chaude davoir séjourné dans sa poche.

Vous avez déjà joué à la roulette russe? interrogea-t-il.

Il faut que je me débarrasse de la voiture que jai volée.

Où?

Dans un endroit où on ne risquera pas de la trouver.

Il demeura silencieux. Voilà donc à quoi pensait un homme daffaires ordinaire? Et aussi à enregistrer sa limousine au nom dune société-écran? À se rappeler instantanément le prix dun colt Anaconda? À prélever les empreintes dun hôte sur un verre à whisky?

Vous avez déjà joué à la roulette russe? répéta-t-il.

Non, jamais.

Je suis victime dune attaque. Et je viens de perdre deux gars.

Par les temps qui courent, jaurais plutôt besoin daugmenter leurs effectifs, pas den perdre.

Jattendis cinq secondes. Dix. Puis je fis mine de me poser des questions.

Vous voudriez membaucher? hasardai-je. Je ne suis pas certain de pouvoir rester.

Je ne vous demande rien. Je décide. Vous pourriez vous rendre utile. Vous pourriez avoir ces cinq mille dollars et rester, au lieu de partir. Qui sait?

Je ne répondis rien.

Attendez, si je vous veux, je vous tiens. Il y a un flic mort dans le Massachusetts, jai votre nom, jai vos empreintes.

Mais?

Mais je ne sais pas qui vous êtes.

Il va falloir vous y habituer, lui dis-je. Comment savez-vous qui est qui?

Je trouve. Je teste les gens. Imaginez que je vous demande de tuer un autre flic. Comme preuve de bonne foi.

Je refuserais. Je vous répéterais quil sagissait dun malheureux accident. Et je commencerais à me demander quel «homme daffaires ordinaire» vous êtes vraiment.

Mes affaires sont mes affaires. Cela ne vous regarde pas.

Je ne répondis rien.

Jouez à la roulette russe avec moi, me proposa-t-il.

Ça prouverait quoi?

Un agent fédéral naccepterait pas.

En quoi les agents fédéraux vous inquiètent-ils?

Cela non plus ne vous regarde pas.

Je ne suis pas un agent fédéral.

Dans ce cas, prouvez-le. Jouez à la roulette russe avec moi. Jy joue déjà avec vous, dune certaine manière, en vous laissant entrer dans ma maison sans savoir exactement qui vous êtes.

Jai sauvé votre fils.

Et je vous en suis très reconnaissant. Assez reconnaissant pour continuer à vous parler poliment. Assez reconnaissant pour vous offrir une protection et un emploi. Car jaime les hommes qui vont jusquau bout de leur travail.

Je ne cherche pas du travail, lui fis-je remarquer. Je cherche à me cacher pour quarante-huit heures avant de filer ailleurs.

Nous vous protégerions. Personne ne vous retrouverait. Vous seriez en parfaite sécurité, ici. Si vous réussissiez mon petit test.

La roulette russe, cest le test?

Un test infaillible. Daprès lexpérience que jen ai.

Comme je ne répondais rien, il se pencha en avant et ajouta:

Soit vous êtes avec moi, soit vous êtes contre moi. Dans lun ou lautre cas, vous allez devoir le prouver. Jespère simplement que votre choix sera sage.

Duke sapprocha de la porte. Le parquet craqua sous ses pas. Jécoutais locéan. Les embruns créés par lécume sur les rochers voltigeaient jusquaux fenêtres. La septième vague déferla en explosant avec force. Alors que je saisissais lAnaconda, Duke sortit une arme de sous sa veste et la pointa sur moi, au cas où jaurais autre chose en tête que la roulette russe. Il avait un SteyrSPP. Rien dautre, finalement, quune mitraillette SteyrTMP à laquelle on aurait donné la forme dun pistolet. Une pièce rare, provenant dAutriche, énorme et assez laide. Je ne mattardai pas dessus et me concentrai plutôt sur mon colt. Je glissai la balle au hasard dans une des chambres, refermai le barillet et le fit tourner librement. La crémaillère ronronna dans le silence de la pièce.

Allez-y, mordonna Beck.

Je fis de nouveau tourner le barillet et levai le revolver avant den placer le canon contre ma tempe. Lacier était froid. Le regard fixé sur Beck, je retins mon souffle et déclenchai la détente. Le cylindre tourna et le chien sarma. Avec un bruissement doux, comme de la soie frottant contre de la soie. Jappuyai à fond. Il y eut un claquement sec. Je sentis le coup du percuteur se propager le long de lacier et sur le côté de ma tête, mais rien dautre. Je lâchai un profond soupir, abaissai mon arme et plaquai le dos de ma main sur la table. Puis je la tournai, paume vers le haut, et décollai mon doigt de la détente.

À vous, lançai-je dune voix neutre.

Je voulais juste vous voir le faire.

Je souris avant de lâcher:

Vous voulez que je recommence?

Il ne répondit pas.

Je repris le colt, en fit tourner le barillet, et le regardai ralentir avant de sarrêter. Je levai de nouveau la bouche du canon vers ma tempe. Il était si long que mon coude se détacha nettement de mon corps. Jappuyai sur la détente, dune façon rapide et résolue. Il y eut un clic au milieu du silence. Celui de la petite pièce dune machine de précision à huit cents dollars parfaitement huilée. Jabaissai mon arme et en fis tourner le barillet une troisième fois. Levai le colt.

Appuyai sur la détente. Rien. Je refis la chose une quatrième fois, plus vite. Rien. Une cinquième fois, encore plus vite. Toujours rien.

O.K., fit Beck.

Parlez-moi des tapis dOrient.

Il ny a pas grand-chose à dire. Ils en recouvrent les sols. Les gens les achètent. Parfois pour beaucoup dargent.

Je souris. Levai de nouveau mon flingue vers ma tête.

Une chance sur six, dis-je avant de faire tourner le cylindre une sixième fois dans ma paume.

Un lourd silence était retombé dans la pièce. Je portai le colt à ma tempe. Jappuyai sur la détente. Je sentis le coup du percuteur heurtant une chambre vide. Rien dautre.

Ça suffit, dit Beck.

Jabaissai mon arme, ouvris le barillet et laissai tomber la balle sur la table. Après lavoir placée bien droite face à moi, je la fis rouler vers mon hôte. Elle ronronna un instant contre le bois puis sarrêta dans la main de Beck. Durant deux ou trois minutes, il ne dit rien. Il mobserva comme on observe un animal dans un zoo. Comme sil regrettait quil ny ait pas de barreaux entre nous.

Richard ma dit que vous étiez flic militaire, lâcha-t-il enfin.

Pendant treize ans, oui.

Vous étiez bon?

Meilleur que les petits rigolos que vous avez envoyés pour le chercher.

Il dit beaucoup de bien de vous.

Normal, je lui ai sauvé la vie. Et ça ma coûté cher.

Vous allez manquer à quelquun?

Non.

À votre famille?

Je nen ai pas.

Dans votre travail?

Impossible dy retourner en ce moment, vous ne croyez pas?

Il joua un instant avec la balle, la fit rouler sous son index puis la prit dans sa paume, comme un dé.

Qui puis-je appeler? interrogea-t-il.

Pour quoi faire?

Pour obtenir des recommandations. Vous aviez un boss, non?

Des erreurs, qui revenaient me hanter.

Jétais à mon compte.

Il reposa la balle sur la table et demanda:

Vous avez un permis? Une assurance?

Jhésitai une seconde.

Pas vraiment.

Pourquoi?

Jai mes raisons.

Vous avez des papiers pour votre van?

Jai dû les égarer.

De nouveau, il roula la balle entre ses doigts. Me regarda. Je le vis réfléchir, gamberger, traiter les infos que je venais de lui donner, essayer de les faire correspondre avec ses idées. Je lui souhaitai bien du plaisir. Une brute armée, avec un vieux van qui ne lui appartient pas. Un voleur de voiture. Un tueur de flic. Il sourit.

Des vieux disques. Jai vu ce magasin.

Sans répondre, je me contentais de le regarder droit dans les yeux.

Laissez-moi deviner, dit-il alors. Vous étiez en train de fourguer des CD volés.

Je suis son genre de gars. Je secouai la tête.

Des CD de contrebande. Je ne suis pas un voleur mais un ex-militaire qui essaie de sen sortir. Et je crois en la libre expression.

Cest ça… Vous croyez au fric, oui.

Son genre de gars.

Aussi.

Et vous arriviez à vous en faire?

Pas mal.

Il fit rouler la balle dans sa paume puis la jeta à Duke. Qui lattrapa dune main et la fourra dans la poche de sa veste.

Duke est mon chef de la sécurité, dit Beck. Vous travaillerez pour lui. À partir de maintenant.

Je jetai un regard à Duke puis revins vers lui.

Et si je nai pas envie de travailler avec lui?

Vous navez pas le choix. Il y a un flic mort, là-bas, dans le Massachusetts, on a votre nom et vos empreintes. Vous serez à lessai jusquà ce quon cerne quel genre de personne vous êtes exactement. Mais, voyez les choses du bon côté: pensez aux cinq mille dollars. Ça fait beaucoup de CD de contrebande.

La différence entre un invité et un employé à lessai, cest que ce dernier se voyait servir son dîner dans la cuisine avec les autres domestiques. Le géant de lentrée ne se montra pas, mais il y avait Duke et un autre gars qui devait être le bricoleur, lhomme à tout faire, du manoir. Étaient aussi à table avec nous une femme de chambre et une cuisinière. Assis tous les cinq ensemble, on eut droit à un repas presque aussi bon que celui servi à la famille dans la salle à manger. Meilleur, peut-être, parce que la cuisinière avait dû cracher dans le leur, et je doutais quelle lait fait aussi dans le nôtre. Javais passé assez de temps avec les troufions et les gradés pour savoir comment ils faisaient les choses.

Il ny avait pas beaucoup de conversation entre nous. La cuistot était une femme assez revêche dune soixantaine dannées. La bonne se montrait timide. Jeus limpression quelle était relativement nouvelle dans la maison car elle ne savait pas très bien quelle attitude prendre. Jeune, très simple, elle portait une robe de coton et un cardigan de laine. Le bricolo avait autour de la quarantaine, un homme mince, calme, daspect parfaitement anodin.

Duke se tenait tranquille aussi, parce quil réfléchissait. Beck lui avait soumis un problème et il ne savait pas exactement comment le résoudre. Pouvait-il mutiliser? Pouvait-il avoir confiance en moi? Il nétait pas stupide, il voyait tous les angles et se préparait à les examiner un par un. À peu près du même âge que moi, peut-être un peu plus jeune, peut-être un peu plus vieux, il arborait le visage typique et laid de lAméricain nourri au maïs. Un visage qui naccuse pas son âge. Il avait à peu près la même taille que moi, mais une carcasse plus lourde et plus carrée. Je devais donc lui rendre un kilo ou deux. Assis en face de lui, je mangeai tranquillement mon dîner, tout en essayant de lentrecouper du genre de questions quune personne normale se doit de poser.

Alors, cette entreprise de tapis?

Sous-entendu: je savais parfaitement que son patron faisait tout autre chose.

Pas maintenant, rétorqua-t-il.

Lair de penser: Pas devant les autres.

Puis il me regarda, comme sil voulait ajouter: De toute façon, je nai pas envie de parler à un type assez fou pour avoir essayé de se tirer six fois de suite une balle dans la tempe.

La balle était fausse, je me trompe?

Quoi?

Il ny avait pas de poudre, dedans. Que du coton, cest ça?

Pourquoi elle aurait été fausse?

Parce que jaurais pu le tuer avec.

Pourquoi tu aurais fait ça?

Je ne laurais pas fait. Mais cest un type prudent; il naurait pas pris ce risque.

Je lavais à lœil.

Jaurais pu vous avoir en premier. Et retourner votre arme contre lui.

Il se raidit un peu mais ne dit rien. Il a lesprit de compétition. Je ne laimais pas beaucoup. Ce qui était parfait parce que je le voyais passer du côté des victimes avant peu.

Tiens.

Sortant la balle de sa poche, il me la tendit.

Attends là.

Il se leva et sortit de la cuisine. Je posai la balle debout devant moi, comme lavait fait Beck, puis je terminai mon repas. Il ny avait pas de dessert. Pas de café non plus. Duke revint, un de mes Anaconda se balançant au bout de son index. Il passa devant moi, se dirigea vers la porte du fond et, au moment de louvrir, me fît signe de le rejoindre. Je pris donc la balle, la calai dans le creux de ma paume et le suivis.

Il y eut un bip quand on franchit le seuil. Un autre détecteur de métaux. Soigneusement intégré au chambranle. Mais pas dalarme. La sécurité du manoir, cétait la mer, le mur denceinte et les barbelés qui le surmontaient.

Derrière, se trouvait une autre porte, branlante et grillagée, ouvrant sur un promontoire aussi humide que glacé. Qui nétait autre que lextrémité de la presquîle rocheuse en forme de doigt. Large dune centaine de mètres, il formait un demi-cercle devant nous. Il faisait sombre, et les lumières de la maison se reflétaient çà et là sur le granit. Le vent soufflait fort, et les embruns sur locéan prenaient parfois une luminescence fantomatique. Les vagues tourbillonnaient avant de venir sécraser sur dénormes rochers plats dans un jaillissement deau écumeuse. La lune brillait au-dessus de nous, cachée de temps à autre par des nuages qui passaient à la hâte.

Lhorizon sétirait au loin, immense et noir. Lair était froid. Me tournant dun quart de tour, je levai les yeux et repérai ma fenêtre quelques mètres plus haut.

La balle, demanda Duke.

Je la lui tendis.

Regarde.

Il la glissa dans le colt et, dun coup sec du poignet, remit le barillet en place. Plissant les yeux, il fit tourner le barillet jusquà ce que la chambre chargée se retrouve à la position de dix heures.

Regarde, répéta-t-il.

Il tendit le bras, visa juste au-dessous du niveau de lhorizon, là où la mer affleurait les larges dalles de granit. Il appuya sur la détente.

Le cylindre tourna, le percuteur frappa la balle, et larme fit un bond, flasha et claqua. Il y eut une étincelle simultanée sur la pierre en contrebas, suivie du clac caractéristique dun ricochet métallique. Puis, ce fut le silence. La balle avait probablement sauté une centaine de mètres plus loin dans lAtlantique. Peut-être avait-elle tué un poisson.

Ce nétait pas une fausse, dit alors Duke. Je suis assez rapide.

Daccord.

Il ouvrit le cylindre et le secoua pour en faire sortir la douille vide. Qui tomba en cliquetant sur le rocher à ses pieds.

Tu es un connard, me dit-il. Un connard doublé dun tueur de flic.

Vous étiez flic?

À une époque, oui.

Duke, cest votre nom ou votre prénom?

Mon nom.

Pourquoi un importateur de tapis aurait-il besoin dun garde armé?

Il te la dit, cest chaud comme business. Il y a beaucoup de fric en jeu.

Vous avez vraiment besoin de moi?

Ça se pourrait bien. Si quelquun vient fouiner par ici, on pourrait avoir besoin de chair à canon. Jaime autant que ce soit toi… plutôt que moi.

Jai sauvé le gamin, lui rappelai-je.

Et alors? On a tous sauvé ce gosse, à un moment ou à un autre. Ou MmeBeck. Ou M.Beck lui-même.

Vous avez combien dhommes?

Pas assez. Si on nous attaquait…

Quest-ce qui se passe, en fait? Cest la guerre?

Pour toute réponse, il passa devant moi et regagna la maison. Je tournai le dos à locéan infatigable et le suivis à lintérieur.

Il ne se passait plus rien à la cuisine. Le bricolo avait disparu, et les deux femmes enfournaient de la vaisselle dans une machine assez large pour contenir celle de tout un restaurant. La petite bonne sagitait partout sans savoir où allaient les choses. Je cherchai du café. Il ny en avait toujours pas trace. Duke avait retrouvé sa place, mais devant une table vide. Apparemment rien ne bougeait. Aucune licence. Le temps passait. Je ne croyais pas à lestimation de Susan Duffy à propos des cinq jours de grâce. Cinq jours, cest long quand on garde au secret deux individus parfaitement sains. Jaurais été trop heureux quelle parle de trois jours, seulement. Jaurais alors été impressionné par son sens du réalisme.

Va te coucher, me dit Duke. Tu commences à bosser à six heures et demie.

En faisant quoi?

Ce que je te dirai.

Je vais encore être enfermé?

Sûr. Je touvrirai à six heures un quart. Sois en bas à six heures et demie.

***

Allongé sur mon lit, jattendis quil vienne verrouiller la porte… et quil séloigne. Puis jenlevai ma chaussure, ôtai le petit transmetteur de mon talon et lallumai. Aussitôt, le minuscule écran mannonça que javais du courrier. Un message. De Susan Duffy. Composé de deux seuls mots: Le lieu? Jappuyai sur la touche réponse puis tapai: Abbot, Maine, littoral, 30km sud Portland, maison isolée sur longue presquîle rocheuse. Cela devrait faire laffaire. Je navais pas dadresse exacte ou de coordonnées GPS à lui fournir, mais elle devait être capable de la repérer pour peu quelle étudie lendroit sur une grande carte de la région. Jappuyai alors sur la touche envoyer.

Puis jobservai lécran. Je ne savais pas exactement comment marchait cet e-mail. Était-ce une communication instantanée, comme un coup de fil? Ou ma réponse allait-elle attendre quelque part dans les limbes avant de lui parvenir? Je supposais que Duffy la guettait. Jimaginais quavec Eliot tous deux restaient en liaison permanente.

Quatre-vingt-dix secondes plus tard, lécran mannonça de nouveau que javais un message. Je laissai échapper un sourire. Cela marchait. Cette fois, la missive était plus longue. Vingt-cinq mots, qui disaient: On va étudier les cartes, merci. Daprès dossiers, les deux gardes du corps interceptés sont des ex-militaires. Tout va bien, ici. Et vous? Ça avance?

Jappuyai sur réponse, et tapai: Pratiquement embauché. Puis, je réfléchis une seconde en songeant à Quinn et à Teresa Daniel, et ajoutai: Sinon, aucun progrès. Je réfléchis encore et tapai: Pour les 2gardes, transmettez exactement ce message à MPPowell; «10-29, 10-30, 10-24, 10-36» de ma part. Puis je tapai envoyer et attendis que la machine me réponde message envoyé. Levant les yeux vers la fenêtre où je ne voyais encore que de lobscurité, je me pris à espérer que la génération de Powell parle encore le même langage que moi. 10-29, 10-30, 10-24 et 10-36 étaient quatre codes radio standard de la police militaire qui ne voulaient pas dire grand-chose par eux-mêmes. 10-29 signifiait signal faible; 10-30, je demande une assistance non urgente; 10-24, personne suspecte; et 10-36, faites suivre mes messages.

Mais, mis ensemble, ces codes prenaient une tout autre signification. Cétait un jargon secret que lon employait du temps où je bossais à la police militaire. Le signal faible voulait dire: gardez ça secret et sous le radar. La demande dassistance non urgente signifiait: gardez ça à lécart des dossiers brûlants. Personne suspecte sexpliquait de lui-même. Et, faites suivre mes messages équivalait à un: tenez-moi au courant. Donc, si Powell était efficace, il comprendrait que tout cela voulait dire: vérifiez-moi discrètement le pedigree de ces gens et racontez-moi tout dans le détail. Jespérais quil allait se montrer efficace, parce quil me devait bien cela. Il mavait vendu et jimaginais aisément quil chercherait par tous les moyens à se rattraper.

Je regardai lécran de mon appareil: Vous avez un message! annonçait-il. Cétait Duffy, qui disait: O.K., soyez rapide. Je répondis: Jessaie, avant déteindre le transmetteur et de le ranger dans le talon de ma chaussure. Puis, jallai à la fenêtre.

Elle se composait de deux panneaux, celui du bas venant glisser sur celui du haut lors de louverture. Il ny avait pas de moustiquaire. La peinture, à lintérieur, était fine et nette. Celle de lextérieur épaisse et molle aux endroits où intervenaient de continuelles retouches consécutives aux caprices du climat. La poignée était en cuivre. Une chose ancienne, sans aucune sécurité moderne. La saisissant entre mes doigts, je fis glisser la vitre inférieure devant celle du dessus. Légèrement freinée par lépaisseur de la peinture, elle continua néanmoins de monter sur une quinzaine de centimètres. Aussitôt, lair vif de locéan me chatouilla les narines. Je maccroupis et cherchai des tampons qui auraient caché des détecteurs. Rien. Je levai alors la vitre à son maximum et en examinai tout lentourage. Je ne vis aucune trace de système dalarme. Cétait compréhensible. La fenêtre souvrait à quinze mètres à pic au-dessus des rochers et de locéan. Quant à la maison, elle restait hors datteinte à cause du haut mur denceinte et de leau.

Je me penchai à lextérieur et regardai en bas, pour apercevoir le promontoire où Duke mavait emmené ce soir pour sa petite exhibition avec mon colt. Je restai là quelques minutes, appuyé sur les coudes, à contempler locéan noir, à renifler lair marin, et à penser à la balle. Javais appuyé six fois sur la détente. Cela aurait pu faire une diable de boucherie. Ma tête aurait explosé. Les tapis auraient été fichus, et des lambris de chêne auraient éclaté. Je bâillai. La gamberge, la mer, tout cela me donnait sommeil. Je me retirai de la fenêtre, rabaissai la vitre et allai me coucher.

***

Le lendemain, mercredi, jétais levé, douché et habillé lorsque jentendis Duke tourner la clef dans la serrure, à six heures un quart. Cétait le douzième jour, et lanniversaire dElizabeth Beck. Javais déjà vérifié mes e-mail. Il ny avait pas de message. Mais je ne minquiétais pas. Je passai dix minutes tranquilles devant la fenêtre. Laube était là devant moi, sur une mer grise et plate. La marée basse avait découvert les rochers et, çà et là, des bassins sétaient formés. Je voyais des oiseaux sur la rive. Des guillemots noirs. Ils faisaient leur plumage de printemps et leurs ailes grises sobscurcissaient. Ils avaient les pattes rouge vif. Japercevais aussi des cormorans et des mouettes à capuchon noir qui volaient au loin. Et puis, des goélands argentés, qui tournoyaient au-dessus des eaux, à la recherche de leur petit déjeuner.

Jattendis jusquà ce que les pas de Duke se fassent entendre à nouveau. Ensemble, on descendit à la cuisine, où je retrouvai le géant du poste de garde. Debout devant lévier, il était en train de boire un verre deau. Sans doute après avoir avalé ses stéroïdes. Il était vraiment immense. Mesurant moi-même un mètre quatre-vingt-quinze, je devais viser le centre de lencadrement dune porte pour ne pas laccrocher de lépaule. Ce gars devait me dépasser dau moins quinze centimètres. Quant à sa carrure, elle devait faire vingt centimètres de plus que la mienne. Il devait aussi peser soixante bons kilos de plus que moi. Peut-être davantage. Un frisson me saisit, malgré moi: celui qui me prend en général devant un type assez énorme pour que je me sente tout chétif à côté de lui.

Duke est dans la salle de gym, mannonça-t-il.

Il y a une salle de gym?

En bas.

Il parlait dune voix fluette et haut perchée. Il devait sempiffrer de stéroïdes comme de bonbons depuis des années. Il avait le regard terne et une sale peau. Âge denviron trente-cinq ans, le cheveu blond et gras, il était vêtu dun débardeur et dun jogging, avec des bras plus gros que mes cuisses. Il ressemblait à un héros de BD.

On sentraîne avant le petit déjeuner, me dit-il.

Très bien, lui répondis-je. Allez-y.

Vous aussi.

Jamais dentraînement pour moi.

Duke vous attend. Vous bossez ici, vous vous entraînez.

Je regardai ma montre. Six heures vingt-cinq. Le temps passait.

Vous vous appelez comment? lui demandai-je.

Il ne répliqua rien mais me regarda comme si jétais en train de lui tendre un piège. Cest ça, lautre problème avec les stéroïdes. Une consommation excessive, ça peut vous monter à la tête. Ce qui semblait être nettement le cas avec ce type. Il avait lair aussi méchant que bête. Tout pour plaire. Sans compter ce petit quelque chose de répugnant dans son visage. Pas mon genre. Décidément, mes deux nouveaux collègues ne menchantaient guère.

Ce nest pas difficile de répondre, insistai-je.

Paulie, lâcha-t-il enfin.

Ravi de faire votre connaissance, Paulie. Je mappelle Reacher.

Je sais. Vous étiez dans larmée.

Ça vous pose un problème?

Je naime pas les officiers.

Je hochai la tête. Ils avaient vérifié. Ils savaient quel grade javais obtenu. Dune manière ou dune autre, ils avaient accès à mon passé.

Et pourquoi? demandai-je. Vous avez raté lexamen pour passer officier?

Il ne répondit pas.

On descend retrouver Duke, dis-je alors.

Il posa son verre deau et me conduisit dans un couloir, vers une porte qui ouvrait sur un escalier de bois. Il y avait une grande cave dans le sous-sol du manoir, qui avait dû être creusée à même la roche, avec des murs en pierres apparentes scellées avec du béton. Lair ambiant sentait le moisi. Des ampoules nues emprisonnées dans des cages de fil de fer pendaient au plafond. Les pièces étaient nombreuses, et la plus grande dentre elles, toute peinte de blanc, présentait un sol de lino blanc.

Une odeur de sueur magressa les narines lorsque jy entrai, pour découvrir un vélo dentraînement, toute une série dappareils de musculation, un sac de sable pendu à une solive, des gants de boxe sur une étagère, et même un tapis roulant. Il y avait des haltères, aussi, et des poids, par terre près dun banc. Duke se tenait juste à côté. Il portait son complet sombre. Il paraissait fatigué, comme sil était resté debout la nuit entière. Il ne sétait pas douché, le cheveu en désordre, le costume froissé, surtout dans le bas du dos.

Paulie se lança aussitôt dans une sorte dexercice détirement. Il avait les muscles si proéminents que les mouvements de ses bras et de ses jambes sen trouvaient limités. Il ne pouvait pas atteindre ses épaules avec le bout de ses doigts. Trop de biceps. Je considérai les appareils de musculation. La totalité des plaques devait faire dans les deux cent vingt kilos.

Vous vous entraînez? demandai-je à Duke.

Cest pas tes oignons.

Moi non plus, rétorquai-je.

Paulie me jeta un regard en coin avant de sallonger à plat dos sur le banc et de remuer les épaules de façon à se placer correctement sous une barre posée sur un support aux extrémités lestées dune série de poids. Lâchant un grognement, il enroula les paumes autour de la tige de fer et tira la langue comme sil se préparait à produire un effort surhumain. Puis, il serra les mains et souleva la barre. Qui se courba et oscilla. Il y avait tant de poids de chaque côté quelle parut fléchir en son milieu, comme dans les vieux films soviétiques sur les haltérophiles aux Jeux Olympiques. Il grogna de nouveau et la leva jusquà ce que ses bras se bloquent à la verticale. Il la tint ainsi durant une seconde puis la laissa retomber sur son support. Enfin, il tourna la tête et me regarda, comme si jétais censé rester bouche bée. Dans un sens, ça mimpressionnait, mais sans doute pas dans celui quil espérait. Il soulevait effectivement des poids énormes, et il avait beaucoup de muscles, daccord. Mais les muscles aux stéroïdes sont des muscles idiots. Ils ont une allure superbe et, si on veut les opposer à des poids morts, ça marche très bien. Toutefois, ils restent lents et lourds, si bien que le seul fait de soulever un poids important vous épuise tout de suite.

Un développé-couché de cent quatre-vingts kilos, ça vous dit? interrogea-t-il, quelque peu hors dhaleine.

Jamais essayé.

Vous voulez essayer?

Non.

Un petit mollasson comme vous, ça vous musclerait un peu.

Je suis officier, lui dis-je. Je nai pas besoin de me muscler. Si je veux un développé-couché de cent quatre-vingts kilos, je nai quà me trouver un gros singe stupide et lui demander de le faire pour moi.

Ignorant son regard incendiaire, je considérai le sac de sable. Une pièce déquipement standard, pour lentraînement. Pas très récente. Je le poussai de la paume et le fis doucement balancer au bout de sa chaîne. Duke mobservait. Puis il se tourna vers Paulie. Il avait remarqué quelque chose qui ne mavait pas effleuré. De nouveau, je poussai le sac. On les utilisait beaucoup, à larmée, pour les entraînements au combat au corps à corps. On portait des uniformes pour simuler les vêtements de rue, et on se servait de ces sacs pour apprendre à donner des coups de pied. Quelques années plus tôt, jen avais cassé un en deux dun seul coup de talon. Le sable quil contenait sétait étalé partout sur le sol. Je savais que cela impressionnerait Paulie, mais je ne voulais pas essayer. Le transmetteur qui se trouvait dans ma chaussure risquait de sen trouver endommagé. Je notai dans ma tête de faire remarquer à Duffy quelle aurait dû le placer dans le talon gauche. Mais elle était gauchère. Peut-être avait-elle pensé bien faire en le plaçant de ce côté.

Vous me bottez pas, lança Paulie.

Il me fixait de ses petits yeux porcins. Sa peau luisait. Cétait un véritable déséquilibre chimique ambulant. Il transpirait les produits illicites.

On devrait faire un bras de fer.

Quoi?

On devrait faire un bras de fer, répéta-t-il.

Il sapprocha alors de moi, dun pas sûr et tranquille. Il me dominait de toute sa taille de géant et me bloquait littéralement la lumière du plafonnier. Une puissante et âcre odeur de transpiration émanait de lui.

Je ne veux pas me battre, lui dis-je.

Je voyais Duke qui me regardait. Puis, javisai les mains de Paulie. Ce nétaient plus que des poings, mais elles ne semblaient pas énormes. Les stéroïdes napportent rien aux mains, sauf si on les muscles, elles aussi; et la plupart des gens ne pensent pas à le faire.

Lopette, articula-t-il.

Je restai muet.

Lopette, répéta-t-il.

Le gagnant, il a droit à quoi? demandai-je.

À la satisfaction davoir gagné, répondit-il.

O.K.

O.K., quoi?

O.K., on se bat.

Il parut surpris, ce qui ne lempêcha pas de reculer à toute vitesse vers lappareil de musculation. Jôtai mon blouson et le pliai avant de le poser sur le vélo. Je déboutonnai ma manche droite et la roulai jusquà lépaule. Mon bras paraissait tout mince à côté du sien. Mais ma main était un poil plus épaisse, mes doigts plus longs. Et les petits muscles que javais en comparaison des siens étaient cent pour cent naturels; ils ne venaient pas dune fiole de pharmacie.

Tombant à genoux lun en face de lautre, on planta chacun les coudes sur le banc devant nous. Son avant-bras était un peu plus long que le mien, ce qui allait lui faire méchamment plier le poignet… et fort bien maider. On plaqua notre paume lune contre lautre et nos doigts se crispèrent. Je sentis sa main humide et froide dans la mienne Duke prit place en haut du banc, pour jouer les arbitres.

Allez-y! dit-il.

Dès le début, je trichai. Le but du bras de fer étant dutiliser la force de son bras et de son épaule pour faire pivoter la main vers le bas en entraînant avec elle celle de votre adversaire, je navais aucune chance. Pas contre un type comme lui. Aucune chance. Il maurait fallu produire des efforts surhumains pour maintenir ma main à la verticale Aussi nessayai-je même pas de gagner. Je me contentai de serrer. Un million dannées dévolution nous ont donné un pouce, ce qui signifie quil peut travailler comme une pince contre les quatre autres doigts. Après lui avoir fait aligner les jointures, jappuyai dessus comme un malade. Et javais des mains très puissantes. Je fis tout pour garder mon bras vertical. Je plongeai mon regard dans le sien et serrai sa main jusquà sentir ses articulations prêtes à craquer. Puis je pressai encore plus fort. Et plus fort encore.

Il ne céda pas. Avec sa force incroyable, il parvint à résister. Je transpirais à grosses gouttes, je soufflais comme un bœuf. On resta ainsi durant une bonne minute, forçant tout ce quon savait et vibrant en silence. Je serrai encore plus fort. Je laissai la douleur sinstaller dans ses doigts. Je la vis transparaître sur son visage. Puis, je renforçai encore ma pression. Cest ça qui finit toujours par les faire craquer. Ils pensent que ça ne pourra pas être pire, et ça devient pire. De pire en pire. Cest alors quils commencent à se rendre compte de leur souffrance, et quils comprennent ce que je suis en train de faire. Ils savent que je triche, mais ils réalisent aussi quils ne peuvent rien y changer. Ils ne peuvent pas crier: Il me fait mal! Ce nest pas juste! Ce ne serait plus moi, la lopette; ce serait eux. Et ils ne peuvent pas supporter cette idée. Alors, ils lavalent.

En se demandant si les choses vont encore empirer. Et elles empirent, bien entendu. Il y a toujours plus à venir.

Tout en fixant Paulie, je serrai encore. La transpiration lui rendait la peau luisante, de sorte que ma main bougeait facilement sur la sienne, de plus en plus fort, comme un étau. Il ny avait pas de brûlure, pas de friction pour le distraire. La douleur était venue se loger dans ses articulations et y restait bien fermement.

Ça suffit! lança Duke. Match nul.

Je ne desserrai pas mon étreinte. Paulie ne relâcha pas la pression. Son bras était aussi solide quun arbre.

Jai dit, ça suffit, les connards! répéta Duke. Il y a du boulot qui vous attend.

Je levai le coude assez haut pour quil ne me prenne pas au dépourvu avec un dernier effort. Regardant ailleurs, il ôta son bras du banc où il avait pris appui. On se lâcha mutuellement, et je vis que sa main était salement marbrée de rouge et de blanc. Quant au bout de mon pouce, je le sentais aussi brûlant que sil était en feu. Paulie se releva et, sans un mot, sortit de la pièce. Jentendis son pas lourd séloigner dans le couloir.

Cétait complètement stupide, me dit Duke. Tu viens de te faire un autre ennemi.

Hors dhaleine, je lui demandai:

Quoi, jétais censé perdre?

Caurait peut-être été mieux.

Pas mon genre.

Alors, tu nes quun crétin.

Vous êtes chef de la sécurité. Cétait à vous de lui dire de se comporter en adulte.

Pas facile.

Alors, débarrassez-vous de lui.

Ça non plus, ce nest pas facile.

Je me relevai lentement, rabaissai la manche de ma chemise et en boutonnai le poignet. Puis, je jetai un coup dœil à ma montre. Pas loin de sept heures. Le temps passait.

Quest-ce que je fais, aujourdhui?

Tu conduis un camion. Tu sais faire ça, au moins?

Je hochai la tête car je ne pouvais pas dire non. Javais conduit une camionnette quand javais sauvé Richard Beck.

Je dois aller me doucher, lui dis-je. Et me changer, aussi.

Dis ça à la bonne, me rétorqua-t-il dune voix fatiguée. Je ne suis pas ton foutu valet.

Il me dévisagea un instant, se dirigea vers lescalier et me laissa tout seul dans le sous-sol. Je métirai, soufflai et secouai ma main pour la détendre. Puis jôtai mon blouson et partis à la recherche de Teresa Daniel. Théoriquement, elle devait être enfermée quelque part dans cette cave. Mais je ne la trouvai pas. Le sous-sol était un labyrinthe de trous creusés à même la roche. La plupart dentre eux avaient un usage reconnaissable. Il y avait la chaufferie avec sa chaudière rugissante et hérissée de tuyaux, la lingerie avec son énorme machine à laver installée sur une haute table de bois afin que leau de vidange retombe par gravité dans un tuyau qui ressortait par le mur à hauteur des genoux. Il y avait aussi des locaux de rangement, et deux pièces fermées. Avec des portes massives, au travers desquelles rien ne me parvins, lorsque jy collai loreille. Je frappai doucement mais nobtins aucune réponse.

Je remontai au rez-de-chaussée et trouvai Richard Beck et sa mère dans le vestibule. Il sétait lavé les cheveux, à présent séparés par une raie et balayés de côté, de sorte quune longue mèche pendait lourdement sur la gauche pour cacher son oreille manquante. Cela faisait penser à la façon dont se coiffent les vieux messieurs pour dissimuler la calvitie qui leur dévore souvent la moitié du crâne. Lincertitude était toujours là, sur son visage. Il avait lair à laise dans le cocon obscur et sécurisant de sa maison, mais je voyais bien quil se sentait également un peu pris au piège.

Il parut assez content de me voir. Pas seulement parce que je lui avais sauvé la vie mais aussi parce que je représentais un peu pour lui le monde extérieur.

Joyeux anniversaire, madame Beck! lançai-je.

Elle me sourit, manifestement flattée que je men souvienne. Elle semblait mieux que la veille. Elle avait facilement dix ans de plus que moi, mais jaurais pu la remarquer si on sétait rencontrés ailleurs quici, dans un bar, dans un club ou dans un train.

Vous restez quelque temps avec nous, me dit-elle.

Puis elle parut soudain se rappeler pourquoi je resterais avec eux quelque temps. Je me cachais dans ce manoir parce que javais tué un flic. Légèrement ennuyée, elle se détourna pour se diriger vers le fond du vestibule. Richard la suivit, non sans me jeter un rapide coup dœil avant de disparaître. Je retournai alors dans la cuisine. Paulie ne sy trouvait pas. Cétait Zachary Beck qui my attendait.

Quelles armes avaient-ils? demanda-t-il. Les gars dans la Toyota?

Ils avaient des Uzi.

Tiens-ten à la vérité pure et simple, comme tout bon acteur.

Et une grenade.

Quels Uzi?

Les Micro. Les petits.

Les magasins?

Les petits. Vingt balles.

Vous en êtes sûr?

Je hochai la tête.

Vous vous y connaissez?

Ils ont été fabriqués par un lieutenant de larmée israélienne, lui expliquai-je. Qui sappelait Uzi Gal. Un bricoleur de génie. Il a opéré toutes sortes daméliorations sur les vieux modèles tchèques23 et25 jusquà en tirer une machine totalement nouvelle. Cétait en 1949. Le premier Uzi a été fabriqué en 1953. Il est vendu en Belgique et en Allemagne. Jen ai vu quelques-uns, ici et là.

Et vous êtes absolument sûr que cétaient des versions Micro avec de petits chargeurs?

Certain.

O. K…

Comme si cela voulait dire quelque chose pour lui.

Puis il sortit de la cuisine et disparut. Demeuré seul, je repensai à linsistance de sa question et aux plis sur le costume de Duke. Cet amalgame me laissait perplexe.

Je trouvai la femme de chambre et lui annonçai quil me fallait des vêtements. Brandissant une longue liste dachats, elle rétorqua quelle était sur le point de sortir faire des courses. Je lui répondis que je ne lui demandais pas daller macheter des habits mais que je voulais quelle en emprunte à quelquun pour moi. Elle rougit jusquaux oreilles, secoua la tête et resta muette. Puis la cuisinière fit son apparition, elle eut pitié de moi et me prépara des œufs frits et du bacon. Elle me fit aussi du café, ce qui illumina la matinée qui commençait. Je mangeai, je bus, puis je montai les deux volées de marches vers ma chambre.

La bonne avait laissé quelques vêtements dans le corridor, proprement pliés et posés sur le sol. Il y avait un jean noir et une chemise de toile noire. Des chaussettes noires, aussi, et des dessous blancs. Chaque article était lavé et nettement repassé. Je supposais quils appartenaient à Duke. Ceux de Beck ou de Richard auraient été trop petits, et ceux de Paulie mauraient donné lair de porter une montgolfière. Je les pris et les emportai dans ma chambre. Puis, je menfermai dans la salle de bains, ôtai ma chaussure, vérifiai mes messages. Il y en avait un. De Susan Duffy. On a trouvé lendroit sur la carte, disait-il. On sapproche à une quarantaine de kilomètres au sud-ouest, et on descend dans un motel sur la I-95. La réponse de Powell dit: «Entre nous, les deux DD après5, 10-2, 10-28.» Ça avance?

Je souris. Powell parlait toujours notre langage. Les deux DD après 5 signifiait que les deux types avaient servi cinq ans avant de se voir virer avec pertes et fracas. Cinq ans, cétait bien trop long pour que ce renvoi soit dû à une inaptitude intrinsèque ou à un mauvais apprentissage. Ces choses-là auraient dû se voir très tôt. Pour se faire virer au bout de cinq ans, il fallait être un sacré enfoiré. Je ne voyais pas dautre raison valable. Quant aux 10-2 et 10-28, il ny avait aucun doute sur leur sens. 10-28 était une réponse radio signifiant clair et net et 10-2 équivalait à un appel radio standard voulant dire ambulance demandée de toute urgence. Mais, lus ensemble selon le jargon de la police militaire, cela donnait: Ces types doivent y passer, croyez-moi! Powell avait fouillé dans les dossiers, et il navait pas aimé ce quil y avait vu.

Je trouvai licône pour réponse, et tapai: Rien pour le moment. Puis jenvoyai mon message et remis le transmetteur dans le talon de ma chaussure. Je ne passai pas beaucoup de temps sous la douche et me rhabillai vite fait avec les vêtements prêtés par la femme de chambre. Je repris mon blouson et limper que mavait donnés Susan Duffy. Puis je descendis trouver Zachary Beck et Duke dans le vestibule. En manteau, tous les deux. Duke avait des clefs de voiture à la main. Il ne sétait toujours pas douché. Il semblait fatigué et il faisait la grimace. Peut-être quil naimait pas me voir dans ses habits. La porte dentrée était ouverte et je vis la bonne passer devant la maison au volant dune vieille Saab poussiéreuse pour aller faire les courses. Elle devait aller acheter le gâteau danniversaire.

Allons-y, dit Beck dun ton pressé.

Ils mentraînèrent vers la sortie. Le détecteur de métaux bipa pour chacun deux, mais pas pour moi. Dehors, lair était froid et le ciel lumineux. La Cadillac noire de Beck nous attendait sur lesplanade de gravier devant la maison. Duke ouvrit la portière à son patron qui sinstalla à larrière avant que lui-même ne vienne sasseoir au volant. Quant à moi, je pris place à lavant, sur le siège passager. Ce qui semblait tout à fait approprié. Il ny avait aucune conversation entre nous.

Duke démarra et engagea la Cadillac dans lallée. De loin, japerçus Paulie qui ouvrait le portail à la Saab de la femme de chambre. Il avait remis son complet noir. À notre tour, on passa devant lui avant de se diriger vers louest, tournant le dos à la mer. Dans le rétroviseur, je le vis refermer la grille derrière nous.

Après une vingtaine de kilomètres à lintérieur des terres, la voiture tourna en direction du nord, sur lautoroute qui menait à Portland. Le regard rivé sur le pare-brise devant moi, je me demandais où ils memmenaient. Et ce quils allaient faire de moi une fois quon serait arrivés là-bas.

Ils me conduisirent à lextrémité du port, complètement en dehors de la ville. Les superstructures des navires et des grues se profilaient un peu partout au-dessus des quais. Plus loin, des containers abandonnés sentassaient sur des aires envahies dherbes folles, derrière lesquelles sélevaient les longs bâtiments de la zone portuaire. Il y avait des camions qui allaient et venaient, et des mouettes un peu partout.

Duke franchit un portail qui donnait sur une sorte de parking recouvert de béton craquelé et goudronné par endroits. Au milieu, trônait une camionnette solitaire. De taille moyenne, ses fenêtres latérales aveugles, elle était manifestement fabriquée à partir de la carcasse dun pick-up sur lequel on avait ajouté une caisse de métal. La carrosserie extérieure semblait plus large que le châssis et lenveloppait sur les côtés. Cétait le genre de véhicule quon ne trouvait que chez les loueurs de voitures. Il ny avait rien décrit dessus. Elle était entièrement peinte en bleu, avec des marques de rouille ici et là. Elle paraissait vieille, à croire quelle avait passé une grande partie de sa vie à lair salé.

Les clefs sont dans la poche de la portière, me dit Duke.

Beck se pencha en avant et me tendit un morceau de papier sur lequel je lus une adresse. Un endroit à New London, dans le Connecticut.

Rendez-vous là-bas avec la camionnette, me dit-il. Cest un parking un peu semblable à celui-ci. Il y aura le même pick-up que le vôtre, là-bas. Les clefs seront dans la poche de la portière, aussi. Vous laisserez celui-là sur place et vous ramènerez lautre ici.

Dans lun comme dans lautre, interdit de jeter un œil sur la marchandise, précisa Duke.

Et conduisez prudemment, ajouta Beck. Restez dans la légalité. Nattirez pas lattention.

Pourquoi? demandai-je. Quest-ce quil y a dedans?

Des tapis, répondit Beck derrière moi. Je pense à vous, cest tout. Vous êtes recherché. Autant garder un profil bas. Alors, prenez votre temps. Nhésitez pas à vous arrêter pour prendre un café, par exemple. Agissez normalement.

Ils ne me dirent rien de plus.

Je sortis de la Cadillac. Un mélange diode, de diesel et de poisson emplissait latmosphère. Le vent soufflait fort. Il flottait dans lair un vague bruit dactivité industrielle, mêlé aux cris aigus des mouettes. Je me dirigeai vers le pick-up bleu, le contournai et vis que la poignée de la portière coulissante était plombée par un petit sceau de plomb. Je continuai, ouvris la porte côté conducteur. Je trouvai les clefs, grimpai à lintérieur, mis le moteur en route. Jenfilai la ceinture de sécurité, passai la vitesse et sortis du parking.

Je vis Beck et Duke dans la Cadillac, qui me regardaient partir, le visage fermé. Je marrêtai à la sortie du parking, et pris à gauche en direction du sud.
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Le temps passait. Voilà tout ce dont je me rendais compte. Cétait un test, une mise à lépreuve, et jallais perdre au moins dix précieuses heures à en venir à bout. Dix heures dont je ne disposais même pas. Et ce vieux pick-up qui avançait comme un veau! Le moteur hurlait et un gémissement étrange montait par moments de la transmission. La suspension était molle si bien que le véhicule flottait littéralement. Mais les rétroviseurs latéraux formaient de solides rectangles rivetés aux portières qui me donnaient une assez bonne vision de tout ce qui pouvait se passer à dix mètres et plus derrière moi. Je me trouvais sur la I-95, roulant vers le sud, et tout se passait calmement. Jétais à peu près sûr que personne ne me filait le train. À peu près sûr, mais pas complètement certain.

Ralentissant autant que possible, je posai le pied gauche sur la pédale, plongeai en avant et ôtai ma chaussure droite. Après lavoir fait sauter sur mes genoux, jen sortis le transmetteur dune main, le posai sur le bord du volant et tapai dune seule traite: Urgent retrouvez-moi au plus vite sur I-95 direction sud première aire repos sud Kennebunk apportez fer à souder et soudure. Puis jappuyai sur la touche envoyer et posai le transmetteur sur le siège à côté de moi. Je renfilai ma chaussure, reposai mon pied droit sur la pédale daccélérateur et me redressai.

Enfin, je jetai un coup dœil dans le rétro. Personne. Alors, jeffectuai un petit calcul. De Kennebunk à New London, il y avait une distance denviron trois cents kilomètres. Quatre heures à quatre-vingts à lheure. Deux heures cinquante à cent, cent dix la vitesse maximale que je pourrais sans doute tirer de ce pick-up. Il me restait une marge maximum dune heure dix pour faire ce que je déciderais de faire.

Je poursuivis ma route. En restant à quatre-vingts en ligne droite. Tout le monde me dépassait. Personne ne restait derrière moi. Je ne savais pas si cétait bien ou mal. Lalternative était peut-être pire. Au bout de vingt-neuf minutes, je passai devant la sortie de Kennebunk. Un peu plus dun kilomètre plus loin, je vis un panneau qui annonçait restauration, essence et toilettes à dix kilomètres. Il me fallut huit minutes et demie pour les franchir.

Puis japerçus une rampe, sur la droite, qui montait vers un bouquet darbres. Leurs feuilles étaient petites et jeunes, mais il y en avait tant que je ny voyais pas grand-chose. Laire de repos elle-même restait invisible. Je laissai mon pick-up grimper la petite côte avant de sarrêter devant un bâtiment de brique qui faisait office de station-service et de cafétéria. Lendroit était tout ce quil y avait de plus standard, avec ses places de stationnement en épi des deux côtés dune route assez large. Je comptai une douzaine de voitures garées là, près de lentrée des toilettes. Lune dentre elles, la dernière sur la gauche, était la Taurus de Susan Duffy. Qui se tenait non loin, avec Eliot à ses côtés.

Je passai lentement devant eux et, de la main, leur fis signe dattendre, avant daller me garer quatre places plus loin. Je coupai le moteur et profitai un instant du silence qui venait de sinstaller autour de moi. Je remis le transmetteur dans le talon qui lui servait de cachette, et relaçai ma chaussure. Puis je me composai le visage et lallure dune personne anodine. Je métirai les bras, ouvris la portière, me glissai au-dehors et fis les cent pas autour de ma voiture, comme un type qui se dégourdit les jambes et cherche à respirer les bonnes odeurs de la forêt. Après avoir accompli quelques cercles, je risquai un coup dœil du côté de la rampe daccès. Personne. La circulation était fluide sur lautoroute et je lentendais bien de là où je me trouvais. Mais, derrière les arbres, je me sentais néanmoins isolé et à labri.

Je comptai soixante-dix secondes, ce qui représentait un kilomètre et demi à quatre-vingts à lheure. Personne napparut sur la rampe. Et personne ne suit quelquun à plus dun kilomètre. Je me dirigeai donc tout droit vers lendroit où mattendaient Eliot et Duffy. Il portait des habits décontractés et semblait quelque peu mal à laise dedans. Quant à Susan, elle était vêtue dun jean usé et du blouson de cuir vieilli que je lui connaissais. Elle cartonnait, dans cette tenue. Ils ne séternisèrent pas en salutations de convenance, ce qui nétait pas pour me déplaire.

Quelle est votre destination? me demanda Eliot.

New London, dans le Connecticut.

Quest-ce quil y a dans le pick-up?

Je ne sais pas.

Vous nêtes pas suivi, dit Duffy.

Sur le ton dune affirmation, non dune question.

Par un détecteur électronique, peut-être.

Où serait lémetteur?

À larrière, sils ne sont pas idiots. Vous avez le fer à souder?

Pas encore, dit Duffy. Il arrive. Pour quoi faire?

Il y a un plomb qui scelle la poignée de la portière coulissante. Il faut pouvoir le remettre.

Elle jeta un coup dœil inquiet vers la rampe.

Pas évident à obtenir en si peu de temps.

Voyons déjà les endroits quon peut atteindre, suggéra Eliot. En attendant…

Après avoir rejoint le pick-up bleu au petit trot, Eliot et Duffy sur mes talons, je me couchai à plat ventre et observai le dessous du véhicule. Le fond plat était complètement encroûté de boue séchée et portait un peu partout des traces de fuite dhuile.

Ce nest pas là quon le trouvera, dis-je en me redressant. Il leur aurait fallu un ciseau pour arriver jusquau métal.

Une quinzaine de minutes après avoir commencé à chercher, Eliot finit par trouver lémetteur dans la voiture, accroché à la mousse, sous le siège passager. Cétait une petite boîte métallique un peu plus grande quune pièce de monnaie et qui faisait à peine plus dun centimètre dépaisseur. Un morceau de fil électrique y était fixé, qui devait servir dantenne. Eliot le prit dans sa main, sortit du pick-up et regarda du côté de la rampe daccès.

Quest-ce quil y a? demanda Duffy.

Cest bizarre. Ce genre dobjet est équipé dune batterie de sonotone, rien de plus. Faible puissance, courte distance. Au-delà de trois kilomètres, ça német plus rien. Alors, où est le gars qui vous suivrait?

Lentrée de la rampe était vide. Je restais le dernier à lavoir empruntée. On demeura là, à inspecter les lieux sans rien voir. La circulation continuait derrière les arbres, mais aucune voiture ne sortit de lautoroute pour venir vers nous.

Depuis combien de temps êtes-vous ici? interrogea Eliot.

Quatre minutes… peut-être cinq.

Ce nest pas logique. Cela met votre suiveur à sept ou huit kilomètres derrière vous. À cette distance, il ne peut pas détecter cet émetteur.

Peut-être que je nai pas de suiveur. Peut-être quils me font confiance.

Alors, pourquoi avoir posé cet émetteur?

Peut-être quils nont rien mis du tout. Peut-être quil est installé là depuis des années. Peut-être quils ont complètement oublié son existence.

Ça fait bien trop de «peut-être», à mon goût, maugréa-t-il.

Faisant soudain volte-face, Duffy scanna les arbres et lança:

Ils ont pu sarrêter au bord de lautoroute. Au niveau où on se trouve actuellement.

Eliot et moi fîmes le même mouvement quelle pour observer les arbres à notre tour. Cétait logique. Et sans doute une meilleure stratégie de surveillance que de sarrêter sur une aire de repos, tout près de sa cible.

Allons voir, proposai-je.

Il y avait une étroite bande dherbe puis une zone tout aussi étroite à lentrée du bois, que le personnel de lautoroute avait ornée de petits buissons. Ensuite, il y avait les arbres, cernés dépais fourrés. Il était difficile dy marcher tant ils semblaient serrés. Mais on était seulement en avril. Les traverser en juillet ou en août aurait été carrément impossible.

On sarrêta juste avant que les arbres ne laissent place à des taillis plus bas. Au-delà se trouvait le bas-côté de lautoroute, plat et herbu. On savança aussi loin que possible, et on observa les alentours. Personne nétait garé ici. Le bord de la route était vide, dans les deux directions. La circulation était fluide. Il pouvait sécouler facilement cinq secondes entre le passage de deux véhicules. Eliot haussa les épaules dun air dépité, et on se vit obligés de retourner sur le parking.

Ce nest pas logique, répéta-t-il.

Ils manquent dhommes, dis-je.

Non, ils sont sur la Route numéro Un, affirma soudain Duffy. Cest impossible autrement. Elle est parallèle à la I-95 tout le long de la côte. Depuis Portland jusque loin vers le sud. Or, la plupart du temps, la distance qui les sépare fait moins de trois kilomètres.

De nouveau, on se tourna vers lest, comme si on pouvait voir à travers les arbres et repérer une voiture en train de se balader sur le bas-côté dune lointaine route parallèle.

Cest comme ça que je my prendrais, ajouta-t-elle.

Je hochai la tête. Cétait un scénario tout à fait plausible. Avec quelques inconvénients techniques, néanmoins. Trois kilomètres décart et une légère divergence due au trafic feraient que le signal serait alors hors de portée. Mais, ce qui les intéressait, cétait surtout de suivre ma direction.

Cest possible, dis-je.

Non, cest sûr, corrigea Eliot. Duffy a raison. Ça tombe sous le sens. Ils veulent rester au maximum hors de portée de vos rétroviseurs.

Quoi quil en soit, on est obligés de supposer quils sont là. Combien de temps la Route numéro Un longe-t-elle ainsi la 1-95?

Tout le temps, répondit Duffy. Bien après New London. Elles se séparent aux environs de Boston, mais elles se retrouvent, ensuite.

O.K., achevai-je avant de regarder ma montre. Voilà neuf minutes que je suis là. Suffisamment pour moffrir un tour aux toilettes et un café. Il est temps pour lémetteur de reprendre sa route.

Je demandai à Eliot de glisser lappareil dans sa poche et de partir vers le sud dans la Taurus de Duffy, en se maintenant à la vitesse raisonnable de quatre-vingts à lheure. Je lui dis aussi que je le retrouverais avec mon pick-up quelque part avant New London. Je minquiéterais de récupérer lémetteur en temps utile, cest-à-dire… plus tard.

Eliot partit donc avec la voiture de Duffy, et je restai avec cette dernière sur le parking de laire de repos. Dès que la Taurus eut disparu, on se tourna dans un même élan pour regarder du côté de la rampe. Javais une heure et une minute devant moi, et il me fallait absolument ce fer à souder. Le temps passe.

Comment est-ce, là-bas? demanda Duffy.

Cest lenfer.

Je lui décrivis le mur de granit de deux mètres cinquante de haut, les barbelés, le portail, les détecteurs de métaux sur les portes et la chambre sans serrure intérieure. Je lui parlai aussi de Paulie.

Des traces de mon agent?

Je viens darriver, lui rappelai-je.

Elle est dans cette maison. Je ne veux rien croire dautre.

Je ne répondis rien.

Il faut que vous avanciez, dans cette affaire. Chaque heure que vous passez là-bas vous enfonce davantage. Elle aussi, par la même occasion.

Jen suis parfaitement conscient.

À quoi ressemble Beck?

Il est pourri.

Je lui parlai des empreintes sur le verre de whisky et de la disparition de la Nissan. Puis je lui racontai lépisode de la roulette russe.

Vous y avez joué?

Six fois, laissai-je tomber avant de jeter un regard vers la rampe.

Vous êtes fou. Six contre un… vous devriez être mort.

Vous y avez déjà joué? lui demandai-je en souriant.

Jamais de la vie. Je naime pas ces jeux de hasard.

Vous êtes comme tout le monde, comme Beck aussi. Il estimait les chances à six contre un. Mais elles sont plus proches de six cents contre un. Ou même de six mille. Vous mettez une seule balle lourde dans un flingue aussi bien fabriqué et entretenu que lAnaconda, il faudrait un miracle pour que le barillet sarrête avec la balle en haut. Lélan quil prend pendant quon le fait tourner lentraîne toujours vers le bas. Un mécanisme de précision, un peu dhuile, et la gravité fait le reste. Je ne suis pas un imbécile. La roulette russe est bien plus sûre que ce quon croit. Et ça valait ce genre de risque pour me faire engager.

Elle resta silencieuse un moment puis demanda:

Quelle est votre impression?

Il fait tout pour avoir lair dun importateur de tapis. Il y en a partout, chez lui.

Mais?

Mais il na jamais vendu un tapis. Je parie ma pension là-dessus. Je lui ai demandé de me parler du commerce des tapis, et il ne ma pas dit grand-chose. Comme si ça ne lintéressait pas. Les gens aiment en général parler de leurs affaires. Le plus souvent, on ne peut même plus les arrêter.

Vous avez une pension?

Non.

À cet instant, une Taurus comme celle de Duffy, mis à part sa couleur grise, émergea à lentrée de la rampe. Elle ralentit un instant pendant que le conducteur examinait les environs, puis accéléra soudain dans notre direction. Cétait le vieux flic, celui que javais laissé pour mort dans le caniveau, près de lentrée du campus. Il sarrêta brusquement à ma hauteur, ouvrit sa portière et sextirpa de sa voiture exactement comme il lavait fait de la Caprice, la veille. Il portait un grand sac rouge et noir à la main. Gonflé de boîtes. Il me le tendit en souriant et savança pour me serrer la main. Il avait changé de chemise, mais son costume était le même. Je voyais des traces de taches là où il avait essayé de faire disparaître le faux sang. Je limaginai alors, devant le lavabo du motel, en train de sactiver avec la serviette. Le résultat nétait pas très probant. On aurait dit quil avait forcé sur le ketchup, la veille, au dîner.

Ils vous font déjà faire des courses? interrogea-t-il.

Je ne sais pas ce quils me font faire. On a un problème de plomb.

Cest ce que jai cru comprendre. Une liste de courses comme celle-là, ça ne pouvait être que ça.

Vous avez déjà fait ça?

Je suis de la vieille école. On en faisait dix par jour, à une époque. On arrêtait les camionnettes un peu partout, et on en avait fait le tour complet avant que le gars ait eu le temps de se commander à dîner.

Il se baissa et vida le sac directement sur la chaussée. Il avait un fer à souder et une bobine de cordon de soudure. Ainsi quun onduleur qui fournirait du courant au fer à partir de lallume-cigare. Ce qui signifiait quil devait faire tourner son moteur. Il alla donc le mettre en route et opéra un demi-tour afin de pouvoir brancher plus aisément son fil.

Le cachet était constitué dun simple fil de plomb muni dune plaquette ronde à chaque extrémité. Celles-ci avaient été écrasées ensemble à laide dun appareil chauffant afin de fusionner et de prendre la forme dune grosse goutte bosselée. Le vieux parvint à séparer les deux extrémités fondues ensemble. Il était clair quil avait fait ça toute sa vie. Il brancha le fer et vérifia quil était chaud en crachant dessus. Puis, il en tamponna le bout sur la manche de son costume et lappliqua sur le fil de plomb, à lendroit où celui-ci était le plus fin. Le fil fondit et souvrit en deux. Le vieux agrandit alors le trou et sortit le cachet de sa gangue, pour aller le poser sur le tableau de bord de sa voiture. Saisissant alors la poignée du pick-up, je la fis tourner entre mes doigts.

Bon, dit Duffy, quest-ce quon a, là-dedans?

On avait des tapis. La portière souvrit en grinçant, la lumière sinfiltra à lintérieur, et on découvrit une ramée de tapis, peut-être deux cents, tous proprement roulés, liés avec des ficelles et entreposés verticalement contre les parois du véhicule. Il y en avait de toutes les tailles, les plus grands derrière, les plus petits devant. Ils salignaient sous nos yeux telle une ancienne formation basaltique. À la façon dont ils étaient roulés, on ne voyait que lenvers de chaque tapis. La ficelle qui les tenait attachés était du sisal, vieux et jauni. Lendroit sentait fort la laine brute mêlée à une vague odeur de teinture végétale.

On devrait vérifier tout ça, suggéra Duffy qui cachait mal son désappointement.

On a combien de temps? demanda le vieux.

Je regardai ma montre et lâchai:

Quarante minutes.

Alors, on se contente de les passer en revue.

On en dégagea quelques-uns du premier rang. Ils étaient roulés serrés sur eux-mêmes, sans tube de carton au milieu. Lun deux avait des franges. Il sentait le moisi. Les nœuds de la ficelle qui le retenait étaient vieux et aplatis. On les tripota avec longle mais il nous fut impossible de les défaire.

Ils doivent chaque fois couper la ficelle, observa Duffy. On ne peut pas faire ça.

Non, renchérit le vieux, on ne peut pas.

La ficelle était épaisse et semblait ne pas provenir dici. Je nen avais pas vu de cette sorte depuis un bon bout de temps. Elle était faite dune fibre naturelle. Du jute, peut-être, ou du chanvre.

Alors, quest-ce quon fait? interrogea-t-il.

Sans répondre, je tirai un autre tapis. Puis je le soupesai. Il avait un poids normal. Je le serrai. Il eut lair de céder un peu sous mes mains. Je le sortis alors et le posai debout sur la chaussée, avant de lui donner un coup en plein centre. Il céda de la même manière, exactement comme le ferait un tapis roulé serré.

Ce ne sont que des tapis, dis-je.

Il ny a rien en dessous? demanda Duffy. Peut-être que les grands, derrière, ne sont pas aussi grands, finalement Peut-être quils sont posés sur quelque chose.

On tira un à un tous les tapis des premiers rangs, et on les posa sur le macadam, dans lordre où lon allait devoir ensuite les ranger. On se fraya ainsi un chemin en zigzag jusque vers le fond du pick-up. Les grands tapis étaient exactement ce quils semblaient être: des grands tapis, roulés bien serrés, noués avec une ficelle, debout bien droit. Il ny avait rien de caché dessous.

On descendit du véhicule et on se retrouva, tout penauds dans le froid, au milieu dun amas insolite de tapis couchés par terre.

Cest un chargement bidon, dit Duffy. Beck savait que vous trouveriez le moyen de le découvrir.

Peut-être.

Ou alors, il cherchait juste à vous écarter.

Pendant quil faisait quoi?

Vous surveillait. Sassurait que vous lui obéissiez sagement.

Je regardai ma montre.

Il est temps de remballer tout ça. Déjà, je vais devoir rouler comme un malade.

Je viens avec vous, annonça-t-elle. Jusquà ce quon retrouve Eliot, bien évidemment.

On rangea les tapis, en les poussant des pieds et des mains de façon quils retrouvent leur position initiale. Puis je fis coulisser la portière pour la refermer, et le vieux se remit au travail afin de ressouder les deux plaquettes de plomb. Il chauffa le fer et en rapprocha lextrémité afin de fermer lespace entre les deux fils. Celui-ci se remplit alors dune grosse boule de métal liquide argenté. Une boule qui savéra nêtre ni de la bonne taille ni de la bonne couleur. À côté, le fil ressemblait au dessin dun serpent qui venait davaler un lapin.

Pas de panique, dit-il simplement.

Se servant de son outil comme dun pinceau, il le passa à plusieurs reprises sur la forme ronde pour laplatir, non sans secouer le fer de temps à autre pour le débarrasser de lexcès de métal fondu. Il était très habile, très précis. Cela lui prit trois longues minutes mais, à la fin, il avait obtenu ce quil voulait: des plombs ayant quasiment le même aspect quavant leur ouverture. Il laissa le tout refroidir un peu puis souffla fort dessus. La couleur argent se changea aussitôt en un gris terne et mat. Jamais je navais vu de réparation aussi invisible que celle-là. Et jamais je naurais fait aussi bien moi-même.

O.K., dis-je. Parfait. Mais vous allez devoir faire une autre soudure. Je dois ramener une autre camionnette comme celle-ci. Et je pense que ça ne serait pas inutile dy jeter un coup dœil, également. On se retrouvera pour ça dans la première aire de repos, au nord après Portsmouth, dans le New Hampshire.

Quand?

Dans cinq heures.

Duffy et moi le laissâmes là, et je pris la route du sud, en poussant au maximum le vieux pick-up. Cent dix à lheure, cétait bien tout ce quil pouvait donner. Il avait la forme dune brique et la résistance au vent rendait vaine toute tentative daller plus vite. Mais, cent dix, cela restait correct. Cela me procurait même quelques minutes de battement.

Vous avez vu son bureau? me demanda Duffy.

Pas encore. Il faut que jy jette un coup dœil. En fait, il faudrait quon examine toute son installation.

Cest ce quon sefforce de mettre au point.

Elle était obligée de parler fort tant le moteur hurlait à cette vitesse.

Heureusement, continua-t-elle, Portland nest pas un asile de fous. Ce nest que le quarante-quatrième port des États-Unis. Quatorze millions de tonnes de fret annuel. Ce qui fait un peu plus dun quart de million de tonnes par semaine. Beck semble en avoir à peu près dix à lui seul, dans deux ou trois containers.

Est-ce que les douanes fouillent ce quil importe?

Comme tous les autres, ni plus ni moins. À un rythme de deux pour cent, en moyenne. Sil a cent cinquante containers par an, peut-être que trois dentre eux seront fouillés.

Dans ce cas, comment fait-il?

Il tente sa chance en limitant les mauvaises marchandises, disons, un container sur dix. Ce qui ramène la fouille effective à zéro virgule deux pour cent. Il peut durer des années comme ça.

Il a déjà duré des années. Il doit payer quelquun, pour ces petits arrangements.

Elle acquiesça sans rien dire.

Est-ce que vous pouvez vous organiser pour augmenter la surveillance?

Pas sans raison valable. Noubliez pas quon agit en secret, ici. Il nous faut des preuves solides. La probabilité dune rétribution fait quon marche au beau milieu dun terrain miné. On pourrait approcher ou soupçonner quelquun qui na rien à voir dans lhistoire.

Nous poursuivîmes notre route. Le moteur continuait de brailler et la suspension continuait dosciller. On doublait tout ce quon voyait. À présent, cétaient les flics que je surveillais dans le rétroviseur, pas déventuels poursuivants. Je supposais que, Duffy venant des stups, cela nous tirerait daffaire au cas où lun deux en aurait après nous. Mais je ne voulais pas non plus perdre le précieux temps qui nous restait à nous expliquer avec eux.

Comment Beck a-t-il réagi? demanda-t-elle. Votre première impression?

Il était intrigué. Et il men voulait un peu. Voilà ma première impression. Vous imaginez que Richard Beck était sans protection à luniversité?

Cest un environnement sûr.

Pas vraiment. Vous pouvez enlever un gamin au milieu dun campus avec une facilité déconcertante. Mais là, sil navait pas de garde cest quil ny avait pas de danger. Si on lui en a collé pour le ramener chez lui, ce nétait que pour apaiser sa paranoïa. Par pure indulgence. Je ne crois pas que le vieux Beck ait pensé que cétait vraiment nécessaire, sinon il aurait organisé un système de sécurité dans lécole elle-même. Ou il laurait tout simplement ôté de lécole.

Alors?

Alors, je pense quil y a eu un genre de marché conclu dans le passé. Après un véritable enlèvement, peut-être. Quelque chose qui garantissait une sorte de stabilité. Doù labsence de garde dans le dortoir. Doù le ressentiment de Beck, comme si quelquun avait subitement rompu un engagement.

Vous croyez?

Oui. Il a été surpris, puis intrigué, puis ennuyé. Une grosse question le titillait: Qui a pu faire ça?

Une question évidente.

En fait, ça revenait plutôt à: Comment ont-ils osé? Il sentait de la provocation, dans ce geste. Comme si quelquun avait dépassé les bornes. Il ne faisait pas que me poser des questions. Je le sentais profondément contrarié.

Quest-ce que vous lui avez dit?

Jai décrit le pick-up. Jai décrit vos gars.

Oui… sourit-elle, ce nétait pas vraiment risqué.

En revanche, il a chez lui un type nommé Duke. Prénom inconnu. Ex-flic. Cest son chef de la sécurité. Je lai vu ce matin. Il est resté debout toute la nuit. Il avait lair crevé, il navait pas dû se doucher, son costume était froissé dans le bas du dos.

Et alors?

Ça veut dire quil a conduit toute la nuit. Je pense quil est allé là-bas jeter un coup dœil sur la Toyota. Pour vérifier la plaque arrière. Vous lavez cachée où?

On a laissé les flics la récupérer. Pour garder plus de crédibilité. On ne pouvait pas la rapporter dans le garage des stups. Elle doit être stockée quelque part chez eux.

Cette plaque, où est-ce quelle les mènera?

À Hartford, dans le Connecticut. On a mis la main sur un petit trafic decstasy.

Quand?

La semaine dernière.

Devant nous, la circulation commençait à se densifier.

Cest notre première erreur, dis-je. Beck va vouloir vérifier ça de son côté. Il va se demander pourquoi des petits dealers du Connecticut ont essayé denlever son fils. Et il va en arriver à se demander pourquoi des petits dealers du Connecticut peuvent avoir essayé denlever son fils une semaine après avoir tous été coincés et jetés en prison.

Merde! lâcha Duffy.

Pire encore, je crois que Duke a regardé la Lincoln, aussi. Elle avait lavant enfoncé et plus une seule vitre, mais pas un seul impact de balle. Et elle na pas lair dune voiture qui sest pris une grenade en plein dedans. Cette Lincoln est la preuve vivante que cet enlèvement, ce nétaient que des conneries.

Non. La Lincoln est cachée. Elle nest pas partie avec la Toyota.

Vous êtes sûre? Parce que, la première chose que Beck ma demandée, ce matin, cétait une description détaillée des Uzi. Cétait comme sil me demandait de me condamner moi-même. Deux Micro Uzi, avec un chargeur rond de vingt, quarante coups tirés, et pas une seule marque sur la voiture…

Non, répéta-t-elle. Impossible. La Lincoln est cachée.

Où?

À Boston. Dans notre garage. Dans le bâtiment de la morgue du comté. Noubliez pas quelle provenait dune scène de crime. Les gardes du corps sont censés avoir été criblés de balles. On a cherché à rester le plus crédible possible. On a réfléchi.

Excepté pour la plaque de la Toyota.

Elle parut déconcertée.

Mais pour la Lincoln, cest O.K. Elle se trouve à cent cinquante kilomètres de la Toyota. Votre Duke aurait été obligé de conduire toute la nuit pour la voir.

Je pense quil a conduit toute la nuit, justement. Et pourquoi Beck était-il si énervé avec ces Uzi?

Elle ne bougea pas mais finit par murmurer:

Il faut laisser tomber. À cause de la Toyota. Pas à cause de la Lincoln. Pour la Lincoln, ça va.

Je regardai ma montre. Puis la route devant moi. Le moteur du van continuait de rugir. On allait bientôt rejoindre Eliot. Javais calculé le temps et la distance.

Il faut laisser tomber, répéta-t-elle.

Et votre agent?

Ce nest pas en vous laissant tuer que vous la ramènerez.

Je pensai à Quinn.

On en discutera plus tard. Maintenant, on continue.

Huit minutes plus tard, on dépassa Eliot. Sur la file centrale, sa Taurus roulait à un modeste quatre-vingts à lheure. Venant me placer devant lui, je me mis à sa vitesse et il resta tranquillement derrière. On fit le tour de Boston avant de sarrêter à la première aire de repos quon trouva, au sud de la ville. Le monde était autrement plus affairé, de ce côté-ci.

Debout près de Duffy, je surveillais la rampe daccès depuis soixante-douze secondes lorsque je vis quatre voitures pénétrer à ma suite sur le parking. Aucun des conducteurs ne fit attention à moi. Deux dentre eux avaient des passagers. Tous firent ce que font les gens normaux quand ils sarrêtent sur une aire de repos: sortir de sa voiture, bâiller devant la portière ouverte, regarder autour de soi puis se diriger vers les toilettes ou la cafétéria.

Où est le pick-up que vous devez prendre ensuite? demanda Duffy.

Sur un parking de New London.

Les clefs?

Elles sont dedans.

Alors, il y aura des gens aussi, là-bas. Personne ne laisse un véhicule tout seul avec les clefs dessus. Ils vont vous attendre. Qui sait ce quon leur a dit de faire? Vous supprimer peut-être. Une éventualité que je ne négligerais pas, si jétais vous.

Je ne me jetterai pas dans la gueule du loup. Ce nest pas mon genre. Et puis, le prochain pick-up présentera peut-être quelque chose de plus intéressant à lintérieur.

Très bien. On vérifiera ça dans le New Hampshire. Si vous arrivez jusque-là.

Vous pourriez me prêter votre Glock.

Je la vis le tâter instinctivement sous sa manche.

Pour combien de temps?

Tant que jen aurai besoin.

Et vos colts, quest-ce qui leur est arrivé?

Ils me les ont pris.

Je ne peux pas, finit-elle par dire. Je ne peux pas abandonner mon arme de service.

Vous êtes déjà en mission non officielle.

Elle hésita un instant puis, lâchant un «merde» dagacement, sortit le Glock de son étui et me le donna.

Il était encore tout tiède de la chaleur de son corps. Je le tins dans ma main et en savourai la sensation. Elle fouilla alors dans son sac pour en sortir deux chargeurs. Je les glissai dans une poche et fourrai le flingue dans lautre.

Merci, lui dis-je.

On se retrouve dans le New Hampshire. On fouille la camionnette, et après on décide de ce quon fait.

O.K., répondis-je alors que javais déjà décidé.

Sapprochant de nous, Eliot sortit lémetteur de sa poche et alla le fixer sous le siège où Duffy avait pris place. Puis ils repartirent ensemble vers la Taurus. Quant à moi, pour plus de crédibilité, jattendis un petit moment avant de reprendre la route.

Je trouvai New London sans aucun problème. Cétait un endroit qui faisait sale et vieillot. Jamais je ny avais mis les pieds, auparavant. Parce que jamais je navais eu de raison de my rendre. Cest une ville de la marine. Je crois quon y construisait des sous-marins. Là ou dans les environs. À Groton, peut-être.

Les indications que Beck mavait données me firent sortir assez vite de lautoroute et me conduisirent à travers des zones industrielles moribondes, encombrées de vieilles briques et dordures diverses. Je marrêtai sur le côté de la chaussée, à environ un kilomètre de lendroit où était censé se trouver le parking. Puis je redémarrai, tournai à droite, à gauche, en essayant de le contourner. Enfin, je me garai devant un parcmètre démantelé et tâtai larme de Duffy dans ma poche. Cétait un Glock19. Qui navait pas plus dun an. Il était chargé, et les magasins supplémentaires aussi.

Je sortis du pick-up et jentendis alors résonner au loin une corne de brume. Un ferry faisait son entrée dans le port. Le vent soufflait toutes sortes de saletés sur lasphalte. Une prostituée émergea soudain de sous un porche et me sourit. Cest une ville de marins, qui ne pouvait pas flairer un ancien de la police militaire comme ses sœurs savaient le faire ailleurs.

Je tournai au coin de la rue doù jobtins un assez bon aperçu de lendroit vers lequel je me dirigeais. Le sol descendait lentement vers la mer, si bien que je me trouvais un peu sur la hauteur. Japerçus alors le pick-up qui mattendait. Cétait le jumeau de celui que javais conduit jusquici. Même âge, même série, même couleur. Il était tout seul, au beau milieu du parking, square vide fait de briques écrasées et dherbes folles. Dix ans plus tôt, de vieux bâtiments avaient été rasés à coups de bulldozer et rien ne les avait remplacés.

Personne ne semblait mattendre, même si des centaines de fenêtres sales salignaient tout autour de moi, derrière les vitres desquelles des centaines de personnes pouvaient mobserver. Je ne voyais rien, ne percevais rien. Il est bien plus terrible de percevoir que de savoir mais, parfois, cest tout ce quon a. Je restai immobile jusquà ce que je sente le froid me pénétrer les os, puis je regagnai le pick-up. Je fis le tour du pâté de maisons puis entrai avec dans le parking. Je me garai nez à nez avec son jumeau, ôtai la clef du contact et labandonnai dans le vide-poche de la portière. Jetant un dernier coup dœil autour de moi, je sortis, glissai la main dans la poche et serrai entre mes doigts le pistolet de Duffy. Puis je tendis loreille. Rien. Rien que les saletés qui voletaient et les murmures dune cité fatiguée.

Tout allait bien, sauf si quelquun prévoyait de me descendre avec un fusil à longue portée. Et ce nétait pas le fait de serrer un Glock19 dans ma poche qui risquait de men défendre.

Le nouveau pick-up était immobile et froid. Il était ouvert, et la clef se trouvait elle aussi dans la portière. Je reculai le siège, vérifiai les rétroviseurs, laissai tomber la clef comme par mégarde et en profitai pour jeter un coup dœil sous les sièges. Pas démetteur. Juste quelques papiers de chewing-gums et quelques moutons. Je mis le moteur en route, reculai en mécartant du van que je venais dabandonner et emmenai lautre à travers le parking, en direction de lautoroute. Je ne vis personne. Personne ne me suivit.

Le nouveau pick-up roulait un peu mieux que le premier. Il était aussi un peu plus silencieux et plus rapide. Peut-être navait-il fait que deux fois le tour du compteur. Avalant les kilomètres, il memmena loin vers le nord. Les yeux rivés sur la route devant moi, javais limpression de voir le manoir solitaire sur son piton rocheux grandir à chaque seconde. Cétait comme sil mattirait et me révulsait à la fois.

La traversée de Rhode Island se passa sans encombre. Personne ne my suivit. Celle du Massachusetts se résuma à une longue boucle autour de Boston, suivie dun sprint à travers les campagnes vallonnées du nord-est. Toujours sans être suivi. Puis vint le New Hampshire.

LaI-95 le traverse sur une trentaine de kilomètres avec Portsmouth comme dernière étape. À peine sorti de la ville, je guettai les panneaux signalant une aire de repos. Jen trouvai un juste après avoir passé les limites du Maine. Il mannonça que Duffy, Eliot et le vieux au costume taché mattendaient à douze kilomètres de là.

Mais il ny avait pas que Duffy, Eliot et le vieux. Il y avait aussi une unité des stups et leurs maîtres-chiens. Cest sûr que, si vous laissez aux fédéraux le temps de réfléchir, ils finissent toujours par débouler avec quelque chose que vous nattendez pas. Je marrêtai sur une aire assez semblable à celle de Kennebunk et vis leurs deux Taurus stationnées tout au bout du parking, près dun van équipé dun aérateur sur le toit. Je me garai à quatre places de là et, par prudence, repris ma petite routine: attendre et vérifier que personne ne venait sarrêter derrière moi. Je ne moccupai pas du talus qui montait de lautoroute. Les arbres me rendaient invisible de cet endroit. Il y en avait partout. À vrai dire, le Maine regorge darbres.

Je sortis du pick-up et le vieux rapprocha sa voiture de la mienne pour se lancer dans le même travail de soudure que quelques heures plus tôt. Me saisissant par le coude, Duffy mentraîna un peu plus loin en me brandissant son Nokia sous le nez comme si elle cherchait à me donner des preuves.

Jai donné quelques coups de fil, me dit-elle. Il y a de bonnes et de mauvaises nouvelles.

Les bonnes nouvelles en premier, lui dis-je. Ça mettra un peu de gaieté.

Je crois que ça devrait sarranger pour la Toyota.

Ça devrait?

Cest compliqué, en fait. On a obtenu des douanes US le programme de transport de Beck. Toutes ses importations viennent dOdessa, en Ukraine, sur la mer Noire.

Je sais où se trouve Odessa.

Cest peut-être là doù proviennent les tapis. Ils montent vers le nord à travers la Turquie, en venant dun peu partout. Mais Odessa est une plaque tournante pour le trafic dhéroïne, daprès nous. Tout ce qui narrive pas ici directement de Colombie passe par lAfghanistan et le Turkménistan avant de traverser la Caspienne et le Caucase. Donc, si Beck utilise le port dOdessa, cela veut dire quil deale de lhéroïne. Et, sil deale de lhéroïne, cela veut dire quil ne connaît aucun dealer decstasy. Ni dans le Connecticut, ni ailleurs. Il ne peut y avoir aucune relation. Impossible. Cest un commerce complètement différent. Cela signifie quil part de rien, pour ses recherches. La plaque de la Toyota va lui donner un nom et une adresse, bien sûr, mais cette information ne lui dira rien. Il va se passer quelques jours avant quil découvre qui ils sont et quil se lance à leur poursuite.

Cest ça, la bonne nouvelle?

Oui. Croyez-moi, ils vivent dans deux mondes différents. Et puis, vous ne disposez que de quelques jours. On ne peut pas conserver ces gardes du corps indéfiniment en captivité.

Et la mauvaise nouvelle?

Elle hésita puis lâcha:

Il nest pas impossible que quelquun ait pu jeter un coup dœil sur la Lincoln.

Quest-ce qui sest passé?

Rien de spécial. Seulement, la sécurité du garage nétait peut-être pas aussi bonne quelle aurait dû lêtre.

Ce qui veut dire?

Ce qui veut dire quon ne peut pas assurer quil nest pas arrivé quelque chose. Quelque chose de mal.

Derrière nous, on entendit la portière du pick-up coulisser avant de sarrêter net dans un puissant bruit métallique. Cest alors quEliot nous appela de toute urgence. On se précipita, sattendant à faire une intéressante découverte. À la place, on trouva un autre émetteur. La même petite boîte métallique, avec le même fil dantenne, le tout collé sous une plaque de tôle, près de la porte, à hauteur de tête.

Génial! articula Duffy.

Lintérieur du véhicule était chargé de tapis, exactement comme dans le premier. Cela aurait aussi bien pu être le même pick-up. Ils étaient roulés serrés, noués avec la même ficelle grossière, et entassés debout par ordre décroissant de taille.

On les inspecte? demanda le vieux.

Pas le temps, dis-je. Sil y a quelquun de lautre côté de lémetteur, ils se diront que jai droit à dix minutes, ici, pas plus.

Faites-y entrer le chien, déclara Duffy.

Un type que je ne connaissais pas ouvrit lhayon arrière du van des stups et en fit sortir un beagle au bout dune laisse. Cétait une petite chose grasse et courte sur pattes, qui portait un harnais. Il avait de longue oreilles et le regard alerte. Jadore les chiens. Parfois, je pense à en avoir un. Ça pourrait me tenir compagnie. Mais celui-là mignora complètement. Il laissa son maître le conduire vers le pick-up bleu, puis il attendit quon lui dise ce quil devait faire. Le gars le fît entrer dans le véhicule et le poussa doucement vers la masse de tapis. En claquant des doigts, il lui donna un ordre et lui ôta sa laisse. Lanimal se balada dun côté et de lautre en reniflant. Ses pattes étaient petites et il avait du mal à grimper et à redescendre des différents niveaux. Il parvint néanmoins à couvrir chaque centimètre de la surface à sniffer, puis revint à lendroit doù il avait démarré et sarrêta, les yeux brillants, la queue sagitant en tous sens, la gueule ouverte sur un sourire absurde et mouillé, lair de demander: Alors, où est-ce que ça se passe?

Rien, dit son maître.

Chargement régulier, déclara Eliot.

Mais pourquoi est-ce quil repart vers le nord? demanda Duffy. Personne nexporte des tapis vers Odessa. Pourquoi eux?

Cétait un test, lui répondis-je. Pour moi. Ils se demandaient si jallais regarder ou pas.

Remettez les plombs en place, dit-elle.

Le gars éloigna son chien et Eliot referma la portière du pick-up. Le vieux reprit son fer à souder tandis que Duffy me prenait de nouveau à lécart:

Une décision?

Que feriez-vous?

Jabandonnerais. La Lincoln est lélément imprévisible. Ça peut vous tuer.

Je regardai par-dessus son épaule et vis le vieux au travail. Il était déjà en train damincir le fil de plomb.

Ils ont gobé lhistoire, repris-je. Impossible de ne pas le faire. Cétait une super-histoire.

Ils ont peut-être pu jeter un coup dœil sur la Lincoln.

Je ne vois pas pourquoi ils auraient voulu le faire.

Le vieux finissait. Il se penchait, prêt à souffler sur la boule liquide et argentée qui venait de se former, prêt à rendre au fil sa couleur gris terne Duffy me mit une main sur le bras.

Pourquoi Beck parlait-il des Uzi?

Je ne sais pas.

Cest fait, appela le vieux.

Une décision? répéta Duffy.

Je repensai à Quinn. À la façon dont son regard sétait posé sur moi, ni trop vite, ni trop lentement. Je repensai aux cicatrices laissées par le.22, tels deux yeux supplémentaires sur la partie gauche de son front.

Jy retourne, annonçai-je. Je pense que cest suffisamment sûr. Ils mauraient coincé dès ce matin sils avaient eu le moindre doute.

Duffy ne dit rien. Elle ne discuta pas. Elle ôta juste sa main de mon bras et me laissa partir.
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Elle me laissa partir mais elle ne me demanda pas de lui rendre son pistolet. Peut-être était-ce inconscient. Ou peut-être voulait-elle que je laie avec moi. Lorsque je le remis sous la ceinture, au creux de mes reins, je préférai aussitôt son contact à celui du grand colt. Je cachai les chargeurs supplémentaires dans mes chaussettes. Puis je repris ma route et fus de retour sur le parking près des docks de Portland exactement dix heures après lavoir quitté. Personne ne my attendait. Aucune trace de la Cadillac noire. Je pénétrai tout de même sur les lieux et me garai. Je jetai les clefs dans le vide-poche de la portière et me glissai dehors. Jétais fatigué et légèrement assourdi après les sept cent quatre-vingts kilomètres que je venais de menfiler.

Il était six heures du soir et le soleil était depuis longtemps descendu derrière les immeubles de la ville, sur ma gauche. Dans lair froid, un vent humide soufflait de la mer. Je boutonnai mon manteau et attendis une minute au cas où lon mobserverait. Puis, je méloignai. Jessayai davoir lair de marcher sans but, mais je me dirigeai néanmoins vers le nord en regardant avec attention les bâtiments qui se dressaient devant moi.

Le terrain était bordé de bureaux assez bas, qui ressemblaient à des remorques de camion sans roues. Ils avaient été construits à léconomie et semblaient mal entretenus. Ils disposaient de petits parkings plus ou moins propres, bourrés de voitures de taille moyenne. Lendroit paraissait affairé et pratique. Cétait du vrai commerce qui se pratiquait ici. Indubitablement. Il ny avait pas de siège social sophistiqué, pas de marbres, pas de sculptures, juste une poignée de gens ordinaires, qui travaillaient dur derrière des vitres sales doublées de stores le plus souvent cassés.

Certains des bureaux nétaient que des cubes ajoutés aux parois latérales de petits entrepôts, eux-mêmes des bâtiments préfabriqués en métal. Ils étaient flanqués de plates-formes de livraison en ciment, construites à hauteur de la taille, et de massifs poteaux en béton délimitaient les emplacements des camions. Des poteaux éraflés de toutes les couleurs de peinture quon puisse trouver sur terre.

Je repérai la Cadillac de Beck au bout de cinq minutes. Elle était stationnée sur un rectangle dasphalte craquelé, à langle dun entrepôt, près de lentrée dun bureau, dont la porte avait lair de provenir dune petite maison de banlieue. De style vaguement colonial, elle était faite dun bois qui, manifestement, navait jamais connu de peinture car il était gris et desséché par le vent marin. Sur sa partie supérieure apparaissait une petite pancarte peinte à la main, Bizarre Bazar, qui faisait penser au titre à succès dun groupe des années soixante-dix comme Jefferson Airplane ou les Grateful Dead.

Entendant une voiture approcher, je reculai aussitôt derrière le bâtiment adjacent. Cétait une grosse voiture qui arrivait au ralenti, ses pneus épais senfonçant mollement dans les nids-de-poule pleins deau quils traversaient. Cétait une Lincoln Town Car, noire et brillante, identique à celle quon avait enfoncée devant la porte du campus. Les deux étaient sans doute sorties en même temps de la chaîne de fabrication. Elle passa lentement devant la Cadillac de Beck, contourna le coin et se gara à larrière de lentrepôt.

Un type que je navais jamais vu auparavant descendit du siège conducteur. Il sétira et bâilla comme si lui aussi venait de conduire plus de sept cents kilomètres. Il était de taille moyenne, assez costaud, avec les cheveux noirs coiffés très court. Il avait le visage émacié et une sale peau. Il grimaçait comme sil était de mauvaise humeur. Il avait lair dangereux, en fait. Mais assez jeune aussi. Comme sil se trouvait au plus bas de léchelon hiérarchique. Comme si cela ne pouvait le rendre que plus dangereux encore. Il se pencha vers lintérieur de la voiture et en ressortit avec, dans les mains, un scanner portable. Lappareil était muni dune longue antenne et dun haut-parleur qui gémissait et crépitait chaque fois quun émetteur se trouvait à moins dun kilomètre ou deux.

Contournant le coin du bâtiment, il poussa la porte de bois. Je restai là où jétais, en me repassant mentalement le film des dix dernières heures. En ce qui concernait la surveillance radio, je métais arrêté trois fois. Chaque arrêt étant assez court pour rester plausible. Pour la vidéo surveillance, ce serait une tout autre histoire. Mais jétais à peu près sûr quil ny avait pas eu de Lincoln dans la ligne de mire. Jétais plutôt daccord avec Duffy, là-dessus. Le gars et son scanner se trouvaient sur la Route numéro Un.

Je restai ainsi immobile durant une minute. Puis je sortis et me dirigeai à mon tour vers la porte. Que je neus quà pousser pour louvrir. Le couloir tournait immédiatement en angle droit sur la gauche et conduisait à une petite salle emplie de bureaux et détagères à dossiers. Il ny avait personne à lintérieur. Aucun des bureaux nétait occupé. Mais ils lavaient été tout récemment, cétait manifeste. Il y en avait trois, recouverts de ce que les gens laissent dhabitude sur une table de travail à la fin de la journée. Du travail administratif à demi terminé, des tasses de café vides et rincées, des petites notes ici et là, des bois-souvenirs emplis de crayons et de stylos, des paquets de kleenex. Il y avait des radiateurs électriques sur les murs, lair était chaud et il flottait dans lair une vague odeur de parfum.

Au fond de la salle apparaissait une porte close, doù me parvenaient des bruits de voix étouffés. Je reconnus celles de Beck et de Duke. Ils parlaient avec un troisième homme, qui devait être celui qui trimballait le scanner. Je ne comprenais pas ce quils disaient mais je devinais une conversation plus quanimée. Une dispute, presque. Les voix ne sélevaient pas, cependant ils ne discutaient pas non plus de leur prochain déjeuner sur lherbe.

Jobservai les murs autour de moi. Il y avait des cartes épinglées à des tableaux. Lune delles représentait le monde. Avec la mer Noire plus ou moins au centre. Odessa se nichait au creux de la Crimée. Rien nétait écrit dessus, mais on pouvait retracer facilement la route que prendrait un petit tramp, à travers le Bosphore, la mer Égée, la Méditerranée, Gibraltar, puis lAtlantique à toute vapeur jusquà Portland, dans le Maine. Un voyage de deux semaines, probablement. Peut-être trois. La plupart des bateaux sont assez lents.

Lautre carte montrait les États-Unis. Portland lui-même étant oblitéré par une tache grasse et bien ronde. Les gens avaient dû y poser le bout de lindex pour y étendre la main et calculer des durées et des distances. La paume dune petite personne pouvait représenter une journée de route en voiture. Dans ce cas, Portland nétait pas le meilleur endroit pour une plaque tournante. Cétait loin de tout.

Quant aux papiers sur les tables, ils ne me parlaient pas du tout. Au mieux, je pouvais interpréter quelques détails sur des dates et des chargements. Je vis aussi des listes de prix. Certains étaient hauts, dautres assez bas. En face deux, il y avait des codes. Peut-être relatifs à des tapis. Peut-être à autre chose. Mais, dans lensemble, lendroit avait lair dun banal bureau de la marine marchande. Je me demandai si Teresa Daniel avait travaillé ici.

Jécoutai de nouveau les voix, derrière la porte. À présent, cétait de la colère et de linquiétude qui me parvenaient. Je reculai jusque vers le corridor, sortis le Glock de sous ma ceinture et le glissai dans ma poche, non sans garder lindex sur la détente. Un Glock na pas de cran de sécurité. Il a plutôt une détente sur la détente. Cest une sorte de barrette qui se referme quand on appuie. Je la pressai légèrement et la sentis céder sous mon doigt. Je voulais être prêt. Je me disais que je devrais abattre Duke en premier. Puis le gars avec la radio. Puis Beck. Qui était sans doute le plus lent; on garde toujours le plus lent pour la fin.

Je mis mon autre main dans ma poche, aussi. Un type avec une main dans sa poche paraît armé et dangereux, tandis quavec les deux mains dans les poches, il paraît calme et détendu. Il ne représente pas de menace. Prenant une longue inspiration, je retournai dans le bureau en faisant délibérément du bruit, puis appelai:

Ho, il y a quelquun?!

La porte du fond souvrit aussitôt, les trois gars bondissant en même temps sur le seuil pour voir ce qui se passait. Beck, Duke, le nouveau. Pas darme.

Comment tu es entré? me demanda Duke.

Il paraissait fatigué.

La porte était ouverte.

Comment saviez-vous quil fallait entrer là? interrogea Beck.

Je gardai les mains dans mes poches. Je ne pouvais pas dire que javais vu la pancarte peinte sur le battant car cétait Duffy qui mavait révélé le nom de lopération, pas lui.

Votre voiture est garée devant.

Il hocha la tête.

Daccord…

Il ne me demanda pas comment sétait passée ma journée. Le gars au scanner avait déjà dû la lui décrire. Il se tenait dailleurs face à moi et me fixait. Il était plus jeune que Beck. Plus jeune que Duke. Plus jeune que moi. Il devait avoir autour de trente-cinq ans, et il semblait dangereux. Avec ses pommettes plates et son regard morne, il évoquait la centaine de sale types que javais dû tabasser à larmée.

Vous avez aimé le petit tour? lui demandai-je.

Il ne répondit pas.

Je vous ai vu apporter le scanner ici. Jai trouvé le premier émetteur. Sous le siège.

Comment se fait-il que vous ayez regardé?

Par habitude. Où était le second?

À larrière. Vous ne vous êtes pas arrêté pour déjeuner.

Pas dargent. Personne ne men a encore donné.

Cela ne le fit pas sourire.

Bienvenue dans le Maine, dit-il alors. Personne ne vous donne de largent, ici. Cest à vous de le gagner.

O.K.

Je mappelle Angel Doll, annonça-t-il.

Comme sil sattendait que son nom mimpressionne.

Mais il me laissa parfaitement indifférent.

Je suis Jack Reacher, répliquai-je.

Le tueur de flic…

Il me considéra un long moment, puis se détourna. Je ne parvenais pas à le situer. Beck était le patron et Duke son chef de la sécurité. Mais ce jeune semblait très à laise en sexprimant pour eux.

On est en réunion, me dit alors Beck. Vous pouvez attendre dehors.

Il renvoya les deux autres dans la pièce et referma la porte sur moi. Un geste qui massura que ce nétait pas dans la zone des bureaux quil fallait chercher quelque chose. Jallai donc me balader dehors et, au passage, examinai consciencieusement le système dalarme. Il était assez rudimentaire mais efficace. La porte et toutes les fenêtres étaient équipées de tampons de contact, petits objets rectangulaires, munis chacun dun fil de la taille et de la couleur dun spaghetti, semés le long des plinthes. Les fils se rejoignaient dans une boîte métallique montée sur le mur, près dun panneau daffichage encombré de bouts de papier jaunis. On y trouvait toutes sortes de choses sur les assurances des employés, les extincteurs et les points dévacuation. La boîte était équipée dun clavier et de deux petites lumières, une rouge et une verte précisant si lalarme était branchée ou non. Il ny avait pas de zone séparée. Aucun capteur de mouvement. Cétait un périmètre interdit, point final.

Je nattendis pas près de la voiture. Je me promenai un peu autour jusquà ce que je trouve un endroit qui me convienne. Le secteur entier nétait quun vaste labyrinthe. Laccès par la route pour les camions était assez alambiqué pour se faire à sens unique. Les containers devaient être soulevés des quais nord et délestés dans les entrepôts. À leur tour, les camions, une fois chargés, devaient partir vers le sud. Lentrepôt de Beck navait rien docculte. Il se trouvait pile au milieu dune série de cinq bâtiments. Mais il ne possédait ni zone de chargement, ni plate-forme. Il ne comportait quune porte roulante, momentanément bloquée par la Lincoln dAngel Doll, mais assez grande, cependant, pour laisser passer un camion. Le déchargement secret était ainsi respecté jusquau bout.

Il ny avait pas de système de sécurité général. Cela navait rien à voir avec un chantier naval habituel. Il ny avait pas non plus de clôture. Pas de portail, pas de barrières, pas de gardien dans sa baraque. Ce nétait quun immense terrain vague dune cinquantaine dhectares, avec des bâtiments posés ici et là au hasard, des flaques et des nids-de-poule, des recoins sombres. Moi qui avais imaginé que lendroit grouillait dactivité, dans la journée… Au temps pour moi. Mais il y en avait sans doute un minimum pour masquer les allées et venues de quelques clandestins.

De retour près de la Cadillac, jétais appuyé contre le pare-chocs lorsque les trois hommes ressortirent. Beck et Duke marchaient en tête, pendant que Doll sattardait à lentrée. Javais toujours les mains dans les poches. Jétais toujours prêt à tirer sur Duke en premier. Mais je ne vis aucune manifestation dagressivité dans leur attitude. Aucune sorte de méfiance. Beck et Duke sapprochèrent tranquillement de la voiture. Ils semblaient fatigués et préoccupés. Doll resta sur le seuil, comme si lendroit lui appartenait.

On y va, dit Beck.

Non, attendez! lui lança Doll. Il faut dabord que je parle à Reacher.

Beck stoppa net. Mais ne se retourna pas.

Cinq minutes, ajouta Doll. Cest tout. Après, je fermerai à votre place.

Beck ne dit rien. Duke non plus. Ils paraissaient agacés, mais némirent pas dobjection. Gardant les mains dans mes poches, je repartis vers la porte dentrée. Doll me fit entrer dans la salle de secrétariat puis dans le bureau du fond. On passa encore une autre porte avant dentrer dans une cabine aux murs de verre, située dans lentrepôt lui-même. Japerçus un élévateur à fourche et des étagères métalliques remplies de tapis. Elles mesuraient facilement six mètres de haut et les tapis étaient tous roulés et noués avec des ficelles.

La petite pièce dans laquelle on se trouvait avait une porte qui donnait sur lextérieur et un bureau sur lequel trônait un ordinateur. La chaise, qui avait connu des jours meilleurs, laissait apparaître des morceau de mousse jaunie à toutes les coutures. Doll y prit place, leva les yeux vers moi, puis esquissa un vague sourire.

Quest-ce quil y a? lui demandai-je.

Vous voyez cet ordinateur? Il est connecté avec tous les services de véhicules automobiles du pays.

Et alors?

Alors, je peux vérifier toutes les plaques dimmatriculation.

Je ne répliquai rien. Il sortit une arme de sa poche. Un geste souple et rapide. Il brandit un PSM de lépoque soviétique, un petit automatique, si mince et lisse quil naccroche pas les vêtements quand on le sort. Il lui faut des munitions russes assez bizarres, difficiles à trouver. Il possède aussi un cran de sûreté à larrière de la barrette. Celui de Doll était positionné en avant, et je narrivais pas à me souvenir si cela voulait dire sécurité ou feu.

Quest-ce que vous voulez? insistai-je.

Je voudrais confirmer quelque chose avec vous. Avant que je rende tout ça public et que je grimpe quelques échelons.

Et vous comptez vous y prendre comment?

En leur racontant deux ou trois petites choses quils ne savent pas encore. Peut-être quavec ça je moffrirai un bon petit bonus. Les cinq mille dollars quils vous proposent, par exemple.

Tout en pressant légèrement la détente du Glock, dans ma poche, je regardai vers la fenêtre du bureau, derrière nous. Japerçus Beck et Duke, debout devant la Cadillac. Ils me tournaient le dos. Ils se tenaient à dix ou douze mètres de nous. Trop près.

Jai largué la Nissan pour vous, me dit Doll.

Où?

Aucune importance, lâcha-t-il en souriant.

Quoi?

Vous laviez volée, non? Vous laviez prise au hasard, dans un centre commercial.

Et alors?

Elle portait des plaques du Massachusetts. Des fausses. Leur numéro na jamais été distribué.

Des erreurs, qui reviennent me hanter. Je ne répliquai rien.

Alors je suis allé vérifier le numéro didentification du véhicule. Toutes les voitures en ont. Une petite plaque de métal, tout en haut du tableau de bord.

Je le sais, merci.

Cétait bien celui dune Nissan. Parfait. Mais il était enregistré à New York. Il appartenait à un type qui sétait fait arrêter cinq semaines plus tôt. Par les fédéraux.

Je restai muet.

Ça vous ennuie de mexpliquer ça?

Je ne répondis pas.

Peut-être quon me laissera vous éliminer moi-même. Ça risque de ne pas me déplaire.

Vous croyez?

Ce ne sera pas la première fois, précisa-t-il comme sil avait quelque chose à prouver.

Vous en avez buté combien?

Assez.

Je regardai de nouveau par la fenêtre, lâchai le Glock et sortis les mains de mes poches.

La liste de New York nest peut-être pas à jour, lui dis-je alors. Cétait une vieille voiture. Elle a pu être volée un an plus tôt en dehors de lÉtat. Vous avez vérifié le code dauthentification?

Où ça?

En haut de lécran, sur la droite. Il faut quil ait les bons numéros pour être à jour. Jétais flic militaire. Je me suis baladé dans les services didentification plus souvent que vous.

Je hais les mecs de la police militaire.

Je regardai son flingue.

Haïssez qui vous voulez, ça mest égal. Je vous dis seulement que je sais comment marche le système. Et que jai commis la même erreur que vous. Plus dune fois.

Il resta un moment sans rien dire, puis cracha:

Cest des conneries!

À mon tour de sourire.

Alors, allez-y, si vous navez pas peur du ridicule. Pour ce que ça me fait…

Il resta un long moment sans réagir. Puis il passa son arme de la main droite à la main gauche et saisit la souris. Il essaya de garder un œil sur moi pendant quil cliquait et tapotait. Javançai la tête, comme si jétais intéressé par ce qui se passait sur lécran. La page du fichier de New York safficha. Javançai encore un peu, tournant autour de son épaule. Doll entra ce qui avait dû être le numéro originel de la plaque de la Nissan, apparemment de mémoire. Il tapa rechercher. Lécran se redessina. Je mapprochai encore, faisant mine dêtre prêt à lui prouver quil se trompait.

Où? interrogea-t-il.

Ici, lui répondis-je, en tendant les deux mains vers le moniteur.

Mais elles ne se posèrent pas sur lécran. La droite sarrêta sur sa nuque, et la gauche attrapa le flingue quil avait gardé à la main. Larme tomba à terre et résonna sèchement sur le linoléum. Les yeux tournés vers la fenêtre du bureau, je vis que Beck et Duke avaient toujours le dos tourné. Jappliquai alors mes deux mains autour du cou de Doll, et je serrai. Il commença par se débattre comme un sauvage. Je renforçai mon étreinte. La chaise tomba sous lui. Je serrai encore plus fort.

Je regardai la fenêtre. Beck et Duke étaient toujours debout au même endroit. Leur souffle faisait des volutes en séchappant de leurs lèvres. Doll planta ses ongles dans mes poignets. Jaugmentai la pression. Sa langue sortit de sa bouche. Puis il fit ce quil avait de mieux à faire: il me lâcha les poignets, passa les bras derrière lui et tenta datteindre mes yeux. Mais je reculai la tête, lui passai une main sous le menton et lui plaquai lautre contre la tempe. Dun coup sec, je lui dévissai la mâchoire vers la droite, lui fis basculer le visage en avant vers la gauche, et lui brisai la nuque.

Je relevai la chaise et la rangeai sous le bureau. Je saisis son flingue, en éjectai le chargeur. Il était plein. Huit balles Soviet Pistol de5.45. Elles ont à peu près la même taille que les.22 et elles sont lentes, mais il paraît quelles tapent dur. Les forces de sécurité soviétiques avaient lair den être très satisfaites. Je vérifiai la chambre. Il y avait une balle, dedans. Je vérifiai aussi la barrette du cran de sûreté. Il était mis sur feu. Je remontai le tout, le laissai armé et fermé. Puis je le glissai dans ma poche de gauche.

Jentrepris alors de fouiller les vêtements de Doll. Le bazar habituel: un portefeuille, un mobile, une pince à billets sans beaucoup dargent et une impressionnante série de clefs. Je laissai tout sur le bureau, ouvris la porte qui donnait à lextérieur et jetai un coup dœil sur les alentours. Beck et Duke étaient à présent cachés par le coin du bâtiment. Je les voyais mais eux ne me voyaient pas. Il ny avait personne dautre dans les parages. Javançai jusquà la Lincoln de Doll et ouvris la portière passager. Je trouvai louverture du coffre, qui sentrebâilla sans bruit. Retournant à lintérieur, je tirai le corps vers la voiture par le col de ses vêtements. Puis, je soulevai le capot et hissai le cadavre de Doll dans le coffre. Je refermai doucement celui-ci ainsi que la portière avant.

Je regardai ma montre. Les cinq minutes étaient écoulées. Je devrais finir plus tard le traitement des ordures. Je retournai dans le cube de verre, traversai le bureau du fond, le secrétariat, passai la porte dentrée et sortis rejoindre les deux autres. En mentendant, Beck et Duke se retournèrent. Le premier avait lair davoir froid et paraissait agacé davoir attendu. Duke, lui, tremblait un peu, ses yeux mouillés de fatigue. Il bâilla. Il avait tout du gars qui na pas dormi depuis trente-six heures. Je vois trois avantages à ça.

Je conduis, déclarai-je. Si vous voulez bien.

Il hésita et ne dit rien.

Vous savez que je sais conduire. Vous mavez fait conduire toute la journée. Jai fait ce que vous vouliez. Doll vous a tout raconté.

Il resta muet.

Est-ce que cétait un autre test?

Tu as trouvé lémetteur, me dit-il.

Vous pensiez vraiment que je ne le trouverais pas?

Tu aurais pu agir différemment si tu ne lavais pas trouvé.

Et pourquoi? Je voulais juste revenir ici, au plus vite et entier. Jai été exposé, dix heures daffilée. Ce nétait pas amusant. Jai plus à perdre que vous, quelles que soient vos affaires.

Il ne répondit rien à cela.

À vous de voir, lâchai-je comme si je men moquais.

Il hésita encore une seconde, laissa échapper un profond soupir puis me tendit les clefs. Cétait le premier avantage. Il y a toujours quelque chose de symbolique dans le fait de tendre un jeu de clefs à quelquun. Cela tient de la confiance et de linclusion. En loccurrence, cela me rapprochait du centre du cercle. Jétais moins un outsider. Et cétait un gros paquet de clefs: celles de la maison, celles des bureaux, celles de la voiture. Il y en avait peut-être une douzaine. Cela faisait beaucoup de métal. Cétait très symbolique.

Beck assista à la transaction sans faire aucun commentaire. Il se contenta daller sasseoir à larrière de la voiture. Duke, lui, se laissa tomber sur le siège passager. Quant à moi, je minstallai au volant et mis le moteur en route. Jarrangeai mon imper autour de moi de sorte que les deux armes dans mes poches reposent sur mes cuisses. Jétais prêt à les sortir et à les utiliser si un portable sonnait. Javais une chance sur deux que le prochain appel leur annonce la découverte du corps de Doll. Autrement dit, ce prochain appel serait aussi le dernier. Pour eux ou pour moi.

Mais aucun téléphone ne sonna. Je conduisis tranquillement et trouvai partout les bonnes routes. Je tournai vers lest, en direction de lAtlantique. Il faisait déjà nuit noire. Jarrivai sur le promontoire en forme de paume, empruntai le «doigt» et continuai jusquau manoir. Les lumières brillaient sur le sommet du mur. Le barbelé scintillait. Paulie nous attendait devant le portail ouvert. Il me jeta un regard noir tandis que je passais devant lui. Je lignorai, continuai vers la maison et marrêtai sur lesplanade, devant la porte dentrée.

Beck sortit aussitôt et Duke se secoua avant de le suivre dehors.

Où est-ce que je mets la voiture? demandai-je.

Dans le garage, connard. Sur le côté de la maison.

Cétait le deuxième avantage. Jallais me retrouver cinq minutes tout seul.

Je fis le tour de lesplanade et me dirigeai vers le sud du manoir. Le garage était en fait un bâtiment à part, dressé dans une petite cour cernée de murs, qui avait dû, un temps, servir décurie. Cétait un édifice de granit, surmonté dune coupole daération pour laisser échapper les odeurs. Les box des chevaux avaient été abattus pour fabriquer quatre garages et le grenier à foin avait été transformé en appartement. Cétait là que devait vivre le mécano tranquille que javais vu dans la cuisine.

La porte ouverte de la partie gauche du bâtiment donnait sur un espace vide. Jy entrai la Cadillac et coupai le moteur. Il faisait sombre à lintérieur. Les murs étaient encombrés détagères pleines de tout le fourbi qui sempile habituellement dans un garage: bidons dhuile, seaux, vieilles bouteilles de cire, un compresseur à pneus et une pile de chiffons usés.

Je glissai les clefs dans ma poche et mextirpai de la voiture, écoutai la sonnerie du téléphone, au loin dans la maison. Rien dautre. Mapprochant des étagères, je tâtai vaguement la pile de chiffons, en saisis un qui avait la taille dune serviette de toilette. Il était sale et noirci de taches de graisse. Je lutilisai pour nettoyer une trace imaginaire sur le pare-chocs de la Cadillac, tout en regardant autour de moi. Personne. Jemballai dans le chiffon le PSM de Doll, le Glock de Duffy ainsi que les deux magasins de rechange, et glissai le tout sous mon manteau. Il était peut-être possible dintroduire les armes dans la maison. Peut-être…

Jaurais pu y rentrer par la porte de derrière, laisser sonner le détecteur de métaux et jouer létonné durant quelques secondes avant de sortir de ma poche lénorme jeu de clefs. Jaurais pu les exhiber comme pour expliquer la chose. Une erreur classique. Cela aurait pu marcher. Peut-être. Cela aurait dépendu de leur niveau de suspicion. Quoi quil en soit, il maurait ensuite été difficile de sortir les armes de la maison. En supposant quil ny ait pas un coup de fil durgence, il y avait des chances pour que je ressorte normalement avec Beck, Duke, ou les deux ensemble, et il nétait pas garanti quon me laisse encore le trousseau de clefs. Aussi avais-je le choix. Prendre un risque ou jouer la sécurité? Je choisis la seconde option et laissai donc les armes à feu à lextérieur.

Je sortis de la cour du garage et revins tranquillement vers larrière de la maison. Je marrêtai au coin du mur, mimmobilisai un instant puis tournai à quatre-vingt-dix degrés et suivis le mur en direction des rochers, comme si je voulais aller me balader du côté de locéan. Cétait le calme plat. La mer était dhuile et une houle arrivant du sud-est déformait mollement sa surface. Leau paraissait noire et infiniment profonde. Je la contemplai un moment puis me baissai et déposai les armes emballées dans un petit creux de rocher, contre le mur, recouvert de quelques herbes éparses. Il faudrait vraiment marcher dessus pour découvrir mon baluchon improvisé.

Je fis demi-tour et courbai le dos sous mon imper, lair de celui qui était allé chercher quelques instants de tranquillité. Tout était paisible. Les oiseaux avaient disparu. Il faisait trop sombre pour eux. Ils étaient plus en sécurité dans leurs nids. Je contournai langle de la maison et me dirigeai vers la porte de derrière pour entrer par la cuisine. Le détecteur de métaux résonna. Duke, le mécanicien et la cuisinière, tous se tournèrent vers moi. Je marrêtai un instant, sortis les clefs et les brandis devant eux. Ils se détournèrent. Jentrai alors et posai le trousseau sur la table devant Duke. Qui ly laissa.

Le troisième avantage que je tirai de la grosse fatigue de Duke se déroula tranquillement tout au long du dîner. Il avait le plus grand mal à garder les yeux ouverts et ne prononça pas une parole. Il faisait chaud dans la cuisine; on y avalait le genre de nourriture susceptible de plonger nimporte qui dans le sommeil: soupe épaisse, steak et patates. En grande quantité. La cuisinière semblait travailler à la chaîne tant elle était productive. Il y avait une assiette en plus, remplie avec une portion dun peu de tout, intacte sur le comptoir. Comme si quelquun avait lhabitude de dîner deux fois.

Je mangeai rapidement; non sans tendre loreille pour le téléphone. Jimaginais que je pourrais me saisir du trousseau de clefs pour me trouver dehors dès la fin de la première sonnerie. Dans la Cadillac avant la fin de la deuxième. Et au milieu de lallée avant la fin de la troisième. Je pourrais faire voler la barrière en fonçant au travers. Je pourrais rouler sur le corps de Paulie.

Mais le téléphone ne sonna pas. On nentendait aucun bruit dans la maison, excepté celui des mangeurs qui mâchaient. Je ne vis pas de café. Ce qui eut pour effet de me contrarier. Jaime le café. Je bus de leau à la place. Elle venait du robinet au-dessus de lévier et sentait le chlore. La femme de chambre revint de la salle à manger avant que jaie terminé mon deuxième verre. Elle sapprocha de lendroit où jétais assis, un peu gauche dans ses chaussures démodées. Elle était timide, avec lair dune Irlandaise qui aurait effectué le trajet direct de Connemara à Boston, pour ne pas y trouver de travail.

M.Beck demande à vous voir, me dit-elle.

Ce nétait que la deuxième fois que jentendais sa voix. Elle avait une petite intonation irlandaise, aussi. Son cardigan restait bien serré autour delle.

Tout de suite?

Je crois, oui.

Il mattendait dans la pièce carrée avec la table en chêne sur laquelle javais joué à la roulette russe pour lui.

La Toyota était de Hartford, dans le Connecticut, me dit-il. Angel Doll en a localisé la plaque ce matin.

Dans le Connecticut, il ny a pas de plaque à lavant, rétorquai-je, parce quil fallait bien que je dise quelque chose.

On connaît les propriétaires.

Silence. Je le regardai droit dans les yeux. Il me fallut une fraction de seconde pour saisir le sens de ses paroles.

Comment les connaissez-vous?

Relations daffaires.

Dans le commerce du tapis?

Ça ne vous regarde pas.

Qui sont-ils?

Ça ne vous regarde pas non plus.

Je ne répondis rien. Il ajouta:

Mais, il y a un problème. Les gens que vous avez décrits ne sont pas ceux qui possèdent ce pick-up.

Vous êtes sûr?

Oui. Vous les décrivez grands, aux cheveux clairs. Les gars qui possèdent cette Toyota sont hispaniques. Petits et bruns.

Alors, qui étaient les types que jai vus? demandai-je, parce quil fallait bien que je demande quelque chose.

Deux possibilités. La première, cest que lon aurait volé leur pick-up.

Ou?

La seconde, cest quils ont agrandi leurs effectifs.

Les deux sont possibles.

Il secoua la tête.

Non, pas la première. Je les ai appelés. Il ny a pas eu de réponse. Alors, je me suis renseigné autour de moi. Ils ont disparu. Il ny a aucune raison quils disparaissent simplement parce que lon a volé leur camionnette.

Alors, ils ont augmenté leur tableau de service.

Et décidé de mordre la main qui les nourrit.

Je ne répondis rien.

Vous êtes certain quils ont utilisé des Uzi? interrogea-t-il.

Cest ce que jai vu.

Ce nétaient pas des MP5K?

Non, impossible, répondis-je avant de me détourner.

Aucune comparaison. Rien à voir. Le MP5K est une petite mitraillette Heckler&Koch sortie au début des années soixante-dix. Elle a deux grosses poignées moulées dans du plastique de luxe. Et une allure très futuriste. Comme un accessoire de cinéma. À côté, un Uzi ressemble à un assemblage monté par un aveugle dans un tunnel.

Aucune possibilité que lenlèvement ne soit que le fait du hasard?

Non. Pas une chance sur un million.

Il hocha la tête.

Alors, cest une déclaration de guerre, dit-il. Et ils se terrent quelque part.

Pourquoi est-ce quils feraient ça?

Je nen ai pas la moindre idée.

Il y eut un silence. Aucun bruit ne montait de la mer. Elle est inaudible, la houle qui arrive et sefface.

Vous allez essayer de les retrouver? demandai-je.

Et comment! rétorqua Beck.

Duke mattendait dans la cuisine. Il était impatient et en colère. Il voulait memmener là-haut et menfermer dans ma chambre pour la nuit. Je ne protestai pas. Une porte verrouillée sans clef à lintérieur constitue un excellent alibi.

Six heures et demie, demain, pour le boulot, me dit-il.

Jattendis quil ferme la porte et que le bruit de ses pas séloigne avant de moccuper du talon de ma chaussure. Il y avait un message de Duffy: Retour OK? Jappuyai sur la touche réponse et tapai: Amenez une voiture à un kilomètre de la maison. Laissez-la avec la clef sur le siège. Approche silencieuse, pas de lumière.

Je pressai la touche envoyer. Il y eut un petit délai. Elle devait utiliser un portable. Elle devait attendre dans sa chambre dhôtel avec son ordinateur branché et allumé. Qui devait dire: Bing! Vous avez un message!

Elle me renvoya: Pourquoi? Quand?

Je lui écrivis: Pas de question. Minuit.

Un long instant passa, puis elle envoya: OK.

Retirez-la à six heures, sans bruit.

OK, répliqua-t-elle.

Beck connaît les propriétaires de la Toyota.

Quatre-vingt-dix pénibles secondes plus tard, elle demandait: Comment?

«Relation daffaires».

Des précisions?

Aucune.

Elle me répondit par un simple mot: Merde.

Jattendis. Elle ne me renvoya rien dautre. Elle devait sentretenir avec Eliot. Je les imaginais, parlant vite, sans se regarder, essayant de prendre une décision. Jenvoyai une question:

Combien en avez-vous arrêté à Hartford?

Tous. Cest-à-dire, trois.

Est-ce quils parlent?

Pas un seul mot.

Des avocats?

Pas davocat.

Pas très pratique comme moyen de conversation, mais cela me donnait tout le temps que je voulais pour réfléchir. Des avocats, cela aurait été fatal. Beck aurait réussi à entrer en contact avec eux. Tôt ou tard, il lui serait passé par la tête daller voir si ses copains avaient été arrêtés.

Pouvez-vous les laisser sans aucun contact avec lextérieur? tapai-je sur mon minuscule clavier.

Oui, deux ou trois jours.

Alors, faites le.

Il y eut un long silence, puis Duffy me dit:

Quest-ce que Beck pense?

Quils ont déclaré la guerre et quils se terrent.

Quest-ce quils ont lintention de faire?

Je ne sais pas.

On va laisser la voiture. Conseil: utilisez-la pour filer.

Peut-être.

Nouveau long silence, puis:

Éteignez votre appareil. Nusez pas votre batterie.

Je souris. Duffy était décidément une femme très pratique.

Je restai allongé tout habillé sur le lit pendant trois heures à guetter une éventuelle sonnerie de téléphone. Je nentendis rien. Je me levai un peu avant minuit, roulai le tapis dOrient et me couchai sur le plancher, loreille collée contre les planches de chêne, pour écouter. Cest encore le meilleur moyen de déceler les plus petits bruits dans une maison. Jentendais le système de chauffage. Jentendais le vent autour du manoir. Il gémissait doucement. Locéan lui-même était calme. La bâtisse était calme. Elle était construite en pierres de taille. Aucun craquement, aucun grincement. Aucune activité humaine. Aucune conversation, aucun mouvement. Duke devait dormir du sommeil… du juste. Cétait le troisième avantage de son extrême fatigue. Il représentait la seule personne susceptible de minquiéter. Le seul professionnel.

Je laçai mes chaussures et ôtai mon blouson. Je portais toujours le jean noir que la bonne mavait fourni. Je soulevai la vitre de la fenêtre jusquen haut et massis sur le rebord, face à la chambre. Je regardai la porte. Puis, je me tournai et regardai dehors. Il y avait un mince coin de lune et de petites étoiles. Un peu de vent, aussi. Et quelques nuages épars. Lair était froid et salé. Locéan remuait faiblement.

Je balançai mes jambes à lextérieur, roulai sur la balustrade et grattai avec les pointes de pied pour trouver une faille dans la façade, à lendroit dune jointure entre les pierres, par exemple. Une fois mon pied bloqué, je maccrochai des deux mains au rebord et tendis le corps à lextérieur. Dune main, jabaissai la vitre jusquà ce quil ne reste que cinq centimètres douverture. Je me glissai alors de côté et tâtonnai à la rencontre dun tuyau partant de la gouttière et descendant jusquen bas. Jen trouvai un à un mètre de là. Un gros tuyau de fonte qui devait faire une quinzaine de centimètres de diamètre. Jy plaquai la paume droite. Il avait lair solide. Mais un peu loin. Je ne suis pas quelquun dagile. Sélectionnez-moi pour les JO, je serais lutteur, boxeur ou haltérophile. Pas gymnaste.

Je ramenai donc ma main et, du bout des pieds, me propulsai de côté vers la droite. Par à-coups, je déplaçai ma paume gauche sur le rebord, jusquà ce quelle soit bloquée par langle de la fenêtre. Jagrippai alors le tuyau de la main droite. La fonte était peinte et je la sentais froide et un peu glissante dhumidité. Je mis mon pouce devant et mes doigts derrière. Jévaluai ma prise, tendis un peu plus le corps. Jétais étalé de tout mon long contre le mur. Jégalisai la pression entre mes mains et appuyai de toutes mes forces en avant. Jécartai brusquement les pieds de la saillie et les jetai de chaque côté du tuyau. Je tirai de nouveau, lâchai le rebord et ramenai ma main gauche vers la droite. À présent, javais le tuyau entre les deux mains. Ma prise tenait bon. Mes pieds étaient à plat sur le mur. Mes fesses pointaient vers lextérieur, à quinze mètres au-dessus du sol.

Le vent se prit dans mes cheveux. Il faisait froid.

Un boxeur, pas un gymnaste… Je pouvais tenir comme ça la nuit entière. Pas de problème. Mais je ne savais pas comment me laisser descendre. Je tendis les bras et amenai mon corps vers le mur, tout en faisant glisser mes mains sur une quinzaine de centimètres. Mes pieds suivirent et je laissai mon poids faire le reste. Cela semblait marcher. Je recommençai. Je descendis ainsi, quinze centimètres par quinze centimètres. En messuyant chaque fois les paumes pour les débarrasser de lhumidité qui sy installait. Malgré le froid, je transpirais. Ma main droite me faisait toujours souffrir après mon bras de fer avec Paulie. Il restait encore plus de treize mètres avant de toucher le sol. Je continuai ma progression. Je me trouvais à présent à hauteur du premier étage. Cétait lent mais sûr. Sauf que, toutes les cinq secondes jenvoyais un choc de cent dix kilos sur un tuyau de fonte vieux dune centaine dannées. Or, comme tout métal, la fonte rouille et se désagrège.

Elle bougeait un peu. Je la sentais vibrer et trembler sous moi. Elle était glissante. Je devais my agripper avec les doigts pour être sûr de my maintenir. Mes articulations frottaient sur la pierre mais je continuais à descendre par saccades. Je finis par développer un rythme. Alors, plutôt que de persécuter ce pauvre tuyau, je tentai damortir le choc avec mes bras et mes épaules, et de me plier au maximum au niveau de la taille.

Jarrivai enfin aux fenêtres du rez-de-chaussée. Ici, le conduit semblait plus solide. Peut-être était-il fixé à une base de béton. Ma dernière détente fut la bonne. Dun bond, je me retrouvai sur le sol. En sentant la roche massive sous mes pieds, je poussai un soupir de soulagement et mécartai du mur. Je messuyai les mains sur mon pantalon, me redressai et écoutai. Cétait bon dêtre en dehors de la maison. Lair me caressait comme un velours. Je nentendais rien. Il ny avait pas de lumière aux fenêtres. Sentant soudain le froid de lair sur mes dents, je compris que je souriais. Je levai les yeux vers la lune, me secouai et me mis à marcher tranquillement pour aller chercher mes amies dans leur cachette.

Elles étaient toujours enroulées dans leur chiffon, sous les herbes rachitiques. Je laissai le PSM de Doll là où il était. Je préférais le Glock. Je le déballai et, par habitude, le vérifiai avec attention.

Dix-sept balles dans le flingue, dix-sept dans chacun des chargeurs. Cinquante et une Parabellum 9mm. Si jen tirais une, je devrais sans doute les tirer toutes. Ce qui veut dire que quelquun aurait gagné, et quelquun aurait perdu. Je mis les chargeurs dans ma poche, glissai larme sous ma ceinture et mavançai au-delà des limites du garage pour avoir un premier aperçu du mur, au loin. Il était toujours éclairé, de lumières blanches, agressives, aussi violentes que celles dun stade, tandis quil régnait autour une obscurité totale. Le pavillon du gardien baignait dans une lueur glauque. Les barbelés scintillaient. Le portail était tout près, fermé par une chaîne. Lensemble avait lair de lenceinte extérieure dune prison du XIXesiècle. Ou dun asile.

Je le considérai pendant un long moment, cherchant le meilleur moyen den sortir, puis je me dirigeai vers la petite cour pavée. Lappartement au-dessus des anciennes écuries apparaissait sombre et calme. Les portes du garage étaient toutes fermées, mais aucune navait de verrou. Dénormes et vieux battants de bois avaient été installés bien avant que lon ne pense à voler des voitures. Je repérai quatre séries de portes, et quatre garages. Celui de gauche renfermait la Cadillac. Comme jy étais déjà entré, jallai visiter les trois autres, dun pas tranquille. Le deuxième contenait une autre Lincoln Town Car, noire, la même que celle dAngel Doll, la même que celle utilisée par les gardes du corps. Elle était rutilante et avait les portes verrouillées.

Le troisième garage était totalement vide. Et bien propre, comme lorsquon donne un bon coup de balai. Jen voyais les traces sur le sol, maculé par endroits de taches dhuile, avec çà et là quelques fibres de tapis oubliées par celui qui avait balayé. Elles étaient courtes et raides, et je nen distinguais pas la couleur dans le noir. Sans doute du gris. Comme si elles provenaient dun sac de toile. Un détail qui ne me parlait pas. Je poursuivis donc ma visite.

Je trouvai ce que je voulais dans le quatrième garage. Jen ouvris grandes les portes et laissai entrer assez de clair de lune pour voir ce qui se passait. La vieille Saab que la bonne avait utilisée pour le marché était là, garée près de létabli, derrière lequel apparaissait une fenêtre crasseuse. Il y avait un étau fixé sur sa table et couvert doutils. De vieux outils, aux manches de bois assombris par les ans et la graisse. Je découvris un poinçon. Une simple pointe dacier, au manche rond et gros, taillé dans du chêne. Je le glissai dans létau, à environ un demi-centimètre de profondeur, et serrai fort. Je tirai sur le manche et pliai la tige dacier jusquà lui donner un bel angle de quatre-vingt-dix degrés. Puis je desserrai létau, considérai mon œuvre avec satisfaction, et la rangeai dans la poche de ma chemise.

Ensuite, je mis la main sur un ciseau. Une lame de près de trois centimètres de long, avec un joli manche de frêne. Il devait bien avoir soixante-dix ans dâge. En cherchant un peu, je trouvai une pierre à aiguiser et une boîte un peu rouillée de liquide à affûter. Jen déposai quelques gouttes sur la pierre et les étalai avec le bout du ciseau. Puis je travaillai lacier jusquà ce quil en ressorte brillant; ensuite, je mattaquai à lautre face. Jobtins ainsi une lame ultra-tranchante, qui faisait penser à lacier de haute qualité de Pittsburgh. Je lessuyai sur mon pantalon, sans lessayer sur le bord de mon pouce. Je navais pas envie de saigner. Je savais quil était aiguisé à la perfection rien quen le regardant.

Je ressortis dans la cour et la traversai, mes nouveaux outils glissés dans mes poches. Javais le ciseau si les choses devaient rester silencieuses, et le Glock si je pouvais me permettre de faire du bruit.

Puis je passai en revue mes priorités. La maison dabord, décidai-je. Je naurais vraisemblablement plus loccasion de la visiter.

La porte extérieure de la cuisine était fermée, mais dun mécanisme rudimentaire. Grâce au poinçon coudé, il me fallut moins dune minute pour me retrouver à lintérieur. Là, je marrêtai, écoutai. Je ne voulais pas tomber sur la cuisinière. Peut-être se couchait-elle tard, occupée à préparer des pâtisseries pour le petit déjeuner, par exemple. Ou peut-être que lIrlandaise était là, aussi.

Mais je nentendis que le silence. Les odeurs de la cuisine me parvinrent aux narines. Jécoutai de nouveau. La pièce était calme et déserte. Je posai le poinçon devant moi sur le sol, le ciseau à côté de lui, puis le Glock et les deux chargeurs. Je ne voulais surtout pas déclencher le détecteur de métaux. Dans le silence de la nuit, il aurait fait leffet dune sirène. Je fis glisser le poinçon par terre, bien contre les bords, et le poussai devant moi au milieu de la cuisine. Je fis la même chose avec le ciseau. Presque tous les détecteurs de métaux ont une zone morte, tout en bas. Ceci parce que certaines élégantes chaussures dhomme contiennent une cambrure de métal dans la semelle, ce qui leur donne souplesse et solidité en même temps. Les détecteurs de métaux sont donc conçus pour ignorer les chaussures.

Enfin, je me redressai et passai la porte. Que je refermai soigneusement derrière moi. Je repris ensuite mon équipement et remplis mes poches. Jhésitai à ôter mes chaussures. Il est plus facile de se balader en chaussettes. Mais, si la nécessité sen fait sentir, les souliers peuvent représenter des armes redoutables. Frappez quelquun avec votre chaussure et vous limmobilisez. Avec votre pointe de pied, vous vous cassez un orteil. Et il faut du temps pour que cela guérisse. Si je devais sortir vite, je ne voulais surtout pas avoir à courir pieds nus sur les rochers. Ni à grimper ainsi au mur. Je décidai donc de les garder et de marcher prudemment. Le manoir était une construction solide. Cela valait le coup. Je me mis au travail.

Dabord, je fouillai la cuisine, à la recherche dune lampe de poche. Je nen trouvai pas. La plupart des maisons situées au bout dun long éperon rocheux ont des coupures de courant, de temps à autre. Aussi les gens gardent-ils toujours une lampe torche à portée de main. Mais les Beck ne semblaient pas en avoir. Je ne mis la main que sur une boîte dallumettes. Jen glissai trois dans ma poche et en grattai une sur la boîte. À la lueur de la flamme, je cherchai le trousseau de clefs que javais laissé sur la table. Ces clefs mauraient diablement aidé, mais elles nétaient pas là. Ni sur la table, ni sur un crochet près de la porte, ni ailleurs. Je nen fus pas très surpris. Çaurait été trop beau de les trouver là.

Je soufflai la flamme et me débrouillai dans le noir jusquau haut de lescalier qui menait à la cave. Je me glissai en bas comme je pus et grattai une autre allumette à laide de longle de mon pouce. Je suivis lentrelacement de fils qui conduisaient à la boîte de fusibles. Près de laquelle il y avait une étagère où trônait une lampe torche. Lendroit le plus stupide où entreposer ce genre dobjet. Quand un fusible saute, ce nest pas arrivé au disjoncteur que vous voulez trouver votre lampe, cest avant.

Celle-ci était une grande Maglite noire, de la longueur dune matraque, avec six pilesD à lintérieur. De celles quon utilisait dans larmée. Elles étaient garanties incassables, mais on avait découvert que cela dépendait de ce quon frappait, et avec quelle force. Je lallumai puis éteignis lallumette, en crachant sur lextrémité avant de la glisser dans ma poche.

Braquant le faisceau sur le disjoncteur, je lexaminai un instant. Porte métallique, vingt fusibles à lintérieur. Aucun deux ne portait la mention gardien. Le pavillon devait être alimenté séparément, ce qui semblait logique. Aucun intérêt de faire courir des fils électriques jusquau manoir puis den faire repartir quelques-uns vers le poste de garde. Autant lui installer directement son propre compteur. Je nen fus pas surpris, mais vaguement déçu. Il aurait été sympathique de pouvoir éteindre les lumières du mur denceinte. Avec un haussement dépaules, je refermai la boîte, me retournai et allai jeter un coup dœil du côté des deux portes fermées.

Elle ne létaient plus. La première chose à faire avant de sattaquer à une serrure, consiste à vérifier si elle nest pas déjà ouverte. Sinon, cest le ridicule assuré. Les deux battants souvrirent donc aisément… dun simple coup de poignet.

La première pièce était complètement vide. Cétait un cube parfait, denviron deux mètres quarante de côté. Jy passai le faisceau de ma lampe. Les murs étaient en pierre, le sol en ciment. Il ny avait pas de fenêtre. Cela ressemblait à une réserve. Cétait dune propreté parfaite. Il ny avait rien dedans. Pas de fibre de tapis, pas la moindre saleté. Lendroit avait été balayé ou aspiré, sans doute un peu plus tôt dans la journée. Il paraissait néanmoins un peu froid et humide. Exactement ce quon attendrait dun cellier. Cela sentait la poussière enfermée dans un sac daspirateur. Et il y avait la trace dun autre effluve dans lair. Une odeur très faible, énigmatique, à la limite de limperceptibilité. Elle me semblait vaguement familière, pourtant. Lourde et parcheminée, à la fois. Quelque chose que je devais connaître. Ou reconnaître. Je pénétrai dans la pièce, éteignis la lampe, fermai les yeux et, debout dans la plus complète obscurité, je me concentrai. Lodeur disparut. Cétait comme si mes mouvements avaient dérangé les molécules dair, qui sétaient alors laissé absorber par lhumidité du granit souterrain. Malgré mes efforts, je ne pus retrouver ce parfum si particulier. Je décidai donc dabandonner. Cétait comme la mémoire. La pourchasser signifiait la perdre. Et je navais pas de temps à gaspiller.

Je rallumai la lampe torche, ressortis dans le corridor de la cave et refermai la porte derrière moi. Immobile, je tendis loreille. Jy distinguai le ronflement de la chaudière. Rien dautre. Jessayai la pièce suivante. Vide, elle aussi. Mais en ce sens quelle était en ce moment inoccupée. Il y avait des affaires, dedans. Cétait une chambre.

Elle était un peu plus grande que la réserve. Peut-être trois mètres soixante sur trois. Mon faisceau balaya les murs de pierre apparente, le sol de ciment. Là non plus il ny avait pas de fenêtre. Japerçus un petit matelas posé par terre. Recouvert de draps froissés et dune vieille couverture. Pas doreiller. Il faisait froid. Cela sentait la nourriture avariée, le parfum éventé, le sommeil, la sueur, la peur.

Je fouillai consciencieusement la pièce. Elle était sale, mais je ny découvris rien de significatif, jusquà ce que je pousse le matelas de côté. Dessous, gratté dans le béton, mapparut un mot: justice. Huit en lettres capitales, inégales et crayeuses. Néanmoins, elles restaient parfaitement claires. Et catégoriques. Dessous apparaissaient des chiffres. Six au total, en trois groupes de deux. Le jour, le mois, lannée. La date dhier. Ces inscriptions étaient gravées plus profondément que ne lauraient fait une épingle, un clou ou une pointe de ciseaux. Elles avaient dû être faites avec une fourchette. Je remis le matelas en place et observai le battant. Du chêne massif. Lourd, épais. Sans serrure à lintérieur. Ce nétait pas une chambre. Cétait une cellule de prison.

Je ressortis, fermai la porte et écoutai de nouveau. Pas un bruit. Je passai quinze minutes à fouiller le reste du sous-sol et ne trouvai rien. Rien de ce que jaurais espéré. Je nallais pas méterniser dans le coin. Jéteignis ma lampe et remontai lescalier dans le noir. De retour dans la cuisine, je partis à la recherche dun grand sac-poubelle. Il me fallait aussi un torchon à vaisselle, que je dénichai sans difficulté. Je pliai le tout et le fourrai dans ma poche. Puis je gagnai lentrée et me lançai dans la visite des autres parties de la maison que je ne connaissais pas.

Javais le choix. Lendroit était un véritable labyrinthe. Je commençai par le devant, là où javais débarqué, le premier jour. La grande porte de chêne était verrouillée. Je lévitai soigneusement car jignorais quelle sensibilité pouvait avoir le détecteur de métaux. Certains dentre eux se mettent à sonner dès quon les approche de trente centimètres. Le plancher, en chêne également, était couvert de tapis qui, ajoutés aux rideaux, atténuaient considérablement les bruits.

Jexplorai la totalité du rez-de-chaussée. Seule, une pièce attira mon attention. Sur la partie nord, près du salon où javais passé un certain temps avec Beck, je découvris une porte close. Elle faisait face à la salle à manger, de lautre côté dun large corridor. Cétait dailleurs la seule pièce fermée de tout létage. Par conséquent, la seule qui mintéressait. Sa serrure était une grosse machinerie en cuivre, du temps où lon fabriquait les choses avec aplomb et fierté. Elle avait dû être fabriquée à la main par un vieil artisan de Portland. Il me fallut une seconde et demie pour rouvrir.

La pièce évoquait une sorte de cabinet à lancienne. Je la balayai du faisceau de ma lampe. Pas de télévision, pas de bureau, pas dordinateur. Ce nétait quune salle, aux lourds meubles de style, aux fenêtres recouvertes par de lourds rideaux de velours; en son centre trônait un fauteuil de cuir capitonné. Au pied dune grande vitrine traînaient deux énormes tapis. Je regardai ma montre. Il était près dune heure du matin. Entrant dans la pièce, je refermai soigneusement derrière moi.

La vitrine faisait facilement un mètre quatre-vingts de haut. Elle comportait deux grands tiroirs en bas, et une porte vitrée au-dessus. Derrière apparaissaient cinq mitraillettes Thompson. Les classiques armes à chargeur rond employées par la mafia dans les années 1920, le genre de pièce que lon voit sur les vieilles photos noir et blanc des hommes de main dAl Capone. Bien alignées, fixées debout sur des patères de bois, elles étaient toutes identiques. Et elles avaient toutes lair neuves. On aurait dit quelles navaient jamais été utilisées. Face à la vitrine se trouvait le fauteuil de cuir. Jallai my asseoir tout en me demandant pourquoi quelquun passait son temps a admirer ainsi ces cinq vieilles pompes à graisse.

Cest alors que jentendis des bruits de pas. Un rai de lumière, en haut, directement au-dessus de ma tête. Trois pas, quatre, cinq. Rapides et calmes, à la fois. Non pas par déférence pour la nuit mais pour se faire le plus discrets possible. Je me levai. Mimmobilisai. Éteignis ma lampe torche et la pris dans la main gauche. De la droite, je saisis le ciseau. Jentendis une porte se fermer doucement. Puis, ce fut le silence. Je tendis loreille. Concentré sur le moindre son. Au sous-sol, le ronflement de la chaudière mapparaissait comme un véritable rugissement. Ma respiration me semblait assourdissante. Rien ne me parvenait du premier étage. Puis, les bruits de pas recommencèrent.

Ils se dirigeaient vers lescalier. Je menfermai dans la pièce. Magenouillant derrière la porte, jécoutai les grincements des marches. Ce nétait pas Richard qui descendait. Je ne reconnaissais pas la démarche dun homme de vingt ans. Trop lente et mesurée. Avec une vague raideur. Une personne qui prenait de plus en plus de précautions à mesure quelle approchait du rez-de-chaussée. Mais le bruit disparut dans le couloir. Jimaginai quelquun debout sur lépais tapis, qui écoutait et regardait autour de lui. Qui, peut-être, se dirigeait vers moi. La lampe et le ciseau dans les mains, je pensai au Glock, glissé sous ma ceinture. Je savais que je pouvais méchapper comme je voulais de la maison. Aucun doute là-dessus. Mais approcher un Paulie en alerte, sur une centaine de mètres et sous les lumières du stade, ce serait difficile. Et des coups de feu tirés en pleine nuit réduiraient la mission à néant. Quinn disparaîtrait de nouveau.

Aucun son ne me parvenait du couloir. Pas le moindre bruit. Juste un silence accablant. Puis, jentendis souvrir la porte dentrée. Jentendis le frottement dune chaîne, le déclic dun verrou. Un instant plus tard, le battant se referma. Je sentis une infime vibration de la maison tandis que la lourde porte de chêne heurtait le chambranle. Aucun bip du détecteur. Celui qui venait de passer la porte dentrée ne portait pas darme. Ni même un jeu de clefs.

Jattendis. Duke dormait sûrement comme un plomb. Et il nétait pas du genre à faire confiance à qui que ce soit. Je supposais quil ne se promènerait pas de nuit dans la maison sans une arme à la main. Beck non plus. Mais lun comme lautre serait assez malin pour savancer dans le vestibule, ouvrir et fermer la porte, de façon à me faire croire quil venait de sortir. Alors quil était encore dedans. Et se tenait là, tout près, un flingue à la main, scrutant lobscurité, attendant que je me montre.

Toujours assis dans mon fauteuil de cuir matelassé, je balançai les jambes de côté. Je sortis le Glock de sous ma ceinture et, de la main gauche, visai la porte. Dès quon louvrirait de plus de neuf millimètres, je tirerais. Mais avant cela, jattendrais. Javais beaucoup de patience. Sils pensaient que jallais finir par sortir, ils se fourraient le doigt dans lœil.

Cependant, une heure plus tard, le même silence régnait toujours dans lentrée. Jétais de plus en plus convaincu quil ny avait personne. Certainement pas Duke, qui se serait endormi, depuis. Encore moins Beck, car cétait un amateur. Il faut être particulièrement doué pour rester immobile et silencieux une heure durant. Le coup de la porte nétait donc pas un leurre. Quelquun se baladait sans arme dans la maison.

Magenouillant par terre, je mallongeai de tout mon long sur le sol, je tendis le bras et ouvris lentement la porte à laide du poinçon recourbé. Pure précaution: celui qui sattend à ce quune porte souvre regarde devant lui. Je devais donc le voir avant quil ne me voie. Mais personne nattendait. Lentrée était vide. Je me relevai et refermai la porte derrière moi. Je redescendis en silence au sous-sol et remis la lampe à sa place. Puis je remontai à tâtons, rentrai dans la cuisine, fis passer mon matériel sous le détecteur et de lautre côté de la porte donnant sur le porche. Je verrouillai le battant derrière moi, maccroupis pour récupérer mes accessoires métalliques et jetai un coup dœil prudent au-dehors. Je ne vis rien quun monde gris de plaques rocheuses éclairées par une lune qui se reflétait sur locéan.

Je noubliai pas de fermer la porte de la cuisine et me glissai à lextérieur. Longeant les murs de près, je me frayai un chemin dans lombre et retrouvai le trou dans le rocher, sous les herbes folles. Jemballai le poinçon et le ciseau dans le baluchon et les laissai là.

Je ne pouvais pas les emporter avec moi; ils déchireraient le sac plastique que je gardais avec moi. Je suivis le mur de la cour, en direction de locéan. Puis, je partis vers les rochers, juste derrière le garage, côté sud, complètement hors de vue de la maison.

Jétais à mi-chemin lorsque je me figeai net.

Elizabeth Beck était assise sur les rochers. Elle portait un peignoir blanc sur un chemise de nuit blanche, elle aussi. Elle ressemblait à un fantôme, ou à un ange. Elle avait les coudes sur les genoux et, telle une statue, contemplait lobscurité, du côté de lest.

Debout à une dizaine de mètres delle, je restai immobile. Jétais entièrement vêtu de noir mais, si elle regardait sur sa gauche, ma silhouette se détacherait sur lhorizon. Et un geste subit me trahirait. Tranquille et paresseuse, la houle allait et venait sur la mer. Cétait un bruit paisible, une ondulation quasi hypnotique. Elle contemplait leau. Elle devait avoir froid. Un vent léger animait ses cheveux.

Sans bruit, je maccroupis, cherchant à me fondre avec la dalle rocheuse. Elizabeth remua. Un mouvement imperceptible de la tête, comme si elle avait eu une idée subite. Elle regarda dans ma direction. Ne donna aucun signe de surprise. Me fixa longuement. Ses longs doigts entrelacés. Son pâle visage éclairé par le reflet de la lune sur leau. Malgré ses yeux grands ouverts, elle ne voyait manifestement rien. Ou alors, jétais assez bas contre le ciel pour quelle me prenne pour un rocher, ou lombre dun rocher.

Elle demeura ainsi plus de dix minutes, regardant toujours dans ma direction. Elle se mit à trembler de froid. Puis, elle bougea de nouveau la tête, dun air plus décidé, cette fois, et la tourna vers la mer. Elle délaça ses doigts, repoussa ses cheveux en arrière. Le visage tourné vers le ciel, elle se leva avec lenteur. Elle était pieds nus. Elle frissonna. De froid ou de tristesse? Les bras écartés comme un funambule, elle savança vers moi. Le sol lui blessait les pieds, cétait évident. Séquilibrant avec les bras, elle testait chacun de ses pas. Elle parvint à un mètre de moi, passa tout près, et se dirigea vers la maison. Je la regardai séloigner. Le vent se prit dans son peignoir. Sa chemise de nuit saplatit contre son corps. Elle finit par disparaître derrière le mur de la cour. Un long moment plus tard, jentendis la porte dentrée souvrir. Il y eut une petite pause, puis un bruit sourd quand elle se referma.

Je me laissai tomber par terre et roulai sur le dos pour contempler les étoiles.

Je restai un temps infini ainsi allongé, puis me relevai et dégringolai les derniers quinze mètres vers la mer. Je sortis alors le plastique de ma poche, ôtai mes vêtements, emballai le Glock et les deux chargeurs dans ma chemise, fourrai mes chaussettes dans mes chaussures et rangeai le tout dans le sac, sans oublier le torchon chipé à la cuisine. Puis je fermai le sac par un nœud serré, me glissai dans leau et le tirai derrière moi.

Comme je lavais prévu, locéan était froid. Jétais dans le Maine, en avril, après tout. Frigorifié, le souffle coupé, jeus limpression que jallais geler sur place. À cinq mètres de la berge, javais les dents qui claquaient, je nallais nulle part, et le sel me brûlait les yeux.

Je continuai jusquà franchir une dizaine de mètres et apercevoir le mur. Il luisait dans lobscurité. Je ne pouvais pas le traverser, ne pouvais pas le passer, aussi fallait-il que je le contourne. Je navais pas le choix. Je devais nager environ quatre cents mètres. Jétais fort mais pas rapide, et je tirais un sac. Jen avais pour dix minutes au minimum, quinze au maximum. Or, personne ne meurt dêtre ainsi exposé au froid durant dix minutes. Personne. Pas moi, en tout cas. Pas ce soir.

Luttant à la fois contre le froid et la houle, je nageai une sorte de brasse indienne. La marée qui était en train de monter me venait en aide. Mais elle me frigorifiait, aussi, car le courant venait de lArctique. Ma peau était comme morte. Ma respiration râpeuse. Mon cœur battait à tout rompre. Je commençais à craindre un choc thermique. Je repensai à tout ce que javais lu sur le Titanic. Les gens qui navaient pas réussi à grimper dans les canots de sauvetage étaient tous morts au bout dune heure.

Mais je nallais pas rester dans leau aussi longtemps. Et il ny avait pas diceberg autour de moi. Mon rythme de nage se révélait efficace. Le niveau du mur commençait à atteindre celui de leau. Déjà, les lampes ne méclairaient plus. Jétais nu et livide, mais je me sentais invisible. Je passai le mur. Jétais à mi-chemin de ma destination. Je continuai ma brasse indienne. Sortant un poignet de leau, je vérifiai lheure. Cela faisait six minutes que je nageais.

Et je nageai encore six autres minutes. Une fois le mur passé, je changeai de direction et poursuivis vers le rivage. Où je méchouai enfin sur une plage de sable grossier. Je jetai le sac de plastique devant moi et sortis de leau. Pendant une minute entière, je restai à quatre pattes, haletant et frissonnant, pour récupérer. Impossible de stopper le claquement de mes dents. Je défis le nœud du sac, trouvai le torchon qui allait faire office de serviette et men frottai furieusement le corps. Mes bras étaient bleus. Mes vêtements saccrochaient à ma peau. Je finis par enfiler mes chaussures et glisser le Glock sous ma ceinture. Je repliai le sac et le torchon et les rangeai, mouillés, dans ma poche. Puis je me mis à courir, pour me réchauffer.

Je courus pendant dix minutes avant de trouver la voiture. Cétait la Taurus du vieux flic, grise sous la lune. Elle était garée, le dos tourné à la maison, prête à partir. Duffy était une femme pratique, cétait indéniable. Je ne pus réprimer un sourire. La clef était sur le siège. Je mis le moteur en route et méloignai lentement, tous phares éteints, sans toucher au frein jusquà ce que jaie atteint le premier virage sur la route qui senfonçait dans les terres. Alors seulement, je mis les lumières… et le chauffage, avant dappuyer à fond sur le champignon.

Quinze minutes plus tard, je me trouvais dans les docks de Portland. Je garai la Taurus dans une rue tranquille, à un kilomètre et demi de lentrepôt de Beck, faisant le reste du chemin à pied. Cétait le moment de vérité. Si le corps de Doll avait été découvert, lendroit serait un véritable essaim de flics et dauxiliaires médicaux, et je me mêlerais à la foule pour disparaître complètement. Sinon, je devrais me battre un jour de plus.

Ma petite marche me prit vingt minutes. Je ne vis personne. Ni flic, ni ambulance, pas de périmètre de sécurité, pas de médecin légiste. Pas de type inconnu dans une Lincoln Town Car. Je contournai lentrepôt de loin, en lapercevant de temps à autre au détour dune ruelle ou dun terrain vague. De la lumière filtrait par les fenêtres du bureau. Mais cétait ainsi que je lavais laissé. La voiture de Doll se trouvait encore là, près de la porte roulante. Exactement au même endroit.

Je méloignai du bâtiment et men rapprochai sous un autre angle, du côté où il ny avait pas de fenêtre. Je sortis le Glock de sous ma ceinture. En le tenant caché assez bas contre ma jambe. La voiture de Doll me faisait face. Au-delà, sur la gauche, se trouvait la porte du personnel, ouvrant sur la cabine aux murs de verre. Plus loin encore, se trouvait le bureau du fond. Me baissant, je passai accroupi sous la fenêtre. Puis, lentement, je me redressai et regardai à lintérieur. Il ny avait personne. La salle du secrétariat était vide, elle aussi. Tout était calme. Lâchant un soupir, je rangeai mon arme, retournai à la Lincoln de Doll et en ouvris le coffre. Il navait pas bougé, il était toujours là. Je pris les clefs dans sa poche, refermai le capot et me dirigeai vers la porte du personnel. Je trouvai la bonne clef, jouvris et refermai soigneusement derrière moi.

Jétais prêt à risquer quinze minutes. Jen passai cinq dans la cabine, cinq dans le bureau du fond et cinq autres dans la pièce du secrétariat. Avec le torchon, je nettoyai tout ce que javais touché, de façon à ne laisser aucune empreinte après mon passage. Je ne trouvai aucune trace de Teresa Daniel. Ni de Quinn. Ni aucun autre nom nulle part. Tout était codé, les gens comme les marchandises. Je nen tirai quune certitude: Bizarre Bazar vendait plusieurs dizaines de milliers darticles chaque année, à plusieurs centaines de clients, au cours de transactions totalisant plusieurs dizaines de millions de dollars. Rien nindiquait ce quétaient ces articles ni qui étaient les clients en question. Les prix étaient triés en trois groupes: autour de cinquante dollars, autour de mille dollars et, parfois, bien au-delà. Il nexistait aucune fiche de transport. Pas de FedEx, pas de UPS, aucun service postal. De toute évidence, la distribution se faisait de façon privée. Mais un dossier dassurance me dit que la société ne possédait que deux camions de livraison.

Je retournai vers la cabine de verre et fermai lordinateur. Puis, je revins sur mes pas vers la sortie des bureaux et éteignis les lumières, laissant tout nickel derrière moi. Jessayai les clefs de Doll sur la porte dentrée, trouvai celle qui allait et la gardai dans ma paume. Puis je repartis vers lalarme.

Doll était celui qui soccupait de tout fermer, ce qui signifiait quil savait comment brancher lalarme. Jétais sûr que Duke le faisait aussi lui-même, de temps en temps. Et Beck, aussi, manifestement. Sans doute quelques secrétaires aussi. Pas mal de gens, finalement. Lun deux devait bien avoir une mémoire défaillante. Je consultai un tableau daffichage, près de la boîte. Entre deux Post-it, je trouvai un code à quatre chiffres, inscrit au bas dune note précisant les nouvelles réglementations du stationnement en ville. Je lentrai sur le clavier. La lumière rouge se mit à clignoter et la boîte commença à biper. Je souris. Cela marchait à tous les coups. Les mots de passe des ordinateurs, les numéros non homologués, les codes dalarme, il y avait toujours quelquun pour les inscrire quelque part.

Je regagnai la porte dentrée et sortis. Le bip sarrêta. Je la verrouillai, contournai le coin du bâtiment et me glissai dans la Lincoln de Doll. Je la mis en route et méloignai avant de labandonner dans un parking du centre-ville. Cela pouvait être celle que Susan Duffy avait photographiée. Jessuyai tout ce que javais touché, la fermai à clef et fourrai celle-ci dans ma poche. Je songeai un instant à y mettre le feu. Il y avait de lessence dans le réservoir et il me restait deux allumettes sèches. Incendier une voiture, cétait amusant. Et cela mettrait un peu plus la pression à Beck.

Mais je finis par men aller sans rien faire. Cétait sans doute la bonne décision. Il se passerait une bonne journée avant quon ne remarque la présence de cette Lincoln dans le garage. Et une autre encore avant quon ne décide de ce quon en ferait. Encore un jour avant que les flics ne répondent. Ils localiseraient la plaque et tomberaient sur une des sociétés-écrans de Beck. Alors, ils embarqueraient la voiture à la fourrière, et une enquête suivrait. Ils ouvriraient à coup sûr le coffre, craignant une menace terroriste ou inquiétés par lodeur. Mais, à ce moment, bien dautres délais auraient été dépassés et je serais loin.

***

Je repartis vers la Taurus et la conduisis jusquà un kilomètre environ de la maison. Je retournai le compliment à Duffy en la garant dans le sens de la marche. Puis je refis ma petite balade en sens inverse. Je me déshabillai sur la plage, emballai mes affaires dans le sac de plastique, nageai jusquaux rochers de lautre côté du mur. Mais la marée avait changé. Elle allait dans mon sens. Même locéan coopérait. Je nageai durant douze minutes, comme à laller, contournai lextrémité du mur vers la droite, et ressortis derrière le bâtiment des garages. Je tremblais de froid et mes dents sétaient remises à claquer. Mais je me sentais bien.

Je me séchai autant que possible sur le torchon humide et me rhabillai avant de me transformer en glaçon. Je laissai le Glock, les chargeurs et les clefs de Doll dans le trou de rocher où je gardais le PSM, le ciseau et le poinçon. Je pliai le torchon et le sac plastique, et les glissai sous une pierre à un mètre de là. Puis je me dirigeai vers mon tuyau de gouttière. Je tremblais encore comme une feuille.

La grimpette se révéla plus facile que la descente. Les mains sur le tuyau et les pieds sur le mur, je parvins non sans effort au niveau de ma fenêtre, my accrochai de la main gauche, balançai mes pieds sur le rebord, ramenai ma main droite et poussai la vitre vers le haut.

Enfin, je me hissai à lintérieur, aussi silencieusement que possible.

La pièce était glacée, la fenêtre étant restée ouverte pendant des heures. Je la refermai soigneusement et me déshabillai de nouveau. Mesvêtements étaient humides. Je les disposai sur le radiateur et me dirigeai vers la salle de bains. Où je pris une longue douche bienfaisante. Puis, je my enfermai avec mes chaussures.

Il était exactement six heures du matin. Eliot et le vieux devaient être en train de récupérer la Taurus. Et Duffy était sans doute restée sur place. Je sortis le transmetteur et tapai: Duffy? Quatre-vingt-dix secondes plus tard, elle me répondit: Ici. Ça va? Je lui renvoyai: Bien. Vérifiez ces noms où vous pouvez, au besoin avec Powel-Angel Doll, possib. assoc. Paulie, tous2 possib. ex-militaires.

Après une réponse positive de sa part, jajoutai la question qui me hantait depuis cinq heures et demie: Teresa Daniel, cest son vrai nom?

Il y eut le délai habituel de quatre-vingt-dix secondes avant que je lise sur mon écran: Teresa Justice.
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Comme il était inutile de me coucher à cette heure, je me contentai de rester à la fenêtre pour voir laube se profiler. Le soleil se leva lentement au-dessus de la mer. Lair était frais et clair. Lhorizon sétalait devant moi jusquà environ quatre-vingts kilomètres. À part une sterne qui volait au ras des rochers en cherchant vraisemblablement un endroit pour faire son nid, je ne vis rien de palpitant.

À six heures et quart, jentendis Duke approcher dans le corridor puis tourner une clef dans ma serrure. Sans même se donner la peine dentrer, il séloigna; je me mis face à la porte et poussai un profond soupir. Treizième jour, jeudi. Peut-être valait-il mieux que cela ne tombe pas un vendredi. On y va, me dis-je avant de sortir et de me diriger vers lescalier.

Rien nallait plus comme le matin précédent. Duke était frais et dispos, jétais mort et Paulie ne traînait pas dans les parages. Je descendis dans la salle de gym du sous-sol et ny trouvai personne. Duke ne sattarda pas pour le petit déjeuner; il disparut quelque part. Richard Beck, lui, vint se faire servir dans la cuisine. Si bien quil ne resta que lui et moi à table. Le mécano nétait pas là, non plus. La cuisinière saffairait devant ses fourneaux. LIrlandaise allait et venait entre la cuisine et la salle à manger. Elle faisait vite. Cela bourdonnait autour de nous. Il se passait quelque chose.

Il y a une grosse livraison qui arrive, mannonça Richard. Cest toujours comme ça. Tout le monde sexcite sur les sous qui vont tomber.

Tu retournes à la fac?

Dimanche soir.

Cela ne semblait pas lennuyer outre mesure. Mais moi, si. Dimanche, cétait dans trois jours. Mon cinquième ici. La date limite. Ce qui allait arriver serait arrivé, alors. Le gamin se retrouverait au beau milieu dun feu croisé.

Ça ne tembête pas?

De retourner là-bas?

Oui… après ce qui sest passé.

On sait qui a fait ça, maintenant. Des connards du Connecticut. Ça ne se répétera pas.

Comment peux-tu en être sûr?

Il me regarda comme sil avait un dingue devant lui.

Mon père gère ce genre de truc en permanence. Et si ce nest pas réglé dici dimanche, je resterai ici jusquà ce que ce soit fait.

Ton père dirige tout ça tout seul? Ou est-ce quil a un associé?

Il dirige ça tout seul.

Son incertitude avait disparu. Il semblait heureux dêtre à la maison, bien au chaud, à labri, et fier de son père. Son monde reposait sur un quart dhectare de granit désolé, délimité par une mer agitée et un haut mur surmonté de barbelés.

Je ne crois pas que vous ayez réellement descendu ce flic, me dit-il.

Je me contentai de le regarder.

Je pense que vous navez fait que le blesser. Je lespère, tout du moins. Peut-être quil est en train de récupérer, maintenant. Dans un hôpital, quelque part. Cest ce que je crois. Vous devriez faire comme moi. Il faut penser positif, cest mieux.

Je ne sais pas…

Alors, faites comme si. Utilisez le pouvoir de la pensée positive. Dites-vous que vous avez fait quelque chose de bien et quil ny a pas eu de conséquences.

Ton père a appelé la police locale, lui dis-je. Je ne pense pas quil y ait le moindre doute.

Alors, faites comme si, répéta-t-il. Cest ce que je fais. Les malheurs narrivent quà ceux qui veulent bien sen souvenir.

Il avait cessé de manger, et sa main gauche sétait levée à la hauteur de sa tête. Il arborait un sourire radieux, mais son subconscient lui rappelait des malheurs, par-ci par-là. Cétait clair. Cela le travaillait plus quil ne voulait le reconnaître.

Daccord, dis-je. Ce nétait quune blessure.

Cest entré et cest sorti. La blessure est nickel.

Je ne répliquai rien.

Cest passé à côté de tout dune fraction de millimètre, continua-t-il. Un vrai miracle.

Je hochai la tête. Cela navait pu être quun miracle, en effet. Tirez sur quelquun avec un.44Magnum à tête creuse et vous lui faites un trou de la taille de Rhode Island. La mort est en général instantanée. Le cœur sarrête immédiatement, en grande partie parce quil a explosé et quil nexiste plus. Je me dis que le gamin navait jamais vu abattre quelquun devant lui. Puis je me repris en pensant que, si, cela lui était arrivé. Et sans doute navait-il pas adoré.

Penser positif, répéta-t-il. Cest la clef. Imaginer quil se trouve bien au chaud quelque part, en train de récupérer.

Cette livraison, quest-ce que cest?

Du faux, sans doute. Du Pakistan. On a fait faire là-bas des tapis persans de deux cents ans. Les gens sont tellement cons.

Vraiment?

Ils voient ce quils veulent voir.

Ah oui?

Tout le temps.

Je cherchai le café des yeux. Il ny en avait pas. Au bout dun moment, on comprend que la caféine crée une dépendance. Jétais agacé. Et mort de fatigue.

Quest-ce que vous faites aujourdhui? me demanda-t-il.

Je ne sais pas.

Moi, je vais lire. Peut-être me balader un petit peu du côté des rochers, pour voir ce qui est venu sy déposer pendant la nuit.

Il y a des choses qui se déposent?

Parfois. Vous savez, ce qui tombe des bateaux.

Je le dévisageai. Fallait-il déceler des sous-entendus dans cette réponse faussement innocente? Javais entendu parler des balles de marijuana de contrebande, flottant sur leau, au large. Jimaginais que ça marcherait aussi pour lhéroïne. Fallait-il déceler des sous-entendus? Ou essayait-il de me mettre en garde? Savait-il que je cachais un baluchon dans un trou, au pied du mur? Et ce quil me racontait au sujet du flic descendu? Était-ce du baratin psychologique à deux balles ou jouait-il à je ne sais quoi?

Mais cest surtout en été, continua-t-il. Il fait trop froid pour les bateaux, en ce moment. Alors, je reste à lintérieur. Peut-être que je vais peindre un peu.

Tu peins?

Je suis étudiant en art, me rappela-t-il. Je vous lai dit.

Je hochai la tête, regardai la nuque de la cuisinière, comme si je pouvais lui demander par télépathie de me préparer du café. Puis Duke fit son entrée. Il sapprocha de moi, posa une main sur le dossier de ma chaise et lautre sur la table. Puis se pencha, lair davoir quelque chose de confidentiel à me dire.

Ton jour de chance, connard, souffla-t-il.

Comme je ne répondais rien, il précisa:

Tu conduis MmeBeck. Elle voudrait faire des courses.

Où?

Nimporte où.

Toute la journée?

Il y a intérêt.

Jacquiesçai. Ne pas faire confiance à un étranger un jour de livraison.

Prends la Cadillac, poursuivit-il en laissant tomber les clefs devant moi. Arrange-toi pour quelle ne revienne pas trop vite.

Ou, ne pas faire confiance à MmeBeck un jour de livraison.

Daccord.

Ça va te passionner. Surtout la première partie. Je prends mon pied, chaque fois.

Je navais aucune idée de ce quil me racontait, et je ne perdis pas de temps à tenter de le savoir. Je me contentai de regarder la cafetière vide. Duke ressortit et, un instant plus tard, jentendis la porte dentrée souvrir et se refermer. Le détecteur de métaux bipa deux fois. Duke et Beck, leurs flingues et leurs clefs. Richard se leva de table, sortit à son tour, et je me retrouvai seul en tête à tête avec la cuisinière.

Il y a du café? lui demandai-je.

Non.

Je restai assis jusquà ce que je me dise quun chauffeur accompli devait être prêt et attendre. Aussi, je me levai et sortis par la porte de derrière. Le détecteur sonna poliment devant les clefs. La marée était à son plus haut, et le vent à son plus frais. Je sentais le sel et les algues. La houle avait disparu, jentendais maintenant les vagues qui se brisaient. Je fis le tour des garages, mis la Cadillac en route et reculai. Je lamenai sur lesplanade, devant le manoir, et attendis là, moteur tournant pour donner un peu de chaleur. Je distinguais de petits bateaux à lhorizon, qui entraient et sortaient de Portland. Je me demandai si lun deux était celui de Beck ou sil était déjà à quai, prêt au déchargement, et si un officier des douanes venait de le contrôler et se dirigeait vers le navire suivant, une liasse de billets craquants à la main.

Elizabeth Beck sortit de la maison dix minutes plus tard. Elle portait une jupe écossaise qui descendait sagement jusquau genou et un léger sweater blanc sur lequel elle avait passé un manteau de laine. Elle avait les jambes nues. Pas de collants. Ses cheveux étaient retenus en arrière par un caoutchouc. Elle semblait avoir froid et affichait une expression arrogante, résignée et craintive à la fois. Comme une aristocrate marchant vers la guillotine. Habituée à se faire conduire par Duke, elle devait être un peu contrariée que ce soit aujourdhui par le tueur de flic. Je descendis de voiture et mapprêtais à lui ouvrir la portière lorsquelle passa devant moi en déclarant.

Je massieds à lavant.

Elle sinstalla sur le siège passager et je vins donc prendre place à côté delle.

Où va-t-on? demandai-je dun ton poli.

Elle regarda par la fenêtre.

Nous en parlerons quand nous aurons passé le pavillon, me répondit-elle.

La grille était close et Paulie se tenait pile devant. On aurait dit quil avait des paniers de basket glissés sous son costume, à hauteur des épaules et des bras. La peau de son visage rougissait de froid. Il nous attendait. Jarrêtai la voiture à deux mètres de lui. Il ne fit aucun mouvement vers la grille. Je le regardai droit dans les yeux. Il mignora et sapprocha de la fenêtre dElizabeth Beck, sourit, tapa sur la vitre, esquissa un geste sinueux de la main. Elle garda les yeux fixés sur le pare-brise, sefforçant de lignorer. Il tapa encore. Elle tourna la tête vers lui. Il haussa les sourcils. Refit son geste de la main. Elle frissonna. Suffisamment fort pour que je ressente une légère vibration de la voiture. Elle plaça un doigt sur le bouton de la fenêtre et appuya. La vitre descendit. Paulie passa lavant-bras droit dans louverture.

Bonjour, dit-il.

Il se pencha et lui effleura la joue. Elizabeth Beck ne broncha pas. Elle se contenta de regarder droit devant elle. Il lui repoussa une mèche de cheveux derrière loreille.

Jai bien aimé notre petite visite, hier soir, souffla-t-il.

Elle frissonna de nouveau. Comme si elle était gelée. Il descendit la main vers sa poitrine, la passa sur un sein quil serra dans sa paume. Elle ne bougea pas. Jactionnai le bouton de la fenêtre droite. Sa vitre remonta, puis se bloqua contre le bras géant de Paulie, non sans déclencher le système de sécurité qui la refit glisser vers le bas. Ouvrant ma portière, je descendis de voiture et en fis le tour. Paulie avait toujours le bras à lintérieur, la main descendue un peu plus bas.

Bouge de là, me dit-il sans la quitter des yeux.

Javais limpression dêtre un bûcheron en train de provoquer un séquoia, sans hache ni tronçonneuse. Par où est-ce que je commence? Je le frappai au foie. Le genre de coup qui aurait expédié un ballon de foot dans le parking du stade, qui aurait explosé un poteau en bois ou qui aurait envoyé nimporte quel type à lhôpital. Qui en aurait même tué certains. Mais il neut pas plus deffet sur Paulie quune bonne claque amicale dans le dos. Il némit pas un son. Posant les deux mains sur le rebord de la fenêtre, il se redressa lentement. Et se retourna pour me faire face.

Calmos, commandant! me dit-il. Cest juste ma façon à moi de dire bonjour à la dame.

Puis il sécarta de la Cadillac, me contourna et alla ouvrir le portail. Il semblait très calme. Aucun signe de réaction à venir. Cétait comme si je ne lavais pas touché. Immobile, je laissai ladrénaline se dissiper. Puis je regardai la voiture. Son avant et son arrière. Faire le tour du coffre signifierait. Jai peur de toi. Alors je la contournai par le capot. Tout en massurant de rester hors de sa portée. Je navais nullement lintention doffrir au chirurgien six mois de boulot à me reconstruire le visage. Je ne lapprochai pas à plus dun mètre cinquante. Il ne tenta rien dans ma direction mais se contenta douvrir toute grande la grille et dattendre patiemment de pouvoir la refermer derrière nous.

Ton petit coup, on reparlera de tout ça un peu plus tard, O.K.?

Je ne répondis pas.

Et ne taffole pas, commandant, ajouta-t-il. Elle adore ça.

Je remontai dans la Cadillac. Elizabeth Beck avait refermé sa fenêtre. Elle regardait droit devant elle, pâle, silencieuse, humiliée. Je passai la grille et pris la direction de lest. Javisai Paulie dans le rétroviseur. Il referma et se dirigea vers le pavillon, pour disparaître de ma vue.

Je regrette de vous avoir imposé cela, me dit alors ma passagère dun ton mesuré.

Je ne répliquai pas.

Et merci dêtre intervenu. Mais jai bien peur que cela ne serve quà vous attirer des ennuis. Il vous déteste déjà, vous savez. Et… il nest pas très futé.

Je ne répondis toujours rien.

Cest une histoire de domination, bien sûr.

Comme si elle se lexpliquait à elle-même au lieu de me parler.

Cest une démonstration de puissance. Cest tout. Il ne va pas plus loin. Il en est incapable. Trop de stéroïdes, je suppose. Il ne fait que me peloter.

Je restai muet.

Il me demande de me déshabiller, de parader devant lui. Il me touche. Il ne va pas plus loin. Il est impuissant.

Je continuais de conduire lentement, mefforçant de conserver à la voiture un minimum de stabilité dans les virages de la côte.

Ça dure généralement une heure, ajouta-t-elle.

Vous lavez dit à votre mari?

Quest-ce quil pourrait faire?

Le virer.

Impossible.

Pourquoi?

Parce que Paulie ne travaille pas pour mon mari.

Je la regardai, me revis en train de dire à Duke de se débarrasser de lui et lentendis me répondre que ce nétait pas facile.

Alors, pour qui travaille-t-il?

Quelquun dautre.

Qui?

Elle secoua la tête, comme si elle ne pouvait pas prononcer ce nom.

Cest une histoire de domination, répéta-t-elle. Je ne peux pas leur reprocher ce quils me font, exactement comme mon mari ne peut leur reprocher ce quils lui font. Personne ne peut objecter quoi que ce soit. Cest cela, le problème. Vous non plus, vous ne pourrez objecter quoi que ce soit. Duke ny songerait même pas, bien évidemment. Cest une brute.

Je ne dis rien.

Je remercie le ciel davoir un fils. Non une fille.

Nouveau silence de ma part.

La nuit dernière, cétait horrible. Jespérais quil finirait par me laisser tranquille. Maintenant que je deviens vieille.

Je la regardai de nouveau. Je ne trouvai rien à lui dire.

Cétait mon anniversaire, hier. Cétait le cadeau de Paulie.

Au bout dun court instant, elle ajouta:

Je viens davoir cinquante ans. Jimagine que vous navez pas envie de voir une femme de cinquante ans parader nue devant vous.

Je ne sus que répondre.

Mais jessaie de garder la forme. Je fais de la musculation quand il ny a personne.

Je ne dis rien.

Il mappelle sur mon biper. Je dois en porter un en permanence. Il sonne au milieu de la nuit. La nuit dernière, il ma appelée. Jétais obligée dy aller sans attendre. Cest encore pire si je le fais attendre.

Je restai muet.

Jétais en train de rentrer quand vous mavez vue, là-bas sur les rochers.

Je freinai doucement et arrêtai la Cadillac sur le côté de la route.

Je pense que vous travaillez pour le FBI, lança-t-elle.

Non, vous vous trompez. Je suis juste un type comme tout le monde.

Dans ce cas, je suis déçue.

Je suis juste un type comme tout le monde, répétai-je.

Comme elle ne répliquait rien, je continuai:

Vous ne devriez pas dire des choses comme ça. Jai déjà assez dennuis.

Oui. Ils vous tueraient.

Quils essaient, déjà!

Jhésitai un instant puis jajoutai:

Vous leur avez dit ce que vous pensiez?

Non.

Eh bien, ne le faites pas! Et, de toute façon, vous vous trompez.

Elle ne répondit pas.

Ça ferait désordre, continuai-je. Ils viendraient me chercher. Je ne les suivrais pas de bon cœur. Des gens seraient en danger. Richard, peut-être.

Seriez-vous en train de marchander avec moi?

Non. Je vous préviens, jai de la ressource.

Elle eut un sourire amer.

Vous navez absolument aucune idée de ce qui se trame! Qui que vous soyez, ça vous passe complètement par-dessus la tête. Vous devriez partir tout de suite.

Je ne suis quun type comme tout le monde. Je nai rien à leur cacher.

Le vent secouait la voiture. Je ne voyais que du granit et des arbres. On se trouvait à des kilomètres du premier être humain.

Mon mari est un criminel, lâcha-t-elle.

Cest ce que jai cru comprendre.

Il est très dur. Il peut être violent, et toujours sans pitié.

Mais il nest pas son propre patron.

Non. Cest un homme dur, qui tremble littéralement devant celui qui se dit son boss.

Je me tus.

Il y a une expression… Les gens demandent: Pourquoi arrive-t-il des malheurs aux braves gens? Mais, dans le cas de mon mari, ce sont des malheurs qui arrivent à un salaud. Nest-ce pas ironique?

À qui appartient Duke?

À mon mari. Mais, dans son genre, Duke est aussi mauvais que Paulie. Je me moquerais bien de devoir choisir entre eux deux. Cétait un flic pourri, un agent fédéral pourri et un tueur. Il a fait de la prison.

Il est tout seul?

Comme employé de mon mari? Eh bien, il avait ces deux gardes du corps. Ils étaient à lui. Ou, du moins, on les lui avait fournis. Mais ils ont été tués, évidemment. Devant le campus de Richard. Par des hommes du Connecticut. Alors, oui, Duke est le seul, à présent. Mis à part le mécano, bien sûr. Mais, lui, ce nest quun technicien.

Et lautre gars, il en a combien?

Je ne sais pas. On dirait quils vont et quils viennent.

Quest-ce quils importent, exactement?

Elle se détourna.

Si vous nêtes pas de la police, jimagine que ça ne vous intéresse pas.

Je suivis son regard vers les arbres, au loin. Réfléchis, Reacher. Cela pourrait être une arnaque destinée à me fiche en lair. Ils pourraient marcher ensemble. La main de son gardien sur la poitrine de sa femme serait un petit prix à payer de la part de Beck pour obtenir des informations cruciales. Et, ce genre darnaque, jy croyais. Je le devais. Cétait moi qui étais en jeu.

Je ne suis pas de la police, ni du FBI.

Alors, je suis déçue, répéta-t-elle.

Je passai la première, mais nembrayai pas.

Où allons-nous?

Si vous saviez comme je men fiche!

Vous voulez un café?

Un café? Pourquoi pas? Prenez vers le sud. On reste loin de Portland, aujourdhui.

Je pris vers le sud, sur la Route numéro Un, à un peu plus dun kilomètre de laI-95. Cétait une vieille route assez agréable, comme létaient les routes, autrefois. On traversa un endroit appelé Old Orchard Beach, avec de jolis trottoirs en brique et des lampadaires victoriens. Des panneaux indiquaient une plage, sur la gauche, et il y avait des drapeaux français aux couleurs passées. Jimaginai que les Canadiens du Québec venaient prendre leurs vacances ici, avant que des prix davion défiant toute concurrence ne les poussent vers la Floride ou les Caraïbes.

Pourquoi êtes-vous sorti, la nuit dernière? me demanda Elizabeth Beck.

Je ne répondis pas.

Vous ne pouvez pas le nier. Vous pensiez que je ne vous avais pas vu?

Vous navez pas réagi.

Jétais en mode Paulie. Je me suis entraînée à ne pas réagir.

Je ne dis rien.

Votre chambre était fermée à clef.

Je suis sorti par la fenêtre. Je naime pas être enfermé.

Quest-ce que vous avez fait?

Je me suis offert une petite balade. Comme ce que je pensais que vous faisiez.

Et vous êtes remonté par le même chemin?

Jacquiesçai sans rien dire.

Le mur est un gros problème. Il y a les lampes et les barbelés, visiblement, mais il y a des détecteurs, aussi, dans le sol. Paulie vous entendrait à trente mètres.

Je ne faisais que prendre lair.

Il ny a pas de détecteur sous lallée. Ils nont pas réussi à les faire marcher sous le goudron. Toutefois, il y a une caméra dans le pavillon, et une alarme dans le portail lui-même. Vous savez ce que cest quune NSV?

Une mitrailleuse antichar soviétique.

Paulie en a une, dit-elle. Il la garde près de la porte latérale. On lui a dit de sen servir dès quil entend sonner le détecteur de mouvement.

Jinspirai puis lâchai un soupir. Une NSV fait plus dun mètre cinquante de long et pèse près de vingt-cinq kilos. Elle utilise des balles de onze centimètres de long sur près dun et demi de large. Elle peut en tirer une douzaine en une seconde. Elle na pas de mécanisme de sécurité. La combinaison de Paulie et dun engin pareil ne serait pas ce quon peut appeler de la rigolade.

Mais je pense que vous avez nagé, continua-t-elle. Je sens la mer sur votre chemise. Très vaguement. Vous ne vous êtes pas correctement séché quand vous êtes revenu.

On passa devant un panneau annonçant la petite ville de Saco. De nouveau, je freinai et marrêtai sur le bas-côté.

Vous avez eu une chance incroyable, me dit-elle. Il y a de sales courants de marée au bout de la pointe. De puissants contre-courants, aussi. Mais jimagine que vous êtes entré dans leau derrière les garages. Auquel cas vous les avez ratés de quelques mètres.

Je ne travaille pas pour le FBI.

Vraiment?

Vous ne croyez pas que vous prenez un risque? Mettons que je ne sois pas exactement ce que jai lair dêtre. Mettons que je vienne dune organisation rivale, par exemple. Vous ne voyez pas le risque que vous courez? Vous croyez que vous rentreriez chez vous saine et sauve, en prétendant ce que vous prétendez?

Elle se détourna.

Ce sera donc un test, dit-elle alors. Si vous êtes du FBI, vous ne me tuerez pas. Si vous nen êtes pas, vous me tuerez.

Je ne suis que monsieur tout le monde. Vous pourriez mattirer de gros ennuis.

Allons prendre un café. Saco est une jolie ville. Tous les grands propriétaires de moulins vivaient là, avant.

On atterrit sur une île, au milieu de la Saco river. Un énorme bâtiment en brique se dressait au milieu, qui avait été un gigantesque moulin, à lépoque. Aujourdhui, cétait devenu une importante galerie commerçante. On sinstalla dans un endroit appelé Café Café. Un jeu de mots en français, jimagine. Mais le parfum à lui seul valait le détour. Je laissai tomber les cappuccinos et les différentes saveurs exotiques proposées, et me décidai pour un simple café, bien chaud, bien noir, bien grand. Puis je me tournai vers Elizabeth Beck. Qui secoua la tête.

Restez là, me dit-elle. Je vais aller faire un peu de shopping. Seule. Je vous retrouverai ici dans quatre heures.

Comme je ne répliquai rien, elle ajouta:

Je nai pas besoin de votre permission. Vous nêtes que mon chauffeur.

Je nai pas dargent.

Elle me donna vingt dollars. Je payai mon café et lemportai à une table. Elle my accompagna et me regarda masseoir.

Quatre heures, répéta-t-elle. Peut-être un peu plus, mais pas moins. Au cas où vous auriez quelque chose à faire.

Je nai rien à faire. Je ne suis que votre chauffeur.

Elle ferma son sac. Lespace autour de ma table étant étroit, elle dut se contorsionner pour passer la bandoulière sur son épaule et, ce faisant, renversa ma tasse de café qui alla rouler par terre. Instinctivement je baissai les yeux. Pour apercevoir quelque chose qui venait de tomber de sous la jupe dElizabeth. Elle le vit aussi et son visage sempourpra aussitôt. Elle saccroupit, saisit lobjet et le garda serré dans sa paume. Puis elle alla sasseoir sur la chaise face à la mienne, en titubant, comme si ses forces lavaient tout à coup abandonnée. Comme si elle était affreusement humiliée. Elle tenait un biper. Un rectangle de plastique noir, à peine plus petit que mon transmetteur de-mail. Elle le regarda dun air effaré, puis articula dune voix rauque:

Il me force à le porter ici. Dans mes sous-vêtements. Il aime savoir que ça produit ce quil appelle «leffet approprié» lorsque ça vibre. Il vérifie que cest bien là chaque fois que je passe le portail. Normalement, je le retire et je le mets dans mon sac après, mais je ne pouvais pas faire ça devant vous, vous comprenez.

Je ne dis rien. Elle se leva, cligna des yeux et inspira profondément.

Quatre heures, me répéta-t-elle. Au cas où vous auriez quelque chose à faire.

Puis elle séloigna. Je la regardai partir. En sortant du café, elle prit à gauche et puis disparut. Une savante arnaque? Il était possible quils tentent de me piéger avec son histoire. Possible quelle porte un récepteur dans son slip pour étayer la chose. Possible quelle trouve le moyen de le faire tomber au bon moment. Tout cela était possible. Mais ce qui nétait même pas pensable, cétait quelle se mette à rougir ainsi sur commande. Personne ne savait faire cela. Même pas la plus géniale des actrices au sommet de son art. Donc, Elizabeth Beck ne jouait pas la comédie.

Je ne laissai pas tomber pour autant les précautions les plus élémentaires. Elles étaient trop incrustées en moi pour que je les ignore. Je terminai mon café comme une personne innocente qui a tout le temps devant elle. Puis je quittai le hall principal du centre commercial et empruntai des allées au hasard, jusquà ce que je sois certain dêtre seul. Enfin je revins au café et me payai une deuxième tasse. Je demandai la clef des toilettes et allai my enfermer. Assis sur le couvercle, jôtai ma chaussure. Il y avait un message qui mattendait, de Duffy: Pourquoi chercher à savoir le vrai nom de Teresa Daniel? Ignorant cette question, je tapai: Où est votre motel? Quatre-vingt-dix secondes plus tard, elle me renvoya: Quest-ce que vous avez pris pour le petit déjeuner, le premier jour à Boston? Je souris. Duffy était une femme pratique. Elle craignait que mon transmetteur de-mail ne soit «sur écoute». Elle me posait une question de sécurité. Je lui répondis: Crêpe et œuf, café, pourboire de trois dollars, tout mangé. Une autre réponse que celle-ci et elle se serait précipitée dans sa voiture. Quatre-vingt-dix secondes après, elle reprit: Côté ouest de la Route numéro Un, un kilomètre au sud de Kennebunk River. Je supposai que cétait à une quinzaine de kilomètres de là. Je tapai: On se retrouve dans 10minutes.

***

Il me fallut bien quinze minutes pour y arriver, à cause des embouteillages à lendroit où la Route numéro Un se rétrécit en traversant Saco. Je gardai en permanence un œil sur le rétroviseur et ne remarquai rien dalarmant. Après avoir franchi la rivière, je trouvai un motel sur ma droite. Un endroit assez réjouissant à la façade gris clair, censé représenter la classique maison de la Nouvelle-Angleterre. On était en avril et la clientèle se faisait encore rare. Japerçus la Taurus qui mavait pris comme passager il ny avait pas si longtemps, garée devant la dernière chambre. Cétait la seule que je voyais dans le genre. Je rangeai la Cadillac trente mètres plus loin, derrière un abri de bois cachant un réservoir à propane. Inutile de la laisser visible par tous ceux qui empruntaient la Route numéro Un.

Arrivé devant la porte de la chambre, je frappai une fois. Susan Duffy mouvrit aussitôt et on tomba dans les bras lun de lautre. De la façon la plus naturelle du monde. Cela me prit par surprise. Et je crois quelle en fut tout aussi étonnée que moi. On ne laurait sans doute pas fait si on y avait pensé avant. Mais elle devait être inquiète, moi jétais tendu, et la chose se produisit toute seule. Une accolade infiniment agréable, pour tout dire. Susan était grande mais très mince. Ma main engloba pratiquement toute la largeur de son dos et je devinai que ses côtes cédaient un peu sous ma paume. Elle sentait bon et frais. Pas de parfum. Juste sa peau quelle venait de doucher.

Quest-ce que vous savez sur Teresa? interrogea-t-elle sans attendre.

Vous êtes seule?

Oui. Les autres sont à Portland. Les douaniers disent que Beck a un bateau qui arrive aujourdhui.

On sécarta lun de lautre et jarpentai la pièce.

Quest-ce que vous allez faire? lui demandai-je.

De lobservation pure et simple. Ne vous inquiétez pas, ils sont très bons pour ça. Personne ne les remarquera.

Cétait une chambre de motel parfaitement banale. Un lit double, une chaise, un bureau, un poste de télévision, une fenêtre, un climatiseur. La seule chose qui la différenciait dun millier dautres était le papier peint style marine, un joli camaïeu de bleu et de gris qui lui donnait une puissante saveur côte Est.

Quest-ce que vous savez sur Teresa Daniel? me demanda-t-elle à nouveau.

Je lui parlai du nom gravé dans le sol de la cave. Et de la date. Duffy me regarda un instant puis ferma les yeux.

Elle est vivante… Merci!

Elle létait au moins hier.

Rouvrant les yeux, elle me sonda:

Vous pensez quelle est vivante aujourdhui?

Il y a des chances, oui. Ils la veulent pour quelque chose. Pourquoi la garder en vie neuf semaines et la tuer maintenant?

Duffy ne répondit pas.

Je crois quils viennent de la déménager. Cest tout. La porte était encore fermée le matin et, le soir, elle nétait plus là.

Vous pensez quelle est bien traitée?

Je ne lui dis pas ce que Paulie aimait faire avec Elizabeth Beck. Susan avait déjà assez à sinquiéter comme cela.

Je crois quelle a gravé son nom à laide dune fourchette. Et il y avait une assiette supplémentaire à la cuisine, la nuit dernière, comme sils lavaient emmenée si vite quils avaient oublié davertir la cuisinière. Cest ce qui me fait croire quils la nourrissaient. Je pense quelle est prisonnière, purement et simplement.

Où lauraient-ils emmenée?

Je crois que cest Quinn qui la.

Pourquoi?

Parce quil me semble quon a affaire à une organisation superposée à une autre. Beck est assurément un escroc, mais il se trouve sous la coupe dun type encore pire que lui.

Comme une société, en quelque sorte?

Exactement. Comme un contrôle hostile. Quinn a placé son personnel chez Beck. Il parasite littéralement son organisation.

Mais pourquoi auraient-ils déménagé Teresa?

Une précaution.

À cause de vous? Ils avaient lair de sinquiéter?

Un peu. Je crois quils déplacent des choses, quils les cachent.

Pourtant, il ny a pas encore eu de réel face-à-face entre vous?

Ils ne savent pas trop quoi penser de moi.

Alors, pourquoi prennent-ils un risque avec vous?

Parce que jai sauvé le gamin.

Elle hocha la tête. Puis demeura silencieuse. Elle paraissait un peu fatiguée. Peut-être navait-elle pas dormi depuis que je lui avais demandé la voiture pour minuit. Elle portait un jean et une chemise dhomme en coton, dun blanc immaculé et parfaitement rentrée sous la ceinture de son pantalon. Les deux boutons du haut étaient défaits. Elle allait pieds nus dans des chaussures plates. La température de la chambre était réglée au maximum. Sur le bureau, trônait un ordinateur portable allumé, près du téléphone dont je mémorisai instinctivement le numéro.

Vous avez vu Quinn? me demanda-t-elle.

Non.

Vous savez doù il opère?

Non. Je nai pas vu grand-chose, en fait. Mis à part le fait que leurs livres de comptes sont codés et quils nont pas assez dune flotte de distribution pour transporter leurs cargaisons. Peut-être que ce sont leurs clients qui récupèrent directement la marchandise.

Ce serait complètement fou. Ils ne montreraient pas à leurs clients la base de leurs opérations. En fait, on sait déjà quils ne le font pas. Beck a rencontré le vendeur de L.A. dans un parking, vous vous rappelez?

Alors, peut-être quils se donnent rendez-vous dans un endroit neutre. Pour les véritables ventes. Quelque part pas trop loin, dans le nord-est.

Comment avez-vous vu leurs livres?

Dans leurs bureaux, la nuit dernière. Cest pour ça que je voulais une voiture.

Elle alla sasseoir à son bureau et tapa sur le clavier. Léconomiseur décran disparut et mon dernier e-mail apparut: On se retrouve dans 10minutes. Elle alla dans la boîte des messages effacés et cliqua sur celui de Powell, le flic qui mavait vendu.

On a retrouvé ces noms pour vous, me dit-elle. Angel Doll a fait huit ans à Leavenworth pour agression sexuelle. Il aurait dû avoir la perpétuité pour viol et meurtre, mais le procureur a merdé. Doll était technicien en communication. Il a violé une femme lieutenant-colonel et la laissée mourir dune hémorragie interne. Cest vraiment une ordure.

Une ordure bel et bien morte.

Elle me regarda sans rien dire.

Il a vérifié les plaques de la Nissan. Il ma posé des questions. Grosse erreur. Il a été la première victime.

Vous lavez tué?

Je lui ai brisé le cou.

Elle resta sans voix.

Cest lui qui la voulu. Il allait compromettre une mission.

Elle avait le visage blême.

Ça va? lui demandai-je.

Je ne mattendais pas à ce quil y ait des victimes.

Il peut y en avoir dautres. Il faudra vous y faire.

Elle inspira profondément puis hocha la tête.

Daccord… Désolée pour les plaques. Cétait une erreur.

Vous avez quelque chose sur Paulie?

Elle se tourna vers son écran.

Doll avait un pote à Leavenworth qui sappelait Paul Massarella. Un culturiste qui sétait pris huit ans pour avoir agressé un officier. Son avocat avait essayé de mettre ça sur le compte dune crise de rage provoquée par les stéroïdes. Il a tenté daccuser larmée de ne pas avoir surveillé Massarella dans sa consommation de dope.

Sa consommation, elle déborde de partout, maintenant.

Vous pensez quil sagit du même Paulie?

Cest obligé. Il ma dit quil naimait pas les officiers. Je lai frappé au foie. Ça vous aurait tuée, vous ou Eliot. Il na même pas remarqué.

Quest-ce quil va faire, maintenant?

Je ne veux pas y penser.

Vous voulez toujours retourner là-bas?

La femme de Beck sait que je suis bidon.

Comment?

Je haussai les épaules.

Peut-être quen réalité elle ne sait pas. Peut-être quelle veut juste que je sois bidon. Peut-être quelle essaie de sen convaincre, cest tout.

Elle va le crier sur tous les toits?

Pas sûr. Elle ma vu dehors, hier soir.

Vous ne pouvez pas retourner là-bas.

Je ne laisse pas tomber les choses comme ça.

Vous nêtes pas idiot, non plus. Ça devient incontrôlable, maintenant.

Peut-être, mais cest à moi de décider.

Cest à nous deux de décider, corrigea-t-elle. Vous dépendez de notre soutien.

Vous voulez sortir Teresa de là. Vous le voulez vraiment, Duffy. Cest lenfer pour elle, ne loubliez pas.

Je pourrais envoyer des forces dintervention pour la sauver. Maintenant que vous me confirmez quelle est vivante…

On ne sait pas où elle est, en ce moment.

Cest moi qui men charge.

Et cest moi qui me charge de Quinn.

Elle ne répliqua rien.

Vous ne pouvez pas envoyer une équipe dintervention. Votre mission nest pas officielle. Demander une force dintervention, ça équivaut à demander de se faire virer.

Je suis prête à me faire virer, si nécessaire.

Il ny a pas que vous. Six autres personnes se feraient virer en même temps.

Elle resta muette.

De toute façon, jy retourne. Parce que je veux Quinn. Avec ou sans votre aide. Alors, autant mutiliser.

Ce Quinn, quest-ce quil vous a fait?

Je ne répondis pas. Elle demeura silencieuse un moment puis interrogea:

Est-ce que MmeBeck accepterait de nous parler?

Je ne veux pas le lui demander. Cela équivaudrait à confirmer ses soupçons. Je ne sais pas exactement où ça mènerait.

Que feriez-vous, si vous retourniez là-bas?

Jaurais une promotion. Cest la clef. Il faut que jarrive à obtenir le poste de Duke. Alors, je deviendrais lhomme de confiance de Beck. Et jaurais une relation officielle avec ceux de Quinn. Cest ce quil me faut. Sinon, javance dans le noir.

Il faut progresser dabord. Il nous faut des preuves.

Je sais.

Comment pensez-vous être promu?

De la même façon que tout le monde.

Elle ne répondit rien à cela. Elle revint à sa boîte de-mails, se leva et alla regarder par la fenêtre. La lumière, derrière elle, filtrait à travers sa chemise. Ses cheveux étaient tirés en arrière et quelques fines mèches lui retombaient sur le col. Un style denfer, selon moi, mais jimaginais quavec le salaire quelle touchait aux stups, elle ne soffrait pas toutes les semaines une séance chez le coiffeur. Ou alors, elle se faisait coiffer par une amie. Je limaginais bien, assise sur une chaise dans la cuisine, une vieille serviette autour du cou, préoccupée par son look, mais pas assez, pour dépenser des fortunes dans un salon de coiffure.

Le moulant du jean lui donnait des fesses superbes. Elle devait faire une taille36, ce qui me convenait très bien. Moi-même, je navais pas une once de graisse, seulement les organes nécessaires, fermes et denses. Et, à voir une silhouette pareille, je navais quune envie, cétait dy laisser glisser les mains et de men émerveiller. Peut-être aussi blottir ma tête… un petit peu plus haut. Je ne pouvais pas dire exactement à quoi cela ressemblerait, à moins quelle ne se retourne. Mais je sentais que cela serait de toute façon divin.

À quel point est-ce dangereux, maintenant? demanda-t-elle. En étant réaliste.

Impossible à dire. Il y a trop de variables. MmeBeck marche à lintuition, cest tout. En prenant peut-être un peu ses désirs pour des réalités. Elle na aucune preuve, en tout cas. Donc, si elle parle à quelquun, tout dépend si celui-ci choisit de prendre au sérieux les intuitions dune femme.

Elle vous a vu vous balader dehors. Ça, cest une preuve.

Une preuve de quoi? Que javais besoin de prendre lair?

Ce Doll a été tué pendant que vous étiez dehors.

Cest ce quils se diront. Je ne suis pas passé de lautre côté du mur. Et ils ne trouveront pas Doll. Pas à temps, en tout cas.

Pourquoi ont-ils déménagé Teresa?

Par précaution.

Cest incontrôlable, répéta-t-elle.

Je haussai les épaules, même si, me tournant toujours le dos, elle ne pouvait pas voir mon geste.

Ce genre de chose est toujours incontrôlable. Il fallait sy attendre. Rien ne marche jamais comme on la prévu. Tous les plans tombent à leau dès que le premier coup de feu est tiré.

Elle se retourna enfin et demanda:

Quest-ce que vous allez faire, maintenant?

Jhésitai. La lumière léclairait toujours de derrière. Absolument ravissant.

Je vais faire une sieste.

Vous avez combien de temps?

Je regardai ma montre.

À peu près trois heures.

Vous êtes fatigué.

Je nai pas dormi de la nuit. Et jai nagé assez longtemps.

Vous avez nagé au-delà du mur? Alors oui, vous êtes peut-être idiot.

Vous êtes fatiguée, vous aussi?

Très. Voilà des semaines que je travaille comme une malade.

Alors, faites une sieste avec moi.

Ça ne serait pas bien. Teresa est en danger quelque part.

Je ne peux pas y aller encore. Pas avant que MmeBeck soit prête.

Elle hésita puis lâcha.

Il ny a quun lit.

Ce nest pas un problème. Vous êtes mince. Vous ne prendrez pas beaucoup de place.

Ça ne serait pas bien, répéta-t-elle.

On na pas besoin daller sous les draps. On peut très bien se coucher sur le couvre-lit.

Lun à côté de lautre?

Complètement habillés. Je garderai même mes chaussures.

Elle ne dit rien.

Ce nest pas un crime, observai-je.

Peut-être que si. Certains États ont danciens règlements bizarres. Le Maine pourrait bien en faire partie.

Il y a dautres règlements du Maine qui me préoccupent davantage.

Pas pour linstant.

Je souris. Et laissai échapper un bâillement. Je massis sur le lit, mallongeai, et roulai sur le côté, le dos tourné vers lextérieur, avant de ramener les bras sous ma tête. Je fermai les yeux. Je la devinais, debout, qui me regardait. Puis je la sentis se coucher près de moi. Elle remua un peu et simmobilisa. Mais elle était tendue. Une infime vibration dinquiétude qui se propageait à travers les ressorts du matelas.

Pas de panique, lui dis-je alors. Je suis trop crevé.

***

En réalité, je ne létais pas. Les ennuis commencèrent lorsquen bougeant légèrement, elle meffleura les fesses. Ce fut un contact très léger, mais elle maurait branché sur une prise de courant que ça ne maurait pas fait davantage deffet. Jouvris les yeux, regardai le mur devant moi et tentai de savoir si elle dormait et avait remué involontairement ou si elle lavait fait exprès. Je passai quelques minutes à gamberger mais le danger mortel doit être un aphrodisiaque car je me surpris au bord de loptimisme. Cependant, je nétais pas certain de la réponse quil fallait donner à cet appel. Si cen était un… Quel était le comportement adéquat?

Je choisis de remuer moi-même dune fraction de centimètre et daffirmer ainsi la connexion. Je me disais que cétait une façon de lui renvoyer la balle. À elle à présent de se débrouiller avec linterprétation à donner à mon geste.

Rien ne se passa pendant une minute entière. Je commençais à déchanter quand elle bougea de nouveau. Maintenant, la connexion était diablement solide. Si je navais pas pesé cent dix kilos, elle aurait pu me faire glisser sur le couvre-lit en satin. Jétais à peu près certain de sentir les rivets sur la poche arrière de son jean. À mon tour. Avec un faux soupir de sommeil, je roulai de côté, si bien quon se retrouva emboîtés comme des cuillers, mon bras lui touchant à peine lépaule. Javais ses cheveux sur mon visage. Ils étaient doux et sentaient lété. Le coton de sa chemise plongeait en craquant jusquà sa taille, là où la toile de son jean formait une jolie courbe sur sa hanche. Je jetai un coup dœil vers le bas du lit. Elle avait ôté ses chaussures et je voyais la plante de ses pieds. Dix petits orteils bien alignés.

Elle lâcha un gémissement ensommeillé. Faux, jen étais certain. Puis elle se blottit en arrière de sorte quelle se retrouva collée à moi de haut en bas. Je mis ma main sur son bras et la laissai descendre jusquà ce quelle tombe de son coude et vienne reposer sur sa taille, lextrémité de mon petit doigt glissé sous la ceinture de son pantalon. Elle émit un autre son léger. Faux, encore une fois, jen étais persuadé. Je retins mon souffle. Ses fesses étaient tout contre mon entrejambe. Mon cœur battait la chamade. La tête me tournait. Pas question dessayer de résister. Cétait un de ces moments fous où lon se retrouvait totalement sous lemprise de ses hormones, et pour lesquels jétais prêt à risquer huit ans à Leavenworth. Je fis glisser ma main vers le haut et pris son sein dans le creux de ma paume. Après cela, les choses devinrent totalement incontrôlables.

***

Elle était de ces femmes nettement plus séduisantes nues quhabillées. Toutes ne le sont pas. Elle possédait un corps à se damner. Sans être bronzée, sa peau nétait pas blanche non plus, aussi douce que de ta soie mais pas transparente pour autant. Elle était extrêmement mince mais pas osseuse, longue et élancée, faite pour porter ces maillots qui remontent vertigineusement sur les hanches. Elle avait de petits seins fermes, idéalement galbés, un cou élancé, des oreilles bien dessinées, des épaules, des chevilles et des genoux parfaits. Un petit creux se dessinait à la base de la gorge. Un petit creux légèrement humide.

Elle était puissante, aussi. Je devais faire soixante bons kilos de plus quelle mais cela ne lempêcha pas de mépuiser. Elle était jeune, jimagine. Elle avait sans doute dix ans de moins que moi. Dailleurs, elle rit de me voir dans cet état. Elle avait un ravissant sourire.

Tu te rappelles ma chambre dhôtel à Boston? lui demandai-je. La façon dont tu étais assise sur ma chaise? Cest là que je tai désirée.

Jétais juste assise sur une chaise. Il ny avait pas une façon spéciale…

Arrête, sil te plaît!

Tu te souviens du Freedom Trail? me dit-elle alors. Tu mas parlé du pénétrateur à longue tige. Je tai immédiatement désiré en entendant ça.

Je souris.

Ça faisait partie dun contrat dun milliard de dollars. Ça fait plaisir quune citoyenne en ait au moins tiré quelque chose.

Si Eliot navait pas été avec moi, je me serais jetée sur toi, au beau milieu du parc.

Il y avait une femme en train de nourrir les oiseaux.

On aurait pu faire ça derrière un buisson.

Paul Revere nous aurait vus, lui fis-je remarquer.

Non, il avait chevauché toute la nuit.

Je ne suis pas Paul Revere.

Elle sourit de nouveau. Je le sentis contre mon épaule.

Bien fatigué, mon vieux?

Je nai pas dit ça, exactement.

Le danger est un aphrodisiaque, nest-ce pas?

Oui.

Alors, tu admets que tu cours un grand risque?

Davoir une crise cardiaque, oui.

Tu ne devrais pas y retourner.

Je cours le risque de ne pas pouvoir men empêcher.

Elle sassit sur le lit. La gravité navait aucun effet sur la perfection de son corps.

Je suis sérieuse, Reacher.

Ça ira, lui dis-je en souriant. Encore deux ou trois jours. Je retrouve Teresa, je retrouve Quinn, et après je pars.

Seulement si je te le permets.

Je hochai la tête:

Les deux gardes du corps, je sais.

Cest pour ça que tu as besoin que je sois là pour achever lopération. Tu peux oublier tout le côté héroïque de la chose. «Avec ou sans toi»… mon cul! On libère ces types et, un coup de fil plus tard, tu es un homme mort.

Où sont-ils, en ce moment?

Dans le premier motel, dans le Massachusetts. Là où on a monté notre plan. Les types de la Toyota et de la voiture de sécurité du campus sont assis sur eux.

De tout leur poids, jespère.

De tout leur poids.

Cest à des heures dici.

Par la route, oui. Pas par le téléphone.

Tu veux récupérer Teresa?

Oui. Mais cest à moi de le faire.

Tu es obsédée par tes prérogatives.

Je ne veux pas quil tarrive des bricoles, cest tout.

Il ne mest jamais arrivé aucune bricole.

Elle se pencha et, du bout des doigts, effleura les cicatrices de mon corps. Le torse, le ventre, les bras, les épaules, le front.

Tu as eu beaucoup de dégâts, pour un gars à qui il nest jamais arrivé aucune bricole.

Je suis maladroit. Je tombe souvent.

Elle se leva et partit dans la salle de bains, nue, gracieuse, totalement naturelle.

Dépêche-toi, lui lançai-je…

Mais elle ne se dépêcha pas. Elle resta longtemps dans la salle de bains et, lorsquelle en sortit, elle portait un peignoir. Son visage avait changé. Elle semblait légèrement mal à laise. Un peu triste.

On naurait pas dû faire ça, déclara-t-elle.

Pourquoi?

Ce nétait pas très professionnel.

Il y avait du vrai dans ses paroles: ce nétait pas très professionnel.

Mais cétait sympa, ajoutai-je.

On naurait pas dû.

On est des grandes personnes. On vit dans un pays libre.

Cétait juste pour se réconforter. Parce quon était tous les deux stressés et crispés.

Il ny a rien de mal à ça.

Ça va compliquer les choses.

Non, si on y prend garde. Ça ne veut pas dire non plus quil faille se marier ou quelque chose dans le genre. On ne sappartient pas pour autant.

Jaurais préféré quon ne fasse rien.

Je suis content quon lait fait. Je pense que, si quelque chose te semble bon, tu dois le faire.

Cest ta philosophie?

Je me détournai.

Cest la voix de lexpérience. Une fois, jai dit non quand je voulais dire oui et je le regrette encore.

Elle serra le peignoir autour delle:

Cétait bon, je le reconnais.

Pour moi aussi.

Mais on devrait oublier tout ça, maintenant. Ça voulait dire ce que ça voulait dire, rien de plus, daccord?

Daccord.

Et tu devrais sérieusement songer à retourner là-bas.

Daccord, répétai-je.

Allongé sur le lit, je pensai à ce que cela faisait de dire non quand on a vraiment envie de dire oui. Cétait mieux davoir dit oui et je navais aucun regret. Duffy était calme. Comme si on attendait que quelque chose se passe. Je pris une longue douche chaude et mhabillai dans la salle de bains. On avait alors fini de parler. On navait plus rien à se dire. On savait tous les deux que je repartais. Jaimais le fait quelle nessaie pas de me retenir. Jaimais le fait quon soit tous les deux concentrés sur notre mission.

Je laçais mes chaussures quand son ordinateur laissa entendre un ding, pour lavertir dun message. Je sortis de la salle de bains et la trouvai en train de tapoter sur son clavier.

Un message du bureau, annonça-t-elle. Le rapport a sélectionné onze ex-flics douteux appelés Duke. Quel âge a-t-il?

Quarante, peut-être.

Elle fit défiler la liste.

Un gars du Sud? Du Nord?

Non, du Sud.

On a le choix entre trois.

MmeBeck dit quil a été agent fédéral, aussi.

Elle continua de consulter la liste.

John Chapman Duke, dit-elle. Cest le seul qui a travaillé pour les fédéraux, ensuite. Il a commencé à Minneapolis comme agent de police puis comme inspecteur. Il a fait lobjet de trois enquêtes par les affaires internes. Sans résultat. Puis il est venu travailler dans nos services.

Aux stups? Vraiment?

Non, pour le ministère des Finances.

Il y faisait quoi?

On ne le dit pas. Mais il a été inculpé dans les trois ans qui ont suivi. Un genre de corruption. Et il a été soupçonné dhomicides multiples, sans preuves concrètes. Mais il a fait malgré ça quatre ans de prison.

Une description?

Blanc, à peu près ta taille. Il a une sale tête, sur la photo.

Cest lui.

Elle lut le reste du rapport.

Fais attention avec lui. Il na pas lair dêtre commode.

Ne ten fais pas, lui dis-je.

Je songeai à lembrasser avant de partir, mais je nen fis rien. Jimaginais quelle nen aurait pas envie. La porte refermée derrière moi, je courus à la Cadillac.

De retour au Café Café, javais largement entamé ma deuxième tasse lorsque Elizabeth Beck apparut. Elle navait aucun achat à me montrer. Je savais quelle navait pas mis le pied dans la moindre boutique. Elle avait traîné pendant quatre longues heures pour laisser le gars du FBI faire ce quil avait à faire. Je lui adressai un signe de la main. Sans répondre, elle se dirigea tout droit vers le comptoir, se commanda un grand café au lait et lapporta à ma table. Je savais ce que jallais lui dire.

Je ne travaille pas pour le FBI, lui annonçai-je tout à trac.

Alors, je suis déçue, répéta-t-elle pour la troisième fois.

Comment le pourrais-je? Jai tué un flic, souvenez-vous.

Oui.

Les gens du FBI ne font pas ce genre de truc.

Ils pourraient. Par erreur.

Mais ils ne senfuiraient pas ensuite. Ils resteraient là et affronteraient lorage.

Elle demeura un long moment silencieuse. Tout en sirotant lentement son café.

Je suis allée là-bas peut-être huit ou dix fois, articula-t-elle enfin. Là où se trouve le campus, je veux dire. Ils organisent des spectacles pour les familles des étudiants, de temps à autre. Et jessaie dêtre là au début et à la fin de chaque semestre. Un été, jai même loué une camionnette pour aider Richard à rapporter ses affaires à la maison.

Et alors?

Cest une petite université. Malgré cela, le premier jour du semestre, il y a un monde fou. Beaucoup de parents, beaucoup détudiants, des 4×4, des voitures, des vans, il y a du trafic partout. Les journées pour les familles, cest encore pire. Et, vous savez quoi?

Quoi?

Je nai jamais vu de policier, sur ou devant le campus. Jamais. Et certainement pas un inspecteur en civil.

Je regardai par la vitre, en direction de la galerie.

Cest juste une coïncidence, je suppose, continua-t-elle, mais, un mardi davril, tôt le matin, alors quil ne se passe rien de spécial, il y a un inspecteur qui attend devant la porte du campus, sans raison apparente.

Où voulez-vous en venir?

Je veux dire que vous navez vraiment pas eu de chance.

Je ne travaille pas pour le gouvernement.

Vous avez pris une douche. Vous vous êtes lavé les cheveux.

Vraiment?

Je le vois et ça se sent. Du savon bon marché, du shampooing bon marché.

Je suis allé dans un sauna.

Vous naviez pas dargent. Je vous ai donné vingt dollars. Vous vous êtes offert au moins deux tasses de café. Il doit donc vous rester quatorze dollars, environ.

Cétait un sauna bon marché.

Oui, sans doute.

Je ne suis quun homme banal.

Et cela me déçoit beaucoup.

Vous avez lair davoir envie que votre mari se fasse arrêter.

Oui, jen ai envie.

Il irait en prison.

Il vit déjà en prison. Et il le mérite. Mais il serait plus libre dans une vraie prison que là où il est en ce moment. Et il ny serait pas pour toujours.

Vous pourriez appeler quelquun. Vous navez pas besoin dattendre quon vienne à vous.

Elle secoua la tête:

Ce serait du suicide. Pour moi et pour Richard.

Ce serait du suicide aussi si vous parliez de moi ainsi devant nimporte qui dautre. Souvenez-vous, je ne me laisserais pas faire. Il y aurait des blessés. Vous et Richard, peut-être.

Vous marchandez avec moi, de nouveau? sourit-elle.

Je vous préviens, cest tout.

Je sais me taire.

Elle le prouva en ne prononçant plus le moindre mot. On termina notre café en silence et on revint à la voiture. On ne parla pas pendant le trajet. Je la reconduisis chez elle, sans savoir si je trimballais une bombe à retardement avec moi ou si je tournais le dos à la seule aide que je pouvais recevoir de lintérieur de cette maison.

Paulie attendait derrière la grille. Il devait regarder de sa fenêtre et être venu se planter là dès quil nous avait aperçus de loin. Je ralentis, stoppai et il me regarda. Puis il posa les yeux sur Elizabeth Beck.

Donnez-moi le biper, dis-je à ma passagère.

Je ne peux pas.

Donnez-le-moi.

Paulie défit la chaîne et poussa la lourde grille. Elizabeth ouvrit alors son sac et me tendit le biper. Je fis avancer la Cadillac et abaissai ma vitre avant de marrêter à la hauteur de Paulie.

Regarde ça, lui lançai-je.

De la main gauche, je jetai lappareil assez haut devant la voiture. Un tir faible et qui manquait de précision. Mais le boulot était fait. Le petit rectangle de plastique noir monta en lair et atterrit au beau milieu de lallée, à six ou sept mètres devant la Cadillac. Paulie le regarda senvoler et se figea quand il comprit de quoi il sagissait.

Hé! sécria-t-il.

Il courut le chercher. Je mélançai après lui. Jécrasai laccélérateur, les pneus crissèrent et la voiture bondit en avant. Je dirigeai le coin droit du pare-chocs sur son genou gauche. Jétais tout près. Mais il était incroyablement rapide. Il attrapa le biper par terre, fit un bond en arrière, et je le manquai de peu. Jaccélérai alors et le vis dans le rétroviseur, qui me regardait, enveloppé de la fumée bleue qui sétait échappée des pneus.

Jétais extrêmement déçu. Si je devais me battre contre un gars qui me dépassait de soixante kilos, jaurais été plus heureux quil soit dabord impotent. Ou, du moins, quil ne soit pas aussi diablement rapide.

Je marrêtai sur lesplanade devant lentrée du manoir et laissai Elizabeth Beck devant la porte. Après avoir rangé la Cadillac dans son garage, je me dirigeais vers la cuisine lorsque Zachary Beck et John Chapman Duke vinrent à ma rencontre. Ils paraissaient nerveux, contrariés, et parlaient avec animation. Je crus quils allaient me tomber dessus à cause de Paulie. Mais cétait tout autre chose.

Angel Doll a disparu, me dit Beck.

Je ne bronchai pas. Le vent soufflait de locéan. La houle paresseuse avait laissé place à des vagues aussi hautes et bruyantes que le premier soir. Lair était chargé dembruns.

Cest avec vous quil a parlé en dernier, après, il a tout fermé, il est parti et on ne la pas revu.

Quest-ce quil te voulait? interrogea Duke.

Je ne sais pas.

Tu ne sais pas? Tu es resté là-bas cinq minutes, au moins.

Il ma emmené au bureau de lentrepôt.

Et?

Et rien. Il allait me dire quelque chose, mais son mobile a sonné.

Cétait qui?

Quest-ce que jen sais? Ça avait lair dêtre un truc urgent. Il a parlé au téléphone les cinq minutes entières. Il nous faisait perdre notre temps, alors jai lâché laffaire et je suis sorti.

Quest-ce quil disait au téléphone?

Je nai pas écouté. Ça naurait pas été très poli.

Vous avez entendu des noms? me demanda Beck.

Non, répondis-je en me tournant vers lui. Mais ils avaient lair de se connaître, cest clair. Doll la beaucoup écouté parler. Jai limpression que lautre lui donnait des instructions ou quelque chose comme ça.

Des instructions sur quoi?

Aucune idée.

Quelque chose durgent?

Ça avait lair, oui. Il mavait complètement oublié. Et il na pas cherché à me rattraper quand je suis parti.

Cest tout ce que tu sais?

Ce devait être un genre de plan. Il recevait des instructions pour le lendemain, jimagine.

Aujourdhui?

Cest ce que je pense, fis-je en haussant les épaules. Cétait une conversation à sens unique.

Super! sécria Duke. Tu sais que tu nous es dune aide prodigieuse?

Le regard tourné vers locéan, Beck déclara:

Alors, il a reçu un appel urgent sur son portable, il a fermé derrière nous et il est parti. Cest tout ce que vous pouvez nous dire?

Je ne lai pas vu fermer derrière nous. Et je ne lai pas vu partir. Il était encore au téléphone quand je suis sorti.

De toute évidence, il a fermé, reprit Beck. Et, de toute évidence, il est parti. Tout était parfaitement normal ce matin.

Je ne dis rien. Beck se tourna aux trois quarts, face à lest. Le vent qui venait de la mer lui plaquait les vêtements sur le corps. Ses jambes de pantalon battaient comme des drapeaux. Il bougea les pieds, frottant scs semelles contre le sable, comme sil essayait de se réchauffer.

On na pas besoin de ça en ce moment, dit-il. On na vraiment pas besoin de ça. On a un gros week-end qui nous attend.

Je ne répliquai rien. Ils firent demi-tour et se dirigèrent vers la maison en me laissant seul.

Jétais fatigué mais je nallais pas me reposer pour autant. Il y avait de lactivité dans lair et lorganisation que javais vue les deux premiers soirs était totalement oubliée. Il ny avait rien à manger dans la cuisine. Pas de dîner. La cuisinière nétait pas là. Jentendais des gens aller et venir dans le vestibule.

Duke entra alors, me passa devant et sortit par la porte de derrière. Il portait un sac de sport Nike. Je le suivis dehors et, du coin de la maison, je le vis se diriger vers les garages. Cinq minutes plus tard, il faisait reculer la Lincoln noire et séloignait avec. Il avait changé les plaques. Quand je les avais vues au milieu de la nuit, elles étaient du Maine et comportaient six chiffres. Maintenant, elles en avaient sept et étaient immatriculées dans lÉtat de New York.

Je retournai dans la cuisine et cherchai à me faire du café. Je trouvai la machine mais pas un seul filtre en papier. À la place, je me servis un verre deau. Jétais en train de le boire quand Beck entra. Lui aussi portait un sac de sport bleu marine. À la façon dont il pendait, et au bruit quil fit quand il heurta sa jambe, je devinai quil était plein de métal lourd. Des armes, probablement. Peut-être deux.

Allez chercher la Cadillac, me dit-il. Tout de suite. Prenez-moi devant.

Il sortit les clefs de sa poche et les laissa tomber sur la table devant moi. Puis il saccroupit, défit son sac et en sortit deux plaques de New York avec un tournevis. Quil me tendit.

Mettez dabord ça.

Je vis des armes dans le sac. Deux MP5K Heckler&Koch, noires, grosses et courtes, avec dépaisses poignées bulbeuses. Très futuristes, comme les accessoires de films.

Où va-t-on? demandai-je.

On suit Duke jusquà Hartford, dans le Connecticut. On a du boulot, là-bas, vous vous rappelez?

Il referma le sac, se redressa et repartit avec dans le vestibule. Je restai un instant sans bouger. Puis, levant mon verre deau devant le mur vide, je lançai:

Aux guerres sanglantes et aux maladies fatales.
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Jabandonnai mon verre sur lévier puis me dirigeai vers les garages. Le crépuscule se levait à lhorizon de locéan. Le vent rugissait sur les vagues qui claquaient contre les rochers. Je ralentis et fis mine de regarder çà et là autour de moi, histoire de vérifier si personne ne mavait suivi, puis me faufilai de lautre côté du mur où je retrouvai mon baluchon. Laissant de côté les fausses plaques et le tournevis, je pris mes armes, rangeai le Glock de Duffy dans la poche droite de mon imper, le PSM de Doll dans la gauche, et les recharges du Glock dans mes chaussettes. Je pliai le chiffon, pris les plaques et le tournevis, puis retournai vers lentrée de la cour.

Le bricolo semblait fort occupé dans le troisième garage, le vide, à huiler les gonds des portes grandes ouvertes. Derrière lui, lespace semblait encore plus propre que la nuit précédente. Immaculé. Le sol avait été arrosé. Je voyais encore des taches humides qui séchaient. Jadressai un signe de la tête au type qui me répondit, puis ouvris le garage de gauche, maccroupis pour changer la plaque arrière de la Cadillac qui passa du Maine à lÉtat de New York. Jen fis autant devant puis abandonnai par terre les anciennes plaques ainsi que le tournevis, sortis la voiture et refermai derrière moi. Je méloignai, suivi des yeux par le mécanicien.

Beck mattendait devant lesplanade. Il ouvrit lui-même la porte arrière et jeta son sac de sport sur la banquette. Jentendis les fusils cliqueter. Il referma et vint sasseoir à lavant, à côté de moi.

Allons-y, lança-t-il. Boston par la I-95.

On a besoin dessence.

Daccord, dès que vous voyez une station-service.

Paulie attendait au portail, grimaçant de colère. Un fâcheux qui ne tarderait pas à dégager. Tout en ouvrant, il me suivit dun regard noir. Je passai lair de rien. Loin des yeux, loin du cœur.

La route côtière étant déserte, nous avions atteint la voie express en moins de douze minutes. Je mhabituais à la Cadillac. Jaimais bien cette voiture à la conduite fluide et souple. Mais quelle consommation! Laiguille de la jauge descendait sérieusement. Javais presque limpression de la voir bouger. Daprès mes souvenirs, le premier poste à essence se trouvait au sud de Kennebunk. Cétait là que javais rencontré Duffy et Eliot sur la route de New London. Un quart dheure après, nous y étions. Je my sentais comme chez moi. Je dépassai le parking où nous avions volé le van pour me diriger vers les pompes. Beck ne dit rien. Je fis le plein. Soixante-dix litres. Ça prenait du temps. Tandis que je revissais le bouchon du réservoir, Beck baissa la vitre et me tendit une liasse de billets.

Toujours payer lessence en liquide, indiqua-t-il. Cest plus sûr.

Je gardai la monnaie qui sélevait à un peu plus de quinze dollars. Jy avais droit. Je navais pas encore été payé. Je repris le volant. Jétais fatigué. Rien de pire quune autoroute dépeuplée pour sendormir. Beck ne disait mot. Au début, je le crus dhumeur morose, ou plutôt préoccupé, un rien déprimé. Puis je compris quil était anxieux. Il devait appréhender la bagarre qui nous attendait, moi non. Dautant que jétais certain de ne trouver personne sur le champ de bataille.

Comment va Richard? lui demandai-je.

Bien. Il a du répondant. Cest un bon fils.

Ah oui? rétorquai-je, histoire de rétorquer quelque chose.

Il fallait que je bavarde pour ne pas sombrer.

Il est très loyal. Quest-ce quun père peut demander de plus?

Il nen dit pas davantage et je dus à nouveau lutter contre le sommeil. Quinze kilomètres. Vingt.

Vous avez déjà eu affaire à de petits dealers? senquit-il soudain.

Non.

Ce sont des gens à part.

Ce fut de nouveau le silence au cours des trente kilomètres qui suivirent puis il reprit la conversation, comme sil courait après une idée fugitive:

Ils sont complètement obsédés par la mode.

Ah oui?

Ça ne mintéressait pas du tout, mais il fallait que je le fasse parler.

Bien sûr, reprit-il, la dope de labo est très à la mode. Leurs clients sont aussi obnubilés queux. Je my perds dans tout ce quils vendent. Ça change de nom chaque semaine.

Quest-ce que cest, la dope de labo?

De la dope fabriquée en labo, synthétique, quoi. Rien à voir avec ce qui pousse dans la terre.

Comme la marijuana.

Ou lhéroïne, ou la cocaïne. Ça, ce sont des produits naturels, bios. Raffinés, bien entendu, mais ils ne sortent pas dune éprouvette.

Je ne répondis pas. Javais déjà un mal fou à garder les yeux ouverts. Il faisait trop chaud dans cette voiture, rien de pire pour vous endormir sur-le-champ quand on est fatigué. Je me mordis les lèvres pour tâcher de fixer mon attention.

Ils ne font plus rien sans penser à la mode dabord, reprit Beck. Leurs chaussures, par exemple. Ces types quon va rencontrer ce soir, je ne les ai jamais vus porter la même paire deux fois.

Des baskets?

À croire quils se prennent pour des joueurs professionnels. Un jour ils arborent des Reebok neuves à deux cents dollars, le lendemain elles sont démodées, alors il leur faut des Nike ou je ne sais quoi. Et puis on passe à Caterpillar ou à Timberland. En cuir, ou pas, noires ou jaunes, toujours les lacets défaits. Et puis on revient aux tennis, genre Adidas, avec les velcros. Deux, trois cents dollars la paire. Sans raison. Cest fou!

Je ne répondis pas. Je me contentais de conduire, les paupières scotchées pour rester ouvertes, les orbites brûlantes.

Vous savez pourquoi? continua-t-il. À cause de largent. Ils en ont tellement quils ne savent plus quoi en faire. Cest comme les blousons. Vous avez vu ce quils portent? Un jour ce sont des North Face, rutilants et boursouflés, fourrés de plumes doie même en plein été parce que ces gars-là ne sortent que la nuit. La semaine suivante, le brillant nest plus à la mode; North Face passe encore, mais en microfibre. Puis on préfère les blousons de cuir. Ensuite, il faut des slogans, de la laine aux manches. Rien ne dure plus dune semaine.

Dingue! fis-je pour dire quelque chose.

Cest tout cet argent, répéta-t-il. Ils ne savent plus quoi en faire, alors ils changent de garde-robe pour le seul plaisir de changer. Et ça vaut pour tout. Les armes aussi. Tenez, ces types, à une époque, ils utilisaient des MP5KHeckler&Koch; à présent, ils ont des Uzi, à ce que vous dites. Vous vous rendez compte? Avec eux, même les armes se démodent, comme les baskets ou les blousons. Ou leur dernière production. Cest sans fin. La demande change sans arrêt. Comme pour les voitures. Ils aiment surtout les Japonaises, une mode qui vient de la côte Ouest. Mais un jour cest la Toyota, le lendemain, la Honda puis la Nissan. La Nissan Maxima était un must il y a deux ou trois ans, comme celle que vous avez volée. Maintenant, ce sont les Lexus. La même chose pour les montres. Ils portent des Swatch ou des Rolex sans faire la différence. La folie complète. Certes, en tant que fournisseur, ce nest pas moi qui vais men plaindre; nous naimons rien tant que voir les choses se démoder. Mais on finit par se sentir un peu dépassés. On a du mal à suivre.

Ainsi, vous leur fournissez du matériel?

Quest-ce que vous croyiez? Que jétais comptable?

Que vous importiez des tapis.

Cest vrai. Jimporte des tapis.

Ah bon.

Mais ce nest quune façade.

Beck se mit à rire avant dajouter:

Cest quil faut prendre des précautions, de nos jours. Nimporte qui ne peut pas vendre des chaussures de sport à des gaillards pareils.

Il repartit dun rire outré, à vous vriller les nerfs. Quant à moi, je continuais de conduire. Il finit par se calmer, regarda un peu le paysage, devant lui, par sa fenêtre, avant de reprendre la conversation. Ça devait laider à réfléchir. Et moi, ça maidait à ne pas mendormir.

Ça vous arrive de porter des baskets? senquit-il.

Non.

Parce que jaimerais que quelquun mexplique quelle est la différence objective entre une Nike et une Reebok.

Aucune idée.

À la limite, elles sont sans doute fabriquées dans la même usine, au Vietnam ou par là-bas. Elles doivent être toutes pareilles tant quon ny a pas apposé de marque.

Peut-être, je ne saurais vous dire. Je nai jamais été fan de sport, je ne porte pas ce genre de chaussures.

Vous connaissez la différence entre une Toyota et une Honda?

Pas vraiment.

Comment cela?

Je nai jamais possédé de VP.

De quoi?

De véhicule privé, ainsi que lannée désigne les Honda, Toyota, Nissan et autres Lexus.

Que connaissez-vous, au juste?

La différence entre une Swatch et une Rolex.

Dites-moi.

Il ny en a pas, elles donnent toutes les deux lheure.

Ce nest pas une réponse.

Je connais la différence entre un Uzi et un Heckler&Koch.

Il se tourna sur son siège.

Parfait. Expliquez-moi ça. Pourquoi ces types ont-ils jeté leurs Heckler&Koch au profit dUzi?

La Cadillac ronronnait. Je serrai le volant, étouffai un bâillement. Bien entendu, cette question ne possédait pas de réponse. Les types dHartford navaient évidemment pas jeté leurs Heckler&Koch pour des Uzi. Eliot et Duffy ignoraient tout simplement larme du jour à Hartford, pas plus quils ne se doutaient des connaissances de Beck sur la question, voilà tout; aussi avaient-ils équipé leurs hommes dUzi, sans doute les premières armes qui leur soient tombées sous la main.

Néanmoins, cétait une très bonne question, en théorie. Un Uzi est une excellente arme. Un peu lourd peut-être. Pas le plus rapide non plus, ce qui peut en gêner certains. Pas beaucoup de rayures dans le canon, ce qui compromet quelque peu la précision. Dun autre côté, il est extrêmement fiable, simple, éprouvé; on peut léquiper de magasins à quarante balles. Excellente arme. Mais surpassée par la première déclinaison de Heckler & Koch venue. Celui-ci tire les mêmes munitions plus vite et plus fort. Dune remarquable précision, digne de certaines carabines, entre de bonnes mains. Très fiable. Infiniment meilleur. Un superbe modèle des années soixante-dix contre un modèle des années cinquante. Plus cest moderne, meilleur cest. La chose ne se vérifie sans doute pas dans tous les domaines mais, en ce qui concerne larmement, cest indubitable.

Je ne vois pas, répondis-je. Ça ne tient pas debout.

Exactement. Cest juste une question de mode. Aussi arbitraire que ça. Cest bon pour le business mais on y perd son latin.

Son téléphone mobile sonna. Il répondit en déclinant son nom dun ton sec. Beck. On aurait dit quil éternuait. Il écouta un long moment, fit répéter une adresse à son correspondant puis referma le clapet et rangea lappareil dans sa poche.

Cétait Duke, annonça-t-il. Il sest renseigné. Pas trace de nos amis à Hartford. Il paraît quils ont une petite ferme au sud-est de la ville. Il pense quon les trouvera là. On y va directement.

Pour y faire quoi?

Rien dextraordinaire. Je ne suis pas pour les solutions trop radicales mais jaime bien que les problèmes se règlent, si vous voyez ce que je veux dire. Quand on me cherche, on me trouve. Ça se passe en douceur mais cest inexorable, même si je ne me mouille pas.

Cest le meilleur moyen de perdre des clients.

Les clients, ça se remplace. La file dattente est longue. Cest ce quil y a de bien dans ce business, la demande dépasse largement loffre.

Vous allez vous en charger vous-même?

Non. Cest là que vous intervenez, Duke et vous.

Moi? Je croyais juste servir de chauffeur.

Vous mavez déjà descendu deux importuns, ce ne sont pas deux autres qui vont vous faire peur.

Je baissai le chauffage et mefforçai de garder les yeux ouverts. Aux guerres sanglantes…

En périphérie de Boston, il me dit de prendre lautoroute, direction sud-ouest, puis laI-84. Au bout dune heure nous navions parcouru que quatre-vingt-dix kilomètres car il ne voulait pas que je roule trop vite, afin de passer inaperçu. Il est vrai quavec ses fausses plaques et son sac rempli darmes à larrière, mieux valait ne pas alerter la police de la route. Je roulais comme un zombie. Je navais pas dormi depuis quarante heures. Pourtant, je ne regrettais pas ma sieste manquée au motel de Duffy. Jétais très heureux du moment que nous y avions passé ensemble, même sil devait savérer quelle ne partageait pas mon enthousiasme.

Prochaine sortie, indiqua-t-il.

LaI-84 passait au cœur de Hartford. Le ciel bas donnait une couleur orangée aux lumières des réverbères. Quelques boutiques fermées, quelques bazars lugubres, quelques bars et puis plus rien, que les arbres. La route débouchait en pleine campagne.

La prochaine à droite, dit Beck huit minutes plus tard.

Je mengageai dans une voie étroite et mal entretenue, plongée dans une totale obscurité. Je dus me concentrer pour garder ma direction.

Continuez, dit-il.

Encore une dizaine de kilomètres. Je navais strictement aucune idée de lendroit où nous nous trouvions.

Là! annonça-t-il enfin. On ne devrait pas tarder à apercevoir Duke.

Ce qui fut le cas, trois kilomètres plus loin. La Lincoln se matérialisa dans le rayon de mes phares, en bordure dun fossé.

Arrêtez-vous derrière lui.

Jobtempérai puis coupai le moteur. Je ne rêvais que de mendormir là, sur mon siège, ne serait-ce que cinq minutes. Mais Duke jaillit de sa voiture et se précipita vers la fenêtre de Beck.

La ferme se trouve trois kilomètres plus bas, indiqua-t-il. On peut se garer avant le dernier virage si on approche doucement tous phares éteints. Ensuite, on continuera à pied.

Sans répondre, Beck remonta sa vitre et Duke regagna son véhicule. Je le suivis jusquau moment où il ralentit, éteignit ses phares et continua sur une centaine de mètres. Je me rendis alors compte quun faible clair de lune illuminait les lieux. La Lincoln tanguait sur des racines apparentes, imitée par la Cadillac avec un temps de retard, si lentement quelles avaient lair de ramper. Soudain, les feux de stop de Duke sallumèrent et il sarrêta net. Jen fis autant. Beck se tourna sur son siège pour semparer du sac de sport quil amena sur ses genoux et ouvrit. Il me tendit un MP5K, ainsi que deux magasins à trente balles.

Faites ce quil faut, mordonna-t-il.

Vous restez ici?

Il hocha la tête. Je vérifiai le chargeur, fis entrer une balle dans la chambre et enclenchai la sécurité. Puis je rangeai les recharges dans ma poche en prenant bien garde de ne pas leur faire heurter le Glock et le PSM. Puis je sortis de la voiture, respirai une goulée dair frais. Cela faisait du bien. Jidentifiai les effluves dun lac à proximité, lodeur de jeunes feuilles et dhumus. Jentendais couler de leau dans le voisinage et les silencieux des pots déchappement qui refroidissaient. Une brise légère parcourait les arbres. À part cela, cétait le silence. Total.

Duke mattendait. Son attitude trahissait son impatience. À lévidence, ce nétait pas la première fois quil se chargeait de ce genre dexpédition. On aurait dit un vieux flic chevronné guettant le flagrant délit. Ça sentait à la fois la routine et la conscience de ce quaucune situation nétait jamais tout à fait semblable à une autre. Il arborait son Steyr, chargé du long magasin à trente balles qui formait saillie sous sa main et rendait larme plus hideuse que jamais.

On y va, connard, marmonna-t-il.

En bon fantassin, je le suivis à cinq pas, sur le côté opposé du chemin. Comme si je tenais à ne pas présenter de cible groupée en cas dattaque, alors que je savais la ferme vide. Mais lui ne le savait pas.

Au détour dun virage, la bâtisse nous apparut, éclairée par une lampe derrière une fenêtre, sans doute branchée à une minuterie de sécurité. Duke ralentit, sarrêta.

Tu as vu lentrée? demanda-t-il.

Japerçus un perron dans la pénombre et le lui désignai.

Attendez-moi là, murmurai-je. Je vais examiner la fenêtre illuminée.

Cela dut lui convenir car il accepta. Je le laissai au pied du perron et filai vers la fenêtre, plongeai pour franchir les dix derniers mètres à plat ventre; sous le rebord, je levai la tête afin de jeter un coup dœil à lintérieur. Une ampoule de faible puissance brûlait sur une table, sous un abat-jour de plastique jaune. Autour dune cheminée éteinte salignaient de vieux meubles assortis aux murs lambrissés de pin. Pas un chat.

Je rampai en direction de Duke afin de men faire bien voir et brandis deux doigts devant les yeux. Code standard du tireur embusqué moyen pour dire je vois. Puis je tendis la paume, les cinq doigts déployés. Je vois cinq personnes. Ensuite, jexécutai une série de gestes compliqués comme si je voulais préciser leur position et le modèle des armes quils portaient. Duke ny comprendrait rien. Pas plus que moi, dailleurs. Parce que ça ne voulait rien dire du tout. Je nai jamais été sniper. Mais ça faisait pro.

Après mêtre redressé, je le rejoignis dun pas tranquille sur son perron.

Ils sont dans le coaltar, annonçai-je. Ivres ou défoncés. Ce sera du gâteau.

Des armes?

Beaucoup mais pas sous la main. Il doit y avoir un petit corridor après lentrée. Vous prenez à gauche, moi à droite. On attend et on les cueille quand ils sortent de la pièce pour voir ce qui se passe.

Cest toi qui donnes les ordres, maintenant?

Cest moi qui ai vu les lieux, non?

Fais pas de conneries, connard.

Vous non plus.

Je nen fais jamais.

Super.

Hé, je ne rigole pas! Si tu me gênes je te descends comme les autres sans hésiter.

Attendez, on est du même bord, sur ce coup.

Tu crois? Cest ce quon va voir.

Calmez-vous.

Il marqua une pause, soupira:

Jenfonce la porte, tu attaques, comme à saute-mouton.

Daccord.

Je me détournai en souriant… comme un flic chevronné… Si jattaquais le premier, je lui passais devant et je me retrouvais dans son champ de tir. Cétait ainsi que les lieutenants se trouvaient toujours descendus avant leur patron.

On ôte la sécurité, murmurai-je.

Jenclenchai le H&K sur tir simple et il poussa le cran de sûreté de son Steyr vers la droite. Après avoir échangé un signe de tête, nous partions à lassaut. Il enfonça la porte, je passai devant lui, il sauta sur la gauche et jen fis autant sur la droite. Il ne sen tirait pas mal. Nous formions une excellente équipe, tous deux ramassés en parfaite posture dattaque alors que le panneau enfoncé continuait de vaciller sur ses gonds. Il fixait la porte du salon, agrippant le Steyr de ses deux mains tendues. Il respirait fort, presque à bout de souffle. Je sortis de ma poche gauche le PSM de Doll, abaissai la sécurité, et vins lui en pointer le canon dans loreille.

Pas un geste. À présent, tu as le choix: je nai quune question à te poser; si tu mens ou si tu refuses de répondre, je te brûle la cervelle. Compris?

Parfaitement immobile cinq, six, huit, dix secondes durant, il ne quitta pas la porte des yeux.

Ne tinquiète pas, connard, poursuivis-je. Il ny a personne, ici. On les a tous arrêtés la semaine dernière.

Pas de réaction.

Tu as compris ce que je tai dit? Au sujet de la question?

Dun mouvement hésitant, il hocha la tête, le canon toujours vrillé dans loreille.

Tu réponds ou je te grille, pigé?

Il fit oui de nouveau.

Alors voilà. Tu es prêt?

Il fit encore oui, une seule fois.

Où est Teresa Daniel?

Un long silence sensuivit. Il se tourna légèrement vers moi mais je ne lâchai pas prise: le canon du PSM demeura coincé dans son objectif. Duke commençait à comprendre.

Dans tes rêves, maugréa-t-il.

Jorientai le canon vers sa tempe et appuyai sur la détente. La détonation claqua dans la nuit. Le sang gicla et les débris de cervelle et dos vinrent asperger le mur du fond. Je tirai vers le plafond deux autres coups de feu du H&K et un dernier du PSM en direction du sol. Puis jenclenchai le tir automatique du H&K avant den vider le chargeur dans le corps de Duke. Ensuite, je ramassai son Steyr tombé à terre, pour en plomber le plafond, quinze coups, pan, pan, pan, pan! La moitié du magasin. Le corridor semplit aussitôt dune fumée âcre où voletaient les débris de bois et de plâtre. Je changeai de magasin sur le H&K afin darroser de balles les murs alentour, dans un bruit assourdissant. Les douilles jaillissaient dans tous les sens. Quand le H&K fut vide, je déchargeai le PSM sur les murs du corridor et cassai la lampe à coups de Steyr. Puis je saisis une table que je balançai par la fenêtre doù jaspergeai au jugé les arbres de balles des derniers magasins du H&K et du PSM que je tenais chacun dun bras. Lorsque je menfuis, la tête comme une citrouille, javais tiré cent vingt-huit balles en quelque quinze secondes. Si elles mavaient assourdi, jimaginais que Beck avait dû se croire au milieu de la Troisième Guerre mondiale.

Toussant tout ce que je savais, empestant la poudre, je courus vers les voitures. Beck sétait déjà jeté au volant de la Cadillac lorsquil me vit arriver. Il entrouvrit sa portière.

Une embuscade! lançai-je, franchement essoufflé.

Javais limpression dentendre ma voix retentir à travers toute ma tête.

Ils étaient au moins huit, ajoutai-je.

Où est Duke?

Mort. Il faut filer. Vite!

Beck se figea un instant puis réagit:

Prenez sa voiture.

Il lança la Cadillac dans une embardée tout en refermant sa portière et vira sur les chapeaux de roues. Je sautai dans la Lincoln et la fis démarrer avant de partir en marche arrière aussi vite que je pus. Je repris la route derrière Beck et le suivis à cent vingt à lheure à travers nids-de-poule et virages. Il ne ralentit quà lentrée de Hartford, pour venir se garer dans le parking dun magasin fermé, spécialisé en bagages. Je marrêtai derrière lui et attendis à ma place quil me rejoigne. Trop éreinté pour sortir. Il contourna la Cadillac et vint ouvrir ma portière.

Une embuscade? répéta-t-il.

Oui. Ils nous attendaient. Ils étaient huit, peut-être plus. Un vrai massacre.

Il ne dit rien. Quaurait-il pu dire, dailleurs? Je lui remis le Steyr de Duke.

Tenez, je lai récupéré.

Pour quoi faire?

Je me suis dit que cétait ce que vous auriez voulu. Parce quil devait être facilement identifiable.

Ce nétait pas le cas mais vous avez bien fait.

Je lui donnai aussi le H&K. Il regagna sa Cadillac pour les ranger dans son sac de sport. Puis il se retourna vers moi, les poings serrés.

Vous avez vu vos agresseurs?

Non, il faisait trop sombre. Mais nous en avons eu un. Il a laissé tomber ceci.

Je lui tendis le PSM et, cette fois, jeus limpression de lavoir touché à lestomac. Il blêmit et dut saccrocher au toit de la Lincoln pour ne pas défaillir.

Quest-ce quil y a? demandai-je.

Vous avez blessé celui qui a lâché ça?

Je crois que cest Duke qui la eu.

Vous avez vu comment ça sest passé?

Jai vu des silhouettes courir et lune delles trébucher. Ça crépitait dans tous les sens. Jai ramassé ça en partant.

Cest larme dAngel Doll.

Vous êtes sûr?

À mille contre un. Vous savez ce que cest?

Jamais vu un truc pareil.

Cest un pistolet autrefois employé par le KGB. Un reste de lex-Union soviétique. On nen trouve pour ainsi dire pas chez nous.

Là-dessus, il séclipsa dans lombre du parking. Je fermai les yeux. Dormir. Ne fût-ce que cinq secondes.

Reacher, vous avez des preuves?

Le corps de Duke.

Il nindiquera rien à personne. Et côté balistique?

Je souris intérieurement en songeant aux experts de Hartford quand ils sefforceraient de tirer un quelconque enseignement des trajectoires. Murs, sols, plafonds. Tout au plus pourraient-ils en conclure que le corridor grouillait de danseurs de disco lourdement armés.

Des tas de balles et de douilles, répondis-je.

Qui ne les mèneront à rien.

De nouveau, il disparut dans lobscurité. Je refermai les yeux. Je navais pas laissé dempreintes… à part la semelle de mes chaussures, ni touché en aucune façon quoi que ce soit dans cette ferme. Je ne métais pas servi du Glock de Duffy. Javais entendu parler dun bureau quelque part chargé denregistrer toutes les formes de rayures laissées par les armes. Le Glock y était certainement consigné. Mais je ne men étais pas servi.

Reacher, ramenez-moi au manoir.

Jouvris les yeux.

Et la Lincoln?

On labandonne ici.

Je ne pus réprimer un bâillement et mefforçai de réfléchir: à laide de mon imper, jeffaçai mes empreintes sur le volant et sur toutes les commandes que javais touchées. Le Glock faillit tomber de ma poche mais Beck ne saperçut de rien. Il était tellement préoccupé que jaurais pu faire virevolter larme autour de mes doigts comme Sundance Kid, quil naurait rien remarqué. Jessuyai la poignée de la porte, tirai les clefs du contact, les nettoyai également avant de les jeter dans la broussaille qui bordait le parking.

Allons-y, dit Beck.

Il nouvrit pas la bouche au cours des cinquante kilomètres suivants mais, quand il reprit la conversation, ce fut visiblement pour exprimer tout ce quil venait délaborer dans sa cervelle:

Le téléphone a sonné, hier. Ils préparaient leur attaque. Doll était de mèche avec eux.

Depuis quand?

Depuis le début.

Impossible. Duke est parti vers le sud et il vous a donné le numéro des plaques de la Toyota; vous lavez transmis à Doll pour quil lidentifie. Pourquoi Doll vous aurait-il dit la vérité? Sil avait été leur complice, il aurait répondu quil navait rien trouvé.

Beck eut un fin sourire.

Non, puisquils préparaient cette embuscade. Cest à ça qua servi le coup de téléphone. Jolie pirouette de leur part. Le coup de lenlèvement a raté, alors ils ont changé de tactique. Ils ont laissé Doll nous mener dans la bonne direction. Afin de nous attirer dans le piège de ce soir.

Je hochai lentement la tête, comme si jaboutissais aux mêmes conclusions. Le meilleur moyen de décrocher une promotion consiste à se laisser passer pour plus bête que ses interlocuteurs. Ça mavait plutôt bien réussi, à larmée.

Doll savait ce que vous comptiez faire ce soir? demandai-je.

Oui. Nous en avons tous discuté hier. En détail. Quand vous nous avez vus parler au bureau.

Donc, il vous a tendu un piège.

Oui. Il a fermé cette nuit, puis il a quitte Portland pour aller les rejoindre et leur annoncer qui venait, quand et pourquoi.

De mon côté, je songeais à la voiture de Doll. Elle se trouvait à moins de deux kilomètres du bureau de Beck. Je commençais à regretter de ne pas lavoir mieux cachée.

Pourtant, poursuivit ce dernier, il reste la question principale: Doll a-t-il agi seul?

Sinon avec qui?

Il se tut, haussa les épaules.

Sinon, il peut sêtre entendu avec nimporte lequel des autres.

Ceux que tu ne contrôles pas. Les hommes de Quinn.

Ou tous les autres, ajouta-t-il.

Replongeant dans ses pensées, il se tut encore pendant une cinquantaine de kilomètres. Il ne parut se réveiller quà la sortie sur lI-95 en vue de Boston.

Duke est mort, souffla-t-il.

Jen suis navré.

Cest parti.

Je le connaissais depuis longtemps.

Pas de commentaire de ma part.

Vous allez devoir lui succéder, poursuivit-il. Jai besoin de quelquun en qui je puisse avoir confiance. Vous mavez déjà rendu beaucoup de services.

Cest une promotion?

Vous ferez laffaire.

Chef de la sécurité?

À titre temporaire dans un premier temps et à titre définitif si vous le voulez.

Je ne sais pas…

Noubliez pas ce que moi je sais sur vous. Vous mappartenez.

Deux kilomètres furent encore avalés avant que je réponde:

Vous avez lintention de me payer un de ces jours?

Vous recevrez vos cinq mille dollars outre le salaire le plus élevé auquel était parvenu Duke.

Il va quand même falloir me raconter ce qui se passe. Je ne peux pas agir dans le noir.

Daccord. Nous en parlerons demain.

Il se tut de nouveau. Lorsque je risquai un coup dœil latéral, je pus constater quil dormait comme un loir. Sans doute le contrecoup du choc. Il devait avoir limpression de voir le monde sécrouler autour de lui. Quant à moi, je devais lutter pour garder les yeux ouverts et la voiture sur la route. Cela me faisait penser aux textes que javais lus sur les troupes britanniques postées aux Indes au temps de la splendeur de lEmpire. Les jeunes officiers subalternes avaient leur propre mess. Ils dînaient ensemble dans leurs splendides uniformes et sentretenaient de leurs chances de promotion. Mais celles-ci savéraient à peu près nulles sauf en cas de décès dun de leurs supérieurs. Ils ne pouvaient espérer dautres galons que ceux des morts. Alors ils levaient leurs verres de cristal emplis de vin français pour porter des toasts aux guerres sanglantes et aux maladies fatales qui seules leur permettaient despérer progresser. Triste mais constante règle de lannée.

Jatteignis la côte du Maine en pilotage automatique. Je ne me rendais même plus compte que je conduisais mais javais mal partout. Paulie mit un temps fou à ouvrir la grille. Nous avions dû le tirer du lit. Ce qui ne lempêcha pas de me fixer autant quil le put. Je déposai Beck devant lentrée et rangeai la voiture au garage, planquai le Glock et les recharges puis sortis par la porte de derrière. Le détecteur de métaux couina à cause des clefs de contact, alors je les jetai sur la table. Javais faim mais jétais trop fatigué pour manger. Je grimpai dans ma chambre, me laissai tomber sur le lit et mendormis habillé, chaussures, imper et tout.

Ce fut la pluie qui méveilla six heures plus tard. Une méchante averse de grêle qui battait les carreaux. Je me levai pour regarder par la fenêtre le ciel gris sur une mer dacier à la houle rageuse. Pas un oiseau en vue. Il était neuf heures. Quatorzième jour, vendredi. Je métendis à nouveau sur le lit, les yeux au plafond, pour remonter soixante-douze heures plus tôt, au matin du onzième jour, lorsque Duffy mindiquait son plan en sept objectifs. Un, deux et trois, se montrer excessivement prudent. De ce point de vue-là, je men tirais plutôt bien. En tout cas, jétais toujours vivant. Quatre, retrouver Teresa Daniel. Rien de très nouveau de ce point de vue-là. Cinq, réunir des preuves solides contre Beck. Je nen possédais aucune. Zéro. Je ne lavais même pas vu commettre un acte illégal, à part conduire un véhicule équipé de fausses plaques et porter un sac empli darmes de guerre. Six, trouver Quinn. Rien de ce côté non plus. Ce dernier point devrait attendre un peu. Ensuite, Duffy mavait embrassé sur la joue, en y laissant une trace de sucre glace.

Je me relevai, menfermai dans la salle de bains pour y vérifier mes e-mails. Ma porte nétait plus fermée à clef; sans doute Richard Beck noserait-il pas entrer sans frapper. Pas plus que sa mère. Mais son père oui. Je lui appartenais. Jétais promu mais toujours sur la corde raide. Je massis par terre, ôtai ma chaussure, ouvris le talon et mis la machine en marche. Vous avez du courrier. Un message de Duffy. Conteneurs de Beck déchargés et emportés dans entrepôt. Pas dinspection des douanes. Cinq en tout. Plus grosse cargaison depuis longtemps.

Jappuyai sur réponse et tapai: Maintenez-vous surveillance?

Quatre-vingt-dix secondes plus tard, elle répondit: Oui.

Jenvoyai: Jai une promotion.

Exploite-la.

Jai bien aimé, hier.

Économise ta batterie.

Je souris et éteignis lappareil que je rangeai dans mon talon. Javais besoin dune douche mais, avant tout, dun petit déjeuner. Ensuite, je changerais de vêtements. Je sortis de la salle de bains et descendis dans la cuisine. La cuisinière avait repris son poste. Elle servait un thé et des toasts à la bonne irlandaise tout en lui dictant une longue liste dachats. Les clefs de la Saab se trouvaient sur la table mais pas celles de la Cadillac. Je mangeai tout ce qui me tomba sous la main, puis me mis en quête de Beck. Introuvable. Ainsi quElizabeth et Richard. Je retournai à la cuisine.

Où est la famille? demandai-je.

La femme de chambre leva la tête sans rien dire. Elle avait passé un imperméable, prête à partir faire les courses.

Où est M.Duke? demanda la cuisinière.

Il est souffrant. Je le remplace. Où sont les Beck?

Sortis.

Où?

Je nen sais rien.

Par un temps pareil? Qui conduisait?

La cuisinière baissa les yeux.

Paulie.

Quand?

Il y a une heure.

Vu.

Javais toujours mon imper sur moi. Je lavais enfilé en quittant le motel de Duffy et plus quitté depuis. Je sortis par la porte arrière dans le vent et le crachin salé. Les vagues explosaient comme des bombes sur les rochers et des giclées décume sautaient tels des fantômes par-dessus la mer déchaînée. La tête enfoncée dans les épaules, je courus vers les garages. Le premier était vide, portes grandes ouvertes. La Cadillac était partie. Le mécanicien travaillait dans le troisième. La femme de chambre traversa la cour au galop pour aller ouvrir les portes du quatrième garage. Elle était déjà trempée. Quelques instants plus tard, elle sortait la vieille Saab qui tressaillit dans la tourmente, la pluie eut tôt fait de débarrasser le véhicule de sa poussière qui sécoula en de longues rigoles grisâtres.

Je me demandais si les vagues nallaient pas finir par submerger les murs de protection. Pour men assurer, je les contournai et me dirigeai vers ma petite cachette dans les rochers. Lherbe qui lentourait semblait écrasée par les giclées de pluie mais la mer nétait pas arrivée jusque-là. Je ny trouvai cependant rien dautre que de leau. Ni baluchon, ni chiffon, ni Glock. Ni magasins de rechange. Les clefs de Doll avaient disparu, ainsi que le poinçon et le ciseau.
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Je repris la direction du manoir et marrêtai au pied du mur. Javais presque envie de tout laisser tomber. Il ny aurait rien de plus facile. La grille était grande ouverte, sans doute la femme de chambre avait-elle reculé à lidée de sortir encore sous cette pluie battante. Et Paulie nétait pas là pour le faire à sa place.

Cétait bien la première fois que je trouvais la voie libre. Jaurais pu me glisser au-dehors. mais je nen fis rien. Javais plusieurs raisons à cela.

Dabord à cause du temps que cela prendrait. Au-delà de la clôture, il devait y avoir une vingtaine de kilomètres de route à découvert avant la première bifurcation. Vingt kilomètres. Et aucune voiture disponible. Les Beck étaient partis avec la Cadillac, la bonne avec la Saab. Quant à la Lincoln, nous lavions abandonnée dans le Connecticut. Il ne me restait que mes pieds. Trois heures de marche au pas de course. Je ne disposais pas de trois heures. La Cadillac allait certainement rentrer avant, je naurais nulle part où me cacher sur cette route aux accotements rocheux et dénudés. Jétais totalement vulnérable. Sans véhicule, sans arme dans cette contrée désertique. Beck me descendrait comme il voudrait. Sans parler de Paulie.

En outre, la stratégie entrait également en jeu. Si je prenais mes jambes à mon cou, ce serait pour Beck la preuve quil avait vu juste, pour autant que ce soit lui qui ait découvert la cachette. Tandis que si je restais, je conservais quelques chances de men tirer. Dabord, cela plaidait en faveur de mon innocence. Je pourrais détourner les soupçons sur Duke. Avec un peu de chance, Beck trouverait la chose plausible. Son chef de la sécurité avait toujours pu se déplacer où il voulait, de jour comme de nuit, tandis que jétais enfermé et surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dautant que Duke nétait plus là pour se défendre. Je soutiendrais mordicus devant Beck quil devait me croire, je parlerais fort et vite. Il pourrait bien me croire…

Ce qui mamenait à une troisième raison de rester: lespoir. Ce nétait peut-être pas Beck qui avait découvert la cachette mais, par exemple, Richard en se baladant sur le bord de mer. Dans ce cas, son comportement était imprévisible. Il y avait autant de chances quil sen ouvre à son père quà moi-même. Dautre part, ce pouvait être également Elizabeth. Elle se promenait souvent sur ces rochers. Elle les connaissait bien, dans leurs moindres recoins. Dans ce cas, sa réaction ne pouvait que mêtre favorable. En principe.

La pluie aussi constituait une raison essentielle de rester. Il faisait froid et jétais trop fatigué pour marcher trois heures daffilée sous une telle pluie. Certes, ce nétait là quune réaction de faiblesse mais javais envie de rentrer me mettre à labri, me réchauffer, manger et me reposer davantage.

La peur déchouer, enfin, achevait de me convaincre de ne pas bouger. Si je partais, je ne remettrais évidemment jamais les pieds ici. Or je venais de passer deux semaines à minvestir dans cette histoire. Javais assez progressé. Plusieurs personnes comptaient sur moi. Javais parfois connu la défaite, mais jamais abandonné, jamais baissé les bras. Si je commençais, cela me rongerait jusquà la fin de mes jours. Jack Reacher, lâcheur. Parti quand les choses commençaient à se gâter.

Alors, je restai là, sous la pluie qui me fouettait les épaules. Temps, stratégie, espoir, climat, peur déchouer. Pour une liste, cétait une liste.

Mais, par-dessus tout, il y avait une femme.

Pas Susan Duffy, ni Teresa Daniel. Une femme dautrefois, dune autre vie. Elle sappelait Dominique Kohl. Jétais alors capitaine dans lannée, à un an de ma dernière promotion au titre de commandant. Jétais arrivé dans mon bureau tôt le matin où mattendait déjà une pile de paperasses, à jeter pour la plupart; jy trouvai cependant un ordre daffectation dans mon unité, concernant un certain sergent-chef Kohl D.E. À lépoque, toutes les références écrites au personnel devaient éviter de mentionner le genre. Kohl avait une consonance germanique, aussi avais-je imaginé un rude gaillard du Texas ou du Minnesota, aux grosses paluches, à la face rougeaude, à la coupe en brosse, plus âgé que moi, dans les trente-cinq ans. En fin de matinée, le secrétaire mannonça que le sergent venait se présenter. Je fis patienter une dizaine de minutes, pour le principe, et finis par ouvrir ma porte. Le sergent en question navait rien de rude ni de gaillard et portait une jupe. Elle devait avoir dans les vingt-neuf ans. Elle nétait pas grande mais trop athlétique pour paraître menue, et trop jolie pour paraître athlétique. À croire quelle avait été moulée dans cette matière qui faisait les balles de tennis. Élastique, ferme et douce à la fois. Sculptée sans présenter la moindre aspérité. Elle se tenait bien roide devant mon bureau, au garde-à-vous; elle me fit le salut, mais je ne le lui rendis pas. Impardonnable grossièreté. Au lieu de quoi, je la regardai fixement.

Repos, sergent! finis-je par ordonner.

Elle me tendit ses ordres et son dossier qui contenait tout ce quon devait savoir sur une recrue. Elle attendait debout devant moi tandis que je lisais ses états de service, nouvelle grossièreté de ma part, mais je ne pouvais faire autrement puisque mon bureau ne comportait pas de siège visiteur. À lépoque, larmée nen fournissait pas aux officiers inférieurs au grade de colonel. La jeune femme restait totalement immobile, les mains derrière le dos, fixant je ne sais quoi au-dessus de ma tête.

Son dossier était impressionnant. Elle avait fait un peu de tout et obtenu chaque fois une réussite spectaculaire. Tireur délite, spécialiste de nombreuses techniques, remarquables performances en matière darrestations, excellent pourcentage daffaires résolues. Ses aptitudes au commandement lui avaient valu de rapides promotions. Elle avait tué deux personnes, lune armée, lautre non, les deux victimes étant finalement classées au nombre des dommages collatéraux par les enquêteurs. Cétait une étoile montante. Je compris que son transfert dans mon unité constituait un éloge indirect à mon égard.

Content de vous compter parmi nous, lançai-je.

Merci, mon capitaine, dit-elle, les yeux toujours fixés sur lhorizon.

Je ne mencombre pas de toutes ces merdes, ajoutai-je. Je ne crains pas de mévaporer si vous me regardez et vous nêtes pas obligée de me donner du «mon capitaine» à chaque phrase. Daccord?

Daccord.

Elle pigeait vite. Elle ne mappela plus jamais mon capitaine. De toute sa vie.

Prête à vous jeter à leau?

Prête.

Jouvris un tiroir, en sortis un mince dossier que je glissai vers elle. Elle ne louvrit pas, se contenta de le prendre dune main et attendit, les yeux posés sur moi.

Aberdeen, Maryland, expliquai-je. Sur le terrain dessai. On a un concepteur darmes qui se conduit bizarrement. Lun de ses collègues nous a passé une note confidentielle disant quil craignait un acte despionnage. Quant à moi, je pencherais plutôt pour du chantage. Lenquête risque dêtre longue et délicate.

Pas de problème.

Cétait à cause delle que je ne voulais pas franchir cette grille ouverte et me casser.

Je rentrai prendre une bonne douche chaude. Tant quà faire, ne pas me laisser surprendre nu et mouillé, mais ça me devenait presque égal. Je devenais fataliste. Advienne que pourra. Enveloppé dans une grande serviette, je descendis dans la chambre de Duke pour lui chiper dautres vêtements, auxquels jajoutai tout de même mes chaussures, ma veste et mon imper. Puis je redescendis dans la cuisine. Il y faisait bon. Et la pluie sacharnait tellement sur les carreaux, la mer sur les rochers, que je ne men sentais que mieux à lintérieur. Comme dans un refuge. La cuisinière était là, à parer un poulet.

Il y a du café? demandai-je.

Elle fit non de la tête.

Pourquoi? insistai-je.

À cause de la caféine.

Justement. Cest ce qui fait tout lintérêt du café. Dailleurs, il y en a aussi dans le thé et je sais que vous en préparez tout le temps.

Dans le thé, il y a du tanin.

Et de la caféine.

Alors prenez du thé.

Je regardai autour de moi. Un porte-couteaux se dressait sur le comptoir, piqué de lames à manches noirs, entouré de bouteilles et de verres. Sous lévier devaient se trouver des atomiseurs dammoniac, de leau de Javel et autres armes improvisées en cas de combat rapproché. Si Beck hésitait quelque peu à tirer dans le tas, je pourrais men sortir. Il me suffirait de le toucher le premier. Cela me prendrait tout au plus une demi-seconde.

Vous voulez du café? demanda la cuisinière. Cest ça?

Oui.

Il suffit de le demander.

Cest ce que jai fait.

Non, vous avez demandé sil y en avait. Ce nest pas pareil.

Dans ce cas, pourriez-vous men préparer, sil vous plaît?

Quest-il arrivé à M.Duke?

Je ne répondis pas tout de suite. Elle avait peut-être envisagé de lépouser, comme dans les vieux films où la cuisinière et le maître dhôtel se marièrent et ils eurent beaucoup denfants.

Il est mort, répondis-je.

Cette nuit?

Oui. Tué dans une embuscade.

Où?

Dans le Connecticut.

Ah… Je vous prépare du café.

Elle mit la machine en route. Je la regardai sactiver, sortir les filtres du placard, où ils étaient rangés à côté des serviettes en papier. Le café moulu avait pris place dans le réfrigérateur. Cétait une vieille machine qui faisait beaucoup de bruit mais couvrait à peine celui de la pluie et encore moins celui de la mer contre les rochers. Si bien que je nentendis pas rentrer la Cadillac. Je ne me rendis compte de sa présence quà lentrée dElizabeth Beck, suivie de Richard et de son époux fermant la marche. Ils se mouvaient avec cette hâte affairée de ceux qui viennent de subir une minute de saucée.

Bonjour! me lança-t-elle.

Je lui répondis dun signe de la tête.

Du café! lança Richard. Super!

Nous sommes sortis prendre le petit déjeuner dehors, reprit Elizabeth. Sur la plage dOld Orchard. Dans un petit restaurant quon aime bien.

Paulie ne voulait pas quon vous réveille, dit Beck. Il vous a trouvé très fatigué, cette nuit. Cest pourquoi il a proposé de nous conduire lui-même.

Trop aimable.

Et si cétait Paulie qui avait découvert ma cachette? Lui en aurait-il déjà parlé?

Vous voulez du café? me demanda Richard.

Il était en train de se servir.

Oui, merci.

Il men versa un bien noir tandis que Beck ôtait son manteau en le secouant pour chasser les gouttes de pluie.

Prenez-le avec vous, me dit-il. Jai à vous parler.

Il se dirigea vers le corridor et vérifia dun coup dœil que je le suivais bien. Ce que je faisais, ma tasse trop chaude à la main. Je pourrais toujours la lui jeter au visage si nécessaire. Il me précéda dans la pièce lambrissée de bois et jy parvins bien après lui car je prenais garde de ne pas renverser mon bouillant liquide. Lorsque jentrai, je ne vis que son dos car il se tenait déjà devant une fenêtre.

Il se retourna, un pistolet à la main. Je mimmobilisai. Jétais trop loin pour jeter mon café qui risquait tout au plus daller tacher le tapis.

Il brandissait un BerettaM9 Édition spéciale, autrement dit le Beretta civil92FS en tout point semblable à larme militaireM9, quon chargeait de cartouches 9mm parabellums. Des magasins de quinze balles striées. Bizarrement, je men rappelais le prix: 861dollars. Javais porté un M9 pendant treize ans. Je men étais servi sur tous les champs de tir imaginables. Cétait une arme puissante qui mavait rendu bien des services. Je navais pas non plus oublié le commentaire des vendeurs quand ils la présentaient: elle possède une détente maniable qui la rend très facile à libérer sur le terrain. Ils répétaient cette phrase comme un mantra. Sans arrêt. Il devait y avoir de gros contrats à la clef. Cela dit, elle ne faisait pas lunanimité. Les commandos de Marines la détestaient. À les entendre, une dizaine leur avaient explosé à la figure. Ils en avaient même fait une chanson: «Va-ten pas proclamer que tes un vrai Marin/Avant davoir bouffé de lacier italien.» Pour ma part, le M9 ne mavait jamais trahi et je navais rien contre. Celui de Beck semblait flambant neuf. Impeccable. Bien huilé. Avec des inscriptions sur le viseur. Il brillait doucement dans la semi-obscurité.

Jattendais.

Beck restait là. Son Beretta à la main. Soudain, il saisit le canon de la main gauche et se pencha pour me le tendre, tel un vendeur au-dessus dun comptoir.

Jespère quil vous plaît. Je me suis dit que vous vous sentiriez à laise avec ça. Duke préférait les modèles plus excentriques comme son Steyr. Mais jai pensé quétant donné votre passé, vous deviez bien connaître le Beretta.

Je mavançai, posai mon café sur la table, pris le pistolet. Éjectai le magasin, examinai la chambre, vérifiai son fonctionnement, regardai sous le canon. Il nétait pas bridé. De vrais parabellums. Un pistolet qui navait jamais servi. Je le rassemblai en deux mouvements et le soupesai. Javais limpression de serrer la main dun vieil ami. Puis je larmai et le glissai dans ma poche.

Merci.

Il sortit deux recharges.

Tenez. Je vous en donnerai dautres plus tard.

Très bien.

Avez-vous déjà essayé les viseurs laser?

Oui.

Vous connaissez lentreprise «Procédés Laser»? Ils fabriquent un viseur universel destiné aux armes de poing quon monte sous le canon, ainsi quun petit flash à fixer dessous. Très pratique.

Ça produit un petit point rouge?

Il sourit:

Oui. Et personne naime en voir un se promener sur soi.

Cest cher?

Pas vraiment. Dans les deux cents dollars.

Ça pèse lourd?

Cent trente grammes.

Ce nest pas un peu beaucoup?

En fait, ça aide. Le viseur empêche la bouche du canon de tressauter lorsque vous tirez. Il ajoute à peu près treize pour cent de son poids à larme. Et davantage quand on prend le flash, évidemment. Dans les cent vingt grammes en tout. Quand même moins que vos Anacondas. Ils font bien cent cinquante grammes, non?

Déchargés. Avec six cartouches, ça fait beaucoup plus. Au fait, quand est-ce que vous comptez me les rendre?

Je les ai rangés en lieu sûr. Je vous les donnerai plus tard.

Merci.

Vous voulez essayer le laser?

Non, ça me va bien comme ça.

Comme vous voudrez. Mais je compte toujours sur la meilleure protection possible.

Ne vous inquiétez pas.

Il faut que je men aille à présent. Seul. Un rendez-vous.

Vous ne désirez pas que je vous y conduise?

Non, je dois my rendre seul. Restez ici. Nous discuterons plus tard. Installez-vous donc dans la chambre de Duke. Jaime que mes gardes du corps dorment non loin de moi.

Je rangeai les recharges dans mon autre poche.

Daccord.

Passant devant moi, il retourna dans la cuisine.

Cétait le genre de galipette qui pouvait vous ralentir considérablement. Tension extrême, étonnement maximal. Je me rendis à lavant de la maison pour regarder par la fenêtre la Cadillac partir sous la pluie. Elle sarrêta devant la grille et Paulie vint ouvrir. Ils avaient dû le déposer en revenant du petit déjeuner. Beck avait dû conduire lui-même sur les derniers mètres qui le séparaient du manoir. À moins que ça nait été Richard ou Elizabeth. La Cadillac passa et séloigna dans la brume humide. Paulie ferma la grille. Il portait un ciré large comme une tente de cirque.

Je men retournai chercher Richard. Ce gamin possédait un regard candide qui ne savait rien cacher. Il se trouvait toujours dans la cuisine, en train de boire son café.

Tu tes promené sur la côte, ce matin? lui demandai-je.

Javais utilisé un ton aimable et innocent. Une petite question comme ça en passant. Pour faire la conversation. Sil avait quelque chose à cacher, je le saurais. Il rougirait, détournerait la tête, remuerait les pieds. Mais il nen fit rien. Il semblait parfaitement à laise et me regarda droit dans les yeux.

Vous rigolez? Vous avez vu le temps?

Pas terrible.

Jabandonne luniversité.

Pourquoi?

À cause de ce qui sest passé cette nuit. Lembuscade. Ces types du Connecticut courent toujours. Ce serait dangereux. Je vais rester ici un petit moment.

Ça ne tennuie pas?

Bof, je perdais mon temps.

Je regardai ailleurs. La loi des conséquences inattendues. Voilà quelle court-circuitait les études dun jeune garçon. Lui gâchait peut-être lexistence. Et moi qui mapprêtais à envoyer son père en prison. Ou pire. Dans ces conditions, que pouvait encore valoir un diplôme de lettres?

Jallai trouver Elizabeth Beck. Jaurais plus de mal à la sonder. Jeus beau chercher, je ne pus imaginer sa réaction. Je la trouvai dans un petit salon, à lautre bout du manoir, blottie dans un fauteuil, à lire Le Docteur Jivago, de Boris Pasternak. Javais vu le film. Je me souvenais de Julie Christie et de la musique, la Chanson de Lara. Des voyages en train. De toute cette neige. Cétait une fille qui my avait entraîné.

Ce nest pas vous, dit-elle.

Pas moi quoi?

Vous nêtes pas lespion du FBI.

Je respirai. Elle naurait pas dit ça si elle avait trouvé ma cachette.

Pas vraiment. Votre mari vient de me donner un pistolet.

Vous nêtes pas assez intelligent pour travailler au FBI.

Vous croyez?

Tenez. Tout à lheure, Richard mourait denvie dun café.

Et alors?

Vous croyez que ça lui serait arrivé si nous rentrions dun petit déjeuner? Il aurait pu y boire tout le café quil voulait.

Alors où étiez-vous?

À une réunion.

Avec qui?

Elle secoua la tête. Comme si elle ne pouvait citer de noms.

Paulie na pas proposé de nous emmener, continua-t-elle. Il nous y a forcés. Richard a dû attendre dans la voiture.

Tandis que vous y êtes allée?

Oui. Il y avait un certain Troy.

Un nom de vieux beau!

Pourtant il est jeune, et très doué en informatique. Cest un pirate.

Et alors?

Il vient daccéder à un système gouvernemental de Washington, ce qui lui a permis de découvrir quon nous avait envoyé un agent fédéral clandestin. Au début, ils ont cru que cétait vous. Et puis ils ont poussé leurs recherches et découvert quil sagissait dune femme qui se trouvait parmi nous depuis des semaines.

Là, je ny comprenais plus rien. Teresa Daniel nétait en principe mentionnée nulle part. Et puis je me rappelai le portable de Duffy, qui arborait le logo du ministère de la Justice en guise déconomiseur décran, avec son modem branché sur tous les ordinateurs de la planète. Et si Duffy y avait rédigé des rapports secrets? Pour son usage personnel? Histoire de se justifier par la suite?

Jai très peur de ce quils vont faire, reprit Elizabeth. À une femme.

Elle frémit et se détourna. Jallais regagner le corridor lorsque je marrêtai net. Pas de voiture. Vingt kilomètres avant datteindre le moindre abri. Trois heures de marche rapide. Deux heures si je courais.

Laissez tomber, cria Elizabeth. Vous navez rien à voir là-dedans.

Je me retournai pour lui faire face et elle ajouta:

Laissez tomber. Ils vont sen charger maintenant. Ce sera bientôt fini.

La deuxième fois que je vis le sergent-chef Dominique Kohl remontait au surlendemain de notre rencontre. Elle portait un pantalon de camouflage et un T-shirt kaki. Il faisait très chaud. Une sorte de canicule. Elle avait les bras bronzés. Elle possédait cette sorte de peau qui avait lair poudreuse à la chaleur. Elle ne transpirait pas. Sur son T-shirt, elle avait brodé Kohl à droite et US Army à gauche, deux inscriptions légèrement rehaussées par la courbe de ses seins. Elle tenait le dossier que je lui avais remis et il semblait un rien plus épais, enrichi de ses notes.

Il va me falloir un équipier, annonça-t-elle.

Je me sentis quelque peu coupable. Elle en était au troisième jour et je ne lui avais encore associé personne. Je me demandai si je lui avais seulement attribué un coin pour travailler, un placard pour ranger ses affaires ou une chambre pour dormir.

Avez-vous déjà rencontré Frasconi?

Tony? Oui, hier. Mais cest un lieutenant.

Je me fiche que les officiers travaillent avec les sous-officiers. Aucun règlement nen parle et, quand bien même, je nen tiendrais pas compte. Ça vous dérange?

Moi non, mais lui peut-être.

Frasconi? Sûrement pas.

Vous allez lui en parler?

Certainement.

Je notai sur mon bloc-notes: Frasconi, Kohl, équipiers. Je soulignai deux fois pour ne pas oublier. Puis je désignai le dossier quelle portait.

Quest-ce que vous avez trouvé?

De bonnes et de mauvaises nouvelles. Dabord la mauvaise: ils ont un système denfer pour faire signer le registre des papiers confidentiels. On pourrait lattribuer à linefficacité de leur organisation, mais je dirais que cest plutôt délibéré, histoire de camoufler certains détails qui nont pas lieu dêtre.

Qui sen occupe?

Une grosse tête du nom de Gorowski. Recruté directement à sa sortie de linstitut Technologique du Massachusetts. Un garçon sympathique, dailleurs.

Il est russe?

Polonais. Mais ça remonte à un million dannées. Ce nest pas une question didéologie.

A-t-il été fan des Red Sox?

Pourquoi?

Ce sont tous des dingues. Vérifiez.

Je penche pour le chantage.

Bien. Et cette bonne nouvelle?

Elle ouvrit son dossier.

Ce sur quoi ils travaillent est une espèce de petit missile.

Avec quelles entreprises?

Honeywell et General Defense Corporation.

Ensuite?

Ce missile doit être sous-calibré. Les tanks utilisent des canons de cent vingt millimètres mais ce projectile doit être encore plus petit.

De combien?

Personne ne le sait pour le moment. Ils profilent actuellement le sabot, le support qui permettra son lancement.

Merci, je sais ce quest un sabot.

Elle ne releva pas.

Ce sera un sabot éjectable, qui tombera dès que le projectile aura quitté le canon. Ils en sont à se demander sil faudra le concevoir en métal ou en plastique. Il ressemblera un peu à une botte qui enveloppera le missile. Dailleurs, le mot sabot vient du français, tout comme botte.

Je sais. Ma mère était française.

Tout comme sabotage, poursuivit-elle, imperturbable. Cela provient des révoltes ouvrières en France. À lorigine, cela signifiait écraser un nouvel équipement industriel avec ses sabots.

Et cette bonne nouvelle, au fait?

Le modèle du sabot ne dira rien à personne. Rien dimportant en tout cas. Cest juste un sabot. Ce qui nous laisse tout notre temps.

Si vous voulez. Mais faites quand même passer cette enquête en priorité. Avec Frasconi. Vous devriez bien vous entendre avec lui.

Vous voulez prendre une bière, ce soir?

Moi?

Elle soutint mon regard.

Si tous les gradés peuvent travailler ensemble, ils peuvent aussi boire une bière, jimagine?

Daccord.

Dominique Kohl ne ressemblait en rien aux photos que javais vues de Teresa Daniel, mais cétait un mélange de leurs deux visages que javais en mémoire. Je laissai Elizabeth Beck avec son livre et me dirigeai vers ma première chambre. Je my sentais mieux isolé. Plus en sécurité. Je menfermai dans la salle de bains, ôtai ma chaussure, mis en route le-mail. Un message de Duffy my attendait. Aucune activité à lentrepôt. Que font-ils?

Sans y répondre, jappuyai sur nouveau message et tapai: Avons perdu Teresa Daniel.

Quatre mots. Vingt-deux lettres. Trois espaces. Je les contemplai un long moment, posai le doigt sur le bouton envoyer mais nen fis rien. Au lieu de quoi, jeffaçai le message. Il disparut de droite à gauche. Le petit curseur le dévora. Après tout, il serait toujours temps de lenvoyer. Lorsque jen serais sûr.

Je transmis: Ton ordinateur peut-être infiltré.

Un long silence sensuivit, qui dépassa largement les quatre-vingt-dix secondes habituelles. Je crus quelle nallait pas répondre, quelle arrachait déjà ses fils du mur. Mais peut-être ne fit-elle que sortir de sa douche car elle se manifesta de nouveau, au bout de quatre minutes avec un simple: Pourquoi?

Jexpédiai: Entendu parler dun pirate qui aurait accès aux sites du gouvernement.

Elle répondit: Ordinateurs centraux ou LAN?

Jignorais de quoi elle voulait parler: Sais pas.

Détails?

Juste une rumeur. Tu gardes un log de tes mouvements sur ton portable?

Bien sûr que non!

Et ailleurs?

Bien sûr que non!!!

Eliot?

Jattendis de nouveau quatre minutes. Puis elle revint:

Je ne crois pas.

Tu ne crois pas ou tu es sûre?

Je ne crois pas.

Je contemplai le carrelage qui mentourait et finis par soupirer. Eliot avait tué Teresa Daniel. Cétait la seule explication. Jinspirai. Peut-être pas. Jenvoyai: Nos e-mails sont-ils vulnérables?

Nous navions cessé de correspondre furieusement depuis plus de soixante heures. Elle avait demandé des nouvelles de son agent. Et moi javais demandé son vrai nom, tout en laissant clairement paraître quil sagissait dune femme. Et si cétait moi qui avais tué Teresa Daniel?

Je retins mon souffle jusquà ce que Duffy revienne Nos messages sont cryptés. Techniquement, ça les rend visibles sous forme de code mais absolument pas lisibles.

Jexpirai avant de taper: Sûr?

Totalement.

Quel code?

Système spécial NSA à un milliard de dollars.

Cela me rassura quelque peu. Mais il arrive que des systèmes de la NSA se retrouvent dans le Washington Post, avant même la fin de leur élaboration, un milliard de dollars ou pas. Et rien ne cause plus de gâchis quune boulette dans les communications.

Jenvoyai: Vérifie immédiatement tes logs avec Eliot.

Promis. Du nouveau?

Je tapai: Non. Puis jeffaçai et envoyai: Bientôt. Histoire de la rassurer un peu.

Je descendis jusquau vestibule de lentrée. La porte du salon dElizabeth était toujours ouverte et celle-ci semblait méditer dans son fauteuil devant la fenêtre pluvieuse, Le Docteur Jivago retourné sur ses genoux. Je sortis dans la cour. Le détecteur de métaux couina au passage du Beretta dans ma poche. Je fermai derrière moi et me dirigeai vers lallée, le dos battu par la pluie. Les gouttes sinfiltraient dans ma nuque. Mais le vent maidait, me poussant vers le poste de garde. Javais la démarche légère, cependant ça ne durerait pas. Le retour serait plus difficile quand je marcherais contre le vent. Si toutefois javais une chance de marcher encore.

Paulie me vit arriver. Il devait me guetter ainsi depuis des heures, tapi dans son minuscule galetas comme un animal furieux. Il sortit en ciré. Il devait baisser la tête et manœuvrer pour passer la porte de profil. Il sadossa au mur du pavillon, sous lavant-toit qui déversait sur lui encore plus deau si cétait possible. Je lentendais rebondir sur son ciré avec une hargne réjouie, je la voyais lui couler sur le visage comme un torrent de sueur. Il navait rien pour lui protéger la tête et ses cheveux se plaquaient sur son front.

Les deux mains dans mes poches, les épaules penchées en avant, la tête rentrée dans le col, je mapprochais tout en caressant mon Beretta de la paume droite, la sécurité ôtée; pourtant, je ne comptais pas men servir. Cela risquerait de me coûter des explications impossibles à fournir. Tout cela pour quun autre Paulie vienne aussitôt lui succéder. Je ne tenais pas à le voir remplacé avant de me sentir prêt. Donc, pas question de me servir du Beretta. Mais jappréciais de lavoir sous la main. Pour le cas où.

Je marrêtai à deux mètres de Paulie. Hors de sa portée.

On a des choses à se dire.

Je nai rien à vous dire.

Vous préféreriez un bras de fer?

Il avait les yeux bleu pâle et de minuscules pupilles. Son petit déjeuner navait dû être composé que de capsules et de poudres.

Quest-ce que vous voulez?

Vous parler du changement de situation.

Il ne répondit pas.

Quel est votre MOS? insistai-je.

Le MOS est un acronyme de larmée pour catégorie demploi militaire. Jutilisais le présent à dessein. Quel est, non quel était. Car je voulais le transporter à lépoque. Un ex-militaire, cest comme un catholique non pratiquant. Bien que reléguées au fond de sa mémoire, les anciennes pratiques exercent à jamais sur lui un puissant attrait. Par exemple, obéir à un supérieur.

Onze bang bang, répondit-il en souriant.

Pas terrible. Onze bang bang, cétait de largot de troufion pour dire 11B, ce qui signifiait11-Bravo, Infanterie, autrement dit armes combattantes et dappui. Si javais eu le choix, devant ce géant de cent soixante-dix kilos, aux veines gonflées de stéroïdes, jaurais préféré que son MOS lait cantonné aux emplois genre maintenance mécanique ou dactylographie. Mais pas les armes combattantes. Surtout avec un mastodonte qui naimait pas les officiers et qui avait passé huit ans à Fort Leavenworth pour en avoir battu un.

Entrons, dis-je. Il fait mouillé ici.

Javais parlé sur le ton dun officier supérieur, un ton raisonnable, comme si je lui faisais la conversation. Pas le genre de ton quutilise un lieutenant. Si cétait envoyé comme une suggestion, cétait avant tout un ordre, lourd dimplications. Qui sous-entendait: hé, on nest que deux, ici. Pas de formalités ni de grades entre nous, nest-ce pas?

Il me dévisagea un long moment. Puis il se tourna et se glissa dans linterstice de la porte. À lintérieur, je me sentis moi-même écrasé tant le plafond était bas. Quant à Paulie, son crâne le touchait presque. Je gardai les mains dans mes poches. Leau du ciré dégoulinait sur le sol.

Une odeur aigre, animale, régnait sur les lieux; cétait assez dégoûtant: salon, cuisine, corridor, salle de bains et chambre dans le fond, tout était répugnant, plus minuscule que dans un appartement de ville. La vaisselle sale sentassait dans lévier, les assiettes, les tasses séparpillaient dans le living parmi les vêtements de gymnastique. Un vieux canapé à demi écrasé par le poids de son occupant faisait face à une télévision flambant neuve. Sur les étagères, sur les tables salignaient des dizaines de bouteilles à pilules. Certaines contenaient des vitamines mais pas toutes.

Au milieu de la pièce trônait une mitrailleuse. Une vieille NSV soviétique généralement placée sur les tourelles des chars dassaut. Paulie lavait fait suspendre à une chaîne, en guise de décoration, et elle pendait là telle une macabre sculpture à la Calder. Il pouvait se placer derrière et lui faire opérer un cercle complet, tirer par la fenêtre de devant ou par celle de derrière. Ce qui lui offrait comme champ de tir une quarantaine de mètres de route à louest, une quarantaine de mètres dallée à lest. Larme était chargée par une bande porte-cartouches qui sortait dune caisse placée à même le sol. Une vingtaine de ces mêmes caisses couleur kaki sentassaient contre le mur, couvertes de caractères cyrilliques et détoiles rouges.

Larme était si énorme que je dus faire un écart pour la contourner. Je vis deux téléphones, lun correspondant sans doute à une ligne extérieure, lautre intérieure qui devait le relier directement au manoir. Il y avait aussi des boîtiers dalarme fixés au mur, lun sans doute relié aux détecteurs du no mans land, lautre réservé au détecteur de mouvements de la grille. Je repérai de même le moniteur monochrome correspondant à la caméra extérieure.

Vous avez voulu me renverser, commença Paulie.

Je ne répondis pas.

Et vous avez tenté de mécraser.

Coups de semonce.

Pour me dire quoi?

Que Duke était mort.

Je suis au courant.

Alors maintenant cest moi. Vous avez le poste de garde, moi le manoir.

Il se contenta de secouer la tête.

Cest moi qui veille sur les Beck, à présent, continuai-je. Je suis responsable de leur sécurité. M.Beck me fait confiance. Au point de mavoir donné une arme.

Tout le temps de mon petit speech, je navais cessé de le regarder. De ce genre de regard qui vous appuie entre les deux yeux, comme un canon de revolver. Cétait là que les stéroïdes devraient agir et le faire sourire comme un crétin avant de répondre: Il ne risque plus de vous faire confiance longtemps quand je lui aurai dit ce que jai trouvé dans les rochers. Quand je lui dirai que vous aviez déjà une arme. Il roulerait les yeux en se marrant, parlerait dune voix chantante… Pourtant il ne dit rien, ne fit rien, si ce nest cligner légèrement des paupières, comme sil avait un peu de mal à pénétrer le sens profond de mes paroles.

Compris? insistai-je.

Avant cétait Duke, maintenant cest vous, répondit-il dun ton neutre.

Ce nétait pas lui qui avait découvert ma cachette.

Je moccupe de leur bien-être, expliquai-je. Y compris celui de MmeBeck. Fini de jouer. Pigé?

Il ne dit rien. Je commençais à prendre des crampes à force de lever les yeux sur lui. Dhabitude, cétait plutôt moi qui baissais la tête.

Pigé?

Sinon?

Sinon, il faudra que je revienne vous mettre les points sur les i.

Jaimerais voir ça.

Ça métonnerait. Vous finiriez en pièces détachées.

Vous croyez?

Vous avez déjà frappé un membre de la police militaire?

Il ne répondit pas, mais détourna les yeux. Il devait se rappeler son arrestation. Il avait sans doute dû résister un peu, ce qui avait pu lui valoir une chute dans les escaliers et quelques autres dommages corporels. Quelque part entre la scène du crime et la cellule, sans doute. Simple accident. Le genre de chose qui se produisait dans certaines circonstances. On navait pas dû envoyer plus de six hommes pour le cueillir. Quant à moi, jen aurais envoyé huit.

Ensuite, je vous virerais.

Son regard revint lentement vers moi, presque paresseusement.

Vous ne pouvez pas, précisa-t-il. Je ne travaille pas pour vous. Ni pour M.Beck.

Et pour qui, alors?

Quelquun.

Ce quelquun a un nom?

Il fit non de la tête.

Aucune chance.

Les mains toujours dans les poches, je revins vers la mitrailleuse, mapprochai de la sortie.

On sest bien compris? demandai-je.

Il me regardait toujours sans rien dire. Mais il était calme. Ses doses du matin devaient être bien équilibrées.

On ne sapproche plus de MmeBeck, insistai-je.

Tant que vous serez là. Mais ça ne durera pas.

Jespère bien que non. Le téléphone sonna. La ligne extérieure sans doute. Je ne voyais pas Elizabeth ou Richard lappeler du manoir. La sonnerie retentissait pesamment dans le silence. Il décrocha, déclina son nom, écouta. Je distinguai vaguement une voix, trop lointaine pour saisir la moindre parole. Cela ne dura pas plus dune minute. Puis Paulie raccrocha, tendit lentement la main vers la mitrailleuse quil fit tourner sur sa chaîne comme sil la caressait. Je me rendis compte quil imitait sans vergogne mon propre mouvement avec le lourd sac de sport dans la salle de gym, le jour de notre première rencontre. Il sourit.

Je vous surveille, annonça-t-il. Je ne vous quitte pas des yeux.

Sans répondre, jouvris la porte et sortis. La pluie me cogna comme une lance dincendie. Je me penchai pour laffronter et méloignai avec la désagréable impression dêtre effectivement poursuivi par un regard torve et les gueules béantes dun cerbère mitrailleuse. Je ne me sentis respirer quune fois les quarante mètres parcourus.

Ni Beck, ni Elizabeth, ni Richard. Ni Paulie.

Aucune chance.

Dominique Kohl mavait dit «aucune chance» le soir où nous avions pris cette bière ensemble. Un événement inattendu sétait produit et javais dû reporter notre rendez-vous, ensuite ce fut elle qui reporta, si bien quune semaine sécoula avant de nous retrouver devant cette fameuse bière. Peut-être même huit jours. À lépoque, il nétait pas évident pour un capitaine de boire avec un sergent car leurs clubs mutuels étaient rigoureusement séparés. Si bien que nous étions allés dans un bar en ville. Le genre dendroit, tout en profondeur, où salignaient les tables de billard, plein de gens, plein de néons, plein de juke-box qui braillaient, plein de fumée. Il faisait encore très chaud. La climatisation sessoufflait et ne servait plus à grand-chose. Je portais un pantalon de camouflage et un vieux T-shirt parce que je ne possédais aucun vêtement civil. Kohl arriva en robe, noire à pois minuscules, toute simple, sans manches, courte mais sans plus.

Comment ça se passe avec Frasconi? demandai-je.

Tony? Il est gentil.

Elle nen dit pas davantage sur lui. On commanda des Rolling Rocks, ma boisson préférée, cet été-là. Elle devait se pencher pour me parler, à cause du bruit. Jadorais cette proximité sans toutefois me bercer dillusions: cétait le niveau de décibels qui la poussait à cette attitude et rien dautre. Je navais de toute façon aucune intention de tenter quoi que ce soit avec elle. Non pas à cause du règlement qui ignorait encore toute notion de harcèlement sexuel, mais dune sorte dinjustice potentielle, même si je navais pas le pouvoir davancer ou de rétrograder sa carrière. Ses états de service laissaient clairement entendre quelle allait bientôt passer adjudant puis adjudant-chef. Ce nétait quune question de temps. Ensuite, les choses se corseraient un peu, car venait le grade de major; or, il ny en avait quun par régiment. Si bien que sa progression sarrêterait net, quoi que je fasse ou dise.

Nous avons un problème tactique, annonça-t-elle. Ou plutôt stratégique.

Comment ça?

La grosse tête, Gorowski. Nous ne pensons pas quil sagisse de chantage entourant un terrible secret ou je ne sais quoi. Nous penchons plutôt pour des menaces directes envers sa famille. Ce serait de la coercition.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Son dossier est propre comme un sou neuf. Son passé a été examiné sous toutes les coutures. Cest pour ça quils lont placé à ce poste. Pour quil ny ait pas de risque de chantage.

Il na pas été fan des Red Sox?

Non, des Yankees. Il vient du Bronx. Il y a fait toutes ses études secondaires.

Je sens quil va me plaire.

Daprès le règlement, on devrait déjà le rétrograder.

Quest-ce quil a fait?

Nous lavons vu emporter des papiers du labo.

Ils sont toujours sur létude du sabot?

Oui, mais ils pourraient en publier le modèle dans Stars and Stripes que ça ne dirait rien à personne. Autrement dit, la situation na encore rien de critique.

Que fait-il de ces papiers?

Il les dépose à Baltimore.

A-t-on vu qui les récupère?

Aucune chance, dit-elle.

Que pensez-vous de la grosse tête?

Je ne veux pas le rétrograder. On ferait mieux dalpaguer celui qui le tanne. Gorowski a deux petites filles.

Quen dit Frasconi?

Il est daccord.

Vraiment?

Elle sourit.

En tout cas, il le sera. Mais le règlement stipule autre chose.

Laissez tomber le règlement.

Vous êtes sûr?

Ne prenez vos ordres que de moi. Je vous le mettrai par écrit si vous voulez. Fiez-vous à votre instinct. Remontez la chaîne jusquà son début. Dans la mesure du possible, nous tâcherons de tenir ce Gorowski à lécart. Jai un faible pour les fans des Yankees. Mais ne le laissez pas vous échapper.

Promis.

Réglez-moi ça avant quils en aient fini avec le sabot. Sinon, nous devrons envisager une autre approche.

Cest entendu.

On se mit ensuite à parler dautre chose, devant une autre bière. Au bout dune heure, je repérai un air à mon goût au juke-box et lui proposai de danser. Pour la seconde fois, ce soir-là, elle me répondit «aucune chance». Je repensai par la suite à cette formule. Elle pouvait signifier bien des choses mais jignorais quel sens lui attribuer. Était-ce un non pur et simple ou un encouragement à tenter de nouveau cette chance? Je ne savais trop.

***

Jétais complètement trempé lorsque je rentrai au manoir, si bien que je montai directement dans la chambre de Duke, messuyai et enfilai des vêtements secs pris dans son placard. La fenêtre se trouvait à peu près au milieu de la façade; de là, je dominais toute lallée depuis le poste de garde et même au-delà. Japerçus une Lincoln dans le lointain. Qui venait droit sur nous. Elle était noire et roulait phares allumés à cause de la pluie. Paulie sortit dans son ciré et ouvrit en avance de façon à ne pas la faire ralentir. Elle franchit le passage à grande vitesse, ses essuie-glaces dansant furieusement devant le pare-brise. Paulie sattendait donc à son arrivée. Sans doute le coup de fil quil avait reçu devant moi. Je la regardai jusquà ce quelle disparaisse au pied de la façade. Alors je me détournai.

La chambre de Duke était carrée, toute simple, comme la plupart des pièces de cette maison. Lambris sombres, tapis dOrient, télévision et deux téléphones, extérieur et intérieur, sans doute. Les draps étaient propres et aucun objet personnel ne restait, à part la garde-robe. Doù je conclus que, tôt ce matin, Beck avait informé la femme de chambre des changements intervenus dans la nuit. Il avait également dû lui dire de laisser les vêtements pour moi.

Je revins à la fenêtre et quelque cinq minutes plus tard, je vis Beck rentrer à son tour avec la Cadillac. Paulie lattendait également. La grosse voiture ralentit à peine et la grille se referma aussitôt après son passage. Cette fois, il la boucla par des chaînes quil cadenassa; il avait beau se trouver à une centaine de mètres de moi, je voyais très bien ce quil faisait. La Cadillac disparut de mon champ de vision pour rejoindre les garages. Je descendis. Le retour de Beck devait donner le signal du repas et Paulie avait dû enchaîner la porte car il comptait se joindre à nous.

Je me trompais.

Arrivé dans le vestibule, je vis Beck sortir de la cuisine, son manteau trempé. Il me cherchait. Il tenait un sac de sport à la main. Celui dans lequel il avait emporté les fusils vers le Connecticut.

Jai un travail pour vous, annonça-t-il. Immédiatement. Avant la marée basse.

Où?

Il séloigna en lançant par-dessus son épaule:

Le type dans la Lincoln vous expliquera.

Je sortis par la cuisine. Le détecteur de métaux couina. Je me retrouvai sous la pluie, courus vers les garages. En fait, la Lincoln était garée à un angle du manoir, le coffre orienté vers la mer. Il y avait un type au volant qui pianotait sur son volant dun air impatienté. Il me vit dans son rétroviseur, déverrouilla le coffre et vint me rejoindre en courant.

On aurait dit que quelquun lavait arraché à sa caravane pour le glisser dans un costard trop grand. Son bouc cachait mal un menton trop maigre et il portait un catogan graisseux noué par un élastique rose scintillant, genre trophée de fête foraine. Danciennes traces dacné lui piquetaient le visage et son cou sornait de tatouages de prison. Il était très grand, très mince, une moitié dhomme quon aurait coupé en deux sur la hauteur.

Cest vous le nouveau Duke? demanda-t-il.

Oui, cest moi.

Je mappelle Harley.

Je ne lui dis pas mon nom.

Allons-y, reprit-il.

Où ça?

Il ouvrit le capot en grand.

À la décharge publique.

Une housse mortuaire dorigine militaire emplissait le coffre, épaisse toile noire caoutchoutée équipée dune fermeture à glissière sur toute la longueur. Elle contenait une personne de petite taille. Une femme, sans doute.

Qui est-ce? demandai-je.

Je connaissais déjà la réponse.

La salope du FBI. Ça nous a pris du temps mais on a fini par lavoir.

Il se pencha et prit le sac par une extrémité, attendit que jen fasse autant alors que je restais planté là, à écouter la pluie rebondir sur la housse.

On doit arriver pour la marée, simpatienta Harley. On na pas toute la vie.

Je me penchai pour saisir lautre extrémité du sac. Il ne pesait pas bien lourd mais nétait pas très commode à manipuler. Et puis Harley manquait singulièrement de force. Ce qui ne nous empêcha pas datteindre le bord de leau.

Déposez-le, dis-je.

Pourquoi?

Parce que je veux voir.

Harley demeura immobile sans réagir.

Vous ne devriez pas.

Déposez-le.

Il hésita encore une seconde, puis maida à étendre le sac sur les rochers. Le corps quil contenait sembla se cambrer. Je restai accroupi, me tournai vers la tête et tirai la fermeture.

Ne regardez que le visage, conseilla Harley. Il na pas trop souffert.

Je regardai. Il avait beaucoup souffert. Elle était morte dans datroces tourments. Cétait clair. Elle grimaçait encore de douleur dans un dernier hurlement figé par la mort.

Mais ce nétait pas Teresa Daniel.

Cétait la femme de chambre de Beck.
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Je descendis encore un peu la fermeture et découvris la même mutilation que dix années auparavant. Alors je marrêtai, levai la tête vers la pluie, fermai les paupières. Et les gouttes me coulèrent sur les joues comme des larmes.

Allez, on y va, me pressa Harley.

Je rouvris les yeux, remontai la fermeture sans la regarder. Je me concentrai sur les vagues et finis par me relever pour aller reprendre lautre bout du fardeau. Harley attendait. Je repartis derrière lui et nous portâmes le corps par-dessus les rochers jusquà la jonction de deux corniches de granit formant une fissure enV. Là-dessous, comme dans une marmite infernale, bouillonnait un magma de vagues acharnées.

On attend la prochaine lame, dit Harley.

Lorsque celle-ci arriva, gonflée de menaces, nous reculâmes ensemble pour éviter les embruns. La crevasse semplit jusquau bord, leau sélança sur les rochers et vint nous lécher les chaussures. Puis elle se retira et la crevasse se vida presque, emportant avec elle la mousse grisâtre qui sétait formée dans la marmite.

Allez-y, me lança Harley. Déposez-la mais sans lâcher le sac.

De son côté, il avait engagé la tête au bord de la fissure, la fermeture tournée vers le ciel. Je retenais toujours le corps par les pieds. La pluie me plaquait les cheveux sur le visage et me coulait dans les yeux, à men rendre aveugle. Harley orienta notre fardeau vers le magma qui remontait peu à peu, si bien quà larrivée de la vague suivante, le sac parut flotter un instant. Harley en profita pour le pousser davantage dans la mer. Épousant ses mouvements, javançais à petits pas. Le reflux emporta leau, la crevasse se vida de nouveau et le sac ne fut bientôt plus retenu que par mes mains. La pluie tambourinait sur la toile caoutchoutée et nous fouettait avec une vigueur accrue. Il faisait un froid mortel.

Les cinq lames suivantes permirent à Harley de pousser le sac de plus en plus profondément dans la crevasse jusquà ce quil se trouve à la verticale au-dessus de la marmite. Je ne tenais plus que des coins de toile vide. Le corps se trouvait à présent tête en bas, tassé contre lautre extrémité du sac. Harley attendit encore un peu, contemplant les mouvements de la mer. Soudain, il se pencha en avant et descendit la fermeture jusquau bout puis recula vivement, me prit des mains lun des deux coins que je tenais toujours. La septième vague arriva au galop, achevant de nous tremper de la tête aux pieds. La crevasse semplit deau, le sac également, et le reflux tira bientôt le cadavre hors de sa housse. Il flotta un instant, parut aller et venir puis fut brusquement entraîné dans un tourbillon furieux qui lengloutit. Je vis une longue chevelure blonde onduler parmi les flots, la peau blanche dun bras verdir et noircir sous la frénésie des eaux. Et ce fut tout. Dans la marmite, la mousse me parut quelque peu rougir avant de se retirer.

Sacrés courants par ici! observa Harley.

Je ne répondis pas.

La marée les emporte toujours, observa-t-il. On na jamais eu de retour. Elle les entraîne sur un ou deux milles et là ce sont les requins qui sen chargent. Ils croisent le long de la côte, sans parler des autres bestioles, genre crabes, ventouses, etc.

Je ne répondis pas.

Jamais eu de retour, répéta-t-il.

Je lui lançai un regard oblique et il me sourit. Sa bouche formait comme un trou au-dessus de son bouc. En guise de dents, il navait que des chicots jaunasses. Je me détournai de nouveau. La lame suivante me parut plus faible, pourtant elle vida tout aussi bien le fond de la marmite. À croire que rien ne sétait produit. Quil ny avait jamais rien eu par ici. Harley se releva pesamment et ferma la housse vide. Quelques gouttes roses en sortirent quand il entreprit de la rouler. Je me tournai vers le manoir. Beck se tenait sur le seuil de la cuisine, seul, à nous observer.

En nous voyant revenir, trempés deau salée, il rentra mais nous laissa la porte ouverte. Harley sarrêta devant, comme sil hésitait à pénétrer dans cette maison.

Cétait un agent du FBI? demandai-je.

Pas de question, dit Beck.

Son sac de sport se trouvait au beau milieu de la table, telle une pièce à conviction dans un tribunal. Il louvrit, fouilla dedans.

Regardez ceci, reprit-il.

Il déposa un paquet sur la table, un objet enveloppé dans un chiffon sale et mouillé. Il le déballa pour en sortir le Glock19 de Duffy.

Cétait caché dans la voiture que nous lui laissions utiliser.

La Saab?

Il fallait bien que je dise quelque chose, alors javais posé cette question idiote.

Oui. répondit Beck. Sous la roue de secours.

Il me présenta également les deux recharges quil déposa à côté du pistolet, ainsi que le poinçon et le ciseau. Et enfin le trousseau de clefs dAngel Doll.

Je ne respirais plus.

Ce poinçon devait servir à crocheter les serrures, avança Beck.

Ça ne prouve pas quelle faisait partie du FBI!

Il reprit le Glock, le retourna et me désigna la culasse:

Le numéro de série. Nous avons vérifié chez Glock, en Autriche. Par ordinateur. Nous avons accès à ce genre de chose. Ce pistolet a été vendu au gouvernement des États-Unis il y a environ un an. Parmi dautres commandes destinées à leurs agents fédéraux. Des 17 pour les hommes, des 19 pour les femmes. Ce qui prouve quelle en faisait partie.

Elle na pas nié?

Bien sûr que si. Elle a prétendu lavoir trouvé et nous a raconté une histoire à dormir debout. En fait, elle vous accusait, prétendait que ça vous appartenait. Mais bon, ils navouent jamais, cest bien connu. Ils sont entraînés pour ça.

Je regardais la mer grise par la fenêtre. Pourquoi avait-elle pris le baluchon? Elle ne pouvait pas le laisser où il était? Était-ce son instinct de femme de chambre qui avait parlé? Elle ne voulait pas laisser larme sabîmer? ou quoi?

On dirait que ça vous touche, observa Beck.

Et dabord, comment lavait-elle découvert? Quallait-elle faire là-bas?

On dirait que ça vous touche, répéta Beck.

Cela faisait plus que me toucher. Elle avait subi une mort horrible. Par ma faute. Elle pensait peut-être me rendre service en mettant mon matériel à labri. Pour lempêcher de rouiller. Ce nétait quune pauvre petite fille naïve venue du fond de son Irlande et qui croyait maider. Et je lavais tuée, aussi sûrement que si je lavais massacrée de mes mains.

Je suis responsable de votre sécurité, dis-je. Jaurais dû la soupçonner.

Vous nêtes responsable que depuis cette nuit. Ne poussez pas le zèle trop loin. Vous navez pas encore les pieds sous la table. Cétait à Duke de la repérer.

Je naurais jamais songé à la surveiller. Je la prenais pour une simple petite bonne.

Tout comme moi. Et comme Duke.

De nouveau, je regardai la mer. Grise et houleuse. Je ne comprenais pas. Cétait elle qui lavait trouvé. Pourquoi lavoir caché sous la roue de secours?

Et voici le facteur décisif, continua Beck.

Je me retournai vers lui pour le découvrir qui sortait une paire de chaussures de son sac. Ces gros croquenots noirs quelle portait toujours à son travail.

Regardez ça, ajouta-t-il.

Il retourna la chaussure droite, souleva une épingle fichée dans le talon et fit glisser celui-ci comme une petite porte, puis il la renversa et la secoua pour en faire tomber un objet. Un petit rectangle de plastique noir qui atterrit sur la table.

Un émetteur récepteur de-mails sans fil, parfaitement identique au mien.

***

Il me tendit la chaussure. Je la pris. Dun geste raide. Taille trente-sept. Petit pied. Mais large, avec un gros oignon et ces talons pour contrebalancer limpression dépaisseur. Où allait se nicher la coquetterie des femmes de chambre! Le talon comportait cette même cavité carrée que la mienne. Nette. Creusée avec patience et doigté. Avec les mêmes marques laissées par les outils de louvrier. Jimaginais celui-ci, quelque part au fond dun laboratoire du FBI, occupé à travailler sur son établi dans une bonne odeur de cuir à lancienne. Bien des techniciens employés par le gouvernement utilisaient des procédés tout aussi artisanaux, loin des gadgets à la James Bond. Il suffisait parfois daller faire ses courses au bazar du coin pour y trouver les appareils utilisés par leurs agents.

À quoi pensez-vous? demanda Beck.

Je pensais à ce que je ressentais. Javais le moral en montagnes russes. Cette pauvre femme morte, mais ce nétait plus moi qui lavais tuée. Encore une fois, il fallait incriminer les ordinateurs fédéraux. Dans un sens, ça me soulageait. Mais ça me mettait aussi hors de moi. Quest-ce que fichait Duffy? À quoi jouait-elle, à la fin? Le b.a.-ba du métier exigeait quon ninfiltre pas deux personnes dans la même affaire sans les en avoir averties. Elle mavait parlé de Teresa Daniel. Alors pourquoi ne mavoir rien dit de cette autre femme?

Incroyable! marmonnai-je.

La batterie est morte, observa-t-il. Ça ne marche plus.

Il manipulait lappareil des deux pouces comme un jeu vidéo. Quand il me le passa, je déposai la chaussure, appuyai sur le bouton de mise en marche que je ne connaissais que trop bien. Mais rien ne vint.

Depuis combien de temps était-elle à votre service? demandai-je.

Huit semaines. Nous avons du mal à garder nos employés. Lendroit est trop isolé. Et puis il y a Paulie, vous savez. Sans parler de Duke qui nétait pas très hospitalier non plus.

Huit semaines… ça doit faire long pour une batterie.

Que font-ils quand une batterie lâche?

Je nen sais rien. Je nai jamais appartenu au FBI.

Quand même, vous avez bien dû approcher quelques agents.

Je suppose quils sattendent à ce genre de chose… Les communications, cest toujours la première chose qui flanche. Ce nest pas parce quun agent disparaît de leurs radars quils doivent sinquiéter tout de suite. Ils nont pas le choix. Ils vont sans doute décider de la laisser tourner en roue libre. Je veux dire… ils ne peuvent pas la rappeler, lui dire de rentrer… Donc, ils doivent attendre quelle se manifeste à nouveau, dune façon ou dune autre. Regardez, il suffit dun chargeur de téléphone mobile, un truc dans ce genre.

Vous croyez quils vont envoyer quelquun à sa recherche?

À la longue, certainement.

Quand?

Je ne sais pas. Pas tout de suite, en tout cas.

Nous comptons nier quelle ait jamais mis les pieds ici. Il ny a aucune preuve de son passage chez nous.

Dans ce cas, vous feriez bien de nettoyer sa chambre à fond. Elle doit être pleine dempreintes digitales, de cheveux et dADN.

Elle nous a été recommandée. Nous ne passons jamais dannonce dans les journaux. Ce sont des gens de Boston qui nous lont envoyée.

Je voyais le topo, des gens de Boston qui avaient quelque chose à se faire pardonner et rendaient toutes sortes de services au gouvernement.

Dangereux ça, observai-je. Vous voyez quelles conclusions en tirer?

Lair morose, il hocha la tête. Il avait fort bien compris. Dun geste saccadé, il ramassa le gros trousseau de clefs.

Elles doivent appartenir à Angel Doll, lâcha-t-il.

Je ne dis rien.

Cest un piège à tiroirs, maugréa-t-il. Nous pouvons relier Doll à la bande de Hartford et nos amis de Boston aux fédéraux. Et ceux-ci à Doll également, puisquil a donné ses clefs à la salope infiltrée. Ce qui veut dire que la bande de Hartford doit aussi coucher avec les fédéraux. Doll est mort, grâce à Duke, mais il me reste Hartford, Boston et le FBI sur le dos. Je vais avoir besoin de vous, Reacher.

Vous êtes sûr quil ny a que Doll?

Oui, jy ai réfléchi. Jen ai conclu que cétait Doll tout seul. Les autres me sont fidèles. Ils se sont excusés pour Doll.

Si vous le dites…

Un long silence sensuivit. Et puis Beck remballa mon matériel dans son baluchon avant de le jeter dans son sac, y ajouta le transmetteur de-mails ainsi que les chaussures de la femme de chambre. Toutes tristes, toutes seules.

Jen tire au moins une leçon, commenta-t-il. Je vous prie de croire quà lavenir jexaminerai systématiquement les chaussures de mes hommes.

Je le crus sur parole. Et ne quittai plus les miennes. Rentré dans la chambre de Duke, jouvris son placard où je trouvai quatre paires. Jamais je naurais choisi de tels modèles dans un magasin mais elles offraient limmense avantage dêtre à ma taille. Néanmoins, je ny touchai pas. Ce nétait pas le moment de changer aussi radicalement de modèle. Si je devais abandonner les miennes, ce ne serait pas à la sauvette. Inutile de les laisser traîner dans ma chambre, au risque de les voir subir une inspection sauvage… Il faudrait que je les sorte moi-même du manoir, ce qui ne savérait pas la plus facile des opérations. Après cette petite scène dans la cuisine, je nallais pas descendre lescalier mes chaussures à la main pour les balancer dans locéan lair le plus naturel du monde. Si bien que je les gardai sur moi.

De toute façon, jen avais besoin. Malgré la tentation de couper les ponts avec Duffy, il me restait quelques détails à régler. Aussi, je menfermai dans la salle de bains de Duke et sortis lappareil de mon talon. Un message mattendait: Il faut quon se voie. À quoi je répondis: Je ne te le fais pas dire. Puis je refermai le tout, le rangeai et redescendis dans la cuisine.

Allez avec Harley, me dit Beck. Il faut ramener la Saab.

La cuisinière nétait pas là mais elle avait tout nettoyé avant de partir. Il ne manquait que la pancarte FERMÉ pour parachever la scène.

On ne déjeune pas? demandai-je.

Vous avez faim?

Quand je repensais au sac vidé au-dessus de la crevasse dans la mer, quand je repensais aux longs cheveux de soie engloutis par leau, au sang rosâtre, non, je navais plus faim.

Jai lestomac dans les talons, répondis-je.

Beck eut un petit sourire navré.

Quel salaud à sang froid vous faites!

Ce nest pas la première fois que je vois un cadavre, ni la dernière.

Bon, mais la cuisinière a pris sa journée. Vous mangerez dehors, daccord?

Je nai pas un sou.

Il produisit une liasse de billets, entreprit de les compter puis, haussant les épaules, me tendit le tout. Cela devait bien faire un millier de dollars.

Prenez ceci pour vos frais. On parlera salaire plus tard.

Je glissai largent dans ma poche.

Harley vous attend dans la voiture.

Je sortis en remontant mon col. Le vent semblait se calmer, la pluie revenait à la verticale. La Lincoln se trouvait toujours à langle du manoir, le coffre fermé, cette fois. Harley tambourinait sur le volant du bout des doigts. Je me glissai à la place passager, reculai mon siège pour donner davantage de place à mes jambes. Il mit le moteur en marche, actionna les essuie-glaces et lâcha le frein. Paulie prit tout son temps pour nous ouvrir la grille, défaire la chaîne sous la pluie tandis que Harley montait le chauffage au maximum. Avec nos vêtements mouillés, les vitres eurent tôt fait de se couvrir de buée. Paulie traînait. Harley se remit à tambouriner.

Vous travaillez tous les deux pour le même employeur? lui demandai-je.

Paulie et moi? Oui.

Qui est-ce?

Beck ne vous la pas dit?

Non.

Dans ce cas, moi non plus.

Je ne pourrai pas faire mon boulot si je manque dinformation.

Cest vous que ça regarde.

Il me décocha de nouveau son sourire jaunasse. Si je frappais assez fort, je devrais pouvoir enfoncer dun coup de poing tous ses chicots pour aboutir droit dans son gosier de poulet. Cependant je nen fis rien. Paulie finit par nous ouvrir et Harley démarra aussitôt. Je me tassai sur mon siège, écoutant leau glisser sous les pneus. Pour un peu, on aurait eu limpression de faire du ski nautique. Au premier embranchement, il emprunta la Route numéro Un, dans la direction opposée à celle prise avec Elizabeth Beck, loin de Old Orchard Beach et de Saco, en direction de Portland. Il faisait tellement gris que je ne voyais pas le paysage. Cétait à peine si je distinguais les feux de position des véhicules qui nous précédaient. Harley ne disait rien. Il conduisait en se balançant sur son siège et en tambourinant sur le volant. Il conduisait mal, le pied sautant de laccélérateur au frein. On fonçait, on ralentissait, on fonçait, on ralentissait. Ces trente kilomètres nen finissaient plus.

Et puis une bretelle apparut à louest. Je vis la I-295 se rapprocher sur la gauche. Une étroite langue de mer nous sépara un instant de laéroport de Portland. Un avion décolla dans un panache deau et passa au-dessus de nos têtes dans un vrombissement avant de virer en direction de lAtlantique. Puis ce fut un petit centre commercial un peu miteux, avec son parking à ciel ouvert. Guère plus dune vingtaine de voitures arrêtées à cet endroit. La vieille Saab était la cinquième en commençant par la gauche. Harley se gara derrière, tambourinant sur le volant avec ses doigts.

À vous de jouer, annonça-t-il. La clef est dans la poche de la portière.

Je sortis sous la pluie et il repartit dès que je fus assis au volant. Mais il ne reprit pas la Route numéro Un. Au bout du parking, il effectua un virage sur la gauche puis un autre sur la droite et disparut à travers une sortie improvisée sur un trottoir de béton granuleux qui menait au parking voisin. Je remontai de nouveau mon col tout en le suivant des yeux tandis quil disparaissait dans un ensemble de bâtisses métalliques neuves formant une sorte de zone industrielle. Une ou deux fois, japerçus la Lincoln qui séloignait à travers une rue transversale, entre les édifices. Elle roulait lentement, comme si elle cherchait où se garer. À la fin, elle séclipsa derrière un pâté de maisons et ne reparut plus.

Je regardai devant moi. La Saab stationnait entre un marchand de vin, un grossiste de radios pour voitures et une vitrine emplie de lustres en faux cristal. La femme de chambre ne venait sûrement pas ici pour acheter des appliques, encore moins pour faire installer un lecteur CD dans son véhicule. Donc, on lavait envoyée chez le marchand de vin. Elle avait dû sy trouver nez à nez avec les hommes qui lattendaient, quatre ou cinq brutes. Passé le premier moment de surprise, elle avait dû se métamorphoser de femme de chambre apeurée en agent entraînée à se défendre. Ce à quoi ils sattendaient sûrement. Je sortis de la voiture.

La boutique du marchand de vin était remplie de cartons mais vide de tout client. À croire que personne ne fréquentait cet endroit lugubre. Derrière son comptoir, semblait dormir un employé grisonnant dune cinquantaine dannées. Comme sil était planté là depuis dix ans, sans en être jamais sorti. Étant donné que je navais rien envie de lui acheter, je posai ma question de but en blanc:

Vous voyez cette Saab, là-dehors?

Il parut fournir un effort monumental pour aller voir ce qui pouvait se passer au-delà de sa vitrine.

Oui, finit-il par répondre.

Vous avez vu ce qui est arrivé à sa conductrice?

Non.

Les gens qui répondent non de but en blanc mentent en général. Un non sincère suppose habituellement un temps de réflexion préalable, le plus souvent suivi dun je regrette ou quelque chose dans le genre. Ainsi que dune autre question demandant davantage de précisions. Cest humain. On dit: Je regrette, non, pourquoi, quest-ce qui sest passé? Je mis la main dans ma poche et en sortis un billet de cent dollars. Je le pliai en deux et le lui tendis entre le pouce et lindex.

Cest bien sûr?

Il jeta un coup dœil à gauche, vers le parking voisin. Furtif mais précis.

Oui.

Une grosse voiture noire? insistai-je. Partie par là?

Pas vu. Javais du travail.

Cest vrai que vous croulez sous les clients. À se demander comment vous pouvez répondre à la demande.

Jétais dans larrière-boutique. Au téléphone.

Je lui tendis le billet encore un long moment. Cent dollars, cela devait faire une coquette somme pour ce petit bonhomme. Pourtant, il ny toucha pas. Ce qui en disait long sur la peur inspirée par ceux qui avaient dû le menacer.

Bon, soupirai-je.

Je rangeai largent dans ma poche et sortis.

Je roulai sur deux cents mètres avant de marrêter à la première station-service macheter de leau gazeuse et deux barres chocolatées. Je payai mon eau quatre fois plus cher au litre que de lessence quand on veut se donner la peine de faire le calcul. Je ressortis et entrepris de dépiauter ma barre chocolatée devant la porte, puis mangeai, tout en regardant autour de moi. Personne ne semblait soccuper de ma présence. Je me dirigeai vers les téléphones et utilisai ma petite monnaie pour appeler Duffy. Javais mémorisé le numéro de son motel. Penché sous la bulle de plastique, je tâchais de ne pas trop me faire mouiller. La réponse vint dès la deuxième sonnerie.

Rendez-vous au nord de Saco, lançai-je. Immédiatement. On se retrouve devant le centre commercial en brique, au Café Café. Cest le dernier arrivé qui paie.

Jachevai ma deuxième barre tout en roulant plein sud. La Saab était plus raide et plus bruyante que la Cadillac de Beck ou la Lincoln de Harley. Cétait une vieille voiture mal entretenue mais elle roulait et ses essuie-glaces marchaient, je ne lui en demandais pas davantage. Je surveillai régulièrement les rétroviseurs. Personne pour me suivre. Jarrivai le premier au café, commandai un grand express pour me rincer la bouche du goût de chocolat trop sucraillé.

Duffy se manifesta dix minutes plus tard. Elle sarrêta sur le seuil, regarda autour delle, puis vint vers moi en souriant. Elle était en jean et chemise de coton, bleue cette fois. Par-dessus, elle avait passé sa veste de cuir, elle-même protégée par un vieil imper dix fois trop grand pour elle. Elle avait dû lemprunter au vieux. En tout cas pas à Eliot, cétait clair, puisque celui-ci était plus petit quelle. Sans doute était-elle venue dans le Nord avec lidée quil y ferait mauvais.

On ne risque rien, ici? senquit-elle.

Je ne répondis pas.

Quoi? demanda-t-elle.

Cest toi qui paies. Tu es arrivée la dernière. Je voudrais un autre express et tu me rembourseras le premier.

Elle me considéra dun regard vide, se rendit au comptoir et revint armée dun express et dun cappuccino. Elle avait les cheveux légèrement mouillés, vaguement remis en place avec les doigts. Elle avait dû sarrêter devant une vitrine avant dentrer ici. Elle compta sa monnaie en silence et déposa devant moi le montant de ma première consommation. Le café encore une chose plus chère que lessence, ici, dans le Maine. Encore que ce devait être à peu près partout la même chose.

Quoi de neuf? demanda-t-elle.

Je ne répondis pas.

Reacher, quest-ce qui se passe?

Tu as infiltré un autre agent il y a huit semaines. Pourquoi ne me las-tu pas dit?

Pardon?

Tu as très bien compris.

Quel agent?

Elle est morte ce matin. Sous leffet dune double mastectomie sans anesthésie.

Elle écarquilla les yeux.

Teresa?

Non. Lautre.

Quelle autre?

Ne te fiche pas de moi!

Quelle autre?

Je levai sur elle un regard mauvais mais me calmai vite. Jignorais si ça venait de cette lumière dans le café, à moins que ça nait été le reflet du bois blond et du métal brossé parmi les vitres et les chromes, mais ça donnait une impression déclairage aux rayonsX, ou de sérum de vérité. Jy avais déjà décelé le rougissement incontrôlable dElizabeth Beck. Jen attendais à peu près autant de Duffy. Là, il faudrait quelle rougisse de gêne davoir été dévoilée. Au lieu de quoi, je découvris la surprise la plus totale sur une physionomie qui avait brusquement pâli. Elle était blême deffroi. Et là non plus, ça ne se commandait pas.

Quelle autre? répéta-t-elle de nouveau. Il ny avait que Teresa. Et tu me dis quelle est morte?

Pas Teresa, insistai-je. Il y en avait une autre. Une autre femme. Qui sest fait engager comme femme de chambre.

Non, insista Duffy. Il ny avait que Teresa.

Attends. Jai vu son cadavre et ce nétait pas Teresa.

Une femme de chambre?

Elle avait un transmetteur de-mails dans sa chaussure. Exactement le même que le mien. Le talon a été creusé par le même artisan. Jai reconnu sa patte.

Ce nest pas possible.

Je soutins son regard.

Je te laurais dit, assura-t-elle. Tu penses bien! En outre je naurais pas eu besoin de toi si javais eu un autre agent dans la place. Tu ne crois pas?

Je détournai les yeux. À présent venait mon tour dêtre gêné.

Alors, cétait qui, celle-là?

Elle ne répondit pas. Un long moment, elle tourna sa cuillère dans sa tasse, laissant lépaisse mousse se poser sur son doigt. Elle réfléchissait à mille à lheure.

Depuis huit semaines? demanda-t-elle.

Oui.

Quest-ce qui les a amenés à la soupçonner?

Ils sont entrés dans ton ordinateur. Ce matin ou peut-être hier soir.

Cest pour ça que tu mas posé la question?

Je lui fis signe que oui.

Teresa nest pas dans mon ordinateur. Sa mission na rien dofficiel.

Tu as vérifié du côté dEliot?

Jai fait mieux que ça. Jai examiné son disque dur de fond en comble, ainsi que tous ses dossiers sur le serveur de Washington. Jy ai mes entrées. Jai vérifié Teresa, Daniel, Justice, Beck, Maine, agents infiltrés. Il na pas employé une fois ces mots.

Je ne dis rien.

Comment est-ce arrivé? interrogea-t-elle.

Je ne suis pas trop sûr. Je dirais que lordinateur les a informés que tu avais quelquun ici, que cétait une femme. Pas de nom, bien sûr, ni dautre détail. Alors ils ont cherché cette femme. Et je pense que cest en partie à cause de moi quils lont trouvée.

Pourquoi?

Parce que javais caché des objets compromettants. Ton Glock, les munitions et quelques autres objets. Elle les a découverts et les a cachés dans la voiture quelle utilisait.

Duffy ne réagit pas tout de suite.

Bon, conclut-elle. Et tu penses quils ont fouillé cette voiture et que ton paquet les a amenés à la soupçonner?

Jimagine que cest ça.

Qui te dit quils nont pas commencé par la fouiller, elle, et quils nont pas trouvé la chaussure dabord?

Javoue que je préférerais.

Elle fit la grimace.

Ne te jette pas la pierre. Ce nest pas ta faute. Dès quils sont entrés dans lordinateur, les heures de la première personne quils ont soupçonnée étaient comptées. Les deux femmes faisaient laffaire.

Ils navaient pas un tel choix, pas vrai? Juste elle et Teresa. Ils ne pouvaient pas la manquer.

Elle oubliait Elizabeth. Et la cuisinière. Mais ni lune ni lautre nauraient fait de bonnes suspectes. Elizabeth pour être lépouse du patron. La cuisinière pour avoir été là depuis quelque vingt ans.

Alors qui était-ce? demandai-je.

Elle continua de jouer avec sa tasse, la faisant tourner sur sa soucoupe dans un grincement léger.

Cest pourtant clair, soupira-t-elle. Examine le facteur temps. Remonte à onze semaines dici, lorsque jai cafouillé avec les photos de surveillance. Il y a dix semaines, jétais déchargée de laffaire. Mais, comme Beck est un gros poisson, je nai pas voulu abandonner et jai envoyé Teresa en mission clandestine. Seulement, de lautre côté, mes collègues eux aussi ont infiltré quelquun, cette petite bonne arrivée sur les lieux il y a huit semaines. Teresa ignorait qui elle était, de même que la petite bonne ignorait lidentité de Teresa.

Pourquoi a-t-elle récupéré mon matériel?

Elle devait vouloir contrôler la situation. Procédure standard. Selon elle, tu navais pas montré patte blanche. Tu fonctionnais en électron libre. Un tueur de flic qui cachait des armes. Elle a peut-être cru que tu provenais dune bande rivale et comptait sans doute te vendre à Beck. Ce qui naurait fait que rehausser sa crédibilité face à lui. De toute façon, elle voulait se débarrasser de toi. À défaut de Beck, cest à nous quelle se serait adressée. Un tueur de flic! Je suis même étonnée quelle nait pas commencé par là.

Sa batterie était déchargée.

Évidemment… huit semaines. Les femmes de chambre ne doivent pas avoir un accès privilégié aux chargeurs de téléphone.

Beck a dit quelle venait de Boston.

Cest possible. Mes collègues ont dû sous-traiter auprès du bureau de Boston. Géographiquement parlant, ça tient debout. Et ça expliquerait pourquoi nous nen avons pas eu la moindre rumeur à Washington.

Il a dit quelle était recommandée par des amis à lui.

Sans doute des repentis qui voulaient se faire bien voir. Nous nous en servons sans arrêt. Ils se vendent les uns les autres sans état dâme. Pas de loi du silence chez ce genre de personnages.

Cela me rappela une autre remarque de Beck.

Comment Teresa communiquait-elle?

Par e-mail, comme vous.

Un appareil dans sa chaussure?

Duffy hocha la tête sans rien dire. Jentendais encore la voix de Beck: Je vous prie de croire quà lavenir jexaminerai systématiquement les chaussures de mes hommes.

Depuis quand êtes-vous sans nouvelles delle?

Elle na plus donné signe de vie dès le deuxième jour.

Où habitait-elle?

À Portland. Nous lavions installée dans un appartement. Elle était employée de bureau, pas femme de chambre.

Vous avez fouillé son appartement?

Oui. Personne ne ly a plus vue depuis le deuxième jour.

Tu as vérifié son placard?

Pourquoi?

Il faut savoir quelles chaussures elle portait quand elle a été capturée.

Duffy pâlit de nouveau.

Merde!

Comme tu dis. Quest-ce quil y avait comme chaussures dans son placard?

Pas les bonnes.

Tu crois quelle aura songé à se débarrasser du transmetteur de-mails?

Ça naurait servi à rien. Il aurait fallu se débarrasser des chaussures également. Le talon creux suffisait à la trahir, non?

Il faut absolument la retrouver.

Certes… On peut dire quelle a eu de la chance, aujourdhui. Ils cherchaient une femme et ils sont tombés sur la femme de chambre. Mais ça ne durera pas.

Je préférai ne pas répondre. La chance de lune a fait le malheur de lautre. Duffy goûta son cappuccino, fit la grimace car il avait perdu son goût, et le repoussa.

Mais quest-ce qui la trahie? reprit-elle. Quel est le premier indice qui leur a mis la puce à loreille? Jaimerais bien le savoir. Teresa na duré que deux jours et neuf semaines se sont écoulées avant quils entrent dans lordinateur.

Quelle identité lui as-tu donnée?

Comme dhabitude pour ce genre de mission. Célibataire, sans attache, sans famille ni rien. Comme toi, sauf que pour elle cétait un rôle de composition.

Je hochai lentement la tête. Jolie femme dune trentaine dannées que personne nirait réclamer. Forte tentation pour des types comme Paulie ou Angel Doll. Peut-être irrésistible. Une gentille distraction sous la main. Et qui sait si le reste de léquipe nétait pas encore pire? Comme Harley, par exemple. Je ne limaginais pas vraiment en représentant de la civilisation de demain.

Peut-être que rien ne la trahie, considérai-je. Peut-être quelle a vraiment disparu, comme cela se produit parfois avec les femmes, surtout quand elles sont jeunes, sans attaches. Ça arrive tout le temps. Des milliers de fois par an.

Mais tu as trouvé la pièce où ils la retenaient.

Toutes ces femmes, il faut bien quelles soient quelque part. Elles nont disparu quà nos yeux. Elles, elles savent où elles sont et les hommes qui les ont enlevées aussi.

Tu crois que cest juste ça?

Cest possible.

Tu crois quelle va sen tirer?

Je ne sais pas. Jespère.

Ils ne vont pas la tuer?

Pour le moment, je crois quils veulent la garder vivante. Parce quils ignorent que cest un agent fédéral. Ils croient que ce nest quune femme.

Une gentille distraction sous la main.

Tu penses pouvoir la retrouver avant quils ne vérifient ses chaussures?

Ils ne les vérifieront sans doute jamais. Tu sais, sils ne la voient que sous un certain angle, il leur faudrait un sacré retournement de situation pour envisager autre chose.

Elle soupira, regarda ailleurs, réfléchit, revint à moi:

Sous un certain angle… Si on se disait les choses en face, une fois pour toutes?

On nen a pas forcément envie.

Elle se tut de nouveau. Une minute. Deux. Puis me regarda de nouveau dans les yeux. Comme saisie dune autre idée:

Et tes chaussures?

Non, cest pareil. Ils se sont habitués à moi. Ils auront du mal à me considérer sous un autre angle.

Nempêche que tu prends un sacré risque.

Tu sais, Beck ma donné un BerettaM9. Alors, pour le moment, je vois venir. Sil savise de pencher la tête vers mes chaussures, je lui mets une balle dans le front.

Attends, en principe, cest juste un homme daffaires. Tu crois quil ferait du mal à Teresa sil ne se doutait pas quelle constituait une menace pour ses affaires?

Je ne sais pas.

Tu crois que cest lui qui a tué la femme de chambre?

Non, cest Quinn.

Tu étais là?

Non.

Alors comment le sais-tu?

Je détournai la tête.

Jai reconnu sa patte.

La quatrième fois que je vis le sergent-chef Dominique Kohl tomba une semaine après notre soirée au bar. Il faisait encore très chaud. On nous annonçait une tempête tropicale en provenance des Bermudes. Javais un million de dossiers sur mon bureau: viols, homicides, suicides, vols à main armée, agressions, ainsi quune émeute la veille à cause du système de réfrigération en panne qui avait fait fondre toute la glace. Je venais de raccrocher une communication avec un collègue de Californie chez qui cétait la même chose dès que soufflaient les vents du désert.

Kohl se présenta en short et T-shirt sans manches. Elle ne transpirait toujours pas. Sa peau semblait toujours poudreuse. Elle portait encore son dossier mais il était à présent huit fois plus gros que lorsque je le lui avais donné.

Le sabot devra être en métal, annonça-t-elle. Cest leur dernière conclusion.

Ah oui?

Ils auraient préféré le plastique mais ce sera juste pour la galerie.

Parfait.

Je suis en train de vous dire quils achèvent la conception du sabot. Ils vont bientôt passer aux choses sérieuses.

Vous êtes toujours tout feu tout flamme pour ce Gorowski?

Oui, ce serait une tragédie de le sanctionner. Cest un brave garçon, une innocente victime. Sans compter quil fait bien son travail et que larmée a besoin de lui.

Alors que désirez-vous faire?

Cest un peu compliqué. Jaimerais le mettre au courant afin de communiquer de fausses informations à celui qui veut le manipuler. Ainsi, nous poursuivrons notre enquête sans trop de risques.

Où est le problème?

Cest que les vraies informations sonnent faux elles-mêmes. On a affaire à une arme bizarre. Une sorte de flèche mais pas dexplosif.

Alors comment fonctionne-t-elle?

Par énergie cinétique, métaux lourds, uranium appauvri, etc. Vous avez fait des études de physique?

Non.

Dans ce cas, vous ny comprendrez rien. Mais jai limpression que si on ne leur présente pas le bon modèle, nos adversaires sen apercevront immédiatement. Ça mettra Gorowski en danger. Ou ses filles, ou je ne sais qui encore.

Autrement dit, vous voulez leur fournir les véritables plans?

Je crois quon y est obligés.

Sacré risque!

Cest comme vous voulez. Cest pour ça quon vous paie si cher.

Je suis capitaine. Si javais le temps de manger, je ne pourrais me payer que la cantine.

Alors, quest-ce que vous décidez?

Vous avez une idée du type que nous cherchons à alpaguer?

Pas encore.

Vous êtes certaine de ne pas le laisser vous échapper?

Totalement.

Je souris. Javais rarement vu quelquun daussi sûr de lui. Les yeux brillants, lexpression sérieuse, les cheveux derrière les oreilles, son petit short kaki, son petit top kaki, ses socquettes, ses chaussures de para, cette peau poudreuse et bronzée…

Alors, allez-y, lâchai-je.

Je ne danse jamais.

Pardon?

Ce nétait pas juste pour vous. En fait, ça maurait plu. Je vous remercie pour la proposition. Mais je ne danse jamais avec personne.

Pourquoi?

Parce que ça me gêne. Je ne suis pas très coordonnée.

Moi non plus.

On devrait peut-être sentraîner discrètement.

Chacun de son côté?

En nous conseillant mutuellement. Ça aide. Cest comme pour lalcoolisme.

Elle me décocha un clin dœil et sortit, laissant derrière elle un léger sillage parfumé qui embauma latmosphère étouffante du bureau.

Duffy et moi achevions notre café en silence. Le mien devenait froid et amer. Je nen avais plus envie. Ma chaussure droite me serrait. Elle ne mallait pas très bien. Je commençais à me sentir comme un prisonnier enchaîné à sa boule. Au début, lidée mavait paru ingénieuse, sympathique. Je me rappelais la première fois que javais ouvert le talon, trois jours auparavant, peu après mon arrivée au manoir, alors que Duke venait de menfermer dans ma chambre. Cest parti. Je me sentais comme un héros de film. Tandis que la dernière fois, dans la salle de bains de Duke, une heure et demie auparavant, javais allumé lappareil et trouvé le message de Duffy: Il faut quon se voie.

Pourquoi voulais-tu me voir? lui demandai-je.

Peu importe, à présent. Je change lobjectif de ta mission. Rien ne compte plus, que sauver Teresa. Trouve-la et sors-la de ce guêpier, tu veux?

Et Beck?

Ce nest pas nous qui mettrons la main dessus. Jai encore cafouillé. Cette petite bonne était le seul véritable agent, pas Teresa. Elle est morte et je vais me faire virer pour avoir pris des initiatives, mais ils nabandonneront pas Beck pour autant. Alors, occupe-toi de Teresa et on rentrera tous chez nous.

Daccord.

Quant à Quinn, tu loublies.

Je ne répondis pas.

On a échoué, insista-t-elle. Tu nas rien trouvé dutile. Pas un indice. Pas une preuve. Nous avons complètement perdu notre temps, du début à la fin.

Je ne répondis pas.

Et jen ai autant pour ma carrière, ajouta-t-elle.

Quand est-ce que tu comptes tout avouer au ministère de la Justice?

À propos de la femme de chambre?

Je hochai la tête.

Tout de suite, dit-elle. Immédiatement. Il le faut. Je nai pas le choix. Mais je vais commencer par chercher dans mes dossiers qui a pu lenvoyer là-bas. Parce que je préfère annoncer moi-même la mauvaise nouvelle à qui de droit. Ça me permettra de présenter mes excuses. Tous mes codes daccès seront bientôt annulés et on me priera de vider mon bureau dans la demi-heure qui suivra.

Depuis combien de temps étais-tu là?

Longtemps. Je me voyais déjà la première femme à diriger les stups.

Je ne répondis pas.

Je te laurais dit, continua-t-elle. Je tassure, si javais placé un autre agent là-bas, je te laurais dit.

Je sais. Pardonne-moi de tavoir jugée trop hâtivement.

Cest le stress. Cest dur dinfiltrer une bande.

Oui, ça donne limpression de traverser une galerie des glaces. Tout se suit, tout semble irréel.

Abandonnant nos cafés sur la table, nous regagnâmes la sortie. Il pleuvait toujours aussi dru. Nous nous étions garés presque lun à côté de lautre. Elle membrassa sur la joue. Puis elle entra dans sa Taurus tandis que je me mettais au volant de la Saab, pour prendre la direction opposée à la sienne.

Paulie prit bien son temps pour mouvrir la barrière. Il me fit déjà patienter quelques minutes avant démerger de sa casemate, son éternel ciré sur le dos, puis il feignit de mexaminer dun œil circonspect et enfin se dirigea dun pas lent vers le loquet. Pour ma part, je ny voyais pas dinconvénient car ça me donnait le temps de réfléchir. Jentendais encore la voix de Duffy: Je change lobjectif de ta mission. Tout au long de ma carrière militaire, javais dépendu plus ou moins directement de Léon Garber, qui avait pour habitude de sexpliquer à coups de petites phrases et autres maximes. Il en avait une pour chaque situation. Par exemple: Il faut savoir parfois changer dobjectif, ça évite dinvestir en pure perte. Ce qui ne lempêchait pas de se contredire: Ne vous laissez jamais écarter de votre objectif initial. Mais cest bien là le propre du proverbe. On narrive à rien quand tout le monde sen mêle, plus on est nombreux plus ça va vite, les grands esprits se rencontrent, il ny a que les imbéciles qui ne changent pas davis. Dans lensemble, pourtant, une fois écartées ces quelques contradictions, il navait rien contre une petite révision de temps à autre, ne serait-ce que parce que cétait là la preuve quon sétait donné la peine de réfléchir.

Donc, je réfléchissais. Je sentais sourdement quelque chose se tramer dans mon dos, à la limite de mon subconscient. Cela avait un rapport avec dautres paroles de Duffy: Tu nas rien trouvé dutile. Pas un indice. Pas une preuve.

Jentendis la grille grincer sur ses gonds. Paulie attendait que je passe sous une pluie battante. Il navait toujours rien sur la tête. Je moffris une petite revanche en laissant à mon tour sécouler une minute. Les changements dobjectifs de Duffy me convenaient plutôt. Je me fichais de Beck comme dune guigne. Seule mintéressait Teresa. Et je la retrouverais. Sans parler de Quinn. Lui, jen faisais mon affaire, quoi quen dise Duffy.

Paulie attendait toujours, labruti. Je levai mon pied du frein pour accélérer un peu et roulai vers le manoir.

Je rangeai la Saab à la place où je lavais vue auparavant et regagnai la cour. Le bricolo travaillait encore dans le troisième garage. Le vide. Je ne voyais pas ce quil faisait. Peut-être sabritait-il juste de la pluie. Je courus vers la maison. Beck entendit le détecteur de métaux annoncer mon arrivée et vint maccueillir dans la cuisine. Il désigna son sac de sport toujours sur la table.

Débarrassez-moi de cette merde. Jetez-le dans locéan.

Daccord.

Tandis que je memparais du sac, il retourna vers le vestibule. Quant à moi, je sortis une fois de plus sous la pluie et descendis le chemin qui menait à locéan en passant par les garages. Je remis le baluchon dans sa cachette. Léconomie protège du besoin. Et puis je voulais pouvoir rendre son Glock à Duffy. Elle avait déjà assez dennuis sans devoir encore y ajouter la perte de son arme de service. Cétait le genre dimpair qui ne pardonnait pas.

Ensuite, je regagnai les corniches de granit et balançai le sac à la mer. Il tourbillonna sur lui-même, emportant les chaussures et le transmetteur de-mails. Arrivé dans leau, il coula à pic.

Au manoir, tout semblait mort. La cuisinière navait pas fait sa réapparition. Dans la salle à manger, Richard mâchonnait un sandwich quil avait dû se confectionner, en regardant la pluie dun air maussade. Apparemment, quelque chose lui trottait dans la tête. Cest facile, aurait dit Léon Garber, il suffit de cerner les indices. Revenez sur tout ce que vous avez vu, sur tout ce que vous avez entendu. Ce que je fis. Mais jen revenais toujours à Dominique Kohl. La cinquième fois que je la rencontrai, elle me conduisit à Aberdeen, dans le Maryland, au volant dune Chevrolet vert olive. Jhésitais quelque peu à laisser gambader dans la nature les plans authentiques du sabot. Cétait un gros risque. Non que je craigne den prendre, mais je trouvais que nous ne progressions pas assez pour nous lancer dans une telle opération. Kohl avait repéré lendroit où Gorowski déposait ses informations ainsi que la façon dont il sy prenait pour avertir son contact quil y avait une livraison. Mais elle navait toujours pas identifié le contact en question.

Aberdeen était une petite station balnéaire située au nord de Baltimore. Gorowski sy rendait le dimanche, sous prétexte de passer la journée en ville et il allait discrètement effectuer son dépôt du côté du port. À lépoque, la station était en pleine rénovation et offrait de pimpantes promenades que le grand public nenvahissait pas encore. Cétait un endroit chic et agréable, très souvent désert. Gorowski avait un VP, une Mazda Miata rouge-vif de deux ans. Voiture plausible, tout bien considéré. Ni rutilante ni bas de gamme. Cétait à lépoque un véhicule à la mode, un cabriolet qui ne convenait certes pas à un père de famille. Autrement dit, il devait en posséder un autre. Nous savions que sa femme nétait pas riche. Cela aurait pu minquiéter chez quelquun dautre, mais ce type était ingénieur, il pouvait compter sur ses seuls revenus. Il ne fumait pas, ne buvait pas. Il pouvait donc soffrir une petite fantaisie à faire rouler le dimanche.

Ce jour-là, nous le suivions alors quil se garait dans un parking non loin dune marina de Baltimore. Il sortit pour aller sasseoir sur un banc. Cétait un homme trapu, aux abondants cheveux noirs. Il ouvrit son journal du dimanche mais sembla préférer contempler dabord les voiliers, puis fermer les paupières et offrir son visage au soleil. Il passa ainsi quelques instants à lézarder, puis rouvrit les yeux et se mit à lire.

Cest la cinquième fois quil fait ça, murmura Kohl. Son troisième passage ici depuis quils ont fini de concevoir le sabot.

Rien de spécial dans son attitude?

Non.

Il feuilleta son journal une vingtaine de minutes, lut plusieurs articles. Tout semblait lintéresser sauf les sports, ce qui métonnait un peu de la part dun fan des Yankees. Mais il navait sans doute aucune envie de se pencher sur les prouesses des autres équipes.

Ça y est! sécria Kohl.

Il leva la tête et sortit une enveloppe bistre du journal quil se remit à feuilleter dune main tandis que, de lautre, il glissait lenveloppe dans la poubelle située au bout du banc.

Super! mexclamai-je.

Pas fou, le gars, commenta-t-elle.

Certes. Il sy prenait remarquablement. Dailleurs, il ne se leva pas tout de suite, conservant sa position pendant encore une dizaine de minutes. Puis il plia soigneusement le journal, se leva et sapprocha du bord de leau pour contempler à nouveau les bateaux. Enfin, il fit demi-tour pour regagner le parking, le journal coincé sous son aisselle.

Regardez à présent! me conseilla Kohl.

Je le vis sortir un morceau de craie de la poche de son pantalon et en frotter le pied dun lampadaire. Ce qui faisait une cinquième marque sur le métal. Cinq semaines, cinq marques. Les quatre premières commençaient à seffacer avec le temps. Je les examinais avec mes jumelles tandis quil retournait vers sa voiture et séloignait tranquillement. Je mintéressai alors à la poubelle.

Quest-ce quil va se passer maintenant?

Absolument rien. Cest la troisième fois que je viens ici. Jy ai déjà consacré deux dimanches entiers. Personne ne viendra, ni aujourdhui ni ce soir.

Quand est-ce quon vide la poubelle?

Demain matin, à la première heure.

Lemployé sert peut-être de messager.

Non, jai vérifié. La benne écrase toutes les ordures à mesure quelles sont chargées et les envoie directement à lincinérateur.

Donc, nos plans secrets finissent brûlés dans un incinérateur municipal?

Au moins, ils ne risquent rien.

Et si un navigateur quittait son voilier la nuit pour venir jusque-là?

Alors ce serait lHomme invisible.

Dans ce cas, cest quil ny a personne pour récupérer ces enveloppes parce que le destinataire sest déjà fait arrêter pour autre chose il y a longtemps. À moins quil ne se soit dégonflé et quil nait pris la poudre descampette. Ou quil ne soit tombé malade et décodé.

Vous croyez?

Pas trop…

Vous allez laisser tomber?

Il le faut bien. Je suis peut-être bête mais pas à ce point. Ça ne servirait à rien de sentêter.

Et si je passais au planB?

Vous épinglez Gorowski et le menacez dune révocation. Dites-lui que sil joue notre jeu en livrant de faux plans nous saurons nous montrer indulgents.

Encore faudrait-il trouver le moyen de les faire passer pour vrais.

Quil les dessine lui-même. Il joue sa carrière.

Ou ses enfants.

Ce nest pas facile dêtre parent. Ça lobligera à faire de son mieux.

Elle ne dit plus rien jusquau moment où elle parut répondre à une impulsion:

Ça vous dit daller danser?

Ici?

On est loin de la base. Personne ne nous connaît.

O.K.

Cependant, il était un peu tôt pour danser, aussi nous fallut-il attendre la tombée du soir devant des bières. Nous nous trouvions dans un petit bar assez obscur, de brique et de bois, plutôt sympathique. Comme il y avait un juke-box, on passa un bon moment penchés dessus, à choisir le morceau qui nous servirait de première danse. La discussion fut intense, comme si le sujet revêtait la plus haute importance. Je mefforçais dinterpréter les intentions de Kohl en analysant les rythmes quelle proposait: désirait-elle quon se serre dans les bras lun de lautre? Ce serait un slow. Ou préférait-elle quon sautille lun en face de lautre? Cela sacheva dans une résolution digne des Nations unies: je glissai une pièce dans la fente et elle appuya sur un titre au hasard. Ce qui donna Brown Sugar, des Rolling Stones. Choix remarquable. Jadorais ce morceau. Je pus ainsi constater quelle dansait très bien. Tandis que moi…

Après nous être bien dépensés, je commandai dautres bières et retournai masseoir auprès delle. Tout dun coup, je compris ce que tramait Gorowski.

Ce nest pas lenveloppe. Elle est vide! Cest le journal. Les plans sont dans le journal. Dans la section sports. Il aurait dû vérifier au moins les scores. Lenveloppe sert de diversion, pour le cas où il serait surveillé. Il a été remarquablement chapitré. Il jette le journal dans une autre poubelle, après avoir laissé sa marque à la craie. Sans doute en sortant du parking.

Merde! Jai perdu cinq semaines.

Et quelquun a mis la main sur trois plans authentiques.

Il faut que ce soit lun dentre nous. De larmée, de la CIA ou du FBI, en tout cas un professionnel, pour avoir songé à ça.

Le journal, pas lenveloppe. Dix ans plus tard, allongé sur un lit dans le Maine, je voyais encore Dominique Kohl danser et un certain Gorowski plier son journal, lentement, soigneusement, tout en regardant les voiliers paresser dans le port. Le journal, pas lenveloppe.

Javais limpression que cétait toujours dactualité. Ceci, pas cela. Je repensai alors à la femme de chambre en train de cacher mon baluchon sous la roue de secours de la Saab. Elle naurait rien pu y cacher dautre, sinon Beck laurait trouvé et ajouté aux pièces à conviction sur la table de la cuisine. Cependant, les tapis de la Saab étaient vieux et usés. Si jétais du genre à cacher un pistolet sous une roue de secours, je pourrais aussi bien cacher des papiers sous les tapis dune voiture. Et prendre des notes et conserver des documents.

Je sortis du lit. Le soir allait bientôt tomber. Quatorzième jour, un vendredi, déjà presque achevé. Je descendis en pensant à la Saab. Beck allait et venait dans le vestibule, préoccupé. Il décrocha le téléphone, écouta un instant, puis me tendit le combiné.

Plus de lignes! déclara-t-il.

Effectivement, je nentendis pas la moindre tonalité, ni même un souffle ou des craquements indiquant un dérangement quelconque. Rien quun sinistre silence, et lécho de mon sang à travers ma tête, comme dans les coquillages.

Allez vérifier la vôtre, mordonna-t-il.

Je remontai dans la chambre de Duke. Le téléphone intérieur fonctionnait. Paulie répondit à la troisième sonnerie. Je lui raccrochai au nez. Mais la ligne extérieure ne donnait rien. Je tenais encore le combiné devant moi, comme si ça pouvait changer quelque chose, lorsque Beck apparut sur le seuil.

Ça marche avec le poste de garde, observai-je.

Oui, mais cest un circuit complètement indépendant, que nous avons installé nous-mêmes. Que donne votre ligne extérieure?

Rien.

Étrange.

Je raccrochai. Jetai un coup dœil à la fenêtre.

Cest peut-être le temps, risquai-je.

Non.

Il sortit son mobile, un minuscule Nokia argent.

Rien là non plus.

Il me le tendit et je pus constater sur lécran que la batterie était bien chargée; en revanche le signal de fréquence était absent, remplacé par la mention Absence de réseau. Je rendis lappareil à Beck.

Il faut que jaille aux toilettes, dis-je en me levant.

Je menfermai dans la salle de bains, ôtai ma chaussure, ouvris le talon, appuyai sur Allumer. Lécran me répondit: Absence de réseau. Jéteignis, rangeai le transmetteur, tirai la chasse deau pour la forme et massis sur le couvercle. Je nétais pas expert en communications.

Je savais que les lignes téléphoniques, ça allait, ça venait. Je savais que la technologie des mobiles nétait pas toujours très fiable. Mais comment se faisait-il que toutes les lignes dune région lâchent en même temps? Il pleuvait, mais on nétait pas en plein orage, ni en plein tremblement de terre, donc ce ne pouvait être dû quà une volonté délibérée. Laquelle? Sûrement pas les compagnies de téléphone. Elles se refuseraient à une révision technique un soir de week-end. Un dimanche matin à la rigueur. De toute façon, elles niraient pas à la fois couper les lignes terrestres et les réseaux satellitaires.

Alors qui était derrière tout ça? Sans doute une puissante agence gouvernementale. Par exemple, les stups. Ils devaient être à la recherche de la bonne et allaient bientôt nous dépêcher un commando de choc.

Cela me semblait tout de même peu probable. Les stups navaient pas besoin de ce genre dartifice. Quand ils attaquaient, ils attaquaient. Avec le nombre dhommes quil fallait. Au besoin, ils fermaient les routes et basta. Dautant que le manoir se trouvait à vingt kilomètres de toute autre issue. Beck était une cible facile, lignes téléphoniques ou non.

Alors qui?

Peut-être Duffy, au chiqué. Avec son statut actuel, elle devait encore pouvoir obtenir tous les services possibles et imaginables dune compagnie de téléphone. Surtout dans une zone délimitée comme celle-ci. Et faire taire un relais situé aux alentours de la I-95. De quoi couper toute communication sur vingt kilomètres à la ronde. Même dans un court délai. Cela lui suffirait. Dans les cinq heures, par exemple.

Cependant, en quoi Duffy aurait-elle soudain peur dappels téléphoniques dans un si petit laps de temps? Une seule réponse à cela. Elle avait peur pour moi.

Les gardes du corps avaient dû séchapper.
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Temps. La distance divisée par la vitesse ajustée en fonction de la direction égale le temps. Soit jen disposais suffisamment, soit je nen disposais pas du tout. Les gardes du corps étaient retenus dans le motel du Massachusetts où nous avions planifié notre premier coup de huit secondes. Dans les trois cents kilomètres au sud du manoir. Jétais bien placé pour le savoir. Cétaient là des faits matériels. Le reste nétait que spéculation. Néanmoins, je reconstituais à peu près le scénario des événements. Ils avaient dû séchapper et voler une Taurus des stups puis rouler à tombeau ouvert une heure durant, complètement affolés. Se mettre à labri avant dentreprendre quoi que ce soit. Peut-être même sétaient-ils un peu perdus dans la nature. Puis ils avaient fini par se repérer et pris lautoroute. Direction plein nord. Ensuite, ils avaient dû se calmer un peu, vérifier sils nétaient pas suivis, ralentir et tâcher de ne plus se faire remarquer. Puis chercher un téléphone. Cependant, Duffy avait déjà coupé les communications. Elle avait vite réagi. Si bien que leur premier arrêt représentait une perte de temps. Dix minutes, peut-être, pour ralentir, se garer, appeler le manoir, essayer le numéro du mobile, repartir, retrouver la circulation de lautoroute. Ils avaient dû recommencer sur laire de repos suivante, mettant leur premier échec sur le compte dune panne technique. Encore dix minutes. Ensuite, ils auraient compris ou seulement estimé quils approchaient assez pour continuer quand même. Ou les deux.

Ce qui nous donnait dans les quatre heures au total. Mais quand commençaient-elles au juste? Je nen avais pas la moindre idée. Sans doute entre quatre heures et, disons, trente minutes auparavant. Donc, javais le temps ou cétait déjà trop tard.

Je sortis en hâte de la salle de bains et jetai un coup dœil par la fenêtre. La pluie sétait arrêtée. Il faisait nuit. Les lumières de la façade sentouraient dun halo dhumidité. Au-delà, cétait le noir absolu. Pas de phares à lhorizon. Je descendis, retrouvai Beck dans le vestibule. Il tripotait toujours son Nokia, dans lespoir de le voir se remettre en route.

Je sors, annonçai-je. Je vais voir ce qui se passe sur la route.

Pour quoi faire?

Je naime pas cette histoire de lignes coupées. Ce nest peut-être rien du tout mais ça ne me plaît pas.

Cest-à-dire?

Je ne sais pas. Il se trame sans doute quelque chose. Vous mavez bien dit que des tas de gens vous en voulaient.

Nous avons un mur et une grille pour nous protéger.

Vous avez un bateau?

Non, pourquoi?

Sils arrivent ne serait-ce quau poste de garde, il vous faudra un bateau. Sinon, ils vous assiégeront jusquà vous faire mourir de faim.

Il en resta coi.

Je prends la Saab, insistai-je.

Pourquoi?

Parce quelle est plus légère que la Cadillac.

Parce que je veux vous laisser la Cadillac. Elle est plus grande.

Que comptez-vous faire?

Ce que jai à faire. Je suis chargé de votre sécurité. Il ne se passera sans doute rien mais cest à moi dy veiller.

Que dois-je faire?

Gardez une fenêtre ouverte et tendez loreille. La nuit, avec toute cette eau dans les parages, vous mentendrez à des kilomètres à la ronde si je tire. Dans ce cas, mettez tout le monde dans la Cadillac et filez. Ne vous arrêtez pas. Je les retiendrai assez longtemps pour vous laisser fuir. Vous avez quelque part où aller?

Il hocha la tête sans me dire où.

Allez-y, continuai-je. Si je réussis, jirai au bureau. Jattendrai là-bas, dans la voiture. Vous viendrez vérifier par la suite.

Entendu.

À présent, appelez Paulie sur la ligne intérieure et dites-lui de se préparer à mouvrir la grille.

Entendu, répéta-t-il.

Je le plantai là, dans le vestibule, et menfonçai dans la nuit, contournai le mur de la cour pour y récupérer mon baluchon que je rapportai vers la Saab, où je le déposai sur la banquette arrière. Ensuite, je me glissai au volant, démarrai et filai vers le poste de garde. Japerçus Paulie, ralentis un peu, juste assez pour passer sans marrêter. Il ne me restait quà rouler en guettant les premiers phares qui viendraient dans ma direction.

Je parcourus plus de six kilomètres avant dapercevoir la Taurus, garée sur le bas-côté, face à moi, tous feux éteints. Le vieux était resté au volant. À mon tour, jéteignis mes phares, ralentis et marrêtai à sa hauteur, baissai ma vitre. Il fit de même. Brandit une torche et une arme dans ma direction. Quand il me reconnut, il abaissa les deux.

Les gardes du corps ont filé, annonça-t-il.

Javais compris. Quand?

Il y a près de quatre heures.

Je regardai droit devant moi. Pas de temps.

Ils ont eu deux de nos hommes, continua-t-il.

Tués?

Il fit oui de la tête.

Duffy les a signalés? repris-je.

Elle ne peut pas encore. On nest pas en mission officielle. Pour le Bureau, il ne sest rien passé du tout.

Il faudra pourtant quelle en parle. Deux morts, tout de même…

Elle le fera, mais plus tard. Quand vous aurez tenu vos engagements. Parce quelle a repris ses objectifs. Il lui faut Beck, ce sera le seul moyen pour elle de justifier ses initiatives.

Comment est-ce arrivé?

Ils ont attendu le bon moment. À deux contre quatre, ils navaient aucune chance. Mais nos gars sétaient assoupis. Pas facile de surveiller des gens dans un motel.

Les deux qui y sont passés, qui était-ce?

Les jeunes de la Toyota.

Je préférai ne pas répondre. Ils avaient tenu quatre-vingt-quatre heures. Trois jours et demi. En fait davantage que ce que javais prévu.

Où est Duffy en ce moment? demandai-je.

On sest déployés dans plusieurs directions. Elle a regagné Portland, avec Eliot.

Elle a bien travaillé avec les téléphones.

Plutôt, oui! Elle se fait du souci pour vous.

Les lignes sont coupées pour combien de temps?

Quatre heures. Cest tout ce quelle a obtenu. Elles devraient être bientôt rétablies.

Je crois que les gardes du corps vont venir directement ici.

Moi aussi, soupira le vieux. Cest pour ça que je suis là.

Ils ont déjà dû quitter lautoroute. Autrement dit, les téléphones nont plus beaucoup dimportance à présent.

Cest bien ce quil me semble.

Vous avez un plan?

En fait, je vous attendais. Nous étions sûrs que vous comprendriez ce qui sétait passé.

Ils sont armés?

Deux Glock. Chargés… moins quatre balles tirées au motel, à ce quon nous a dit. Quatre balles pour deux types. Toutes dans la tête.

Ce ne sera pas facile.

Ce nest jamais facile.

Il faut quon trouve un endroit où nous cacher.

Je lui dis dabandonner sa voiture sur place et de venir avec moi. Il vint sinstaller à la place passager. Il portait ce même imper que javais vu sur le dos de Duffy dans le café.

Au bout de deux kilomètres, je commençai à chercher un endroit où me garer. Jen trouvai un où la route rétrécissait brusquement en formant un virage. Le macadam sincurvait légèrement et les étroits bas-côtés cédaient vite le pas aux rochers. Jamorçai un début de demi-tour, reculai, redressai, afin de me retrouver en travers de la route. Avec le vieux, je sortis vérifier comment les choses se présentaient. Cela formait un barrage digne de ce nom. Pas moyen de le contourner. Mais trop évident. Les deux types sengageraient dans le virage, lapercevraient, écraseraient les freins, reculeraient tout en tirant.

Il faut la retourner, que ça ait lair dun accident.

Je repris mon baluchon pour le cas où, puis demandai au vieux détaler son imper sur la route, vidai mes poches et fis de même avec le mien. Il sagissait de renverser la Saab dessus afin de ne pas trop lendommager. Poussée, basculée par la force conjuguée de nos épaules, la voiture ne résista pas trop. En fait, il nest pas très difficile de coucher un véhicule sur le côté. Jai vu faire ce genre de chose partout dans le monde. Il suffit de sappuyer sur les roues et sur la suspension pour émettre un mouvement de balancier qui finit par la déséquilibrer. Le vieux était costaud. Il se montra très efficace. Lorsque la Saab commença à pencher sur le côté, il nous fut aisé de profiter du mouvement pour la pousser un peu plus, jusquà la faire atterrir sur le toit.

Grâce aux imperméables, la carrosserie ne fut pas rayée. Ensuite, jouvris la portière côté conducteur et demandai au vieux dentrer dans lhabitacle pour faire le mort. Ce ne serait jamais que la deuxième fois en quatre jours. Il se glissa tant bien que mal à lintérieur, sortit à moitié les bras pour rendre la scène plus parlante. Les imperméables nétaient pas visibles dans la nuit et, de toute façon, le temps de comprendre ce quils faisaient là… Mon baluchon sous le bras, je méloignai, escaladai deux, trois rochers avant de me tapir dans un coin sombre.

Lattente commença.

Elle me parut très longue. Cinq minutes, six, sept. Je ramassai trois pierres un peu plus larges que la paume de ma main. À louest, le ciel était encore plein de nuages bas qui ne manqueraient pas de réfléchir les phares dune voiture sur une chaussée accidentée. Pourtant, lhorizon restait noir et immobile. Je nentendais rien que le ressac et la respiration du vieux.

Ils ne vont plus tarder! lança-t-il.

Cest sûr.

Lattente reprit. Rien ne venait troubler le calme de la nuit.

Comment vous appelez-vous? criai-je.

Pourquoi?

Pour savoir. Voilà deux fois que je vous tue et jignore votre nom.

Terry Villanueva.

Cest hispanique?

Plutôt, oui!

Vous navez pas le type.

Je sais. Ma mère était irlandaise, mon père hispanique. Mais mon frère et moi avons suivi ma mère. Mon frère a même changé de nom pour se faire appeler Newton, comme le savant. Cest la traduction de Villanueva en anglais.

Doù êtes-vous?

De Boston Sud. Ça nétait pas facile, à lépoque, un mariage mixte et tout…

Le silence reprit ses droits. Je guettais mais rien ne venait. Villanueva changea de posture. Il navait certes pas le rôle le plus confortable.

Vous êtes un sacré policier, Terry! lançai-je.

La vieille école.

Cette fois, jentendis un moteur.

Et le téléphone de Villanueva qui sonna.

La voiture se trouvait à moins de deux kilomètres de nous. Je distinguais le ronronnement du V-6 lancé à pleine vitesse. Je voyais la lueur des phares grandir entre lasphalte et les nuages. La sonnerie du téléphone de Villanueva émettait une version ridiculement rapide de la toccata en ré mineur de Bach. Cessant de jouer les morts, le policier parvint à extirper lappareil de sa poche et appuya sur un bouton qui fit taire la musique, avant de le porter à son oreille. Je lentendis répondre:

Daccord.

Il écouta encore et redit «daccord» deux fois avant de fermer son mobile quil rangea aussitôt.

Les lignes sont rétablies, mannonça-t-il.

Un nouveau compte à rebours qui commence. Machinalement, je lançai un regard dans la direction du manoir. Beck devait toujours essayer de joindre du monde. Dès quil aurait récupéré une tonalité, il tâcherait de me joindre pour mannoncer que lalerte était passée. À louest, jentendais de mieux en mieux la voiture.

Trente secondes! criai-je.

À présent, je distinguais les pneus, la boîte automatique, le moteur. Je me tapis davantage à ma place. Dix secondes, huit, cinq. La voiture apparut dans le virage et les phares balayèrent les rochers, juste au-dessus de mon dos. Jentendis alors les roues hurler sous laction du frein écrasé durgence. La voiture sarrêta net, légèrement déportée, à six mètres de la Saab.

En relevant la tête, je constatai quil sagissait bien dune Taurus bleue, grisée par le clair de lune semé de nuages. Elle émettait un faisceau de lumière blanche à lavant mais ses freins peignaient larrière de rouge. Deux passagers, éclairés par la lueur de leurs phares qui se reflétaient dans la Saab. Ils parurent hésiter, se penchèrent en avant, reconnurent le véhicule. Le chauffeur passa la vitesse au point mort, tira le frein à main. Je sentais les gaz du pot déchappement, la chaleur sous le capot.

Les deux types ouvrirent leurs portières à lunisson. Sortirent, leur Glock à la main, attendirent. Toujours ensemble, ils sapprochèrent du véhicule renversé. Les phares éclairaient leurs jambes comme en plein jour mais javais du mal à distinguer le haut de leurs corps. Néanmoins, javais eu le temps de distinguer leurs visages. Cétaient bien les gardes du corps, jeunes, massifs, tendus, anxieux. Vêtus de complets noirs froissés, sans cravate, la chemise crasseuse.

Ils saccroupirent devant Villanueva, tournèrent son visage vers la lumière. Ils devaient se demander où ils lavaient déjà vu; ça ne remontait jamais quà quatre-vingts heures mais ils avaient à peine eu le temps de lapercevoir devant le portail de luniversité. Cependant, comme ils venaient déchapper à un joli piège, ils risquaient de ne plus vouloir écarter le moindre doute. De fait, ils ne cherchèrent pas à lui porter secours mais demeurèrent là, dubitatifs. Cest alors que celui qui se tenait le plus près de moi se leva.

Je me trouvais à un mètre cinquante derrière lui, serrant une pierre dans la main droite. Je visai rapidement, comme si jallais le gifler. Si je ratais mon geste, je risquais de me démettre le bras. Mais il nen fut rien et je le cueillis en pleine tempe. Il sécroula la tête la première, comme sil venait de recevoir un rocher tombé du ciel. Son petit camarade réagit vite: il se redressa dun bond assez souple pour échapper à Villanueva qui avait essayé en vain de lui bloquer les jambes. Lautre avait déjà fait volte-face, braquant son Glock dans ma direction. Or, il fallait absolument que je lempêche de tirer. Si bien que je lui expédiai la pierre vers la tête. Il voulut léviter mais la prit dans la nuque, sous le bulbe rachidien. Le plus féroce des boxeurs naurait pas fait mieux. Lâchant son arme, il tomba droit comme un arbre et ne bougea plus.

Avant tout, je vérifiai la route vers lest. Pas de lumières, pas de bruit, si ce nétait la mer dans le lointain. Villanueva sextirpa de la voiture renversée et se pencha sur le premier des gardes du corps.

Mort, annonça-t-il.

Pas facile de survivre à une pierre de cinq kilos en pleine tempe. Il avait le crâne enfoncé et ses yeux restaient ouverts dans le vide. Jallai vérifier lautre, également mort, la nuque brisée. Jaurais sûrement fait un bon joueur de base-ball.

Dune pierre deux coups, commenta Villanueva.

Je ne répondis pas.

Quoi? insista-t-il. Vous vouliez les ramener pour les faire juger, peut-être? Après ce quils nous ont fait? Cétait du suicide par flic interposé, ni plus ni moins.

Je ne répondis pas.

Ça vous pose un problème?

Au vrai, je ne faisais pas partie du nous. Je nappartenais ni au FBI, ni à la police. Mais je navais pas oublié le message personnel de Powell: Entre nous, 10-2, 10-28. Ces types doivent y passer, croyez-moi! Et je ne demandais quà lui faire confiance. Cétait à cela que servait lesprit déquipe. Villanueva avait le sien, javais le mien.

Aucun problème, affirmai-je.

Je ramassai la pierre que jenvoyai sur le bas-côté. Puis je me relevai pour aller éteindre les phares de la Taurus, et fis signe à Villanueva de me rejoindre.

À présent, il sagit de faire vite. Téléphonez à Duffy pour lui dire de se ramener avec Eliot. Il doit reprendre cette voiture.

Tandis que le vieux sexécutait, je récupérai les deux Glock pour les replacer dans les poches de leurs propriétaires. Puis je revins vers la Saab. Il serait nettement plus difficile de la remettre sur ses roues. Sur le coup, jeus même limpression que ce serait mission impossible. Les impers empêchaient toute adhérence sur la chaussée. Si nous poussions la voiture, elle glisserait sur le toit. Je refermai la portière du conducteur et attendis.

Ils vont arriver! mavertit Villanueva.

Aidez-moi à la redresser.

La Saab glissa dabord sur limperméable de mon compagnon. Une fois que le vêtement fut dégagé, il ne resta que le mien. Même opération, jusquà ce que le toit repose à même lasphalte.

Elle va se rayer, observa Villanueva.

Cest un risque à courir. À présent, prenez le volant de leur Taurus pour la pousser.

Ce quil fit, saidant du pare-chocs pour heurter doucement le montant entre les deux portières. Je lui fis signe daccélérer un peu et la Saab tressaillit dans un crissement de mauvais augure pour la peinture du toit. Je grimpai sur le capot de la Taurus et donnai une lourde pression contre le bas de caisse tandis que Villanueva continuait davancer, lentement mais sûrement. La Saab pencha sur le côté. Les pieds bloqués sur le pare-brise de la Taurus, jappuyai les mains sur le flanc puis sur le toit de la Saab. Villanueva mit les gaz et je madossai carrément contre la Saab qui décolla soudain et se retourna dun coup pour atterrir sur ses roues. Elle rebondit une fois tandis que Villanueva écrasait le frein, me projetant contre la portière que je heurtai de la tête. Je mavachis sur la chaussée, sous laile de la Taurus. Villanueva recula vivement et sortit.

Ça va? cria-t-il.

Un peu sonné, je restai un moment sans bouger, à reprendre mes esprits.

Dans quel état est la voiture? finis-je par demander.

Couci-couça.

Cest-à-dire?

Les rétros latéraux sont intacts.

Mais?

Il y a de grosses rainures sur le toit. La portière est cabossée. Sans doute votre tête.

Je dirai que jai heurté un daim.

Je ne suis pas sûr quil y en ait par ici.

Alors, un ours. Ou autre chose. Une baleine échouée. Un monstre marin. Un calmar géant. Un mammouth échappé dun glacier.

Ça va la tête?

On fera aller.

Je me relevai lentement, luttai contre un début de vertige et finis par me remettre sur pied.

Vous pourriez emmener les corps? demanda Villanueva. Parce que pour nous, cest exclu.

Il va donc bien falloir que je men charge.

Le coffre de la Saab ne se laissa pas ouvrir tout seul. Les divers chocs avaient quelque peu faussé le parallélisme. Les deux cadavres y furent placés lun après lautre. Puis jallai récupérer mon baluchon resté sur le bas-côté et le plaçai sur eux. La plage arrière cacherait le tout. Il fallut nous y mettre à deux pour refermer le coffre, chacun appuyant de tout son poids dun côté. Ensuite, il ne nous resta quà récupérer nos imperméables, à les secouer un peu et à les enfiler. Ils étaient trempés, chiffonnés, un peu déchirés par endroits.

Ça va? me redemanda Villanueva.

Grimpez dans la voiture, répondis-je.

Je tournai la clef de contact mais rien ne se produisit. Jessayai de nouveau. Sans résultat. En revanche, jentendis geindre la pompe dalimentation.

Patientez un peu, conseilla Villanueva. Quand la voiture sest retournée, lessence a quitté le moteur. Il faut lui laisser le temps de revenir.

Je patientai donc et finis par tourner une troisième fois la clef. Cette fois, le moteur se mit en marche et je pus ramener Villanueva vers sa propre Taurus, celle dans laquelle il était arrivé. Elle attendait sagement sur le bord de la route, grise et fantomatique dans le clair de lune.

Maintenant, vous pouvez retourner attendre Eliot et Duffy, dis-je. Je vous conseille ensuite de disparaître au plus vite. On se retrouvera plus tard.

Il me serra la main.

La vieille école, murmura-t-il.

Dix dix-huit.

10-18. Cétait le code radio de la police militaire pour mission accomplie. Il ne parut pas comprendre.

Faites attention à vous, ajoutai-je.

Il secoua la tête en marmonnant:

La messagerie.

Pardon?

Quand un téléphone cellulaire tombe en panne, on est réorienté sur la messagerie.

Cétait le relais qui ne fonctionnait plus.

Mais le réseau nen savait rien. Pour lui, Beck avait simplement éteint son appareil. Donc, ses gardes du corps ont dû lui laisser un message.

Pour quoi faire?

Pour lui dire quils revenaient. Ils peuvent très bien lui avoir résumé toute lhistoire. À moins quavec un peu de chance, ils naient préféré ne rien enregistrer en attendant quil veuille bien décrocher. Hé, monsieur Beck, vous êtes là?

Je ne dis rien.

Toujours est-il, conclut Villanueva, quil a peut-être un message qui lattend. Cest ça, lennui.

Compris.

Quest-ce que vous allez faire?

Tirer dans le tas. Entre le transmetteur de-mails et les chaussures, il ne va plus tarder.

Attendez. Vous ne pouvez pas faire ça! Duffy doit larrêter. Cest le seul moyen qui lui reste de sauver sa peau.

Dites-lui que jen tiendrai compte, mais si ce doit être lui ou moi, ce sera lui.

Villanueva ne dit rien.

Et alors? insistai-je. Je nai aucune vocation pour le sacrifice humain.

Faites votre possible. Duffy est quelquun de bien.

Je sais.

Il sortit lourdement de la Saab en sagrippant dune main à la portière. reprit sa propre voiture, démarra et séloigna sans hâte. Sans allumer ses phares. Il madressa un signe de la main. Je le suivis des yeux jusquà ce quil disparaisse, puis reculai pour marrêter au milieu de la route, au volant de la Saab. Lorsque Beck arriverait, il trouverait sûrement que je faisais du bon travail.

Mais, soit Beck ne vérifiait plus ses téléphones, soit il ne pensait pas beaucoup à moi car je patientai dix bonnes minutes sans quil donne signe de vie. Je passai une partie de ce temps à examiner ma théorie selon laquelle une personne qui cache un pistolet sous une roue de secours peut aussi bien cacher des notes sous les tapis. Ceux-ci étaient déjà un peu lâches et le retournement de la voiture navait pas aidé à les maintenir en place. Cependant, je ne trouvai rien du tout, que des taches de rouille et une couche humide de capitonnage acoustique apparemment fait danciens pulls rouge et gris. Pas de notes. Hypothèse erronée. Je remis les tapis en place et les piétinai autant que je pus pour quils ne risquent pas dattirer lattention.

Ensuite, je sortis pour constater les dommages extérieurs. Pour les rayures de peinture, je ne pouvais rien faire. Cétait laid mais pas catastrophique sur une vieille voiture. Pour la bosse de la portière, idem, à moins de la démonter et de jouer les presses. Le toit était un peu rentré. Jusque-là, il avait plutôt une forme bombée, tandis que je le voyais maintenant plat comme le dos de la main. Sans doute pourrais-je y remédier de lintérieur. Je grimpai à larrière, plaquai les deux paumes sur le plafond et poussai de toutes mes forces. La récompense vint sous la forme de deux bruits: dabord le métal qui se remettait en place, ensuite le papier qui se froissait.

Dans cette voiture ancienne, le revêtement intérieur nétait pas posé tout dune pièce comme aujourdhui. Cétait encore le vinyle crème à lancienne, découpé en trois lés et fermé par une garniture de gomme noire qui courait tout autour du plafond. Il était légèrement plissé dans le coin avant, au-dessus de la place du conducteur. Il navait pas dû être difficile de le détacher à cet endroit, dy glisser ce quon voulait puis de le remettre en place à laide de longle. Il fallait vraiment y regarder de près pour voir quon y avait touché.

Je me penchai pour examiner le vinyle de plus près, le parcourus du doigt jusquà sentir le métal du toit sur toute la largeur. Rien par là. Ni sous le lé suivant. En revanche, celui qui passait au-dessus des sièges arrière contenait des feuilles de papier. Au poids, jen évaluai une dizaine.

Je revins à lavant pour regarder de plus près la garniture au-dessus du siège du conducteur, appuyai sur le vinyle et vis bâiller un angle sous lequel je glissai un ongle. Je dégageai ainsi une ouverture dun bon centimètre, passai la main de lautre côté, de façon que le vinyle se libère assez pour y insinuer le pouce.

Jallais y engager la main entière lorsque lhabitacle fut soudain envahi dune lumière venue de larrière. Je vis dans le rétroviseur explosé des dizaines de lumières éclatantes et des ombres allongées. Je lus machinalement lavertissement gravé sous le miroir: LES OBJETS REFLÉTÉS SONT PLUS PROCHES QUIL NY PARAÎT. Je me retournai pour découvrir une simple paire de phares qui balayaient la route de droite et de gauche. À quatre cents mètres tout au plus. Ils approchaient à grande vitesse. Abaissant ma vitre, jentendis le sifflement de pneus larges et le grondement dun débonnaireV-8. La Cadillac. Je repoussai le vinyle sans prendre le temps de recoller la garniture. Pourvu quil tienne ainsi.

La Cadillac déboucha derrière moi et sarrêta net. Les phares restèrent allumés. Dans le rétro, je vis la portière souvrir sur Beck. Glissant la main dans ma poche, jarmai le Beretta. Duffy ou pas, je navais aucunement lintention de mexpliquer sur le contenu dune messagerie. Cependant, Beck navait rien dans la main, ni arme, ni Nokia. À mon tour, je descendis de voiture et vins le rejoindre à hauteur du pare-chocs de la Saab. Autant lui éviter de voir les rayures et les bosses. Si bien quil se retrouvait à quarante centimètres des types quil avait envoyés chercher son fils.

Les lignes sont rétablies, annonça-t-il.

Et le mobile fonctionne aussi?

Oui. Mais regardez ceci.

Il sortit le petit téléphone argent de sa poche. Je gardai la main sur le Beretta. Larme ferait encore un trou dans mon imper, mais un autre beaucoup plus gros dans celui de Beck. Celui-ci me tendit le téléphone que je saisis de la main gauche et abaissai à hauteur des phares. Je regardai lécran sans savoir quoi chercher. Certains mobiles signalaient un message à laide dun pictogramme denveloppe, dautres utilisaient un petit symbole composé de deux cercles unis par une barre, rappelant un magnétophone à bandes, ce qui navait pas de sens puisque la plupart des utilisateurs de mobiles navaient jamais vu ce genre dappareil. Et jétais prêt à parier que les compagnies de téléphones cellulaires nenregistraient pas les messages sur des bandes magnétiques. Cela devait être fait numériquement, au moyen de circuits semi-conducteurs. Cela dit, il fallait reconnaître que les passages à niveau étaient encore indiqués par des panneaux dignes du Far West.

Vous voyez? insista Beck.

Je ne voyais rien du tout. Ni enveloppe, ni bandes magnétiques. Rien que la barre indiquant la puissance du signal, la barre de la batterie, le menu et les noms.

Quoi? demandai-je.

Le signal. Il nindique que trois barres sur cinq. Dhabitude jen ai quatre.

Cest sans doute que le relais était en panne et quil se rétablit petit à petit. Ce doit être une histoire délectricité.

Vous croyez?

Cest une affaire de micro-ondes. Ce doit être assez compliqué. Vous devriez revérifier plus tard. Il finira bien par revenir complètement.

Je lui rendis son appareil quil remit aussitôt dans sa poche.

Tout va bien ici? senquit-il.

Cest calme comme dans une tombe.

Donc, fausse alerte.

On dirait. Je suis désolé.

Non, non, japprécie votre prudence.

Je fais mon boulot.

Venez dîner.

Il rentra dans sa Cadillac. Je remis la sécurité du Beretta et me glissai au volant de la Saab. Il recula, fit demi-tour, mattendit. Il devait vouloir que nous passions la grille ensemble, pour éviter à Paulie de se déranger deux fois. Je le suivis non sans remarquer que le faisceau de mes phares était trop haut, que la direction méchappait parfois. Il devait y avoir quelque chose comme deux cent cinquante kilos de charge dans le coffre. La doublure en vinyle se détacha au premier nid-de-poule pour venir me heurter le visage.

***

Les deux voitures rangées au garage, Beck mattendit dans la cour. La marée remontait. Jentendais les vagues derrière le mur, qui projetaient dénormes masses deau sur les rochers. Je sentais leur impact sur le sol. Sensation des plus physiques.

Beck me précéda vers lentrée principale du manoir. Le détecteur de métaux bipa deux fois, une pour lui, une pour moi. Il me tendit un trousseau de clefs que jacceptai comme un insigne de fonction. Puis il mannonça que le dîner serait servi dans une demi-heure et que jétais invité à me joindre à la famille.

Je montai dans la chambre de Duke, regardai par la fenêtre. Je crus voir, à une dizaine de kilomètres à louest, des feux de position qui séloignaient. Trois voitures. Villanueva, Eliot et Duffy dans leurs Taurus respectives. Du moins, lespérais-je. 10-18, mission accomplie. Peut-être ne faisais-je que rêver, trompé par la lueur des lampes de la façade; la fatigue aidant, celles-ci pouvaient aussi bien me créer ce genre dillusion optique. Et le coup sur la tête ne devait rien arranger.

Je pris une douche rapide et volai dautres vêtements à Duke, tout en conservant mes chaussures et ma veste. En revanche, je laissai limper saccagé dans le placard. Je ne vérifiai pas mes e-mails. Duffy avait trop à faire pour songer à passer des messages. De toute façon, nous étions en ce moment sur la même longueur donde. Elle ne pouvait guère me dire davantage que ce que je savais déjà. Bientôt je lui raconterais ce que recelait le plafond de la Saab. Dès que jaurais eu loccasion daller vérifier.

Je moffris un petit somme dune demi-heure puis descendis. Cétait la première fois que jentrais dans la salle à manger. Elle était immense, avec une longue table rectangulaire en chêne massif plutôt rustique. On pouvait y recevoir vingt convives. Beck et son épouse présidaient, chacun à un bout. Richard se trouvait plutôt vers le fond et la place qui mattendait lui faisait face. Jallais tourner le dos à la porte. Je faillis lui proposer déchanger avec moi. Je naimais pas masseoir derrière une porte. Mais je préférai nen rien dire.

Paulie nétait pas là. On ne lavait pas invité. En labsence de la bonne, cétait la cuisinière qui servait et elle nen avait pas lair particulièrement contente. Au moins la nourriture était-elle bonne. Le repas commença par une soupe à loignon typiquement française. Et très réussie. Ma mère naurait pas approuvé, mais il existe au moins vingt millions de femmes françaises qui estiment chacune posséder la seule vraie recette.

Racontez-nous votre carrière militaire, demanda Beck.

Il comptait sur moi pour animer la conversation. À lévidence, il navait pas lintention de parler affaires. Pas devant sa famille. À mon sens. Elizabeth en savait plus quelle naurait dû pour sa sécurité, mais Richard semblait plutôt inconscient. À moins quil ne fasse un barrage. Quavait-il déclaré déjà? Les malheurs narrivent quà ceux qui veulent bien sen souvenir?

Il ny a pas grand-chose à dire, assurai-je.

Je navais aucune envie de parler des malheurs qui métaient arrivés et dont je ne voulais pas me souvenir.

Vous devez bien avoir une ou deux anecdotes à nous relater, insista Elizabeth.

Ils me regardaient tous les trois, alors je finis par leur rapporter un épisode au cours duquel il avait fallu vérifier le budget du Pentagone pour y découvrir une facture de huit mille dollars destinée à payer des outils dentretien appelés AFRTA. Jassurai que je mennuyais assez pour me montrer curieux et, quà la suite de divers coups de fil, il me fut expliqué que lacronyme correspondait à applicateurs de fermoirs rotatifs à torsion ajustable. Je finis par en repérer un qui savéra être un tournevis à trois dollars. Dans le même ordre didées, on trouva des marteaux à trois mille dollars, des lunettes de W.-C. à mille dollars et ainsi de suite. Cétait le genre dhistoire à conter au cours des dîners en ville. La plupart des gens grinçaient des dents et les critiques fusaient. À cette différence près quelle ne métait jamais arrivée, en tout cas.

Avez-vous tué des gens? demanda Richard.

Quatre au cours des trois derniers jours.

Ne pose pas des questions pareilles! le réprimanda Elizabeth.

La soupe est excellente, observa Beck. Quoiquelle manque un peu de fromage.

Papa, dit Richard.

Quoi?

Tu devrais songer à tes artères. Elles vont se boucher.

Ce sont mes artères.

Et tu es mon père.

Ils se regardèrent, échangèrent un sourire timide. Père et fils, les meilleurs amis du monde. Incertitude. Le repas serait long. Elizabeth préféra changer de sujet. Loin du cholestérol. Elle se mit à parler du musée de Portland, disant quil comprenait une aile construite par Pei et possédait une collection de toiles impressionnistes, ainsi que dartistes américains. Jignorais si elle voulait par là faire mon éducation ou inciter Richard à reprendre ses études. Je nen écoutai pas davantage. Javais envie de retourner à la Saab mais cétait exclu pour le moment. Aussi tentai-je dimaginer ce que jallais y trouver. La petite voix de Léon Garber me soufflait: Revenez sur tout ce que vous avez vu. sur tout ce que vous avez entendu. Cernez vos indices. Je navais pas entendu grand-chose. Mais jen avais vu beaucoup. Il fallait considérer tout cela comme autant dindices. La table du dîner, par exemple. La maison entière, tout ce quelle contenait. Les voitures. La Saab nétait quun tas de boue. La Cadillac et la Lincoln présentaient bien mais ne valaient pas non plus des Rolls Royce ou des Bentley. Les meubles faisaient vieux, sinistres et massifs. De belle qualité au demeurant, mais certainement pas un investissement majeur pour une telle demeure. Cela me rappelait ce quavait dit Eliot à Boston au sujet du mafieux de Los Angeles: Il doit se faire plusieurs millions de dollars par semaine. Il vit comme un empereur. Beck devait se trouver en haut de léchelle, pourtant, il ne vivait pas comme un empereur. Pour quelle raison? Nétait-ce quun conservateur qui ne se laissait pas impressionner par les babioles de la consommation?

Regardez, dit-il.

Je refis surface et maperçus quil me tendait son mobile. Je le pris et vis sur lécran que le signal avait augmenté dune barre.

Les micro-ondes, indiquai-je. Elles doivent remonter lentement.

En tout cas, je pus constater quaucun logo denveloppe ni de magnétophone nindiquait la présence dun message vocal. Mais cétait un minuscule téléphone et javais de grosses mains. Javais dû effleurer une touche par mégarde. Une liste de noms safficha sur lécran. Sans doute son carnet dadresses virtuel. Je ne pouvais y lire que trois noms à la fois. Cela commençait par Manoir. Venaient ensuite Poste de garde et Xavier. Jexaminais le tout avec une telle intensité que le silence sétait abattu sur la salle et que le sang me vrombit dans les oreilles.

La soupe était très bonne, commenta Richard.

Je rendis le téléphone à Beck. La cuisinière se pencha pour me reprendre mon bol.

***

Javais entendu prononcer pour la première fois le nom de Xavier au cours de ma sixième rencontre avec Dominique Kohl. Soit dix-sept jours après avoir dansé avec elle dans ce bar de Baltimore. Le temps avait changé: la température plongeait, le ciel était gris, sinistre. Elle portait son grand uniforme. Sur le coup, je me demandai si je navais pas oublié une revue de détail, mais mon secrétaire me laurait rappelé.

Vous nallez pas aimer ce que jai à vous dire, commença Kohl.

Quoi? Vous avez été promue et vous partez?

Elle esquissa un sourire et je me rendis compte quelle prenait ma réaction pour un compliment.

Jai trouvé notre malfrat, annonça-t-elle.

Comment ça?

Mise en œuvre exemplaire de compétences adaptées.

Vous travaillez toujours avec Frasconi?

Nous sommes équipiers, non?

Ce nétait pas exactement la réponse que jattendais.

Il vous aide?

Elle fit la grimace:

Je peux vous parler franchement?

Bien sûr.

Cest donner de la confiture aux cochons.

Pour tout dire, cétait également mon impression. Le lieutenant Anthony Frasconi était solide mais pas pour autant le pilier de la compagnie.

Cest un type bien, reprit-elle, je ne voudrais pas avoir lair de le discréditer.

Mais cest vous qui vous tapez tout le travail.

Elle fit signe que oui. Elle avait apporté le dossier que je lui avais donné, gonflé de toutes ses notes.

En revanche, vous mavez bien aidée, ajouta-t-elle. Vous aviez raison. Les documents en question se trouvaient dans le journal. Gorowski le jette dans une poubelle à la sortie du parking. Il a réutilisé la même deux dimanches de suite.

Et?

Et deux dimanches de suite, on a vu le même type venir le récupérer après lui.

Je marquai une pause. Là, nos adversaires avaient commis une erreur; si dans lensemble leur plan était plutôt au point, lidée de faire fouiller une poubelle laffaiblissait pour le moins. Pour passer inaperçu, il aurait fallu que le gars en question soit habillé en SDF, et agisse en SDF, errant çà et là, fouillant toutes les poubelles rencontrées en chemin, ce qui aurait pris un temps infini.

Quel genre de type?

Je sais à quoi vous pensez: qui peut traîner autour des poubelles, à part les clodos?

Oui, qui?

Imaginez un dimanche typique, bien paisible. Vous vous baladez, la personne avec qui vous avez rendez-vous peut être en retard. Mais comme il fait beau, vous vous asseyez sur un banc, il vous manque juste un de ces journaux du dimanche, bien épais, pleins darticles intéressants.

O.K. Je vois le tableau.

Notre homme a une quarantaine dannées. Grand, dans les un mètre quatre-vingt-cinq, mince, cheveux courts et bruns, tempes argentées, milieu aisé, bien habillé. Il se dirige dun pas nonchalant vers la poubelle du parking.

Nonchalant?

Lair perdu dans ses pensées, comme sil rentrait dun déjeuner un peu lourd. Et voilà quil aperçoit ce journal qui dépasse de la poubelle. Il sen empare, commence par lire les gros titres puis, comme sil prenait une décision, le glisse sous son bras et sen va de son pas tranquille.

Nonchalant.

Ça fait extraordinairement naturel. Je navais pas manqué une de ses mimiques, or jai failli men désintéresser. Cest quasi subliminal.

On ne pouvait dire quelle se trompait beaucoup sur le comportement humain. Elle sy connaissait. Cela faisait delle un bon flic.

Et nous voilà arrivés au deuxième point que vous aviez deviné, ajouta-t-elle. Il musarde le long de la marina et finit par monter sur un bateau.

Il habite dessus?

Je ne crois pas. Non pas quon ne puisse y dormir, mais on dirait plutôt que notre homme y passe ses moments de loisir.

Comment savez-vous quon peut y dormir?

Parce que jy suis montée.

Quand?

Le deuxième dimanche. Noubliez pas que, jusque-là, ma piste sarrêtait au journal. Je navais pas vu le document. Mais, quand il est monté sur un autre bateau avec des amis, je suis allée voir.

Comment?

Mise en œuvre exemplaire de compétences adaptées, répéta-t-elle. Je métais mise en bikini.

En quoi un bikini est-il une compétence?

Encore que, dans son cas, cela tenait plutôt de lœuvre dart.

Il faisait chaud. Je me suis mêlée aux autres filles qui hantent les yachts. Jallais et venais sur son pont, incognito. Si bien que jai pu descendre dans sa cabine que jai passé une bonne heure à fouiller.

Là, une question cruciale se posait:

Et vos instruments pour crocheter la serrure, comment avez-vous pu les cacher dans un bikini?

Je portais des chaussures.

Vous avez trouvé les plans?

Oui, tous.

Comment sappelle ce bateau?

Jai effectué la recherche. Tous les yachts sont enregistrés dans un listing.

Alors, qui est cet homme?

Cest là que vous nallez pas aimer. Cest un officier supérieur des renseignements. Un lieutenant-colonel, spécialiste du Moyen-Orient, médaillé de la guerre du Golfe.

Merde! mexclamai-je. Il doit y avoir une explication logique à tout ça.

Cest possible, mais jen doute. Je viens de mentretenir avec Gorowski, il y a une heure.

Cela expliquait la tenue officielle, autrement impressionnante que le bikini.

Et alors?

Alors je lai prié de me fournir des explications sur son petit trafic. Ses filles ont un et deux ans. Laînée a disparu une journée entière, il y a deux mois. Elle était incapable de dire ce qui lui est arrivé mais pleurait beaucoup. Une semaine plus tard, notre ami des services secrets se présente et laisse entendre que la disparition de la gamine pourrait durer plus dune journée si papa ne joue pas le jeu. Je ne vois pas où intervient lexplication logique dans cette affaire.

Moi non plus. Qui est ce type?

Il sappelle Francis Xavier Quinn.

La cuisinière apporta le plat suivant, une sorte de côte de bœuf à laquelle je ne prêtai guère attention car je pensais toujours à Francis Xavier Quinn. À lévidence, il était sorti de lhôpital en abandonnant derrière lui le Quinn, la tenue chirurgicale, les gants et le reste, pour endosser une nouvelle identité où il se sentait fort à laise et quil ne risquait pas doublier lorsque, comme lui, on opérait en sous-marin. Ce nétait plus le lieutenant-colonel Quinn F, X., des services secrets de larmée des États-Unis, mais Frank Xavier, citoyen lambda.

Saignant ou à point? me demanda Beck.

Il coupait la viande à laide dun des couteaux à manche noir de la cuisine. Dire que javais pensé un moment devoir men servir contre lui!

Saignant, merci.

Il me servit deux tranches finement coupées et je regrettai aussitôt mon choix. Je venais de repenser à cette scène du corps dans sa housse, quelque sept heures plus tôt. En louvrant, javais découvert ce quon pouvait également tirer dune lame bien effilée. Limage en restait tellement vivace que je sentais encore la fermeture métallique entre mes doigts. En même temps, mon esprit me reportait dix années plus tôt, à mes débuts avec Quinn. Et la boucle était bouclée.

Raifort? proposa Elizabeth.

Sans enthousiasme, jen pris une cuillerée. On nous enseignait à larmée quil fallait manger chaque fois quon le peut, dormir chaque fois quon le peut. Car on ne savait pas quand on aurait de nouveau la chance de le faire. Aussi chassai-je Quinn de mon esprit pour me servir des légumes et me mettre à manger, tout en réfléchissant. À tout ce que javais entendu, à tout ce que javais vu. Je mimaginais retourner sur la marina de Baltimore noyée de soleil, pour surveiller ce journal, cette enveloppe. Jentendais ce que Duffy mavait dit: Tu nas rien trouvé dutile. Pas un indice. Pas une preuve.

Avez-vous lu Pasternak? me demanda Elizabeth.

Que pensez-vous dEdward Hopper? interrogea Richard.

Vous croyez quon devrait remplacer les M16? senquit Beck.

Je refis de nouveau surface. Ils étaient tous à me regarder, en manque de conversation. À entendre les vagues attaquer la maison sur trois côtés, on comprenait pourquoi. Ils étaient tellement isolés. Pourtant, ils lavaient bien voulu. Quant à moi, jaime la solitude. Je peux passer trois semaines sans dire un mot.

Jai vu Le Docteur Jivago au cinéma, jaime le tableau de Hopper, avec ces gens dans le bar, le soir.

«Les Rôdeurs de la nuit», précisa Richard.

Jaime le type tout seul, à gauche.

Vous vous souvenez du nom du bar?

Philies. Quant aux M16, ce sont dexcellents fusils dassaut.

Vraiment? dit Beck.

Ils font tout ce quon peut attendre de ce genre darme. Vous ne pouvez guère leur en demander davantage.

Hopper était un génie, dit Richard.

Pasternak était un génie, renchérit Elizabeth. Malheureusement, le film affadit son œuvre. De plus, le roman est mal traduit. En comparaison, Soljénitsyne est surestimé.

Je crois que le M16 est un fusil amélioré, reprit Beck.

Edward Hopper est comme Raymond Chandler, continua Richard. Il capte lambiance dun lieu à un certain moment. Évidemment, Chandler aussi était un génie. Mille fois supérieur à Hammett.

Comme Pasternak par rapport à Soljénitsyne? interrogea sa mère.

Ils poursuivirent sur ce ton un long moment. En ce vendredi, quatorzième jour presque achevé, je mangeais du bœuf avec trois condamnés qui sentretenaient de littérature, dart et darmes. Pas ceci, mais cela. Je mabsentai de nouveau en esprit pour me retrouver dix années auparavant, en présence du sergent Dominique Kohl.

Il a ses entrées au Pentagone, me dit-elle à notre septième rencontre. Il nhabite dailleurs pas loin, en Virginie. Cest pourquoi il garde son bateau à Baltimore.

Quel âge a-t-il?

Quarante.

Vous avez vu son dossier?

Non. Classé confidentiel.

Peu à peu, la chronologie des faits se dévoilait. Sil avait quarante ans, cet homme avait dû être envoyé au Vietnam vers dix-huit, dix-neuf ans, pour les deux dernières années de la guerre. Mais pour se retrouver lieutenant-colonel des renseignements avant quarante ans, il avait dû obtenir un diplôme universitaire, peut-être même un doctorat qui pouvait lui avoir obtenu un sursis dincorporation. Donc, il navait sans doute pas mis les pieds en Indochine, ce qui, en temps normal, aurait retardé sa promotion. Pas de guerre sanglante, pas de maladie fatale… Néanmoins, il avait progressé de façon plutôt fulgurante. Lieutenant-colonel avant quarante ans…

Je sais ce que vous pensez, dit Kohl. Comment se fait-il quil vous dépasse déjà de deux grades?

En fait, je pensais à vous en bikini.

Je nen crois pas un mot!

Il est plus vieux que moi.

Il a décollé comme une fusée.

Peut-être quil est plus intelligent que moi.

Sans aucun doute. Nempêche quil est allé très vite.

Super! Si je comprends bien, on affronte une star des services secrets!

Il a de multiples contacts avec des étrangers. Je lai vu en compagnie dIsraéliens, de Libanais, dirakiens, de Syriens.

Ce qui peut paraître normal, puisquil est spécialiste du Moyen-Orient.

Il vient de Californie. Son père travaillait dans les chemins de fer, sa mère était femme au foyer. Ils habitaient une petite maison au nord de lÉtat. Il en a hérité et cest tout ce quil possède. Nous pouvons par ailleurs considérer quil na jamais travaillé que pour larmée.

Daccord.

Il est pauvre. Reacher. Alors comment peut-il louer une maison à Maclean, en Virginie? Posséder un yacht?

Parce que cest un yacht?

Un grand voilier équipé de cabines. On peut appeler ça un yacht, non?

Il a une voiture?

Une Lexus neuve.

Là, je ne dis plus rien.

Comment se fait-il que ses supérieurs ne sen étonnent pas? reprit-elle.

Ils ne se mêlent jamais de ce genre de chose. Vous navez pas remarqué? Ça se voit comme le nez au milieu de la figure et ils passent dessus.

Je ne comprends pas.

Ils sont humains. Laissez-leur un peu de marge. Ils se laissent guider par leurs idées préconçues. Ils sintéressent à sa réussite, pas à ses faux pas.

Comme quand jai passé deux journées à surveiller lenveloppe au lieu du journal. Idée préconçue.

Pourtant, ils sont bien placés pour ne pas y céder.

Cest aussi ce que je me dis.

Les renseignements de larmée…

Deux mots qui ne vont pas bien ensemble. Ils feraient mieux de se renseigner avant de songer à renseigner les autres.

Vous avez aimé? me demanda Elizabeth Beck, dix ans plus tard.

Je ne répondis pas. Ils se laissent guider par les idées préconçues.

Vous avez aimé? insista-t-elle.

Je la regardai dans les yeux. Les idées préconçues.

Pardon?

Tout ce que javais entendu.

Le dîner. Vous avez aimé?

Je maperçus que mon assiette était vide.

Il était excellent.

Tout ce que javais vu.

Vraiment?

En tous points.

Tu nas rien trouvé dutile.

Je suis contente, dit-elle.

Oubliez Hopper et Pasternak, ajoutai-je. Et Raymond Chandler. Votre cuisinière est géniale.

Vous vous sentez bien? senquit Beck.

Il avait laissé la moitié de sa viande dans son assiette.

Parfaitement.

Pas un indice.

Vous en êtes certain?

Pas une preuve.

Absolument.

Dautant plus certain que je venais de comprendre ce qui se trouvait dans la Saab. Jen aurais mis ma main au feu. Alors je me sentais très bien. Quoique un rien penaud aussi. Parce quil mavait fallu tellement de temps pour comprendre. Impardonnable lenteur! Quatre-vingt-six heures. Plus de trois jours et demi. Javais été aussi bête que les anciens supérieurs de Quinn. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure et ils passent dessus. Je tournai la tête vers Beck que je considérai comme si je le voyais pour la première fois de ma vie.
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Je savais mais je tâchai de me calmer tandis quon nous servait le dessert puis le café. Et je me sentis de moins en moins bien, de moins en moins penaud également. Toutes ces émotions sestompaient sous linquiétude qui grandissait en moi. Je commençais à discerner les dimensions exactes de la question tactique. Démesurées. Elles allaient mobliger à envisager de plonger en sous-marin, totalement seul et clandestin.

Le dîner sacheva et les chaises raclèrent le parquet. Je demeurai dans la salle à manger. Inutile de me précipiter vers la Saab. Je nétais pas pressé. Inutile de prendre des risques pour vérifier un point que je connaissais déjà. Au lieu de quoi, jaidai la cuisinière à débarrasser. Cela faisait poli, à moins quelle ne sy soit attendue… Les Beck séclipsèrent et je portai les assiettes jusque dans lévier. Le bricolo sétait attablé devant une belle portion de bœuf, plus grosse que celle qui mavait été servie. En le regardant, je me sentis de nouveau penaud. Jusque-là, je navais pas prêté la moindre attention à lui. Je ne métais pas demandé ce quil faisait là. Maintenant je le savais.

Ensuite, jemplis le lave-vaisselle tandis que la cuisinière rangeait les restes et nettoyait le comptoir. En vingt minutes, tout fut achevé. Alors, elle déclara quelle allait se coucher et je lui souhaitai bonne nuit avant de sortir faire un tour sur les rochers. Je voulais voir où en était la marée. Je navais pas une grande expérience de locéan mais je savais tout de même quil montait et redescendait deux fois par jour. Jignorais pourquoi. On disait que cela avait un rapport avec lattraction lunaire qui vous transformait lAtlantique en une gigantesque baignoire clapotant entre lEurope et lAmérique. Quand la marée était basse au Portugal, elle devait être haute dans le Maine et vice versa. Je ne savais trop. En ce moment, elle semblait baisser. Je contemplai les vagues un instant puis retournai vers la cuisine. Le mécanicien était parti. À laide du trousseau de clefs que Beck mavais donné, je fermai la porte intérieure mais laissai ouverte celle de lextérieur. Puis je traversai le vestibule, vérifiai lentrée. Ce devait être un peu mon boulot. Tout était bouclé. La maison sendormait. Alors je remontai dans la chambre de Duke pour lancer la fin de la partie.

Un message de Duffy mattendait dans ma chaussure: Ça va?

Je répondis: Grand merci pour les lignes téléphoniques. Ça ma sauvé la mise.

Elle répliqua: À moi aussi. Jy avais autant intérêt que toi.

Je ne sus que répondre et restai assis un long moment à réfléchir. Elle avait gagné un peu de temps, rien de plus. Quoi quil arrive, elle était grillée. Et jaurais beau faire, ça ny changerait rien.

Elle me relança: Cherché dans tous les dossiers sans trouver autorisation 2eagent.

Jenvoyai: Je sais.

Pour toute réponse, elle me gratifia de deux caractères:??

Jexpliquai: Il faut quon se voie. Je téléphonerai ou me pointerai Attends-moi.

Puis jéteignis la machine, la rangeai dans mon talon en me demandant si jaurais jamais loccasion de men resservir. Il était presque minuit. Le quatorzième jour, un vendredi, était presque achevé. Le quinzième jour, un samedi, allait commencer. Deux semaines depuis que je métais frayé un chemin à la sortie du Symphony Hall de Boston, pour me rendre dans un bar que je navais jamais atteint.

***

Je métendis sur le lit tout habillé. Les vingt-quatre ou quarante-huit heures à venir risquaient dêtre cruciales et javais intérêt à passer au moins cinq des six premières à dormir. Je savais par expérience quelles bêtises et quelles imprudences pouvait vous faire commettre la fatigue. Aussi minstallai-je confortablement. Après avoir fermé les yeux, je réglai mon réveil interne sur deux heures du matin et cela marcha, comme chaque fois. Je méveillai au bout dun somme de deux heures, en forme.

En douce, je descendis lescalier, traversai le vestibule, la cuisine, pour ouvrir la porte du fond. Je laissai tous mes instruments de métal sur la table pour ne pas alerter le détecteur, et sortis. Il faisait nuit noire. Pas de clair de lune, cette fois. Pas détoile. La mer grondait furieusement, latmosphère était froide et une brise humide achevait de vous glacer les os. Je me faufilai vers le quatrième garage, louvris. La Saab était toujours là. Je récupérai mon baluchon dans le coffre pour aller le ranger dans sa cachette. Puis je revins moccuper du premier garde du corps. Voilà plusieurs heures quil était mort et la température ambiante navait fait quen accélérer la rigidité cadavérique. Ce qui ne me simplifia pas la tâche pour le sortir du coffre et le hisser sur mon épaule. Il pesait lourd comme un tronc darbre les bras raides comme des branches.

Je lemportai vers la corniche fissurée en V que mavait montrée Harley, le déposai au bord et entrepris de compter les vagues. À la septième, je balançai le corps dans la crevasse. Leau revint me tremper les pieds et le repoussa vers moi, comme si le type voulait mattraper par les chevilles et mentraîner avec lui. Ou juste me dire au revoir. Il flotta une seconde presque paresseusement avant de se laisser entraîner par le flux vers la haute mer où il disparut.

Même scénario pour le deuxième. Locéan lemporta à la suite de son camarade et de la petite bonne. Je restai là un moment, à me laisser mouiller par les embruns, à écouter linlassable mouvement de la mer. Puis je retournai fermer le coffre de la Saab avant daller me glisser à la place du conducteur où je rouvris la garniture pour memparer des notes de la femme de chambre. Huit feuillets en tout. Je les déchiffrai à la lueur de la loupiote. Ils fourmillaient de détails en tout genre mais ne mapprirent pas grand-chose. Je retournai vers la corniche où jen fis des bateaux comme me lavait appris je ne sais plus qui lorsque jétais enfant. Peut-être mon frère. Les huit petits navires sen allèrent ainsi flotter dans la nuit sombre.

Ensuite, je retournai réparer au mieux la garniture puis refermai le garage. Je serais sans doute parti depuis longtemps avant que quelquun ne savise de louvrir et ne remarque létat de la voiture. Je regagnai le manoir, repris mes clefs, refermai la porte et remontai à pas de loup. Cette fois, je me déshabillai pour me coucher. Jallais moffrir trois bonnes heures supplémentaires de sommeil. Je réglai de nouveau mon réveil interne, menroulai sous les draps et les couvertures, la tête moelleusement enfoncée dans loreiller et refermai les yeux. Mais je ne trouvai plus le sommeil. Dominique Kohl revenait me hanter.

Pour notre huitième rencontre, nous devions nous entretenir de détails tactiques. Pas facile de coincer un officier des services secrets. Certes, notre branche cherchait à mettre la main sur des militaires qui avaient mal tourné, mais avec le contre-espionnage, cétait une autre histoire. Par nature, ces gens-là entretenaient le secret et sarrangeaient pour navoir de comptes à rendre à personne. En outre, ils avaient tendance à serrer les rangs plus vite que dans les rêves dun sergent instructeur. Aussi Kohl et moi avions beaucoup de choses à nous dire. Comme je ne tenais pas à entretenir ce genre de discussion dans mon bureau, entre autres parce que je navais pas de chaise à offrir à ma visiteuse, nous retournâmes dans notre bar habituel. Ce qui nous donnait un petit air de conspirateurs qui nétait pas pour me déplaire. Pas plus quà Kohl, semblait-il. Elle se pointa en vêtements civils, en jean, cette fois, et T-shirt blanc surmonté dune veste de cuir. Moi, jétais toujours en treillis. Il commençait à faire bien froid. Je commandai du café, elle du thé. Autant éviter la bière si on voulait garder les idées claires.

Finalement, je suis contente quon ait utilisé les vrais plans, déclara-t-elle.

Excellente intuition! approuvai-je.

Si nous voulions réussir notre coup, mieux valait ne pas avoir à nous y reprendre à deux fois. Si Quinn était pris en possession de ces plans, il était cuit. Tandis quavec des faux, il aurait beau jeu de plaider lillégalité de ce genre de piège.

Ce sont les Syriens, ajouta-t-elle. Ils paient davance, par versements échelonnés.

Comment cela?

Échange dattachés-cases. Quinn prend rendez-vous avec un employé de lambassade, ils se retrouvent dans un café de Georgetown, équipés de la même mallette en aluminium.

Halliburton.

Exactement. Ils les déposent lune à côté de lautre sous la table et Quinn repart avec celle du Syrien.

Il soutiendra que celui-ci est un contact régulier qui lui fournit des renseignements.

Dans ce cas, on lui demandera de le prouver.

Il répondra que ce sont des dossiers confidentiels.

Kohl ne répondit pas. Je souris:

Il va nous jouer la grande scène du III, vous pouvez compter là-dessus. Genre: il faut me faire confiance, les gars, question de sécurité nationale.

Vous avez déjà eu affaire à cette sorte de personnage?

Une fois.

Vous lavez eu?

Ils savent sy prendre. Mon frère a fait partie dune compagnie de police militaire. À présent, il travaille pour le ministère des Finances. Mais il ma parlé de ces types-là, qui se prennent pour des as quand ils ne dépassent pas la moyenne nationale.

Alors que fait-on?

On recrute le Syrien.

À ce moment-là, on ne pourra plus lalpaguer.

Quoi? Vous en vouliez deux pour le prix dun? Au fond, ce gars-là fait son boulot. On ne peut pas lincriminer pour ça. Le salaud, dans lhistoire, cest Quinn.

Elle se tut un instant, visiblement déçue.

Bon, finit-elle par admettre. Mais comment sy prend-on? Le Syrien va nous filer entre les doigts. Il a limmunité diplomatique.

Ce nest jamais quun bout de papier fourni par le ministère des Affaires étrangères. Il mest arrivé darrêter ce genre de type et de lui dire de mettre ce papier devant sa poitrine, pour voir si ça le protégeait des balles. Lautre me répondait que jallais avoir des ennuis, à quoi je répondais que ça ne changerait rien au temps quil mettrait à crever si je lui en collais une.

Il a fini par comprendre?

Cinq sur cinq.

Elle se tut de nouveau. Puis me posa la première des deux questions auxquelles je regrettai tellement, par la suite, de navoir pas répondu différemment:

On pourrait se revoir?

Nous étions tranquilles dans ce box à la lumière tamisée. Elle était jolie comme un ange, tout près, si près de moi. Jétais jeune, à lépoque, je croyais avoir tout mon temps.

Vous me proposez de sortir avec vous?

Oui.

Je ne répondis pas.

On a pas mal progressé… enfin, nous, les femmes.

Je ne répondis pas.

Je sais ce que je veux, ajouta-t-elle.

Là, je nen doutais pas. Et je navais rien contre les femmes évoluées. Peu de temps auparavant, jen avais rencontré une dans larmée de lair, commandant dun B52 qui parcourait le ciel chargé de plus dexplosifs que tout ce qui avait jamais été déversé sur lhumanité depuis la nuit des temps. Si on confiait à une femme de quoi faire sauter la planète, je ne voyais pas pourquoi le sergent-chef Dominique Kohl naurait pas le droit de choisir les hommes avec qui elle voulait sortir.

Alors? reprit-elle.

Questions auxquelles je regrettai de navoir pas répondu différemment.

Non, dis-je.

Pourquoi?

Ce nest pas de mise.

Pourquoi?

Parce que ce serait mauvais pour votre carrière. Parce que vous êtes douée mais que vous naccéderez jamais à un rang supérieur à celui dadjudant sans passer par une école préparatoire à la carrière dofficier; ce que vous allez faire et réussir haut la main pour vous retrouver lieutenant-colonel avant dix ans, car vous le méritez. Or vous risquez de vous entendre dire partout que vous le devrez au seul fait davoir un jour couché avec votre capitaine.

Elle némit aucun commentaire mais appela la serveuse pour lui commander deux bières. Il faisait de plus en plus chaud dans ce bar, et les clients continuaient daffluer. Jôtai ma veste, elle fit de même. Je me retrouvai dans un T-shirt vert olive qui commençait à se délaver à force dêtre nettoyé. Quant à elle, son débardeur sortait dune boutique de mode, un peu plus décolleté que la moyenne, les manches coupées en biseau sur les épaules, dun blanc éclatant, un rien transparent. Ce qui me permit de constater quelle ne portait rien dessous.

La vie militaire requiert bien des sacrifices, commentai-je.

Plus à mon égard quau sien.

Je men remettrai, murmura-t-elle.

Alors, elle me posa la seconde question à laquelle je devais regretter de navoir pas répondu différemment:

Vous me laisserez larrêter moi-même?

Dix ans plus tard, je méveillai seul dans le lit de Duke à six heures du matin. Sa chambre, orientée à louest, ne moffrait pas de beau lever de soleil sur locéan. Juste une triste grisaille sur la route et sur le mur et les roches de granit. Le vent soufflait de la mer et ployait les quelques arbres qui avaient su lui résister. Sans doute de lourds nuages de tempête samoncelaient-ils de lautre côté, sans doute les oiseaux luttaient-ils dans les turbulences de lair. Ce quinzième jour sannonçait morne et froid et les choses risquaient de ne pas sarranger.

Je pris une douche mais ne me rasai pas. Jenfilai un jean noir de Duke, laçai mes chaussures et descendis à la cuisine, ma veste et mon imper sur le bras. Le café était prêt, je minstallai à table. La cuisinière sortit du pain du réfrigérateur pour le passer au microondes. Il faudrait que je trouve un moyen de la mettre à labri avant que les choses ne deviennent trop désagréables. Idem pour Elizabeth et pour Richard. Quant au mécanicien et à Beck, ils devraient faire face.

On entendait la mer mieux que jamais, ce matin, les vagues qui sécrasaient sans cesse contre les rochers, le vent qui gémissait à travers chaque interstice de la porte, les appels éperdus des mouettes. Je les écoutais en buvant mon café et en attendant.

Richard descendit dix minutes après moi, les cheveux en bataille, si bien que je vis son oreille coupée. Il sassit en face de moi, une tasse à la main. Toujours lair incertain. Avec pour tout horizon une vie cachée au sein de sa famille. Si sa mère sen tirait sans inculpation, ils pourraient peut-être refaire leur vie ailleurs. Selon la résistance dont il saurait faire preuve, il reprendrait ses études sans manquer plus dune semaine par semestre. Sil le désirait. Sauf sil choisissait une école chère. Mais ils auraient des problèmes dargent. En fait, ils sen sortiraient sans un sou. Sils sen sortaient.

La cuisinière alla mettre le couvert du petit déjeuner dans la salle à manger. Richard la suivit des yeux et je vis de nouveau son moignon doreille. Tout dun coup, une pièce du puzzle se mit en place.

Il y a cinq ans, commençai-je. Lenlèvement.

Sans perdre contenance, il se passa la main dans les cheveux, histoire de recouvrir sa cicatrice.

Tu sais exactement quelle genre daffaires traite ton père, nest-ce pas?

Il détourna la tête sans rien dire.

Il ny a pas que les tapis, insistai-je.

Non, pas que les tapis.

Quen penses-tu?

Cest le pire.

Raconte-moi exactement ce qui sest passé, il y a cinq ans.

De nouveau, il détourna la tête.

Non, je ne veux pas.

Jai connu un certain Gorowski dont la fille de deux ans a été enlevée, elle aussi. Mais juste une journée. Et toi, ça a duré combien de temps?

Huit jours.

Gorowski sest aussitôt mis au pas. Un jour, ça lui a suffi.

Richard ne dit rien.

Ce nest pas ton père le patron ici, énonçai-je dun ton neutre.

Richard ne dit rien.

Il sest mis au pas il y a cinq ans. Après que tu lui as été enlevé huit jours. Voilà comment je vois les choses.

Richard restait silencieux. Je repensai à la fille de Gorowski. Elle avait douze ans à présent. Elle devait avoir lInternet, un lecteur CD et un téléphone dans sa chambre. Des posters sur le mur. Et une imperceptible douleur au fond du cœur qui remontait loin dans le passé.

Je ne te demande pas de détails, insistai-je. Je veux juste savoir son nom.

Le nom de qui?

Du type qui ta enlevé huit jours.

Jai bien entendu Xavier… Une fois.

Une fois de plus, il se détourna et sa main gauche se plaça sur sa joue, au bord de loreille… Il ne men fallait pas davantage.

Il ma violé, ajouta-t-il.

Xavier?

Non, Paulie. Il venait de sortir de prison. Il aimait encore ce genre de chose.

Ton père le sait?

Non.

Ta mère?

Non.

Je ne savais plus que dire. Quant à Richard, il se taisait de nouveau. Alors nous restâmes un long moment silencieux tous les deux. La cuisinière revint et alluma le réchaud, versa de lhuile dans une poêle quelle posa sur le gaz. Lodeur me retourna lestomac.

Viens, on va faire un tour.

Richard me suivit dehors. Sur les rochers, je respirai une longue goulée dair frais et salé. Tout semblait plongé dans une lumière grisâtre. Le vent nous fouettait le visage. Les cheveux de Richard se soulevèrent derrière lui, presque à lhorizontale.

Toute médaille a son revers, observai-je.

Je devais parler fort pour me faire entendre au-delà du vent et du ressac.

Un jour, sans doute, continuai-je, Xavier et Paulie recevront leur dû, mais alors ton père sera jeté en prison.

Il le mérite.

Il est très loyal, avait dit son père? Les meilleurs amis du monde?…

Ils mont gardé huit jours, reprit Richard. Alors quun aurait suffi. Comme pour lautre type que vous avez mentionné.

Gorowski?

Lui ou un autre. Avec la petite fille de deux ans. Vous croyez quils lont violée, elle aussi?

Jespère bien que non.

Moi aussi.

Tu sais conduire?

Oui.

Il se pourrait que tu aies à fuir dici. Très vite. Ta mère, la cuisinière et toi. Alors tiens-toi prêt. Pour le moment où je te dirai dy aller.

Qui êtes-vous?

Le type payé pour protéger ton père. De ses soi-disant amis autant que de ses ennemis.

Paulie ne nous laissera jamais passer la grille.

Il ne sera bientôt plus ici.

Attendez! Il va vous tuer! Vous ne vous rendez pas compte. Vous ne pouvez rien contre lui, qui que vous soyez. Personne ne peut rien!

Je me suis bien débarrassé des gars qui tattendaient à luniversité.

De nouveau, il secoua la tête et ses cheveux ondulèrent dans le vent, un peu comme ceux de la femme de chambre dans leau.

Cétait bidon, marmonna-t-il. Nous en avons parlé avec ma mère. Cétait un coup monté.

Je tâchai de ne pas réagir. Pouvais-je lui faire confiance?

Cétait tout ce quil y avait de réel, insistai-je.

Pas question.

Hartford nest pas une grande ville. Ils ont cinq flics en tout et pour tout. Celui de lautre soir, je ne lavais jamais vu de ma vie.

Je ne répondis pas.

De même pour mon université, continua Richard. Je ne connaissais pas ces vigiles, or je nai pour ainsi dire jamais manqué.

Des erreurs flagrantes qui revenaient me hanter.

Alors pourquoi avoir arrêté tes études, si cétait un coup monté?

Il ne répondit pas.

Et comment se fait-il que Duke et moi ayons subi cette embuscade?

Il ne répondit pas.

Alors quest-ce que cétait? le pressai-je. Un coup monté ou la réalité?

Je nen sais rien, finit-il par lâcher.

Tu mas bien vu leur tirer dessus, non?

Il ne répondit pas. À mon tour, je détournai la tête. La septième vague déferla devant nous, plus rapide quun homme en train de courir. Sous nos pieds, le sol de granit parut frémir et les embruns explosèrent en étoile.

Ta mère ou toi en avez déjà parlé avec ton père?

Pas moi, en tout cas. Et je nai pas lintention de le faire. Pour ma mère, je nen sais rien.

Et je nen sais rien pour toi. Lincertitude fonctionnait dans les deux sens. À lidée de voir son père en prison, il pouvait sans doute se réjouir en ce moment. Mais cela risquait de ne pas durer. Poussé dans ses derniers retranchements, ce garçon me semblait capable de balancer dun côté comme de lautre.

Je tai sauvé la mise, lui rappelai-je, et ça ne me plaît pas du tout que tu prétendes le contraire.

De toute façon, vous ne pouvez rien faire. Le week-end va être hyperchargé. Vous avez cette cargaison à réceptionner. Ensuite, vous serez lun des leurs.

Alors aide-moi à te tirer de là.

Je ne vais pas trahir mon père.

Il est très loyal. Les meilleurs amis du monde.

Personne ne te demande ça.

Dans ce cas, comment puis-je vous aider?

Dis-lui juste que tu veux que je reste ici. Que tu ne tiens pas à te retrouver tout seul. Il técoute pour ce genre de chose.

Sans répondre, il regagna la cuisine, fila vers le vestibule. Doù je conclus quil allait prendre son petit déjeuner dans la salle à manger. Pour ma part, je massis devant le couvert que mavait dressé la cuisinière. Je navais pas faim mais je me forçai. Fatigue et faim sont de redoutables ennemies. Javais dormi, maintenant je devais me nourrir. Inutile de prétendre obtenir un quelconque résultat si jétais pris de vertige. Javalai donc un toast et une autre tasse de café, me resservis puis acceptai des œufs au bacon. Jen étais à mon troisième café lorsque Beck vint me chercher. Il portait une tenue décontractée de week-end, jean et chemise de flanelle rouge à gros carreaux.

Nous partons pour Portland, mannonça-t-il. À lentrepôt. Immédiatement.

Il retourna dans le vestibule. Doù je conclus quil allait mattendre devant lentrée du manoir. Sans doute Richard ne lui avait-il rien dit. Soit parce quil nen avait pas eu loccasion, soit parce quil ne voulait pas. Je messuyai la bouche du dos de la main. Vérifiai mes poches pour massurer que le Beretta sy trouvait toujours, ainsi que les clefs. Puis je sortis chercher la voiture et lamenai vers lavant où, effectivement, Beck mattendait. Il avait passé une veste de toile par-dessus sa chemise. Il faisait très campagnard du Maine en route pour couper des bûches ou inciser ses érables pour en tirer du sirop.

Paulie était presque au garde-à-vous devant la grille. Si bien que je neus pas à marrêter, juste ralentir un peu. Je lui jetai un coup dœil en passant. Il vivait certainement sa dernière journée, ou lavant-dernière. À moins que ce ne soit moi… En méloignant, jaccélérai sur cette route que je commençais à connaître comme ma poche. Ainsi, je dépassai lendroit où Villanueva sétait garé, puis létroit virage où nous avions tendu un piège aux gardes du corps. Beck ne disait rien. Il restait assis, les genoux écartés, les mains en dedans, légèrement penché en avant, la tête baissée mais les yeux grands ouverts. Il regardait attentivement le paysage à travers le pare-brise. Comme sil guettait quelque chose.

Vous ne mavez jamais donné vos instructions, fis-je remarquer. Vous deviez me mettre au courant…

Plus tard.

Laissant la Route numéro Un derrière moi, jempruntai la I-95 pour aller droit vers la ville. Le vent soufflait assez fort pour nous dérouter quelque peu. Je tournai sur la 295, passai devant laéroport sur la gauche. À droite, je voyais le centre commercial où la femme de chambre avait été capturée, ainsi que larrière de la zone industrielle où elle avait dû mourir. Bientôt jarrivai en vue du port, filai le long des camions de Beck pour venir me garer devant lentrepôt.

Il était entouré de véhicules, dont cinq lavant collé contre le mur, tels des avions autour dun terminal, ou des animaux à labreuvoir, ou des ventouses sur un cadavre. Il y avait là deux Lincoln noires, deux Chevrolet bleues et une Mercury Grand Marquis grise. Lune des Lincoln était celle dans laquelle mavait fait monter Harley pour aller chercher la Saab. Après avoir jeté la petite bonne à la mer. Je cherchai une place où garer la Cadillac.

Déposez-moi ici, dit Beck.

Je marrêtai.

Ensuite?

Retournez au manoir. Occupez-vous de ma famille.

Je hochai la tête. En fin de compte, Richard lui avait peut-être bien parlé. Son indécision devait pencher dans ma direction, pour le moment.

Daccord, dis-je. Comme vous voudrez. Désirez-vous que je revienne vous chercher plus tard?

Non, je trouverai bien quelquun pour me ramener.

Il sortit et se dirigea vers le portail gris. De mon côté, je levai mon pied du frein et fis le tour de lentrepôt avant de redescendre plein sud.

Je pris la Route numéro Un au lieu de la 295 pour filer vers la zone industrielle, entrai et remontai au ralenti les innombrables allées qui la parcouraient. Là salignaient quelque trente-six bâtisses de métal parfaitement identiques, sans intérêt. Pas le genre dendroit où les passants venaient se promener, dautant quil ne sy trouvait pas la moindre boutique. Rien que des enseignes de gros ou de matériel du bâtiment. Dans le bloc numéro26, on vendait des fauteuils électriques. À côté, sur le bloc27, je lus lenseigne: Xavier eXport Cie. Avec desX plus gros que les autres lettres et une adresse qui ne correspondait pas à lédifice en question. Sans doute un bureau dans Portland. Je repris donc la direction nord, retraversai la rivière et entrai en ville.

Je me retrouvai devant le parking dune tour arborant dimmenses lettres dacier sur toute sa façade: Maison des Missions. Dessous souvrait un parking souterrain et je fus aussitôt persuadé que Susan Duffy lavait traversé onze semaines plus tôt, un appareil photo à la main. Soudain, je me rappelai un cours dhistoire au lycée, dans quelque pays chaud où lon parlait en espagnol du jésuite Francisco Javier. Je navais même pas oublié ses dates de naissance et de décès: 1506/1552. Francisco Javier, missionnaire espagnol. Saint François Xavier. Francis Xavier, Maison des Missions. De retour à Boston, au début, Eliot avait accusé Beck de plaisanteries déplacées. Il se trompait. Cétait Quinn qui possédait un sens de lhumour pour le moins douteux.

Je repris la route du sud et roulai vite mais il ne me fallut pas moins dune demi-heure pour retrouver la Kennebunk. Trois Ford Taurus étaient garées devant le motel, toutes parfaitement identiques à part la couleur, encore que leurs nuances aient été des plus ténues: grise, gris-bleu et bleue. Je garai la Cadillac au même endroit que la dernière fois, derrière le magasin de propane, sortis dans le froid pour aller frapper à la porte de Duffy. Je vis le judas séclairer, et puis elle mouvrit. Je ne la pris cependant pas dans mes bras car japerçus Eliot et Villanueva derrière elle.

Pourquoi est-ce que je ne risque pas de trouver le second agent? me demanda-t-elle de but en blanc.

Où as-tu cherché?

Partout.

Elle portait un jean sur une chemise blanche. Un autre jean, une autre chemise. Elle devait en posséder tout un assortiment. Ainsi que des chaussures plates sur ses pieds nus. Elle paraissait en forme malgré son regard inquiet.

Je peux entrer? demandai-je.

Elle parut hésiter une seconde, préoccupée. Puis seffaça pour me laisser passer. Villanueva était assis dans le fauteuil renversé en équilibre instable, les jambes allongées sur le bureau. Jespérais quelles ne manquaient pas de force parce que ce nétait pas exactement une mauviette. Quant à Eliot, il se tenait au bout du lit, comme dans ma chambre, à Boston, et Duffy à lautre bout si jen jugeais par les coussins écrasés à cet endroit.

Où as-tu cherché? demandai-je à nouveau.

Partout dans les dossiers du ministère de la Justice, cest-à-dire au FBI aussi bien quaux stups. Elle ne sy trouve pas.

Conclusion?

Elle était en mission clandestine elle aussi.

Ce qui nous pose de sérieuses questions, commenta Eliot. Par exemple, quest-ce qui se passe, au juste?

Duffy reprit sa place à la tête du lit et je massis à côté delle. Je navais nulle part ailleurs où minstaller et elle sempressa de me donner un oreiller pour mon dos.

Pas grand-chose, répondis-je, sauf quon sest tous les quatre lancés sur de fausses pistes.

Comment ça?

Jétais obsédé par Quinn, vous par Teresa Daniel. À tel point quon a foncé droit devant nous en échafaudant des théories fumeuses.

Comment ça? répéta Eliot.

Je suis plus à blâmer que vous. Songez à ce qui se passait au tout début, il y a onze semaines.

Il y a onze semaines, vous nétiez pas dans la course.

Racontez-moi exactement ce qui sest passé.

Il poussa un soupir et se mit à énumérer:

Nous avons reçu une information de Los Angeles selon laquelle un ponte venait de sacheter un billet de première classe pour Portland, dans le Maine.

Et vous lavez suivi jusquà son rendez-vous avec Beck. Et vous lavez pris en photo. Que faisait-il?

Il examinait des échantillons de drogue, répondit Duffy.

Dans un garage privé, ajoutai-je. Tellement privé quil vous a causé des problèmes par rapport au quatrième amendement; dans ce cas, vous auriez dû vous demander comment Beck lui-même y était entré.

Elle ne dit rien.

Ensuite? repris-je.

Nous en avons conclu que Beck importait et distribuait à grande échelle.

Ce qui correspond à la pire vérité, achevai-je. Et vous avez envoyé Teresa pour le piéger.

En mission non officielle, précisa Eliot.

Détail mineur, estimai-je.

Alors, pourquoi est-ce que ça a foiré?

Parce que vous aviez tout bâti sur un château de cartes. Vous avez commis au moins une minuscule erreur de jugement qui a neutralisé tout le reste.

Laquelle?

Une chose que jaurais dû voir beaucoup plus tôt que ça.

Quoi?

Demandez-vous pourquoi vous ne trouvez aucune trace de la femme de chambre dans vos ordinateurs.

Elle nétait pas en mission officielle. Cest la seule explication.

Si, elle était là aussi légalement que possible. Jai trouvé quelques-unes de ses notes. Il ny a aucun doute là-dessus.

Reacher, demanda Duffy dun ton grave, quest-ce qui se passe, à la fin?

Beck a un mécanicien. Une espèce de bricoleur. Pour quelle raison?

Je ne sais pas.

Moi-même, je ne me suis jamais posé la question, et jaurais dû. En fait, je naurais même pas dû me le demander, jaurais dû le savoir dès le début, avant de tomber sur ce fichu bricolo. Mais je métais laissé ensabler dans mon marécage, exactement comme vous tous.

Quel marécage?

Beck connaissait le prix de vente dun colt Anaconda, combien il pesait. Duke possédait un SteyrSPP, une arme autrichienne plutôt rare. Angel Doll avait un PSM, une arme russe tout aussi rare. Paulie une NSV, sans doute lunique de tous les États-Unis. Beck était obsédé par le fait que nous les ayons attaqués avec des Uzi et non des H&K. Il en savait assez pour transformer un Beretta92FS en M9militaire.

Et alors?

Alors il nest pas ce que nous croyions.

Vous venez de dire vous-même quil importait et distribuait en gros.

Cest exact.

Alors?

Vous navez pas regardé dans le bon site. La femme de chambre ne travaillait pas pour le ministère de la Justice mais pour les Finances.

Les services secrets?

Non. Pour lATF, le bureau anti-Alcool, Tabac et Fusils.

Un ange passa.

Beck nest pas un trafiquant de drogue, ajoutai-je, mais darmes.

Un long moment de silence sabattit sur la chambre. Duffy et Eliot se regardèrent, puis tous deux se tournèrent vers Villanueva qui fixa ses yeux sur moi avant de se détourner vers la fenêtre. Jattendais quils prennent bien conscience de laspect tactique de la question. Mais cela ne paraissait pas encore les effleurer.

Alors que faisait le type de Los Angeles? demanda Duffy.

Il examinait des échantillons. Dans le coffre de la Cadillac. Ainsi que tu las dit. Sauf quil sagissait déchantillons darmes. Dailleurs, Beck me la pratiquement avoué en me disant que les dealers de drogue étaient obsédés par la mode, quils changeaient darmes comme de chemises.

Il ta dit ça?

Sur le coup, je ny ai pas vraiment prêté attention. Jétais fatigué. Dautant que ça venait au milieu dun fatras dobservations qui allaient des baskets aux voitures et aux blousons en passant par les montres.

Après avoir été flic, Duke a travaillé pour le ministère des Finances.

Ce doit être là que Beck la rencontré. Et sans doute débauché.

Que vient faire Quinn dans tout ça?

Il devait diriger une opération rivale. En fait il a dû faire ça depuis toujours, au moins depuis sa sortie de lhôpital californien. Il a eu six mois pour mettre ses projets au point. Un type comme ça, je le vois beaucoup mieux trafiquant darmes que dealer de drogue. Jimagine quà un moment donné, il a estimé pouvoir faire main basse sur les affaires de Beck. Il devait apprécier sa façon dinvestir le marché des dealers, à moins quil nait toujours aimé les tapis, qui sait? Cest une couverture remarquable. Toujours est-il quil sest lancé à son tour. Il a enlevé Richard il y a cinq ans, pour que Beck appose sa signature sur le document quil lui présentait.

Beck vous a dit que les types de Hartford étaient ses clients, objecta Eliot.

En effet. Mais ceux-ci lui achetaient des armes, pas de la drogue. Cest pour ça quil na pas compris le coup des Uzi. Alors quil venait sans doute de leur vendre une cargaison de H&K. Il en aura au moins conclu quils avaient changé de fournisseur.

Là, nous avons fameusement merdé, grommela Villanueva.

Moi plus que vous, avouai-je. Jai été dune sottise confondante. Javais toutes sortes de preuves sous les yeux. Beck nest pas assez riche pour un trafiquant de drogue. Il gagne beaucoup dargent, cest certain, mais il ne se fait pas des millions de dollars par semaine. Et puis, il a remarqué les marques que javais laissées sur le barillet du colt. Il connaissait le prix et le poids de la lunette laser adaptée au Beretta quil me donnait. Il a rangé deux H&K neufs dans un sac quand on est partis dans le Connecticut. Il avait dû les tirer de son stock. Il possède une jolie collection de graisseurs Thomson.

Et le mécanicien, à quoi sert-il?

Justement, à entretenir les armes. Il les améliore, les règle, les vérifie. Certains des clients de Beck napprécieraient pas de la marchandise en état approximatif.

Pas ceux que nous connaissons, observa Duffy.

Beck a parlé de M16 au dîner. Un fusil dassaut, rien que ça! Et il me demandait mon avis sur les Uzi par rapport aux H&K, avec des airs gourmands. Sur le moment, je lai juste pris pour un enragé des armes, mais cétait une question toute professionnelle. Il a accès au site de lusine Glock, à Deutsch-Wagram, en Autriche.

Personne ne dit plus rien. Je fermai les yeux, les rouvris.

Il y avait une drôle dodeur dans une des salles de la cave. Jaurais dû la reconnaître. De la graisse à canon sur du carton. Cest exactement ce quon obtient quand on entasse des caisses darmes neuves pendant une semaine ou deux.

Personne ne dit rien.

Et les prix des livres du Bizarre Bazar, repris-je. Bas, modérés, élevés. Bas pour les munitions, modérés pour les armes de poing, élevés pour les fusils et les armes inhabituelles.

Duffy contemplait le mur. Soudain, elle tourna la tête vers moi, comme si elle prenait enfin conscience de laspect tactique de la question.

Nous ne sommes pas habilités pour intervenir dans cette histoire.

Personne ne répliqua.

Cest laffaire de lATF, pas des stups.

Nous étions de bonne foi, objecta Eliot.

Peut-être, mais maintenant nous savons. Nous navons plus rien à faire ici. Il faut se tirer au plus vite.

Moi, je ne me tire pas, déclarai-je.

Il le faut. Toi, aussi bien que nous. On doit plier bagage et se casser. Tu ne peux pas rester ici tout seul, sans appui.

Parfaite définition de lagent solitaire en sous-marin.

Je reste.

Jeus beau me sonder cœur et âme toute lannée qui suivit, jen conclus que je naurais pas répondu différemment, même si elle navait pas senti aussi bon, même si elle navait pas été nue sous son débardeur, assise près de moi dans un bar pour me poser la question fatale: Vous me laisserez larrêter moi-même? Jaurais dit oui, quelles quaient été les circonstances. Obligatoirement. Même face à un gros balourd du Texas ou du Minnesota. Elle avait exécuté le travail. Elle en méritait le crédit. À lépoque, je ne portais quun intérêt très moyen à mon avancement et je nétais certainement pas du genre à récupérer pour mon compte les succès dun subordonné afin de me faire bien voir. Je navais jamais fait ça. Lorsque quelquun donnait du bon travail, je me faisais toujours un plaisir de le mettre en avant pour le laisser recueillir sa récompense. Cétait un principe auquel je ne faillis jamais, de toute ma carrière. Dautant que je finissais ordinairement par en recueillir les fruits, puisquil sagissait de ma compagnie. Il arrivait quon profite dune certaine reconnaissance collective. Parfois.

De toute façon je me réjouissais à lidée quun sous-officier de la police militaire arrête un lieutenant-colonel des services secrets. Parce que je savais quun type comme Quinn en serait révulsé. Pour lui, ce serait la pire des infamies. Un homme qui roulait en Lexus, sachetait des voiliers et portait des chemises de golf ne pouvait rendre les armes à un vulgaire sergent.

Vous me laisserez larrêter moi-même? insista-t-elle.

Jy compte bien.

Cest une pure question de légalité, dit Duffy.

Pas à mes yeux, rétorquai-je.

Nous navons aucune autorité.

Je ne travaille pas pour toi.

Cest du suicide, intervint Eliot.

Jusquici, je nen suis pas mort.

Uniquement parce que Susan a coupé les lignes téléphoniques.

Cest de lhistoire ancienne. La question des gardes du corps sest résolue delle-même. Je nai donc plus besoin de soutien.

Tout le monde en a besoin. Vous ne pouvez vous infiltrer sans ça.

Il faut voir ce que la femme de chambre a tiré du soutien de lATF, répliquai-je.

Nous vous avons prêté une voiture. Nous vous avons aidé étape après étape.

Je nai plus besoin de voiture. Beck ma remis tout un trousseau de clefs. Et une arme. Et des balles. Je suis son nouveau chef de la sécurité. Il a besoin de moi pour protéger sa famille.

Ils ne dirent plus rien.

Et je vais ramener Teresa Daniel, ajoutai-je.

LATF peut sen charger, remarqua Eliot. Nous allons immédiatement prendre contact avec eux, ça ne concerne plus nos services. La femme de chambre venait de chez eux, pas de chez nous. Autrement dit, nous ne sommes plus impliqués…

Nen faites rien, coupai-je. Teresa serait prise entre deux feux.

Un long silence sensuivit.

Lundi, suggéra Villanueva. On attendra jusquà lundi. Ce sera le dernier délai pour prévenir lATF.

On devrait les avertir tout de suite, murmura Eliot.

Peut-être, rétorqua le vieux, mais on nen fera rien, jy veillerai personnellement. On doit donner jusquà lundi à Reacher.

Eliot se tut. Duffy, quant à elle, regardait le plafond avec insistance.

Merde! souffla-t-elle.

Lundi, tout sera fini, affirmai-je. Je vous ramènerai Teresa; vous pourrez rentrer chez vous et passer tous les coups de fil que vous voudrez.

Il lui fallut une longue minute avant de répondre:

Daccord. Tu retournes là-bas. Tu devrais partir tout de suite pour ne pas éveiller les soupçons.

O.K.

Tu as bien réfléchi? Tu es sûr de ne pas commettre lerreur de ta vie?

Je ne suis pas sous ta responsabilité.

Men fiche. Réponds à ma question. Tu es sûr?

Oui.

Réfléchis encore. Tu es bien sûr de toi?

Oui.

Dans ces conditions, on reste là. Au cas où tu aurais besoin de nous.

O.K.

Toujours sûr?

Oui.

Alors fonce.

Elle ne se leva pas, ni elle ni ses deux acolytes. Je fus le seul à bouger. Je traversai la pièce silencieuse. Jarrivais devant la Cadillac lorsque Terry Villanueva sortit derrière moi. Il me fit signe dattendre et vint me rejoindre. Il se déplaçait avec difficulté, raidi par les ans.

Emmenez-moi, demanda-t-il. Quoi quil arrive, je veux être là.

Je ne répondis pas.

Je pourrais vous rendre service, insista-t-il.

Vous lavez déjà fait.

Je peux en faire davantage. Pour la petite.

Duffy?

Non, Teresa.

Vous la connaissez?

Je me sens responsable.

Comment ça?

Cest moi qui lai formée. Vous savez comment ça se passe.

Je fis oui de la tête. Je savais parfaitement comment ça se passait.

Teresa a travaillé un certain temps avec moi. Je lui ai appris le métier. Et puis elle a pris du galon. Mais, il y a dix semaines, elle est revenue me voir pour me demander si elle devait accepter cette mission. Elle ne savait que faire.

Et vous avez dit oui.

Hélas! Comme un crétin.

Croyez-vous que vous auriez pu lempêcher dy aller?

Il y a des chances, oui. Elle maurait écouté si javais insisté pour quelle refuse. Elle aurait fini par changer davis.

Je comprends.

Sil savait à quel point je le comprenais! Néanmoins, je labandonnai là, devant le motel, me glissai au volant et méloignai en le regardant dans mon rétroviseur.

Je restai sur la Route numéro Un en traversant Biddeford, Saco et Old Orchard Beach, avant de bifurquer à lest, sur la longue route solitaire qui menait au manoir. Javais été absent deux bonnes heures sur lesquelles seules quarante minutes pouvaient sexpliquer. Vingt minutes pour aller à lentrepôt, vingt minutes pour en revenir. Encore que je ne voie pas à qui je devrais rendre ce genre de compte. Beck ne saurait jamais que je nétais pas rentré directement et les autres ne sauraient jamais que jaurais dû le faire. La fin de la partie approchait, la victoire marrivait à portée de la main.

En quoi je me trompais lourdement.

Je le compris avant que Paulie mait ouvert la grille. Il sortit de son poste de garde, en costume, sans veste, et souleva le loquet dun geste rageur. Ce qui, en soi, navait encore rien danormal. Cependant, il ne tira le portail quà moitié et sarrêta, soffrant juste assez de place pour passer sa carcasse de géant. Puis il sapprocha de moi, vint se planter à deux mètres de ma portière et, un large sourire aux lèvres, sortit deux revolvers de sa poche. Le tout navait pas duré une seconde. Deux poches, deux mains, deux revolvers. Mes colts Anaconda. Lacier brilla dune lueur morne sous le ciel gris. Ils étaient chargés. Je distinguais les ogives de cuivre dans toutes les chambres apparentes. Des Remington.44 Magnum, sans aucun doute. Revêtement tout métal. Dix-huit dollars la boîte de vingt. Plus les taxes. Quatre-vingt-quinze cents chacune. Dont douze pointées sur moi. Onze dollars et quarante cents de munitions, prêtes à jaillir, cinq dollars soixante-dix cents dans chaque main. Qui ne tremblait pas. Celle de gauche visait la roue avant de la Cadillac. Celle de droite, ma tête. Les doigts sur la détente. Et pas un frémissement au bout du canon. Il sétait figé comme une statue.

Je fis ce qui se faisait en pareil cas. Un état des lieux. La Cadillac était une grosse voiture aux longues portières mais il se tenait juste en dehors de leur portée. Impossible de lui en ouvrir une à la figure. Impossible également de reculer, il aurait largement le temps de me tuer et de crever les pneus ou de cribler de balles le capot, avant de recharger posément tandis que je me viderais de mon sang.

Je pouvais sortir mon Beretta et tirer à travers le pare-brise. Sauf que, sur la Cadillac, le verre est tellement épais, afin disoler lhabitacle du bruit, que je devrais tirer à lexacte perpendiculaire de langle de la vitre si je ne voulais pas voir ma balle dévier et ainsi manquer ma cible. De toute façon, en supposant que je touche Paulie, jaurais encore de la chance si je le blessais. Je navais pas oublié mon coup de pied dans ses reins. Il faudrait lui crever lœil ou latteindre droit au cœur pour quil nait pas la seule impression de sêtre fait piquer par une abeille.

Je pouvais baisser ma vitre. Mais le mouvement serait très lent et je voyais déjà ce qui se passerait alors. Paulie tendrait le bras pour amener le canon du colt à soixante-quinze centimètres de ma tête. Même si je sortais mon Beretta à la vitesse de léclair, il aurait encore une balle davance sur moi. Pas bon, tout ça. Rester vivant, conseillait toujours Léon Garber. Rester vivant et voir ce qui va se passer au cours de la minute qui suit.

Ce fut Paulie qui géra cette minute-là.

Arrête cette bagnole! cria-t-il.

Je lavais parfaitement entendu, malgré la triple épaisseur du carreau. Je me mis au point mort.

Pose ta main droite, que je la voie!

Jappuyai ma paume droite sur la fenêtre, les doigts écartés, comme lorsque javais fait signe à Duke: je vois cinq personnes.

Ouvre la portière de la main gauche, cria-t-il encore.

À tâtons, jactionnai la poignée, poussai sur la vitre de la droite. La portière souvrit toute grande, faisant entrer une bouffée dair froid qui vint me lécher les genoux.

Les deux mains en évidence, ordonna-t-il.

Il parlait plus calmement à présent quaucun obstacle ne venait plus étouffer sa voix. Il approcha encore le colt de mon front, à présent que la voiture ne risquait plus de bouger. Quant à moi, je regardais les deux bouches menaçantes qui se rapprochaient et jobtempérai.

Sors les pieds!

Je me tournai lentement sur le cuir du siège et posai les pieds sur le goudron. Je me sentais dans la situation dun Villanueva devant le portail de luniversité, au matin du onzième jour.

Debout! Sors de la bagnole.

Je me mis debout, fis deux pas en avant et vis les deux revolvers se pointer sur ma poitrine. Il était à un mètre vingt de moi.

Ne bouge pas.

Je ne bougeai pas.

Richard! appela-t-il.

Richard Beck sortit du poste de garde. Il était pâle. Japerçus Elizabeth derrière lui, dans lombre. Le corsage ouvert, quelle essayait de tenir fermé des deux mains. Paulie me sourit. Dun sourire bref, dément. Mais les revolvers ne bougèrent pas pour autant. Pas dun pouce. Il les tenait dune main toujours aussi ferme.

Tu es rentré un tout petit peu trop tôt, reprit-il. Jallais lobliger à faire lamour à sa mère.

Tu es complètement dingue! mécriai-je. Quest-ce qui se passe, ici?

Jai reçu un coup de fil, expliqua-t-il. Voilà ce qui se passe.

Jaurais dû être là depuis une heure vingt.

Beck ta appelé?

Non. Pas Beck. Mon boss.

Xavier?

M.Xavier!

Il me défiait du regard. Les revolvers ne bougeaient pas.

Je suis allé faire une course, expliquai-je.

Rester vivant et voir ce qui va se passer au cours de la minute qui suit.

Rien à cirer.

Je nai pas trouvé ce que je voulais. Cest pour ça que je suis en retard.

Cétait bien ce quon espérait.

Pourquoi?

Parce quon a du nouveau.

Là, je ne dis plus rien.

Recule, reprit-il. Va derrière la grille.

Ses armes toujours pointées à un mètre de ma poitrine, il avança tandis que je battais en retraite. Je marrêtai vingt pas après le portail, au milieu du chemin. Avant den faire autant, il se plaça de côté, de façon à me tenir en joue, aussi bien quElizabeth et Richard Beck.

Richard, ordonna-t-il. Ferme la grille.

De la main gauche, il me visait, mais la droite se leva pour menacer directement le jeune homme, aussi ce dernier sempressa-t-il dobéir. La grille se ferma dans un lourd claquement métallique.

Mets la chaîne.

Richard mit la chaîne. Je lentendis cliqueter contre le fer du portail. Et, derrière, la Cadillac qui ronronnait paisiblement là où je lavais laissée. Jentendais aussi les vagues heurter les rochers de leur puissance paisible. Je voyais Elizabeth Beck sur le seuil de la bicoque, à trois mètres de la grosse mitrailleuse pendue à sa chaîne. Pas de dispositif de sécurité pour ce genre dinstrument. Mais Paulie se trouvait hors de sa portée.

Maintenant, tu vas rejoindre Reacher avec ta maman.

Pâles et tremblants, ils sapprochèrent de moi. Le vent découvrit la cicatrice de Richard et fit voleter les pans du corsage dElizabeth qui croisait les bras pour se protéger. Jentendis leurs chaussures retentir sur le bitume avant de sarrêter derrière moi. Paulie vint se placer à trois mètres face à nous, au milieu de lallée, ses deux revolvers braqués sur ma poitrine. Ses.44Magnum risquaient de me traverser de part en part et daller toucher Elizabeth et Richard par la même occasion. Dun autre côté, sil voulait, il pourrait tirer directement sur le manoir, faire voler quelques vitres du rez-de-chaussée.

Reacher, tu écartes les bras.

Je les éloignai un peu de mon corps.

Richard, tu lui ôtes son imperméable, en le prenant par le cou.

Je sentis les mains glacées de Richard dans ma nuque, qui prirent mon imper et le firent glisser le long de mes bras. Il passa un poignet, puis lautre.

Roule-le en boule.

Jentendis Richard le rouler en boule.

Apporte-le.

Richard passa devant moi, limper roulé à la main. Il sarrêta devant Paulie.

Jette-le par-dessus la grille!

Richard le jeta par-dessus la grille. Avec une force étonnante, aussi loin quil put. Jentendis le Beretta atterrir dans un clappement étouffé sur le capot de la Cadillac.

Tu recommences avec la veste, ordonna Paulie.

Richard fit la même chose avec ma veste qui alla rejoindre limperméable mais glissa le long de laile pour aboutir lamentablement sur la chaussée. Il faisait froid. Ma chemise me semblait bien fine sous le vent. Jentendais Elizabeth haleter derrière moi.

Maintenant, ta mère et toi, vous avancez de cinquante pas vers la maison.

Tous deux séloignèrent et, tournant la tête, je les vis sarrêter pour faire de nouveau face à Paulie. Celui-ci reculait vers la grille, un pas, deux, trois… il sarrêta presque devant. Il lui tournait le dos. Si bien que je me trouvais entre ses armes et les Beck, que je mefforçais de rester vivant et de voir ce qui allait se passer au cours de la minute qui suivrait.

Il sourit.

O.K.! sécria-t-il. Maintenant regarde bien ça.

Sans me quitter des yeux, il saccroupit et plaça les deux revolvers sur la chaussée, devant ses pieds, puis les envoya en direction de la grille. Jentendis lacier crisser contre le macadam. Je vis les armes sarrêter un mètre derrière lui, et puis ses paumes qui revenaient, vides. Il se releva.

Pas besoin darme. Je vais te démolir de mes mains.
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Jentendais toujours le paisible ronron de la Cadillac, le murmure de son V-8 et le léger gargouillis de ses pots déchappement. Jentendais les courroies qui tournaient lentement sous le capot, le silencieux qui cliquetait pour sajuster à une nouvelle température.

Je tindique les règles, lança Paulie. Tu arrives à passer, les armes sont à toi.

Je ne dis rien.

Tu les as, tu peux ten servir.

Je ne dis rien. Il souriait.

Compris?

Je fis oui de la tête.

Daccord, reprit-il. Je ne toucherai pas aux feux sauf si tu tenfuis, auquel cas je te tirerai dans le dos, vu? À présent, défends-toi.

Je ne dis rien.

Comme un homme!

Je ne dis toujours rien. Javais froid, sans imper ni veste.

Comme un officier, comme un gentleman!

Je le fixais sans broncher.

Tas pigé les règles?

Je ne répondis pas. Le vent me soufflait dans le dos.

Tas pigé les règles? répéta-t-il.

Pigé.

Tu vas te barrer?

Je ne dis rien.

Jen ai limpression. Parce que tu nes quune lopette.

Je ne réagis pas.

Commandant lopette. Pute de bas étage. Lâche!

Je restai là sans bouger. Il pouvait me traiter de tous les noms qui lui passaient par la tête. Cause toujours. Il ne devait pas connaître une insulte que je naie entendue mille fois auparavant. La police militaire nest pas appréciée de la troupe. Je neus aucun mal à mabstraire de sa voix pour me concentrer sur ses yeux, ses mains et ses pieds. Pour réfléchir. Je commençais à bien le connaître. Et rien de ce que je savais ne pouvait me rassurer. Il était grand, parano et rapide.

Foutu espion de lATF! cria-t-il.

Pas vraiment.

Jarrive.

Il ne bougea pas. Ni moi. Ses yeux brillaient.

Je viens te chercher! chantonna-t-il.

Il ne bougea pas. Il était lourd. Lourd et fort. Très fort. Sil me frappait, je tomberais. Et si je tombais, je ne me relèverais pas. Il se souleva sur la pointe des pieds. Esquissa un pas de côté. Sarrêta. Je restais immobile. Je réfléchissais à toute vitesse. Il était plus lourd que ce que la nature avait prévu pour lui, dau moins quatre-vingts kilos. Peut-être davantage. Sil était rapide, il ne le resterait pas longtemps.

Je poussai un soupir:

Elizabeth ma dit que tu narrivais pas à la dresser.

Il me regardait avec des yeux ronds. Jentendais toujours la Cadillac, les vagues qui sécrasaient au loin sous le manoir.

Tu as lair costaud, comme ça, mais pas de partout.

Pas de réaction.

Je parie que mon petit doigt est plus long.

Joignant le geste à la parole, jagitai mon auriculaire.

Et plus raide, ajoutai-je.

Cette fois, il sempourpra, déglutit. Soudain, il explosa, se jeta sur moi, le bras droit fauchant lair comme une moissonneuse-batteuse. À la dernière seconde, je mesquivai, plongeai sous son poing et me redressai derrière lui. Il fit volte-face mais nous avions changé de place: à présent, jétais plus près des revolvers. Il dut sen rendre compte car, écarquillant les yeux deffroi, il revint avec le même mouvement. Que jesquivai de même. Retour au point de départ. Mais il respirait un peu plus fort que moi.

Espèce de vareuse de fille!

Cétait une injure que javais piquée je ne sais plus où. En Angleterre, je crois. Jignorais totalement ce que ça pouvait signifier. En tout cas, ça marchait très bien avec certains types. Entre autres Paulie. Il revint sur moi, toujours avec le même mouvement. Cette fois, je le cueillis dun coup dépaule dans le flanc. Sans résultat. Les genoux pliés, il bondit telle une grenouille et revint à la charge. De nouveau, je mécartai et sentis le vent de son poing passer à trois centimètres au-dessus de ma tête.

Il sarrêta un instant, essoufflé. Je commençais tout juste à méchauffer. Dautant que je prenais conscience de ma chance: javais affaire à un médiocre adversaire, comme souvent les gros malabars. Soit parce que leur taille suffit à intimider les provocateurs, soit parce quils lemportent dès le premier coup de poing. Ce qui ne leur assure pas un entraînement très suivi. Ils ne développent pas une grande finesse. Et nentretiennent pas leur forme. Les appareils de musculation et les vélos dappartement nont jamais remplacé le combat des rues ni le sens de lengagement, lanxiété, la rapidité, ladrénaline quil procure. Paulie était lexemple même de cette incapacité à réagir dans lurgence. Il ne savait que soulever des poids. Jusquà la nausée.

Je lui soufflai un baiser.

Il me fonça dessus comme un quinze tonnes. Je sautai sur la gauche et lui décochai un coup de coude en pleine figure mais il eut le temps de répliquer dun geste de la main qui menvoya virevolter comme un fétu de paille. Jatterris sur un genou et me relevai juste à temps pour échapper dun coup de reins à son poing enragé. Il y avait mis tellement dardeur quil trébucha en avant, moffrant sa tempe pour un superbe crochet du gauche. Que je lui assenai de toutes mes forces. Jeus limpression de lui entrer dans loreille jusquau coude et il recula en titubant tandis que je continuais sur ma lancée dun uppercut en pleine mâchoire. Puis je mécartai, respirai un coup en mapprêtant à constater les dommages que je venais de lui causer.

Aucun dommage.

Je lavais cogné quatre fois et cétait comme si je ne lavais seulement pas touché. Pourtant, mes deux coups de coude auraient pu en tuer plus dun et javais mis toute ma vigueur dans mes deux coups de poing. Il saignait un peu de la lèvre supérieure mais cétait bien tout. Normalement, il aurait dû au moins perdre connaissance, si ce nétait sombrer dans le coma. Voilà près de trente ans que je navais plus dû frapper un homme quatre fois; pourtant, celui-ci paraissait en forme, à peine affecté et certainement pas inconscient ni dans le coma. Il dansait autour de moi et souriait, à laise, énorme, invincible. Pas moyen de latteindre. En le voyant ainsi, je compris que je navais aucune chance. Et lui me regardait, comme sil percevait exactement mes pensées. Son sourire sélargit. Il se hissa de nouveau sur la pointe des pieds, sétira les épaules, tendit les mains comme des griffes et avança un pied, puis lautre, droite, gauche, droite, gauche. Tel un ogre prêt à me mettre en pièces. Son sourire se transforma en un rictus de plaisir.

Comme il fonçait vers moi, je sautai à gauche mais, cette fois, il sy attendait et je reçus son poing droit dans le sternum, ce qui me donna limpression de craquer sous le choc. Là, mon cœur allait cesser de battre… Je sursautai comme un pantin avant de retomber sur le dos. Il sagissait à présent de choisir entre vivre et mourir. Je choisis de vivre et roulai sur moi-même avant de mappuyer sur les mains pour me redresser.

Ensuite, il fallait rester vivant et prévoir ce que risquait dapporter la seconde suivante. Ma poitrine me faisait souffrir et je me sentais privé dune partie de mes moyens mais je parvins à esquiver toutes ses tentatives suivantes au cours de la minute qui suivit. En revanche, je lui cassai le nez dun coup de coude. Il aurait dû tomber à la renverse, il se contenta de saigner. Déjà ça. Il dut ouvrir la bouche pour respirer. Cependant, je continuais desquiver et danticiper. Ce qui ne mempêcha pas dessuyer un coup à lépaule qui faillit marracher le bras. Mais il manqua le coup suivant, soudain exposé, bouche bée à cause du sang qui y coulait. Jen profitai pour lui balancer une cigarette, un coup appris autrefois dans les bars. On offre une cigarette à son adversaire, il la prend et ouvre la bouche pour la porter à ses lèvres. Cest le moment ou jamais de lui assener un magnifique uppercut sous le menton, qui a pour effet de lui casser la mâchoire; avec un peu de chance, il peut même se mordre la langue jusquau sang. Bonsoir et merci. Je navais pas eu besoin doffrir une cigarette à Paulie, puisquil avait déjà la bouche ouverte. Il ne me restait quà lui balancer luppercut. Jy allai de bon cœur. Le coup parfait. Javais beau me sentir tout petit devant lui, je suis plutôt un solide gaillard plus grand que la plupart des gens, et je ne manque ni dentraînement ni dexpérience. Mon poing atterrit exactement au creux de sa mâchoire et le contact entre les os fut sans bavure. Sa tête aurait dû sen trouver presque arrachée. Mais le résultat fut nul. Effet zéro. Cest tout juste, si elle balança un quart de seconde. Il la secoua et, dans le même mouvement, me frappa en plein visage. Je lavais vu venir et je pus réagir à temps pour réduire les dégâts: je jetai la tête en arrière et ouvris la bouche afin de ne perdre de dents que sur une mâchoire. Emporté par le mouvement, je naccusai quen partie la force de limpact qui fut cependant très brutal. Comme si je me prenais un train de plein fouet. Toutes mes lumières séteignirent et je tombai lourdement, perdant la notion de ce que je faisais sur le macadam, si bien que jy atterris avec violence. Lair me manqua et je vomis une giclée de sang. De la tête, je heurtai la chaussée et le ciel sassombrit au-dessus de moi.

Jessayai de bouger mais cela me fit leffet dune voiture qui ne démarrait pas au premier tour de clef. Clic… rien. Je perdis une demi-seconde. Mon bras gauche était trop faible, aussi dus-je me servir du droit pour me soulever du sol. Je pliai les pieds sous moi et parvins à me remettre debout malgré le vertige qui me prit. Cependant, Paulie mobservait tranquillement, le sourire aux lèvres.

Je compris quil avait lintention de prendre son temps. Et son pied.

Les revolvers se trouvaient toujours derrière moi mais je navais aucune chance de mettre la main dessus. Je lavais frappé six fois, ce monstre, et il rigolait. Il mavait frappé trois fois et jétais dans un état déplorable. Méchamment atteint. Jallais mourir. Tout dun coup, cela me paraissait clair. Jallais mourir à Abbot, dans le Maine, par un triste samedi matin de la fin davril. Quelque part, je me disais: Bof, on va tous mourir. Peu importe où et quand. Mais une autre partie de moi-même sinsurgeait, attisée par la fureur et larrogance qui avaient guidé une grande partie de ma vie: Tu vas laisser cet abruti te battre? Je finis par prendre parti, respirai un bon coup et fis front une dernière fois. Ma bouche me faisait mal, ma tête me faisait mal, mon épaule me faisait mal, ma poitrine me faisait mal. Javais la nausée, le vertige. Je crachai, cherchai les dents qui me restaient et ça me donna limpression de sourire. Regarde le bon côté des choses. Aucune blessure fatale. Je nétais pas abattu. Alors je souris pour de bon, crachai encore et me dis: O.K., autant mourir en se battant!

Paulie semblait bien samuser. Il avait le visage peinturluré de sang mais, à part ça, il paraissait dans son état normal, la cravate toujours nouée, la veste de son costume toujours en place, les épaules toujours gonflées comme des jambons. Il se marrait de me voir me débattre pour garder mon équilibre. De nouveau, il tendit sa main crochetée comme une griffe et se mit à gratter le sol tel un taureau. Je me disais que je pourrais sans doute esquiver encore deux ou trois coups, avec un peu de chance. Ensuite, tout serait fini. Mort, dans le Maine. Un samedi davril. Je revis Dominique Kohl et je me dis: jai fait ce que jai pu, Dom, je tassure! Et je fis front. Paulie soffrit une longue inspiration puis se détourna, séloigna dune dizaine de pas, prit son élan et fonça vers moi. Je mécartai. Son manteau me gifla au passage. Du coin de lœil, je vis Elizabeth et Richard qui nous regardaient, la bouche ouverte, comme si je leur disais morituritesalutant. Paulie eut tôt fait de changer de direction et revins sur moi aussi vite.

Mais cest là quil voulut faire dans la fioriture et je compris alors que, finalement, jallais quand même gagner.

Il voulut menvoyer un coup de pied, style arts martiaux, ce qui est certainement la chose la plus bête quon puisse faire dans un combat de rue. Dès quun de vos pieds quitte le sol, vous perdez léquilibre et vous êtes vulnérable. Alors vous commencez à perdre. Il arriva le corps presque de profil, tel un crétin de kung-fu à la télévision. Le pied en lair, devant lui, son énorme chaussure parallèle au sol. Sil me touchait, il me tuait, mais il ne me toucha pas. Je sautai en arrière, lui attrapai le pied des deux mains et neus quà le soulever. Puis-je soulever cent soixante-dix kilos? On va voir ça, crétin! Jy mis tout ce qui me restait de force et le fis décoller de terre. Il retomba tête la première, sétala de tout son long avant de se tourner vers moi. La première règle du combat de rue consiste à achever le type que vous avez touché, sans hésiter. Pas le temps de réfléchir ni de jouer les gentlemen. On lachève. Point. Paulie ignorait cette règle. Moi pas. Je lui balançai un puissant coup de pied dans la figure. Le sang gicla et il roula sur lui-même pour tenter de méchapper, mais je lui marchai sur la main droite, ou plutôt jy sautai à pieds joints, lui écrasant les carpes, métacarpes et autres phalanges avec application. Puis je recommençai avec son poignet, puis avec son bras.

Il était surhumain. Il réussit à se soulever sur le bras gauche, à se remettre debout. Je dansais devant lui tandis quil envoyait son poing valide devant lui; je lévitai sans peine et en profitai pour lui expédier mon gauche dans ce qui lui restait de nez. Il sauta en arrière mais prit mon genou dans laine. Sa tête tomba en avant et je le cueillis dune autre cigarette de la droite. Sa tête tomba en arrière et je lui envoyai mon coude gauche dans la gorge. Je lui écrasai le pied, une fois, deux fois, puis lui flanquai les pouces dans les yeux. Comme il partait à la dérive, je lui pliai le genou de lintérieur, sa jambe se déroba et il tomba de nouveau. Jen profitai pour lui écraser le poignet gauche sous mon pied gauche. Son bras droit, devenu totalement inutilisable, pendait comme un bras de mannequin. Il était cloué au sol, à moins quil ne parvienne à soulever mes cent dix kilos du bras gauche. Mais il ny parvint pas. Il était bien avancé avec ses stéroïdes! Jécrasai donc méthodiquement sa main gauche, jusquà sentir les os brisés déchirer la peau, reculai pour mieux sauter sur son plexus solaire, avant de lui bourrer la tête de coups de pied. Le quatrième fut dailleurs assené si violemment que mon talon souvrit, envoyant balader mon transmetteur de-mails sur la chaussée. Lobjet atterrit exactement où avait atterri le biper dElizabeth Beck lorsque je lavais jeté de la Cadillac. Paulie le suivit des yeux. Je le frappai de nouveau à la tête.

Il sassit. Ou plutôt se souleva à la seule force de ses abdos, les bras pendants sur les côtés. Je lui saisis le poignet gauche et lui tordis le coude jusquà ce que larticulation se disloque et se casse. Il leva son poignet droit cassé, et me gifla dune main ensanglantée. Je la saisis pour achever de broyer les articulations brisées. Il némit pas un son. Poursuivant mon mouvement, je lui retournai le coude et me laissai tomber à genoux dessus, le faisant craquer dans un claquement sinistre. Je messuyai les mains sur ses cheveux et men allai chercher les colts au pied de la grille.

Les bras ballants, il se releva dun coup de reins malhabile. Son nez saignait de plus en plus et il me regardait, de ses yeux rouges et fiévreux.

Avance! lançai-je.

Jétais à bout de souffle.

Vers les rochers! ajoutai-je quand même.

Il demeura sur place, tel un bœuf assommé. Javais du sang dans la bouche, à cause des dents que javais perdues. Je ne me sentais pas fier de moi. Je ne lavais pas battu. Il sétait battu tout seul. Avec son kung-fu à la noix. Il savait pourtant très bien ce qui lattendait.

Avance! répétai-je. Ou je te bute.

Il leva le menton, comme pour poser une question.

Tu vas dans leau, précisai-je.

Il demeura sur place. Je ne voulais pas lui tirer dessus. Aucune envie de trimballer une carcasse de cent soixante-dix kilos jusquà la mer. Il ne bougeait pas et je commençai à me demander quelles options me restaient. Je pourrais toujours lui enrouler les chaînes de la grille autour des chevilles. La Cadillac possédait-elle des crochets de remorquage? Cela métonnerait.

Avance! criai-je encore.

Je vis Elizabeth et Richard venir vers nous en sécartant largement de Paulie, à croire quils le prenaient encore pour un demi-dieu invincible. Dailleurs, moi-même, je le fixais comme sil détenait un quelconque pouvoir sur ma vie. Dans un sens, cela restait vrai. Sil matteignait dun coup de genou, il pouvait mécraser sans autre forme de procès. Je me demandais si mes colts pourraient seulement len empêcher. Je limaginais fondant sur moi; jaurais beau vider mes chargeurs sur lui, rien ne saurait larrêter.

Avance! répétai-je.

Il avança. Il tourna les talons et se mit en route. Je le suivis à dix pas. Elizabeth et Richard plus loin, sur la pelouse. Je faillis leur dire de rester avant de maviser quils avaient chacun le droit, à leur façon, dassister à ce qui allait suivre.

Paulie semblait très bien savoir ce qui lattendait mais sen moquait. Il passa devant les garages, passa le mur et sengagea sur les rochers. Dénuée de talon, ma chaussure me faisait boiter. Le vent me soufflait au visage, la mer grondait autour de nous. Paulie poursuivait son chemin vers la corniche de Harley. Arrivé dessus, il sarrêta et se retourna pour me faire face.

Je ne pourrai pas nager, annonça-t-il.

Il chuintait. Sans doute à cause de ses dents cassées et du coup qui lavait frappé à la gorge. Le vent semblait lenvelopper dun tourbillon, lui soulevant les cheveux comme sil avait encore besoin de paraître plus grand. Les embruns dune vague nous frappèrent lun après lautre.

Pas besoin de nager, répliquai-je.

Je lui tirai douze fois dans la poitrine. Les douze balles le traversèrent de part en part, emportant dans leur course de gros morceaux de chair et de muscle. Un type, deux revolvers, douze violentes déflagrations, onze dollars et quarante cents de munitions. Il tomba à la renverse dans locéan quil toucha dans un jaillissement deau. Cependant, on était à marée basse, aussi le corps ne fut-il pas attiré vers le large. Il restait là, flottant à la surface dans les eaux colorées de rouge. Peu à peu, il se mit à dériver, se retourna dans un grand bruit daspiration et séloigna vers le large, lentement dabord, puis de plus en plus vite. Sa veste trempée se gonflait de poches dair à lendroit où les douze balles lavaient déchirée. Locéan jouait avec ce grand cadavre comme sil ne pesait rien. Je déposai les deux revolvers sur les rochers, maccroupis et vomis dans leau. Puis je restai un instant à reprendre mon souffle, encore fasciné par cette énorme carcasse qui flottait tel un tronc sur un torrent. Elizabeth et Richard restaient derrière moi sans intervenir. Je pris de leau salée dans mes mains pour men rincer le visage. Fermai les yeux. Pour faire le vide. Lorsque je les rouvris, rien napparaissait plus à la surface de la mer.

Alors je poussai un long soupir avant de consulter ma montre. Onze heures seulement. Une sterne volait à la recherche dun endroit où construire son nid. Je navais envie de penser à rien. Cependant, les derniers événements ne pouvaient que me rendre optimiste quant à la suite. À présent que jétais débarrassé de Paulie, jenvisageais une fin rapide et facile de mon enquête.

En quoi je me trompais une nouvelle fois.

Pour commencer, Elizabeth Beck refusa de partir. Je lui intimai de prendre la Cadillac, demmener Richard et de filer. Mais elle refusa. Plantée sur les rochers, elle laissait le vent lui tirer les cheveux et lui plaquer les vêtements sur le corps.

Cest ma maison, objecta-t-elle.

Ce sera bientôt un champ de bataille.

Je reste.

Je ne peux pas vous laisser faire ça.

Je ne pars pas. Pas sans mon mari.

Je ne savais plus que lui dire et je restais là, à prendre froid. Richard vint nous rejoindre après sêtre penché au-dessus de la mer.

Cool! sécria-t-il. Vous lavez battu.

Non, il sest battu tout seul.

Les mouettes piaillaient dans le ciel, volant contre le vent, cerclant un point à quelque quarante mètres de là, plongeant au milieu des vagues, se goinfrant des restes de Paulie. Richard les considérait dun œil morne.

Parle à ta mère, lui dis-je. Tu dois la convaincre de sen aller.

Je ne pars pas, répéta Elizabeth.

Moi non plus, renchérit son fils. Cest ici chez nous.

Tous deux paraissaient perturbés. Inutile dinsister. Mieux valait patienter un peu. Je les précédai sur le chemin du manoir et marrêtai à hauteur des taches de sang pour y récupérer mon transmetteur de-mails. Cassé. Lécran de plastique était brisé et rien ne semblait plus fonctionner. Je le rangeai dans ma poche, puis ramassai le talon de ma chaussure que je remis en place. Cétait quand même plus pratique pour marcher. Arrivé à hauteur de la grille, jen détachai la chaîne pour aller chercher ma veste et mon imper que je boutonnai jusquau cou. Ensuite, jamenai la Cadillac devant le poste de garde tandis que Richard refermait la grille à double tour et remettait la chaîne. Dans la bicoque, je débarrassai lénorme mitrailleuse russe de sa bande porte-cartouches, pour ensuite linstaller en travers du siège arrière de la Cadillac. Puis je retournai chercher une caisse de munitions, non sans récupérer également la chaîne et son crochet.

Je peux vous aider? proposa Elizabeth.

Il reste vingt autres caisses de munitions. Il me les faut toutes.

Pas question que je retourne jamais dans cette maison!

Dans ce cas, vous ne pouvez pas maider.

Jemportai les caisses deux par deux, ce qui me prit dix voyages. Javais encore froid et mes membres continuaient de me faire souffrir. Je rangeai les caisses dans le coffre, puis sur le sol à larrière ainsi quà lavant côté passager. Ensuite, je minstallai au volant et baissai le rétroviseur pour voir à quoi je ressemblais. Javais une lèvre fendue, plus de dents sur le devant de la mâchoire supérieure. Cela mennuyait particulièrement. Certes, elles navaient pas poussé très droit et il men manquait déjà un morceau de-ci, de-là, mais je les avais depuis lâge de huit ans, je my étais habitué et je nen possédais pas de rechange…

Ça va? demanda Elizabeth.

Je tâtai ma nuque douloureuse. Javais heurté le rebord de la chaussée en tombant. En outre, je serais gratifié pendant une quinzaine de jours dune épaule gauche bleue comme un jean. Ma poitrine me faisait encore mal et je nosais pas respirer à fond. Mais, dans lensemble, je men sortais plutôt bien. Du pouce, je replaçai quelques dents dans ma gencive et elles y restèrent sagement.

Je ne me suis jamais mieux porté, assurai-je.

Vous avez les lèvres toutes gonflées.

Je nen mourrai pas.

Alors tout est pour le mieux.

Je sortis de la voiture.

Jinsiste pour que vous partiez dici.

Elle ne répondit pas. Dans le pavillon, le téléphone se mit à tintinnabuler, dune sonnerie à lancienne, lente et reposante, comme étouffée par les murmures du vent et de la mer. Je fis le tour de la voiture pour aller décrocher, lançant le nom de Paulie en guise de bonjour. Un court silence me répondit avant que je reconnaisse la voix de Quinn. En dix ans, je ne lavais pas oubliée.

Alors, il est venu? demanda-t-il.

Je ne répondis pas tout de suite.

Il y a dix minutes, finis-je par déclarer.

Voilant à demi lécouteur de la main, je mefforçais dadopter un timbre haut perché.

Il est déjà mort? senquit Quinn.

Il y a cinq minutes.

Parfait. Tenez-vous prêt. La journée sera longue.

Comme tu dis. Il coupa la communication et je raccrochai puis sortis.

Qui était-ce? demanda Elizabeth.

Quinn.

La première fois que jentendis la voix de Quinn remontait à dix années plus tôt. Sur une cassette magnétique. Kohl lavait mis sur écoute. Cétait interdit mais, à lépoque, les lois étaient infiniment plus souples pour les militaires que pour les civils. Lappareil de Kohl devait être gros comme une boîte à chaussures. Elle appuya sur un bouton et la voix de Quinn emplit mon bureau. Il parlait à une banque étrangère. Des quelques comptes numérotés quil y possédait. Il semblait à laise, sexprimant lentement et clairement avec ce petit accent neutre, homogénéisé, quon attrape à larmée. La somme sélevait à un demi-million de dollars. Il voulait la transférer aux Bahamas.

Il expédie du liquide, indiqua Kohl. Aux îles Caïmans.

Ça ne risque rien?

Pas grand-chose. Sauf si les employés des postes se servaient au passage. Mais ladresse de destination était une boîte postale, et il la déclaré en tant que livre. Comme personne ne songerait à voler un livre…

Ça fait beaucoup dargent.

Cest une arme puissante.

À ce point-là?

Vous ne croyez pas?

Je ne sais pas. Ça me semble énorme. Pour un obus-flèche.

On dirait que cest le prix du marché. Sinon, je ne vois pas où il se serait procuré un demi-million de dollars. Sûrement pas en économisant sur son salaire.

Quand comptez-vous intervenir?

Demain. Il le faut. Il a reçu le dernier plan. Gorowski dit que sans celui-ci, on ne peut rien faire des autres.

Comment est-ce que ça va se passer?

Frasconi fait affaire avec le Syrien. Ils vont marquer les billets, sous la surveillance dun commissaire du gouvernement. Ensuite, nous serons tous là pour observer léchange. Nous ouvrirons aussitôt la mallette que Quinn aura remise au Syrien, devant ce même juge. Nous inventorierons le contenu, dont le fameux plan. Il ne nous restera ensuite quà arrêter Quinn, à confisquer la mallette que lui aura donnée le Syrien. Le juge pourra assister à son ouverture. Nous y trouverons les billets marqués. Ce qui nous donnera un témoin à la transaction. Quinn tombera une bonne fois pour toutes.

Infaillible! approuvai-je. Beau travail.

Merci.

Frasconi sera daccord?

Il le faudra bien. Je ne peux traiter avec le Syrien moi-même. Ces types-là ont des relations bizarres avec les femmes. Ils ne peuvent pas nous toucher, nous regarder, parfois, ils ne peuvent même pas nous parler. Il faudra donc que Frasconi sen charge.

Vous voulez que je lui tienne la main?

Il nintervient quen coulisses. Je ne vois pas ce quil pourrait manquer.

Je préférerais quand même lui tenir la main.

Merci.

Ensuite, il vous accompagnera pour procéder à larrestation.

Elle ne dit rien.

Je ne peux pas vous y envoyer toute seule! insistai-je. Vous le savez.

Elle hocha la tête.

Je lui dirai que cest sous votre responsabilité, ajoutai-je. Je massurerai quil lait bien compris.

Daccord.

Elle appuya sur le bouton du stop. La voix de Quinn sarrêta au milieu dun mot. En loccurrence, dollar. Mais on nentendit que doll. Il semblait tout content, comme sil venait de réussir un bon coup. Kohl éjecta la cassette et la glissa dans sa poche. Puis elle sortit, non sans mavoir décoché un clin dœil.

Qui est Quinn? me demanda Elizabeth Beck dix ans plus tard.

Frank Xavier. Autrefois appelé Quinn. Son nom complet est Francis Xavier Quinn.

Vous le connaissez?

Évidemment, sinon que ferais-je ici?

Qui êtes-vous?

Un type qui connaissait Frank Xavier lorsquil sappelait Francis Xavier Quinn.

Vous travaillez pour le FBI.

Non. Cest une affaire personnelle.

Que va-t-il arriver à mon mari?

Aucune idée. Pour tout dire, cest le cadet de mes soucis.

Je retournai dans le pavillon de Paulie et fermai la porte de devant, sortis par larrière que je bouclai également. Puis je vérifiai la chaîne de la grille. Bien serrée. Elle résisterait une minute ou deux à des intrus. Toujours ça de pris. Je glissai la clef du cadenas dans la poche de mon pantalon.

À présent, on retourne au manoir, indiquai-je à Elizabeth. Malheureusement, vous allez devoir marcher.

Je conduisis la Cadillac chargée à ras bord de munitions. Dans le rétroviseur, je vis Elizabeth et Richard se presser pour me rejoindre. Ils ne voulaient pas sen aller, mais ne tenaient pas davantage à rester seuls. Je marrêtai devant lentrée principale et me garai de façon à pouvoir la décharger le plus facilement possible. Jouvris le coffre, pris le crochet et la chaîne, puis me précipitai vers la chambre de Duke. Sa fenêtre dominait toute lallée, ce qui en faisait une meurtrière de rêve. Je sortis le Beretta de ma poche, défis la sécurité et tirai dans le plafond. À cinquante mètres de là, Elizabeth et Richard sarrêtèrent net avant de reprendre leur route en courant. Peut-être croyaient-ils que javais tué la cuisinière. Ou que je métais suicidé. Je montai sur une chaise pour agrandir le trou fait dans le plafond et, passé la couche de plâtre, je trouvai une solive. Puis je visai soigneusement et fis de nouveau feu pour faire un trou de neuf millimètres dans le bois. Jy vissai le crochet dans lequel je glissai la chaîne avant de vérifier la solidité du montage avec mon poids. Il tenait.

Je redescendis ouvrir les portes arrière de la Cadillac. Comme Elizabeth et Richard arrivaient, je les priai de monter les coffres de munitions. Quant à moi, je portai la mitrailleuse. Le détecteur de métaux piailla comme un volatile affolé à son passage. Jinstallai larme dans la chaîne, la chargeai de sa bande porte-cartouches, ouvris le châssis de la fenêtre, orientai la mitrailleuse en tous sens, la levai, labaissai. Son champ de tir couvrait toute la largeur du mur de protection qui longeait la mer, toute la longueur de lallée. Sur le seuil, Richard navait perdu aucun de mes gestes.

Continue à monter les coffres, lui dis-je.

Je me dirigeai vers la table de nuit, décrochai le téléphone pour appeler Duffy à son motel.

Tu veux toujours maider? lui demandai-je.

Oui.

Alors, il faudrait que vous rappliquiez tous les trois au manoir. Le plus vite possible.

Après quoi, il ne nous resta plus rien à faire jusquà leur arrivée. Jattendis devant la fenêtre tout en poussant mes dents dans mes gencives. Je regardai Elizabeth et Richard se débattre avec les coffres quils continuaient de monter. Je regardai le ciel. Midi, et les nuages samoncelaient. Le temps empirait. Le vent refroidissait. Comme toujours sur la côte nord atlantique à la fin davril, le climat restait imprévisible. Elizabeth entra en soufflant, déposa un coffre et sarrêta.

Que va-t-il se passer? demanda-t-elle.

Je nen sais rien.

À quoi va vous servir cette arme?

Cest une précaution.

Contre quoi?

Contre les hommes de Quinn. Nous sommes le dos à la mer. Il se pourrait quon doive les arrêter dans lallée.

Vous allez tirer sur eux?

Si nécessaire.

Et mon mari?

Cest si important pour vous?

Oui.

Je lui tirerai dessus sil le faut.

Elle ne dit rien.

Cest un criminel, ajoutai-je. Il la bien voulu.

Les lois qui font de lui un criminel sont anticonstitutionnelles.

Vous croyez?

Parfaitement. Le deuxième amendement est catégorique.

Dites-le à la Cour suprême. Ce nest pas mon problème.

Les gens ont le droit de porter des armes.

Pas les dealers de drogue. Je nai jamais vu un amendement qui vous permette de tirer à larme automatique dans une foule, de vous servir de balles susceptibles de traverser des murs de brique, de descendre les passants lun après lautre, enfants et bébés compris.

Elle ne dit rien.

Avez-vous déjà vu une balle toucher un bébé? insistai-je. Elle ne rentre pas tout droit, comme une aiguille hypodermique. Elle se fraie un chemin dans la chair en écrasant tout sur son passage, comme une matraque.

Pas de réaction.

Ne dites jamais à un soldat quon peut samuser avec une arme, ajoutai-je.

La loi est catégorique.

Alors engagez-vous dans lAssociation nationale des chasseurs qui milite en faveur de la légalisation de toutes les armes à feu. Quant à moi, je suis bien heureux de ne pas vivre dans ce rêve.

Cest mon mari.

Vous avez dit vous-même quil méritait daller en prison.

Oui, mais pas de mourir.

Vous croyez?

Cest mon mari.

Comment opère-t-il ses ventes?

Il passe par la I-95. Il coupe le centre de tapis à bon marché pour y enrouler les armes. Comme des tubes ou des cylindres. Il les emmène à Boston ou à New Haven. Cest là quil rencontre ses clients.

Cela me rappela les fibres de tapis que javais trouvées autour.

Cest mon mari! répéta Elizabeth.

Sil est assez malin pour ne pas coller aux basques de Quinn, il sen tirera.

Promettez-moi quil sen tirera et je partirai. Avec Richard.

Je ne peux rien vous promettre.

Alors nous restons.

Je ne répondis pas.

Il ne sest jamais agi dune association volontaire, vous savez, reprit-elle. Avec Xavier… Il faut que vous compreniez…

Elle sapprocha de la fenêtre pour regarder Richard sortir la dernière caisse de munitions de la Cadillac.

Il y a eu coercition, ajouta-t-elle.

Oui, je men doutais.

Il a enlevé mon fils.

Je sais.

Elle recula pour me fixer droit dans les yeux.

Que vous a-t-il fait?

***

Je vis Kohl encore deux fois ce jour-là, alors quelle préparait la fin de sa mission. Elle sen tirait à la perfection. Comme un joueur déchecs. Elle nagissait jamais sans prévoir deux coups à lavance. Sachant que le commissaire du gouvernement à qui elle demanderait dassister à lopération devrait ensuite se disqualifier de la cour martiale, elle en choisit un que les procureurs détestaient. Ce serait ensuite un obstacle de moins. Elle engagea un photographe afin quil enregistre toute la scène. Elle avait minuté le trajet menant à la maison de Quinn en Virginie. Le dossier que je lui avais remis occupait désormais deux boîtes en carton. La deuxième fois que je la vis de la journée, elle les apportait non sans une certaine difficulté.

Comment réagit Gorowski? demandai-je.

Pas bien. Mais il sera tiré daffaire demain.

Vous allez devenir célèbre.

Jespère bien que non. Ceci devrait rester secret à tout jamais.

Célèbre dans le monde secret. Il y a des tas de gens qui voient ces choses-là. Nous devrions dîner ensemble ce soir, sortir, fêter ça. Je vous invite dans le meilleur restaurant de la ville.

Je croyais que vous viviez sur vos Tickets-Repas.

Jen ai beaucoup davance.

Pourquoi ce soir? La mission a été particulièrement longue.

Disons lente comme une limace. Cest votre défaut, Kohl. Vous êtes soigneuse mais lente.

Elle sourit encore, brandit ses boîtes.

Vous auriez, dû accepter de sortir avec moi. Je vous aurais prouvé combien la lenteur peut être parfois préférable à la vitesse.

Elle remporta ses boîtes et je la retrouvai deux heures plus tard dans un restaurant. Comme lendroit était plutôt chic, je métais douché et fendu dun uniforme propre. Elle apparut en robe noire. Pas la même que la première fois. Sans pois. Totalement noire. Cela lui allait très bien… comme tout le reste, à la vérité, mais en mieux. On ne lui donnait pas plus de dix-huit ans.

Super! marmonnai-je. On va croire que vous dînez avec votre père.

Ou mon oncle. Le petit frère de mon père.

Pour une fois, je ne fis pas trop attention à ce que je mangeais. Je conserve un souvenir précis de toute cette soirée, sauf de ce que jy ai commandé. Sans doute un steak. Ou des raviolis. Tout ce que je sais cest quon a dîné. Mais aussi beaucoup parlé, de choses et dautres, souvent de ces choses quon naborde pas forcément avec le premier venu. À plusieurs reprises, je faillis lui demander si elle voulait choisir un motel. Mais je nen fis rien. On prit chacun un verre de vin et on poursuivit à leau, comme si, dun accord tacite, nous avions décidé de rester en forme pour le lendemain. Je payai laddition et nous partîmes à minuit, chacun de notre côté. Elle sétait montrée brillante, jusquà la dernière minute, alors quil se faisait déjà si tard. Elle était pleine de vie et de détermination. Elle vibrait dimpatience. Ses prunelles étincelaient. Je restai sur le trottoir à suivre sa voiture des yeux.

On vient! lança Elizabeth Beck dix ans plus tard.

Par la fenêtre, japerçus une Taurus grise qui approchait dans le lointain. Sa couleur se confondait avec le granit et la mer. Elle devait se trouver à trois kilomètres mais arrivait à vive allure. La voiture de Villanueva. Je dis à Elizabeth de la surveiller et de garder un œil sur Richard tandis que je descendais pour sortir par la porte de derrière. Jôtai les clefs dAngel Doll de mon baluchon toujours caché au même endroit, les fourrai dans la poche de ma veste. Je pris également le Glock de Duffy et ses magasins de rechange, car je voulais les lui rendre intacts. Cétait important pour moi. Elle avait déjà assez dennuis comme ça. Je les rangeai dans ma poche avec mon Beretta, fis le tour du manoir et entrai dans la Cadillac. Je roulai jusquà la grille, marrêtai, descendis me mettre à labri. La Taurus sarrêta de lautre côté de la grille et japerçus Villanueva au volant, Duffy à côté de lui, Eliot à larrière. Alors je me manifestai et leur ouvris. Villanueva passa, puis sarrêta nez à nez avec la Cadillac. Les trois portières souvrirent et ses trois occupants me dévisagèrent dun air effaré.

Quest-ce qui vous est arrivé? demanda le vieux.

Je touchai ma bouche toujours aussi gonflée.

Je me suis payé une porte.

Villanueva jeta un coup dœil au poste de garde.

Ou un portier, commenta-t-il.

Ça va? demanda Duffy.

Je suis en meilleure forme que le portier.

Que faisons-nous ici?

On adopte le planB, répondis-je. On file à Portland, mais si on ny trouve pas ce quon cherche, il faudra revenir attendre ici. Cest pourquoi deux dentre vous allez venir avec moi tandis que le dernier restera pour tenir la place.

Je désignai le manoir:

À la fenêtre centrale du premier étage, jai monté une grosse mitrailleuse pour couvrir les alentours. Il faut que quelquun reste ici pour lutiliser en cas de besoin.

Personne ne se porta volontaire. Je regardai Villanueva dans les yeux. Il était assez vieux pour avoir fait un service militaire. Il devait connaître le maniement de ce genre darme.

Vous, Terry! dis-je.

Pas moi. Je viens avec vous chercher Teresa!

Il avait prononcé ces mots dun ton sans réplique.

Cest bon, intervint Eliot. Je reste.

Merci, lui dis-je. Vous avez déjà vu un film sur la guerre du Vietnam? Sils arrivent, ils ne vont pas chercher à forcer la grille. Ils passeront par la fenêtre du poste de garde. Alors soyez prêt.

Et sil fait nuit?

Nous serons rentrés avant.

Bon. Qui y a-t-il dans le manoir?

La famille de Beck. Ils ne combattent pas mais refusent de sen aller. Et la cuisinière.

Et Beck?

Il reviendra avec les autres. Sil sen tirait encore dans la confusion, ça ne me briserait pas le cœur. Mais sil était touché dans la confusion, ça ne me briserait pas le cœur non plus.

Vu.

Ils ne vont sans doute pas se manifester. Ils doivent être retenus ailleurs. Je prends mes précautions, cest tout.

Vu, répéta-t-il.

Vous gardez la Cadillac. Nous prenons la Taurus.

Villanueva rentra dans la Ford et reprit la route en sens inverse. Il passa la grille que jallai fermer avec Duffy avant de rendre la clef du cadenas à Eliot.

À bientôt! lui dis-je.

Ce dernier fit faire demi-tour à la Cadillac et je le regardai rentrer vers le manoir. Puis je regagnai la Taurus avec Duffy et Villanueva. Elle sassit à lavant, moi à larrière. Je sortis son Glock et ses magasins de rechange et les lui tendis, dans un geste quelque peu solennel.

Merci pour le prêt.

Elle rangea larme dans létui quelle portait à lépaule et les magasins dans son sac.

De rien, dit-elle.

Teresa dabord, lança Villanueva. Ensuite Quinn. Daccord?

Entendu, dis-je.

Il sengagea sur la route, direction plein ouest.

Où va-t-on? demanda-t-il.

On a le choix entre trois endroits, dis-je. Dabord lentrepôt, ensuite un bureau dans le centre-ville, enfin une zone industrielle près de laéroport. On ne peut pas garder un prisonnier dans un bureau en pleine ville pendant le week-end. Dun autre côté, il y a trop de mouvement dans lentrepôt. Ils viennent de recevoir une grosse cargaison. Cest pourquoi je choisirais plutôt la zone industrielle.

LI-95 ou la Route numéro Un?

La Route numéro Un.

Le silence retomba sur la voiture tandis que nous bifurquions sur la Route numéro Un en direction de Portland.


13

En ce début daprès-midi du samedi, la zone industrielle était tranquille. La pluie avait tout balayé, lui donnant un petit air fringant et neuf. Les bâtiments métalliques prenaient une nuance détain sous le ciel gris. Nous parcourions le dédale des rues à petite vitesse, sans voir personne. Lédifice de Quinn semblait fermé. Jexaminai de nouveau son enseigne: Xavier eXport Cie. Les lettres paraissaient gravées dans lacier par une main professionnelle mais ces Xdémesurés tenaient plutôt de lamateurisme.

Pourquoi y a-t-il écrit «export»? interrogea Duffy. Je croyais quil était importateur. De quoi, lhistoire ne le dit pas.

Comment est-ce quon entre là-dedans? demanda Villanueva.

Par effraction, dis-je. On va essayer larrière.

Les bâtiments sadossaient les uns aux autres, offrant chacun son parking particulier. Le reste de la zone nétait composé que de rues ou de pelouses cerclées de trottoirs en ciment. Pas une barrière à lhorizon. Lédifice qui arrivait juste après celui de Quinn annonçait: Paul Keast&Chris Maden Traiteurs Restaurants et cantines. Fermé. Désert. De là, japercevais la sortie de secours des entrepôts de Quinn, sinistre vantail rouge.

Personne à lhorizon, souffla Duffy.

Près de la porte rouge, apparaissait une petite fenêtre aux vitres opaques. Avec des barreaux. Sans doute des toilettes.

Système de sécurité? senquit Villanueva.

Dans une zone récente comme celle-ci, dis-je, il y en a forcément.

Relié à la police?

Ça métonnerait. Ce ne serait pas malin de la part de Quinn. Il na sûrement pas envie que les flics viennent fourrer leur nez dans ses affaires chaque fois que des gamins samusent à casser un carreau.

À une compagnie de surveillance privée?

Sans doute. Ou directement à ses hommes.

Alors, quest-ce quon fait?

On y va mais très vite. On tâche dêtre sortis avant que personne nait pu réagir. Ce qui nous donne entre cinq et dix minutes.

Lun de nous entre par lavant, les deux autres par larrière?

Parfait. Allez devant.

Je lui demandai de déverrouiller le coffre, puis je sortis, à la suite de Duffy. Lair était froid et humide, le vent soufflait. Je sortis larrache-pneu en fer de sous la roue de secours, claquai le capot et regardai la voiture séloigner. Duffy sétait déjà engagée le long de la bâtisse des traiteurs. Je la rejoignis sur la pelouse qui marquait lentrée du périmètre de Quinn. Arrivé à la fenêtre des toilettes, je collai loreille contre la froide paroi de métal. Je nentendis rien. Les barreaux formaient une grille de fer dune seule pièce, rectangulaire et creuse, fixée par huit boulons, deux à chaque angle. Duffy sortit le Glock de son étui, je lentendis gratter contre le cuir. Je vérifiai le Beretta dans la poche de mon imper puis pris larrache-pneu des deux mains, collai de nouveau loreille contre la paroi. Jentendis la voiture de Villanueva se garer à lavant de lédifice, ses vibrations portées par le métal à travers toute la bâtisse. Jentendis la portière souvrir et se claquer. Il laissa le moteur tourner. Jentendis ses pieds sur la voie piétonnière.

Ne bouge pas, dis-je à Duffy.

Villanueva frappait bruyamment à la porte dentrée. Jen profitai pour enfiler lextrémité du fer sous un boulon et creusai une entaille sous la fixation. Jeus beau forcer, le boulon résista. Il devait sancrer profondément dans la paroi. Alors je repris mon travail de sape, bosselant toute la surface qui entourait la vis. La tête finit par céder et la grille remua quelque peu.

Il me fallut casser six boulons au total. Cela me prit bien trente secondes. Villanueva frappait toujours. Personne ne répondait. Enfin, jagrippai les barreaux à pleines mains et les arrachai dun coup sec, poussant la grille comme une porte, dans un grincement furieux. À laide du fer, je cassai la vitre, passai la main pour tourner la poignée et ouvris la fenêtre. Sortant mon Beretta, jentrai la tête la première dans les toilettes.

Cétait une petite cabine avec cuvette et lavabo, celui-ci surmonté dune glace. Poubelle, étagère avec des rouleaux de papier. Seau et torchon dans un coin. Linoléum sur le sol. Forte odeur de désinfectant. Au-dessus de la fenêtre, un petit bloc dalarme fixé au rebord. Pas un bruit, cependant. Pas de sirène. Une alarme silencieuse. En ce moment, un téléphone devait sonner quelque part. Ou une alerte flasher sur un écran dordinateur.

Les toilettes donnaient sur un petit corridor désert et sombre. Jallai ouvrir la porte de secours à Duffy.

Au cours de son entraînement, elle avait dû passer six semaines à Quantico et en conservait certains réflexes. Tenant le Glock à deux mains, elle se glissa devant moi et sarrêta face à une porte qui devait ouvrir sur le reste du bâtiment. Appuyant lépaule au montant, elle plia les coudes pour me mettre hors de son champ de tir. Javançai, ouvris la porte dun coup de pied, me jetai sur la gauche tandis quelle en faisait autant sur la droite. Nous nous trouvions dans un autre corridor tout aussi étroit, qui semblait courir tout le long de la paroi de lédifice, jusquà lavant. Six pièces souvraient dessus, trois de chaque côté. Six portes fermées.

Devant, murmurai-je. Villanueva.

Nous protégeant lun lautre, nous progressions ainsi, essayant chaque porte, mais elles étaient toutes verrouillées. Parvenu devant lentrée, jouvris au vieux qui entra et ferma derrière lui. Il tenait un Glock17 entre ses doigts noueux.

Alarme? souffla-t-il.

Silencieuse.

Faisons vite.

Pièce par pièce.

Je navais pas un bon pressentiment. Nous avions fait tellement de bruit quaucun des éventuels occupants de la bâtisse ne pouvait ignorer notre présence. Or, personne ne réagissait, ce qui prouvait au moins quils étaient assez malins pour nous guetter en douce, le marteau derrière le dos pour nous assommer dès que nous passerions à leur portée. Dans cet étroit corridor, ça ne laissait pas beaucoup de place pour manœuvrer. Pas bon tout ça. Les gonds de chaque battant étant fixés à gauche, je plaçai Duffy sur ma gauche, afin quelle couvre lautre bord, de façon que nous ne soyons pas tous du même côté. Je ne voulais pas quon puisse me tirer dans le dos. Aussi je plaçai Villanueva sur ma droite. Il était chargé de donner un coup de pied dans chaque porte, lune après lautre. Je pris le centre. Je devais entrer le premier.

Dun mouvement qui sentait sa large expérience, Villanueva envoya un violent coup de pied dans la première, faisant sauter la serrure. Elle souvrit au milieu des éclats de bois. Jentrai. Vide. Cétait un bureau plein de classeurs. Je ressortis aussitôt pour attaquer la suivante. Duffy couvrant nos arrières, Villanueva balança son coup de pied et jentrai. Vide également. Mais plus intéressante que la première en ce sens que le mur de séparation avec la pièce voisine avait été supprimé, ce qui donnait un double bureau, équipé de trois tables, dordinateurs et de téléphones. Ainsi que dun portemanteau auquel était accroché un imperméable de femme.

La quatrième porte se trouvait en face et donnait sur un autre bureau vide. Sans fenêtre. Le mur tapissé dun grand panneau de liège plein de listes. Un tapis dOrient couvrait presque tout le lino.

Encore deux portes. Celle de droite offrit à peu près le même spectacle que les précédentes à part le fait que la pièce était complètement vide; que des murs blancs et du lino gris. Et des taches de sang. On les avait nettoyées mais elles laissaient des traces, ainsi que quelques éclaboussures sur les murs plus ou moins effacées. Au sol, les angles des murs restaient carrément marron et noirs.

La femme de chambre, dis-je.

Personne ne répondit. Nous restâmes un long moment sans bouger. Puis il fallut sattaquer à la dernière porte. Jentrai, larme au poing. Et marrêtai net.

Cétait une prison. Vide.

De la même taille que les bureaux, elle présentait également des murs blancs et un plafond bas. Pas de fenêtre. Linoléum gris. Et un matelas, des draps froissés, des dizaines de cartons de nourriture chinoise, des bouteilles de plastique vides qui avaient contenu de leau gazeuse.

Elle était là, souffla Duffy.

Oui, dis-je, comme dans le sous-sol du manoir.

Pour men assurer, jallai soulever le matelas et trouvai le mot JUSTICE marqué sur le sol en noir ou en marron, visiblement avec un doigt.

Elle pense quon suit sa trace, déclara Villanueva. Jour après jour, cellule après cellule. La brave petite!

Cest écrit avec du sang? demanda Duffy.

Cela sentait la nourriture avariée, lhaleine fétide, la peur, le désespoir. Elle avait entendu lagonie de la femme de chambre. Ce nétaient pas deux minces cloisons qui pouvaient avoir étouffé ses hurlements.

De la sauce au soja, indiquai-je. Jespère.

Il y a longtemps quils lont déménagée dici?

Le dernier carton était plus parlant quune horloge.

Deux heures, peut-être.

Merde!

Allons-y, nous pressa Villanueva. Il faut la retrouver.

Jai encore besoin de cinq minutes, dit Duffy. Je dois trouver quelque chose à remettre à lATF. Pour quils me croient.

Nous navons pas cinq minutes, rétorqua le vieux.

Deux, indiquai-je. Prends tout ce que tu peux, tu feras le tri plus tard.

En sortant de la cellule, personne ne regarda plus la salle de torture voisine. Duffy nous précéda jusquà la pièce au tapis dOrient. Bien vu. Ce devait être le bureau de Quinn. Il était du genre à soffrir un tapis. Elle sempara dun épais dossier marqué. En attente et arracha toutes les listes punaisées au panneau de liège.

On y va, nous pressa Villanueva.

Nous sortions par la porte de devant exactement quatre minutes après mon entrée dans les toilettes. Une minute plus tard, nous reprenions la Route numéro Un.

Plein nord, indiquai-je. Vers le centre-ville.

Tout dabord, personne ne dit rien. Personne ne regardait personne. Nous pensions à la femme de chambre. Javais repris la place arrière et Duffy celle de devant, les papiers de Quinn étalés sur ses genoux. Ça ne roulait pas bien. Les gens allaient faire des courses en ville et avançaient lentement à cause de la pluie. Duffy feuilletait ses papiers. Tout dun coup, elle rompit le silence. Cela fit du bien.

Tout ça est assez abscons, marmonna-t-elle. Il est souvent question dunXX et dunBB.

Xavier Export Cie et Bizarre Bazar, dis-je.

BBfait de limportation, XXde lexport. Mais ils sont visiblement liés. Deux faces dune même opération.

Je men moque. Cest Quinn qui mintéresse.

Et Teresa, ajouta Villanueva.

Daprès leurs chiffres, reprit Duffy, ils comptent traiter pour plus de vingt-deux millions de dollars, cette année. Ça doit faire beaucoup darmes.

Deux cent cinquante mille revolvers de série, annonçai-je. Ou quatre tanks Abrams.

Mossberg, lut Duffy. Vous avez déjà entendu ce nom?

Pourquoi?

XXvient de recevoir une cargaison provenant de chez eux.

O.F.Mossberg et fils, énonçai-je. De New Haven, dans le Connecticut. Fabricants de fusils.

Quest-ce quun Persuader?

Un flingue. Le MossbergM500Persuader. Une arme paramilitaire.

XXenvoie des Persuader quelque part. Deux cents unités. La facture sélève à soixante mille dollars, A priori en échange de je ne sais quoi reçu parBB.

Import-export, observai-je. Cest comme ça que ça marche.

Mais les prix ne correspondent pas, continua-t-elle. La cargaison deBB est facturée soixante-dix mille dollars. Donc, XXy gagne dix mille.

Magie du capitalisme.

Non, attends, il y a un autre article. Qui colle avec ce montant. Deux cents Mossberg Persuader plus un cadeau-bonus de dix mille dollars pour solder le compte.

Quel cadeau-bonus? demandai-je.

Ce nest pas précisé. Quest-ce qui peut valoir dix mille dollars?

Aucune idée.

Elle replongea dans ses papiers.

Keast et Maden, lut-elle. Où est-ce quon a déjà vu ces noms?

Le bâtiment voisin. Les traiteurs.

Il les a embauchés. Ils livrent quelque chose aujourdhui.

Où?

On ne le dit pas.

Quel genre de chose?

Pas dautre indication. Dix-huit articles à cinquante-cinq dollars chacun. Presque mille dollars de je ne sais quoi.

Où est-ce que je prends, maintenant? intervint Villanueva.

Nous venions de passer le pont et le parking apparaissait sur notre gauche.

Deuxième à droite, dis-je.

La voiture entra dans le parking souterrain de la Maison des Missions, gardé par un vigile en uniforme fantaisie. Il nous suivit vaguement des yeux. Jusquà ce que Villanueva lui montre sa carte des stups et lui dise de rester sage, surtout de ne téléphoner à personne. Autour de nous, le garage était bien calme. Sur les quelque quatre-vingts places, seule une dizaine était occupée, mais aucune ne ressemblait à la Grand Marquis grise que javais vue devant lentrepôt de Beck ce matin.

Cest là que jai pris mes photos, annonça Duffy.

Villanueva se gara dans un coin discret et on sortit tous les trois pour prendre lascenseur un peu fatigué menant à la réception de marbre et au bureau des hôtesses. La Xavier Export Cie partageait le troisième étage avec un cabinet davocats du nom de Lewis, Strange et Greville. Ce qui nous arrangeait car cela supposait un palier commun. Nous ne déboucherions pas directement de lascenseur dans les bureaux de Quinn.

Dans la cabine qui nous menait au troisième, nous nous tenions tous face à lentrée. Des voix sélevaient à létage et, à louverture des portes, nous fûmes accueillis par trois avocats qui sortaient de leur cabinet, sur la gauche. Deux hommes et une femme, tous trois vêtus simplement, portant des attachés-cases, lair content. Ils nous regardèrent sortir de lascenseur et nous sourirent. Ils nous prenaient peut-être pour déventuels clients. Villanueva leur rendit leur sourire et indiqua de la tête lautre porte. Ce nest pas vous que nous venons voir, mais eux. Lavocate détourna les yeux et nous bouscula presque pour passer. Ses associés la rejoignirent. Les portes se fermèrent en grinçant.

Des témoins, maugréa Duffy. Merde!

Villanueva désigna le bureau de Xavier Export.

Il y a quelquun là-dedans. Ces avocats nont pas semblé surpris de nous voir là un samedi après-midi. Donc, ils doivent savoir quil y a quelquun, dune façon ou dune autre. Ils doivent croire quon a rendez-vous.

Cest vrai, observai-je. Lune des voitures garées dans le parking se trouvait ce matin devant lentrepôt de Beck.

Quinn? risqua Duffy.

Je lespère bien.

On est bien daccord, intervint Villanueva: dabord Teresa. Ensuite Quinn.

Jai changé davis, rétorquai-je, je ne pars pas si on le trouve ici. Pas si on peut lui mettre la main dessus.

Mais on ne peut pas entrer, objecta Duffy. On est repérés.

Tu ne peux pas entrer, moi si.

Tout seul?

Cest ce que je veux. Lui et moi.

On a laissé une piste, avec ce vigile…

Alors effacez-la. Retournez au garage et filez. Le vigile notera que votre voiture est partie. Ensuite, téléphonez à ce bureau. Entre le garage et votre appel, il sera noté que rien nest arrivé au cours de votre passage.

Et toi? Ils verront bien quon ta laissé ici.

Je ne suis pas sûr que le vigile ait tellement fait attention à moi, ni quil nous ait comptés. Il a juste enregistré le numéro des plaques.

Elle ne répondit pas.

De toute façon, ajoutai-je, ça mest égal. Ils ne me trouveront pas comme ça.

Duffy parut encore hésiter, puis finit par se décider:

Cest bon. On te laisse ici. Ça ne menchante pas, mais on na pas le choix. Tu comprends?

Tout à fait.

Teresa pourrait bien se trouver avec eux, ajouta Villanueva.

Duffy appuya sur le bouton de lascenseur et on entendit la cabine qui démarrait.

Sois prudent, murmura la jeune femme.

La cloche tinta et les portes souvrirent. Tous deux entrèrent. Villanueva me regarda tout en cherchant à tâtons le bouton du rez-de-chaussée et les portes se refermèrent, tels des rideaux de théâtre. Je reculai vers le mur qui faisait face au bureau de Quinn. Content de me retrouver seul. La main sur la crosse de mon Beretta, dans ma poche, jattendais. Jimaginais Duffy et Villanueva en train de descendre de lascenseur pour regagner leur voiture, puis sortir du garage sous lœil torve du vigile. Se garer au premier coin de rue pour demander le numéro de Quinn aux renseignements. Je regardais la porte. Jimaginais Quinn assis de lautre côté, comme si je le voyais à travers.

La première fois que je laperçus fut le jour de son arrestation. Le Syrien était complètement retourné. Frasconi avait bien travaillé; il y avait quelque chose à tirer de ce gars-là, pourvu quon lui laisse du temps et quon lui fixe un objectif précis. Le Syrien apporta de largent fourni par son ambassade, qui fut recompté sous les yeux du commissaire du gouvernement. Cinquante mille dollars. Sans doute la dernière de nombreuses échéances. Chaque billet fut marqué. Ainsi que la mallette à laquelle on attribua les initiales du commissaire, écrites au vernis à ongles incolore, près dune charnière. Le commissaire rédigea un reçu que Frasconi remit au Syrien, tandis que Kohl et moi gagnions notre poste de surveillance. Le photographe quelle avait fait venir se tenait déjà à la fenêtre au premier étage dun immeuble voisin. Le commissaire nous rejoignit dix minutes plus tard dans une camionnette municipale aux vitres sans tain garée le long du trottoir. Kohl lavait empruntée au FBI; elle avait aussi fait venir trois troufions pour compléter le tableau. Vêtus de survêtements demployés au nettoyage, ils surveillaient la rue dans ses moindres recoins.

Lattente commença. Personne ne disait rien. Il ny avait pas beaucoup dair dans la camionnette. Frasconi laissa partir le Syrien au bout de quarante minutes. Il arriva de sa démarche nonchalante, comme sil ne se doutait pas de ce quil risquait sil nous trahissait.

Il sassit à une table en terrasse, posa sa mallette à ses pieds. Il se trouvait à trois mètres de nous. Le serveur prit sa commande et revint peu après lui apporter un express. Le Syrien alluma une cigarette, la fuma à moitié avant de lécraser dans le cendrier.

Il attend, conclut Kohl.

Elle avait prévu un magnétophone pour enregistrer les conversations. Ce serait plus parlant le moment venu. Elle avait revêtu son uniforme, prête pour une arrestation en bonne et due forme. Elle était superbe.

Vu! confirma le commissaire. Il attend.

Le Syrien acheva son café et fit signe au serveur de lui en apporter un autre. Il alluma une deuxième cigarette.

Il fume toujours autant? demandai-je.

Pourquoi? interrogea Kohl.

Il nest pas en train de faire signe à Quinn de partir?

Non, il fume toujours.

Bon. Mais ils pourraient très bien être convenus dun signal de détresse.

Le Syrien ne lutilisera pas. Frasconi lui a mis la pression.

Lattente continua. Le Syrien termina sa deuxième cigarette Il posa les deux mains sur la table quil se mit à tambouriner. Il paraissait à laise. Un type qui en attendrait un autre un rien en retard. Il alluma encore une cigarette.

Je naime pas le voir fumer tant, insistai-je.

Ne vous inquiétez pas, assura Kohl. Il est toujours comme ça.

Ça lui donne lair inquiet. Quinn pourrait se raviser.

Cest une attitude normale pour un Oriental.

Lattente continua. La foule grossissait. Lheure du déjeuner approchait.

Voilà Quinn! lança Kohl.

Vu! confirma le commissaire. Quinn arrive.

Effectivement, approchait un grand costaud de près dun mètre quatre-vingt-dix, propre sur lui, pas tout à fait la quarantaine, les cheveux noirs aux tempes argentées, en costume bleu, chemise blanche et cravate rouge quelconque. Comme à peu près tout le monde à Washington. Il marchait vite, lair, pourtant, de ne pas se presser, le geste sûr. Visiblement un sportif, sans doute un coureur de fond. Il portait un attaché-case Halliburton, réplique exacte de celui du Syrien, qui envoyait des éclats dorés dans le soleil.

Le Syrien posa sa cigarette dans le cendrier et lui adressa un signe de la main. Il ne paraissait pas très à laise mais cela pouvait se comprendre. Pas de quoi rire quand on pratiquait lespionnage de haut vol au cœur de la capitale ennemie. Quinn laperçut et vint dans sa direction. Le Syrien se leva pour lui serrer la main. Je souris. Cétait une scène tellement courante à Georgetown que cen devenait quasi invisible. Un Américain en costard qui serre la main dun étranger sur une table pleine de cafés et de cendriers… Ils sassirent tous deux en même temps. Quinn sinstalla confortablement sur sa chaise et plaça son attaché-case à côté de celui qui se trouvait déjà là. Si on ny prêtait guère attention, on aurait pu croire quil ne sagissait que dune seule mallette un peu épaisse.

Attachés-cases réunis, annonça Kohl.

Vu! confirma le commissaire. Attachés-cases réunis.

Le serveur revint avec le deuxième express du Syrien. Quinn lui passa commande et lhomme repartit. Le Syrien dit quelque chose à Quinn. Quinn sourit. Dun sourire parfaitement maîtrisé. La pure satisfaction. Le Syrien lui parla encore. Il jouait son rôle. Il se croyait en train de risquer sa tête. Quinn pencha la sienne, comme sil cherchait le serveur. Le Syrien reprit sa cigarette, tourna la tête de lautre côté et renvoya sa fumée dans notre direction. Puis il reposa sa cigarette dans le cendrier. Le serveur revint avec la commande de Quinn. Une grosse tasse. Sans doute un café crème. Le Syrien avala une gorgée du sien. Quinn en fit autant. Ils restaient muets.

Ils sont inquiets, observa Kohl.

Fébriles, corrigeai-je. Ils ont presque atteint leur but. Cest la dernière ligne droite. Lissue est en vue. Pour tous les deux. Ils ont hâte que tout soit fini.

Regardez les attachés-cases, conseilla Kohl.

Je les regarde, confirma le commissaire.

Quinn posa sa tasse dans la soucoupe et repoussa sa chaise. Il se pencha et, de la main droite, saisit lattaché-case du Syrien.

Quinn a lattaché-case du Syrien! lança le commissaire.

Quinn se leva, lança un dernier mot, tourna les talons et sen alla.

Dune démarche presque sautillante. Personne ne le lâcha du regard jusquà ce quil ait tourné au coin de la rue. Au Syrien de payer laddition. Ce quil fit, avant de partir à son tour, en sens opposé; alors Frasconi surgit dun porche, le prit par le bras et nous lamena. Kohl ouvrit la portière arrière de la camionnette et Frasconi poussa le type à lintérieur. À cinq, nous navions plus beaucoup de place.

Ouvrez la mallette, ordonna le commissaire.

De près, le Syrien paraissait beaucoup plus énervé que de loin. Il transpirait et ne sentait pas bon. Il déposa lattaché-case à plat sur le sol et recula en nous regardant louvrir.

Rien à lintérieur.

Jentendis la sonnerie étouffée dun téléphone dans le bureau de la Xavier Export Cie. Exactement cinq minutes après le départ de Villanueva et de Duffy. On décrocha aussitôt. Je nentendis pas la conversation mais jimaginais que Duffy jouait le coup du faux numéro. En espérant quelle tiendrait assez longtemps pour se faire tracer. Pas plus dune minute quand même. Personne ne discute plus de soixante secondes quand il y a erreur.

Je sortis le Beretta de ma poche et ouvris la porte. Je me retrouvai sur le seuil dune grande entrée aux lambris sombres et à lépaisse moquette. Sur la gauche et sur la droite, deux portes fermées. En face de moi, un bureau de réception, derrière lequel une personne raccrochait un téléphone. Ce nétait pas Quinn, mais une femme dune trentaine dannées, blonde aux yeux bleus. Devant elle, une plaque indiquait son nom: Emily Smith. Derrière elle, un portemanteau. Avec un imperméable. Et une robe de cocktail noire dans un sac en plastique de teinturerie. Sans me retourner, je refermai la porte à clef de la main gauche. Regardai Emily Smith dans les yeux. Qui me fixaient sans ciller, sans tourner ni à droite ni à gauche. Donc, elle était sans doute seule. Ils ne se baissèrent pas non plus vers un sac ou un tiroir. Donc, elle navait sans doute pas darme.

Vous nêtes pas mort? lâcha-t-elle.

Daprès vous?

Elle eut un mouvement incertain de la tête, comme si elle ne pouvait croire ce quelle voyait.

Vous êtes Reacher, reprit-elle. Paulie nous a dit quil vous avait descendu.

Bon, alors cest que je suis un fantôme. Ne touchez pas au téléphone.

Je mavançai vers son bureau. Pas darme dans les parages. Juste une console multiligne pleine de boutons. De la main gauche, jarrachai le fil branché dans le mur.

Debout! ordonnai-je.

Elle se leva.

On va voir ce qui se passe dans les autres pièces, annonçai-je.

Il ny a personne.

Elle parlait dune voix tremblante. Elle devait dire la vérité.

On vérifie quand même.

Elle sortit de derrière son comptoir. Elle mesurait une tête de moins que moi. Elle portait une jupe et un chemisier noirs, des chaussures élégantes qui feraient sans doute également laffaire au cocktail du soir. Je lui collai dans les reins le canon du Beretta, lattrapai par le col et la poussai devant moi. Elle me semblait si petite si fragile… Ses cheveux retombèrent sur ma main. Ils sentaient bon. On vérifia dabord la pièce de gauche. Elle ouvrit la porte et je la poussai à lintérieur puis mécartai de lentrée, histoire de ne pas me faire tirer dans le dos depuis la réception.

Cétait un bureau assez grand, désert, meublé dun tapis dOrient et dune table. Il possédait ses toilettes particulières, minuscules et tout aussi désertes. Je fis donc opérer un demi-tour à Emily pour aller visiter lautre pièce. Même décor, même genre de tapis. Personne aux alentours. Pas de toilettes. Sans lâcher ma proie, je regagnai la réception en constatant:

Il ny a personne ici.

Je vous lavais bien dit.

Alors, où sont-ils?

Elle ne répondit pas. Je la sentis se raidir, comme si, pour elle, cette attitude constituait une question de vie ou de mort.

Allons, où est Teresa Daniel? demandai-je.

Pas de réponse.

Où est Xavier?

Pas de réponse.

Comment savez-vous mon nom?

Cest Beck qui la dit à Xavier. Il lui a demandé lautorisation de vous embaucher.

Xavier a vérifié mes antécédents?

Pour autant quil a pu.

Et il a donné son accord à Beck?

Il semblerait…

Alors pourquoi ma-t-il envoyé Paulie, ce matin?

Elle se raidit de nouveau.

La situation a changé.

Ce matin? Pourquoi?

Il a reçu de nouvelles informations.

Lesquelles?

Je ne sais pas exactement. Quelque chose à propos dune voiture.

La Saab? Les notes de la femme de chambre qui avaient disparu?

Il en a tiré certaines déductions. À présent, il sait tout de vous.

Façon de parler. Personne ne sait tout de moi.

Il sait que vous entreteniez des relations avec lATF.

Comme je lai dit, personne ne sait exactement de quoi il retourne.

Il sait ce que vous êtes venu faire ici.

Vraiment? Et vous?

Il ne me la pas dit.

Quel rôle jouez-vous dans cette histoire?

Je suis son directeur de gestion.

Je serrai son col un peu plus fort dans ma paume gauche et me grattai la joue du canon de mon Beretta, là où lecchymose commençait à mirriter la peau. Je pensais à Angel Doll et à John Chapman Duke, aux deux gardes du corps dont jignorais le nom, et à Paulie. Je me demandais si je nallais pas ajouter Emily Smith au tableau; ça ne me coûterait pas grand-chose dun point de vue cosmique. Je plaçai larme sur sa tempe. Au loin, un avion décollait. Ses vrombissements emplirent le ciel et les alentours de laéroport. Personne nentendrait rien. En outre, elle devait bien le mériter.

À moins que…

Où est-elle? demandai-je à nouveau.

Je ne sais pas.

Vous savez ce quil a fait, il y a dix ans?

Question de vie ou de mort, Emily. Si elle savait, elle le dirait. Certainement. Ne serait-ce que pour se faire mousser. Elle ne pourrait le garder pour elle. Et si elle savait, elle méritait de mourir. Parce que savoir une telle chose et continuer à travailler avec un type pareil, ça ne méritait rien dautre.

Non, il ne me la jamais dit, assura-t-elle. Je ne le connaissais pas, il y a dix ans.

Vous en êtes sûre?

Oui.

Je la crus.

Vous savez ce qui est arrivé à la femme de chambre de Beck?

Franche ou pas, elle est capable de dire non, mais il lui faudra y réfléchir dabord, se poser quelques questions. Cest humain.

Qui? demanda-t-elle. Quest-ce que cest que ça?

Je soupirai:

Cest bon.

Je rangeai le Beretta dans ma poche, lâchai le col de son chemisier mais la retournai pour lui prendre les deux poignets dans ma main gauche et arrachai le câble de la console, côté téléphone. Puis je lentraînai dans les toilettes du bureau de gauche.

Les avocats den face sont partis, annonçai-je. Il ny aura personne dans limmeuble avant lundi matin. Alors allez-y, criez de tout votre cœur, personne ne vous entendra.

Elle ne répondit pas. Je fermai la porte, attachai le câble du téléphone autour de la poignée, ouvris aussi grand que possible la porte du bureau et y raccrochai le câble. Emily pourrait passer le week-end à tourner la poignée de sa porte dans tous les sens, elle narriverait à rien. On ne peut pas casser un câble électrique en tirant dessus. Elle laisserait tomber au bout dune heure et boirait leau du robinet puis attendrait sur la cuvette que le week-end se passe.

Je massis à son bureau. Un directeur de gestion devait posséder quelques papiers intéressants. Mais je ne trouvai rien de plus quune copie de la commande à Keast et Maden. Les traiteurs, 18 couverts à $55le couvert. Quelquun avait rédigé une note au crayon dans le bas. Une écriture de femme. Sans doute celle dEmily Smith. De lagneau, pas du porc! avait-elle spécifié. Je fis tourner sa chaise pour examiner sa robe de cocktail. Puis je revins devant le bureau. Mes dix minutes étaient achevées.

Je descendis en ascenseur dans le garage et passai par une sortie de secours à larrière. Le vigile ne me vit pas. Je fis le tour du pâté de maisons et retrouvai Duffy et Villanueva dans leur voiture. Ils devaient sattendre à voir deux personnes arriver devant eux, alors que je me glissai à larrière. Ils se tournèrent vers moi, lair déçu.

Personne, annonçai-je.

Quelquun a répondu au téléphone, objecta Duffy.

Une certaine Emily Smith. Elle est directeur de gestion. Elle na rien voulu me dire.

Quest-ce que tu as fait delle?

Enfermée dans les toilettes. Elle ne bougera pas jusquà lundi.

Vous auriez dû linterroger mieux que ça, intervint Villanueva. Lui faire peur. Lui arracher les ongles.

Pas mon genre. Mais allez-y si ça vous chante. Elle est toujours là-bas. Elle ne peut pas en sortir.

Il secoua la tête et ne bougea pas.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda Duffy.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda Kohl.

Nous étions toujours dans le camion. Frasconi avait emmené le Syrien. Si bien quil ne restait que Kohl et moi, qui réfléchissions de toutes nos forces, ainsi que le commissaire qui, lui, semblait se laver les mains de toute lhistoire.

Je nétais là quen tant quobservateur, nous rappela-t-il. Je nai aucun conseil à vous donner. Ce serait déplacé de ma part. De toute façon, je ne vois pas ce que je pourrais vous dire.

Lair mauvais, il quitta la camionnette sans un regard en arrière. Voilà ce qui arrivait quand on sen remettait à un sombre crétin pour témoin. Conséquences inattendues.

Quest-ce qui sest passé au juste? demanda Kohl. À quoi vient-on dassister?

Je ne vois que deux possibilités: soit il spoliait le Syrien, ni plus ni moins; larnaque classique, vous sacrifiez quelques broutilles mais vous gardez le principal. Soit il travaillait effectivement pour le contre-espionnage militaire afin de prouver que les Syriens étaient prêts à payer très cher certains renseignements.

Il a enlevé la fille de Gorowski. Ça ne pouvait pas faire partie de sa mission.

On a vu bien pire.

Il les arnaquait.

Je pense que vous avez raison.

Alors que faire?

Rien. Parce que si on laccuse de navoir opéré que pour son profit personnel, il répondra que non, quil ne faisait que les mener en bateau et quil nous défie de prouver le contraire. Ensuite, il nous priera sans ménagement de ne plus fourrer notre nez dans les affaires du contre-espionnage.

Elle ne dit rien.

En outre, ajoutai-je, même sil les arnaquait, je ne vois pas de quoi on pourrait laccuser. Quelle loi militaire empêche de soutirer de largent aux étrangers assez bêtes pour acheter des attachés-cases pleins de vide?

Je ne sais pas.

Moi non plus.

De toute façon, les Syriens risquent de piquer une sacrée rogne. Ils ont versé un demi-million de dollars. Ils ne peuvent pas ne pas réagir. Question de fierté. Même sil a agi en toute légalité, il a pris dénormes risques. Un demi-million dénormes risques. Ils vont sen prendre à lui et il ne peut pas sévanouir dans la nature. Il doit garder son poste. Ce qui en fait une cible facile.

Comme elle ne disait toujours rien, je crus bon dinsister:

Sil ne peut pas sen aller, pourquoi soutirer tant dargent? Trop dargent, en fait.

Trop dargent?

Pour les Syriens. Ça ne les valait pas. Le prototype sera bientôt construit. Dans quelques mois, ces armes seront produites à grande échelle. Ils navaient quà en commander pour une dizaine de milliers de dollars, peut-être même en voler une toute prête.

Ça prouve juste quils sont nuls en affaires, maugréa Kohl. On a lenregistrement de Quinn. Il a bien déposé un demi-million à la banque.

Je consultai ma montre.

Certes. Il nempêche que cétait trop cher payé. Les Syriens ne sont pas plus bêtes que les autres. Personne ne miserait tant dargent sur un obus amélioré.

Pourtant, ils ont versé cette somme. Vous lavez dit vous-même.

Non. Nous savons que Quinn a versé un demi-million sur son compte. Cest tout. Ça ne prouve pas que cest ce que les Syriens ont payé.

Je ne vois pas..

Quinn est un spécialiste du Moyen-Orient. Il est intelligent et sans scrupules. À mon avis, vous avez trop vite cessé vos recherches.

Quelles recherches?

Sur lui. Pour savoir où il va, qui il rencontre. Combien de régimes douteux existe-t-il au Moyen-Orient? Quatre ou cinq au minimum. Et sil sétait entendu avec plusieurs à la fois? Chacun croyant être le seul dans la course? Et sil avait vendu scs plans plusieurs fois? Ça expliquerait pourquoi il aurait déposé un demi-million sur son compte pour quelque chose qui ne les vaut pas.

Alors il les arnaquerait tous à la fois?

Je consultai de nouveau ma montre.

Peut-être. À moins quil nait favorisé lun de ses clients. Mais aucun naurait accepté de payer tant. Alors il aura multiplié ses chances.

Jaurais dû surveiller davantage de cafés, conclut-elle. Je naurais pas dû marrêter à ce Syrien.

Il doit avoir un itinéraire tout tracé. Des rendez-vous les uns après les autres. Comme un facteur.

Elle consulta sa montre.

Daccord. Alors, en ce moment, il emporte largent du Syrien chez lui.

Oui, répondis-je, ensuite il va courir au rendez-vous avec son client suivant. Cest pourquoi il faut remettre Frasconi sur laffaire et reprendre votre surveillance de plus belle. Retrouvez Quinn, interpellez tous ceux qui échangeront des attachés-cases avec lui. Vous vous retrouverez à la tête dune quantité de mallettes vides, jusquau jour où lune delles ne le sera plus. À ce moment-là, les affaires reprendront.

Elle contempla dun air las lintérieur de la camionnette, les magnétophones…

Laissez tomber tout ça, lui dis-je. On na plus le temps de finasser. À présent, ce sera vous et Frasconi tout seuls.

Lentrepôt, il va falloir vérifier ce qui sy passe.

Il nous faudra des renforts, me répondit Duffy. Ils seront tous là-bas.

Jaimerais bien.

Trop dangereux. Nous ne sommes que trois.

À mon avis, ils sapprêtent à partir ailleurs. Si ce nest déjà fait.

Où?

Plus tard. Chaque chose en son temps.

Villanueva fit redémarrer la Taurus.

Attendez! dis-je. Prenez la prochaine à droite. Je voudrais encore vérifier quelque chose.

Deux pâtés de maisons plus loin, je lui indiquai le parking public où javais laissé Angel Doll dans le coffre de sa voiture. Le vieux sarrêta devant une bouche dincendie et je descendis. Le temps que mes yeux shabituent à lobscurité, je retrouvai la place que javais utilisée. Une voiture y était garée, mais, au lieu de la Lincoln noire dAngel Doll, cétait une Subaru vert métallisé au toit porte-bagages et aux larges roues, avec la bannière étoilée collée sur la lunette arrière. Un patriote. Toutefois pas assez pour acheter américain.

Jexaminai les allées alentour pour massurer que je ne me trompais pas. Ainsi, la situation navait pas changé à cause de la Saab mais à cause de la Lincoln. Pas à cause des notes perdues de la femme de chambre, mais du corps sans vie dAngel Doll. À présent, il sait tout de vous. Allons donc! Personne ne sait tout de qui que ce soit. Néanmoins, il en savait sans doute davantage que je ne laurais voulu. Je revins sur mes pas, remontai la rampe daccès pour me retrouver au grand jour. Façon de parler: il faisait toujours aussi gris et ce nétaient pas les hauts buildings qui risquaient de laisser passer beaucoup de lumière. Pourtant, jeus limpression de recevoir un projecteur en pleine figure. Je rentrai dans la Taurus.

Ça va? demanda Duffy.

Comme je ne répondais pas, elle se tourna vers moi:

Ça va? répéta-t-elle.

Il faut quon tire Eliot de là-bas.

Pourquoi?

Ils ont trouvé Angel Doll.

Qui?

Les hommes de Quinn.

Comment?

Je ne sais pas.

Tu es sûr que ce nest pas la police de Portland? Un véhicule suspect garé depuis trop longtemps…

Non, ils auraient ouvert le coffre et, à lheure quil est, le parking serait transformé en scène de crime, avec périmètre sécurisé et tout. Ça grouillerait de flics.

Elle ne dit rien.

On perd complètement la main, continuai-je. Appelle Eliot sur son mobile. Ordonne-lui de se tirer. Demmener les Beck et la cuisinière avec lui. Dans la Cadillac. Quil les arrête ou les menace de son arme sil le faut. Quil trouve un autre motel et quil sy cache.

Elle sortit son Nokia de son sac, appuya sur un bouton, attendit. Je croyais entendre la tonalité, les sonneries, une, deux, trois, quatre sonneries… Duffy me jeta un regard anxieux. Enfin, Eliot répondit. Après avoir respiré un bon coup, Duffy lui communiqua ses instructions dune voix aussi claire quanxieuse. Puis elle raccrocha.

Cest bon? demandai-je.

Oui. En fait, il paraissait soulagé.

On le comprenait. Il ne pouvait que se sentir mieux au volant dune voiture plutôt que derrière une mitrailleuse lourde à guetter lassaut.

Bien, dis-je. Maintenant, direction lentrepôt.

Villanueva démarra de nouveau. Il connaissait le chemin pour avoir déjà surveillé deux fois lentrepôt avec Eliot. Deux longues journées. Personne ne dit plus un mot jusquà lentrée du port. Je mefforçais de faire le point. Laffaire avait tourné au désastre. En même temps, la situation avait lavantage de se clarifier. Plus la peine de jouer la comédie. Désormais, jétais lennemi de Beck et de sa clique, point. Et eux devenaient les miens au grand jour. Quelque part, ça soulageait.

Villanueva était un précieux allié. Il réussissait tout ce quil entreprenait. Il commença par effectuer un repérage du quartier de lentrepôt, pour que nous en connaissions les moindres recoins. Ce qui nous permit dobserver la bâtisse des quatre points cardinaux. Aucune voiture ne stationnait aux alentours. La porte roulante semblait fermée. Pas de lumières aux fenêtres.

Où sont-ils tous? interrogea Duffy. Je croyais que ce week-end devait être décisif!

Cest le cas, répondis-je. Ils agissent exactement comme prévu.

Comment cela?

Plus tard. Allons jeter un coup dœil aux Persuader. Et voyons ce quils vont obtenir en échange.

Villanueva se gara deux entrepôts plus loin, devant une porte à lenseigne de Taxidermie exotique Brian. Il ferma la Taurus. Nous navions plus quà nous faufiler discrètement, le long de la façade aveugle de lentrepôt de Beck. La porte réservée au personnel était close. Un coup dœil à la fenêtre me permit de constater quil ny avait personne dans le bureau. Pas plus quau secrétariat. La porte suivante était grise. Et tout aussi close.

Comment est-ce quon entre là-dedans? demanda Villanueva.

Avec ceci.

Je sortis les clefs dAngel Doll et ouvris. Lalarme se mit à couiner. Jentrai, fouillai parmi les papiers punaisés au tableau daffichage et trouvai le code. Une fois que je leus composé, le feu rouge passa au vert et le silence retomba.

Ils ne sont pas là, déclara Duffy. On na pas le temps de se lancer dans une longue exploration. Il faut quon trouve Teresa.

Je sentais déjà lodeur de graisse à canon mêlée à celle de la laine brute des chiffons.

Cinq minutes, demandai-je. Et lATF te décernera une médaille.

Ils devraient vous décerner une médaille, dit Kohl.

Elle mappelait dune cabine téléphonique de luniversité de Georgetown.

Ah oui?

Nous le tenons. Il est cuit.

Alors, qui était-ce?

Les Irakiens. Vous vous rendez compte?

Cest logique. Ils viennent de se prendre une rossée, ils veulent se tenir prêts pour la prochaine fois.

Quel culot!

Comment ça sest passé?

Comme lautre fois. Mais avec des Samsonite au lieu dHalliburton. On a récupéré des mallettes vides du Libanais et dun Iranien. Et puis on a eu un coup de pot avec lirakien. Cétait lui qui allait récupérer le plan authentique.

Vous en êtes sûre?

Absolument. Jai appelé Gorowski qui la identifié daprès le numéro denregistrement au bas de la feuille.

Qui a assisté à léchange?

Nous deux. Frasconi et moi. Ainsi que certains étudiants de la fac, puisque ça sest passé dans leur cafétéria.

Quelle fac?

On a même la déclaration dun prof de droit.

Quest-ce quil a vu?

Tout. Mais il ne saurait affirmer quil y ait vraiment eu échange. Ils ont fait ça avec une telle dextérité! Les attachés-cases étaient identiques. Ça suffira, comme ça?

Questions auxquelles je regrettai de navoir pas répondu différemment. Quinn pourrait toujours prétendre que les Irakiens avaient déjà ces plans en leur possession, de source inconnue. Que son correspondant adorait le trimballer avec lui. Et puis je songeai au Syrien et au Libanais, ainsi quà lirakien. Et à tout cet argent sur le compte de Quinn. Ses victimes seraient piquées au vif. Elles voudraient témoigner à huis clos. Le Département dÉtat pourrait leur proposer un marché. Et les empreintes de Quinn se trouveraient sur lattaché-case en possession de lirakien. Il nallait pas venir ganté à ce genre de rendez-vous. Ce serait trop déplacé. En fin de compte, jestimai que nous avions de quoi le couler à pic: un mode dopération clair, ces sommes inexplicables sur son compte en banque, ce plan top secret de larmée en possession dun agent irakien, le témoignage de deux agents de la police militaire ainsi que dun professeur de droit. Pour couronner le tout, des empreintes sur la poignée dune mallette.

Ce sera partait! mécriai-je. Vous pouvez procéder à larrestation.

Où est-ce que je vais? demanda Duffy.

Je vais te montrer.

Je passai devant elle pour pénétrer dans le bureau de Doll. Son ordinateur se trouvait toujours là, son fauteuil déchiré. Je dénichai le bouton qui me permit déclairer lentrepôt. Je voyais tout à travers la vitre. Les rangées de tapis bien alignés et, au milieu, cinq piles de caisses, empilées en deux groupes. Plus loin de la porte roulante, apparaissaient dautres piles de caisses anciennes, marquées décritures étrangères, le plus souvent cyrilliques, ainsi que quelques-unes en arabe. Sans doute les importations du Bizarre Bazar. Plus près, je voyais deux piles de caisses neuves aux caractères romains: Mossberg, Connecticut. Certainement lexpédition de la Xavier Export Cie. Import-Export, ou plutôt, troc.

Ce nest pas si énorme que ça, observa Duffy. Cinq piles de caisses? Cent quarante mille dollars? Jaurais imaginé quelque chose de plus spectaculaire.

Je trouve ça déjà très spectaculaire. En qualité plutôt quen quantité.

Voyons ça, dit Villanueva.

Je laidai à descendre une caisse Mossberg. Elle pesait lourd. Mon bras gauche me jouait encore des tours et ma poitrine me faisait toujours souffrir. À côté de ça, ma lèvre éclatée nexistait plus.

Villanueva trouva un pied-de-biche sur une table et sen servit pour ouvrir la caisse. Doù tombèrent des particules de mousse de polystyrène. Jy plongeai la main pour en sortir un long fusil enveloppé de papier paraffiné que je déchirai. Je tenais bien un PersuaderM500, modèle Cruiser. Pas de monture dépaule, juste une crosse de pistolet. Calibre douze, canon de quarante-six centimètres, chambre de sept soixante-deux, six-coups, métal bleu, prise synthétique noire, pas de viseur. Cétait une arme dangereuse et agressive pour le combat de rue. Jactionnai la pompe, scritch, scritch, qui glissait comme de la soie sur la peau. Jappuyai sur la détente qui cliqua comme un Nikon.

Vous voyez des munitions? demandai-je.

Là, dit Villanueva.

Il tenait une boîte de balles Brenneke Magnum dans la main. Derrière lui, une dizaine de cartons semblables. Je chargeai six balles plus une dans la chambre, puis enclenchai la sûreté car la Brenneke nétait pas du petit plomb mais un pruneau de cuivre de vingt-huit grammes qui giclait du Persuader à plus de mille sept cents kilomètres heure. De quoi ouvrir dans un mur de parpaing un trou assez large pour y laisser passer un homme. Je posai larme sur la table et en sortis une autre que je chargeai de même. Duffy me regardait.

Cest à ça que ça sert, expliquai-je. Un fusil vide nest daucune utilité pour personne.

De son côté, Villanueva examinait les caisses marquées Bizarre Bazar.

Vous trouvez que ça ressemble à des tapis? demanda-t-il.

Pas vraiment.

Les douanes trouvent que oui. Un employé du nom de Taylor a signé la déclaration de contenu: tapis de laine de Libye, tissés à la main.

Ça pourrait vous aider. Il faut livrer ce Taylor à lATF. Quils vérifient son compte en banque. On vous regardera ensuite dun tout autre œil.

Alors, quest-ce quil y a dedans? demanda Duffy. Quest-ce quon fabrique en Libye?

Rien. On cultive des dattes.

Cest du matériel russe, dit Villanueva. Passé deux fois par Odessa. Importé en Libye, en passant par ici. En échange de deux cents Persuader. Tout ça parce quil y en a qui veulent jouer les durs dans les rues de Tripoli.

En revanche, on fabrique beaucoup de choses en Russie, conclut Duffy.

Voyons ça.

Cela faisait trois piles de neuf caisses. Je soulevai la première que Villanueva attaqua avec son pied-de-biche. Il ouvrit le couvercle et japerçus un stock dAK-74 dans des copeaux de bois. Le fusil dassaut Kalachnikov standard, le plus utilisé dans le monde. Affreusement banal, il ne vaut pas plus de deux cents dollars dans la rue. Je ne voyais vraiment pas un dealer en blouson North Face échanger son beau H&K noir mat contre ça.

La deuxième caisse était plus petite, tout aussi pleine de copeaux et, cette fois, de mitraillettesAKSU-74; il sagissait de dérivés dAK-74. Efficaces mais quelconques. Celles-ci étaient usagées mais bien entretenues. Rien de bien enthousiasmant. Pas de quoi empêcher de dormir un employé de lONU.

La troisième caisse offrait une douzaine de pistolets Makarov, la plupart vieux et griffés, modèles assez rustiques dérivés de lancien Walther PP. Larmée soviétique na jamais trop apprécié les armes de poing. À ses yeux, elles ne valaient guère mieux que des lance-pierres.

Tout ça, cest de la merde, estimai-je. Tout juste bon à être fondu pour en tirer des ancres.

La récompense nous attendait avec la deuxième série de caisses. La première était pleine de fusils de tireur délite VAL à silencieux. Ces armes demeurèrent secrètes jusquen 1994, lorsque le Pentagone mit la main sur lune delles. Elles étaient toutes noires, entièrement métalliques, avec une crosse treillis et tiraient des balles de calibre spécial neuf millimètres subsoniques susceptibles de transpercer nimporte quel gilet pare-balles à cinq cents mètres. Il y en avait douze, ainsi que dans la caisse suivante. Cétaient des armes de qualité, apparemment en bon état. Celles-ci devraient convenir aux porteurs de blousons North Face. Surtout les noir et argent.

Ça vaut cher? demanda Villanueva.

Difficile à dire. Tout dépend de ce que le client est prêt à payer. Mais un Vaime ou un SIG équivalents vont chercher dans les cinq mille dollars aux États-Unis.

Cétait donc là le montant de toute la facture.

Oui. Là, on a affaire à des armes sérieuses, quoique pas très courantes dans les rues de Los Angeles. Autrement dit, elles pourraient valoir beaucoup moins auprès des bandes.

On devrait y aller, suggéra Duffy.

Je reculai pour jeter un regard à travers la vitre donnant sur le bureau. On était en plein après-midi. Tristounet mais encore éclairé à la lumière du jour.

Bientôt, répondis-je.

Villanueva attaqua la dernière série de caisses.

Quest-ce que cest que ce truc? sexclama-t-il.

Je mapprochai pour ne découvrir tout dabord que des copeaux de bois, puis un mince tube noir équipé dun élément en bois pour servir de crosse dépaule, un missile bulbeux chargé dans la bouche du canon. Je dus y regarder à deux fois pour massurer que je ne me trompais pas.

Un RPG-7, dis-je. Un lanceur de fusées antichars. Une arme dinfanterie pour tir à lépaulé.

Des grenades à fusil, marmonna Villanueva.

Oui, mais en Russie, ce fusil tire des missiles, non des grenades.

Comme lobus-flèche? suggéra Duffy.

En quelque sorte, sauf que ça explose au lieu de pénétrer.

Ça fait sauter les tanks?

Cest lidée.

Mais qui voudrait acheter ça à Beck?

Je ne sais pas.

Des dealers?

Il faut croire. Ce serait très efficace contre une maison. Ou une voiture blindée. Si ton rival roulait dans une BMW à lépreuve des balles, tu serais contente davoir ça.

Ou des terroristes.

Oui. Ou des dingues de lautodéfense.

Là, ça devient grave.

Ce sont des armes difficiles à manipuler. Le missile est lourd et lent. Neuf fois sur dix, un coup de vent peut te faire manquer ton but. Ça ne consolera pas ceux qui sen trouvent touchés par erreur.

Villanueva ouvrait déjà la caisse suivante.

Encore un! sécria-t-il. Le même.

Il faut avertir lATF, dit Duffy. Et sans doute le FBI aussi. Tout de suite.

Bientôt, rétorquai-je.

Le vieux ouvrit les deux dernières caisses.

Encore des trucs bizarres, observa-t-il.

Cette fois, je vis des tubes de métal épais, jaune vif. Équipés de modules électroniques.

Des SAM7. Des missiles sol-air russes.

Autodirecteurs infrarouges?

Exact.

Pour descendre des avions? demanda Duffy.

Oui, et ça marche aussi très bien contre les hélicoptères.

Quelle portée? interrogea Villanueva.

Ça peut monter à trois mille mètres.

Ça pourrait abattre un avion de ligne.

À proximité dun aéroport, oui. Peu après le décollage. On pourrait sen servir depuis un bateau sur lEast River. Imaginez un avion qui décolle de La Guardia et qui va sécraser sur Manhattan. Ce serait un nouvel11septembre.

Incroyable! souffla Duffy.

Là, on ne parle plus de dealers. Nos amis ont trouvé dautres clients autrement sérieux. Ça devient du terrorisme. Ces seules armes pourraient en équiper toute une cellule. Ils peuvent envisager nimporte quelle forme daction avec ça.

Il faut quon sache à qui elles sont destinées. Et ce quils comptent en faire.

Jentendis soudain un bruit de pas devant la porte dentrée. Puis le déclic dune balle pénétrant dans la chambre dun pistolet automatique. Et une voix:

Nous ne leur demandons jamais ce quils comptent en faire. On se contente de récupérer leur fric.
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Cétait Harley. Avec sa bouche ravagée et son bouc. Il souriait de tous ses chicots. Sans doute parce quil braquait sur nous un Para OrdnanceP14, honnête copie canadienne du Colt1911; beaucoup trop lourd pour lui. Il avait les poignets trop fins. Il aurait mieux fait de choisir un Glock19, comme celui de Duffy.

Jai vu que cétait allumé, expliqua-t-il. Alors je suis venu voir ce qui se passait.

Il me regarda dans les yeux:

Jai limpression que Paulie a merdé et que vous avez imité sa voix quand M.Xavier a téléphoné.

Jétais furieux contre moi-même de ne pas avoir surveillé lentrée. À présent, il fallait trouver un moyen de se débarrasser de lui au plus vite.

On fait les présentations? proposa-t-il.

Voici Harley, lançai-je à la cantonade.

Personne ne répondit.

Qui sont ces gens? reprit Harley.

Je ne dis rien.

Nous sommes agents fédéraux, déclara Duffy.

Et quest-ce que vous fabriquez ici?

Il avait posé cette question comme si ça lintéressait vraiment. Il portait un autre costume que la première fois, noir satiné, avec une cravate argent et les cheveux encore mouillés tenus en catogan par un élastique de bureau.

Nous travaillons, reprit-elle.

Allons, allons! Reacher a vu ce que nous faisons aux femmes du FBI et autres. Il la vu de ses yeux.

Vous feriez mieux de quitter le bateau quand il est encore temps, lui conseillai-je. Il fait eau de toutes parts.

Vous croyez?

Je le sais.

Cest drôle, parce que de notre côté, on na pas cette impression. À en croire les ordinateurs, notre amie commune, dans sa housse mortuaire, ne leur avait encore rien dit. Ils attendent toujours son rapport. En fait, jai plutôt limpression quils lont déjà oubliée.

Nous navons rien à voir avec les ordinateurs.

Encore mieux! Vous êtes indépendants! Alors personne ne sait que vous êtes là et je vous tiens en joue.

Cette fois, jintervins:

Paulie aussi me tenait en joue.

Avec une arme à feu?

Deux.

Il cilla mais se reprit vite:

Je suis plus malin que lui. Les mains sur la tête!

Aucun de nous ne se fit prier.

Reacher a un Beretta, continua-t-il. Je le sais. Et je parie quil y a également deux Glock dans cette pièce, disons un17 et un19. Je veux voir tout ça par terre, sans geste brusque. Un par un.

Personne ne bougea. Harley dirigea le P14 vers Duffy.

La femme dabord. Du bout des doigts.

Elle glissa la main gauche sous sa veste et en sortit son Glock du bout des doigts. Elle le déposa par terre. Je dirigeai ma main vers ma poche.

Attendez! intervint Harley. On ne peut pas vous faire confiance.

Il savança et colla le canon de son P14 contre ma lèvre inférieure, là où Paulie mavait frappé. De la main gauche, il fouilla dans ma poche et en sortit le Beretta. Quil envoya rejoindre le Glock de Duffy.

À vous, dit-il à Villanueva.

Le P14 navait pas bougé, dur et froid contre ma bouche. Le vieux jeta son Glock. Dun coup de pied, Harley envoya promener les trois pistolets, puis il recula.

Bon, à présent, vous allez tous vous coller contre ce mur.

Nous ne sommes pas tous là, avertit Villanueva. Sil ne nous voit pas revenir…

Erreur. Harley sourit.

Appelez-le donc. Dites-lui de se joindre à nous!

Villanueva ne put répliquer. Nous étions dans une impasse, nous tombions à présent dans un piège.

Appelez-le, répéta Harley. Tout de suite, ou je tire.

Personne ne bougea.

Appelez-le ou la femme prend une balle dans la cuisse.

Cest elle qui a le téléphone, dit le vieux.

Dans mon sac, ajouta Duffy.

Où est votre sac?

Dans la voiture.

Excellente réponse!

Où est la voiture? demanda Harley.

Pas loin, dit Duffy.

La Taurus devant le marchand danimaux empaillés?

Duffy hocha la tête. Harley hésita.

Vous pouvez utiliser le téléphone du bureau, pour appeler votre camarade.

Je nai pas son numéro.

Harley la regarda avec des yeux ronds.

Il est enregistré dans mon mobile. Je ne le connais pas par cœur.

Où est Teresa Daniel? demandai-je.

Harley se contenta de sourire.

Elle va bien? senquit le vieux. Parce que ça vaudrait mieux.

Elle est en pleine forme. Appétissante.

Vous voulez que jaille chercher le téléphone? reprit Duffy.

On y va tous ensemble, répliqua Harley. Dès que vous aurez rangé ces caisses. Vous avez fichu une de ces pagailles! Vous nauriez pas dû faire ça.

Il sapprocha de Duffy, lui colla le canon de son arme contre la tempe.

Jattendrai ici, assura-t-il. Avec madame… qui me servira de police dassurance!

Villanueva me jeta un regard. Je haussai les épaules et me mis au travail. En commençant par le marteau. Et en regrettant de ne pouvoir résoudre à jamais les problèmes de dents de Harley. Mais que pouvait un marteau contre un homme armé qui se cachait derrière un otage? De toute façon, javais déjà une autre idée. Qui supposait que je simule la plus parfaite docilité. Cest pourquoi je gardai le marteau dans la main en attendant patiemment que Villanueva remette en place le couvercle du lance-missiles. Alors je le reclouai et guettai la caisse suivante.

Le temps de remettre en place une première rangée de caisses, Harley parut se détendre. De son côte, le vieux semblait avoir compris ce que javais derrière la tête. Il sapprêtait à fermer la caisse de Makarov quand il sinterrompit dans son mouvement:

Ça se vend, ces trucs-là? demanda-t-il.

Parfait! Il disait ça sur le ton de la conversation, lair un rien ahuri. Comme titillé par sa conscience professionnelle.

Pourquoi pas? demanda Harley.

Parce que cest de la cochonnerie, observai-je. Vous en avez déjà essayé?

Harley fit non de la tête.

Je peux vous montrer quelque chose? proposai-je.

Il gardait larme appuyée contre la tempe de Duffy.

Quoi? interrogea-t-il.

Je plongeai la main dans la caisse et la ressortis un pistolet à la main. Je soufflai sur les copeaux de bois et montrai le Makarov usé, rayé.

Mécanisme rudimentaire, expliquai-je. Ils ont simplifié le modèle original du Walther. À vrai dire, ils lont massacré. Détente à double action, comme loriginal, mais la traction est un cauchemar.

Je pointai larme au plafond, posai le doigt sur la détente et le pouce contre la crosse pour en exagérer leffet. Fermai la main et appuyai sur la détente. Le mécanisme grinça comme un vieux changement de vitesse et larme pivota dans ma main.

De la cochonnerie, répétai-je.

Balançant larme entre mes doigts, je recommençai mon manège en lécoutant émettre ces sons disgracieux.

Cest sans espoir, achevai-je. On ne risque pas de toucher qui que ce soit avec, sauf à se placer bien en face.

Je remis larme dans sa caisse. Villanueva ajusta le couvercle.

Vous devriez vous inquiéter, Harley, assura-t-il. Votre réputation ny résistera pas si vous mettez en circulation des saletés pareilles.

Ce nest pas mon problème. Ma réputation nest pas en jeu. Je ne suis quemployé ici.

Je tapais lentement sur les clous, comme si ça me fatiguait. Ensuite, on attaqua la caisse des AKSU-74. Les vieilles mitraillettes. Puis celle des AK-74.

Ces trucs-là, faut les vendre à un studio de cinéma, marmonna le vieux. Pour des reconstitutions historiques. Ils ne seront plus bons à autre chose.

À la longue, la pile des importations du Bizarre Bazar reprit son aspect initial. Nous en avions terminé avec les armes anciennes et Harley nous regardait, son pistolet toujours braqué sur la tête de Duffy. Mais son poignet fatiguait et son doigt ne serrait plus du tout la détente. Il lavait laissé glisser dessous pour mieux supporter le poids du P14. Villanueva menvoya la caisse Mossberg et apporta le couvercle. Nous nen avions ouvert quune.

On a presque terminé, annonçai-je.

Le vieux allait placer le couvercle dessus lorsque je larrêtai:

Attendez! On en a laissé deux sur la table.

Jallai chercher le premier Persuader.

Vous voyez ça, Harley? Ils lont expédié avec la sécurité en place. Il ne faut pas faire ça. Ça pourrait abîmer le percuteur.

Je réglai la sécurité sur feu, enveloppai larme dans son papier paraffiné et lenfonçai dans les particules de mousse de polystyrène avant de me tourner vers lautre fusil.

Exactement pareil pour celle-ci, dis-je.

Avec un si détestable contrôle de qualité, vous allez vite vous retrouver au chômage! commenta Villanueva.

Je réglai la sécurité sur feu, retournai vers la caisse, pivotai sur mon pied droit, appuyai sur la détente et descendis Harley. La balle Brenneke lui éclata comme une bombe dans les tripes, le coupant littéralement en deux. Dun seul coup, il disparaissait de la circulation pour ne laisser que deux gros morceaux de viande sur le sol; toute la salle semplit de fumée âcre et de lodeur écœurante du sang. Duffy poussa un hurlement en voyant exploser lhomme qui la menaçait et fit un bond en arrière pour ne pas patauger dans son sang. Villanueva la prit dans ses bras tandis que jactionnais la pompe et rechargeais mon fusil pour le cas où une autre surprise nous attendrait derrière la porte. Mais il ne se passa rien et les structures de lentrepôt cessèrent de vibrer; je recouvrai mon ouïe pour ne plus entendre que la respiration haletante de Duffy

Jétais tout près de lui! protesta-t-elle.

Et cest fini, répondis-je. Le reste ne compte pas.

Après lavoir lâchée, Villanueva alla chercher nos armes envoyées promener par Harley. Je sortis de sa caisse le deuxième Persuader chargé, dont jenclenchai la sécurité.

Jadore ces petites bêtes! avouai-je.

Au moins, ils fonctionnent, dit le vieux.

Je rangeai le Beretta dans ma poche.

Allez chercher la voiture, Terry. Vous pouvez être sûr que quelquun a déjà appelé la police.

Il sortit par la porte de devant et je regardai le ciel à la fenêtre du bureau. Les nuages samoncelaient mais la nuit nétait pas près de tomber.

Quest-ce quon fait, maintenant? demanda Duffy.

On va se trouver un endroit tranquille et attendre.

Jattendis plus dune heure, à mon bureau, lœil fixé sur mon téléphone, dans lespoir que Kohl allait mappeler. Elle avait prévu trente-cinq minutes pour se rendre à Maclean; on pouvait y ajouter cinq ou dix minutes pour sortir de luniversité de Georgetown, en fonction de la circulation, et encore dix pour évaluer la situation dans la maison de Quinn. En revanche, son arrestation ne devait pas en prendre plus dune et disons trois pour lui passer les menottes et le faire entrer dans la voiture. Soit cinquante-neuf minutes. Or, une heure entière venait de sécouler et elle nappelait toujours pas.

Au bout de soixante-dix minutes, je commençai à minquiéter. À quatre-vingts, jangoissais, à quatre-vingt-dix, ny tenant plus, je pris une voiture de service et filai à sa rencontre.

Terry Villanueva gara la Taurus devant le bureau et laissa le moteur tourner.

Il faut appeler Eliot, dis-je. Quil nous dise où il sest rendu. On ira le rejoindre.

Quest-ce quon attend, au juste? demanda Duffy.

La nuit.

Elle alla chercher son sac dans la voiture, en sortit son téléphone, appuya sur la touche dEliot. Dans ma tête, je croyais entendre les sonneries. Une, deux, trois, quatre, cinq, six…

Pas de réponse, dit Duffy.

Soudain, son expression sillumina, puis sassombrit de nouveau.

Je suis sur sa boîte vocale, murmura-t-elle. Il est arrivé quelque chose.

Allons-y, dis-je.

Où?

Je consultai ma montre. Regardai encore le ciel par la fenêtre. Trop tôt.

Sur la route côtière.

Après avoir éteint les lumières et fermé les portes de lentrepôt, je sortis à la suite de Duffy. Inutile de laisser tout ce beau matériel à la portée du premier venu. Villanueva se remit au volant et Duffy sassit près de lui à lavant.

Je minstallai à larrière avec les Persuader à côté de moi. Passé le port, passé laéroport, lautoroute nous emmena loin de la ville.

Sur la route côtière, la circulation se faisait des plus discrètes. Le ciel bas semblait pousser encore le vent à hurler autour de la Taurus et les embruns donnaient une constante impression de pluie. Il faisait beaucoup trop jour. Trop tôt.

Essaie de nouveau dappeler Eliot.

Duffy ressortit son téléphone. Je devinai six faibles sonneries puis lannonce de la messagerie. La jeune femme secoua la tête dun air inquiet.

Tu es sûr quils ont quitté la maison? demanda-t-elle.

Tu as remarqué le costume de Harley?

Noir. Bon marché.

Pour lui, ça tenait lieu de smoking. Or, Emily Smith avait une robe de cocktail toute prête dans son bureau. Elle portait déjà ses chaussures du soir. À mon avis, ils devaient se rendre à un banquet.

Keast et Maden! sexclama Villanueva. Les traiteurs.

Exactement. Un dîner pour dix-huit personnes à cinquante-cinq dollars par invité. Ce soir. Et Emily Smith a noté sur sa facture: de lagneau, pas de porc. Qui consomme de lagneau et pas de porc?

Les gens qui mangent kascher.

Et les Arabes. Par exemple, les Libyens.

Leurs fournisseurs.

Exactement, répétai-je. À mon avis, ils sapprêtent à sceller leurs relations commerciales. Je crois que le matériel russe nétait quune espèce de signe, un geste. Comme les Persuader. Ils voulaient faire preuve de leur capacité à livrer. Maintenant, ils vont rompre le pain ensemble et parler daffaires sérieuses.

Au manoir?

Oui. Cest un endroit impressionnant. Isolé, spectaculaire. Avec une grande table de salle à manger.

Le vieux actionna les essuie-glaces pour chasser cette pluie salée qui montait de lAtlantique.

Autre chose, continuai-je.

Quoi?

Je crois que Teresa Daniel fait partie du marché.

Pardon?

Je crois quils vont la leur vendre avec les fusils. Une jolie blonde. Une Américaine. Je crois que cest elle, le cadeau-bonus à dix mille dollars.

Personne ne souffla mot.

Vous avez remarqué ce que Harley avait dit à son propos? Quelle était appétissante.

Personne ne dit non.

Je crois quils lont lavée, nourrie, blanchie et gardée intacte.

Dailleurs, Paulie aurait-il importuné Elizabeth Beck sil avait eu Teresa sous la main? Sauf le respect dû à Elizabeth?

Le silence sinstallait.

En ce moment, ils doivent être en train de la préparer.

Personne ne dit rien.

Je crois quelle va partir pour Tripoli. Une petite gâterie pour entretenir lamitié.

Villanueva donna un coup daccélérateur. Le vent hurla de plus belle autour du pare-brise. Deux minutes plus tard, nous parvenions à lendroit où nous avions tendu lembuscade aux gardes du corps et il ralentit. Nous nous trouvions à sept kilomètres du manoir. En principe visibles du premier étage. La Taurus sarrêta au milieu de la route que nous inspections anxieusement, guettant le moindre mouvement.

Javais pris une Chevrolet vert olive qui memmena à Maclean en vingt-neuf minutes. Je marrêtai au milieu de la route à deux cents mètres de la maison de Quinn, un lotissement dans une résidence calme et verdoyante, bien arrosée et baignée de soleil. Chaque terrain devait faire son demi-hectare et se cachait derrière dépais buissons. Les allées centrales étaient noires comme du jais. Jentendais les oiseaux babiller et, plus loin, un jet deau qui devait arroser une pelouse. Autour de la voiture voletaient de grosses libellules. Le paradis terrestre, quoi.

Je relâchai le frein et avançai en roue libre sur une centaine de mètres. Les parois de la maison de Quinn étaient formées de planches de pin noires et de riants massifs de rhododendrons bordaient la façade. Avec ses petites fenêtres et son toit en pente, elle semblait repliée sur elle-même, comme si elle me tournait le dos.

La voiture de Frasconi était rangée devant le garage fermé. Une Chevrolet vert olive identique à la mienne. Vide. Pas un bruit alentour, à part les oiseaux, le tourniquet et le murmure des insectes.

Je marrêtai derrière la voiture de Frasconi. Mes pneus émettaient un petit bruit mouillé sur le macadam chaud. Je sortis et pris mon Beretta, enclenchai la sécurité sur feu et remontai lallée vers lentrée. Celle-ci était fermée. Un coup dœil à la fenêtre voisine ne me permit pas de voir grand-chose à part ces gros meubles impersonnels quon trouvait dans toutes les résidences de ce type à louer.

Je fis le tour de la maison et tombai sur une cour dallée, avec son barbecue, sa table de teck et ses quatre chaises, son parasol fermé, sa pelouse et ses buissons. Une palissade de pin teinté de la même couleur que la maison lisolait complètement de la vue des voisins.

Jessayai la porte de la cuisine. Fermée. Ne vis rien par la fenêtre, ni par la suivante. Jarrivai à la troisième et cest là que je trouvai Frasconi allongé sur le dos.

Il gisait au milieu du salon, sur la moquette, entre un canapé et deux fauteuils dune couleur indéterminée mais résistante aux taches. Il avait reçu une balle de neuf millimètres en plein front. Fatal. Pas besoin de mapprocher de lui pour men assurer. La seule vue de sa blessure, ce petit trou bien net qui laissait voir los de son crâne, cette mare de sang qui commençait déjà à sécher sous sa tête…

Inutile de chercher à entrer. Si Quinn était encore là, il devait mattendre au premier étage doù il gardait lavantage. Aussi amenai-je la table du patio vers le fond du garage pour grimper sur le toit. Doù je mintroduisis par une fenêtre dans une chambre propre et qui sentait le renfermé, tellement impersonnelle quelle navait pas dû servir depuis longtemps. La porte donnait sur un corridor. Je marrêtai sur le seuil, écoutai. Nentendis rien. À croire que la maison était vide. Triste comme la mort. Totalement silencieuse. Privée de toute vibration humaine.

Pourtant, je sentais lodeur du sang.

Je traversai et trouvai Dominique Kohl dans la grande chambre parentale. Elle gisait sur le dos au milieu du lit. Complètement nue. Le visage tuméfié par les coups qui lavaient assommée. Le corps massacré. Les seins enlevés à laide dun grand couteau. Celui-là même planté sous son menton avec une telle vigueur que la lame avait dû lui traverser le cerveau.

À cette époque de ma vie, jen avais déjà beaucoup vu. Je métais réveillé après une attaque terroriste, la mâchoire dun autre homme plantée dans mon ventre. Javais dû me rincer le visage des lambeaux de sa chair avant dy voir assez pour me tirer de là. Javais rampé sur une vingtaine de mètres parmi les bras et les jambes arrachés des victimes, heurtant du genou des têtes détachées de leur tronc, les mains plaquées contre mon abdomen pour empêcher mes propres intestins de se répandre. Javais vu des homicides, des accidents, des hommes hachés à la mitrailleuse, des gens réduits à létat de purée rouge après une explosion, des membres tordus et calcinés.

Mais je navais jamais rien vu daussi effrayant que le corps massacré de Dominique Kohl. Je vomis sur le sol et, pour la première fois depuis plus de vingt ans, je pleurai.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda Villanueva dix ans plus tard.

Jy vais seul.

Je viens avec vous.

Non. Rapprochez-moi un peu, en roulant le plus lentement possible.

Elle devait être à peine repérable, cette voiture grise par cette journée grise, qui avançait à dix à lheure car les mouvements lents sont moins visibles que les rapides. Je vérifiai mon Beretta et ses magasins de rechange. Quarante-cinq balles, moins deux tirées dans le plafond de Duke. Je vérifiai les Persuader. Quatorze balles, moins une tirée dans les tripes de Harley. Total: cinquante-six balles. Contre moins de dix-huit personnes. Jignorais qui se trouvait sur la liste des invités, mais Emily Smith et Harley nallaient évidemment plus en faire partie.

Cest idiot dy aller tout seul, maugréa Villanueva.

Cest idiot dy aller ensemble, rétorquai-je. Lapproche sera suicidaire.

Il ne répondit pas.

Je préfère pouvoir compter sur vous ici, insistai-je.

Il ne répondit pas davantage. Il voulait me suivre, il voulait récupérer Teresa mais il était assez futé pour comprendre que se rendre à pied dans une maison isolée à la tombée du jour navait rien dune partie de plaisir. Alors, il se gara sur le bas-côté et coupa le moteur. Nous devions nous trouver à quatre cents mètres du manoir.

Attendez-moi tous les deux ici.

Villanueva détourna les yeux.

Donnez-moi une heure.

Jattendis que tous les deux acquiescent de la tête.

Ensuite, vous appellerez lATF. Si je ne suis pas revenu au bout dune heure.

On ferait mieux de les appeler tout de suite, dit Duffy.

Non. Jai besoin dune heure.

LATF arrêtera Quinn. Avec eux, il na aucune chance de sen tirer.

Il me suffit de repenser à ce que javais vu pour refuser.

Transgressant toutes les règles, tout ce quon mavait appris à larmée, je quittai une scène de crime sans avertir personne. On appelait ça de lobstruction pure et simple. Jabandonnai Kohl dans la chambre et Frasconi dans le salon, leur voiture devant le garage. Je regagnai mon bureau. À larmurerie, je choisis un Ruger Standard.22 avec silencieux, puis entrepris de récupérer les dossiers de Kohl. Mes tripes me disaient que Quinn effectuerait un dernier arrêt avant de filer aux Bahamas. Il devait avoir une planque quelque part, en cas de coup dur. Par exemple, pour y récupérer de faux papiers, de largent liquide, un sac de voyage tout prêt. Il était trop professionnel pour cacher de tels objets à son bureau ou dans sa maison. Il lui fallait un endroit sûr, bien caché. Comme la maison héritée de ses parents, le cheminot et la ménagère, au nord de la Californie. Je devais donc trouver leur adresse.

Kohl possédait une écriture nette et lisible. Les deux cartons qui composaient le dossier Quinn regorgeaient de ses notes. Faciles à déchiffrer. Méticuleuses. Jen eus le cœur retourné. Je trouvai ladresse de Californie dans une biographie de huit pages quelle avait tenue sur Quinn. En dehors de la ville dEureka. Sans doute une ferme isolée. Jallai au bureau de voyages de ma compagnie, me signai un ordre de mission. Rangeai mon Beretta de service et le Ruger dans un sac de toile et me rendis à laéroport. On me fit signer quelques papiers avant de me laisser emporter des armes chargées dans la cabine de lavion. Il y avait de bonnes chances pour que Quinn prenne le même vol. Si je le voyais dans laéroport ou dans lavion, jétais capable de le descendre sur place.

Mais je ne le vis pas. En route pour Sacramento, jeus beau remonter plusieurs fois le couloir, inspecter la physionomie de chaque passager, je ne le trouvai pas. Alors je ne bougeai plus de tout le vol, je ne dormis pas, je restai là, immobile comme une statue. Lhôtesse se garda bien de madresser la parole.

Je louai une voiture à laéroport de Sacramento et partis vers le nord sur la I-5, avant de bifurquer direction nord-ouest sur la Route 299. On appelait ça un circuit touristique. Elle serpentait parmi les montagnes. Mais je ne regardai rien à part lasphalte devant moi. Javais gagné trois heures puisque je venais de remonter trois fuseaux horaires, cependant, la nuit tombait lorsque jarrivai à Eureka. Je trouvai la route de la ferme des Quinn, un chemin sinueux entre les collines qui dominaient lUS101. Japercevais même les phares des usagers de lautoroute en contrebas. Il devait aussi y avoir un train dans les parages, peut-être même une gare où avait sans doute travaillé le père de Quinn.

Je découvris la maison et passai devant sans ralentir. Une pauvre ferme de plain-pied avec un bidon de lait pour boîte aux lettres. Comme autrefois. La façade mangée par les mauvaises herbes. Jattendis cinq cents mètres avant de faire demi-tour puis revins sur deux cents mètres, phares éteints, me garai derrière un restaurant abandonné au toit enfoncé, sortis et grimpai dans les collines, remontai sur encore trois cents mètres avant de tomber pile au-dessus de la ferme.

Dans la lueur du crépuscule, je distinguai un portail étroit et une vieille cour où lon devait garer les voitures. Visiblement, ses occupants préféraient utiliser la porte de derrière. Aucune lumière ne brillait derrière les rideaux déteints. Lendroit semblait abandonné. Depuis mon poste dobservation, je voyais à plus de trois kilomètres autour de moi. Je naperçus aucune voiture aux alentours.

Je descendis lentement de la colline, contournai la ferme, loreille aux aguets. Personne à lintérieur. Si Quinn venait, il se garerait à larrière et entrerait par le fond. Aussi préférai-je forcer la porte de devant. Mince et vieille comme elle létait, je neus aucun mal à la faire sauter dun coup dépaule. Jentrai et la remis à peu près en place avant de la bloquer avec une chaise. De lextérieur, on ne verrait rien.

Cela sentait le renfermé et il faisait plus froid quà lextérieur. Jentendis un réfrigérateur dans la cuisine. Donc lélectricité fonctionnait. Les murs étaient tapissés dun vieux papier décoloré qui avait dû être jaune. Lhabitation ne comportait que quatre pièces. Une cuisine où lon devait prendre ses repas et un living plus deux chambres, très petites. La plus petite devait être celle où Quinn avait passé son enfance. Une seule salle de bains mangée par la rouille.

Au moins en avais-je vite fait le tour. Je trouvai presque immédiatement ce que je cherchais. Je soulevai le vieux tapis du living et vis la cachette mal camouflée par les planches disjointes du sol. Il me suffit dune fourchette pour les soulever. Jy trouvai un plateau de bois sur lequel reposait une boîte à chaussures enveloppée dans un sac de plastique blanc. Quinn y avait placé une liasse de trois mille dollars et deux clefs. Celles-ci devaient correspondre à des coffres ou à des casiers de consigne. Je pris largent mais laissai les clefs. Puis je remis le tout en place et massis dans un fauteuil, mon Beretta dans ma poche, mon Ruger sur les genoux.

Sois prudent! dit Duffy.

Bien sûr.

Villanueva najouta rien. Je sortis de la Taurus, le Beretta dans ma poche, un Persuader dans chaque main. Je traversai la route et menfonçai autant que possible parmi les rochers. Il restait encore un peu de lumière du jour mais jétais vêtu de noir, ce qui me permettait de mieux me fondre dans ce sombre paysage. Le vent mapportait des embruns salés qui me fouettaient le visage. Devant moi, locéan dansait comme un fauve. La marée montait, les vagues attaquaient de plus belle le littoral et leau se retirait en aspirant le peu de sable qui devait y rester.

Au détour du chemin, japerçus les lumières bleutées sur le mur denceinte. Elles semblaient si violentes quelles ne men cacheraient que mieux à mesure que japprocherais. Du coup, je me mis à courir. Je mapprochai autant que je pus sans tomber dans leur champ puis me cachai derrière les rochers, locéan à mes pieds qui mouillait le sol incertain et tentait rageusement de mattirer à lui.

Je restai debout et repris mon souffle. Inutile de songer à contourner le mur à la nage. Avec cette mer démontée, ce serait de la folie.

Je ne peux pas le contourner, je ne peux pas lescalader. Il me reste à le traverser.

Jescaladai de nouveau les rochers et méloignai autant que possible de la grille, là où les fondations senfonçaient sous leau. Alors je me rapprochai de la muraille afin de linspecter au plus près. Jétais inondé de lumière mais je savais quà lintérieur personne ne pouvait me voir puisque le mur me protégeait. Et, à lextérieur, ceux qui me voyaient étaient des amis. Il ne me restait quà minquiéter des détecteurs de mouvements enterrés dans le sol. Je marchais le plus discrètement possible en espérant ne pas me trouver juste au-dessus.

Apparemment, cétait le cas puisque jarrivai sans encombre au poste de garde. Bon. Je risquai un coup dœil à lintérieur, largement illuminé, pour y découvrir le remplaçant de Paulie fort occupé à dormir sur le canapé. Je ne lavais jamais vu. Il devait avoir lâge et la carrure de Duke, la petite quarantaine, un peu plus mince que moi. Ce qui avait son importance; il portait un jean, un T-shirt blanc et une veste du même jean. À lévidence, il nétait pas invité à la fête. Comme Cendrillon, chargé de surveiller lentrée pendant que les autres samusaient. Pourvu quil soit le seul. Et que les gardes du corps ne soient pas nombreux. Je nallais pas risquer de miser là-dessus. Disons que la moindre prudence voudrait quun deuxième larron soit posté à lavant du manoir et peut-être même un troisième dans la chambre de Duke. Ils savaient que Paulie navait pas fait le poids…

Je ne pouvais me permettre dattirer lattention en supprimant celui-ci dun coup de feu. Malgré le vent et les vagues, le claquement dun Beretta sonnerait bien clair dans la nature. Sans parler dun Persuader armé de Brenneke Magnum. Cest pourquoi je reculai de quelques mètres afin de déposer les Persuader au sol puis denlever mon imper et ma veste. Je fis de même avec ma chemise que jenroulai ensuite autour du poignet gauche. Le dos collé au mur, je longeai ensuite le pavillon jusquau bord de la fenêtre. Des ongles de la main droite, je grattai doucement le carreau derrière les rideaux, émettant un bruit tout juste digne dune souris. Au bout de la quatrième fois, je vis la lumière baisser. Ce qui signifiait que le type sétait levé de son canapé et collai sa trogne contre la vitre pour voir quelle bestiole se permettait de le déranger. Cette fois, je pus évaluer exactement sa taille et envoyai un grand coup de ma main enveloppée, écrasant du même coup la vitre et le nez du remplaçant. Tandis que je tournais la poignée de la fenêtre pour louvrir, lautre tombait assis par terre, la figure pleine de sang. Jentrai sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits. Un pistolet traînait encore sur le canapé, à deux mètres de lui. Et il se trouvait à trois mètres des téléphones. Il secoua la tête pour séclaircir les idées et me regarda.

Cest toi, Reacher? demanda-t-il dune voix pâteuse.

Exact.

Tu nas aucune chance.

Tu crois?

On a ordre de tirer à vue.

Sur moi?

Il hocha la tête.

Qui a reçu cet ordre?

Tout le monde.

Cest Xavier qui la donné?

Il hocha de nouveau la tête, sessuya le nez du dos de la main.

Et les gens vont obéir? insistai-je.

Évidemment.

Toi aussi?

Je ne crois pas.

Cest promis?

Je crois.

Bon.

Je marquai une pause en cherchant quelle autre question lui poser.

Mais il pourrait se montrer récalcitrant. Dans ce cas, je laiderais un peu, à coups de taloches. Quoique, au fond, ses réponses ne pourraient me servir à grand-chose. Quelle importance quils soient dix ou douze ou quinze gardes prêts à tirer sur moi dans cette maison ou le genre darme quils pouvaient porter? Tir à vue. Eux ou moi. Jallais me demander que faire de lui quand il décida pour moi en se levant dun bond avant de plonger vers le canapé. Je le cueillis du gauche en pleine gorge. Un coup de chance, enfin par pour lui… je lui écrasai le larynx. Il retomba, suffoquant. Lensemble mavait tout juste pris une minute et demie. Correct. Je ne pouvais plus rien pour lui. Je ne suis pas médecin.

Je restai immobile une bonne minute avant denfiler à nouveau ma chemise et de repartir par où jétais entré pour récupérer mes armes, ma veste et mon imper. Je rentrai dans le living pour aller observer le manoir depuis la fenêtre.

Merde! mexclamai-je.

La Cadillac était garée sur lesplanade. Eliot nétait donc pas parti, ni Elizabeth, ni Richard, ni la cuisinière. Ce qui me mettait trois non-combattants sur les bras. La partie ne sannonçait déjà pas facile…

Je regardai de nouveau. À côté de la Cadillac étaient garées une Lincoln noire et deux Suburban bleu foncé. Pas de camion de traiteurs. Soit il se trouvait de lautre côté, vers la cuisine, soit il devait arriver plus tard. À moins quil ne vienne plus du tout. Si, par exemple, le banquet était annulé. Si javais tout gâché ou mal interprété la situation.

Malgré les lumières du mur, je ne voyais pas un garde devant la porte dentrée. Cependant, il faisait assez froid pour quun guetteur préfère surveiller de lintérieur, derrière une fenêtre, par exemple. Encore que je ne voie personne à celle de Duke; elle restait ouverte, ainsi que je lavais laissée. Sans doute la NSV se trouvait-elle toujours au même endroit, accrochée à sa chaîne.

Voyons. La Lincoln pouvait avoir amené quatre personnes, les Suburban sept chacune. Dix-huit personnes au maximum, peut-être quinze ou seize importantes et trois gardes. À moins quil ne me faille compter que trois chauffeurs. Dans ce cas, javais tout faux.

Une seule façon de le savoir.

Et cétait là le plus difficile. Il allait falloir que je traverse à découvert le terrain éclairé. Si seulement je pouvais éteindre ces lumières… mais ce serait le meilleur moyen dalerter les occupants de la maison. En cinq secondes ils appelleraient le pavillon pour senquérir de ce qui se passait. Et personne ne répondrait puisque le gardien était mort. Après quoi, jaurais quinze personnes ou plus sur le dos. Je pourrais sans doute échapper à la plupart mais jignorais lesquels étaient les plus dangereux, ceux quil fallait à tout prix éviter. Et jétais certain, si je laissais Quinn méchapper ce soir, que je ne le reverrais jamais.

Donc, il allait falloir agir en pleine lumière. Deux possibilités: la première, courir droit vers la maison. Ce qui réduirait le temps que je passerais dans les projecteurs. Cependant, mes mouvements rapides attireraient immanquablement lattention. La deuxième, longer le mur jusquà locéan, soixante mètres, lentement. Lhorreur. Mais sans doute la meilleure option.

Les lampes étant montées sur le sommet, il restait un étroit couloir obscur à même le mur que je pourrais longer à plat ventre. Lentement. Dans le champ de tir de la NSV.

Jouvris la porte arrière du pavillon. Pas de lumière à cet endroit. Elle commençait à cinq mètres sur ma droite, à lendroit où débutait lenceinte proprement dite. Je sortis courbé en deux et maccroupis, à la recherche du couloir obscur. Vu de plus près, il noffrait pas un parcours des plus réguliers. À certains endroits, les lampes avaient été mal placées et leur faisceau collait directement contre la paroi.

À genoux, je tirai la porte vers moi pour la fermer. Puis, un Persuader dans chaque main, je tombai à plat ventre et progressai à coups dépaule. De temps à autre, jattendais, pour dissuader quiconque aurait cru avoir décelé un mouvement. Puis reprenais ma route. Lentement.

Javais parcouru trois mètres lorsque je marrêtai net. Jentendais un moteur sur la route. Pas une voiture. Quelque chose de plus gros. Je refis le chemin inverse, magenouillai, rouvris la porte et me glissai dans le pavillon. Me relevai. Je déposai les Persuader sur une chaise et sortis mon Beretta. Je distinguais nettement un gros V-8 de lautre côté de la grille.

Prendre une décision Ceux qui se trouvaient là attendaient que quelquun vienne leur ouvrir. Parmi les passagers, il y en aurait tout de suite un qui verrait que je nétais pas le bon gardien. Inutile de jouer plus longtemps les limaçons. Cétait le moment de se montrer, de descendre les passagers, de leur faucher leur véhicule et de traverser lesplanade avant que la NSV nait le temps de tirer une rafale. Puis de tenter ma chance dans le chaos qui sensuivrait.

Jôtai le cran de sécurité du Beretta et sortis en retenant mon souffle. Javais lavantage de la surprise.

Cest alors que je me rappelai la caméra de surveillance, le moniteur qui me montrait exactement à combien dadversaires jallais avoir affaire. Un homme averti en vaut deux. Limage nétait pas très nette mais bien assez pour me permettre de lire linscription sur la camionnette. Keast&Maden Traiteurs. Je respirai. Ils navaient aucune raison de connaître le gardien. Je rangeai le Beretta dans ma poche, ôtai mon imper et ma veste pour enfiler celle en jean. Elle était un peu étroite et tachée de sang mais restait convaincante. Je sortis en courbant les épaules pour ne pas paraître trop grand. Je neus quà copier les gestes de Paulie si souvent observés, et à ouvrir, la chaîne dans la main. La camionnette blanche sarrêta devant moi. Le passager baissa sa vitre. Il portait un smoking, de même que le chauffeur. Encore des non-combattants.

Où on va?

Faites le tour de la maison et cest à droite, répondis-je. Vous tomberez sur la porte de la cuisine.

La vitre remonta et la camionnette passa. Je leur fis signe et refermai la grille. Puis je regagnai le pavillon pour lobserver par la fenêtre jusquà ce quelle disparaisse à langle du manoir.

Jattendis deux minutes. Si seulement la nuit pouvait tomber plus vite! Je repris mes vêtements, récupérai mes Persuader, sortis par le fond et repartis à plat ventre le long de lenceinte. Je sentais de petits cailloux senfoncer dans mes coudes mais, avant tout, javais froid dans le dos à lidée de cette mitrailleuse qui pouvait à tout instant me hacher sur place. Il devait y avoir un type derrière qui ne demandait que ça.

Je parcourus ainsi dix mètres, quinze, vingt. Je progressais très lentement, le visage plaqué contre le mur en espérant ne pas passer pour autre chose quune ombre furtive. Je devais encore lutter contre la tentation de me lever et de courir. Mon cœur battait à tout rompre. Je transpirais malgré le froid. Le vent ajoutait à mon inconfort.

Mais je progressais toujours. Jarrivai ainsi à mi-chemin. Une trentaine de mètres déjà franchis. Je devais avoir les coudes en sang et les Persuader commençaient à sérieusement peser sur mes bras. Je marrêtai pour me reposer un peu. Demeurai complètement immobile, tel un rocher; je risquai un coup dœil vers le manoir. Qui paraissait tranquille. Je regardai devant moi. Derrière moi. Le point de non-retour. Se hâter lentement. Plus javançais, plus je sentais de frissons dans le dos. Le souffle court. Au bord de la panique. Ladrénaline me courait dans les veines et me criait cours, cours. Mais je forçais mes jambes à rester contre le sol, à garder leur rythme descargot. Lentement. Je parvins ainsi à dix mètres de mon but et commençai à croire que jallais y arriver. Je marrêtai. Repris mon souffle. Repartis. Cest alors que le sol senfonça sous moi et que je suivis, la tête la première. Je me retrouvai dans leau, léché par de petites vagues salées. Je me retournai pour mapercevoir quun peu plus et jentrais dans le champ de vision de toute la maison. Cétait pourtant le moment de traverser ces dix mètres en pleine lumière. Inutile de poursuivre à ce train darpenteur. Plongeant la tête en avant, je me relevai et partis au galop.

Je dus passer quatre secondes dans les projecteurs, telle une star de Broadway. Quatre secondes qui me parurent quatre siècles. Jen étais aveuglé. Puis je replongeai dans lobscurité, maccroupis, écoutai. Nentendis que la mer démontée. Ne vis que des cercles mauves dans mes yeux. Jeffectuai encore une dizaine de pas sur les rochers et marrêtai. Regardai derrière moi. Cétait parti. Je souris intérieurement. Quinn, je viens te chercher.
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Dix ans auparavant, javais dû lattendre dix-huit heures. Pas un instant, je ne doutai quil allait venir. Je restai assis dans mon fauteuil, le Ruger sur mes genoux, et jattendis. Sans pour ainsi dire fermer les yeux. Jy passai la nuit. Assis. Jattendis laube, puis le matin, puis le début de laprès-midi. Sans bouger.

Il arriva à quatorze heures pile. Jentendis une voiture ralentir sur la route, me levai et, sans mapprocher de la fenêtre, lobservai qui manœuvrait vers larrière. Il avait loué une voiture, comme moi. Une Pontiac rouge. Je le reconnus clairement derrière le pare-brise. Toujours aussi propre sur lui. Les cheveux bien peignés. Une chemise bleue au col ouvert. Il souriait.

Tandis quil se garait du côté de la cuisine, jallai dans le corridor et me plaquai contre le mur voisin de la cuisine.

Jentendis la clef tourner dans la serrure, la porte souvrir, les gonds grincer. Dehors, la voiture ronronnait. Il navait pas lintention de rester longtemps. Jentendis ses pas sur le linoléum. Sa démarche rapide, confiante. Un homme sûr de jouer gagnant. Il passa le seuil du corridor. Je lui balançai un coup de coude dans la tempe.

Il sécroula sur le dos et je le plaquai au sol par la gorge, déposai le Ruger pour le fouiller. Il navait pas darme. Je lâchai son cou pour lui envoyer un coup de la saillie de la paume sous le menton. Sa tête retomba en arrière et il roula les yeux. Jallai refermer la porte de la cuisine, revins le tirer dans le salon par les mains. Je lui flanquai deux claques pour le réveiller et pointai le canon du Ruger sur son front.

Ses yeux souvrirent et ne virent tout dabord que le pistolet, puis moi. Jétais en uniforme, tout couvert de mes insignes, si bien quil comprit vite à qui il avait affaire.

Attendez, dit-il.

Quoi?

Vous commettez une erreur.

Vraiment?

Vous vous trompez.

Comment ça?

Ils étaient de la partie.

Qui?

Frasconi et Kohl.

Ah oui?

Et il a voulu la trahir.

Comment?

Je peux masseoir?

Je fis non de la tête et laissai mon arme où elle était.

Non.

Javais monté une arnaque. Je travaillais avec le Département dÉtat. Contre des ambassades hostiles. Pour obtenir des renseignements.

Et la fille de Gorowski?

Il poussa un soupir impatienté.

Il nest jamais rien arrivé à cette gamine, sombre crétin! Gorowski avait un rôle à jouer, cest tout. Cétait une mise en scène; pour le cas où nos ennemis vérifieraient. Nous jouons la carte à fond. Il faut suivre un canevas pour le cas où quelquun aurait des soupçons.

Et Frasconi et Kohl?

Ils ont fait du bon boulot. Ils me sont vite tombés dessus en croyant que jagissais en douce. Ça me convenait bien. Ça signifiait que je jouais mon rôle à la perfection. Et puis ils ont déraillé. Ils sont venus me dire quils allaient ralentir lenquête si je les payais. Quils me laisseraient le temps de quitter le pays. Ils étaient persuadés que jallais accepter. Alors jai fait mine de jouer le jeu. Pour les amener à se trahir. Je commençais à vraiment mamuser.

Je ne fis aucun commentaire.

Lenquête vous a paru lente, nest-ce pas? reprit-il. Vous vous en êtes sûrement aperçu. Des semaines et des semaines. Très lente.

Lente comme une limace.

Et puis, hier, tout sest précisé, continua-t-il. Je tenais les Syriens, les Libanais et les Iraniens au creux de ma main. Ainsi que les gros poissons, les Irakiens. Alors je me suis dit quil était temps dincriminer vos gens par la même occasion. Ils attendaient également leur dernier paiement. Ça faisait beaucoup dargent. Mais Frasconi voulait tout pour lui. Il ma frappé à la tête. Je suis revenu à moi pour découvrir quil avait découpé Kohl en rondelles. Cest un cinglé, ce gars, croyez-moi. Jai sorti une arme de mon tiroir et je lai tué.

Alors pourquoi vous être enfui?

Parce que javais peur. Jappartiens au Pentagone. Je navais encore jamais vu de sang. Et jignorais qui vous aviez lancé dans laventure. Ils auraient pu être plus nombreux.

Frasconi et Kohl.

Vous avez été excellent, ajouta-t-il. Vous êtes venu directement ici.

Je repensais à sa biographie de huit pages rédigée de lécriture parfaite de Kohl. Les parents travail lent, les enfants samusent.

Qui a eu cette idée? demandai-je.

Au début? Frasconi évidemment. Il était le plus gradé.

Comment sappelait-elle?

Il cilla.

Kohl, répondit-il.

Je hochai la tête. Elle était partie procéder à larrestation en uniforme, un badge à son nom au-dessus du sein droit. Kohl. Genre neutre. Uniforme, femme engagée, le nom ajusté à ta silhouette, centré horizontalement sur le côté droit, au-dessus du premier bouton de la veste. Il avait dû le voir dès quelle avait passé la porte.

Prénom?

Il marqua une pause.

Je ne men souviens pas, finit-il par dire.

Prénom de Frasconi?

Uniforme, officier masculin, le nom est centré sur la poche-poitrine droite, à égale distance entre la couture et le bouton.

Je ne men souviens pas.

Trois sur dix, résumai-je. Ça vaut unE.

Pardon?

Votre démonstration. Vous avez échoué.

Pardon?

Votre père était cheminot, votre mère ménagère. Votre nom complet est Francis Xavier Quinn.

Et alors?

Cest comme ça, les enquêtes. Quand on veut coincer quelquun, on cherche dabord à tout savoir sur lui. Vous avez joué avec ces deux-là pendant des semaines et vous navez pas été fichu de découvrir leurs prénoms? Jamais vérifié leur passé? Jamais pris de notes? Jamais effectué un seul rapport?

Il ne broncha pas.

Quant à Frasconi, il est incapable davoir une idée tout seul. Encore moins de prendre une initiative. Les gens qui les connaissent ne songeraient jamais à dire FrasconietKohl mais KohletFrasconi. Vous êtes mouillé depuis le début et vous ne les aviez jamais vus avant linstant où ils se sont pointés à votre porte pour vous arrêter. Et vous les avez tués tous les deux.

Il prouva que javais raison en tentant de me désarmer. Je le renvoyai par terre dun coup beaucoup plus violent que le premier. Il était encore inconscient lorsque je le fourrai dans le coffre de ma voiture, derrière le restaurant abandonné. Je roulai un moment sur lUS101, pris un chemin sur la droite qui menait au Pacifique, marrêtai sur une aire de repos tapissée de gravier doù on avait une vue fabuleuse. Il était quinze heures, le soleil brillait, locéan était bleu. Des garde-fous séparaient laire dun autre mètre de gravier et puis cétait la falaise à pic. Il ny avait pas beaucoup de circulation, peut-être une voiture toutes les deux minutes. À croire que cette route navait été construite en parallèle de lautoroute que pour les touristes.

Jouvris le coffre et le claquai aussitôt, pour le cas où Quinn se serait réveillé et envisagerait de me sauter au cou. Ce qui ne savéra pas. Il manquait dair et reprenait à peine conscience. Je le sortis sans ménagement et lobligeai à marcher sur ses jambes flageolantes. Quil contemple un peu locéan le temps que je vérifie sil pouvait y avoir déventuels témoins. Mais non. Alors je le retournai puis reculai de cinq pas.

Elle sappelait Dominique, lançai-je.

Et je tirai. Deux fois dans la tête, une fois dans la poitrine. Je mattendais à le voir seffondrer sur le gravier et à lui mettre une quatrième balle dans lœil avant de le balancer à locéan. Mais il ne tomba pas sur le gravier. Il bascula en arrière par-dessus le garde-fou, heurta un dernier mètre dAmérique et disparut sous la falaise. Je me penchai pour le voir heurter les rochers et se laisser emporter par le courant. Je restai là une bonne minute. Deux dans la tête, une dans le cœur, quarante mètres de chute, il ne sen remettra pas.

Je récupérai mes douilles.

Dix dix-huit, Dom.

Et je regagnai ma voiture.

Dix ans plus tard, la nuit tombait enfin tandis que je remontais du côté des garages, les vagues hurlant sur ma droite, le vent me fouettant le visage. Je ne mattendais à voir personne à larrière de la maison.

Aussi je bougeais vite, la tête droite, sur mes gardes, un Persuader dans chaque main. Je viens te chercher, Quinn.

Arrivé derrière les garages, je vis la camionnette qui stationnait dans le fond. Exactement à lendroit où Harley avait placé la Lincoln pour sortir la femme de chambre de Beck du coffre. Les portes arrière étaient ouvertes et les passagers allaient et venaient pour la décharger. Le détecteur de métaux bipait chaque fois quils passaient avec un plat couvert daluminium. Javais faim. Portée par le vent, lodeur des plats me parvenait aux narines. Les deux types ne soccupaient que de ce quils faisaient. Il nempêche que je les évitai soigneusement, passant par les rochers, sautant sur la corniche de Harley avant de continuer ma route.

Parvenu de lautre côté de la maison, aussi loin que possible des traiteurs, je me sentis beaucoup mieux. À croire que jétais invisible, inaudible. Telle une force primitive surgie de la mer. Je tâchai de repérer les fenêtres de la salle à manger et en trouvai bientôt les lumières. Je mapprochai, risquai un coup dœil à travers la vitre.

La première personne que je vis fut Quinn, bien droit dans son costume noir, un verre à la main. Il avait les cheveux gris et de minces cicatrices roses sur le front, le dos légèrement voûté, un rien épaissi. Il avait dix ans de plus.

Près de lui, se tenait Beck, en sombre, lui aussi. Un verre à la main. Côte à côte avec son patron. Tous deux faisaient face à trois Arabes, plus petits queux, les cheveux noirs. En tenue occidentale, costumes clairs, gris ou bleus. Eux aussi buvaient.

Derrière eux, Elizabeth et Richard Beck bavardaient ensemble. On se serait cru à un cocktail mondain. La table était mise pour dix-huit convives. Cela faisait très officiel. Chaque place comptait trois verres et assez dassiettes pour une semaine. En robe noire et tablier blanc, la cuisinière allait et venait avec un plateau plein de verres, des flûtes à champagne et des gobelets à whisky. Elle ne devait pas apprécier de se trouver reléguée au rôle de serveuse. Ses aptitudes ne sétendaient peut-être pas à la cuisine orientale.

Je ne voyais pas Teresa Daniel. Sans doute comptaient-ils la faire jaillir dun gâteau au dessert. Les autres occupants de la salle étaient tous des hommes. Trois hommes. Les adjoints de Quinn, je supposais. Curieux trio. Lair féroce mais certainement pas autant quAngel Doll ou Harley.

Donc, dix-huit couverts mais dix convives seulement. Huit absents. Duke, Angel Doll, Harley, Emily Smith, ce qui faisait quatre. Le type quils avaient envoyé remplacer Paulie, devait être le cinquième. Il restait trois inconnus. Un à la porte de devant, un à la fenêtre de Duke et un avec Teresa Daniel, sans doute.

Je restai dehors à calculer que ce repas allait durer au moins quatre heures. Ils nen sortiraient pas sauf, peut-être, pour se rendre aux toilettes. Quinn bavardait tout en prenant soin de sadresser équitablement à chacun de ses trois invités. Il se donnait beaucoup de mal, souriait, parlait avec les mains, riait. Il paraissait beaucoup samuser, ce qui nétait sûrement pas le cas. Ses plans avaient été dérangés. Un banquet pour dix-huit qui se transformait en dîner pour dix. À cause de moi.

Je maccroupis sous la fenêtre et me dirigeai vers la cuisine. Agenouillé, je me débarrassai de mon imper dont jenveloppai les Persuader pour les retrouver plus tard. Puis je me redressai et pénétrai dans la cuisine. Le détecteur de métaux bipa pour dénoncer mon Beretta. Les traiteurs sactivaient autour de feuilles daluminium. Je leur adressai un signe de tête, comme si jétais de la maison, avant de passer dans le corridor. Silencieux sur les épais tapis. Jentendais les conversations dans la salle à manger. Je repérai le type qui surveillait lentrée. Il me tournait le dos en regardant par la vitre, lépaule appuyée dans le renfoncement de la fenêtre. Les lumières du mur denceinte formaient un halo bleu autour de ses cheveux. Je fonçai droit sur lui. Tir à vue. Eux ou moi. Je marrêtai un instant. Tendis la main et lui attrapai le menton en lui bloquant la nuque de mon poing gauche, donnai un coup en arrière, un en avant jusquà lui briser la quatrième vertèbre. Il seffondra contre moi, je lattrapai sous les bras et lemmenai dans le petit salon dEIizabeth Beck où je le jetai sur le canapé. Le Docteur Jivago était toujours là sur une table basse.

Et dun.

Je fermai la porte du salon et me dirigeai vers lescalier. Montai en silence, marrêtai devant la chambre de Duke. Eliot gisait à lentrée. Mort. Sa veste ouverte, sa chemise pleine de sang et de trous. Les tapis imprégnés. Je lenjambai puis jetai un coup dœil dans la chambre et compris pourquoi il était mort. La NSV sétait enrayée. Il avait dû prendre lappel de Duffy et sapprêtait à quitter la pièce quand il avait vu arriver le convoi des trois voitures. Si bien quil sétait précipité sur la mitrailleuse pour la trouver enrayée. Le mécanicien démontait ce tas de ferraille pour linspecter, trop concentré pour soccuper dautre chose. Il ne me vit pas. Ne mentendit pas.

Tir à vue. Eux ou moi.

Et de deux.

Je labandonnai sur sa mitrailleuse. Jetai un regard par la fenêtre. Les lumières du mur scintillaient toujours. Je consultai ma montre. Jen étais exactement à la moitié de lheure que je métais accordée.

Je descendis, traversai le vestibule. Comme un fantôme. Ouvris la porte du sous-sol, descendis. Les lumières étaient allumées. Je traversai le gymnase. Passai devant la machine à laver. Je sortis le Beretta de ma poche, dégageai la sécurité, le brandis devant moi, tournai au coin et me dirigeai vers les deux pièces du fond. La première était vide, la porte grande ouverte; lautre restait fermée, derrière un jeune homme assis sur une chaise. Il me regarda et ses yeux sécarquillèrent. Sa bouche souvrit. Aucun son nen sortit. Il ne paraissait pas vraiment menaçant. Il portait un T-shirt vantant les ordinateurs Dell. Ce devait être Troy, le pirate informatique.

Reste tranquille si tu veux vivre, lui dis-je.

Il resta tranquille.

Cest toi, Troy?

Il hocha la tête.

Cest bon, Troy.

Nous devions nous trouver exactement au-dessous de la salle à manger. Je ne pouvais risquer de tirer un coup de feu dans une cellule située sous les pieds des dîneurs. Aussi, je rangeai le Beretta dans ma poche, attrapai le garçon par le cou et lui tapai deux fois la tête contre le mur. Jignorais si je lui fracassai le crâne ou pas. Pas le temps de mattarder. Au fond, cétaient ses activités qui avaient tué la femme de chambre.

Et de trois.

Je trouvai la clef dans sa poche, ouvris la porte et découvris Teresa Daniel assise sur son matelas. Elle se retourna, me regarda fixement. Elle ressemblait exactement à la photo que Duffy mavait montrée dans la chambre du motel au petit matin du onzième jour. Elle paraissait en parfaite santé, les cheveux propres et bien coiffés, revêtue dune robe dun blanc virginal. Avec des bas et des chaussures blanches. La peau blanche et les yeux bleus. La victime promise dun sacrifice humain.

Certes, elle ne me connaissait pas. Impossible, dès lors, de prévoir sa réaction. Elle devait se douter de ce quils attendaient delle. À ses yeux, jétais lun dentre eux, prêt à lentraîner sur lautel. Or, cétait un agent fédéral. Si je lui demandais de venir, elle pouvait mattaquer. Elle devait bien guetter sa chance. En outre, il ne fallait surtout pas faire de bruit. Pas encore.

Cest alors quen regardant mieux ses yeux, je discernai une pupille énorme, tandis que lautre restait normale. Elle paraissait très calme. Trop. Elle était droguée. De quoi pouvait-il sagir? La drogue des violeurs? Du Rophynol? Impossible de me rappeler le nom. Ce nétait pas ma spécialité. Eliot laurait su, lui. Duffy et Villanueva certainement aussi. Elle rendait les gens passifs et obéissants.

Teresa? murmurai-je?

Elle ne répondit pas.

Ça va?

Elle hocha la tête.

Ça va, dit-elle.

Vous pouvez marcher?

Oui.

Venez avec moi.

Elle se leva. Elle ne tenait pas bien sur ses jambes. Faiblesse musculaire sans doute. Voilà neuf semaines quelle était enfermée.

Par ici, dis-je.

Elle ne bougea pas. Elle restait là, immobile. Je lui tendis la main, quelle prit. Elle avait la peau tiède et sèche.

Allons-y, continuai-je. Et ne regardez pas lhomme par terre.

Je la fis arrêter devant la porte, lui lâchai la main. Jattirai Troy dans la cellule que je fermai à clef. Repris la main de Teresa et lentraînai. Elle était très influençable, très obéissante. Le regard fixe, elle sortit sans baisser les yeux. On passa devant la machine à laver, à travers le gymnase. Elle portait une robe de soie et de dentelle et me tenait la main comme une fiancée. Javais limpression de lemmener au bal. Nous montâmes lescalier ensemble, arrivâmes devant la porte du vestibule.

Attendez ici, lui dis-je. Nallez nulle part sans moi, daccord?

Daccord.

Et pas un bruit, daccord?

Daccord.

Je la laissai sur la dernière marche, la main posée sur la rampe, une ampoule allumée derrière elle, et refermai la porte. Après un coup dœil dans le corridor, je me dirigeai vers la cuisine. Les traiteurs saffairaient toujours.

Vous êtes bien Keast et Maden? demandai-je.

Celui qui était à côté de moi hocha la tête.

Paul Keast.

Chris Maden, annonça son collègue.

Il faut bouger votre camionnette.

Pourquoi?

Parce quelle gêne.

Mais cest vous qui mavez dit de la mettre là!

Je ne vous ai pas dit de ly laisser.

Haussant les épaules, il alla chercher la clef sur la table.

Comme vous voudrez.

Je la pris et sortis. Je vérifiai lintérieur de la camionnette, pleine détagères et de plateaux métalliques. Avec un passage étroit au milieu. Pas de fenêtre. Ce serait parfait. Je laissai les portes ouvertes, me glissai derrière le volant et démarrai. Reculai vers lesplanade où je tournai pour revenir vers la cuisine. Dans la bonne direction, cette fois. Je coupai le contact, mais laissai la clef dessus et regagnai la cuisine. Le détecteur de métaux bipa.

Quest-ce quils mangent? demandai-je.

Du kebab dagneau, répondit Maden. Avec du riz, du couscous et du houmous. Des feuilles de vigne farcies pour commencer. Du baklava pour le dessert. Et puis du café.

Cest libyen?

Cest commun à de nombreux pays arabes.

Je mangeais ça pour un dollar et vous, vous le facturez cinquante-cinq.

Où ça? Pas à Portland?

À Beyrouth.

Je sortis vérifier le vestibule. Tout était calme. Jouvris la porte du sous-sol. Teresa Daniel attendait toujours, comme un automate. Je lui tendis la main.

Allons-y.

Elle sortit à ma suite. Je fermai la porte derrière elle, la fis passer par la cuisine. KeastetMaden la regardèrent. Sans en tenir compte, je lentraînai dehors et la fis monter dans la camionnette. Elle frissonna de froid.

Attendez-moi là, lançai-je. Bien sagement, cest compris?

Elle hocha la tête sans rien dire.

Je vais fermer les portières sur vous, expliquai-je encore.

Elle fit oui de la tête.

Je vous sortirai bientôt de là.

Merci.

Je claquai les portières et regagnai la cuisine. On entendait les dîneurs bavarder dans la salle à manger. Tout semblait bien se passer.

Quand est-ce quils mangent? demandai-je.

Dans vingt minutes, dit Maden. Quand ils auront fini leurs apéritifs. Il y avait du champagne dans les cinquante-cinq dollars, voyez-vous.

Cest bon, ne le prenez pas mal.

Je vérifiai ma montre. Quarante-cinq minutes écoulées. Encore un quart dheure.

Que le spectacle commence.

Je ressortis dans le froid. Me glissai dans le camion et démarrai. Refis le tour de la maison, roulai lentement sur lesplanade, passai la grille et accélérai une fois sur la route, fonçai dans les virages jusquà marrêter net à hauteur de la Taurus de Villanueva. Je sautai dehors. Le vieux et Duffy vinrent aussitôt maccueillir.

Teresa est à larrière, indiquai-je. Elle va bien mais ils lont droguée.

Duffy me sauta au cou et membrassa sur les deux joues tandis que Villanueva sc précipitait pour ouvrir les portières. Teresa tomba dans ses bras. Il la souleva comme une enfant et Duffy lemmena. À son tour, il vint me serrer la main.

Vous devriez lemmener à lhôpital, dis-je.

Pour linstant, on la dépose au motel, répondit Duffy. Notre mission na toujours rien dofficiel.

Tu es sûre?

Elle sen tirera, assura Villanueva. On dirait quils lui ont donné du roofies. Sans doute fourni par leurs copains dealers. Leffet ne dure pas longtemps.

Duffy étreignait Teresa comme une sœur et Villanueva me tenait toujours la main.

Eliot est mort, annonçai-je.

Ce qui tempéra singulièrement la joie ambiante.

Appelez lATF du motel, dis-je. Si je ne vous téléphone pas le premier.

Comme ils me regardaient avec des yeux ronds, jajoutai:

Jy retourne.

Je fis demi-tour en direction du manoir, illuminé de jaune au milieu des lampes bleues. Cétait le moment dappliquer le planB. Quinn était à moi mais les autres pourraient causer des ennuis à lATF.

Je marrêtai au fond de lesplanade, fis demi-tour et revins vers les cuisines. Sortis de la camionnette et courus récupérer les Persuader, jétais content de retrouver mon imper par ce temps glacial.

Jallai vérifier par les fenêtres ce qui se passait dans la salle à manger. Ils avaient fermé les rideaux. Ce qui semblait logique par une nuit pareille. Avec les tapis dOrient, on devait se sentir mieux les rideaux tirés.

Je retournai dans la cuisine. Le détecteur couina. Les traiteurs avaient aligné dix assiettes où étaient servies les feuilles de vigne. Malgré ma faim, elles ne me parurent pas bien appétissantes. Dautant quil me manquait plusieurs dents. Jallais sans doute devoir me contenter de crème glacée pendant un moment, grâce à Paulie.

Vous attendez cinq minutes avant de servir, daccord?

KeastetMaden regardèrent les fusils.

Vos clefs, ajoutai-je.

Je les laissai près des assiettes. Je nen avais plus besoin. Javais les clefs que Beck mavait remises. Je comptais filer avec la Cadillac. Elle était plus rapide et confortable. Je sortis un couteau à manche noir et men servis pour ouvrir une fente dans la poche droite de ma veste, assez, large pour accueillir le canon dun Persuader. Je ramassai larme avec laquelle javais tué Harley et ly fourrai comme dans un étui. Je tins lautre à deux mains. Respirai un bon coup. Pénétrai dans le vestibule. Keast et Maden me regardèrent. Mais je commençai par vérifier les toilettes. Pas la peine de jouer la grande scène du IlI si Quinn ne se trouvait même pas dans la salle à manger. Pourtant, elles étaient vides. Personne ne manquerait à lappel.

La porte de la salle à manger était fermée. Je respirai de nouveau. Puis jenvoyai un coup de pied dans le panneau et tirai deux Brenneke dans le plafond. Qui firent leffet de grenades cataplexiantes. La double explosion fut colossale. Une pluie de plâtre et de bois retomba sur la salle, dans un nuage de fumée. Je braquai mon arme vers la poitrine de Quinn. Le silence retomba.

Tu te souviens de moi? demandai-je.

Elizabeth Beck poussa un cri.

Javançai dun pas sans lâcher Quinn.

Tu te souviens de moi? répétai-je.

Une seconde. Deux. Sa bouche remua.

Je vous ai vu à Boston, balbutia-t-il. Dans la rue. Un samedi soir. Il y a une quinzaine de jours.

Continue.

Il était blême. Il ne se souvenait pas de moi. On avait diagnostiqué une amnésie totale, avait dit Duffy. Certainement due au traumatisme, ce qui est pratiquement inévitable. Il avait pu tout oublier de son accident, et même des deux jours qui précédaient.

Je suis Reacher, expliquai-je. Il faut te souvenir de moi.

On peut parler? demanda-t-il, la bouche sèche.

Non. Ça fait déjà dix ans de trop que tu parles.

Nous sommes tous armés, ici, intervint Beck.

Il semblait avoir peur. Les trois Arabes me dévisageaient, les cheveux pleins de plâtre.

Alors dites à tout le monde de ne pas remuer, répondis-je. Inutile de faire plus dune victime ce soir.

Les gens séloignèrent de moi. Je marrangeai pour séparer Elizabeth, la cuisinière et Richard des autres. Je les plaçai du côté de la fenêtre. Puis je fis signe aux autres de se répartir en deux groupes, lun de huit, lautre de trois.

À présent, tout le monde recule, sauf M.Xavier, ordonnai-je.

Tout le monde obéit, sauf Beck. Je le regardai et compris soudain que Quinn avait posé la main sur son bras et laccrochait lentement, à la recherche dun bouclier humain.

Ces balles font trois centimètres de large, lui lançai-je. Si je ne te vois pas en entier, ça va mal tourner.

Sans répondre, il poursuivit son mouvement. Beck résistait, lair effrayé. Cependant, Quinn ne mit pas dix secondes à se glisser derrière lui. Je levai le Persuader à hauteur de sa tête.

Je te vois encore, lançai-je.

Ne tirez pas, implora Richard Beck derrière moi.

Ce ton dans sa voix.

Je voulus le regarder, me retournai légèrement. Il tenait un Beretta à la main. Pointé sur ma tête. La lumière le faisait durement briller, la sécurité sur feu.

Laisse ça, Richard, dis-je.

Pas tant que mon père est là.

Quinn, laisse-le partir.

Ne tirez pas, Reacher, insista le jeune homme. Je vous aurai avant.

Entre-temps, Quinn avait pratiquement disparu derrière Beck.

Ne tirez pas, répéta Richard.

Laisse ça.

Non.

Laisse ça.

Non.

À sa voix, je compris quil ne bougerait pas. Il se tenait immobile. Je savais exactement où il se trouvait. Je savais quel angle adopter et je répétai les mouvements dans ma tête. Feu. Pompe. Pivoter. Feu. Je pouvais les avoir tous les deux en une seconde et quart. Trop rapide pour Quinn. Il naurait pas le temps de réagir. Je respirai.

Cest alors que je me représentai Richard, sa coiffure au pétard, son oreille coupée, ses longs doigts. Je me représentai la grosse balle Brenneke à travers son corps. Je ne pouvais pas faire ça.

Laisse ça, répétai-je.

Non.

Sil te plaît.

Non.

Tu leur rends service.

Je rends service à mon père.

Je ne toucherai pas ton père.

Je ne peux pas prendre ce risque. Cest mon père.

Elizabeth, dites-lui.

Non, cest mon mari.

Limpasse.

Pire que limpasse. Parce que je ne pouvais absolument rien faire. Je ne pouvais tirer sur Richard, je ne me le permettrais pas. Donc, je ne pouvais tirer sur Quinn. Or, je ne pouvais dire que je nallais pas le faire car huit types me sauteraient automatiquement dessus; jen toucherais sans doute un ou deux mais ils finiraient vite par mavoir. Et je ne pouvais séparer Quinn de Beck. Jamais Quinn ne le lâcherait pour accepter de me suivre seul dehors. Limpasse.

Le planC.

Lâche ça, Richard!

Écouter.

Non.

Il navait pas bougé. Je répétai de nouveau. Pivoter. Tirer. Fis volte-face et tirai. À vingt centimètres à droite de Richard, par la fenêtre. La balle écrasa les rideaux et fit exploser le montant. Je courus me jeter par ce trou, roulai sur moi, enveloppé dans un rideau de velours déchiré, me relevai sur les rochers.

Je me retournai et restai immobile, à fixer la fenêtre dont les lambeaux de rideau voletaient dans les airs à la lumière jaune du lustre. Je voyais les silhouettes qui se détachaient dessus et couraient en tous sens. Peu après, ils tirèrent sur moi. Ils sy mirent à deux, puis à trois, puis à cinq. Ça claquait tout autour de moi, ça ricochait sur le granit mais les claquements se perdaient dans les hurlements du vent. Tout dun coup, le feu sarrêta. Le rideau disparut. Quelquun venait de larracher. Je vis Elizabeth et Richard apparaître devant le groupe à la fenêtre. Les bras dans le dos. Japerçus le visage de Quinn derrière lépaule de Richard. Il me visait de son pistolet.

Tire-moi dessus, maintenant! lança-t-il.

Sa voix se perdit presque dans le vent. Jentendis la septième vague sécraser derrière moi. Les embruns mentourèrent. Je vis lun des hommes de Quinn derrière Elizabeth. Elle grimaçait de douleur. Il devait lui labourer lépaule de sa main. Soudain, Richard fut poussé en avant. Il tomba sur les rochers, aussitôt récupéré par Quinn qui se collait derrière lui.

Tire-moi dessus, maintenant! répéta-t-il.

Derrière lui, Elizabeth fut soulevée à son tour par un bras épais qui la tenait par la taille, elle fut plantée sur le sol puis plaquée devant lhomme qui sen servait comme dun bouclier. Elle était pâle, à peine éclairée par la fenêtre. Je reculai. Dautres gens sautaient dehors, se serrant les uns près des autres pour mieux sabriter derrière Elizabeth et Richard. En même temps, cinq pistolets se pointèrent à nouveau vers moi et firent feu.

Ils semblaient faire exprès de me manquer, comme pour mieux me courser. Ils avaient toutes les munitions imaginables pour samuser et tiraient autour de moi avec un manque de précision voulu. Je reculai. Sans succès. Cétait comme si un char dassaut humain me poursuivait.

Richard se trouvait sur la droite, Elizabeth sur la gauche. Je visai un type derrière le jeune homme. Mais il me vit et visa à son tour. Les deux coups partirent en même temps. À présent, ils formaient une colonne étroite. Qui ne cessait davancer. Je reculais. Pas à pas.

Mon pied gauche effleura le rebord de la corniche de Harley.

Leau clapotait dans la marmite. Je ne pouvais plus reculer. Quinn sourit. Dans lobscurité, je ne vis que ses dents.

Dis bonsoir, à présent! cria-t-il.

Rester vivant. Voir ce qui va se passer au cours de la minute qui suit.

Des bras sélevèrent autour de la colonne. Ils me visaient. Ils attendaient un ordre. Jentendis la septième vague sécraser à mes pieds. Je la sentis me lécher les chevilles puis se retirer, indifférente. Je regardai Elizabeth et Richard. Pris une longue inspiration. Cétait eux ou moi. Lâchant le Persuader, je me jetai dans leau.

Dabord, ce fut le choc du froid. Puis jeus limpression de tomber dun immeuble au cœur dun tube glacé qui maspirait la tête la première. Javais atterri sur le dos et commencé par ne rien sentir, rien que leau glacée dans mes oreilles, dans mes yeux, dans mon nez. Elle me brûla les lèvres. Je me trouvais à trente centimètres sous la surface et ne bougeais plus. Jeus peur de remonter et dêtre accueilli par un feu nourri. Car ils devaient tous se pencher au bord de la corniche.

Et puis je sentis mes cheveux se soulever. Ce fut une sensation agréable, comme si une main me coiffait à lenvers, comme si un être vigoureux me passait ses grosses mains sur le visage et me tirait, dabord doucement et de plus en plus fort. Je le sentais dans ma poitrine, dans mes épaules. Comme si je grandissais. Mes bras flottaient tranquillement, tout dun coup, ils se soulevèrent par-dessus ma tête. Et je tombai de limmeuble, je plongeai et le mouvement ne fit que saccélérer. Beaucoup plus vite quune chute libre dans les airs. Je faisais du saut à lélastique sans élastique.

Je ne voyais rien du tout. Jignorais si mes yeux étaient ouverts ou fermés. Le froid était tellement paralysant, la pression si forte que je ne sentais pour ainsi dire plus rien. Plus aucune force physique. Tout devenait fluide. Comme une téléportation dans les films de science-fiction. Je devenais liquide, je mesurais dix mètres de long et trois centimètres de large. Tout était noir, tout était froid. Je métirais à linfini, jouvrais les doigts pour sentir leau couler entre eux. Dans un monde paisible. Jétais un boulet de canon. Et ça me plaisait.

Soudain, un terrible effroi moppressa la poitrine et je sus que je me noyais. Alors je me débattis. Je me retournai et mon imperméable sétendit autour de ma tête. Je men débarrassai, ainsi que de ma veste. Le froid me glaçait et je tombais encore plus vite. Mes oreilles sifflaient. À quelle profondeur allait mentraîner ce tube? Je nen avais pas la moindre idée. Je remuais en tous sens pour me tirer de là. Ne nage pas vers le fond. Je cherchais à trouver le bout du tunnel. Concentre-toi. Trouve le bout du tunnel. Avance. Reste calme. Laisse-toi porter vers le bout du tunnel. Je marrêtai une seconde, me repris et me mis à nager normalement. Comme si le tube formait la surface dune piscine et que je faisais la course. Comme sil y avait une fille, un verre et un fauteuil pour le vainqueur.

Combien de temps ai-je coulé? Je lignorais. Peut-être quinze secondes. Je pouvais retenir mon souffle près dune minute. Alors calme-toi. Nage bien. Trouve le bout du tunnel. Il devait bien y avoir un bout quelque part. Locéan ne bougeait pas comme ça dans le monde entier.

Dans quel sens fallait-il aller? Peu importait. Il sagissait avant tout de sortir de cette lame de fond. Je nageais devant moi, à contre-courant. Je me sentais incroyablement faible au milieu de ces eaux déchaînées. Javais limpression de ramper avec mille tonnes de briques sur le dos. Mes poumons brûlaient. Jagitais les jambes avec une vigueur accrue.

Trente secondes. Jétais en train de me noyer. Je le savais bien. Je faiblissais. Mes poumons étaient vides. Ma poitrine sécrasait. Javais un million de tonnes deau au-dessus de moi. Je sentais mon visage grimacer de douleur. Mes oreilles vrombissaient. Mon estomac se nouait. Mon épaule gauche me brûlait là où Paulie lavait frappée. Jentendis la voix de Harley: On na jamais de retour. Jagitai les pieds.

Quarante secondes. Je ne faisais aucun progrès. Je me laissais entraîner dans les profondeurs. Jallais atteindre le fond de locéan. Jagitai les jambes; remuai les bras. Cinquante secondes. Mes oreilles sifflaient. Ma tête éclatait. Mes lèvres se collaient contre mes dents. Jétais furieux. Quinn était bien sorti de locéan. Pourquoi pas moi?

Jagitais désespérément les jambes. Une minute. Mes doigts se figeaient de froid. Mes yeux me brûlaient. Plus dune minute. Je me débattais de toutes mes dernières forces. Soudain, je sentis un changement de courant. Jai trouvé le bout du tunnel. Cela me donna limpression de magripper à une bouée. Comme si un courant mattrapait par la main pour memmener patauger dans des eaux plus calmes.

À présent, où se trouve la surface? Utilisant tout ce qui me restait de volonté, je cessai de me débattre pour flotter et repérer ma direction. Je nallai nulle part. Mes poumons étaient vides. Mes lèvres serrées. Je ne pouvais pas respirer. Je ne bougeais plus. Jétais mort dans leau. Jouvris les yeux. Regardai autour de moi. Au-dessus de moi. Sous moi. Sur les côtés. Je me tournai dans tous les sens. Ne vis rien. Comme si jétais perdu dans lespace. Tout était noir. Pas un point de lumière. On na jamais de retour.

Je sentis une pression légère sur ma poitrine. Moins forte sur mon dos. Je flottais entre deux eaux, la tête en bas. très lentement. Alors je me cambrai, écartai les mains, remuai les jambes, tendis les bras vers la surface. Vas-y. Ne respire pas.

Dun coup de reins, je me hissai vers le haut, la tête renversée en arrière, de façon que la première chose qui émergerait à la surface soit ma bouche. Encore loin? Tout était noir au-dessus de moi. Jétais peut-être à un kilomètre sous leau. Pas dair. Jallais mourir. Jouvris la bouche. Leau menvahit. Je crachai, avalai. Tout en remuant toujours les jambes vers la surface. Des taches mauves scintillaient dans mes yeux. Ma tête bourdonnait. Javais la fièvre. Je tremblais de froid. Jétouffais. Jétais enveloppé dun doux édredon de plumes. Je ne sentais plus rien.

Alors je cessai de remuer car jétais sûrement mort. Jouvris la bouche, avalai de leau salée. Ma poitrine eut un spasme et je la recrachai. Je remuai de nouveau. Encore un peu. Je ne savais plus rien faire dautre. Un dernier coup. Je fermai les yeux, flottai et me mis à respirer leau glacée.

Jatteignis la surface une demi-seconde plus tard. Leffleurement de lair me fut tendre comme une caresse amoureuse. Jouvris la bouche et ma poitrine se gonfla, commençant par recracher un flot deau saumâtre; enfin javalai lair à grandes goulées. Alors je me battis comme un fou pour demeurer à la surface, respirant, toussant, haletant, nageant tout à la fois.

Jamais je navais respiré aussi vite de ma vie. Jétais tellement fatigué. Mais aussi en paix. La tête dans le vague. Je navais plus doxygène dans le cerveau. Pendant une bonne minute, je me contentai de barboter et de respirer. Ma vision séclaircit. Je distinguai les tristes nuages au-dessus de ma tête. Ma tête séclaircit. Je respirai encore. Inspirer, expirer, inspirer, expirer. Ma tête me faisait mal. Je me tournai à la recherche de lhorizon, ne le trouvai pas tant les vagues sagitaient autour de moi. Il sagissait à présent de se laisser porter par la plus haute pour voir ce qui se passait là-haut.

Je navais aucune idée de lendroit où je me trouvais. Je regardai de nouveau, sur ma droite cette fois. Peut-être verrais-je un bateau quelque part. Mais non. Rien. Jétais seul au milieu de lAtlantique. À la dérive. On na jamais de retour.

De nouveau en haut de la vague, je me tournai complètement sur moi-même et regardai à gauche, puis derrière moi.

Jétais à cent mètres du rivage.

Japerçus le manoir. Les fenêtres allumées. Le mur. Les lumières bleues. Ma chemise me pesait sur les épaules. Je respirai encore et me mis à nager.

Cent mètres. Nimporte quel nageur olympique pouvait nager cent mètres en quarante-cinq secondes. Nimporte quel lycéen en moins dune minute. Il men fallut pratiquement quinze. La marée se retirait. Je me sentais attiré vers la haute mer. Plusieurs fois, jeus de nouveau limpression de me noyer. Finalement, je touchai terre et magrippai à un rocher que jétreignis avec vigueur. Dénormes vagues tentaient encore de me ramener dans leau. Mais je navais plus peur; au contraire, jen savourai limpact. Jadorais ce rocher.

Je restai là une bonne minute à reprendre contact avec la vie. Puis rampai vers les garages, roulai sur le dos, regardai le ciel. À présent, tu as un retour, Harley.

Je mourais de froid, mon imper avait disparu, ma veste également, ainsi que les Persuader et le Beretta.

Je me levai, tout dégoulinant deau. Effectuai quelques pas. Crus entendre une des maximes de Léon Garber: Ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Il pensait que cétait une citation de John Kennedy. Pour ma part, jaurais dit Nietzsche et mis détruit à la place de tue. Ce qui ne vous détruit pas vous rend plus fort. Jeffectuai quelques pas. Titubai un peu. Me penchai pour vomir des litres deau. Après quoi, je me sentis beaucoup mieux. Je remis un peu dordre dans mes cheveux trempés et tâchai de respirer à fond. Ma gorge me râpait tant à cause du froid que du sel.

Je mapprochai du mur et tournai au coin, retrouvai ma petite cachette doù je sortis une dernière fois mon baluchon. Quinn, je viens te chercher.

Ma montre marchait toujours. Mon heure était largement passée. Duffy avait dû appeler lATF depuis vingt minutes. Mais ils réagiraient lentement. Je doutais quils aient un bureau à Portland. Au mieux à Boston. Doù ils avaient envoyé la femme de chambre. Il me restait donc encore du temps.

La camionnette avait disparu. En toute logique, le dîner était annulé. Mais les autres véhicules se trouvaient encore là. La Cadillac, la Lincoln, les deux Suburban. Ainsi que huit ennemis dans la maison. Plus Elizabeth et la cuisinière. Je ne savais trop dans quelle catégorie ranger Richard.

Je madossai à la façade de la maison, inspectai chaque fenêtre. La cuisinière nettoyait son fourneau. KeastetMaden avaient laissé leurs fournitures. Je me penchai pour ne pas être vu et repris mon chemin. La salle à manger était en ruine. Le vent qui sengouffrait par la fenêtre avait balayé les couverts, cassé verres et assiettes. Sans compter les tas de plâtre et les trous dans le plafond.

Dans la pièce carrée où javais joué à la roulette russe se trouvaient les trois Libyens et les trois gardes du corps de Quinn. Tous assis autour de la table, à ne rien faire. Ils paraissaient choqués. Mais ne semblaient pas près de sen aller. Je plongeai de nouveau et continuai mon exploration pour aboutir au petit salon dElizabeth. Elle sy trouvait. Avec Richard. On avait emporté le mort. Assise sur son canapé, elle parlait, vite. Je nentendais pas ce quelle disait mais Richard lécoutait. Je plongeai sous le rebord et continuai.

Beck et Quinn sétaient réfugiés dans le bureau. Quinn installé dans le fauteuil rouge et Beck devant le placard, la mitrailleuse devant lui. Ce dernier semblait pâle, hostile, gêné. Quinn parfaitement sûr de lui, un gros cigare éteint à la main, quil roulait entre ses doigts avant den couper lextrémité.

Ayant achevé mon petit tour, je revins à la cuisine, entrai sans un bruit. Le détecteur de métaux se tut. La cuisinière ne mentendit pas. Je lui plaquai une main sur la bouche et lentraînai vers le comptoir. Inutile de prendre le moindre risque après ce que Richard mavait fait. Je trouvai un chiffon dans le tiroir et len bâillonnai. À laide dun autre je lui liai les mains et dun troisième, lui liai les chevilles. Je labandonnai dans cette position inconfortable, au pied de lévier. Je fourrai un quatrième torchon dans ma poche et sortis dans le vestibule.

Jentendis vaguement la voix dElizabeth Beck par la porte entrouverte du petit salon. Mais ce fut tout. Je me dirigeai directement vers le bureau de Beck, louvris, entrai à lintérieur, refermai.

Je fus accueilli par un nuage de fumée. Quinn venait dallumer son cigare. Jeus limpression quil riait de je ne savais quoi. Mais cela ne dura pas. À présent, il était paralysé deffroi. De même que Beck. Pâle, figé, bouche bée.

Me revoilà, annonçai-je.

Je gratifiai Beck du coup de la cigarette. Sa bouche se referma, sa tête partit en arrière, ses yeux roulèrent et il tomba comme une masse sur son beau tapis dOrient. Si je navais pas été aussi fatigué davoir tant nagé, je laurais sans doute tué.

Lâchant son cigare, Quinn se leva, porta la main à sa poche. Je le frappai à lestomac. Le souffle coupé, il se plia en deux et tomba à genoux. Je le frappai à la tête et lallongeai au sol, magenouillai sur son dos, lui coinçant les deux omoplates dune cuisse.

Non, souffla-t-il. Sil vous plaît!

Jappuyai la paume sur sa tête, sortis mon ciseau de ma chaussure, le glissai derrière son oreille et lenfonçai jusque dans son cerveau, lentement, centimètre par centimètre. Il était mort à mi-chemin mais je continuai de lenfoncer jusquau manche. Je ly laissai, essuyai le manche avec le chiffon que je venais de sortir de ma poche, puis létalai sur sa tête.

Dix dix-huit, Dom! marmonnai-je.

Je marchai sur le cigare encore allumé de Quinn. Pris ses clefs dans la poche de Beck et me faufilai dans le vestibule. Traversai la cuisine. La femme que javais ligotée me suivit des yeux. Je me dirigeai vers lavant de la maison. Me glissai dans la Cadillac. Mis le moteur en marche et filai plein ouest.

***

Il me fallut une demi-heure pour rejoindre le motel de Duffy. Elle se trouvait en compagnie de Villanueva dans la chambre de ce dernier, avec Teresa Justice qui ne portait plus sa robe blanche mais un peignoir. Elle sortait de la douche et reprenait vite ses esprits. Elle semblait faible et pâle mais digne. Elle redevenait un agent fédéral. Elle me considéra dun air horrifié. Je crus dabord quelle ne savait pas qui jétais. Elle mavait vu dans sa cellule. Peut-être me prenait-elle pour lun dentre eux.

Mais, lorsque japerçus mon reflet dans la glace du placard, je compris. Jétais trempé, je claquais des dents, javais la peau violacée. La coupure de ma lèvre sétait rouverte et virait au bleu. En me malmenant, les vagues mavaient provoqué dautres hématomes. Javais des algues dans les cheveux et de la vase sur ma chemise.

Je suis tombé dans la mer, expliquai-je.

Personne ne dit rien.

Je vais prendre une douche, ajoutai-je. Dans une minute. Vous avez appelé lATF?

Duffy hocha la tête.

Ils arrivent. La police de Portland a déjà investi lentrepôt. Ils vont fermer la route côtière. Tu es sorti juste à temps.

Parce que jétais là-bas?

Villanueva intervint:

Vous nexistez pas. On ne sest jamais rencontrés.

Merci.

La vieille école.

Après la douche, je me sentis déjà mieux. Mais je navais aucun vêtement à mettre. Villanueva me prêta un de ses costumes et je pris son vieil imper pour les cacher. Je my enveloppai car javais encore froid. On se commanda une pizza. Nous avions tous faim. Je mourais de soif à cause de leau salée que javais avalée. Je ne pus croquer dans le rebord de la pizza et me contentai de sucer les morceaux les plus tendres. Au bout dune heure, Teresa Justice alla se coucher. Elle me serra la main. Dit bonsoir très poliment. Elle ne savait pas du tout qui jétais.

Le roofies leur efface la mémoire immédiate, expliqua Villanueva.

Ensuite, on parla affaires. Duffy était démoralisée. Elle vivait un cauchemar. Elle avait perdu trois agents dans une opération illégale. Et ce nétait pas le retour de Teresa qui allait la tirer daffaire. Parce que Teresa navait rien à faire dans cette histoire.

Tu nas quà démissionner, suggérai-je. Propose tes services à lATF. Tu leur as rendu un signalé service. Ils vont tadorer.

Je vais prendre ma retraite, annonça Villanueva. Je suis trop vieux, jen ai assez vu comme ça.

Moi je ne peux pas, maugréa Duffy.

Au restaurant, le soir qui précédait larrestation, Dominique Kohl mavait demandé:

Pourquoi faites-vous ça?

Je ne compris pas bien.

Quoi? Dîner avec vous?

Non, travailler dans la police militaire. Vous pourriez faire mille autres choses. Vous auriez pu entrer dans les forces spéciales, dans le renseignement, dans larmée de lair, dans les cuirassés. Tout ce que vous vouliez.

Vous aussi.

Je sais. Et je sais pourquoi je fais ça. Mais je veux connaître vos raisons.

Cétait la première fois quon me posait cette question.

Parce que jai toujours voulu être flic. Mais jétais destiné à larmée. Avec ma famille, je navais pas le choix; cest pourquoi jai opté pour la police militaire.

Ce nest pas une réponse. Pourquoi vouliez-vous être flic?

Je ne sais pas. Comme ça. Parce que les flics redressent ce qui ne va pas.

Quoi, par exemple?

Ils soccupent des gens. Ils sarrangent pour que les petites gens ne souffrent pas.

Cest tout? Les petites gens?

Non. Pas vraiment. Je pense surtout que je naime pas les gros bonnets qui se croient au-dessus des lois.

Alors vous apportez des réponses justes à des questions bancales.

Oui, répondis-je. Mais jessaie de faire mon devoir. Peu importent les raisons. Jaime que les choses aillent droit.

Moi aussi, avoua-t-elle. Jessaie de faire mon devoir. Même si tout le monde nous déteste, même si personne ne nous aide et ne vient nous remercier ensuite. Jestime que faire ce quil faut est une fin en soi. Cest comme ça, non?

***

Est-ce que tu as fait ton devoir? demandai-je dix ans plus tard.

Duffy hocha la tête.

Oui, dit-elle.

Sans aucune arrière-pensée?

Non.

Tu es sûre?

Tout à fait.

Alors cesse de tinquiéter. Tu ne peux pas espérer mieux. Personne ne taidera ni ne viendra te remercier ensuite.

Elle en resta coite.

Et toi? demanda-t-elle soudain. Tu as fait ton devoir?

Pas de questions.

Nous nen parlâmes plus jamais. Duffy avait mis Teresa Justice dans la chambre dEliot. Villanueva avait regagné la sienne. Et je me retrouvais dans celle de Duffy. Elle semblait un peu gênée de ce quelle avait dit auparavant. À propos de notre manque de professionnalisme. Je ne savais trop si elle voulait insister ou changer davis.

Ne tinquiète pas, soufflai-je. Je suis beaucoup trop fatigué.

Cette fois, je le prouvai. Ce ne fut pas faute dessayer. Elle insistait pour retirer ses précédentes objections et affirmer quil valait mieux dire oui que non. Jen fus heureux parce que je laimais beaucoup. Alors nous commençâmes. Nu dans le lit auprès delle, je me souvins de lavoir embrassée, si fort que ma bouche me fit mal. Mais ce fut tout. Je mendormis comme une masse. Et dormis onze heures daffilée. Ils étaient tous partis lorsque je méveillai. Partis affronter ce que lavenir leur réservait. Je me retrouvai seul dans la chambre, la tête pleine de souvenirs. La matinée était bien avancée. Le soleil brillait haut dans le ciel. Le costume de Villanueva avait disparu de la chaise. À la place, je trouvai un sac de marché. Plein de vêtements passe-partout. Qui mallèrent très bien. Susan Duffy avait le coup dœil. Il y avait une tenue dété et une tenue dhiver. Elle ignorait où je comptais me rendre. Aussi avait-elle opté pour les deux possibilités. Cétait une femme efficace. Elle allait assurément me manquer. Un certain temps.

Jenfilai la tenue dété et abandonnai celle dhiver dans la chambre. Javais lintention de conduire la Cadillac de Beck sur lI-95. Jusquà laire de repos de Kennebunk. Où je pourrais labandonner. Et prendre un car en partance pour le Sud. LI-95 mène à peu près partout, jusquà Miami.
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