
  
    
      
    
  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 1


    


    Ça allait être un autre de ces endroits pour losers.


    Freeman put le sentir dès le départ. Ce foyer ressemblait à tous les autres qu’il avait survolé au cours des six dernières années. Bien sûr, celui-ci était bâti en pierres tandis que la plupart des autres étaient en briques. Celui-ci se trouvait dans les montagnes, entouré de chênes gigantesques et de suffisamment de calme et de silence pour vous rendre complètement marteau.


    Au moins la clôture ici n’était pas surmontée de fil barbelé comme celle de Durham, là où les sans-abris et les cerveaux fêlés étaient toujours en train d’escalader. Comme si un foyer de groupe était un pays imaginaire enchanté ou autre chose de la sorte.


    On avait des ennuis avec tous les foyers de groupe. Mais même de la route, il put sentir que ce lieu était différent. Il avait un visage qui mangeait les enfants en souriant. Ce bâtiment avait une attitude menaçante.


    Ou était-ce lui qui avait un problème d’attitude? Un défilé de conseillers, de psys et de bienfaiteurs n’avait-il pas mis de côté tout leur baragouin de machin-chose dissociatif et pratiquement plaqué «cas désespéré» sur son front comme une sorte de tapis de bienvenue pour son cerveau? Tous, à l’exception de son bon vieux Papa, qui était entré dans sa tête plus loin que n’importe qui d’autre.


    Freeman porta son regard sur le conducteur, Marvin quelque-chose. Pas un docteur, rien qu’un type ordinaire. Peau sombre, lotion après-rasage bon marché, lunettes de soleil, emballages de chewing-gum dans le cendrier. Au moins Marvin prenait-il la peine de regarder par-dessus les lunettes de soleil pour croiser les yeux de Freeman, le traitant comme s’il était un être humain plutôt qu’un problème avec des jambes.


    Ou peut-être que Marvin travaillait pour la Confiance.


    Freeman pensa à trottiner dans la tête Marvin, pour voir s’il pouvait lire en lui. Mais Freeman était en méforme, et la trottinette ne marchait pas lorsqu’il était autant déprimé. En outre, les gens de la Confiance étaient plutôt bons pour garder leurs pensées pour eux. Ils avaient des boucliers. Que cela fut causé par une espèce d’implant ou qu’il leur fut interdit de penser, Freeman n’avait jamais pu le déterminer. Ce n’est pas comme si la Confiance laissait traîner des livres de décodage des secrets ou autre chose du genre.


    «Qu’en pensez-vous, Freeman?» demanda le conducteur, montrant de la tête le long bâtiment et les étendues de terrains.


    «Ce n’est pas si mal.» Freeman pensa que cela ne servait à rien d’agacer ce bon vieux Marvin. Il pouvait tout aussi bien lui accorder le bénéfice du doute. Sûrement que tout le monde n’appartenait pas à la Confiance. Après tout, Marvin avait à peine parlé pendant le voyage de quatre heures partant de Durham et avait fait un arrêt pour deux Supers au McDonalds. Alors, où était le problème si Marvin avait gardé la radio branchée sur des stations diffusant du gospel sirupeux, ajustant les boutons chaque fois que la réception d’une station se perdait? Au moins, Marvin n’avait pas fait de sermon, ne l’avait pas appelé son pote, ou, pire que tout, n’avait pas posé de questions à Freeman sur son passé.


    «Wendover est l’un des meilleurs», dit Marvin, tendant la main et baissant légèrement la radio. Lorsqu’ils entamèrent l’ascension dans les montagnes, la musique religieuse avait pris une tournure définitive de Blancs nasillards chantant avec des yodles à peine supprimés. Freeman se demanda comment Marvin se sentait vis-à-vis des Blancs qui volaient les spirituals de son peuple, accompagnaient les chansons avec de la musique d’orgue, qualifiaient cela de «Gospel sudiste» et faisaient fortune grâce à cela.


    Marvin n’avait pas l’air d’être ennuyé par cela. Marvin n’avait pas l’air d’être ennuyé par quoi que ce soit. Il n’agissait définitivement pas comme un employé de la Confiance. La majorité de ces malfrats étaient trop froids et trop coincés, comme s’ils avaient regardé trop de films de Gene Hackman mettant en scène des agents des Services secrets. Mais c’était ceux dont vous n’étiez pas sûr, ceux qui étaient à découvert et portaient des costumes affreux, qui étaient les plus dangereux.


    Freeman regarda à nouveau les terres par la fenêtre. La clôture était en pierres jusqu’au niveau de la taille, surmontée de barreaux noirs en fer forgé de trois mètres de long. À l’arrière de la propriété, les arbres s’élevaient le long de la clôture. Ce serait assez facile de se hisser par-dessus si ses pieds le démangeaient, même avec ces bouts pointus au-dessus. Jouer à «Les Évadés».


    Le foyer se dressait à une centaine de mètres de la clôture, des ailes à un étage partant d’une entrée principale à deux étages. Le bâtiment ressemblait à un oiseau géant, écrasé par sa propre masse, ses os brisés. Les fenêtres possédaient de petits stores, ce qui leur donnait l’apparence d’yeux menaçants. Même avec la façade en pierres, le bâtiment revêtait un aspect institutionnel, comme s’il faisait toujours noir à l’intérieur et que les pensées indépendantes seraient enfermées dans le placard à balai en guise de punition.


    Une demi-douzaine de petits cottages étaient disséminés parmi les bordures boisées du complexe, et une feuille d’argent marquait un lac à l’arrière de la propriété. Les gazons eux-mêmes étaient tondus de près, les chênes et les érables s’agrippant à la terre avec d’immenses doigts noueux. Une rangée de saules se penchait près du lac, aussi tristes qu’un rang de veuves.


    «Ça a l’air vieux, dit Freeman.


    ― Environ soixante-dix ans, répliqua Marvin. Vieux pour une personne, peut-être, mais pas pour un bâtiment.»


    Lorsqu’on avait douze ans, soixante-dix c’était vieux pour tout. Même pour Dieu. Freeman essaya de penser à une réplique intelligente, comme un acteur qui pensait que son improvisation était toujours mieux que le scénario.


    «Ça a été construit sous la Works Project Administration, dit Marvin. Juste après la Dépression.»


    On aurait dit que la Dépression n’avait jamais cessé ici, comme si l’ombres des temps difficiles collait à chaque coin et fissure du foyer. Ce qui conviendrait parfaitement à Freeman.


    Ils quittèrent la grand-route et s’avancèrent vers le portail principal. Il était ouvert, les barreaux à charnières grandement ouverts. À Durham, le portail était toujours verrouillé. Que ce fut pour garder les gens à l’intérieur ou à l’extérieur, Freeman n’en était pas sûr. Et les conseillers n’avaient pas voulu fournir d’informations.


    Ici, ils faisaient peut-être confiance aux gens.


    Ouais, c’est ça. La «confiance» n’était qu’un autre de ces mots de pouvoir que les personnalités de la police aimaient vous balancer à la figure. Confiance, estime de soi, pensée positive, autonomisation. Et le plus grand de tous, espoir. Rien d’autre qu’un sacré gâchis de l’alphabet.


    Et la Confiance était de toute façon un mot négatif pour Freeman. Papa avait travaillé pour la Confiance. Ou, comme aimait à le dire Papa, la Confiance n’était que le moyen pour la fin de Freeman.


    Alors qu’ils s’avançaient dans l’entrée ombragée, Freeman lut les mots «Foyer de Wendover» inscrit sur le parchemin en métal au-dessus du portail. Les lettres étaient d’un style démodé, semblable à l’écriture de certains des vieux livres reliés en cuir qu’il avait volé à la librairie de l’Académie de Durham.


    «Cet endroit a toujours été un foyer d’accueil?» demanda Freeman.


    Marvin avait fredonné de sa riche basse en même temps que la radio. Apparemment il connaissait la musique des Blancs. «Non. Il y a environ une décennie seulement que c’est un foyer pour enfants. C’est resté vide pendant longtemps avant cela.


    ― Je parie que c’est un bien immobilier chérot.» Ils étaient passé devant un ensemble de maisons immenses sur le chemin, des lotissements portant des noms tels que «Piste des élans» et «Chênes de la Caroline».


    «Beaucoup de riches entretiennent des résidences d’été ici, dit Marvin. Y a de nombreux parcours de golf et des maisons de vacances dans le coin. Quelques descentes de ski, aussi.»


    Freeman détourna les yeux du bâtiment qui allait être son prochain foyer temporaire. Il étudia les montagnes qui se dressaient au-dessus du plancher de la vallée. Les couleurs automnales de rouge et or étaient disséminées parmi le bleu-gris et le vert. De longs éclats de granit étaient visibles sur les pentes, les pics rugueux et dentelés. Freeman se retrouva à les comparer aux grands immeubles de la ville. Il n’y avait pas à discuter. Les immeubles étaient de loin plus effrayants. Car les immeubles étaient remplis de gens.


    «Vous pensez qu’ils nous laisserons aller skier?» Freeman ne l’avait jamais fait. Il n’était même pas sûr de vouloir y aller, mais se retrouver dehors à l’air libre, dans un monde silencieux de neige blanche scintillante, semblait être quelque chose à souhaiter.


    «Je ne saurais le dire. Je ne suis qu’un chauffeur des Services sociaux.»


    Les Services sociaux. L’ennemi, presque aussi mauvais que la Confiance. Ils savaient ce qui était mieux pour vous, que ça vous plaise ou non. Marvin était bien trop décontracté pour être l’un d’entre eux. Freeman se rapprocha de la portière de la voiture.


    Ils s’avancèrent jusque dans un cul-de-sac devant les grandes portes doubles, et Marvin arrêta la voiture devant un large escalier en béton. «Nous y voilà, dit Marvin. Wendover.»


    Freeman leva les yeux sur les fenêtres du premier étage. Une masse confuse pâle de mouvement apparut à l’une d’elles. Un visage? Quelqu’un qui les observait?


    Déjà parano. Bien.


    Freeman tordit sa bouche en un rictus. Mieux vaut partir du bon pied, entrer d’un air méchant, parler durement, loucher comme un Clint Eastwood miniature qui a les fesses en compote. Prêt à avaler des clous et à chier des balles.


    Freeman sortit de la voiture et essaya une démarche fière. Il inspira une bouffée d’air et pensa que quelque chose n’allait pas. Puis il se rendit compte qu’il ne sentait pas les ordures, ni le brouillard de pollution ni les gaz d’échappement de la voiture. L’air était propre, frais, chargé de l’arôme fraiche du pin et de l’eau courante. Ainsi donc c’était cela l’air des Appalaches dont tout le monde avait parlé lorsqu’on lui avait promis qu’il partait pour un endroit meilleur.


    Marvin ouvrit la malle et sortit le sac de sport qui contenait tous les biens terrestres de Freeman. Freeman regarda de nouveau la fenêtre, tout à fait décontracté, d’un tel sang-froid qu’il exhalait probablement du givre. Le visage, ou quoi que ce fut, chatoya et disparut.


    Freeman en resta bouche bée, définitivement décontenancé.


    Ça devait être le soleil. Un reflet de nuage. Les visages ne disparaissaient pas.


    Freeman passa son sac de sport sur son épaule et suivit Marvin en haut de l’escalier. Marvin bougeait même avec décontraction, avec une grâce athlétique. Freeman fut tenté d’imiter le pas souple du conducteur, mais c’était difficile d’être à la fois souple et dur, alors il garda la démarche claudicante.


    Marvin tint ouverte l’une des portes et glissa ses lunettes de soleil dans la poche de sa veste. «Bienvenue à la maison.»


    La maison. Freeman avait déjà entendu cela. Au moins une douzaine de fois au cours des six dernières années.


    L’odeur du lieu sourdait du couloir tel un liquide, aspirait l’air frai de ses poumons et le remplaçait par une corruption lourde, pareil au pourri de journaux humides et moisis.


    «Wendover, me voilà», dit-il gaiment, espérant duper le bon vieux Marvin.


    Il pénétra dans le bâtiment et ce fut comme passer du jour à la nuit sans transiter par le crépuscule, ses yeux s’habituant lentement à l’obscurité. Le plafond de l’allée s’élevait à six mètres du sol. Le sol était carrelé, éclaboussé de gris et de marron, du genre qui cachait des taches de sang et de vomi. Une bande de tapis rouge usé était étendu tout le long de son milieu telle une langue harassée.


    «Monsieur Mills», surgit une voix fine et aigüe. Une voix d’homme, mais pas celle d’un homme viril et sportif. Une mauviette charitable. Freeman leva le regard en partant des bouts pointus des chaussures en cuir ciré devant lui.


    «C’est à moi que vous parlez?» dit Freeman. De Niro dans «Taxi Driver», pas Eastwood, mais Freeman pensa qu’un plissement d’yeux à la Clint ne ferait pas effet avec le mauvais éclairage. Il réessaya la réplique, changeant l’emphase des syllabes. «C’est à moi que vous parlez?


    ― Bienvenue.» L’homme tendit la main. Il était un peu chauve et ses yeux étaient distordus derrières ses verres épais. La moustache broussailleuse lui donnait l’air d’arborer un de ces déguisements de Groucho Marx. Ses paupières étaient lourdes et rougeaudes. Les yeux laiteux d’insecte clignèrent et l’homme se lécha les lèvres. La première pensée de Freeman fut «Homme Lézard».


    Freeman saisit la main. Elle était moite, humide comme l’intérieur du bâtiment.


    «Francis Bondurant, dit l’Homme Lézard. Je suis le directeur du Foyer de Wendover. 


    ― Salut, appelez-moi “Chip”, comme dans “ Le Flirt des Corrigan ”», dit Freeman.


    L’Homme Lézard plissa les lèvres, et Freeman s’attendit à voir une longue langue surgir à tout moment et attraper un moustique au vol. «Eh bien, euh, oui, monsieur Mills. Comment s’est passé le voyage?


    ― Belle randonnée», répondit Freeman, avec juste une pointe de rudesse. Pas besoin d’être irrespectueux envers Marvin juste pour marquer un point facile contre ce type.


    «Il s’est bien comporté. Un parfait gentleman», dit Marvin, et l’Homme Lézard sembla remarquer le chauffeur pour la première fois, malgré le fait qu’il se tenait quelques mètres derrière Freeman. Peut-être que le Lézard n’était pas relax avec les gens de «couleur».


    «Il s’est bien tenu, c’est ça?» Maintenant que l’Homme Lézard avait un adulte à qui parler, il devint comme le reste, parla au-dessus de la tête de Freeman comme s’il n’était pas là. « Eh bien, nous espérons qu’il prendra un bon départ ici. Wendover a la réputation d’aider les placements difficiles.»


    Les placements difficiles. Le Lézard donnait l’impression qu’il s’agissait d’un jeu, de statistiques à entourer comme une excellente moyenne contre un lanceur novice. Wendover était peut-être le piège à cafards des foyers d’accueil. Les placements difficiles entraient, mais ils ne ressortaient pas.


    «Voici une partie de son dossier.» Marvin sortit une enveloppe de quelque part à l’intérieur de sa veste. «Vous devez avoir reçu le reste par la poste.»


    L’Homme Lézard étudia les papiers, s’assura que tout était signé au bon endroit, puis hocha la tête courtoisement. L’ensemble de la transaction rappela à Freeman l’échange d’un prisonnier dans un film de guerre.


    «Très bien, monsieur, dit l’Homme Lézard à Marvin. Vous vous dépêchez de rentrer, ou vous aimeriez rester et vous reposez un peu?»


    Marvin promena ses yeux sur l’intérieur usé, la peinture à huile d’un bateau à voiles qui avait perdu de son brillant, le lambrissage à panneaux qui se déformaient à partir du mur à certains endroits, les tuiles du plafond qui donnait l’impression que quelqu’un y avait versé du café. «Merci pour l’offre. Mais j’ai une étude biblique à conduire de retour de la montagne. Je voudrais pas qu’un de mes jeunes interprète de travers la parabole des poissons.


    ― Amen», dit l’Homme Lézard, et Freeman put sentir à l’instant que l’homme était tombé dans la réponse automatique de Jésus et ne savait que dalle sur la parabole des poissons. «Eh bien, merci d’avoir délivré ce jeune Daniel de la fosse aux lions.


    ― Il n’est pas encore délivré, M. Bondurant. Votre équipe et vous devrez le conduire sur le reste du chemin du salut.


    ― Exactement.»


    À Freeman, Marvin dit, «À bientôt, Freeman. J’espère que ça va marcher.


    ― Merci de m’avoir déposé.» Freeman tendit presque la main pour serrer celle de Marvin, mais il ne voulait pas tout foirer en hésitant à mi-chemin entre lui taper dans les mains et lui faire une accolade. Aussi se contenta-t-il de hocher la tête. Il était sensé être un dur, de toute façon. Il n’allait pas se faire ramollir par quelques mots gentils et un repas au fast-food. Il avait été frappé plus durement par mieux que cela.


    «À plus tard», dit Marvin aux deux, ensuite il se glissa par la porte. Le puits de lumière du soleil qui s’infiltra à l’intérieur pendant sa sortie offrit un aperçu du vaste monde verdoyant à l’extérieur. Puis la porte se referma, claquant avec l’irréversibilité d’un couvercle de cercueil.


    Freeman était à la maison.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 2


    


    Francis Bondurant se constituait déjà un fichier mental sur sa récente charge. Tout en faisait semblant de lire les rapports sur sa table, il étudia incognito Freeman Mills par-dessus la monture de ses verres. Le garçon était affalé dans le fauteuil rembourré en face du bureau de Bondurant, regardant les tableaux accrochés aux murs; des gravures de Bruegel, Goya et Raphael. Le genre de tableaux religieux épiques qui inspiraient les jeunes esprits, ou du moins provoquaient une petite frayeur.


    «Alors, vous avez eu quelques problèmes à l’Académie de Durham», fit Bondurant, en pinçant ses lèvres en une mimique de désapprobation de circonstance.


    Freeman ne répondit pas, se contentant de frotter ses pieds sur la moquette.


    «Maussade» fut l’adjectif que Bondurant glissa dans son fichier mental. Il avait deux meubles de rangement remplis de documentation, des rapports, des résultats d’EGF, des casiers judiciaires et des dossiers des services sociaux; mais il préférait se constituer son propre dossier pour chacun des clients de Wendover. Grâce à cette méthode, il pouvait faire opérer les pouvoirs de guérison du Seigneur sur ces enfants indociles. Il devait porter ces enfants dans son cœur avant de pouvoir les élever à une plus grande gloire. Même si le Dr Kracowski avait demandé et arrangé le transfert de Freeman Mills, cela ne signifiait pas que l’âme perturbée du garçon devait être confiée entièrement à la science.


    «Voulez-vous en parler? fit Bondurant. Quelquefois un peu de distance nous aide à mettre les choses en perspective.


    ― Tout est dans ces papiers.» Le garçon haussa les épaules, son visage doux et féminin entourant son regard dur. «Quoi qu’ils disent, je doit l’avoir fait. Vous savez qu’ils ne se trompent jamais sur rien.


    ― Votre parole contre la leur? Est-ce ainsi que vous voyez les choses, monsieur Mills?» Bondurant reposa son stylo et croisa ses mains sous son menton.


    «Non. C’est ainsi que eux voient les choses.»


    Bondurant sourit. Celui-ci allait être une partie de plaisir. Le diable était entré en cet enfant, lui murmurait des paroles impures à l’oreille, et avait transformé son cœur en pierre. Mais Bondurant maniait l’épée étincelante et le sceptre de punition sous la forme d’un fouet dans son tiroir inférieur. «Le Destructeur de Culot» était une solide branche de noyer blanc de soixante dix centimètres et il avait rectifié les attitudes de garçons plus costauds que Freeman.


    Bondurant lu les rapports psychiatriques que le conducteur lui avait donnés. Troubles bipolaires, comportement antisocial périodique, épisodes maniaques de gravité modérée, délires grandioses et vexatoires. Un médecin avait noté un trouble cyclothymique présumé, ajoutant un astérisque et un point d’interrogation à côté du mot «schizophrénie».


    Magie du diagnostique. Ces médecins, avec leurs complexes de Dieu, n’arrivaient pas à voir le trouble le plus évident de ce garçon. Freeman avait besoin de s’arranger avec Dieu, besoin de corriger ses manières de pécheur, besoin de laisser Jésus entrer pour guérir ce cœur troublé. Bondurant ôta ses lunettes et fit semblant de les nettoyer.


    «Tentative de suicide», nota-t-il. Pas besoin de contourner la question. Que ce garçon apprenne que rien ne serait dissimulé à Wendover.


    Freeman haussa les épaules et frotta distraitement les cicatrices sur son poignet gauche. «Ça me semblait une bonne idée sur le moment.»


    Un foyer brisé. Tant de foyers brisés ces jours-ci. La mère assassinée quand Freeman avait six ans, d’après son dossier. Le père, un physicien accompli et un clinicien psychologue, reconnu coupable du crime et confiné dans un hôpital psychiatrique. Cette punition relevait de la justice divine selon l’avis de Bondurant, mais elle laissait toujours une victime innocente. Sauf que Bondurant était presque sûr qu’aucun de ces enfants n’était innocent, autrement ils ne seraient pas des pupilles de l’état.


    «Votre père sait-il que vous êtes ici?»


    Le garçon se replia dans le fauteuil et ses yeux bougèrent comme s’il s’attendait à ce qu’une ombre se jette sur lui. Bondurant reconnut le mélange de colère, de douleur et de peur. De nombreux enfants de Wendover arboraient ce masque. Surtout lorsqu’on mentionnait leurs pères.


    «Pourquoi faut-il que vous parliez de ce salaud? demanda Freeman.


    ― J’ai besoin de vous comprendre pour pouvoir vous aider.


    ― Ai-je demandé de l’aide? Comment ça se fait que vous les psys vous donniez tous pour mission de me réparer?»


    Complexe de persécution. Voilà ce que diraient les «psys». Mais Bondurant savait que la persécution en elle-même n’était pas un problème. Le Doux Seigneur Jésus-Christ était la figure emblématique de la persécution, et le Seigneur l’avait vaincu à coup sûr.


    «Deux arrestations pour vol à l’étalage, lut Bondurant à haute voix. Évasion de foyers d’accueil. Vandalisme. Destruction de pierres tombales dans un cimetière presbytérien. Qu’est-ce qui vous a pris de faire cela?»


    Freeman ne dit rien.


    Bondurant s’adossa dans son fauteuil en cuir. «Nous ne tolèrerons pas ce genre de comportement stupide ici. C’est compris?»


    Freeman hocha la tête, sembla au bord des larmes. Le garçon ferma les yeux dans une tentative de regain de contrôle.


    Ah, une leçon d’humilité. Bondurant ravala son sourire. «Il existe une règle simple à Wendover, monsieur Mills. Puis-je vous appeler Freeman?»


    Le garçon hocha de nouveau la tête.


    «Cette règle c’est: respecte-toi toi-même et respecte les autres.


    ― Moi j’en vois deux.


    ― Ceci n’est pas une réponse respectueuse, si?


    ― Non, monsieur.» La voix de Freeman était à peine audible, absorbée par les épais panneaux de murs du bureau. Le téléphone sonna, et Bondurant y jeta un regard noir, vexé d’être interrompu dans cette tâche importante.


    Il répondit à la troisième sonnerie. Kracowski était à l’autre bout du fil.


    «Francis.»


    Pas une question, pas une salutation. À peine un fait. La longueur de la ligne qui les séparait ne mettait pas Bondurant plus à l’aise, car le bureau de Kracowski se trouvait juste au bout du couloir. Il se prit à ajuster sa cravate.


    «Oui, Dr Kracowski.» Bondurant serra son poing autour du récepteur. Il avait du mal à accepter que cet homme plus jeune insistât pour être appelé «Docteur», tandis que Bondurant lui-même devait être appelé par son prénom. Cela lui était égal que Kracowski fût son ticket de repas, celui dont les succès assuraient la visibilité de Wendover aux yeux des personnes d’influence et riches. Bien que le soutien financier soit devenu un peu trop secret au cours des derniers mois.


    «Il y a un souci.»


    Kracowski fit cette déclaration sans aucune inflexion. S’agissait-il d’un petit souci ou d’un souci majeur?


    «De quel genre, monsieur?» Bondurant avala presque sa langue sur le dernier terme.


    «Le cas de l’oreiller.


    ― Pardon?


    ― La thérapie de la renaissance. Le Dr Swenson m’a dit que ça s’était mal déroulé.»


    Certaines des méthodes non conventionnelles de Kracowski, si jamais elles étaient découvertes, pousseraient le Département des Services sociaux à mener une enquête complète à Wendover. Peu importait que Kracowski, et partant Wendover tout entier, produisît des résultats, avec de nombreux enfants qui s’étaient déjà réintégrés avec succès dans le foyer et dans la société. La guérison devait être effectuée de manière appropriée, selon le manuel. Kracowski avait dû lire le manuel à l’envers, en avoir arraché quelques pages, et scribouiller dans la plupart des marges. Et toutes ces nouvelles machines dans le sous-sol…


    Bondurant devait souffrir en silence et dans l’ignorance. Il regarda la croix sur le mur, ce symbole de Celui qui connaissait la souffrance. Bondurant sourit à Freeman pour maintenir l’illusion d’une supériorité calme.


    «Mal à quel point? demanda-t-il à Kracowski.


    ― L’enfant est inconsciente.


    ― Je vois», fit-il à haute voix, même si intérieurement il cherchait le genre de blasphème verbal parfait auquel seul un pécheur pourrait recourir.


    «Nous contrôlons la situation. C’était une partie nécessaire du traitement.


    ― Je suis sûr qu’il n’y aura pas de problème.» L’enfant n’aurait probablement aucun souvenir du traitement. Ce qu’il y avait de bien avec Kracowski, c’est qu’il ne produisait aucun témoin potentiel contre lui-même.


    «Nous n’aurons pas besoin d’administrer de l’atropine cette fois, dit Kracowski. Un rétablissement naturel devrait suffire.»


    Freeman se leva de son siège, fit quelques allées et venues, puis se dirigea vers la bibliothèque et fit courir ses doigts sur les livres. Bondurant couvrit le microphone de sa main et lança: «Excusez-moi, monsieur Mills, mais je ne crois pas que vous ayez la permission de vous lever.»


    Puis à Kracowski: «Ne quittez pas, monsieur.»


    Bondurant pressa un bouton d’extension qui fit sonner l’interphone dans un bureau adjacent.


    «Mademoiselle Walters, faites venir mademoiselle Rogers. Nous avons un nouveau membre de la famille de Wendover qui a besoin qu’on le conduise à sa chambre.»


    Une voix parasitée répondit: «Oui, monsieur.»


    Freeman ignora Bondurant et s’arrêta devant la bibliothèque. Juste avant que la porte du bureau s’ouvrît, Freeman regarda Bondurant droit dans les yeux pour la première fois et dit:


    «Elle ira bien quand elle recommencera à respirer.»


    Bondurant fronça les sourcils. Ce garçon était un peu trop spirituel pour son propre bien. Il balançait des mots sans prévenir, bombait la poitrine, plissait les yeux, arborait un air de défi. C’était peut-être la manie, la phase «ascendante» de la maniaco-dépression du garçon, qui provoquait cette mauvaise conduite. Ou bien ses délires de grandeur. Mais ce serait lui trouver des excuses, or Bondurant croyait que le mal était inné et que le pardon devait se gagner. Par la douleur, si nécessaire.


    La porte s’ouvrit. Bondurant garda délibérément les yeux fixés sur le dos de Freeman. Regarder Starlene Rogers inspirait de la jalousie.


    «Freeman, voici mademoiselle Rogers», dit-il.


    Freeman se retourna, souriant à la femme. «Bonjour, mademoiselle Rogers. C’est une très belle journée par ici.


    ― Bonjour, Freeman, dit-elle. Bienvenue à Wendover.


    ― Conduisez-le à la Chambre Bleue, fit Bondurant. Je lui ferai parvenir son sac plus tard.»


    Bondurant risqua un regard vers Starlene. Elle était grande et un peu trapue, une fille de la campagne élevée grâce aux produits du verger, au bétail familial et aux sermons du dimanche. Même dans un ensemble pantalon marine, ses courbes suggéraient un chemin spécialement agréable vers la damnation éternelle. Mais sa salubrité était une menace, son innocence faisait paraître les autres impurs. Bondurant ne pouvait s’abandonner totalement à son ressentiment, sachant que Kracowski attendait au bout du fil.


    «Suis-moi», dit Starlene, en tendant la main à Freeman.


    Le garçon la regarda, essayant d’afficher une expression suspicieuse, mais Bondurant savait que c’était du cinéma. Starlene mettait toujours les enfants à l’aise. Elle avait une attitude calme, détendue, qui ajoutait à son charme. Bondurant trouvait cette qualité agaçante, soupçonnant Starlene d’avoir un motif secret de faire semblant d’être si pure de cœur.


    Elle partit avec Freeman, qui étreignit son ventre comme s’il avait mangé trop de bonbons, et, alors que Bondurant attendait que la porte se refermât, il regarda la bibliothèque.


    «Francis? surgit du téléphone la voix impatiente de Kracowski.


    ― Poursuivez, monsieur.


    ― Tenez tout le monde éloigné de la Treize jusqu’à nouvel ordre.


    ― Oui, monsieur.»


    Bondurant avait l’habitude d’accepter les ordres de l’homme sans y réfléchir. Son attention se trouva attirée par la bibliothèque. L’un des volumes reliés de cuir n’était pas à sa place. Tout près de l’endroit où il avait placé le petit globe en bronze qui lui avait été offert par la Commission d’Initiative pour la Protection des Enfants, mise sur pied par le Gouverneur.


    Le globe avait disparu.


    Ce petit garnement l’avait soutiré. Non, il était là, sur l’étagère du dessous. Bondurant se rendit compte qu’il n’avait pas entendu ce que Kracowski venait de dire.


    «Excusez-moi, monsieur. Vous disiez quelque chose à propos de la Treize?


    ― La patiente que nous traitons.»


    Bondurant espérait que le foyer ne deviendrait pas un sujet de scandale. Kracowski avait réussi à maintenir les choses en ordre et dans le secret jusqu’ici, mais les traitements expérimentaux de cet homme devenaient de plus en plus étranges.


    «Et comment va-t-elle? demanda Bondurant.


    Les mots de Kracowski firent courir en lui un frisson qui était plus froid que l’air humide et immobile du sous-sol.


    «Elle ira bien quand elle recommencera à respirer.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 3


    


    La Chambre Bleue de Wendover se trouva être un vaste dortoir situé dans l’aile sud du bâtiment. Freeman supposa que le nom provenait des murs bleu ciel, une couleur probablement choisie par quelque scientifique social au cerveau ramolli qui avait décidé que le bleu ciel promouvait la passivité. La pièce comportait des rangées de lits de camps en métal, une bande tachetée de moquette industrielle grise qui allait d’un bout à l’autre du couloir entre les deux rangées de lits. Le reste du sol présentait les mêmes carreaux ternes qui avaient absorbé la lumière dans l’entrée. Si les murs avaient été olive ou kaki, l’endroit aurait pu passer pour une caserne de camp d’entraînement.


    «J’ai le sentiment que je n’aurai pas de chambre privée», dit Freeman à Starlene.


    La plupart des deux douzaines de lits de camp avaient des coffres en bois coincés au-dessous d’eux, et des chaussettes oubliées ainsi que des bandes dessinées étaient éparpillées dans la pénombre.


    «Les autres sont actuellement en classe.»


    Elle le conduisit à un lit près du mur du fond. «Celui-ci est à toi.»


    Freeman se laissa tomber sur le lit de camp. Aucune souplesse. D’accord, il n’était pas ici pour rattraper ses heures d’insomnie. Et les rêves n’étaient pas permis.


    «Qu’est-il arrivé au gamin qui était ici avant?


    ― Excuse-moi?»


    Starlene arborait toujours son sourire patient et saint. Elle sentait aussi bon, comme du bubble-gum.


    «Je suis superstitieux, O.K.?»


    Il attendait qu’elle essaye de lui expliquer qu’on était au vingt-et-unième siècle, qu’il était trop vieux pour ce genre de choses, que Wendover ne tolérait pas de bêtises. Elle était une conseillère, après tout.


    «Il a trouvé un placement permanent, dit-elle. Ce doit être un lit qui porte chance.»


    Permanent. Freeman avait remarqué que ce mot était facile à employer pour des gens qui avaient une famille, une maison, un avenir.


    «J’aurai besoin d’un peu de chance.


    ― C’est un nouveau départ, Freeman. J’ignore ce qui s’est passé avant, mais tu peux laisser tout cela derrière toi. C’est pourquoi nous sommes là. C’est pourquoi je suis là.»


    Freeman s’assit sur le lit, se demandant où était son sac de sport. Probablement que ce Bondurant au souffle de lézard était en train de farfouiller ses effets, espérant trouver de la dope ou de l’alcool ou des magazines pornos.


    «Il y’en a combien d’autres ici?


    ― Wendover abrite quarante-sept pensionnaires pour le moment, dont toi. Nous sommes autorisés à en accueillir soixante, mais avec cette nouvelle règle gouvernementale sur la réunification des enfants avec leurs familles —


    ― On tombe de Charybde en Scylla. Comme ça les chiffres ont l’air chouettes sur les papiers, mais est-ce que quelqu’un va ensuite dans la famille pour voir ce qui se passe? Je veux dire, j’ai entendu pas mal d’histoires.


    ― Un critique social, hein?»


    Starlene s’agenouilla à côté de lui, ne le laissant pas détourner le regard. Elle avait des dents fortes et droites. Presque parfaites. «Tu as une famille?


    ― Ouais. Une mère vierge et un père qui pète le soufre.


    ― Pourquoi es-tu en colère, Freeman?»


    Freeman réalisa que ses poings étaient serrés. Elle essayait de tirer quelque chose de lui. Ils adoraient cela, quand ils pensaient qu’ils entraient dans votre tête et brouillaient les circuits. La vie était plus simple quand vous jouiez le jeu, pour qu’ils se sentent bien de vous avoir «aider».


    «C’est pas de la colère, c’est plus une douleur indéfinie, dit-il.


    ― Ton cœur te fait probablement mal.»


    En réalité, la douleur se situait bien plus bas, dans la partie sur laquelle il était assis.


    Mais il ne voyait aucune raison d’être méchant avec elle. Elle ne pouvait pas avoir de vie si elle passait toutes ses journées avec des gamins cinglés. C’est lui qui devait être désolé pour elle, parce qu’elle laissait des gens vider leurs déchets personnels sur sa tête. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était sourire, les porter et encaisser les chèques. Mais il ne pouvait montrer aucune pitié. Il l’aurait peut-être en thérapie de groupe ou en thérapie individuelle, alors il fallait qu’il la garde à une distance sûre. Ses nerfs étaient en train de le lâcher, de toute façon. Le cycle ascendant arrivait toujours comme une fusée, mais repartait comme un pétard avorté.


    «Je pense que ce sont mes pieds, dit-il. Je ferais aussi bien d’enlever mes chaussures et m’allonger un moment.»


    Il posa ses pieds sur le lit de camp et retira ses tennis. Son gros orteil dépassait par un trou dans l’une de ses chaussettes. Pour une raison ou une autre, qu’un étranger vît son orteil nu l’embarrassait. Il replia ses pieds sous ses jambes pour cacher les chaussettes usées jusqu’à la corde.


    Une cloche sonna, le son résonnant contre les murs en béton. Tandis que l’écho disparaissait, d’autres cloches prirent le relais et retentirent à travers le bâtiment.


    «Les cours sont finis, dit Starlene. Tu vas bientôt rencontrer tes frères et sœurs de Wendover.


    ― Une grande famille heureuse, j’en suis sûr.


    ― Nous faisons tous partie de la famille de Dieu.»


    D’abord Bondurant, et maintenant cette femme, qui venaient en force avec cette affaire de Dieu. Wendover avait dû remettre à plus tard la séparation de l’église et de l’état. Au moins, Starlene n’était-elle pas fasciste à ce propos. Son regard était direct; ses yeux, clairs. Ils étaient d’un bleu profond, ou peut-être était-ce le reflet des murs. Ses yeux étaient comme ceux qu’il imaginait que Jeanne d’Arc possédait, des yeux de martyre, des yeux condamnés à en voir trop.


    Des yeux pareils à ceux de Maman, bien avant que la mort ne les fermât à jamais.


    Mais Starlene n’était pas sa mère. Aucun d’entre eux ne l’était, ni le conseiller à l’haleine de wiskey de Durham, ni la mère de maison espagnole frénétique de Tryon Estate, ni la mère d’accueil à Charlotte qui avait fait peindre à Freeman des figurines d’argile pour «payer son gîte et son couvert», alors qu’elle recevait de l’état des allocations régulières dans ce but.


    Des voix provinrent du bout du couloir, des cris d’enfants excités et qui se chamaillaient.


    «Je ferais mieux d’y aller, dit Starlene. Phillip et Randy sont vos responsables de foyers. Ce sont de bonnes personnes.»


    Starlene s’en retourna entre les rangées de lits de camp, n’étant plus intimidante à présent qu’elle s’en allait. La menace de gentillesse continue disparaissait avec elle.


    Freeman évalua les voies d’évasion possibles. Son lit se trouvait sous l’unique fenêtre du dortoir, un panneau de verre crasseux haut de quelque quatre mètres et demi. Il y avait une porte en acier à l’angle, avec un lourd cadenas fixé à sa poignée. Un voyant rouge clignotait sur un panneau adjacent au-dessus du cadenas, comme si celui-ci nécessitait une sorte de mot de passe électronique pour l’ouvrir.


    Freeman regarda la porte par laquelle Starlene était sortie. Elle possédait la même serrure électronique. Avec les codes d’incendie, ils ne pouvaient tout simplement pas enfermer les enfants à l’intérieur et avaler la clef, pas vrai? Il se précipita à travers la chambre avec ses pieds engoncés dans ses bas.


    La porte n’était pas bloquée, et elle s’ouvrit dans un grincement de gonds. Il nota mentalement de les huiler, au cas où il aurait besoin de sortir en cachette. Le corridor était vide, les chaussures de Starlene résonnant faiblement à l’angle du corridor. Il s’apprêtait à fermer la porte lorsqu’il vit un homme venant du côté opposé.


    Ce devait être un concierge. Sauf que même un concierge devait se vêtir mieux que ce type. Il portait ce qui semblait être un uniforme blanc, taché de gris, qui ne lui seyait pas. Le sommet de sa tête brillait d’une lueur sinistre, quelques mèches de cheveux graisseuses fixées sur le point chauve. Ses yeux étaient hagards, vides d’expression.


    Il ressemblait à un ivrogne ou à un clochard. C’était tout de même un adulte, et Freeman avait appris que, dans les foyers d’accueil, le plus petit grade d’un adulte était toujours bien supérieur à celui des gamins. Freeman lui fit un signe de la main, mais l’homme continuait son approche silencieuse.


    «Dites, monsieur, vous savez où est mon sac?» demanda Freeman, évitant tout ton de défi dans la voix. Parfois, d’étranges concierges pouvaient être transformés en alliés. S’ils n’étaient pas des pervers.


    À Durham, Tony Biggerstaff avait soudoyé les surveillants du week-end, afin qu’ils fissent entrer en cachette toutes les vidéos de catégorie R que les gosses pouvaient supporter. Freeman n’avait jamais su comment Tony les payait, fût-ce-t-il avec du cash, des drogues, sa sœur, ou de sa propre personne. Il n’avait jamais posé la question et Tony n’était jamais passé aux aveux. Mais sans le sacrifice de Tony, Freeman n’aurait jamais eu l’occasion d’apprécier la Sainte Trinité: Eastwood, De Niro, et Pacino. Ils surpassaient les Schtroumpfs et les Mangas, et ils vous donnaient quelques leçons de vie par-dessus le marché.


    Le concierge se rapprocha, ses lèvres pâles tremblant. Les mains de l’homme tremblaient. Sa démarche avait quelque chose de bizarre. Ses pieds nus dépassaient de sous l’ourlet en lambeaux de son pantalon, ne produisant aucun son sur le sol carrelé.


    Quel genre de concierge se promène pieds nus?


    «Est-ce que vous travaillez ici?»


    Freeman regarda dans le corridor pour voir si Starlene revenait.


    L’homme ne répondit pas. Il était assez près maintenant pour que Freeman pût distinguer les pores sur son visage cireux. Des demi-lunes sombres se cachaient dans les ombres de ses yeux fixes. Un filet de bave s’écoulait d’un coin plissé de sa bouche. Les jambes continuaient d’avancer, les bras ballants sur les côtés de l’homme. Une odeur de vieille viande poudreuse flotta jusqu’à Freeman.


    L’homme passa devant Freeman, assez près pour que ce dernier le touche en tendant la main, mais Freeman n’osa pas le faire. On ne savait jamais lequel de ces employés du foyer parlerait sèchement, lequel était important, lequel on pourrait avoir besoin d’impressionner à un moment ou à un autre. On ne savait jamais lequel d’entre eux détenait notre avenir entre ses mains. C’est vrai que ce mec desséché ne ressemblait pas un conseiller, mais on ne savait jamais non plus quel petit jeu était en réalité un de leurs tests mis en scène.


    Et si ce gars bossait avec la Confiance, il avait sans aucun doute des jeux cachés dans son regard.


    Freeman attendait qu’il lui demande pourquoi il n’était pas en classe avec les autres. Mais l’homme s’éloigna en traînant les pieds, regardant fixement devant lui comme si Freeman n’existait pas. Ses pieds étaient sillonnés d’un réseau de veines pourpres turgescentes, des os noueux et calcifiés, mais ils se soulevaient et s’abaissaient avec régularité. L’homme marchait comme s’il avait une destination juste au-delà du mur et qu’il ne réalisait pas que le mur se trouvait sur son passage.


    Freeman eut une autre pensée. Peut-être que cet homme n’était pas un employé du foyer. Peut-être s’agissait-il de quelqu’un qui n’était jamais parti, n’avait jamais trouvé de placement permanent. Peut-être était-ce là ce qui arrivait aux personnes non désirées quand elles vieillissaient. Pendant un moment, Freeman s’imagina dans cet uniforme souillé, condamné à une vie d’errance sans but.


    Freeman envisagea de lire en lui, de plonger dans le cerveau de ce type, mais le bourdonnement maniaque qui s’était produit une heure plus tôt l’avait vidé. En outre, chaque incursion avait un prix: maux de tête, confusion et perte d’identité. D’abord, il avait appris que tout le monde était cinglé, les pensées et les émotions de tout le monde étaient étranges et tordues. Une seule voix dans sa tête, c’était bien assez, et peut-être que même une voix était de trop.


    L’homme disparut à l’angle du corridor. Freeman rentra à reculons dans la Chambre Bleue et laissa la porte se refermer dans un murmure d’air. Il se sentit plus seul qu’il ne l’avait été depuis des années. C’était presque aussi terrible que le placard dans lequel Papa avait l’habitude de l’enfermer, là où les fils électriques et les lumières bizarres et la douleur l’avaient d’abord poussé à lire dans les pensées. Puis, l’avaient poussé à faire des mauvaises choses, à avoir de mauvaise pensées.


    Il alla vers son lit de camp et s’assit sans bruit, comme un détenu dans un camp de mort, jusqu’à l’arrivée des autres enfants.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 4


    


    Bondurant se tint devant la salle capitonnée appelée la Treize, bien qu’aucun nombre ne figurât sur la porte. La salle lui paraissait davantage être la «Chambre 101» du roman 1984 de George Orwell. Dans ce roman, la Chambre 101 était celle dans laquelle les personnages affrontaient leurs ultimes peurs. Ici, à Wendover, c’était la salle dans laquelle le docteur Kracowski pratiquait ses thérapies alternatives. Au final, les résultats étaient similaires.


    «A-t-elle déjà repris conscience? demanda-t-il à travers la porte ouverte.


    ― Elle va bien.»


    Kracowski se redressa après s’être penché au-dessus du lit qui contenait la patiente. Le docteur mesurait un mètre quatre-vingt-quinze, il était mince et pâle, avec des yeux clairs et perçants. Il mit ses mains dans les poches de sa blouse blanche de laboratoire, comme s’il avait lu un manuel d’instruction sur la posture du scientifique.


    Sur le lit, une couverture en coton remontée jusqu’à son menton, se trouvait la fille. Bondurant nota avec soulagement que sa poitrine se soulevait et s’abaissait régulièrement par sa respiration. Ses joues étaient roses et ses paupières frémissaient, mais plus que tout, elle ressemblait à n’importe quel adolescente de treize ans en bonne santé. Il se demanda de quoi elle rêvait.


    «Elle a réagi à la thérapie, dit Kracowski. Elle a subi un léger traumatisme, mais lorsqu’elle reviendra à elle, elle sera en bonne voie de rétablissement.»


    Bondurant n’était pas sûr de vouloir en savoir davantage sur la technique employée cette fois par le docteur. La thérapie de la renaissance, comme l’avait expliqué Kracowski, était celle où ils recouvraient le sujet avec des oreillers et l’encourageaient à renaître. Cela paraissait aussi sacrilège que toutes ses autres thérapies. Bondurant pouvait tout aussi bien entrer dans une librairie métaphysique et foncer sur les étagères. Reiki, qi gong, channeling, thérapie des vies antérieures, cri primal, ainsi que des dizaines d’autres modes de guérison se frayaient un chemin dans la soupe alphabétique des traitements de Kracowski. Certains d’entre eux étaient acceptés par une minorité, mais, selon l’esprit de Bondurant, ils étaient tous aussi chancelants et impies que la psychothérapie traditionnelle. Et Kracowski faisait tout cela au nom de cet outil ultime du diable: la science.


    Kracowski avait aussi ses propres techniques originales, conçues à partir de bouts de disciplines obscures et de mystérieuses croyances spirituelles. C’était celles-là qui faisaient le plus peur à Bondurant, mais Kracowski les gardaient cachées dans sa trousse médicale mentale. Tout ce que Bondurant savait, c’était que les nouveaux traitements étaient liés aux machines dans le sous-sol et aux visiteurs aux visages solennels qui surveillaient les progrès de Kracowski. Des investisseurs silencieux, avec des motifs secrets.


    Mais ce n’était en rien les affaires de Bondurant. Son travail principal était de contrôler les dégâts. Le reste du temps, il tenait lieu deuxième violon de Wendover, le pantin souriant à la cravate élégante et à la poignée de main désinvolte, le monsieur manucuré qui refusait d’un geste de la main les boissons lors des réceptions sociales.


    «Combien sont au courant de ceci?


    ― Quatre. Swenson. Vous. Moi.»


    Il désigna du doigt la fille sur le lit, comme s’il l’avait presque oubliée.


    «Et elle.»


    Swenson. Le nœud dans l’estomac de Bondurant se desserra légèrement. Paula Swenson entretenait une liaison avec Kracowski. Elle ne voudrait certainement pas bousiller ses chances d’épouser les millions du docteur en vendant la mèche sur un petit incident. Les chances de cette femme de convoler étaient aussi minces que celles de nombreuses autres qui avaient partagé le lit de Kracowski et avaient cherché des méthodes pour se faire épouser au cours des années passées. Mais Swenson ignoraient ces choses, aussi garderait-elle ses lèvres scellées, à défaut d’autres parties de son corps vulgaire.


    Kracowski chercha le poignet de la fille sous la couverte et vérifia son pouls.


    «Cinquante-cinq, dit-il. Elle ne se souviendra de rien.


    ― Vous ne l’avez pas droguée, n’est-ce pas?»


    Bondurant sentit la rudesse dans sa voix, et sut que son ton frisait l’insubordination.


    «Vous savez que je ne crois pas aux drogues, Francis. Pour la plupart de ces enfants, cela fait partie de leurs problèmes.


    ― Je ne pense pas. Je crains juste les choses qui laisseront une… trace.


    ― La seule trace que je veuille laisser est la marque de la guérison.»


    Les yeux de Kracowski devinrent froids tandis qu’il regardait la fille. Elle pourrait aussi bien n’être qu’un papillon de nuit rare épinglé sur une planche de liège.


    Bondurant s’arrêta à la porte et regarda dans le couloir afin de s’assurer que personne ne venait. Rares étaient les membres du staff qui avaient un droit d’accès dans l’aile de psychothérapie. Mais certains d’entre eux étaient trop curieux pour leur propre bien. Starlene Rogers, par exemple. Toujours à demander pourquoi les gamins étaient retirés des thérapies de groupe pour des traitements individuels.


    «Je suis juste prudent, Docteur, fit Bondurant. C’est pour cela que vous m’avez engagé.»


    Kracowski fit un mouvement de ciseaux de son index et de son médius.


    «Et n’oubliez pas comme il est facile de couper les ficelles.»


    Bondurant leva le regard sur l’homme plus jeune, espérant que sa haine était dissimulée. Kracowski était un philanthrope, mais sa philanthropie se limitait aux dons d’argent. Il abordait rarement le travail spirituel du Foyer d’accueil de Wendover, celui de mettre les enfants sur le chemin de Dieu.


    Bondurant soupçonnait Kracowski d’être catholique, ou alors, Dieu l’en garde, juif. Mais sans le soutien de Kracowski, le Foyer Wendover aurait mis la clef sous le paillasson il y a de cela des années, et les enfants seraient éparpillés dans diverses institutions, leurs chances de salut plus amoindries. Et les financeurs nouvellement acquis du docteur avaient nettement mieux assaini les registres de compte.


    Les cils de la fille papillonnèrent et elle roula sa tête d’un côté à l’autre. Un faible gémissement s’échappa de ses lèvres. Elle tenta de s’asseoir, et Kracowski hocha la tête en signe d’approbation. Ses yeux s’ouvrirent brusquement. Elle semblait effrayée et confuse, comme un animal pris au piège.


    «Tout va bien, Cynthia, dit Kracowski. Tu es en sécurité maintenant. Nous ne les laisserons pas te faire de mal.»


    Bondurant se demanda qui était ce ils.


    Cynthia regarda fixement les murs capitonnés et nus, comme si elle s’attendait à ce qu’ils se referment sur elle. Elle frissonna sous la couverture, bien que la chambre fût chaude. Bondurant crut entendre des pas, vérifia le corridor, et vit qu’il était vide.


    «Où sont-ils partis? demanda la fille d’une voix fragile.


    ― Loin, dit Kracowski. Très loin.


    ― Est-ce qu’ils vont revenir?


    ― Non, répondit le docteur. Pas de si tôt.»


    Bondurant essaya de se remémorer plus de détails sur la fille. Cynthia. Cynthia Sidebottom. Bondurant n’était pas calé en matière de détails, attendu que cela ne faisait pas partie de sa mission. Mais cette enfant était l’une des plus damnées, vraiment dérangée, une pécheresse impénitente. Son dossier disait qu’elle souffrait de troubles dépressifs, mais son arrestation pour prostitution en disait davantage sur elle à Bondurant que les quantités d’analyses psychiatriques. Cette enfant était clairement vouée à l’enfer.


    Cynthia s’assit et frotta sa tête comme pour effacer quelque rêve à moitié remémoré. Elle se pencha en avant, balançant ses jambes par-dessus le rebord du lit.


    «Où est la gouine?


    ― Tu veux parler du Dr Swenson? demanda Kracowski.


    ― Comme vous dites, oui.


    ― Le Dr Swenson veut t’aider. Nous voulons tous t’aider.»


    Cynthia fixa de nouveau les murs. Pendant un moment, personne ne dit mot, et Bondurant entendit la cloche dans l’aile opposée. Les enfants retourneraient dans leurs dortoirs pour passer un petit moment en communauté avant le souper.


    «Si vous voulez m’aider, donnez-moi un travail de cinquante dollars et laissez-moi attraper le bus pour Charlotte.»


    Elle se passa la langue sur les lèvres en un geste obscène. Bondurant fit semblant de l’ignorer, sachant qu’elle essayait juste de les choquer.


    Les poings de Kracowski se fermèrent, puis il sourit et posa une main sur son épaule.


    «Cynthia, tu résistes. Tu sais que ce n’est pas approprié.


    ― Votre numéro du père, non plus, fit-elle. Pourquoi ne pouvez-vous pas utiliser simplement de grands mots comme tous les autres docteurs, me faire un petit discours, ensuite me laisser partir?»


    Kracowski s’agenouilla devant elle, son ossature se plia comme celle d’une cigogne endormie.


    «Parce que je suis le docteur qui veut te réparer.


    ― Et s’il n’y a rien de cassé?»


    Kracowski pencha son visage vers le sien et murmura quelque chose que Bondurant ne put entendre. La fille pâlit et regarda frénétiquement les murs.


    «Ne les laissez pas m’attraper, dit-elle. Doc, vous devez m’aider.»


    La bouche de kracowski se plissa en un sourire, une chose macabre qui sembla jeter le reste de son visage dans l’obscurité.


    «C’est pour cela que je suis là, Cynthia. Pour aider.»


    À Bondurant, le docteur dit: «Je pense qu’il est temps que Cynthia retourne dans sa chambre. Nous surveillerons son état au cours des prochaines heures, mais je crois qu’elle va bien.»


    Bondurant attendit nerveusement pendant que Kracowski scribouillait quelques notes sur un bloc-notes. Cynthia se leva du lit et Bondurant prit sa main pour l’aider à garder l’équilibre. Alors que la couverture glissait, Bondurant nota avec satisfaction que la fille était complètement vêtue. Non pas qu’il soupçonnait Kracowski de s’adonner à de tels péchés désagréables. Mais des choses étranges se passaient dans cette pièce, certaines d’entre elles pouvant éventuellement déteindre sur Bondurant lui-même.


    Kracowski dit: «Rappelle-toi, Cynthia, tes traitements ne seront pas efficaces si tu en parles aux autres. Cela reste entre toi et moi et le Dr Swenson. Compris?»


    La fille hocha la tête, ses joues reprenant lentement des couleurs. «Ouais. Comme un secret. Je sais garder les secrets.


    ― C’est ce que j’ai découvert.»


    Kracowski lui pressa doucement l’épaule. «Tu t’en remets bien.


    ― Je naîtrai un de ces jours, dit la fille, puis elle lança un autre regard furtif dans les recoins de la chambre. S’ils me laissent faire.»


    Bondurant ne comprenait pas l’étrange relation qu’avait Kracowski avec les enfants. Il ne savait pas quoi faire du langage codé employé lors des traitements, et il ne voulait pas trop en savoir. Mais le docteur insistait pour que Bondurant soit témoin, peut-être comme une punition spéciale, mais probablement plus pour s’assurer que Bondurant était conscient des enjeux.


    Si jamais des fonctionnaires de l’état venaient fouiller dans leurs affaires, le travail de Bondurant était de leur montrer le visage bienveillant de Wendover. Quant à ce qui se passait dans les coins sombres du vieux bâtiment, il revenait à Dieu d’en juger. Bondurant n’était certainement pas en position de juger, pas avec un salaire à six chiffres et une place respectable dans la communauté en jeu.


    Il conduisit Cynthia le long du couloir, en direction de l’aile opposée. Ils passèrent devant Starlene près de l’intersection des couloirs de l’entrée principale.


    «Bonjour, Cynthia, dit Starlene en jetant un regard perplexe à Bondurant.


    ― Salut, répondit la fille, maintenant maussade, comme si le traitement et la mort immiente l’avaient laissée assez affaiblie pour ne pas pouvoir faire ses remarques acerbes habituelles.


    ― Cynthia a reçu un cours particulier aujourd’hui, fit Bondurant. Elle va devenir l’un de nos plus brillants élèves.


    ― En manquant les cours?» demanda Starlene.


    Bondurant évita le regard de la femme. Elle ne pouvait pas lire dans les pensées. Elle était une abeille ouvrière, l’un des conseillers, rien dont il fallait s’inquiéter. Elle ne travaillait pas à Wendover depuis assez longtemps pour apprendre à ne pas poser de questions. Et si elle devenait trop curieuse, c’était une affaire simple de creuser dans ses dossiers personnels et de trouver une excuse pour la virer. Dans le pire des cas, des accusations et des allégations la concernant pouvaient faire surface.


    «Le Dr Kracowski est un expert dans plusieurs domaines, mademoiselle Rogers, fit Bondurant. Il a un doctorat en Physique, Éducation et Psychologie axé sur le Développement de l’enfant et la Science du comportement. Non seulement cela, il a également achevé le programme pré-médical à John Hopkins. Je pense que, de toutes les personnes, il est le plus qualifié pour prendre des décisions dans le meilleur intérêt de l’enfant. N’est-ce pas vrai, Cynthia?»


    La fille hocha la tête, fixant le couloir sombre qui conduisait à la Chambre Verte, le dortoir dans lequel vivaient les filles.


    Starlene dit à la fille: «Tu as l’air malade, trésor. Est-ce que tu te sens bien?»


    Bondurant était furieux. Cette conseillère l’ignorait pratiquement, affichant ouvertement de l’indifférence pour son autorité.


    «Je vais très bien, dit Cynthia. Ils ont dit qu’ils me laisseraient tranquille.»


    Starlene prit le menton de la fille dans sa main et la regarda dans les yeux. «Si jamais tu as un problème quelconque, tu viens me voir, d’accord?»


    Un petit haut-parleur fixé dans le mur émit un clic, et après quelques secondes de sifflement, la voix de mademoiselle Walters dit: «Starlene Rogers, vous êtes attendue au cottage du lac.


    ― Rappelle-toi ce que j’ai dit.»


    Starlene descendit les marches du petit escalier qui menait à la porte arrière, le bruit de ses sandales se répercutant contre les murs du tour. Bondurant ne put résister et la regarda avec colère. En dépit de ses manières charitables, elle ne se soumettait pas à ses supérieurs comme il se devait. Bondurant devait parler d’elle à Kracowski.


    L’estomac de bondurant se serra. Starlene était hors de la portée de sa rage, du moins pour le moment. Mais la fille était disponible, et sa mémoire à court terme était brouillée.


    «Venez, dit-il, la tirant par le bras vers son bureau. Nous avons des formalités à vérifier.»


    Les paumes de mains de Bondurant transpiraient par anticipation, elles voulaient saisir «Le Destructeur de Culot» et livrer un enfant de plus au salut.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 5


    


    «Ouste! Hé, Lacouche, t’as laissé tomber un paquet ou quoi?»


    Freeman regarda le garçon qui avait parlé. L’adolescent avait un visage large et replet, ainsi que les cheveux en brosse. Il avait de petits yeux avides, luisant de cette fourberie cruelle que Freeman avait vue sur des dizaines de visages dans les foyers de groupes à travers l’état. Le regard porcin était fixé sur un garçon mince et pâle qui paraissait âgé d’environ dix ans.


    «J’ai rien fait, Deke», dit le garçon mince. Sa réaction fut tellement rapide et préparée que Freeman devina qu’il avait déjà été la cible des brimades de Deke par le passé.


    «Bien sûr, Lacouche. T’as intérêt à aller te changer, sinon on ira chercher la nurse pour qu’elle le fasse.» Au mot «nurse», Deke était parti sur un ton moqueur et efféminé. «Tu veux pas qu’elle voie ta chiasse, hein?»


    Depuis que les garçons étaient arrivés dans la Chambre Bleue, Freeman n’avait pas dit un mot. Il était resté assis sur son lit, faisant comme si les autres garçons ne comptaient pas. Un des gars lui lança un regard, comme pour jauger le nouveau, et un autre se mit à lui faire un signe de la main. Mais Freeman porta son attention sur le livre qu’il avait subtilisé dans le bureau de Bondurant. Le livre était ennuyeux, un de ces livres inspirés et motivants, à reliure cartonnée, qui vous disait comment prospérer avec l’aide de Dieu. Mais tenir ce livre lui permettait d’observer la chambre du coin de l’œil, tout en essayant d’évaluer l’ordre hiérarchique. Deke semblait être la plus grosse quéquette d’entre eux tous.


    Deke se mit à danser autour du garçon mince, mimant un mouvement, comme s’il s’essuyait avec du papier hygiénique. Quelques-uns parmi les autres regardaient, et Deke s’enhardit face à son public. «Allez, Lacouche. Fais pas popo dans ton pantalon.»


    Le rire se propagea à travers la chambre. Le garçon qui avait essayé de faire un signe de la main à Freeman rongeait son ongle du pouce, en regardant la porte avec nervosité. Freeman se demanda où étaient les responsables de foyers. Il avait fait le tour de pas mal de foyers de groupes pour savoir que les enfants étaient censés ne jamais rester sans superviseurs, même si cela se produisait trop souvent.


    Lacouche battit en retraite face aux taquineries, passant devant la couchette de Freeman. Deke poursuivit sa proie, lançant à Freeman un rictus qui disait:«Observe comme je m’amuse.»


    Freeman reporta rapidement son attention sur les mots de la page, à la recherche d’une inspiration fade. Il se sentit désolé pour Lacouche, mais sa meilleure option était de rester à l’écart pour l’instant. Deke avait peut-être des ennemis parmi ces gamins, mais il y avait de fortes chances que Deke fît la loi sans aucune opposition. Et les survivants ne survivaient pas en devenant les Défenseurs des Faibles.


    Un garçon élancé vêtu d’une veste militaire vert olive, qui avait un soupçon suffisant de poils faciaux pour avoir quinze ans, suivit Deke tel un sous-lieutenant. Lacouche atteignit l’angle et se recroquevilla alors que les deux grands garçons lui donnaient des coups et ricanaient.


    «La p’tite couche essuie, la p’tite couche essuie», fit Deke, ses railleries rendues plus obscènes, d’une certaine manière, par son ton chantonnant.


    Quelques-uns des autres garçons se rassemblèrent derrière Deke, faisant des bruits qui imitaient des gaz intestinaux. Trois gamins s’assirent doucement sur leurs couchettes. D’après leurs expressions de soulagement, Freeman pensa qu’ils étaient contents que Lacouche fût la victime cette fois, plutôt qu’eux. Puis, Freeman commit l’erreur de croiser le regard de Lacouche.


    Aide-moi, imploraient ces petits yeux sombres.


    Deke était en train de déboutonner son pantalon et s’accroupissait, comme pour montrer son derrière à Lacouche. Les lèvres du jeune garçon tremblèrent alors qu’il regardait Freeman derrière ses persécuteurs. La chambre dégageait une odeur de sueur et de tension d’animal en cage. Freeman serra le livre sur ses genoux tellement fort que les pages se froissèrent. Il serait un bon soldat et garderait la tête baissée. Il jouerait sur tous les fronts contre chacun d’eux, tout en évaluant la situation. Comme Eastwood dans «Le Bon, la Brute et le Truand».


    Ce n’était pas juste que Lacouche fût petit et faible. Mais qui avait jamais dit que la vie était censée être juste? Si la vie était juste, des endroits comme celui-ci n’existeraient pas. Si la vie était juste, Freeman aurait eu un père différent et Maman serait toujours en vie. Si la vie était juste, Freeman se sentirait entièrement vivant plutôt que peut-être à moitié vivant.


    «Psst. Hé, le nouveau!» murmura le gars qui se trouvait deux couchettes plus loin. C’était l’un des trois qui ne participaient pas aux railleries. Les yeux du garçon étaient du vert le plus étrange que Freeman eût jamais vu, comme de la mousse malade.


    La plupart des autres garçons s’étaient rassemblés autour de Deke, donc Freeman n’arrivait pas à voir quelle sorte de nouvelle attaque Deke avait inventée. D’après le son du rire, ce devait être une bonne. Freeman décida qu’il pouvait se risquer à répliquer sans attirer l’attention.


    «Quoi? dit-il au garçon du coin de la bouche, façon Eastwood, comme si ça l’agaçait d’être distrait de son livre.


    ― Tu vas l’aider?»


    Les deux autres garçons regardèrent depuis leurs couchettes, attendant la réponse de Freeman. Freeman ferma le livre.


    «Tu vas le faire?»


    Au bout du dortoir, Lacouche se mit à pleurer, et Deke imita les sanglots du garçon. L’adolescent au visage duveteux vêtu de la veste militaire s’y mit aussi. Quelques autres joignirent leurs grognements mouillés au chœur.


    Le garçon qui avait parlé à Freeman s’étendit à nouveau sur sa couchette et leva les yeux au plafond.


    Qu’ils aillent au diable!


    Freeman se leva et laissa tomber le livre volumineux par terre. Il tomba dans un bruit sourd contre les carreaux, bruit pareil à un coup de feu. Le groupe autour de Lacouche se tut, attendant la réaction de Deke.


    Oh, merde!


    Freeman pouvait sentir les regards sur lui, le jaugeant. Freeman s’était retrouvé de l’autre côté de nombreuses fois, vérifiant s’il y avait un nouveau venu, se demandant comment la présence d’un nouveau gamin affecterait la dynamique du groupe. Il avait déjà bousillé sa chance de se fondre dans le décor. La meilleure chose à faire ensuite, c’était d’imiter le vieux Clint, dans le genre spaghetti western de Sergio Leone, et apparaître sous des dehors bruts.


    «C’est qui cette tête de gland?» demanda Deke à la cantonade. Freeman se demanda si Deke savait ce que signifiait l’expression “question rhétorique”.


    Lacouche, qu’on avait déjà oublié, arborait une expression de gratitude en s’éclipsant vers son lit de camp. Freeman bailla, puis se pencha lentement et ramassa le livre du sol.


    «Désolé. J’ai fait tomber mon livre.»


    Deke traversa la chambre en vitesse, l’adolescent avec la veste militaire accroché à lui comme une ombre. Le groupe qui s’était formé autour de Lacouche était maintenant derrière Deke, encerclant la couchette de Freeman.


    Freeman tendit le livre de façon à ce que Deke pût le voir. Deke l’arracha, ses sourcils froncés et son nez remuant tandis qu’il essayait de lire le titre. Finalement il abandonna et le jeta, ensuite il donna un coup de pied au livre, ce qui le fit glisser sur le sol comme un palet de hockey rectangulaire.


    «Livre merdique, fit Deke.


    ― Je suis d’accord, dit Freeman. Une parodie littérale.»


    Ils se fixèrent du regard, le silence remplaçant les railleries qui remplissaient la chambre une minute plus tôt.


    «T’es d’où? demanda Deke.


    ― Durham.


    ― C’est le tribunal pour mineurs qui t’a envoyé?»


    Etre un spécialiste du tribunal pour mineurs offrait un petit cache supplémentaire parmi les petites frappes, mais Freeman avait emprunté une voie différente pour entrer dans le système. Non pas que cela le dérangeait de mentir à Deke, il ne voulait tout simplement pas être recruté dans l’armée de Deke. À moins que cela fût nécessaire pour survivre.


    «Non, j’ai jamais été pris, dit Freeman aussi calmement qu’il put, pourtant la transpiration se formait sous ses aisselles et son cœur battait comme un tambour de singe.


    Quelqu’un renvoya du pied le livre à Deke, qui le ramassa. «C’est quoi ton nom?


    ― Theodore Roosevelt.»


    L’adolescent en veste militaire ricana. L’expression de Deke ne changea pas.


    «C’est quoi ce nom de fillette?


    ― Son diminutif c’est Teddy, dit Veste Militaire.


    ― Teddy le nounours, fit Deke, ses lèvres charnues s’étirant en un sourire. Un nom de fillette pour une mauviette qui lit des livres de filles.


    ― Non, andouille, c’était un président», dit quelqu’un dans le groupe.


    Deke gratta ses cheveux en brosse, dubitatif. «Alors, Teddy, t’as dû remarquer, ce putain d’endroit, c’est pas Durham.


    ― À qui le dis-tu! dit Freeman.


    ― Ce putain d’endroit, c’est pas Durham», dit Veste Militaire.


    Certains des garçons s’esclaffèrent. Deke donna un coup de coude à Veste Militaire dans les côtes, en punition pour lui avoir volé la vedette. Le silence tomba dans la pièce.


    Deke tint le livre en l’air. «Comment ça se fait que tu lises ce livre stupide et t’as même pas été en classe d’abord?


    ― Je l’ai volé. Dans le bureau de Bondurant.


    ― Foutaises.»


    Freeman haussa les épaules, comme s’il se fichait pas mal que Deke le crût ou pas. Il espéra que son indifférence serait prise pour de la dureté et non de l’arrogance. Deke était costaud et avait dix-huit kilos de plus que Freeman. Freeman pouvait avoir le dessus en matière de vitesse, mais il ne voulait pas de bagarre à son premier jour.


    «Pourquoi tu n’en lis pas un bout? dit Freeman. Histoire de voir si c’est le genre de trucs de Bondurant.»


    Deke ouvrit le livre, son sourcil se tortillant tandis qu’il se battait avec les mots. Freeman lança un regard furtif au garçon aux étranges yeux verts. Le garçon lui fit un clin d’œil en cachette. Lacouche s’assit sur sa couchette à l’avant de la chambre, près de la porte, observant comme les autres.


    Veste Militaire poussa le bras de Deke, ce qui lui fit lâcher le livre.


    «Pourquoi t’as fais ça, espèce de camé? demanda Deke, cependant que Freeman notait un ton de soulagement dans la voix du tyran.


    ― Si tu lis ce truc, tu deviendras aussi une mauviette», dit Veste Militaire.


    Au bout d’un moment, Deke dit: «Tout à fait», et du pied, il envoya à nouveau le livre glisser sur le sol. Celui-ci rebondit contre le pied de l’une des couchettes et glissa près du pied d’un garçon aux cheveux roux.


    Le garçon aux cheveux roux donna un coup de pied au livre et celui-ci glissa en tournoyant vers Veste Militaire. L’adolescent l’arrêta du pied et ensuite l’envoya vers un autre des garçons. Le groupe s’écarta légèrement et les garçons se renvoyèrent le livre les uns aux autres, les coups particulièrement destructeurs provoquant des cris d’éloges.


    Freeman croisa ses jambes à l’indienne et se rassit sur sa couchette. Il finirait par en découdre avec Deke, mais au moins avait-il créé une diversion pour le moment. De cette manière, il aurait l’occasion d’apprendre à connaître les entrées et les sorties de Wendover avant l’inévitable confrontation. Ce n’est pas comme s’il avait autre chose à faire pour occuper son temps, à part éviter les conseillers curieux, se méfier de la Confiance, et essayer de garder ses pensées pour lui.


    Et garder les pensées des autres à distance.


    Les paroles d’inspiration de Bondurant prenaient encore une raclée, lorsque les responsables de foyers finirent par arriver.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 6


    


    Starlene s’assit sur l’un des rochers gris plats qui jaillissaient du sol près du lac. L’eau, qui sentait la mousse et le poisson, déformait le reflet des grands arbres. Une feuille tomba dans cet automne de septembre, propageant de faibles rides depuis l’endroit où elle flotta sur l’eau bleu argenté. Starlene pensait que les feuilles qui tombaient ressemblaient à des anges, sauf qu’elle n’avait pas encore élucidé comment les feuilles remontaient au ciel après qu’elles fussent tombées. Un ange ne devait pas se contenter de se noyer et de couler, et ensuite pourrir sur la vase du fond.


    Les gamins avaient une petite pause entre les classes et le dîner. Ils avaient la permission de sortir sur le terrain accompagnés de leurs responsables de foyers, et bientôt ils seraient éparpillés à travers la pelouse, riant, courant les uns après les autres, oubliant presque que leur monde avait des murs. Pour le moment, néanmoins, elle avait le terrain pour elle seule.


    Starlene regarda à l’arrière du Foyer de Wendover, en direction des pierres froides qui restaient toujours dans l’ombre. Derrière ces fenêtres se trouvaient de minuscules cœurs, devenus aussi froids et aussi durs que les pierres qui les emmuraient. Des enfants de la société. Ceux qui étaient perturbés, perdus, et non désirés. Starlene entoura ses genoux de ses bras et les remonta contre sa poitrine. Pourtant, Dieu ne soumettait pas un être à une épreuve qu’il ne pouvait supporter, et elle devait être ici pour une raison.


    Au moins le personnel semblait se soucier des enfants. Elle avait entendu des histoires horribles sur les grands jours où les orphelinats étaient un peu plus que des fermes ouvrières pour jeunes. Même si elle n’était à Wendover que depuis trois mois, fraîche émoulue de l’Université d’État des Appalaches munie de son diplôme en sciences sociales, elle s’entendait bien avec les autres conseillers et responsables de foyers, tout particulièrement avec Randy. Francis Bondurant était encore un mystère, avec quelque chose de dangereux derrière son sourire, mais il jouissait d’une solide réputation auprès des Gens Qui Comptaient. Et le Dr Kracowski était tout aussi insaisissable, travaillant à des heures tardives et tenant des sessions privées à des heures où les jeunes pensionnaires étaient censés être en classe. Pourtant, sans Bondurant et Kracowski, elle ne pouvait imaginer qu’une entreprise aussi difficile que Wendover perdurerait jamais aussi longtemps qu’elle l’avait fait. Mieux valait prier pour eux que de les soupçonner.


    Starlene sortit une barre de granola de sa poche et en déchira l’emballage. Elle dit un rapide bénédicité et prit une bouchée. Elle s’apprêtait à en prendre une autre, pour se convaincre que l’avoine sucrée sèche était appétissante et n’était pas uniquement destinée aux chevaux, lorsqu’elle vit une silhouette à l’autre extrémité du lac. La silhouette se tenait au bord de l’eau, à soixante mètres de là, presque obscurcie par les branches du saule pleureur.


    Ce devait être l’un des paysagistes.


    Elle fit un geste de la main. La personne ne réagit pas. Après un examen plus minutieux, la personne paraissait être drapée d’une sorte de robe de couleur grise. Etrange tenue pour faire du jardinage. Et les jardiniers ne s’en allaient-ils pas en début d’après-midi?


    Starlene plissa les yeux dans la lumière du soleil se reflétant sur l’eau. Le vent s’était légèrement levé et les branches dorées du saule se balancèrent autour de la silhouette sombre. Elle fit un nouveau signe de la main, le premier sentiment de gêne voletant autour du granola dans son estomac. Que disait le manuel à propos du signalement des personnes interdites d’accès?


    La partie arrière de la propriété longeait quelques fermes dont les champs menaient aux pentes raides montagneuses qui étaient recouvertes du patchwork automnal. Une clôture entourait la pelouse de Wendover, mais un adulte pouvait l’escalader sans trop de difficulté. Un pêcheur aventurier du coin avait dû se glisser dans la propriété pour tenter d’attraper un bar dans le lac, mais lancer une ligne serait gênant au milieu de ces branches. Elle n’était pas naïve au point de croire que les pensionnaires du foyer ne sortaient jamais furtivement de ses murs, mais qui voudrait se glisser à l’intérieur d’un endroit aussi imposant que Wendover?


    Elle se leva et mit sa main en visière. La silhouette se rapprocha du bord de l’eau. Elle ne vit aucune ligne de pêche, et elle était maintenant sûre qu’il ne s’agissait pas d’un gardien. C’était un vieil homme, la lumière du soleil réverbérant sur son crâne chauve pâle. La brise qui soufflait au-dessus du lac froissa la longue robe de l’homme. Starlene se rappela un film biblique, Jean le Baptiste faisant l’œuvre de Dieu dans l’eau.


    L’homme hésita un moment, regarda le foyer de l’autre côté du lac. Starlene se prit à souhaiter d’avoir apporté son talkie-walkie avec elle, mais elle avait appris à chérir ses rares moments d’intimité. Elle pensa à l’appeler ou à appeler à l’aide, mais quelque chose dans l’attitude étrange et voûtée de l’homme lui fit garder le silence. Elle s’accroupit sur son rocher.


    L’homme l’avait sûrement vue. Mais il ne montrait aucun signe qu’il se sentait observé. Au lieu de cela, il avança et entra dans le lac. Un autre pas, et l’eau lui arriva aux genoux. L’eau devait être à 2 °C environ, mais l’homme n’hésita pas. Quand l’eau fut à hauteur de sa taille, une alarme résonna dans la tête de Starlene, la même alarme qui l’avertissait quand un pensionnaire était sur le point de piquer une crise et de glisser dans une dépression suicidaire.


    Starlene sauta du rocher et commença à se précipiter autour de lac. Elle se mit à courir pour de bon quand l’eau atteignit les épaules de l’homme.


    «Hé!» cria-t-elle. Son sprint la mena sur une piste serpentant à travers un petit bois de pins blancs. La lumière du soleil se refléta violemment sur son visage tandis qu’elle forçait l’air à entrer dans ses poumons, levait ses jambes haut, frappaient ses pieds contre la terre tassée.


    Au moment où elle surgit du petit bois, l’homme avait disparu. Elle cria à nouveau, son souffle rauque alors qu’elle atteignait le saule.


    Pas une seule ondulation ne marquait la surface de l’eau à l’endroit où l’homme s’était immergé. Starlene s’agenouilla au bord de l’eau, scrutant dans l’obscurité. Sûrement un peu d’air s’échapperait des ses poumons, amenant des bulles à la surface. L’eau autour de la berge aurait dû être embourbée par les pas de l’homme, mais le lit de sédiments était intact comme une peau verdâtre.


    Starlene lança un autre regard vers le foyer, les murs sombres n’offraient aucun secours. Que ferait Jésus, si jamais Jésus devait sauver un homme qui se noyait? Une question plus immédiate, qu’est-ce qu’elle ferait?


    Elle ôta son veston et le jeta loin sur la berge. Otant ses sandales, elle prit une profonde inspiration et plongea dans l’eau, en priant que sa tête et celle de l’homme ne se percutent pas en premier.


    Le froid la frappa comme un poing, lui faisant presque boire la tasse. Elle ouvrit les yeux sur un univers désorientant de taches argentés.


    Battant des jambes, elle s’obligea à nager vers le fond, luttant contre l’effet de bouée naturel causé par la présence d’air dans ses poumons. Aidée par le poids de ses vêtements trempés, elle toucha le fond et tourna sur elle.


    À en juger par la pression contre ses oreilles, elle devait probablement se trouver à trois mètres et demi de profondeur. À ce niveau, l’eau était plus sombre et plus bleue, avec des particules détachées d’algues remuées par son plongeon et qui flottaient autour d’elle. Starlene poussa avec ses bras et tourna en cercle.


    Aucun signe de l’homme.


    Elle nagea avec ses mains en coupe, effleurant le fond. Au-dessus d’elle, la lumière du soleil voilée jouait sur la surface, créant l’illusion que le ciel était aussi de l’eau.


    Ses poumons la brûlèrent à cause de sa respiration retenue. Pas d’homme, seulement de la vase. L’eau froide lui piquait les yeux. Finalement, elle remonta pour respirer l’air frais attendant au-dessus.


    Un cri l’accueillit quand sa tête émergea à la surface. Elle écarta les cheveux de son visage et nagea sur place, essayant de s’orienter. Un autre cri surgit, sa direction dissimulée par le plancher plat du lac. Puis elle les vit courir vers le saule pleureur: Randy, suivi de la silhouette pantelante et gauche de Bondurant.


    «Est-ce que ça va?» cria Randy.


    Starlene hocha la tête, prit une bouffée d’air, puis replongea sous l’eau. Cette fois elle ne descendit pas, regardant à travers les eaux sombres. L’homme avait disparu. Si vraiment il avait jamais existé.


    Au moment où elle se redressa pour prendre une autre inspiration, Randy avait ôté sa chemise et se tenait au bord de l’eau. Il pataugea dans l’eau, les yeux écarquillés par le choc causé par le froid. Starlene lui fit en retour un signe de la main. Après avoir attendu pour voir si elle revenait sans difficulté vers la berge, il remonta sur la rive et ramassa sa chemise et son veston.


    Bondurant les avait rattrapés au moment où Starlene se redressait, ruisselante et grelottante, sur la terre ferme. Randy lui donna sa chemise à utiliser comme serviette. Ses tétons s’étaient durcis à cause du froid et il détourna le regard.


    «Que se passe-t-il? demanda Bondurant, son regard allant de sa poitrine à l’endroit où elle avait émergé de l’eau.


    ― Un… homme, dit-elle, s’efforçant de remplir ses poumons d’air. Il était ici sous l’arbre, ensuite il est juste… entré dans l’eau.


    ― Un homme? fit Bondurant.


    ― Vêtu d’une robe grise. Comme une robe d’hôpital. Je ne l’ai pas reconnu, donc je ne pense pas qu’il travaille ici. J’ai crié mais il n’a même pas levé les yeux, il s’est juste enfoncé sous l’eau et a disparu.


    ― Depuis combien de temps? demanda Randy.


    ― Pas plus de quatre ou cinq minutes.


    ― Même Houdini ne pouvait pas retenir sa respiration aussi longtemps.» Randy entra dans l’eau jusqu’aux genoux, puis il mit sa main en visière au-dessus de ses yeux pour bloquer le soleil. «Je ne vois pas de bulles.


    ― On devrait appeler la police ou l’équipe de sauvetage.»


    Bondurant remonta ses verres sur son nez. «Un homme, dites-vous. Juste disparu dans l’eau.


    ― Oui.


    ― Mademoiselle Rogers, vous voulez nous faire croire qu’un homme entrerait volontairement dans une eau qui n’est pas loin d’être gelée?


    ― Pour quelle autre raison y plongerais-je moi-même?


    ― Le reflet du soleil sur l’eau peut avoir joué des tours, fit Randy. Ça arrive beaucoup par ici, de voir des choses. Vous le savez pour avoir discuté avec les gosses.


    ― Je sais ce que j’ai vu.»


    Elle se courba sous la chaleur du veston tandis que Randy pataugeait pour retourner sur la berge. Bondurant haussa un sourcil en direction de Randy, qui secoua la tête.


    «Vous faites un travail très stressant, dit Bondurant à Starlene. Une personne avec votre expérience limitée doit passer par une période d’ajustement. Les applications pratiques enseignées en classe sont de loin différentes de ce que nous avons à faire entre ces murs.» Il fit une pause, puis ajouta: «Dans le monde réel.»


    Starlene regarda au-dessus de l’étendue calme de l’eau. Elle s’attendait à voir un cadavre tout de gris vêtu apparaître à la surface d’un moment à l’autre.


    «Nous ne dirons rien de tout ceci.» Bondurant se retourna et marcha en direction de Wendover.


    «Je ne suis pas folle», dit-elle.


    Randy regarda le lac.


    «Je ne suis pas folle, répéta-t-elle.


    ― Allons-y, fit Randy en lui prenant sa chemise. Vous feriez mieux de vous changer avant de geler à mort.»


    Alors qu’ils contournaient les rochers sur le rivage lointain, Starlene se retourna et regarda le saule pleureur. Ses jambes et ses bras pesaient comme du plomb, alourdis par bien plus que ses vêtements mouillés. Elle ne l’avait pas imaginé. Si?


    Randy passa un bras possessif autour d’elle. Elle se laissa aller contre lui, tout en muscles et poils sur la poitrine.


    «Je n’invente rien, dit-elle.


    ― Tu as entendu Bondurant, répartit Randy. Ne dis rien.


    ― Oh, seigneur! Toi non plus, tu ne me crois pas, c’est ça?»


    Randy ne répondit pas.


    Et elle qui pensait qu’il la comprenait, qu’ils partageaient le prélude d’une confiance grandissante. «Randy?»


    Il lui fit face et posa ses mains sur ses épaules. «Une chose à propos de Wendover c’est que tu n’es pas censée poser de questions. Plus tôt tu l’apprendras, mieux tu te porteras.»


    Elle regarda dans ses yeux bleus comme de la glace. «De quoi parles-tu?


    ― Cela ressemblait à une question.» Il se retourna et remonta le chemin devant elle.


    Elle jeta un dernier regard vers le lac, frissonna, puis le suivit.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 7


    


    Le dîner pouvait à peine être considéré comme de la nourriture, même s’il était servi sur les mêmes plateaux en fibre de verre beige que tous les autres foyers de groupes utilisaient. Le beige déteignait toujours sur la viande et son jus, changeait les couleurs, et donnait à l’ensemble un goût fade. Cela pouvait être pire, cependant. Ça pouvait être rose Pepto-Bismol.


    La salle à manger était petite, mais Freeman réussit à trouver un coin de table pour lui tout seul. Lacouche approcha dans le rang avec son plateau et accrocha brièvement le regard de Freeman. Freeman détourna les yeux pour éviter toute gratitude persistante.


    Continuez d’avancer. Y a rien à voir ici, les gars.


    Freeman n’était décidément pas d’humeur à collectionner les camarades. L’épisode avec Deke et le livre avait été un numéro élaboré d’instinct de conservation. Il n’était pas ici pour servir de Défenseur des Faibles, de Protecteur des Innocents. Laisse cela aux héros de bandes dessinées et à l’Inspecteur Harry. Son boulot c’était de survivre assez longtemps pour trouver un fichu moyen de sortir d’ici, de préférable en un morceau.


    Un des responsables de foyers de Freeman s’assit à la table, deux chaises plus loin. Randy. Il avait cet air de dur à cuire musclé, le genre de gars qui était probablement doux avec les femmes, jusqu’à ce qu’elles se rendent compte qu’il avait un Q.I. égal au numéro du dossard de son ancien maillot de football du lycée.


    Freeman se concentra sur sa purée de pommes de terre. En poudre. Bon sang, pourquoi fallait-il qu’elles soient en poudre? Ce n’est pas comme si les vraies pommes de terre étaient si chères. Peut-être que le diététicien du personnel voulait éviter les points noirs. On ne pouvait pas se permettre d’avoir des granules dans ses pommes de terre quand on essayait de fabriquer des gens parfaits.


    Randy se pencha vers lui. «Alors, Freeman, que penses-tu de Wendover jusqu’ici?»


    La louchée de pommes de terre était trop petite pour se cacher derrière. Randy montra ses dents, le genre qui pouvait mordre dans sa propre jambe si jamais il avait besoin de se libérer d’un piège en acier. Une gentillesse qui pouvait tuer en cas de nécessité.


    «C’est beau, monsieur.» Freeman introduisit une généreuse bouchée de viande mystère dans sa bouche, comme une excuse pour ne pas en dire plus.


    «Tu vas aimer cet endroit. Nous avons beaucoup d’histoires à succès.»


    Et je suis sûr que tu t’apprêtes à m’en raconter certaines.


    Mais Freeman avait tort. La fourchette de Randy monta et s’abaissa aussi régulièrement que s’il soulevait des barres de fer, avalant la nourriture beige et se musclant les biceps en même temps. Freeman parcourut la pièce du regard.


    Bondurant n’était visible nulle part. Aucune surprise à ce niveau. Un surintendant ne pouvait manger ni avec les détenus ni avec les gardiens. De nombreux conseillers étaient assis ensemble à une longue table. Il n’y avait pas de chaises vides là-bas, et Freeman se demanda si Randy avait été forcé de s’asseoir avec lui. Celui qui avait la courte paille prenait le gamin loser.


    À la table suivante de l’autre côté, un groupe de filles se penchaient sur leurs plateaux, en gloussant. Toutes, sauf la fille au bout de la table. Sa peau était presque aussi pâle que ses cheveux blonds cendrés. Ses yeux noirs, grands et apparemment humides, regardaient fixement le plateau devant elle. La nourriture n’avait pas été touchée.


    Elle leva soudainement les yeux, directement vers Freeman. Une image apparut brièvement dans son cerveau, un seul mot: Confiance.


    Il déglutit avec difficulté, envoyant la viande fade et complètement mâchée dans sa plomberie interne.


    Ça, c’était bizarre. C’est pas comme si j’essayais de lire en elle ou je ne sais quoi.


    Mais déjà, elle avait reporté son regard sur son plateau. Freeman saisit cette occasion pour étudier son visage. Même si elle avait l’air un peu malade, avec des cernes sombres sous les yeux, elle était jolie. Sauf que penser à une fille comme étant jolie semblait quand même un peu bizarre. La joliesse rendait son cœur léger et raidissait ses poumons, comme s’il ne pouvait plus faire entrer l’air dans son corps. La joliesse était fichtrement effrayante. Par chance, la joliesse était toujours restée à bonne distance de lui. Comme Bogart dans Casablanca, le mauvais endroit, le mauvais moment, ce genre de chose.


    Pourtant, il reconnut la tristesse suffocante dans ses yeux. Il l’avait vue assez souvent dans le miroir. Peut-être qu’elle n’avait pas encore appris comment la camoufler, l’enterrer. Mais c’était assez en ce qui la concernait. Il ne voulait pas être repris à l’observer. Et il ne voulait certainement pas se ridiculiser en pensant qu’il avait lu dans ses pensées alors qu’il n’avait même pas essayé.


    De l’autre côté de la salle, Deke se servait de sa cuillère comme d’une catapulte, lançant des haricots blancs à des garçons de huit ans. C’était un tour démodé. Peut-être que Deke était ici depuis tellement longtemps qu’il était en retard sur son époque, pas informé des techniques de pointe des brutes.


    Starlene, la conseillère qui l’avait conduit à la Chambre Bleue à son arrivée, entra dans la salle à manger. Elle avait une serviette autour du cou, et ses cheveux étaient mouillés. Elle portait un survêtement rouge, ressemblant à un généreux bas de noël. Freeman se demanda s’il y avait un gymnase dans le bâtiment et si elle y avait travaillé.


    Elle prit une salade et une tasse de café, puis se dirigea vers Freeman. Il pouvait oublier son magnifique isolement.


    «Tu te sens mieux? demanda Randy quand elle s’assit entre lui et Freeman.


    ― Non.»


    Randy désigna de sa fourchette sa salade. «Je suis surpris que tu n’aies pas eu envie de poisson.


    ― Je ne mange que ceux que j’attrape. Sauf quand ils sont trop petits comme toi, alors je les rejette à l’eau.»


    C’est là que Freeman comprit. Miss Survêtement et M. Muscles. Le parfait couple sportif, une alliance établie dans le paradis SoloFlex. Ils avaient probablement des bandeaux Elle et Lui dans l’appart qui leur servait de nid d’amour.


    Freeman se concentra sur son pudding au caramel écossais. Il s’accordait parfaitement avec le plateau beige, et c’était le premier pudding de l’histoire du monde qui pouvait passer pour un enduit mural. Il pouvait imaginer Deke en mettre un peu de côté pour de futures mauvaises farces à Lacouche.


    «Je me fiche de ce que le Dr Bondurant et toi pensez, dit Starlene à Randy. Je sais ce que j’ai vu.


    ― Nous pouvons en parler plus tard.»


    Discussion d’adultes. Freeman tenta de se rendre invisible. Starlene remarqua sa gêne et lui dit: «Désolée. Je passe un mauvais après-midi. Même les adultes en vivent de temps en temps.


    ― Seulement les adultes n’ont pas à s’excuser.» Freeman regretta aussitôt de l’avoir reprise. Mais le modèle Clint Eastwood n’était pas une chose qu’on pouvait enfiler et ôter au moindre signal. Il fallait rester dans le personnage. Contrairement à Kevin Costner dans pratiquement tout.


    «Je me suis pourtant excusée, Freeman.»


    Il essaya de lire en elle, juste pour le plaisir. Tout ce qu’il obtint fut des oreilles sifflantes et le soubresaut d’un fil électrique branché lui transperçant la tête. Il aurait tout aussi bien pu se cogner le front contre les murs en parpaings de la salle à manger. Certaines personnes étaient comme ça, des boucliers naturels, et même avec ceux qu’il pouvait lire, il n’y avait aucun moyen de contrôler les informations qu’il recevait. Parfois c’était des trucs que la personne avait vus à la télé la nuit d’avant, ou un personnage préféré d’un film. Parfois c’était un parent malade ou de l’argent et comment avoir plus d’argent. Parfois…


    Parfois c’était le genre de choses qui faisait palpiter son cœur.


    «Quelque chose ne va pas? demanda Starlene, et Freeman cligna des yeux pour revenir dans la salle à manger.


    ― J’ai juste vu quelqu’un que je croyais connaître.» Il picota son pudding, puis il regarda la fille blonde et pâle. Elle le regardait à nouveau. Elle était exotique, dangereuse, Faye Dunway dans «Chinatown».


    Bien sûr, que quelque chose ne va pas, Reine Starlene. Un jour, quand tu seras plus âgée, peut-être que je te le dirai. D’ici là, pas un psy n’entrera ICI. Parce que ceux de ton espèce doivent toujours trouver quelque chose, et vous devez toujours le «réparer», peu importe que vous cassiez plus de choses que vous n’en recollez. Alors tu restes de TON côté de la table avec M. Hunk-a-Hunka Burnin’ Love là-bas, et je resterai ici, et tous les deux nous nous porterons très bien.


    Contente-toi de rester hors de ma tête et ça ira bien entre nous. Ça vaut aussi pour toi Miss Squelette Sinistre qui n’a pas mangé un morceau.


    Une cloche sonna, et Randy vérifia sa montre. «L’heure de la récré, soldats, aboya-t-il assez fort, pour que toute la salle entende.


    Deke improvia rapidement une synchronisation labiale pour imiter Randy, provoquant des gloussements de sa bande de casseurs. Les chaises raclèrent le sol et les couverts s’entrechoquèrent tandis que les gamins se regroupaient pour se débarrasser de leurs plateaux. Freeman piqua une dernière fois dans son pudding et porta un morceau dans sa bouche. Ça avait même un gout beige.


    Starlene lui sourit, un morceau de chou de luzerne coincé entre ses dents. Freeman se sentit coupable d’avoir essayé de lire en elle. Elle était la seule personne ici qui avait été gentille avec lui jusqu’à présent. Peut-être pouvait-il utiliser cela plus tard, utiliser ce défaut de caractère particulier à son propre avantage. Les meilleures victimes étaient celles qui étaient aveuglées par leur propre sincérité.


    Freeman se plaça en fin de ligne derrière la blonde squelettique. Il n’était pas sûr d’avoir ralenti son pas pour provoquer la rencontre ou s’il s’agissait d’une coïncidence. Ses cheveux tombaient au milieu de son dos et avaient l’air si doux qu’ils étaient quasi-translucides sur sa chemise noire ample. Freeman regarda droit devant lui, espérant qu’elle ne se retournerait pas pour lui parler.


    Elle fit glisser son assiette dans la corbeille à ordures. C’était évident qu’elle avait remué sa nourriture mais n’avait rien mangé.


    Un des conseillers s’approcha, un homme avec un pull en col V et une moustache soigneusement entretenue. «Comment était le dîner, Vicky?


    ― Bon, Allen, dit-elle.


    ― On dirait que tu as eu un grand appétit ce soir.» Aucune trace de sarcasme.


    «C’était délicieux.»


    Il lui tapota l’épaule. «Nous te ferons gagner un poids de combattante en un rien de temps.»


    Allen s’en alla et Vicky passa sa main à l’endroit où il l’avait touché, comme pour se débarrasser de toiles d’araignées. Freeman n’arrivait pas à croire qu’elle ait totalement dupé le conseiller. Soit elle était maline, soit Allen était un parfait idiot. Ou peut-être que c’était un peu des deux.


    Freeman mit son plateau sur dans la fente d’une fenêtre. Un tapis roulant transportait les assiettes sales dans les profondeurs mystérieuses de la salle de la plonge. Les remous de l’eau et le bourdonnement des ceintures de caoutchouc se répercutaient dans le petit espace. Freeman passa la tête à l’intérieur pour voir si un vrai être humain faisait le travail ou si le système était automatique comme un de ces trucs tirés du dessin animé «Les Jetson».


    Debout près d’un grand râtelier à verres, se trouvait le vieux type que Freeman avait vu traînant les pieds dans le couloir plus tôt. Peut-être que c’était un concierge après tout. Non, pas un concierge. Un gardien. De nos jours, tout le monde avait un nom spécial pour son boulot pour pouvoir se sentir bien dans sa peau.


    L’homme ne fit pas attention à Freeman. Il avait probablement vu des dizaines de gosses arriver et partir, changer de placements, rejoindre leurs familles, ou se faire rattraper finalement par le système judiciaire pour mineurs. Les yeux inexpressifs de l’homme étaient indubitablement un don de l’évolution, un mécanisme de survie. Moins on voit, moins on sait. Moins on sait, mieux on se porte.


    Ça semblait être une assez bonne philosophie.


    Si le jeu consistait à être invisible, alors l’homme en robe sale était un maître.


    Freeman lâcha sa fourchette dans une casserole d’eau savonneuse, puis se retourna et se retrouva face à face avec Vicky.


    «À propos, dit-elle. Tu n’as pas accidentellement lu dans mon esprit. J’ai lu dans le tien.»


    Elle s’éloigna, rejoignant le troupeau de gamins qui se rassemblaient pour se rendre à l’extérieur. Ses mots suivants s’insinuèrent dans le crâne de Freeman sans l’aide du son: Tu n’es pas le seul à être spécial.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 8


    


    Bondurant se sentait rabaissé ici, l’unique endroit à Wendover qui ne faisait pas partie du domaine qu’il dirigeait. Des équipements, des ordinateurs et moniteurs et des rouleaux de câbles de couleurs codées, étaient alignés contre deux murs. Des étagères de livres épais couvraient un troisième mur, des écrits portant sur tout, depuis les cas cliniques jusqu’aux religions alternatives et les modes de guérison New Age. Un léger air d’impiété entravait ces quartiers. Le bureau du Dr Kracowski empestait la quête.


    Bondurant regarda à travers le miroir sans tain qui reliait le bureau à la Salle Treize. Kracowski fixait de minuscules électrodes sur un jeune garçon à la peau sombre. Le garçon était assis sur le lit, en short de sport et en chaussettes, et n’avait rien d’autre que des cercles de caoutchouc fixés sur sa poitrine et sa tempe gauche. Bondurant sortit le dossier du garçon de son tiroir mental.


    Mario Diego Rios. Neuf ans. Trouvé dans une gare routière à Raleigh où il s’était rendu sans avoir mangé pendant trois jours. Son père, un mécanicien travaillant sur la ligne, l’avait enfermé dans un placard de rangement obscur. Le petit Mario faisait encore des cauchemars, même après une thérapie de discussion intense et les séances de prières de Bondurant. Depuis son abandon, Mario ne supportait pas d’être dans des lieux clos.


    Raison pour laquelle le garçon tremblait maintenant, car la Treize était assez exiguë. Kracowski dit quelque chose à Mario, qui fut capté par le microphone placé dans le plafond. Les mots transportés parvinrent à Bondurant à travers les haut-parleurs de l’ordinateur.


    «Tout va bien, fiston. Je vais t’aider. Mais d’abord tu vas devoir faire quelque chose pour moi. Tu peux faire ça? Por favor?»


    Le garçon hocha la tête, les lèvres serrées.


    «Tu vas penser à quelque chose.»


    Le garçon regarda la porte, puis le miroir.


    «Ça va te faire un peu peur au début, mais c’est la seule manière pour moi de t’aider.»


    Le visage brun du garçon prit une teinte brun pâle.


    «Tu me fais confiance, n’est-ce pas, Mario?»


    Bondurant détestait assister aux traitements. Depuis l’incident avec la fille qui avait cessé de respirer, Bondurant se sentait obligé de surveiller Kracowski plus étroitement. Le docteur possédait le charisme essentiel pour obtenir de bonnes collectes de fonds, et certains de ses travaux de recherches passés avaient été publiés. Mais ces nouvelles méthodes lui faisaient l’impression d’être extrêmes, inappropriées, pires que les locataires de cette église moderne de la psychothérapie.


    L’ordinateur enregistrait les données fournies par les adhésifs qui recouvraient la poitrine et la tête du garçon. Les battements de cœur du garçon jouaient sur un graphique, accompagnés d’une ligne dentelée correspondante qui avait quelque chose à voir avec les électrodes de Kracowski. Un encadré affichait une carte multicolore de la cavité crânienne du garçon sur un coin de l’écran. Bondurant se concentra sur les graphiques, comme cela il n’aurait pas à voir le visage effrayé du garçon. Des champs vert, violet et rouge indiquaient une image transversale du cerveau du garçon.


    «Pense au passé pour moi, dit Kracowski d’une voix basse et rassurante. Tu peux faire ça?


    Puis: «Bien.»


    La ligne dentelée s’éleva légèrement alors que le rythme cardiaque du garçon augmentait. Le champ violet du cerveau passa au rouge, mesurant le flux sanguin accru.


    À travers le microphone: «Je veux que tu te rappelles comment c’était dans le placard de rangement.»


    La ligne sauta, monta en flèche, retomba rapidement, et sauta de nouveau. Le rouge de la carte cérébrale colorée repoussa le vert.


    «L’obscurité, dit Kracowski. Tu sens les murs se rapprocher, n’est-ce pas?»


    La ligne fit un tracé en dents de scie, les pics touchant presque le haut de l’écran d’ordinateur. Un magnétophone ronflait, enregistrant la session. L’imprimante de l’ordinateur crachait une version papier des données en cours de sauvegarde dans le disque dur.


    La voix de Kracowski baissa davantage. «Tu es pris au piège, n’est-ce pas? Tu cries et personne ne peut t’entendre.»


    L’halètement rapide du garçon fut capté par le microphone. Bondurant ne put résister plus longtemps. Il se détourna des machines et regarda à travers le miroir. Kracowski se tenait au-dessus du garçon, bougeant des boutons sur une petite boîte qui semblait être un croisement entre une télécommande de télévision et une commande de jouet téléguidé.


    «Maintenant, Mario, ce que tu ressens est l’énergie négative infligée par cette expérience, dit le docteur, comme si le garçon pouvait comprendre ces grands mots. La peur a perturbé tes champs d’énergie et a bloqué le flux normal de tes émotions.»


    Le docteur tint un doigt au-dessus de sa boîte de commande. «Je peux t’aider. Là, ça va faire mal pendant un petit moment, mais je veux que tu continues de penser à ce petit espace obscur.»


    Kracowski appuya sur un bouton et le garçon s’agita violemment pendant quelques secondes. Bondurant fixa anxieusement l’écran de l’ordinateur et vit que la ligne du bas s’était aplatie. Le cœur du garçon s’était arrêté.


    Bondurant joignit ses mains et demanda à Jésus d’avoir pitié, aussi bien pour le garçon que pour la bonne réputation de Wendover.


    Dans la Treize, le garçon était retombé sur le lit. Kracowski ajusta les boutons de commande sur sa boîte manuelle, puis, avec son pouce, poussa un levier. Les deux lignes du graphique informatisé firent un bond sauvage, ensuite défilèrent en synchronie. L’espace entre les lignes s’était rétréci, celle du dessus n’étant plus dentelée et inconstante. Le rouge sur la carte cérébrale s’adoucit et passa au violet placide.


    Kracowski se pencha sur Mario et souleva une des paupières du garçon. Le docteur sourit, se tourna vers le miroir et hocha la tête, puis se mit à retirer les électrodes. Kracowski éteignit les lumières et quitta la chambre.


    Quelques instants plus tard, la porte du bureau s’ouvrit. Bondurant fit semblant d’examiner les objets insolites posés sur le bureau du Dr Kracowski. Un cerveau humain, crénelé et d’apparence obscène, flottait dans un bocal de formaldéhyde. Sur l’étiquette du bocal on pouvait lire: «Ne Pas Ouvrir Avant Le Jugement Dernier». Bondurant frissonna devant ce sacrilège.


    «Satisfait?» Kracowski frôla Bondurant en passant devant lui et traîna le paquet de données imprimées vers son bureau.


    «Tant qu’il n’est pas mort.


    ― Il n’est pas que pas mort, il se porte mieux que jamais. Depuis combien de temps vos thérapeutes ont-ils travaillé avec ce garçon?


    ― Six mois.


    ― Six mois de suggestion, de manipulations mentales et de gentillesse simulée. Et la claustrophobie du garçon ne s’est pas améliorée.


    ― Bien sûr que non.


    ― Syndrôme post-traumatique, troubles d’adaptation, possible diagnostic de l’Axe IV d’une arythmie cardiaque réactionnelle due à l’anxiété. Beaucoup trop d’énergie négative, n’en conviendrez-vous pas?»


    Kracowski s’assit derrière le bureau. Bondurant resta debout comme un domestique attendant des ordres. «Le garçon a peur du noir. Le Seigneur est la lumière, fit Bondurant.


    ― Vous avez trouvé une réponse, et elle marche pour vous, peu importe la question.» Kracowski montra la bibliothèque de la tête. «Mais il existe des dizaines de milliers de chemins qui mènent à la connaissance ou à Dieu ou à la vérité. Selon la théorie quantique, nous n’existons même pas en tant qu’entités séparées car nos atomes n’ont aucune substance quand nous nous approchons du centre. D’après la philosophie taoïste, plus nous nous rapprochons du centre, plus nous nous éloignons de notre destination. Selon le Dr Richard Kracowski, le centre et les limites extérieures sont exactement pareils.»


    Bondurant regarda la vitre sombre qui donnait sur la Treize. «Que se passera-t-il quand il se réveillera et se mettra à crier?»


    Kracowski étendit ses mains, ses doigts semblables à des os peints. «Il ne criera pas.


    ― Chaque nuit, depuis son arrivée, il a insisté pour avoir une veilleuse.


    ― C’est l’une de vos erreurs. Vous traitez les symptômes, et non la cause sous-jacente.


    ― Bien sûr. Nous l’avons également nourri, enseigné, et lui avons offert une aide psychologique individuelle et une thérapie de groupe. Nous lui avons permis de pleurer.


    ― Vous lui avez permis de pleurer. Pour un père qui se fichait complètement d’enfermer dans un placard sa propre chair et son propre sang. Vous auriez dû apprendre à ce garçon à haïr ce salaud.


    ― Ce n’est pas, là, l’aide compatissante que représente Wendover.


    ― Je ne parle pas des déclarations de mission et des slogans que vous balancez lors de vos conférences sur la psychologie de l’enfant. Je parle de guérison. Je parle d’harmonie parfaite et d’alignement.»


    Kracowski tapota l’écran d’ordinateur. La carte cérébrale était maintenant d’un bleu cobalt foncé. «Ceci, monsieur Bondurant, est la couleur de la guérison. Le bleu cobalt est la couleur de Dieu.»


    Bondurant observa le moniteur de l’ordinateur qui marquait les battements de cœur réguliers du garçon. «Alors vous les guérissez en les tuant pendant quelques secondes.


    ― Mieux vaut être mort pendant quelques secondes qu’à moitié vivant pendant près de quatre-vingts ans. Vous ne comprenez pas du tout la T.S.S.


    ― Thérapie par la Synergie Synaptique. Je lis les ébauches de vos articles, rappelez-vous.


    ― C’est plus qu’un acronyme ingénieux. Ça marche. De l’électricité à basse tension sur les méridiens émotionnels appropriés, appliquée juste assez longtemps pour interrompre le blocage. Des champs de longueurs d’ondes électromagnétiques multiples pour influencer les neurotransmetteurs du cerveau et le flux sanguin. Des produits radio-pharmaceutiques pour établir le tracé de la chimie cérébrale. Et ajoutez-y le pouvoir de la pensée positive.»


    Bondurant se retourna. «Peu importe que cela interrompe le fonctionnement du cœur?»


    Kracowski sourit, ses joues creusées par des fosses assombries. «Un homme de foi devrait savoir que le cœur et l’esprit sont connectés.


    ― La foi est aussi une science.


    ― Prouvez-le.


    ― La fille. Lui avez-vous donné un traitement de T.S.S. en plus d’une thérapie de renaissance?


    ― Vous vouliez vraiment traiter sa promiscuité sexuelle, non? N’est-ce pas une des choses que Moïse a interdites sur ses chères tablettes de pierre?»


    Les paumes de Bondurant devinrent moites au souvenir de la fois où il l’a amenée dans son bureau, l’a penchée sur son bureau, et a appliqué son fout en bois sur sa chair pécheresse. Elle avait gémi, mais connaissait le prix de la plainte. Dieu avait besoin d’agents tels que Bondurant pour manier l’épée et le sceptre. Un grand pouvoir impliquait une grande responsabilité.


    Et le meilleur symptôme du traitement de la T.S.S. de Kracowski était que ce traitement provoquait parfois un bref trou de mémoire. Une fenêtre d’opportunité.


    «Dieu n’a rien dit à Moïse sur le traitement de la claustrophobie, dit Bondurant.


    ― Avez-vous jamais pensé, fit Kracowski en se penchant en avant, que Dieu l’a peut-être dit à moi, à la place?»


    Bondurant déglutit. Kracowski le narguait, sachant qui contrôlait les ficelles de la bourse de Wendover. Et les investisseurs silencieux avaient craché une prime de dix pour cent à l’intention de Bondurant. Un grand pouvoir impliquait une grande responsabilité et signifiait un tas de conneries de plus à avaler. Bondurant était sur le point de parler quand l’ordinateur se mit à émettre des bips et l’imprimante déroula davantage de papier vers le sol.


    «Le garçon, dit Kracowski. Il se réveille.


    ― Pour l’amour du ciel, allumez les lampes dans cette salle.


    ― Oh, homme de peu de foi.


    ― Vous n’avez pas entendu ses cris. Vous n’êtes jamais dans les parages la nuit.


    ― Je suis peut-être dans les parages plus souvent que vous le pensez.» Kracowski approcha du miroir. «Et les caméras ne mentent jamais.»


    À l’intérieur de la Treize, les traits du garçon étaient à peine visibles dans l’obscurité. Ses yeux s’ouvrirent brusquement et son halètement était audible à travers le microphone. Le tracé du rythme cardiaque gagna en intensité. Bondurant serra ses doigts.


    L’obscurité. Il pensera qu’il est de nouveau dans le placard. Maintenant il va crier.


    Le garçon s’assit. Sur le moniteur, les lignes jumelles montaient et descendaient en un mouvement parallèle. L’image du cerveau scintilla en bandes de rouge et d’indigo.


    «Vous voyez les indications d’en haut? fit Kracowski. C’est son champ d’énergie tel que mesuré à travers les points de méridiens que j’ai conçus. Avez-vous remarqué comme le tracé était irrégulier avant mon traitement?


    ― Vous voulez dire avant que vous ne lui ayez fait un électrochoc?


    ― Monsieur Bondurant, en voilà une comparaison grossière. Je ne suis pas psycho-chirurgien. Je n’essaie pas de guérir en détruisant le cerveau. Je ne procède pas à des lobotomies frontales, ou je ne sais quel autre terme employé de nos jours pour désigner la dépersonnalisation systématique. Je me contente d’expulser le résidu traumatique qui bloque le fonctionnement normal des neurotransmetteurs du cerveau.»


    Du charabia, pensa Bondurant. Le verbiage technologique de Kracowski était aussi nul que le verbiage psychologique des conseillers.


    Mario regarda autour de lui, avec lenteur, curieux. Il avait fallu trois hommes adultes pour contenir le garçon pendant sa première nuit ici, quand les lumières furent éteintes dans la Chambre Bleue et que le garçon s’enfuit vers la sortie, griffa les murs, heurta son crâne contre la porte en acier. Maintenant le garçon était assis dans le noir comme s’il méditait les yeux ouverts.


    «Il ne crie pas, dit Bondurant.


    ― Il ne paraît pas mal à l’aise dans cet espace confiné», ajouta Kracowski.


    Le moniteur montrait que la ligne du haut du graphique s’était aplatie tandis que la ligne du bas montait et descendait de façon régulière. Kracowski fit un geste de la main pour indiquer le tracé. «Calme comme un nourrisson.


    ― Je dois admettre que le traitement est impressionnant. Combien de temps durent les effets?


    ― Mes recherches initiales démontrent qu’ils peuvent être temporaires. Mais même si les neurotransmetteurs doivent être, dirons-nous, «réalignés» chaque mois, c’est un taux de réussite bien meilleur que celui auquel n’importe lequel de vos psys peut prétendre.»


    Mario regarda le miroir, et pendant un instant, Bondurant fut frappé par l’impression que le garçon pouvait le voir. «Qu’en est-il de potentiels lésions cardiaques?


    ― Aucune chance. C’est comme si une prise avait été débranchée, puis rebranchée.


    ― Espérons-le. Un seul incident, et le bureau d’attribution des permis plus les enquêteurs des services sociaux se déverseront dans cet endroit comme des soldats d’assaut. Je ne pense pas qu’ils trouveraient vos techniques mentionnées dans le chapitre sur les pratiques standard.


    ― Votre boulot est de les maintenir éloignés. Au moins jusqu’à ce que j’aie fini mon travail. Ensuite, comme le reste du monde, ils verront enfin la lumière.»


    Bondurant frissonna à la manière dont Kracowski avait mis l’accent sur le mot travail. Il l’avait dit avec une ferveur quasi-religieuse. Kracowski aurait fait un bon pasteur. Mais cet homme trouvait son plaisir dans la guérison d’un cerveau dérangé plutôt que dans la conduite d’un cœur troublé vers le Seigneur.


    À l’intérieur de la chambre obscurcie, Mario appela. «Hé ho? Vous avez déjà fini? J’ai faim.»


    Kracowski pressa un bouton et les lumières resplendirent dans la Treize. «Je n’ai pas dit que je pouvais guérir ses troubles alimentaires. Gardons cela pour une prochaine fois.»


    Randy et le Dr Swenson entrèrent dans la chambre et ôtèrent ses sangles à Mario. Le Dr Swenson demanda: «Mario, es-tu prêt à jouer aux cartes?


    ― Les cartes? fit-il. ¿Qué clase?»


    Kracowski sourit.


    Bondurant eut peur de demander si un traitement de T.S.S. causait d’autres effets secondaires négatifs à part la mort temporaire.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 9


    


    Il avait pensé que ça ne durerait pas.


    Le moment de la récré s’était bien passé, et Freeman put se trouver un bon coin sur les rochers, prenant un bain de soleil avec les yeux fermés. Il fut surpris que les gosses eussent le droit de s’approcher du lac, vu qu’il pouvait s’avérer tentant pour ceux d’entre eux ayant de potentielles tendances suicidaires. De nombreux gamins avaient formé des groupes près du bâtiment principal. Les cris et les bruits sourds caoutchouteux d’un match de foot s’élevèrent de la pelouse.


    Freeman ouvrit un œil sous la brillance orange du coucher de soleil. Les montagnes formaient une haie telles des bêtes géantes autour du foyer de groupe. Des fermes et des pâturages s’étendaient au-delà de la barrière jusqu’au pied des pentes rocheuses, donnant à Freeman un sentiment de malaise, comme si les montagnes seraient sur lui en deux bonds, sans aucun arbre pour les freiner. Il espéra qu’il n’était pas en train de développer un cas d’agoraphobie qui ajouterait à ses autres problèmes.


    Deke et sa bande de casseurs se promenaient dans un coin séparé au milieu du massif d’arbustes, près de la clôture à l’arrière de la propriété. Un filet gris de fumée montait de l’ombre, soit du tabac ou de la marijuana. Deke avait probablement un approvisionnement régulier de produits de contrebande, encore une autre manière de conserver son trône et de gagner les honneurs et la loyauté de ses idiots de sujets.


    «Un penny pour tes pensées», dit une voix au-dessous de lui. Celle d’une fille.


    Vicky.


    La respiration de Freeman se bloqua dans ses poumons, comme s’il avait inhalé un de ces nuages hauts. Son pouls bondit dans ses poignets et sa cicatrice le démangea. Il ferma brusquement les yeux et se demanda s’il devait faire semblant d’être endormi.


    «Que dirais-tu de dix cents?» demanda-t-elle.


    Freeman cligna des yeux et s’assit, feignant la torpeur. Elle avait prétendu avoir une P.E.S., et à moins qu’elle ait appris à mentir par télépathie, il ne pouvait l’ignorer indéfiniment. Et il n’était pas sûr de vouloir le faire. «Salut.


    ― T’es nouveau.»


    Brillants pouvoirs d’observation.


    Mais avant qu’il ne puisse tordre sa bouche en une grimace, leurs yeux se rencontrèrent et à nouveau, Freeman sentit sa poitrine se dilater et son cœur flotter. Ou peut-être que ses médicaments lui bousillait la tête.


    «Suis entré aujourd’hui.


    ― Premier placement?


    ― Nan. Suis un cas chronique.»


    Elle roula ses yeux sombres sinistres. «Personne ne naît comme ça.»


    Oh, bon sang. Elle n’est pas en train d’essayer de m’interroger sur LUI, si? Pas Papa? Vite, change de sujet, change de sujet, change de sujet.


    Il pensa à certaines de ces répliques bidon qu’il avait entendues lors de ces activités spéciales périscolaires que les foyers de groupes adoraient introduire. Qu’est-ce que tu fais après la partie? C’est quoi le nom de ton chat? Comment se sont passées tes vacances d’été? Aucune d’elles ne semblaient faire l’affaire, car Freeman n’avait pas encore vu de programme télévisé familial réconfortant dont les vedettes étaient un tas de détraqués mentaux incarcérés.


    «Peut-être que nous naissons avec un peu de ça, dit-il enfin.


    ― Ouais. Crois-le ou non, j’ai entendu dire que j’étais un bébé joufflu.» Elle joua avec une feuille morte, faisant courir ses doigts sur les veines de celle-ci, puis sur les veines du dos de sa main. Freeman n’avait jamais vu aussi clairement la mécanique interne d’une main. Ses phalanges étaient des nœuds, ses ongles trop grands pour la chair fine du bout de ses doigts.


    Ne discutons pas de nos problèmes. C’est la Règle Numéro Un pour feindre la santé mentale et la normalité. Et plus vite tu réussi à leur faire croire que t’es normal, plus vite tu peux fiche le camp. Parce qu’il doit y avoir un endroit là dehors où les gens essayent toujours de t’ouvrir le crâne et le sonder avec leurs microscopes et leurs questions.


    Un bavardage futile était de loin plus facile qu’une discussion sur des choses réelles, aussi tenta-t-il d’aborder un sujet évident. «Depuis combien de temps t’es à Wendover?


    ― Six mois. Ou deux cents ans, ça dépend si tu parles du calendrier ou de l’impression réelle qu’on a de la durée du séjour.


    ― J’ai connu pire. J’arrive à peine de l’Académie de Durham. Deux semaines avant mon transfert, un gamin de sept ans s’est fait étriper avec un couteau en plastique.


    ― Choquant. On n’a pas ce genre de choses par ici. Mais on a d’autres trucs dont il faut s’inquiéter.»


    Freeman n’était pas certain de ce qui marcherait le mieux, De Niro dans «Le dernier nabab» ou Eastwood dans «Sur la route de Madison». Et il n’était toujours pas certain de vouloir la connaître. Il s’était déjà juré de ne plus jouer les Défenseurs des Faibles, et Vicky avait l’air fichtrement faible. «Il y a toujours quelque chose dont il faut s’inquiéter, si tu regardes d’assez près.


    ― C’est ce que Starlene dit, fit Vicky. Sur l’inquiétude. Elle dit que Dieu ne nous soumet pas à une épreuve qu’on ne peut supporter. Mais c’est facile pour elle. Tellement elle ne jure que par Jésus qu’en comparaison, Franklin Graham passe pour un incorrigible païen. Et elle a des cheveux bien plus jolis que les siens.»


    Freeman s’appuya sur un coude. Vicky s’assit en croisant les jambes sur un des rochers bleu-gris. Elle regarda de l’autre côté du lac, son visage inexpressif, comme si elle avait déjà oublié sa dernière phrase et que cela lui était égal qu’il réponde ou non.


    «J’aime bien Starlene, dit Freeman. Elle n’a pas l’air bizarre comme les autres.


    ― Oh, elle est gentille, j’imagine. Juste que je n’aime pas que les gens cherchent à résoudre mes problèmes à ma place.


    ― Moi, non plus.


    ― Tu n’as pas l’air d’avoir de problèmes. Malgré ton petit numéro.»


    Freeman ne sut pas s’il fallait prendre cela pour un compliment ou non. «Je vais te dire qui me file la chair de poule. Bondurant.


    ― Ce bon vieux Bondo.


    ― Il ressemble à un lézard.»


    Les sourcils de Vicky se soulevèrent et un sourire joua sur les coins de ses lèvres livides. «Le reptile intégral, quoi.»


    Freeman donna un petit coup de langue, un croisement entre le tic nerveux de Bondurant et le mouvement d’une grenouille attrapant une libellule. Vicky rit, et ce rire résonna comme une musique, une mélodie en contrepoint au vent dans les arbres et aux cris provenant des jeux. Freeman sentit que quelque chose allait de travers, qu’il était en train de tomber d’une grande hauteur. Puis il réalisa ce que c’était: pendant un moment il fut très près, terriblement près, de se détendre et d’être insouciant.


    Quand tu baisses la garde, c’est là qu’ils te chopent. Pacino dans «Un Après-midi de chien».


    Une voix surgit de dessous le rocher. «Qu’y a-t-il de si drôle, rat de biblio?»


    C’était Deke. Pendant que Freeman avait été distrait, perdu dans un joyeux foutoir flottant, la bande de voyous avait fait le tour du lac et s’était rassemblée au-dessous de lui et de Vicky. Deke fit un sourire jaune, les dents tachetées par quoi que ce fût qu’il avait fumé.


    Freeman se tourna et regarda le groupe de conseillers. Ils étaient assis ensemble à une table de pique-nique sous un chêne, perdus dans leurs propres préoccupations, salaires et congés et niveaux de qualification. Randy faisait un mouvement de nage avec ses bras. Starlene le tapa doucement à l’épaule. Allen hocha la tête en direction du couple comme s’il comprenait.


    Aucune aide de ce côté-là.


    Vicky se rapprocha un peu de Freeman lorsque Deke grimpa sur le rocher. «En train de t’offrir une petite gâterie, rat de biblio? fit le gros garçon. Tu te bécotes avec la Reine du Vomi?»


    Freeman vit deux issues de secours: plonger dans le lac ― qui était probablement glacial même s’il ne se brisait pas le cou en essayant de parcourir les trois mètres qui le séparait de l’eau ―, ou rouler sur le rocher et s’enfuir en courant. Même s’il faisait cela, qu’arriverait-il à Vicky? Ses muscles se tendirent quand il réalisa qu’une fois de plus, il avait été appelé à servir en tant que fichu malheureux Défenseur des Faibles.


    Veste Militaire et un autre des voyous se tenaient maintenant derrière Freeman. Il avait hésité trop longtemps. Cela signifiait qu’il devrait encore compter sur sa présence d’esprit. Se montrer plus malin que Deke, bien que cela ne fût pas vraiment un challenge, devenait très vite un numéro dépassé.


    «Comment t’as trouvé le livre?» demanda Freeman. Vicky le touchait pratiquement maintenant.


    Deke se tenait au-dessus d’eux, les mains sur les hanches. «Tu l’as pas piqué dans le bureau de Bondo. T’es un abruti de menteur.


    ― T’as le droit d’avoir ton opinion, basée sur l’information et la croyance. Et c’est bon pour ta propre image de t’exprimer librement.


    ― C’est quoi ce baragouin? Pourquoi tu parles tout à coup comme un conseiller?


    ― Je veux t’aider, Reginald.


    ― Je m’appelle pas Reginald.»


    Freeman se redressa sur ses genoux. Il pouvait sentir les yeux de Vicky sur lui. «Et depuis quand éprouves-tu cette hostilité latente?»


    Deke poussa Freeman de son pied. «J’ai que dalle de truc latent.


    ― Pas de problème, Reginald. Exprime tes sentiments. Laisse-les sortir.»


    Les joues de Deke virèrent au rose. Il serra ses poings, sachant que son public attendrait une réaction brutale. «Je vais te renvoyer à coups de poings de là où t’es venu, sac à merde!»


    Freeman parla vite, avant que le poing ne s’abattît sur lui. «Tu n’aurais pas recours à la violence devant une dame, si? Qu’est-ce que cela révèle de ton éducation? Que dirait ta mère?


    ― Laisse cette pétasse en dehors de ça, ou je vais…


    ― Ah. Donc tu utilises Vicky comme un substitut de ta mère, et tu espères pouvoir gagner son affection en prouvant ta bravoure au combat.» Un filet de sueur serpenta dans le cou de Freeman. Il espéra qu’aucun des voyous ne l’ait remarqué. Il conserva un visage aussi inexpressif que possible, aussi inexpressif que celui de ce concierge bizarre. Que ferait Clint? Enfin, quand il n’avait pas d’arme?


    «Tu crois que j’en ai quelque chose à fiche de ce tas d’os?» Deke desserra un poing et montra Vicky de la main. «J’aime pas les filles qui dégueulent après chaque repas.


    ― Si une fille était avec toi, elle aurait besoin de dégueuler de toute façon», fit Vicky. Freeman se risqua à détourner les yeux de Deke pendant une seconde pour regarder Vicky. Ses yeux étincelaient de colère. À Freeman, elle dit: «Merci de me mêler à ça, Steve.


    ― Je m’appelle pas Steve, rétorqua Freeman.


    ― Hé, une seconde, dit Veste Militaire. Je croyais qu’il s’appelait “ Theodore” ou un nom de tapette de ce genre.


    ― La ferme, bon sang! fit Deke. Tu me laisses parler, là.


    ― C’est bien, Reginald, dit Freeman. Apprends à t’ouvrir. Tes sentiments comptent. Partage avec nous. Maintenant récompense-nous de ce sourire de vainqueur, et brûle-nous du feu de l’optimisme.»


    Deke regarda avec incertitude vers les conseillers regroupés au loin à la table de pique-nique. «Ils t’ont nourri à la cuillère d’un tas de ces conneries, pas vrai?


    ― Pense positif.


    ― T’es bizarre, mec.


    ― Je suis bizarre? T’es debout sur un rocher entouré par une demi-douzaine de gamins que t’as besoin d’impressionner, t’essaies d’intimider un gars que t’as jamais rencontré avant aujourd’hui et une fille qui fait trois fois moins que ton poids, t’as probablement quinze ans et t’es toujours dans un foyer pour jeunes à un âge où la plupart de tes copains à l’extérieur bossent comme des dingues, tu souffres de graves problèmes de maîtrise de soi, et probablement d’un complexe d’Œdipe latent. Et tu dis que c’est moi qui suis bizarre.» Freeman laissa échapper un faux soupir d’exaspération. «Reginald, mon vieux, j’ai beaucoup de travail à faire sur toi.


    ― Mon nom c’est pas Reginald, putain! Mon nom c’est Deke!»


    Freeman leva ses paumes en signe de résignation, haussant les épaules devant les voyous. «Engageons-nous sur la voie de la guérison un pas à la fois.


    ― Le seul pas que je vais faire c’est sur ta face.


    ― Tendances sadiques, dit-il à Vicky, comme s’il la consultait pour un avis médical.


    ― Et je suis d’accord pour le complexe d’Œdipe, fit-elle.


    ― Hé, si je voulais t’édi… t’édi… si je voulais te défoncer, Miss Dégueu, je t’aurais fait me supplier en un rien de temps, dit Deke à Vicky.


    ― Dysfonctionnement érectile, ajouta-t-elle. Ejaculation précoce. Impuissance embryonnaire.»


    Certains des casseurs souriaient maintenant, grattant leurs barbes piquantes juvéniles. Veste Militaire dit: «Je pense qu’elle parle de ta zigounette.


    ― Très certainement, dit-elle. Je suis sûre que c’est un spécimen pouvant rivaliser en voluminosité phallique totale avec le David de Michel-Ange.


    ― Comme si tu le saurais jamais», rétorqua Deke. Son visage était plus rouge maintenant, de la couleur du soleil sur le lac. Il respirait avec difficulté.


    «Je suis curieuse», répliqua Vicky.


    Freeman se demanda jusqu’où elle était prête à aller. C’était une chose de rouler des mécaniques devant Deke, mais si on se mettait à frapper en-dessous de la ceinture, il pouvait devenir dangereux.


    «Montre-lui, mec, dit Veste Militaire.


    ― Descends ta fermeture», dit l’un des autres casseurs. Quelques-uns parmi les autres se mirent à chantonner.


    Deke regarda à nouveau vers les conseillers, cette fois avec désespoir. Soudain, la cloche sonna, et les cris provenant de l’aire de jeu se transformèrent en grognements déçus et ensuite ce fut le silence.


    Deke tira sur la taille de son pantalon. «T’as de la chance, bébé», dit-il à Vicky.


    Elle roula les yeux et ne dit mot.


    «Tirons-nous d’ici avant qu’elle dégueule ou je ne sais quoi», ajouta Deke. Les voyous suivirent leur leader, s’éloignant des rochers et marchant vers le bâtiment principal. Certains d’entre eux jetèrent des regards en arrière vers Vicky avec des airs de jugement voilé.


    «Bien joué, dit Freeman.


    ― Tu aurais pu être plus ingénieux.


    ― J’étais à court de grands mots.


    ― Peut-être que je t’en prêterai un peu, la prochaine fois. Je m’appelle Vicky.


    ― Je sais. Ai-je mentionné que je suis perspicace?


    ― Assez perspicace pour savoir comment j’ai trouvé ton nom?


    ― Laisse-moi deviner. Tu as lu dans mon esprit.»


    Vicky se leva et le toucha sur le front. «Nan. C’est un endroit que je ne pense pas vouloir revisiter.»


    Elle sauta en bas de la pente du rocher et marcha vers le terrain. Freeman allait devoir changer d’opinion sur elle: aussi frêle et maigre qu’elle l’était, elle n’appartenait absolument pas à la classe des Faibles.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 10


    


    Non. Ça ne pouvait pas être lui.


    Starlene était au rez-de-chaussée, se dirigeait vers les bureaux dans l’entrée centrale, ses bras chargés de rapports. Bondurant lui avait remis des copies du dossier d’antécédents de Freeman, et puisque le nouveau garçon serait dans son groupe à elle, elle projetait d’avoir une longueur d’avance sur lui. Elle était en train de ressasser une chose qu’avait dite Bondurant, sur le fait que le garçon «en savait trop», quand elle avait revu l’étrange homme en robe.


    Les épaules de l’homme étaient affaissées, sa posture étant celle d’un vaincu lassé. Il fit tourner lentement sa tête et Starlene regarda dans les yeux les plus tristes et les plus vides qu’elle eût jamais vus. L’homme lui fit un signe de la tête, ensuite traîna les pieds à l’angle conduisant à l’aile gauche.


    «Hé, attendez!» Starlene se précipita derrière lui, ses talons martelant le carreau du sol. Elle l’avait perdu avant, mais maintenant il n’avait nulle part où disparaître. Elle traînerait l’homme jusqu’au bureau de Bondurant et là, elle ferait voir à Randy qu’elle n’avait pas imaginé l’incident du lac.


    Ils étaient en train d’entrer dans la section où le Dr Kracowski menait ses séances de thérapie. Kracowski insistait sur le silence. Ou plutôt, Bondurant le faisait, sur les ordres du médecin. Starlene n’avait jamais rencontré le docteur, elle-même, et il paraissait aussi insaisissable et mythique que le vieil homme qu’elle poursuivait.


    Elle atteignit l’angle du couloir et tourna, anxieuse et essoufflée. Le corridor devant elle était vide.


    Non. Pas encore. Il était RÉEL.


    Quelque chose luisit sur les carreaux ternes. Starlene s’agenouilla et l’essuya de son doigt. De l’eau. Derrière elle, s’étendait une traînée d’empreintes de pieds nus mouillés.


    «Hé!» appella-t-elle de nouveau, incertaine.


    Une porte s’ouvrit. Un homme de grande taille aux cheveux sombres sortit, son bloc-notes desserré dans ses doigts. Il portait une blouse blanche de laboratoire, les poches usées. Ses joues étaient bleuies par une barbe de trois jours. Il avait l’air d’avoir fait la sieste dans son bureau. «Perdu quelque chose? demanda-t-il.


    ― Quelqu’un vient-il juste de passer?


    ― Quelqu’un?


    ― Un homme. Habillé en robe, dos voûté, sans chaussures.»


    Le grand homme sourit. «Très chère, êtes-vous nouvelle ici?»


    Très chère? Il parlait comme un personnage tiré d’une sitcom des années 1950. «Je travaille ici depuis deux mois et trois semaines.


    ― Ceci explique cela.


    ― Qu’est-ce qui explique quoi?


    ― Larry-Le-Guetteur. Notre spectre résident.


    ― Spectre? Vous voulez dire ―?


    ― Posez-vous toujours autant de questions?


    ― Seulement quand je pense avoir perdu l’esprit.


    ― Nous ne perdons pas les esprits ici, nous les trouvons. Larry-Le-Guetteur est un fantôme, je suppose. Je ne l’ai moi-même jamais vu, puisque je ne crois pas aux fantômes.


    ― Cette eau est réelle, dit Starlene, bien que la majorité des empreintes de pieds se fût déjà évaporée.


    ― Je ne vois pas d’eau, rétorqua l’homme.


    ― Oh, vous ne croyez pas en l’eau, non plus?»


    L’homme sourit.


    «Si je pouvais faire disparaître une chose juste en cessant d’y croire, je crains que Dieu serait mort il y a une éternité. Pardonnez mes manières. Je suis le Dr Richard Kracowski.»


    Il prononça son nom avec l’air de quelqu’un qui savait que sa réputation l’avait précédé.


    «Bonjour, Docteur. Ravie de vous rencontrer enfin. Je suis Starlene Rogers, conseillère.


    ― Ah, oui, Bondurant m’a mis en garde contre vous.


    ― “ Mis en garde? ” Zut! Parlez-moi de Larry-Le-Guetteur, parce que ça fait deux fois que je le vois aujourd’hui, et je n’ai jamais eu de raison de douter de mes yeux auparavant. Et je ne crois pas aux fantômes, non plus. Mais je crois en Dieu, ça, oui.


    ― Oh, alors vous avez vu Dieu?» Kracowski leva les yeux vers le plafond. «En fait, j’ai une théorie selon laquelle Larry-Le-Guetteur est Dieu.


    ― Monsieur, j’adorerais débattre de religion avec vous un de ces jours, mais là tout de suite, j’aimerais comprendre si je deviens folle ou pas.


    ― Mademoiselle Rogers, le mot “ folle ” ne figure plus dans le dictionnaire. Les hallucinations sont l’un des signes de la schizophrénie, ou bien, dans certains diagnostics que je désapprouve, de troubles délirants.»


    Les empreintes de pas s’étaient complètement évaporées maintenant, et Starlene n’était plus certaine qu’elles aient jamais existé. «Donc je suis schizophrène parce que j’ai pensé avoir vu quelqu’un qui n’existe pas?


    ― Soit cela, soit que vous êtes une visionnaire religieuse.


    ― Mais vous avez-vous-même dit que d’autres l’ont vu. Il a même un nom.»


    Le médecin se pencha vers l’avant, d’un air conspirateur. «Je déteste vous le dire, mais toutes les autres personnes qui prétendaient avoir vu Attention-Larry étaient des patients.»


    Starlene regarda des deux côtés du couloir. «Alors plus d’une personne a la même hallucination? J’aurais pensé qu’un homme de science prendrait cela pour une preuve corroborante.»


    Kracowski souleva le bloc-notes, lui montrant les diagrammes et les graphiques affichés dessus. «Un fait est une chose qu’on peut mesurer, quantifier, prouver. Vous avez sûrement étudié les méthodes de recherche à l’université, même si vous avez fini par être conseillère.»


    Starlene n’apprécia pas le ton sarcastique que le médecin mit sur le dernier mot. C’était assez pénible de recevoir des regards étranges de la part des membres de son église et de son quartier, mais être forcée d’endurer cela venant de quelqu’un de la même profession…


    «C’était peut-être un effet d’optique, dit-elle. Ces couloirs sont sombres. Je veux dire, si ça avait été un fantôme, et je ne crois pas aux fantômes, alors je ne l’aurais pas vu. Pas vrai?


    ― Vous paraissez déjà guérie.


    ― Vous pouvez me faire une faveur?»


    Le médecin sourit de nouveau, ses yeux mi-clos. «Tout ce que vous voulez.


    ― Ne dîtes rien de ceci à monsieur Bondurant. Je ne voudrais pas qu’il pense qu’il a commis une erreur en m’embauchant.


    ― Oh, je suis sûr que Bondurant savait exactement ce qu’il faisait. Pour le bien des enfants, n’est-ce pas?»


    Kracowski avait-il prononcé la dernière phrase sur un ton d’imitation de Bondurant et à la manière de parler avec réticence du directeur.


    «Je veux qu’il ait confiance en moi, dit-elle.


    ― En ce qui me concerne, ce qui se passe ici est un secret, entre vous, moi, et notre vieux pote Larry.»


    Starlene voulut fourrer le bloc-notes de Kracowski dans son sourire. Elle fit une rapide prière de pardon, aussi bien pour l’arrongance de Kracowski que pour sa propre capitulation face à la colère. C’était son premier emploi, l’équivalent pour la conseillère d’une zone de combat, et elle serait un bon soldat. Dieu l’avait envoyée ici pour une raison, et elle n’avait pas besoin de comprendre Son but avant qu’Il voulût qu’elle le sache.


    «Excusez-moi, j’ai une séance de groupe à diriger.» Elle traversa le couloir et partit vers la cage d’escalier, sentant le regard de Kracowski sur elle.


    «Heureux d’avoir fait votre connaissance», lança Kracowski alors qu’elle allait tourner à l’angle. Elle continua de marcher.


    À l’université, Starlene avait étudié le phénomène des étudiants en médecine qui notaient souvent sur eux-mêmes les symptômes des maux qu’ils étudiaient. L’hypochondrie de l’école de médecine. Le même phénomène était vrai pour les étudiants en psychologie, même si les symptômes chez eux étaient plus nébuleux. Peut-être que travailler avec des enfants perturbés avait brusquement débloqué quelque chose dans sa propre tête. Les hallucinations étaient-elles contagieuses?


    Bien sûr. Et l’hystérie de masse de Salem avait conduit à des pendaisons de sorcières. La race humaine avait parcouru un long chemin, et le domaine de la psychologie en avait fait un plus long. Découper des bouts de cerveaux de gens, afin de les débarrasser de leurs émotions, ne se faisait plus que très rarement, et même que cela nécessitait l’accord du patient. Les électrochocs n’étaient pas automatiques pour chaque personne qui cherchait un traitement contre la dépression. La folie n’était plus présentée comme un sport de salon, comme ce fut le cas à l’hôpital Sainte Marie de Bethléem dans le Londres du XVIIe siècle, communément connu sous le nom de Bedlam par les touristes qui donnaient deux deniers pour assister à la démonstration.


    Non, elle n’avait pas vu de fantôme. Car seuls les fous voyaient des fantômes, et comme l’avait dit le Dr Kracowski, personne n’était plus fou. Surtout elle.


    Et voir un fantôme deux fois signifierait qu’elle était deux fois folle. Elle enterra l’idée de fantômes alors qu’elle ouvrait la porte de la Sept. Elle avait des enfants à aider. Elle ne pouvait pas s’inquiéter de s’aider elle-même.


    La salle était éparse, avec une table dans le coin et un tableau poussiéreux fixé à un mur. Des affiches proclamaient des bribes intemporelles telles que «Oui aux Câlins, Non aux Drogues» et «Un Sourire Guérit Tout». À l’extérieur de la fenêtre, le soleil poursuivait sa course derrière les sommets des sombres arêtes lointaines. Les sept enfants s’assirent dans un cercle de chaises. Deux d’entre eux s’avachirent d’un air maussade, Deke l’ado rondelet que Starlene savait être une brute, et Raymond dans sa sempiternelle veste olive terne.


    Les autres regardèrent Starlene prendre son siège à la première place du cercle: Vicky, pâle et yeux écarquillés, dont la robe pendait sur elle comme si elle était couverte d’un drap arraché d’un cintre; le nouveau garçon, Freeman; Mario vêtu d’un pantalon trop court, qui parlait rarement; Isaac, qui nourrissait un sérieux complexe de persécution; et Cynthia, qui s’appelait elle-même «Sin», péché. Cynthia avait l’air de s’être remise de son traitement récent, mais un air de défi suspicieux embrasait son regard.


    Prête pour une joute oratoire, Starlene?


    Starlene adorait les séances de groupes. Le cadre était parfait pour enseigner les techniques de socialisation tout en gagnant la confiance des enfants. Dans la thérapie de groupe, elle pouvait être une «facilitatrice», même si elle détestait ce mot en lui-même. Un facilitateur était une personne qui était équilibrée et inflexible, qui «habilitait» les autres tout en ne prenant pas beaucoup de risques personnels. Elle pensait à son travail plus comme étant un «témoignage», montrant aux autres les bénédictions qu’elle avait découvertes et que tous pouvaient avoir en partage.


    «Salut, les gars, dit-elle, regardant chaque visage à son tour.


    ― Vous êtes en retard, dit Deke.


    ― Et je m’en excuse. Les adultes aussi doivent parfois s’excuser, hein, Freeman?»


    Freeman tressaillit, tordit un coin de sa bouche, et ne dit rien.


    «Vous allez nous faire parler de quelque chose, ou est-ce qu’on va juste s’asseoir ici pendant une heure? demanda Deke.


    ― Je pense que c’est mieux quand on met les choses au grand jour, dit Starlene.


    ― Car partager c’est important», répliqua Freeman.


    Elle ignora son sarcasme. De nombreux enfants placés venaient à Wendover avec un mur autour de leurs cœurs. Il n’était pas possible de frapper sur le mur à coups redoublés, cogner dessus ne faisait que renforcer le mur. L’amour agissait mieux. L’amour s’infiltrait à travers les fissures et effritait le mur, en érodait la base jusqu’à ce que les pierres s’écroulent. «C’est vraiment important pour nous, Freeman.»


    Deke lança un regard noir à Freeman, puis à Starlene. Il regarda le cercle, les enfants assis dans leurs chaises à dossiers droits, s’assurant que personne ne le regardait. «C’est pas important pour nous tous, Freeman le Loufoque.»


    Starlene fut sur le point de faire taire Deke, puis décida que la dynamique du groupe pourrait être plus intéressante si elle laissait les enfants conduire eux-mêmes la discussion. Si seulement les aptitudes naturelles de leader de Deke ne tournaient pas si facilement à la méchanceté. Six ans de thérapie, d’après son dossier, et Deke n’était pas plus près de se conformer à la société qu’il ne l’avait jamais été. Pourtant, le Seigneur et ses obligations professionnelles exigeaient qu’elle gardât espoir pour lui.


    Mais la patience était une vertu éprouvante. C’était l’un des avertissements que ses profs de psycho avaient gravé dans son esprit, à savoir qu’occasionnellement vous pourriez avoir envie de frapper le p’tit Jeannot en plein visage. Peu importe qu’il avait été maltraité et avait souffert d’un déséquilibre neurochimique et qu’on lui ait diagnostiqué des troubles d’adaptation, parfois vous en viendriez à vous demander si une espèce particulière de vermine était, et serait toujours, un rat.


    «Pourquoi penses-tu que Freeman est “ loufoque ”? demanda Starlene à Deke.


    ― Il est bizarre. Il aime les livres, ce genre de truc. Il s’assoit tout seul. Il parle pas beaucoup, et quand il se décide à dire quelque chose, c’est des grands mots que personne ne comprend.


    ― Et comment réagirais-tu à cela, Freeman?»


    Freeman haussa les épaules et s’avachit plus profondément dans sa chaise. «Faites à autrui ce que vous voulez qu’il vous fasse.


    ― Ah, un extrait de la Bible. C’est une belle règle à appliquer.


    ― En fait, dit Freeman en se redressant, c’est un précepte de base dans plusieurs religions. La scientologie, le bouddhisme, l’islam.


    ― Voyez ce que je disais? fit Deke. Bizarre.


    ― C’est aussi un voleur, fit Raymond.


    ― Que celui qui n’a jamais péché… dit Freeman.


    ― Hé, fit Cynthia. Et “ celle ” qui n’a jamais péché? Les filles peuvent pécher aussi bien que vous.»


    Raymond laissa échapper un sifflement de dragueur. «Et tu dois en connaître un rayon, poulette.


    ― Comme si t’auras jamais autant de chance», répondit-elle.


    Starlene interrompit le flot verbal avant qu’il ne devienne grossier. «Pourquoi accuses-tu Freeman d’être un voleur?» demanda-t-elle à Raymond.


    Raymond et Deke échangèrent des regards. Vicky, qui était restée silencieuse jusque là, regardant la conversation comme s’il s’était agi d’une balle lors d’un match de tennis, parla enfin.


    «Parce qu’ils se sentent menacés, dit elle. Ils manquent d’assurance et surcompensent en essayant de dominer les autres garçons. Chaque fois qu’un nouveau garçon arrive ici, Deke et Raymond et leur gang doivent le frapper pour pouvoir se construire eux-mêmes.


    ― Je manque pas d’assurance, dit Deke.


    ― Dysfonctionnement. Aussi bien psychologique que physique. Tu te souviens, sur les rochers?


    ― Au moins je ne vomis pas chaque fois que je me retourne», rétorqua Deke.


    Vicky pâlit encore plus, si une telle chose fût possible, bien que deux roses de colère s’épanouissaient sur ses joues. Starlene n’avait jamais pensé qu’une discussion de groupe s’intensifierait si rapidement. Quelque hostilité cachée avait été touchée. Elle devait arrêter cela, les ramener à des sujets paisibles tels que les vacances et le sport et la chapelle de Wendover. Mais cette purification de l’atmosphère pouvait être une bonne chose pour les gosses, qui avaient très peu d’exutoires à leurs frustrations. Mieux valait s’exprimer librement ici, plutôt que lors d’une séance de thérapie individuelle ou dans une bagarre aux poings sur l’aire de jeu.


    «Les gars, dit Starlene. Rappelez-vous que nous sommes tous là les uns pour les autres. Nous sommes tous ensemble dans ce bateau.


    ― Des conneries, répliqua Deke. Épargnez-moi ces salades sur les “ frères et sœurs ”. On nous sert assez de ça à la chapelle.


    ― Tu te rappelles la partie de la Bible qui dit de ne pas convoiter l’âne de ton voisin? demanda Freeman.


    ― C’est nulle part là-dedans, dit Deke, et il se tourna vers Starlene. Voyez comment il est bizarre?


    ― C’est là-dedans, répondit Freeman. La version non abrégée des Dix Commandements. La forme allongée qu’on réduit habituellement quand on l’affiche dans un tribunal ou dans une salle de classe. Y a beaucoup d’autres bons trucs aussi, sur des esclaves et comment Dieu est un Dieu jaloux. Le Grand Mec l’a dit lui-même.


    ― Tu sembles en savoir beaucoup sur la Bible, Freeman, dit Starlene.


    ― Il a probablement piqué un exemplaire, dit Raymond.


    ― Ouais, tête de gland, dit Deke à Raymond. J’en ai un personnellement autographié par Jésus. Tu veux l’acheter?»


    Raymond se mit debout, les poings serrés. Deke leva ses paumes de mains et eut un petit sourire narquois. Starlene quitta sa chaise et se tint entre les deux garçons. «Jésus a dit de tendre l’autre joue.


    ― Pas son autre fesse?» dit Freeman, et les gosses éclatèrent de rire, même Deke, finalement rejoint par Raymond.


    Starlene soupira. Des blagues cochonnes et un blasphème. Les choses allaient devenir intéressantes avec Freeman dans les parages. Sans mentionner qu’il y avait un fantôme à demeure.


    Ce qu’il y avait de bien avec le fait de douter de sa santé mentale, c’était qu’on n’avait pas à s’inquiéter de mourir d’ennui.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 11


    


    Bondurant ne croyait pas aux fantômes. Aucun homme sain d’esprit, ni aucun saint homme, n’y croyait. Mais l’incident avec Starlene était le troisième du genre au cours des récentes semaines. Chacune des trois personnes avait prétendu avoir vu un homme vêtu d’une robe grise sale.


    Le premier compte-rendu provenait d’un employé aux cuisines, un vieillard moitié écossais moitié irlandais dont la famille avait été propriétaire de la ferme sur laquelle Wendover avait été bâti dans les années 1930. L’homme disait que le fantôme était habillé exactement comme les patients qui avaient traîné dans ces murs, lorsque l’établissement était encore un hôpital psychiatrique public du temps de la Deuxième Guerre mondiale. Il était un petit garçon à l’époque, et quand Bondurant l’avait interrogé, une peur enfantine s’était insinuée dans le regard du vieil homme. Bondurant avait rédigé une note dans laquelle il le qualifiait d’hurluberlu superstitieux.


    Le deuxième compte-rendu avait été fait pas une conseillère, Nanny Hartwig, qui travaillait à Wendover depuis huit ans. Nanny était une personne fiable, enrobée et ennuyeuse et aussi patiente qu’une vache. Les enfants ne l’embêtaient jamais, même lorsqu’ils lançaient de la nourriture ou juraient ou crachaient. Nanny pouvait enserrer un enfant dans une prise aussi subtile que si cela avait été un mouvement chorégraphié de catch professionnel.


    Mais Nanny était arrivée un matin pour prendre son service de trois jours en qualité de responsable de foyer, puis avait disparu. Les autres conseillers avaient remarqué sa disparition et l’avaient retrouvée des heures plus tard, recroquevillée dans un placard, agrippant le manche d’un balai-éponge si fort que ses phalanges étaient blanches. Nanny murmurait de façon incohérente à propos de l’homme en robe qui avait marché droit à travers elle. Bondurant lui avait donné deux semaines de congés et lui avait glissé qu’elle devrait envisager une thérapie. Dans une église, pas dans une clinique.


    Mais la dernière vision d’aujourd’hui, celle de Starlene, était la pire. Car Bondurant croyait que la troisième fois était la bonne. La troisième fois signifiait que les visions ne pouvaient plus être rapportées comme relevant de l’imagination ou de l’ivresse, parce que Starlene était une bonne brebis chrétienne. Bondurant pouvait mentir au conseil d’administration, donner une image positive aux organismes de subvention et aux donateurs privés, et même baratiner le Département des Services sociaux s’il fallait en arriver là, mais taire les rumeurs parmi les employés était comme essayer d’empêcher l’eau de s’écouler de la montagne.


    Il envisagea d’informer Kracowski des visions. Kracowski avait une réponse simple à tout. D’habitude, le docteur ouvrait une de ses revues ou tirait des diagrammes de son ordinateur et Bondurant se retrouvait abasourdi, écrasé par des formules et la terminologie. Mais Bondurant était toujours réconforté par l’attitude de confiance du docteur. La totale absence d’humilité que rendait Kracowski exaspérant rendait également ses explications crédibles.


    Bondurant s’adossa contre sa chaise. Le bureau était silencieux, à part le léger tic-tac de l’horloge dont les aiguilles s’approchaient de neuf. L’obscurité teintait les fenêtres, et quelques pointillés d’étoiles étaient accrochés au-dessus des montagnes noires à l’extérieur. Les enfants devaient être en train de se préparer pour les prières du soir, les garçons dans la Chambre Bleue, les filles dans la Chambre Verte. En dehors des responsables de foyers en service et la ménagère de nuit, le reste de l’équipe était parti, soit dans les cottages qui se trouvaient sur place, soit bien loin à l’extérieur des murs solides de Wendover, là-bas à Deer Valley.


    Bondurant ouvrit le tiroir du bas de son bureau. Sa bible était posée près du fouet en bois et d’un sac en velours pourpre. Il souleva le sac. Du whisky Crown Royal. La première gorgée lui mordit la langue et la gorge, la deuxième brûla, la troisième le réchauffa tant et tant qu’il frissonna.


    Quelqu’un frappa à la porte.


    Bondurant échangea la bouteille contre le Livre Saint, referma le tiroir, et ouvrit la bible sur un chapitre au hasard. Le Livre de Job. C’était l’un de ses préférés, avec la souffrance et un Satan insolent et impénitent, et un jour il finirait par en comprendre le sens. Celui-là et la fichue parabole des poissons.


    «Entrez», dit-il.


    Rien. Il appuya sur le bouton de son interphone. Le bureau de la réceptionniste n’était pas verrouillé en fin de journée, au cas où un employé aurait besoin de consulter les dossiers des patients.


    «Allô?» dit-il, écoutant alors que sa voix amplifiée retentissait dans le bureau externe.


    Toujours rien.


    Bondurant se leva, agacé d’avoir à ouvrir lui-même sa porte. Il ouvrit grandement la porte. Personne.


    Il traversa le bureau de la réception et regarda dans le couloir. Là, dans les angles sombres menant à la cafétéria, une ombre bougeait dans l’obscurité. Un des garçons avait dû sortir en douce de la Chambre Bleue, probablement pour aller chiper une sucrerie à la cuisine.


    «Qui va la?» dit Bondurant en maintenant une voix égale. Même lorsqu’on est en colère, on doit feindre le calme. Autrement, on finit par tirer violemment les oreilles aux petits pécheurs jusqu’à ce qu’ils crient, ou par pencher les filles sur sa table de bureau et les fouetter, les fouetter…


    Bondurant déglutit. La personne s’était arrêtée, se confondant avec l’obscurité. Le couloir était silencieux, l’air immobile et pesant. Les poumons de Bondurant semblaient être remplis de verre.


    «N’êtes-vous pas censé vous préparer pour l’extinction des feux?» demanda Bondurant en s’avançant.


    La silhouette s’accroupit dans la pénombre. Bondurant maudit l’absence d’éclairage dans le couloir. Le budget ne semblait jamais couvrir tous les besoins en équipement, pourtant les coûts administratifs s’élevaient de façon régulière, tout comme le salaire de Bondurant.


    Quand il fut plus près, Bondurant se rendit compte que la silhouette était trop large pour être celle d’un pensionnaire. Que faisait un membre du personnel à se balader silencieusement la nuit dans les couloirs? Les responsables de foyers étaient censés rester avec les enfants, pour être en même temps vigiles et gardiens de prison. La ménagère était en train de s’occuper des toilettes dans les douches situées dans l’aile des garçons, le même programme qu’elle avait depuis aussi longtemps que Bondurant travaillait en tant que Directeur. C’était peut-être un des nouveaux mécènes de Kracowski, un du genre froid et louche qui se comportait comme s’il n’avait pas besoin de permission ou d’approbation.


    «Excusez-moi, saviez-vous qu’il est neuf heures passées?» Bondurant vit que la personne était potelée et ramassée, blême dans la pénombre. Nanny? Était-elle devenue obstinée et donc revenue pour prouver qu’elle avait vraiment vu quelque chose qui ne pouvait pas exister?


    «Tout ira bien.» Bondurant souhaita à l’instant avoir étudié la psychologie, car il se faisait l’impression d’un flic de série-télé essayant d’éloigner du rebord un candidat au suicide. Il tendit la main et parcourut les derniers six mètres qui les séparaient. Et si elle faisait une dépression et faisait quelque chose de dément, comme le mordre?


    «Vous pouvez m’en parler», dit-il.


    Quatre mètres et demi, et il n’était pas sûr que la personne fût finalement Nanny. Trois mètres, il n’en était toujours pas certain, bien qu’il pût voir qu’il s’agissait d’une femme.


    Elle était recroquevillée, le visage caché, dans le recoin, les épaules secouées par des sanglots. Mais la femme n’émettait aucun son. Elle était âgée, ses cheveux enchevêtrés et gris, ses pieds nus sous l’ourlet de sa robe. La robe était attachée par trois ficelles maladroitement nouées sur son dos. La peau visible à travers l’interstice était couverte de taches. La femme se tenait sur ses genoux, ses pieds larges et calleux repliés derrière elle.


    Bondurant hésita. Peut-être qu’il devait faire venir un des responsables de foyers, ou appeler la police locale. Mais la police s’était longtemps plainte des fugues de Wendover et des appels de sécurité supplémentaires. Mais là, c’était différent; les gosses fuguaient tout le temps, mais combien d’adultes se précipitaient-ils jamais à Wendover?


    Avant que Bondurant n’eût pris une décision, la femme se retourna.


    Bondurant aurait hurlé, n’eût été les effets retardants de l’alcool. Car le visage de la femme était tordu, un coin de sa lèvre fixé en un rictus, l’autre coin courbé en un sourire paralysé. Ses paupières étaient affaissées, et sa langue bougeait dans sa bouche comme un ver boursouflé. Ce que Bondurant avait pris pour des sanglots ressemblaient maintenant davantage à des convulsions, car la tête de la vieille femme tremblait au-dessus de ses épaules, comme si elle y était attachée par un ressort en métal.


    Pire que tout, c’était la longue cicatrice qui barrait le front de la femme, une zébrure enflammée de chair ressortant entre les crevasses de sa peau. La cicatrice ressemblait à un sourire, hideux au-dessus de la bouche inclinée et des segments des yeux. La femme tendit ses bras tremblants. La langue saillait comme une chose séparée de son visage, comme si elle s’était nichée dedans et se réveillait d’une longue hibernation. Les lèvres se rapprochèrent inégalement, s’écartèrent, se refermèrent dans un spasme.


    Oh, Seigneur, elle essaie de PARLER.


    Bondurant fit un pas involontaire en arrière, forçant une autre inspiration dans sa poitrine. De la bile âcre monta dans sa gorge, une poussée rapide de brûlures d’estomac. Il se serait mis à courir si ses pieds ne s’étaient pas transformés en béton. La femme rampa en avant sur ses genoux, une traînée brillante de bave pendant de son menton tordu. Sa robe souillée était drapée autour d’elle comme un châle trop grand.


    Ses lèvres frissonnèrent à nouveau, la langue-ver surgit, mais elle n’émit aucun son.


    Bondurant cria pour appeler à l’aide, mais il ne put rassembler assez d’air et le cri mourut dans les angles du couloir. Bondurant abandonna toute aide mortelle et invoqua une puissance supérieure.


    Il se souvint de l’histoire du Bon Samaritain, comment le Samaritain avait aidé Jésus sur le bord de la grande route. Ou peut-être n’était-ce pas Jésus, c’était peut-être quelqu’un d’autre, ou alors c’était Jésus qui offrait son aide. Bondurant s’embrouillait sur les détails, mais en bref, l’histoire parlait d’un chrétien qui avait tendu la main à quelqu’un qui était dans le pétrin.


    Même si ce quelqu’un était une détraquée déformée, à la démarche traînante, que le Diable lui-même avait dû la rejeter du lac de feu par dégoût.


    «Là, tout va bien, dit Bondurant, sa voix à peine plus haut qu’un murmure. Quel est votre nom?»


    Les lèvres ondulèrent une nouvelle fois, la langue sinueuse pressée entre ses dents, mais aucun mot ne sortait toujours de sa bouche. La femme leva une paupière, et Bondurant regarda dans le puits noir d’un œil qui semblait être sans fond.


    «Laissez-moi vous aider à vous lever», fit-il.


    Il ferma les yeux et tendit les mains vers celles de la femme. Un vent froid passa sur lui, lui faisant ouvrir les yeux sous le choc.


    La vieille femme se tenait devant lui maintenant, les bras levés.


    La femme porta ses mains sur son visage, les replia comme des griffes et se mit à gratter ses yeux. Dans sa frénésie, la robe glissa, dénudant une épaule pâle dans la pénombre.


    La bouche de la femme s’ouvrit largement, sa langue remuant à l’intérieur, et ses doigts arracha la peau de ses paupières. Bondurant ne pouvait que regarder, en se disant que ce n’était pas réel, que Jésus et Dieu ne permettraient jamais une telle chose dans les murs sacrés de Wendover.


    Et, même dans sa peur, il préparait déjà un plan pour se couvrir, une histoire qu’il servirait aux autorités locales.


    Elle est entrée par effraction, j’ai essayé de l’arrêter. Non, je ne l’avais jamais vue auparavant…


    La robe de la femme descendit encore sur ses épaules, et Bondurant put voir d’autres cicatrices s’entrecroisant sur ses seins flasques. Mais les doigts noueux continuaient de fourrager, et la chair s’écarta sous ses ongles. Les lèvres tremblèrent comme pour tenter de former un cri, mais seul le silence sortit de cette gorge noire.


    Bondurant avait été entraîné à gérer les pensionnaires violents ou agressifs. Il connaissait une demi-douzaine de techniques de contention différentes, depuis la prise du basket jusqu’au double wrap. Si seulement il pouvait la saisir, coincer ses bras dans son dos, puis ―


    Puis il n’aurait plus qu’à attendre qu’elle se fatigue ou que du secours arrive.


    Il tendit les bras vers les coudes de la femme et les referma sur le vide. Elle était en train de s’éloigner de lui, de se retirer dans les ténèbres. Sauf qu’elle ne courait pas, vit-il.


    Elle flottait, ses talons grossièrement enflés à quelques centimètres au-dessus du sol.


    La bouche déformée vomit son cri silencieux, tandis qu’elle continuait de se gratter les yeux.


    Juste avant que la femme ne disparaisse dans le mur, la cicatrice du front s’incurva légèrement, comme si elle faisait à Bondurant un sourire d’adieu.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 12


    


    Freeman était en train de rêver de la ferme de ses grands-parents morts, cinq cent quatre-vingts hectares de terres boisées vallonnées, les vallées vertes grouillant de bétail, une rivière argentée sinuant à travers le ventre de la terre. Freeman se trouvait dans le jardin près de la grange, les arômes du tabac séché, de fumier et de la poussière de foin suspendus dans l’air chaud estival. Des larges feuilles de courgettes et des tiges de haricot d’Espagne l’entouraient. Il plongea sa pelle dans la terre noire, remontant des vers de terre.


    Il retourna la pelle et les vers se répandirent, boueux et aussi gros que des crayons. La lame de la pelle replongea, et la terre s’effondra, devenant une immense cavité noire. Un ver de terre monstrueux la remonta, luisant de mucus, sa tête aveugle tendue vers le ciel. Le ver continua d’enfler, sa corpulence pareille à celle d’un arbre caoutchouteux.


    Soudain, une centaine de bras poussa au ver et sa bouche noire s’ouvrit: «Hé, P’tit Merdeux, qu’est-ce que tu fous à te masturber ici alors que j’ai besoin de toi?»


    Le ver avait maintenant la tête de Papa, et Freeman se débattit contre ses couvertures, tandis que les bras de mille-pattes du ver se tendaient vers lui, l’étranglaient, le giflaient, l’étouffaient, et, pire que tout, l’enlaçaient…


    « Psst! Hé, le nouveau. Freeman.»


    Freeman le repoussa, hurla, et la lumière du jour de son rêve fit place à six murs d’obscurité, et pourtant le ver-Papa l’agrippait toujours.


    «Mince, mec! Du calme!»


    Freeman grogna et ouvrit les yeux. Dans la lueur nocturne silencieuse de la Chambre Bleue, il put distinguer le visage du garçon aux yeux de mousse. Isaac, de la séance de groupe. Le garçon le secouait pour le réveiller.


    «Tu devais être dans un cauchemar affreux», dit Isaac dans un chuchotelent. Il lâcha Freeman et s’agenouilla à côté du lit.


    Freeman cligna des yeux dans l’obscurité, son cœur battant la chamade. Même ici, à l’intérieur, derrière ces murs de pierres denses, il ne pouvait pas échapper à ce foutu sale con, Papa. Parce que Papa était ancré plus profondément dans son cerveau qu’un ver dans un cadavre, qu’il fût endormi ou éveillé. Il essuya la sueur sur son front. «Merci.


    ― Tu te débattais comme un diable. T’as failli me casser le bras.


    ― J’étais en train de me tirer d’ici. J’ai beaucoup de pratique.


    ― Qui n’en n’a pas? Soit tu te tires, soit tu ne restes pas très longtemps. Tu sais comment ils sont.»


    La Chambre Bleue était assez calme. À l’autre bout des rangées de couchettes, deux garçons étaient en train de bavarder. Il était peut-être onze heures du soir ou trois heures du matin. «Où sont les responsables de foyers?»


    Isaac émit un grognement. «Probablement en train de se bécoter, pour ce que j’en sais. Ils deviennent plutôt invisibles après l’extinction des lumières.»


    Freeman baissa la voix. «Et Deke?»


    Il visualisa Deke en train de harceler les plus petits garçons dans la nuit, peut-être même en train de les agresser. Cette pensée le rendit malade tout autant que l’avait fait le rêve.


    «Le leader sans peur? Écoute un peu.»


    Parmi les bruits nocturnes et la petite discussion, un son abrupt, rythmé monta et tomba.


    «C’est son ronflement, indiqua Isaac. Il dort profondément. La nuit, tu peux toujours être sûr de savoir où il est. Je m’appelle Isaac, en passant.


    ― Je sais. Comme dans la bible. T’as déjà été sacrifié?


    ― Pas que je sache. Tu sais combien c’est dur de supporter toutes ces âneries de chrétiens quand tu es juif?


    ― Je peux l’imaginer. Mais, si t’es comme moi, t’apprends assez vite à faire semblant. J’ai été dans pas mal de foyers d’accueil pour savoir que les foyers confessionnels sont les plus faciles, et qu’ils ont une meilleure bouffe, aussi.


    ― Mince! Es-tu juif, toi aussi?


    ― Non, mais je pourrais aussi l’être. J’ai rien de mieux pour l’instant.


    ― Les juifs n’acceptent pas que leurs gosses soient dans des familles non juives. Quand je suis devenu orphelin, mes tantes et mes oncles ont essayé de me prendre avec eux. Mais les psys ne leur ont pas permis, parce que, je le jure devant Dieu, je fais pas confiance aux juifs, non plus. Je veux dire, nous sommes assez bizarre parfois.»


    La porte principale s’ouvrit dans un craquement. «Hé, mettez-la en sourdine, là-dedans», dit une voix d’adulte. Un rayon de lampe torche provint de nulle part et balaya les rangées de couchettes.


    Isaac approcha son visage de celui de Freeman et murmura: «Des nazis.


    ― Ah, les pères de la psychiatrie moderne, dit Freeman. Tu sais, c’est comme ça que les Allemands ont pris goût au génocide, en se débarrassant des fous dans les années 1930. Puis ils ont remis ça avec les homosexuels.


    ― Hé, je croyais que les juifs étaient les premiers!


    ― Nan. Ils faisaient déjà ces trucs bien avant qu’arrive Hitler. Pendant tout ce temps, ces docteurs roulaient leurs moustaches et disaient combien ils rendaient un immense service en délivrant les indésirables de leur misère.


    ― Certains de ces docteurs étaient juifs, je parie, murmura Isaac.


    ― Ma foi, Isaac, tu présentes un exemple de cas classique de “ paranoïa ”.


    ― Tu parles comme un psy.


    ― Non, je suis plus malin que la plupart de psys que j’ai affrontés, répliqua Freeman. Toujours rabaisser ton psy jusqu’à ce qu’il devienne plus petit que toi. Voilà ma philosophie.


    ― Je parierais que t’as un tas de philosophies.


    ― Elles changent en fonction du climat.


    ― Alors, qu’est-ce que t’es? demanda Isaac. Maniaco-dépressif ? Simple dépressif? Schizo? Socio?


    ― Maniaco-dépressif avec une cerise sur le gâteau. Du moins, c’est ce que dit mon dossier. Et toi, c’est quoi?


    ― Les démons. D’affreux petits démons juifs avec des crochets à la place des doigts. Peux pas me défaire de ces saloperies.» Isaac haussa les épaules comme si un de ces démons invisibles venait tout juste de se poser sur son dos.


    «Tu devrais consulter un médecin pour ça.


    ― Nan. Ils me disent que tout ce que j’ai à faire c’est accepter Jésus comme mon propre sauveur et je serai guéri. Je ferais mieux de vite m’accommoder des démons. C’est beaucoup moins d’entretien.»


    Ils restèrent silencieux un moment. Le ronflement de Deke fendit l’air immobile, s’interrompit quand il se retourna, puis repartit, le rythme maintenant discontinu. L’un des garçons étendu sur une couchette proche fit un vent dans son sommeil, et Freeman étouffa un gloussement.


    «Les nuits où nous mangeons du haricot pinto, ça devient vraiment pénible ici, dit Isaac.


    ― Il existe plus d’une façon de gazer un juif.»


    Ils partagèrent un rire silencieux, et puis Isaac dit: «C’était un tour plutôt malin, ce que tu as fait avec le livre aujourd’hui. Je suis ici depuis deux ans, et c’est la première fois que quelqu’un tenait tête à Deke.


    ― Je ne lui ai pas tenu tête tant que ça, le l’ai juste un peu embrouillé.


    ― C’est facile à faire, je l’admets. Mais tu aurais pu te faire casser la figure. Garde-le à l’œil. Il voudra montrer aux autres que tu n’es pas aussi bon.


    ― Ça me révolte qu’il s’en prenne aux plus petits. C’est quoi l’histoire avec Lacouche?


    ― C’est pas une bonne chose quand t’es assez grand pour changer tes propres couches. Quelqu’un ou quelque chose a dû sérieusement le foutre en l’air. Il veut pas en parler.


    ― Bienvenue au club, dit Freeman. Nous sommes tous des personnes différentes, des enfants exceptionnels. Les esprits perturbés. Les petits emmerdeurs que la société aime garder hors de vue et hors d’esprit.»


    La porte de la Chambre Bleue se rouvrit, déversant un puits de lumière depuis le couloir. Un responsable de foyers entra dans la chambre, suivant le rayon de lumière de sa torche entre les rangées de lits de camp. Isaac se glissa sous le lit à côté de celui de Freeman, puis roula dans son propre lit. Il était sous les couvertures au moment où la lumière se posa sur lui.


    «Tu refaisais ta crise de somnambulisme, Isaac? demanda le responsable de foyers, Allen.


    Isaac s’assit et se frotta les yeux. «Ils ont des doigts pointus», murmura-t-il.


    Freeman fut obligé de mordre le bord de sa couverture pour s’empêcher d’éclater de rire.


    «Eh bien, essaye de rester calme», dit le responsable de foyer.


    Il était mince, avec des cheveux coiffés élégamment et une eau de Cologne si forte que Freeman arrivait à en sentir l’odeur par-dessus l’odeur persistante de la flatulence. La voix de l’homme était féminine et aiguë. «Les autres garçons ont besoin de dormir.


    ― C’est sûr, Phil», dit Isaac en roulant son visage dans l’oreiller. Il dit autre chose qui se perdit dans les draps.


    La lumière joua à travers la chambre, se posant pendant un moment sur Freeman. Il serra fortement ses paupières et se concentra à respirer de façon régulière. La lumière avança, et Freeman écouta jusqu’à ce que les pas s’éloignèrent et que la porte se ferma.


    «Nar… nar… narcolepsie, dit Isaac à haute voix, imitant un ronflement.


    ― Faux troubles du sommeil, dit Freeman. Bien trouvé. Si tu ne l’avais pas déjà prise, je l’aurais peut-être ajoutée à mon répertoire.


    ― Ouais, je peux faire semblant de m’endormir chaque fois qu’un psy s’attarde sur mon état de détresse. Mais si tu es maniaco-dépressif, tu as toutes les possibilités qu’il faut. Rien de mieux qu’avoir deux facettes.


    ― Et puis il y a les jours intermédiaires. Ou même les heures. J’ai un cycle rapide. Montant et descendant plus vite qu’un fichu ascenseur.


    ― Putain, bouclez-la», surgit une voix brusque à l’autre bout de la chambre.


    Freeman fit un doigt d’honneur dans la demi-obscurité et s’installa dans les couvertures. Au moins il s’était fait un allié. Une chose qu’il avait apprise dans les foyers de groupes, c’était qu’on avait besoin de quelques alliés si on voulait s’en sortir, aussi longtemps que ceux-ci ne devenaient pas des bagages. Même un solitaire ne pouvait pas toujours s’en sortir seul, et parfois un sous-fifre prenait une balle pour vous. C’était vrai dans les films, peut-être que ça l’était dans le monde extérieur. Peut-être qu’un jour Freeman le découvrirait.


    Mais d’abord, il y avait une nuit à laquelle il fallait survivre, et les rêves qu’apportait le sommeil.


    Les rêves.


    Lequel serait le prochain?


    Celui où Papa était une baleine géante, avec Freeman dans un minuscule bateau sur une mer calme? Dans celui-là, une tempête se levait toujours quand Papa faisait surface, le ciel devenait un enfer rouge d’éclairs sanglants, le vent hurlait comme un millier de mouettes mourantes, les vagues se soulevaient sous forme de mains d’écume monstrueuses. Et la baleine ouvrait sa gueule, une gueule qui s’élargissait jusqu’à devenir un immense abysse noir, et au-delà une nuit éternelle ―


    Non, pas celui-là. Freeman espérait qu’il ne ferait plus jamais ce rêve-là.


    Il préférait que papa soit un des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, avec rien d’autre sous son manteau noir que des os et la maladie. Papa avec des yeux jaunes fluorescents luisant sous la capuche. Papa avec de longues griffes serrant une faux étincelante, venu pour faucher Freeman qui courait à travers le pré dont les herbes lui arrivaient aux genoux, jusqu’à ce que même ces herbes devenent son ennemi, le tirant, l’aspirant vers le bas ―


    Non. Pas ça.


    Pense à autre chose.


    Et il pensa à Maman, mais chaque fois qu’il pensait à Maman, il ne voyait qu’une seule chose: la baignoire avec des traînées rouges sur le rideau de douche et ―


    PENSE À AUTRE CHOSE.


    Il passa mentalement en revue toutes les distractions possibles. Un festival de films mental, Pacino et De Niro s’affrontant dans «Heat». Des dessins à réaliser soi-même, ceux où tu fabriques ta tête, là où les clowns sont joyeux et où les sourires peints n’ont pas de dents derrière eux. Une musique imaginaire, où les notes étaient suspendues en l’air tout en gras et où on peut les lancer comme des ballons.


    Dans sa phase maniaque, il pouvait diriger des symphonies entières, décomposer chaque morceau dans son orchestre mental, transformer l’air et la couleur en crescendos vibrants. Ce qui était bien, parce que quand il faisait une crise maniaque, il n’arrivait pas à dormir. Et quand il descendait dans le tunnel de son cerveau pour glisser dans la dépression, il n’arrivait pas non plus à dormir.


    Pour l’heure, dans son état intermédiaire, tout ce qu’il avait à faire c’était d’éviter les cauchemars et il pourrait éteindre son cerveau pendant un moment. Ses médicaments lui donnaient des démangeaisons à la tête, et la couverture était râpeuse contre sa peau. Ils lui avaient prescrit un nouveau truc, du Dépakote, et c’était mieux que le lithium par certains côtés, mais provoquait aussi un nouvel ensemble d’effets secondaires.


    Mais aucun de ces effets secondaires n’était pire que ceux causés par les expériences de Papa.


    Comme le voyage dans les pensées.


    C’était assez pénible quand Papa le mettait dans le placard et lui faisait lire les cartes, les gardait cachées pendant que Freeman devinait les étoiles ou les triangles ou les lignes ondulées. Sauf que Freeman n’avait pas à deviner, il pouvait voir les cartes comme s’il regardait à travers les yeux de Papa.


    Et cette toute première fois effrayante, quand les mots «Les Trois chèvres Gruff» avaient surgi dans son cerveau sans aucune raison, avec Papa assis en face de lui dans le garage qu’il avait transformé en salle de travail.


    «Les chèvres Gruff? avait dit Freeman à haute voix. Comme dans le conte?


    ― Bien sûr. Ce que nous sommes en train de faire, Freeman, c’est comme quand les chèvres traversent le pont du troll. Je suis à une extrémité du pont et tu es à l’autre extrémité, et tu traverses trip-trap, trip-trap, trip-trap tout droit et ne laisse pas le vilain vieux troll savoir ce que tu penses. Parce que tu sais ce qui arrivera s’il t’entend?»


    Freeman avait secoué la tête, et Papa avait bondit sur ses pieds, attrapé Freeman par les cheveux, et pressé sa bouche contre l’oreille de Freeman. Ses mots avaient été crachés comme des balles de fusil chaudes.


    «Parce que… il… va… DÉVORER… ton… putain de CERVEAU.»


    Puis il avait lâché les cheveux de Freeman, avait tapoté sa tête et avait dit:


    «C’est notre petit secret, O.K., Soldat? Il y a des gens qui surveillent mes moindres gestes et qui pourraient faire ressembler le Troll au Petit Chaperon rouge. Tu dois travailler avec moi sur ce coup. Ça va faire un peu mal, mais je promets que tout ira bien à la fin.»


    Et Papa était devenu encore plus bizarre à partir de ce moment-là, bombardant Freeman d’électricité, lui disant que la douleur était pour son propre bien parce qu’elle rendait son esprit plus pur et plus ouvert. Papa le piquait avec des aiguilles et posait sur lui le bout d’un chalumeau et l’enfermait dans le placard pendant des périodes de plus en plus longues, et il faisait même des jeux sur Maman parce qu’elle ne faisait rien pour arrêter les expériences.


    Dans le placard, avec les machines bizarres bourdonnantes de Papa, Freeman voyageait dans l’esprit de Papa et hurlait et hurlait et hurlait parce que les pensées de Papa n’étaient pas du tout gentilles. Et Papa essayait de renvoyer des pensées dans la tête de Freeman, des choses qu’il ne comprenait pas et qui n’avaient aucun sens. C’est comme cela qu’il avait appris pour la Confiance et pourquoi Papa avait si peur.


    Mais ensuite Mama était morte et toutes ces personnes étranges de la Confiance sont arrivées, ont emporté le matériel de Papa, et ont emmené Papa au poste de police. Et Freeman s’était retrouvé en garde protectrice et était entré dans le système de placement. Et il n’a pas lu dans les pensées pendant des années. Ensuite le don était revenu insidieusement, comme s’il s’était agi d’un monstre hideux hibernant à la base de son crâne.


    Certaines des visions télépathiques étaient brèves, d’autres étaient robustes et écrasantes, d’autres étaient agréables, et d’autres étaient complètement noires. Il s’était entraîné jusqu’à ce qu’il pût contrôler un peu son aptitude, parce qu’il avait peur du Troll, même s’il n’avait jamais su ce que Papa voulait dire. Peut-être que c’était la peur, une chose affamée immense, noire cachée en lui. Bien qu’il ait tenté d’enterrer le don, espérant que la négligence le ferait disparaître, il n’avait jamais vraiment été capable de s’en débarrasser.


    Il n’était pas sûr de vouloir s’en défaire, non plus. Lire les pensées était plutôt cool, même si c’était bizarre. Et ça augmentait sans aucun doute ses compétences de survie. Il savait souvent quelles personnes éviter et quelles personnes piéger pour obtenir des secrets utiles.


    Mais il était fatigué pour l’instant, et avait besoin de s’arrêter pendant un moment. Car penser au voyage dans les pensées le faisait toujours se souvenir de Papa, et la mémoire pouvait tuer.


    Alors ce soir, c’était soit la musique, soit l’autre chose qui passait en premier dans son esprit.


    Vicky l’emporta, et il pensa à elle jusqu’à ce que le sommeil le tirât sous ses draps sombres.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 13


    


    Bondurant se frotta les yeux. Ses mains tremblèrent, ses doigts tels des serpents aveugles. Les lumières étaient faibles et il pouvait faire comme si le matin était enfin arrivé. La bouteille de Crown Royal tinta contre la céramique quand il renversa un peu d’amnésie liquide dans sa chope.


    La porte donnant dans le bureau extérieur s’ouvrit, et Bondurant se figea dans sa chaise, anticipant le coup sur la porte. Cette fois, il ne répondrait pas. Et peut-être que plus jamais. Si quelqu’un, ou quelque chose, voulait jamais le revoir, il lui faudrait casser la porte. Ou passer à travers elle.


    Il entendit l’affairement familier de mademoiselle Walters, les bips quand elle écouta les messages laissés sur le répondeur, le glissement des tiroirs de l’armoire à dossiers. Des sons ordinaires marquant le début d’une autre journée. Le riche arôme du café s’insinua à travers la fente sous la porte. Bondurant s’essuya la bouche à l’aide de la manche de sa chemise et se leva en chancelant de sa chaise.


    Il s’affala sur la porte et frappa. C’était un comportement inhabituel, frapper de l’intérieur, mais Bondurant apprécia le poids consistant du bois de chêne sous ses phalanges. Toutes les choses réelles et solides devaient être chéries.


    «Mademoiselle Walters?» Il se fit l’impression d’avoir des boules de coton coincées dans les joues.


    La porte s’ouvrit dans un craquement, et pendant un instant, Bondurant craignit que la femme vaporeuse de la nuit précédente fût en train d’attendre, la cicatrice sur son front souriant.


    Mais c’était Mademoiselle Walters qui se tenait là, dans son cardigan terne qu’elle arborait les jeudis. Elle le regarda, renifla, puis secoua la tête, comme réticente à remarquer trop de choses.


    «Bonjour, Monsieur Bondurant. Vous êtes bien matinal.


    ― Hum… est-ce que j’ai des rendez-vous?


    ― Pas avant dix heures. Le Dr Kracowski et vous êtes programmés pour une réunion dans la Salle Douze. Certains membres du conseil d’administration viennent pour une visite.


    Des membres du conseil d’administration. Bondurant se raidit.


    Ils étaient neuf à faire partie du conseil d’administration de Wendover, tous de bons protestants blancs, sept d’entre eux étant des hommes. Le conseil se réunissait tous les trois mois, et l’ordre du jour consistait, en grande partie, à se donner des tapes dans le dos en s’auto-congratulant, suivi d’un somptueux repas déductible des impôts. Mais une fois de temps en temps, certains directeurs sentaient le besoin de voir les clients sur place pour qu’ils puissent se draper des expressions de pitié appropriée lorsque ces derniers présenteraient les supplications pour l’obtention de subventions ou de donations privées.


    L. Stephen McKaye et Robert Brooks étaient deux des directeurs les plus francs, et à l’occasion ils votaient contre la majorité sur les décisions de politique de fonctionnement. Il n’était pas facile de les duper. Bondurant se dirigea vers la cafetière. Il avait maintenant une mission, un rôle à jouer, les affaires comme d’habitude. Il se mettrait dans un état de vigilance artificielle.


    «Vous n’avez vu personne d’autre?» demanda-t-il.


    Mademoiselle Walters s’assit à son bureau et fouilla dans son courrier de la veille.


    «De qui voulez-vous parler?


    ― Une femme. Peut-être une femme de ménage qui travaille sous contrat? Cheveux gris, dos voûté, une cicatrice sur son visage, plus âgée que vous.


    ― Plus âgée que moi?» Mademoiselle Walters tripota un bouton sur son pull.


    «Je ne disais pas cela pour vous insulter.


    ― Je n’ai vu personne. À moins que vous ne parliez de cette vieille bique de 3000 ans qui vient de sortir d’un sarcophage de momie.»


    Bondurant prit une gorgée de café. «Elle portait une robe grise sale.


    ― Elle serait parfaitement à sa place ici.» Ses yeux parcoururent le costume froissé de Bondurant.


    «Faites-moi savoir si j’ai d’autres réunions. On est jeudi, n’est-ce pas?


    ― Toute la journée, la dernière fois que j’ai vérifié. Mais vous savez comment nous les personnes âgées devenons quelque peu confuses.»


    Bondurant ferma les yeux et se cala contre le bureau de mademoiselle Walters. Il pouvait simuler. Tout ce qu’il avait à faire s’était de se concentrer sur le battement de son pouls à travers ses tempes et il pourrait presque oublier qu’il avait vu une femme disparaître.


    Il avait simulé pire, à l’instar des rapports d’incidents qui étaient arrivés aux autorités après des séances de «traitements» de Kracowski sur deux pensionnaires. Officiellement, il avait expliqué l’accès d’inconscience du premier par une auto-asphyxie et celui du deuxième par une crise d’asthme. Il était arrivé à ces deux conclusions, bien sûr, après une « longueenquête interne». S’il pouvait filer de tels rapports au Département des Services sociaux, alors il pouvait feindre la sobriété devant deux directeurs.


    Et il pouvait aussi se mentir à lui-même en se faisant croire que les fantômes n’existaient pas.


    «Vous voulez que je remplisse ceci?» demanda Mademoiselle Walters.


    Il ouvrit les yeux. «Désolé, juste un mal de tête, c’est tout.»


    Ils savaient tous les deux qu’il n’en était rien, mais ils étaient tous deux bien entraînés à la simulation.


    


    


    Au moins la Treize avait-elle une fenêtre sur la porte. Pas le genre d’endroit où l’on voudrait enfermer un claustrophobe, mais l’on pouvait y faire les cents pas. Freeman avait connu pire. Même le miroir sur le mur ne le dérangeait pas. Tous les foyers de groupes possédaient ces «salles de repos» avec des miroirs sans tain.


    Si on avait un insecte dans un pot, ce n’était pas très intéressant si on ne pouvait pas le regarder ramper.


    Randy était arrivé pendant le cours de l’art du langage, pile au moment où Freeman s’ennuyait presque à mourir à cause de Herman Melville. Randy avait dit quelque chose à l’enseignant et escorté Freeman à travers le couloir étroit qui menait à la Treize, avait composé des chiffres sur la serrure électronique de la porte, puis l’avait assis sur le lit. Randy avait fait déboutonner sa chemise à Freeman, puis avait placé des électrodes sur sa poitrine et ses tempes. Freeman n’en avait pas été inquiété, parce que les gens ne faisaient plus d’électrochocs aux gamins. Ils étaient probablement en train de contrôler ses battements de cœur pour gauger sa réaction au stress et à la peur.


    Il avait gardé son sang-froid même quand Randy l’avait allongé sur le lit et avait attaché des sangles en cuir sur sa poitrine et sa taille. Quand Papa lui administrait des traitements, il insérait souvent un morceau de bois dur dans sa bouche pour qu’il ne se morde pas la langue. Pas de protège-dent, pas d’électrochoc. Donc ceci n’était pas un problème. Il avait fixé le miroir du regard quand Randy était sorti de la chambre.


    Il y avait à n’en pas douter quelqu’un de l’autre côté du miroir, prenant attentivement des notes sur ses réactions.


    Il laissa ses genoux faire des mouvements saccadés et fit faire à ses sourcils des mouvements spasmodiques. Leur faire croire qu’il avait le syndrome de Tourette. Il avait vu des gens qui souffraient du syndrome de Tourette, et cette maladie était une vraie saloperie, mais au moins on pouvait s’en tirer avec des jurons et des crachats aléatoires.


    Ce petit numéro le lassa bien vite. Le jour s’était levé avec un ciel couvert, et Freeman avait senti le poids du ciel sur lui avant même de se rouler hors du lit. S’habiller avait été un effort, même avec Isaac qui portait son masque du narcoleptique idiot en louchant des yeux et en lâchant un ronflement à la fraise. Freeman était en train de passer de la Zone Intermédiaire à la Zone Grise et se trouvait probablement dans l’ascenseur qui s’arrêtait au Sous-sol du Noir Total.


    La faute aux substances chimiques du cerveau. Les psys disaient que ses sautes d’humeurs étaient toutes causées par la sérotonine, laquelle n’arrivait apparemment pas à s’autoréguler dans sa tête. L’amour et le chocolat, disaient-ils, provoquaient le même type d’euphorie. Il ne savait pas pour l’amour, mais il savait qu’une barre de chocolat avait une valeur assez importante dans un foyer de groupe.


    Et il n’avait jamais entendu parler non plus des substances qui donnaient la capacité de lire les pensées, à moins de compter Maman qui semblait savoir tout ce que Papa dirait avant qu’il l’eût dit, et le rappelait constamment à Papa. Peut-être que c’était pour ça que Maman était morte et que Freeman était assis sous la loupe d’un psy.


    Pendant que Papa sautillait quelque part dans une cellule capitonnée.


    Mais ce raisonnement n’allait rien faire pour aider à combattre la crise de dépression qui s’annonçait. Car peu importait le manuel que le psychiatre vous montrait, il n’y avait pas moyen d’échapper à l’idée que la dépression était votre propre faute, que vous devriez d’une manière ou d’une autre être capable de juste «faire votre propre bonheur». C’était là un argument du genre le serpent qui avale sa propre queue, parce qu’alors vous vous sentiez désolé pour vous-même, car vous ne pouviez pas réparer ce qui n’allait pas. Coupable pour cause de conscience de soi.


    «Pourquoi te faire du reproche?» dit-il à voix haute. Une petite bouche d’aération dans le plafond comportait à n’en pas douter un microphone. Ces gars étaient assez malins, à jour sur toutes les tactiques d’espionnage mental. Pas de doute que la Confiance avait une taupe quelque part ici. Peut-être qu’ils pourraient mettre sur pied une affaire de thérapie au volant. Remontez votre voiture jusqu’à la fenêtre, babillez une liste de symptômes, et recevez un bout de papier lorsque vous payez la facture.


    Le bout de papier pourrait contenir des platitudes de celles trouvées dans les biscuits chinois, du genre «Toute la vérité se trouve en vous» ou «Un voyage de mille kilomètres commence par un pas».


    Vous pourriez même vendre des frites de pommes au bord de la route, ou peut-être un baptême sans eau ou une communion instantanée ―


    «Qui d’autre devrait-on accuser, Freeman?»


    Les yeux de Freeman tiquèrent de nouveau, bien que ce fût involontaire cette-fois. La voix amplifiée provenait sans aucun doute du visage derrière le miroir. Freeman souhaita être dans une de ses phases ascendantes, comme cela il pourrait plonger dans la tête de la personne cachée et tuer la fuite de cerveau dans l’œuf.


    «Ce n’est pas moi que j’accuse, dit Freeman.


    ― Excuse-moi? dit la voix masculine.


    ― Je pensais juste que celui qui parle doit être en train de me regarder de derrière le miroir à double face. Parce que je ne suis certainement pas en train de parler tout seul.


    ― Les troubles de la personnalité dissociative ne figure pas dans ton axe de diagnostic.»


    La voix était métallique et froide, et le transfert à travers les machines électroniques et les haut-parleurs l’empêchait d’être digne de confiance. Non pas que Freeman lui aurait fait confiance de quelque façon que ce soit.


    «Je n’ai jamais été psychanalysé autrement qu’en face à face, dit-il.


    ― Tu n’as jamais été traité par moi auparavant, non plus. C’est évident, puisque tu as toujours des problèmes.


    ― Vous êtes plutôt sûr de vous, hein?


    ― Le succès engendre l’assurance, monsieur Mills. C’est l’une des choses que vous apprendrez lors de nos séances ensemble, pendant que nous nous engagerons sur la voie de la guérison.


    ― La thérapie est une route à deux voies.» Freeman n’allait pas faciliter les choses à cet observateur d’insectes.


    «Méfiez-vous juste des voies de sortie.


    ― Non seulement vous êtes trop trouillard pour rencontrer vos clients face à face, mais en plus vos métaphores étendues sont pourries.»


    La pièce devint silencieuse quand le microphone s’éteignit. Freeman faisait des grimaces devant le miroir tout en attendant. Le regard plissé de Clint Eastwood marchait bien sur les gens ordinaires, mais il fallait donner un petit supplément aux psys. Peut-être exagérer comme Pacino dans «Scarface» ou Keifer Sutherland dans pratiquement tous ses rôles.


    Bientôt la voix se fit à nouveau entendre. «Es-tu prêt à parler de ça?»


    Ça.


    Freeman détestait ce mot, du moins quand il était prononcé par une personne qui mettait toujours une majuscule à Ça. Et Ça signifiait une seule chose dans les séances de Freeman: la longue cicatrice sur son poignet.


    Et maintenant, avec la dépression qui s’amenait et le psy qui tentait cette nouvelle approche, Freeman aurait presque tout raconté à propos de Ça.


    À propos de Papa et du chalumeau, ou Papa et le verre broyé, ou Papa et l’électricité, ou Papa le foutu Troll méchant qui grillait le cerveau de Freeman jusqu’à ce qu’il fonctionnât comme un téléphone cellulaire et n’importe qui pouvait y laisser de stupides messages après le bip chaque fois qu’il voulait.


    Ouais, bordel, j’ai quelqu’un à accuser. Maintenant que tu en parles.


    Mais avant qu’il puisse parler, alors que ces poumons gelaient et que son estomac se resserrait comme un poing autour des gaufres beige du petit déjeuner, la voix fut remplacée par celle de Bondurant.


    «Nous attendons, Freeman.


    ― Non, je ne veux pas parler de ça.»


    Assez dur quand un seul vidangeur de cerveau doit picorer ton crâne, mais quand ils faisaient équipe à deux ―


    «Freeman, ici Robert Brooks. Je suis un ami.»


    Encore une autre voix. Un autre «ami». Cela tournait à la blague. Psychanalysé par un comité. Ces clowns croyaient-ils honnêtement qu’ils prendraient Freeman de court, le cuisineraient comme s’ils étaient des flics dans une série télé, lui balanceraient de nouvelles répliques d’interrogatoire jusqu’à ce que son esprit se brisât?


    «Comment pouvez-vous être un ami si je ne vous ai jamais rencontré? demanda-t-il.


    ― Nous sommes ici pour aider», dit Brooks.


    Une brève dispute éclata en fond sonore alors que Brooks oublia d’éteindre le microphone. Bondurant était en train de dire à quelqu’un que Freeman était un kleptomane dont les doigts devaient être maintenus au-dessus des flammes de l’enfer. Freeman voulut lire en lui une nouvelle fois, éprouver la misère faible et brumeuse de l’âme de cet homme. Sauf que la dépression était en train de le sonner, l’ascenseur, retenu au sol, alors son sarcasme et sa volonté lâchèrent.


    La première voix à l’interroger dit: «Freeman, je suis le Dr Kracowski. Nous avons préparé une petite démonstration pour certains de nos donateurs. Tout ce que tu as à faire c’est te détendre.»


    Se détendre. Freeman prit une inspiration qui avait un goût de glace à la menthe.


    «Ce que je vais faire va faire mal seulement pendant un temps, et ensuite tu te sentiras mieux, dit le Kracowski sans visage. Ta dépression disparaîtra et tu te sentiras euphorique et énergique.


    ― Comment avez-vous su que j’étais déprimé?


    ― Parce que je suis formé pour observer, Freeman. Parce que j’écoute. Parce que je me soucie des gens.


    ― C’est quoi cette histoire de ça va faire mal seulement pendant un temps?»


    S’il y avait eu une réponse, il n’entendit pas, parce que ― zzzzifff ― ses oreilles sifflèrent et une lumière orange zébra derrière ses yeux. Les os de sa tête craquèrent comme du gravier dans un sèche-linge. Des fils brûlants se plantèrent dans sa colonne vertébrale et ses intestins s’enchevêtrèrent en nœuds. Un hurlement surgit de quelque part. Le sang était sucré dans sa bouche.


    C’était aussi horrible que tout ce que Papa avait fait.


    Freeman regarda fixement son reflet, à peine capable de reconnaître le garçon dans le miroir: la douleur avait inscrit des années hideuses sur son visage, retroussé ses lèvres, fait trembler sa tête et serré ses mâchoires. Pire, il se trouva incapable de lire dans son propre esprit. Il lutta pour trouver son souffle et attendit que la vague d’agonie atteigne son sommet.


    Pendant un instant très court, son reflet eut le même sourire large que Papa avait arboré juste avant d’ordonner à Freeman de rendre visite à sa mère dans la salle de bain.


    Tel père, tel fils.


    Pacino dans «L’Avocat du Diable».


    Eastwood dans «L’Homme des hautes plaines».


    De Niro dans «Les Nerfs à vif».


    C’était le genre de sourire qui tuait.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 14


    


    Richard Kracowski tapa sur quelques touches, même si toutes les fonctions étaient programmées dans l’ordinateur et marchaient automatiquement. Bouger ses doigts et étudier l’écran donnaient à la présentation un petit panache. Pour un scientifique, la cause et l’effet suffisaient pour donner satisfaction; cependant, avec ces membres du conseil et McDonald présents, Kracowski ressentit le besoin d’avoir recours à un effet de manche spectaculaire.


    Dans la Treize, le sujet se remettait de l’éclat de tonnerre que les champs de Kracowski venaient de lui envoyer dans le crâne et l’âme. Les secousses du garçon se calmèrent, et un sourire traîna au milieu des traits relâchés de son visage. Kracowski avait ardemment désiré voir comment ce spécimen particulier réagirait à ce traitement. Même pour quelqu’un qui avait repoussé les limites dans les deux directions, Kracowski savait que ce garçon représentait un bond paradigmatique dans ses recherches.


    «Que venez-vous de faire?» demanda Robert Brooks.


    Brooks transpirait, ses verres épais embués par l’humidité de sa propre peau. Il camouflait l’odeur de la sueur avec une Eau de Cologne si forte que Kracowski souhaita presque que cet homme fumât plutôt des cigarettes.


    Mais Brooks était un joueur clé, l’un des bailleurs de fonds, un industriel obèse qui faisait fortune dans la production de sous-vêtements. Les usines de Brooks étaient autrefois situées dans le Piedmont, mais il avait déplacé son opération à Mexico pour tirer un plus grand avantage du bassin de l’emploi. Il avait laissé des centaines d’Américains au chômage, pris une grosse déduction fiscale pour la propriété abandonnée, et avait multiplié sa richesse personnelle par quatre. Néanmoins, Brooks se plaisait à se considérer comme un philanthrope parce qu’il versait vingt mille dollars par an à Wendover.


    Kracowski méprisait de tels hommes, et McKaye était de la même trempe: bien habillé, laiteux, et croyant que l’argent conférait la virtuosité. Le docteur se méfiait sur-le-champ de quiconque plaçait une initiale en première position dans son nom. Voilà pourquoi il évitait la politique de collectes de fonds et laissait les poignées de salutations à Bondurant. Kracowski faisait le spectacle, Bondurant vendait les tickets.


    Et McDonald? L’homme se tenait silencieusement à l’écart, un faible sourire comme seule fêlure sur son visage impassible. Physiquement, il était aussi rondouillet qu’un crapaud et sa tête reposait sur ses épaules comme si elle était tassée dans de l’argile. Ses yeux sombres semblaient absorber la lumière de la pièce, et les couleurs des diagrammes numérisés se réfléchissaient sur son front.


    Kracowski laissa la question de Brooks flotter pendant encore quelques minutes, tapant les touches du clavier pendant que l’imprimante crachait ses données et que le lecteur zip sauvegardait la programmation. Les têtes de lecture de l’ordinateur étaient placées dans une boîte garnie de fibres de céramique et de plomb, et un contre-champ électrostatique avait été créé pour protéger les disques des capacités d’effacement du magnétisme diffus.


    «Je dois encore affiner quelques détails, mais bientôt vous pourrez lire un article à ce sujet dans la Revue de Psychologie, dit Kracowski.


    ― Ça a été un franc succès lors des premiers essais cliniques, interrompit Bondurant. Nous serons tous fiers que cela soit associé au nom de qualité du Foyer de Wendover. Et, bien entendu, associé également à vos noms, messieurs.»


    Le garçon de l’autre côté du miroir les fixait du regard, sans les voir.


    Brooks tira sur sa cravate, ses bajoues frottant contre la rigidité de son col. «Cela ne me paraît pas entièrement sain. Comment vous appelez encore cette histoire, déjà?»


    Kracowski retint un soupir. «La Thérapie de Synergie Synaptique. Les principes sont très simples. Le cerveau fonctionne sur une série d’impulsions et de relais électriques. Vous connaissez sans doute la thérapie électro-convulsive, qui fut populaire au milieu du siècle précédent.


    ― Le traitement par l’électrochoc, vous voulez dire? Comme dans ce film avec Jack Nicholson, “ Vol au-dessus d’un nid de coucou ”?


    ― Hollywood et le domaine de la santé mentale sont tous deux bâtis sur l’illusion, Monsieur Brooks. L’électrochoc a encore des partisans, et son efficacité dans le traitement de certains cas de dépression est bien prouvée. Certains patients présentent une perte de mémoire et une dépersonnalisation à court terme. Bien entendu, le traitement peut être poussé aux extrêmes, comme ce qui arriva dans la controverse du “ Sommeil Profond ” en Australie, où des patients plongés dans un coma provoqué subissaient des électrochocs multiples et fréquents pendant plusieurs semaines.


    ― C’était légal? demanda McKaye.


    ― Un risque acceptable. En voyant le bon côté des choses, sur les soixante pour cent de ceux qui avaient survécu au Sommeil Profond, environ le tiers s’en est tiré sans dommage cérébral permanent.


    ― Cela ne semble pas être un risque intelligent, dit McKaye.


    ― Le véritable test de toute expérience c’est le résultat.»


    Kracowski s’écarta du moniteur de l’ordinateur et laissa les autres voir les nombres et les diverses formules défilant sur l’écran. Il savait que cela ne signifiait rien pour eux, mais lui donnait du pouvoir. Les docteurs magiciens du vingt-et-unième siècle avaient besoin de vitesses de traitement rapides et de disques durs aux capacités scandaleusement énormes.


    «Je me sens très nettement mieux, dit le garçon dans la Treize.


    ― Loué soit le Seigneur.


    ― C’est vraiment une procédure basique», dit Kracowski, avant que Bondurant n’eût fini de transformer la science en un miracle.


    Le docteur appuya sur quelques touches, fit apparaître un modèle tridimensionnel du cerveau du garçon, et agrandit l’image jusqu’à ce que divers plis et crénelures fussent visibles.


    «Le cerveau contient cent milliards de neurones. Chaque neurone communique avec dix mille autres à travers des connexions appelées synapses, qui relayent une série d’événements électriques qui à leur tour créent des changements chimiques dans le cerveau. Le nombre de combinaisons possibles des connexions de neurotransmetteurs est plus élevé que le nombre d’atomes dans l’univers.»


    Kracowski interrompit son cours. Les yeux des hommes étaient devenus vitreux, excepté ceux de McDonald, qui brillaient d’une faim malsaine. «En termes simples, ajouta Kracowski, le cerveau est un univers en lui-même.»


    De l’autre côté du miroir, le sujet scrutait le plafond. Freeman serait incapable de voir les énormes générateurs de champ magnétique qui pendaient au-dessus des carreaux, tout comme il ignorait que le lit sur lequel il était assis était branché pour envoyer des décharges à faible dose. Un scanner TEP était installé sous le lit, un équipement hautement sophistiqué caché par un grillage sombre en feuille de métal. Dans le sous-sol, des aimants supraconducteurs étaient scellés à l’intérieur de réservoirs d’azote liquide qui étaient eux-mêmes scellés dans des réservoirs d’hélium liquide.


    Kracowski avait passé des années à concevoir ses salles de traitement, chacune d’elle avec des spécificités légèrement différentes. La Treize était la meilleure de toutes, mais la Dix-huit n’était pas mal. Cependant, jusqu’à ce que McDonald et la Confiance eussent apporté un vrai soutien et une vraie technologie, ainsi que les formes liquides de gaz aux coûts exorbitants, la T.S.S. avait été un peu plus qu’une théorie. Maintenant c’était l’outil qui porterait la mécanique quantique dans le cerveau humain. La psychologie quantique.


    «Le Dr Kenneth Mills n’avait-il pas une théorie similaire?» demanda McDonald. Les autres parurent remarquer la présence de McDonald pour la première fois, Bondurant arborant quant à lui une expression d’aversion. McDonald fit un clin d’œil à Kracowski, conscient qu’il lui avait envoyé une balle souple en plein cœur du marbre.


    «Mills avait quelques notions primitives allant dans ce sens, dit Kracowski. Mais ses recherches étaient trop incompréhensibles et hasardeuses.


    ― Pour autant que vous sachiez, rétorqua McDonald. De la jalousie professionnelle, peut-être?»


    Kracowski s’adressa à Brooks et McKaye. «La T.S.S. envoie du courant électrique au cerveau tout en réalignant les champs électromagnétiques affaiblis, ou CEM, qui commandent les émotions. Des recherches récentes ont montré que le magnétisme peut accroître le flux sanguin. Ce traitement envoie dans le cerveau du patient un ensemble soigneusement contrôlé de longueurs d’ondes, toutes opérant à des niveaux de radiation non ionisants. Vous avez peut-être lu des histoires sur le lien supposé entre les champs électromagnétiques et les visites d’extraterrestres?»


    McKaye commença à protester, mais Kracowski leva une main. «Non, je ne crois pas aux extraterrestres, Monsieur McKaye. Mais les fervents croyants disent que c’est la raison pour laquelle les gens ne se rappellent pas avoir été enlevés, à cause des CEM intenses. Et il existe des liens suggéré entre les CEM et le cancer, causé par l’exposition aux téléphones portables ou par le fait de vivre près des lignes électriques de haute tension. Les recherches avaient été limitées jusque-là, et avaient surtout été conçues pour innocenter les industries de communication et de services publics. Il y a tant de choses que nous ne comprenons pas, mais mon travail est en train de montrer le potentiel positif d’une exploitation des champs de manière adéquate. Si le cerveau est un univers, tout ce que je fais c’est mettre les orbites planétaires en ordre.»


    Bondurant fit un signe de tête et dit à McKaye: «Et, du point de vue religieux, il restaure la foi de ces enfants en eux-mêmes, afin qu’ils puissent être dignes du Seigneur. C’est simplement une autre des Ses voies mystérieuses. N’est-ce pas vrai, Docteur?


    ― Tout n’est qu’harmonie.» Kracowski grimaça et regarda son écran d’ordinateur. Le scan de résonance magnétique du garçon était en train de vaciller, une lampe disco de vert, rouge et magenta.


    Brooks montra du doigt l’écran. «Diable, c’est quoi ça?»


    Le cortex cérébral du garçon affichait un relevé anormal. Kracowski vérifia l’EEG. Le tracé oscillait vers le haut dans un cycle rapide de pics, comme si les circuits du cerveau du garçon avaient fusionné et que ses synapses étaient en train d’être surchargés. Le garçon était en train de faire une crise.


    «C’est impossible», dit Kracowski.


    Dans la Treize, Freeman tremblait, ses dents serrées, et ses yeux se révulsèrent dans son crâne. Il retomba sur le lit, ses bras rigides sur ses côtés. Sa tête s’abattit, cognant contre le matelas si fort que Kracowski pût l’entendre à travers le microphone.


    «Que se passe-t-il? cria Brooks.


    ― Mieux vaut appeler une ambulance», dit McKaye. McDonald ne dit rien, croisa les bras et regarda le garçon.


    Kracowski répondit au regard de panique de Bondurant par un sourire inquiet mais calme.


    «Ce ne sera pas nécessaire, messieurs. Cela fait juste partie de la procédure. Les champs électromagnétiques de ce garçon doivent être particulièrement en désharmonie pour provoquer une telle détresse.


    ― Est-ce qu’il respire?» demanda Brooks, tendant le cou pour regarder à travers la vitre.


    Le garçon était secoué de convulsions et se tordait. Kracowski était soulagé de noter que la langue du garçon saillait entre ses lèvres, donc au moins n’était-il pas en train de s’étouffer. Le docteur cliqua sur un autre écran et vérifia les données. Le traitement devait tirer à sa fin maintenant, un courant en millivolts parcourant la peau et les os du garçon. Les pulsions électromagnétiques se propageaient en une séquence programmée et syncopée, massant les zones émotives perturbées du garçon.


    «Que dit son diagnostic?» demanda Kracowski à Bondurant, bien qu’il connaissait bien le dossier. Il voulait simplement que Bondurant énumère la liste interminable afin de rendre la guérison résultante encore plus impressionnante.


    ― Accès maniaco-dépressifs à cycle rapide, dit Bondurant. Tendances suicidaires. Kleptomanie, comportement antisocial, cyclothymie, possible schizophrénie légère. De plus, c’est un petit pécheur impénitent.


    ― Vous voyez, messieurs? Ce garçon est très perturbé. Plus profond est le mal, plus dur doit être le traitement.»


    Brooks et McKaye regardèrent fixement le garçon épileptique. Brooks dit dans sa barbe: «S’il meurt ―


    ― Je ne les laisse jamais mourir», coupa Kracowski, réussissant même à se convaincre lui-même.


    Bientôt Freeman Mills serait correctement aligné, s’il vivait assez longtemps. McDonald aurait son arme et Kracowski aurait sa gloire. Kracowski réussirait là où le Dr Kenneth Mills et tous ses autres prédécesseurs avaient échoué.


    «Docteur, fit McDonald, je pense que ces messieurs en ont assez vu. Pourquoi ne réveillez-vous pas le garçon?»


    Les lunettes de Bondurant s’étaient embuées à cause de la chaleur du laboratoire.


    «Que ça se termine», dit Kracowski. Il regarda à travers le miroir à deux faces. Freeman soubresautait sous les sangles, ses muscles se contractant. Il dut y avoir un effet d’optique dans le reflet, car pendant un très bref instant, Kracowski vit le garçon debout devant le miroir, appuyant ses paumes de mains sur la vitre, sa bouche ouverte en un cri muet. Kracowski cligna des yeux et l’illusion passa.


    Le garçon était maintenant inerte, ses secousses s’apaisant. Kracowski regarda les moniteurs séparés, vérifia les scans d’EEG et d’IRM. Le cœur du garçon fonctionnait régulièrement, le sang affluant normalement vers le cerveau, le pouls un peu élevé mais stable. Il était vivant.


    Il était plus que vivant. Il était guéri.


    Et, si Kracowski avait groupé correctement les séquences de longueurs d’ondes, le garçon enregistrerait un score inhabituellement élevé au test du jeu de cartes de P.E.S. Mais pas besoin pour Brooks, McKaye, ou Bondurant d’être informés de cet effet secondaire particulier.


    «Monsieur Brooks, monsieur McKaye, dit Kracowski aux deux hommes pâles, vous avez été témoins d’un miracle.


    ― Amen, murmura Bondurant.


    ― Vous avez vu ça? demanda McKaye à Brooks.


    ― Quoi?


    ― Le garçon, debout devant le miroir.


    ― Il était sur le lit.


    ― Un effet d’optique, monsieur McKaye», dit Kracowski.


    Brooks pointa du doigt le relevé de l’EEG. «Alors, ça, c’est normal?


    ― Le garçon a eu quelques montées de pointes. L’épilepsie est une sorte de court-circuit dans l’installation électrique du cerveau. Nous ignorons quelle en est la cause, mais je puis vous l’assurer, tout fonctionne correctement maintenant. Ce traitement fait marcher ses synapses mieux qu’ils ne l’ont jamais fait.


    ― Est-ce que ce problème est susceptible de se reproduire?» Brooks s’essuya le visage avec un mouchoir.


    «Jamais, dit le docteur.


    ― Vous êtes très sûr de vous, n’est-ce pas, Kracowski? dit McKaye.


    ― Je dois l’être. Ces jeunes enfants me confient leurs âmes.


    ― À vous, ainsi qu’au Seigneur», fit Bondurant.


    Kracowski regarda l’ordinateur absorber et emmagasiner les données. Le champ d’énergie se résorbait. Les lumières dans le labo devinrent plus vives. Le traitement était terminé.


    Kracowski poussa le bouton du micro. «Comment te sens-tu, Freeman?»


    Le garçon souleva la tête. Il fit un geste du doigt comme s’il voulait qu’ils se rapprochent, bien qu’il ne pût voir que son propre reflet.


    «Quoi? demanda Kracowski.


    ― Vous êtes sûr qu’il va bien? demanda Brooks. Il a l’air d’être sur le point de vomir.


    ― Il va bien, dit Bondurant.


    ― Docteur, dit Freeman en regardant fixement le miroir.


    ― Tu es guéri, fils, dit Kracowski. Guéri.


    ― Je suis très content d’entendre cela, monsieur.


    ― Ton cerveau et ton âme sont an harmonie.


    ― Vous êtes un très bon docteur.


    ― Tu ressens une douleur?


    ― Une douleur?


    ― Quand tu étais sous traitement, tu as eu un épisode.


    ― C’est comme ça que vous appelez ça, quand on meurt un peu?»


    Kracowski lâcha le bouton du micro.


    ― Il n’est pas censé savoir cela, n’est-ce pas? demanda Bondurant.


    ― Il ne sait rien. Ce n’est qu’un patient.»


    Freeman parla, mais ses mots ne traversaient pas la vitre épaisse. Kracowski appuya le bouton.


    «Quel super petit tour, docteur. Pendant que j’étais mort, j’ai vu un vilain gros troll qui attendait sous le pont.»


    Kracowski tourna un interrupteur, plongeant la Chambre Treize et Freeman dans l’obscurité. La lumière verte des écrans de l’ordinateur et les couleurs de l’image de résonance magnétique du cerveau de Freeman s’intensifièrent dans la pénombre.


    «Cet exposé est terminé, messieurs, déclara Kracowski.


    ― Je pense que nous avons vu plus que nous ne voulions voir, dit McKaye. Nous préférerions lire cela dans les journaux.»


    Bondurant conduisit Brooks et McKaye hors du labo. Kracowski suivit du doigt le tracé de l’image multicolore du cerveau de Freeman.


    «Le cerveau est un univers, dit-il aux murs. Mon univers.


    ― Ne soyez pas imbu de vous-même, dit McDonald. Vous pensez que Freeman s’est retrouvé ici accidentellement? Vous n’êtes pas le seul à pouvoir jouer à être Dieu.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 15


    


    Freeman s’assit sous les arbres près du lac. L’air avait un goût de grisaille. Il se sentait comme ces prisonniers de guerre vietnamiens qui jouaient à la roulette russe dans «Voyage au bout de l’enfer». Ceux qui perdaient, dont les numéros apparaissaient, dont les cerveaux éclaboussaient la pièce. Pas comme De Niro, qui arrivait à tenir le coup, ou même Christopher Walken, qui n’était pas un gros dur mais avait quand même pu s’en sortir vivant, du moins pendant un temps.


    Sur la pelouse proche du bâtiment central, des gosses jouaient, couraient, criaient. À cette distance, il ne pouvait plonger dans l’esprit de personne. Plus près, ils l’avaient presque submergé, traversant en masse son pont mental comme des armées envahissantes, leurs pensées semblables à des balles et leurs émotions pareilles à des éclats de bambou.


    S’il restait seul, peut-être qu’il arriverait à mettre les choses en ordre. Il se souvint d’être entré dans la Treize, d’avoir parlé avec un psy à travers un miroir à deux faces, puis à d’autres psys, puis tout est devenu flou. Il avait arpenté une terre étrange où des gens scintillants sortaient du sol sombre et se déversaient des murs. Des gens dont les bouches s’ouvraient dans des cris muets. Des gens qui faisaient peur.


    Ensuite les lumières s’étaient allumées dans la chambre et il regardait fixement le plafond, ses muscles endoloris, et le psy lui parlait à travers le microphone. Dr Kracowski, que le psy avait dit qu’il s’appelait. En réalité, réalisa Freeman, l’homme n’avait rien dit. Freeman était entré dans son esprit et avait attrapé ce petit bout d’information.


    Freeman extrayait d’autres minerais du cerveau du docteur, formules et théorèmes obscurs, propriétés de l’électricité et des longueurs d’ondes et autres trucs qui auraient été ennuyeux dans une salle de classe mais devenaient de l’or lorsqu’ils étaient découverts dans la tête d’une autre personne. Et il y avait d’autres petites choses, une femme appelée Paula Swenson, une histoire de peau qui l’aurait fait rougir s’il en avait entendu davantage. Et quelque chose sur le Dr Kenneth Mills. Cher vieux papa.


    Mais avant que Freeman n’eût pu creuser pour en savoir plus, Starlene Rogers avait frappé à la porte de la Treize, Kracowski était sorti en courant du labo pour l’éloigner, et puis Freeman était dans sa tête à elle, du soleil et des roses et un mobile home dans Laurel Valley, des versets bibliques et des garçons dans des pick-up, un chat du nom de T.S. Eliot, Randy, le responsable de foyers qui devait avoir trop de poils sur la poitrine pour le goût de Starlene mais autrement c’était un type bien, des livres de psychologie universitaires, du brillant à lèvres à la pêche, Lucille la coiffeuse qui avait du doigté avec un fer à friser, le prochain Jubilé évangélique à l’église baptiste de Beaulahville, un vieillard étrange dans une robe grise.


    Le même vieillard que Freeman avait vu dans le couloir et revu dans la salle de la plonge.


    Sauf que dans la tête de Starlene, l’homme était mouillé et laissait des empreintes de pas qui s’arrêtaient au milieu du couloir.


    Et puis Kracowski fut à la porte, disant: «Excusez-moi, mademoiselle Rogers, cette salle est interdite d’accès au personnel non autorisé», et quelqu’un défit les sangles et Freeman s’assit sur le lit et ensuite il fut dans la tête de Bondurant, et Bondurant n’était nulle part près de la chambre. La tête de Bondurant était remplie de brouillard, ses pensées ne se complétant pas que déjà elles trébuchaient sur le lot confus suivant. À ce moment-là, Starlene et le docteur étaient en train de se disputer et Freeman était en train de se demander jusqu’où et dans combien de cerveaux à la fois il pouvait plonger, et Paula et Randy étaient arrivés ―


    Quelque chose atterrit sur ses genoux et le ramena dans le présent, près du lac. Il baissa la tête et vit une pièce brillante d’un cent.


    «Pour tes pensées, dit Vicky.


    ― Tu ne peux pas te les offrir.


    ― Mets-moi à l’essai.» Elle était pâle dans la lumière du soleil, presque immatérielle dans sa minceur. Ses yeux étaient des orages noirs dans le calme de son visage.


    «O.K.» Freeman regarda de l’autre côté du lac. Pouvait-il lire les pensées des poissons?


    «Bien sûr que non, idiot. Il n’y a rien à lire.»


    Freeman recula comme si elle l’avait aspergé d’un seau de l’eau glacée du lac.


    «Je veux dire, tu penses qu’ils rêvent de vers ou de trucs comme ça? Ils font que “ nager, nager, nager.”» Vicky croisa les bras.


    «Tu n’y es pas. Parce que je suis en train de penser que je veux voir dans tes pensées, mais je n’y arrive pas.


    ― Parce que tu penses que tu es super spécial. Que tu es le seul à avoir des problèmes, ou des dons.


    ― Je ne pensais pas ça.


    ― J’aurais même pas besoin de lire dans ton esprit pour le savoir. C’est écrit juste sur ton front. “ Pas d’emmerdes avec le grand méchant Freeman Mills, ou vous le paierez très cher. ” Et cette fixation macho sur Clint Eastwood est vraiment pathétique.


    ― Pourquoi tu ne te tais pas et tu ne pas fiches le camp?» Freeman fixa son regard sur l’eau jusqu’à ce que ses larmes firent paraître la surface chatoyante.


    «Pourquoi tu n’arrêtes pas de te mentir, pour changer?» Vicky tourna les talons et s’éloigna. Elle avait atteint les grands rochers et était sur le point de descendre sur le chemin qui serpentait au milieu d’eux quand, enfin, Freeman franchit son bouclier mental. Du moins, un peu.


    «Continue d’avancer, grosse vache», lui cria-t-il.


    Elle se figea, se retourna, et baissa la tête.


    «Ton père t’appelait “ grosse vache ”, pas vrai? Quand tu étais petite.»


    Elle s’agenouilla. Ses épaules tremblèrent. Freeman essuya ses propres larmes, s’en voulant de ce coup bas et néanmoins ravi d’avoir pu percer son bouclier. Il pensa que si c’avait été un film, il irait maintenant vers elle, l’enlacerait, lui montrerait qu’il était fort et gentil et compréhensif, comme George Clooney dans pratiquement tous ses rôles. Au lieu de cela, il ramassa la pièce d’argent et la tint au soleil.


    «J’avais presque oublié ça, dit Vicky. Je pense que mon premier psy m’a fait me souvenir de ça, mais les meilleures choses se cachent profondément. Je suppose que tu as gagné.»


    Un des membres du personnel passa près d’eux, Allen, le type effacé, et leur fit signe de la main à l’ombre du saule pleureur, leur faisant savoir qu’on les surveillait bel et bien. Pas de bêtises. Si seulement Allen savait.


    «Quand est-ce que t’as arrêté de manger? demanda Freeman. C’est venu au fur et à mesure, ou bien tu t’es juste réveillée un matin et tu as découvert que les flocons d’avoine avait un goût de semelle de tennis?


    ― J’ai pas arrêté de manger. Je mange toujours beaucoup trop.


    ― Ouais. Tu pèses, quoi, trente-et-un kilos tout au plus?


    ― Trente kilos et probablement quarante-et-un grammes, si les deux cuillérées à soupe du déjeuner ont été correctement digérées.


    ― Une fille aussi grande de taille que toi devrait peser au moins quarante, peut-être quarante-cinq kilos.


    ― Si on en croit les tableaux. Mais qui se soucie des tableaux? Tout ce que je sais c’est ce que je vois dans le miroir. Un énorme tas de graisse plein de calories.


    ― Tu n’es rien d’autre qu’un tissu de peau tendu sur un tas d’os.


    ― Je parie que tu dis ça à toutes les filles.


    ― Non, c’est vrai. Tu es beaucoup trop maigre.


    ― Je suis une parfaite grosse vache.


    ― Ne crois pas tout ce que ton papa dit. Les papas sont connus pour se tromper. Ou pour être des psychopathes, dans certains cas.»


    Freeman se leva, trouva un caillou plat, et le fit ricocher sur l’eau. Il rebondit six fois avant de couler. Il marcha vers Vicky et s’agenouilla à côté d’elle. Il essaya de se concentrer, mais il sentait à nouveau l’odeur de ses cheveux.


    «Pardon, j’ai été méchant avec toi, dit-il. Je deviens juste un peu nerveux. Quand ça déboule comme ça, et j’arrive à lire en trop de gens à la fois…


    ― Wendover provoque ça. Les petits traitements de Kracowski. Avant, je lisais des livres avec des titres comme Mystères de l’esprit, Secrets de l’Inconnu, des trucs de parapsychologie et de fantômes, ce genre de choses. Je pratiquais même de la P.E.S. chaque nuit, me griffant le visage jusqu’à ce que je croie que mes orbites allaient éclater. Mais je n’ai jamais été bonne à ça. Ensuite je suis venue ici et, boum, je suis pratiquement devenue Miss Cléo du jour au lendemain.


    ― Est-ce que Paula et Randy t’ont emmenée dans la petite chambre avec la table et les chaises?


    ― Et le jeu de cartes? Ouais.


    ― Et Paula en soulevait une à la fois, montrait le dos de la carte, et tu devais deviner quel symbole figurait dessus?


    ― Ouais. Un cercle, un carré, un signe plus, une étoile à cinq bras, et une série de trois lignes ondulées. Assez banal. Je veux dire, le Centre de recherche Rhine utilisait ça il y a quatre-vingts ans. La plupart des parapsychologues utilisent des machines de nos jours.


    ― Les machines font qu’il est plus difficile de tricher.» Freeman lança la pièce en l’air et l’attrapa, jeta un coup d’œil rapide et la tint à plat dans son poing fermé.


    «Pile», dit Vicky.


    Freeman ouvrit sa main. Pile.


    «Tu as bien deviné combien de cartes? demanda-t-elle.


    ― Vingt-deux sur vingt-cinq.


    ― Moi, c’était trois.


    ― Trois? Tu peux faire mieux que ça en devinant.


    ― Tu crois que je veux que ces idiots sachent que je sais lire dans les pensées? Tu es fou ou quoi?


    ― La “ folie ” n’existe plus au vingt-et-unième siècle, dit Freeman. Seulement la science et la culpabilité. Cet endroit n’est qu’une couverture pour ce que Kracowski prépare. Tu as déjà vu les brochures de collecte de fonds de Wendover? “ Don du cœur à l’Enfant de la société ”. Nous sommes les produits de la culpabilité collective de tout le monde.


    ― Alors de quoi te sens-tu coupable?»


    Seigneur, doux Jésus. La laisse pas entrer dans ce petit endroit secret de ma tête. Celui où j’ai caché tu-sais-quoi. Le grand troll.


    «Je ne suis pas coupable, dit Freeman, précipitamment, avant que ses pensées ne s’enfuient vers ces fissures obscures. Et j’ai été bien meilleur pour deviner les cartes. Je devinais correctement toutes les vingt-cinq cartes quand j’avais six ans.


    ― Six ans? Tu pouvais lire dans les pensées étant aussi jeune? Avant Kracowski?


    ― C’était le truc de mon père.


    ― Ouh, là! Quand tu as dit “ père ”, j’ai senti de mauvaises vibrations. C’est quoi le problème?


    ― Rien. Tu réfléchis trop, pour une fille.


    ― T’as pas connu beaucoup de filles, hein?


    ― Eh bien, en quelque sorte.


    ― C’est pas le peine de mentir à quelqu’un qui peut voir à l’intérieur de ton crâne, Freeman.


    ― O.K., d’accord. Je n’en ai jamais embrassé aucune, si c’est ça que tu veux savoir.»


    Vicky soupira de façon théâtrale et secoua la tête. «Je voulais dire avoir de l’empathie pour une fille. T’intéresser à une fille. Avoir une amie.


    ― J’ai pas besoin de fichus amis.»


    De l’autre côté du lac, sous la façade en pierres de Wendover, les autres enfants jouaient. Freeman essaya de savoir le score du match de foot en cours, mais quelle que fût l’énergie qui lui avait permis de projeter son esprit de l’autre côté de la pelouse, elle s’était épuisée maintenant. Peut-être qu’il l’avait totalement usée en essayant de s’incruster à travers les défenses de Vicky.


    «Désolé de t’avoir traitée de grosse vache, dit-il.


    ― Ce n’est pas grave. Je m’excuse d’avoir sauté dans ta tête sans permission. Ou, comment tu appelles ça, “ la trottinette ”?


    ― C’est mon père qui appelle ça comme ça. Tu as reçu un traitement récemment?


    ― Hier. Ces miroirs me filent la chair de poule. Et le bourdonnement, c’est comme une ruche d’abeilles métalliques cachée dans les murs.


    ― C’est cela qui cause ça. Lire dans les pensées, je veux dire.


    ― Ouais, dit Vicky. J’arrivais à lire très bien hier. Comme dans le réfectoire. Je crois que si j’étais concentrée, j’aurais pu lire dans le cerveau de chaque personne dans la salle. Ou peut-être en ne me concentrant pas, mais tout le contraire. En me mettant hors-service, en méditant, en effaçant tout.


    ― En laissant les pensées entrer.» Freeman relança la pièce en l’air, la regarda. Face. «Parfois quand tu veux les attraper, elles se mélangent avec tes propres pensées, et là c’est un bon moyen pour devenir fou.


    ― Rappelle-toi ce que j’ai dit sur la “ folie ”.


    ― Mon pouvoir est déjà en train de disparaître. Je peux le sentir s’éteindre, un peu comme une radio de voiture qui commence à se parasiter.


    ― D’habitude, ça dure un jour ou deux pour moi. J’ai eu droit à quatre séances de Kracowski. Je ne sais pas ce qu’il mijote, mais je peux sentir le picotement.»


    Freeman frotta son cuir chevelu au souvenir de la crise. «Mais ce n’est pas si grave. Pas comme les expériences de mon père. Mais je ne vais pas parler de lui.


    ― Ouais, d’accord. Ils disent que ça fait mal seulement pendant un petit moment. J’ai entendu ça toute ma vie, et ça n’a pas encore cessé de faire mal.


    ― T’as déjà entendu parler de la Confiance?


    ― La Confiance? Non.


    ― C’est quoi la Confiance?


    ― Fais pas attention.


    ― Je ne peux pas ne pas faire attention. Je dois toujours faire attention.


    ― Oublie ça.


    ― Écoute, je sais exactement ce que tu es train de penser, dit Vicky. Je suis Jane Fonda et tu es Robert De Niro dans “ Stanley & Iris ”, et tu attends de moi que je te prenne, que je t’enseigne et que je t’ouvre les portes d’un tout nouveau monde. Que je te sauve de toi-même.


    ― Non. Je ne pensais pas du tout à ça. Ça m’a l’air d’un film nase.


    ― J’ai vu pire, mais pas dernièrement.»


    Freeman lança de nouveau la pièce en l’air, l’attrapa, et leva son poing fermé.


    «Face», dit Vicky.


    Freeman regarda la pièce, la protégeant du regard de Vicky. Encore face.


    «Non, pile», dit-il en mettant la pièce dans sa poche.


    Le soleil descendait maintenant, touchant les crêtes à l’ouest. Freeman regarda de l’autre côté du lac, attendant qu’un des responsables de foyers leur fasse signe de la main de rentrer. D’ici, ils ne pouvaient pas entendre la cloche qui annonçait le dîner.


    Il vit quelqu’un sous les arbres et pensa d’abord que c’était Randy, le sportif musclé. Il tenta une rapide trottinette dans ses pensées, mais la personne était trop loin, et son pouvoir était vraiment en panne. Puis la silhouette sortit dans la lumière adoucie du coucher de soleil. C’était le vieillard en robe.


    «Toi aussi, tu le vois? demanda Vicky.


    ― Le bonhomme en gris. Je l’ai vu deux fois déjà.


    ― Qu’est-ce qu’il fait là-bas?


    ― Peut-être qu’il a décidé qu’il était temps de prendre un bain.»


    Vicky étouffa un rire. «Çà, c’est méchant, Freeman. Il est peut-être la personne la plus gentille ici, qui sait.


    ― Je pensais qu’il travaillait au foyer, comme concierge ou autre. Me suis dit qu’il a dû être ici depuis tellement longtemps qu’ils n’ont pas voulu l’embêter sur son habillement. Ça fait faire des économies sur les dépenses vestimentaires.»


    L’homme se rapprocha du bord de l’eau, puis s’arrêta et parut renifler l’air. Il regarda en direction de Wendover sur la pente de la pelouse au-dessus du lac, puis Vicky et Freeman. Freeman ne put dire si l’homme souriait ou grimaçait quand il s’approcha de l’eau, le dos courbé dans son effort pour descendre la rive.


    «Ce vieux bonhomme stupide veut se baigner», dit Freeman. Vicky et lui se levèrent pour pouvoir mieux voir. «Il va geler à mort.»


    Le vieillard mit un pied dans l’eau. Puis il fit un autre pas. Il devait marcher sur des rochers, parce qu’il fit un autre pas en avant sans s’enfoncer.


    Quatre autres de ses pas traînants, et il continuait d’avancer. Il ne nageait pas, il ne se baignait pas, il ne s’enfonçait pas.


    Le vieil homme marchait sur l’eau.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 16


    


    Tous les gamins avaient répondu à l’appel, même Deke et ses potes. Starlene savait qu’ils aimaient sortir en douce et fumer des cigarettes sous les lauriers, mais elle ne pensait pas qu’être sur leurs dos serait d’une quelconque utilité, du moins jusqu’à ce qu’elle établisse un rapport. Elle avait besoin de gagner leur confiance pour être une bonne thérapeute. Et au moins, ce n’était pas de la marijuana qu’ils fumaient. Probablement.


    En bas, près du lac, Vicky et Freeman discutaient. C’était un bon signe pour eux deux, parce que Freeman s’était comporté comme un solitaire effronté et Vicky s’était montrée distante depuis que Starlene avait commencé à travailler à Wendover. La pauvre fille était une anorexico-boulimique classique, et peut-être qu’avoir un ami aiderait son amour-propre, ce qui revitaliserait ensuite son appétit. Elle poussa un soupir. On aurait dit une platitude de «Dr Phil Get Real».


    Starlene regarda sa montre. Le dîner était dans quinze minutes. Les responsables de foyers procédaient à un changement hebdomadaire de services, et sa semaine de congé s’annonçait. Après dîner, elle ferait le long voyage jusqu’à Laurel Valley, là où son chat l’attendait dans son mobile home froid. Un bon livre et une prière la garderait éveillée jusqu’à minuit, heure à laquelle le sommeil la gagnerait probablement.


    Un sommeil agité, comme c’était le cas tous ces jours-ci. Tout d’abord, c’était Randy qui s’était incrusté dans ses rêves, avec ses grands bras et son sourire fort et sa surprotection irritante. Les mecs, de nos jours, pensaient que juste parce que vous les avez embrassés, cela signifiait que vous deviez repousser vos draps et les laisser patauger comme des cochons dans la gadoue de votre peau. Randy ne comprenait pas la signification du mot «patience», et surtout cette histoire à propos d’attendre jusqu’au mariage. La chasteté ne semblait pas être une vertu estimée en dehors de son église baptiste, et la virginité était davantage un fardeau qu’un bien précieux de nos jours.


    Et Randy était si secret, avec son attitude de «Ne pose pas de questions». Elle avait besoin d’un allié à l’intérieur. Ce travail était assez dur sans avoir à improviser seule. Comment pouvait-elle mener une relation durable avec quelqu’un qui croyait qu’il fallait lui cacher des choses?


    Actuellement elle avait d’autres soucis qui lui faisaient perdre le sommeil. Cette histoire étrange de l’homme en robe qui disparaissait, par exemple. Elle n’avait pas eu d’hallucinations, peu importait ce que Randy et Monsieur Bondurant et le Dr Kracowski pensaient. Et elle croyait que les visions religieuses étaient le propre de l’Ancien Testament, qu’elles n’étaient pas l’apanage du monde moderne éveillé. Pourtant, Dieu le sait, la vérité apparaissait souvent recouverte du plus étrange des déguisements.


    Et le garçon, Freeman, qui était parti de la Salle Treize étourdi et tremblant. Il constituait un autre puzzle dans cette maison des mystères en pierres.


    «Le garçon se porte bien maintenant», dit la voix du Dr Kracowski derrière elle.


    Kracowski se tenait sous un chêne avec le Dr Swenson. Paula, comme aimait se faire appeler le docteur, surtout par les hommes. Elle battait des paupières chaque fois qu’elle se présentait par son prénom, et se réjouissait doublement quand un homme louchait sur la plaque fixé sur son sein pendant cinq bonnes secondes de trop. Starlene n’était pas jalouse, bien qu’elle s’interrogeât sur la stratégie que cette femme avait employée pour poursuivre son cursus à l’école de médecine.


    Kracowski attendit, regardant Starlene comme un chat ayant avalé de la crème. Satisfait de sa partenaire de jeu ou imbu de son génie thérapeutique?


    «Je ne sais pas trop, fit Starlene. Il avait l’air terriblement secoué quand il est sorti de la salle de traitement.


    ― Vous n’avez aucune confiance en moi, n’est-ce pas?»


    Le Dr Kracowski se tourna vers le Dr Swenson. «Elle n’a pas confiance en moi.


    ― Ce n’est pas vraiment mon rôle, monsieur, dit Starlene. Ma principale responsabilité va vers le bien-être des enfants.


    ― Tout comme la mienne, mademoiselle Rogers. Nous faisons tous partie de l’équipe de Wendover. Et la victoire se mesure aux cœurs heureux et aux âmes satisfaites. Un enfant à la fois.


    ― C’était quoi cette histoire avec l’électricité? Je ne pensais pas que le foyer d’accueil était autorisé à administrer de la thérapie électro-convulsive. Et je suis assez sûre que ni Freeman ni son tuteur légal ne l’aient autorisé.


    ― Wendover est maintenant le tuteur de Freeman, dit Kracowski.


    ― Et le traitement doit avoir été bénéfique pour son cœur, dit le Dr Swenson de sa voix de cheerleader. Il se porte assez bien pour flirter avec la Reine du Vomi.»


    Starlene eut envie d’étrangler la femme pour avoir employé ce surnom, mais le large sourire de Kracowski la stoppa net.


    «Allons, Paula, ce n’est pas parce que les enfants ne peuvent pas nous entendre que nous devons baisser notre garde, dit-il. Après tout, si vous prénommez un chien “ Vilaine Gueule ”, il souffrira d’un manque d’estime de soi et de la dépression qui en découlerait. Même si le chiot ignore le sens de ces mots. Tout est question de projection et de perception, de création des attentes.»


    Starlene regarda à nouveau sa montre. Encore trois minutes. Elle pouvait certainement supporter ce couple intolérable plus longtemps. Ceci n’était rien comparé aux tribulations de Job ou aux rigueurs d’une vente de pâtisserie de l’église.


    «Dites-moi, mademoiselle Rogers, dit Kracowski, montrant d’un geste de la main les enfants jouant et criant sur le terrain. Que voyez-vous quand vous regardez nos jeunes pensionnaires à charge?


    ― Je vois des cœurs qui ont besoin d’espoir. Et je pense que nous devons faire plus que les électrocuter jusqu’à qu’ils perdent connaissance.


    Swenson lui lança un regard noir. «Les traitements de Richard apportent un changement positif au niveau atomique. Il guérit la personne entièrement, depuis l’intérieur.»


    Kracowski rit. «Je n’ai nul besoin d’un autre avocat, ma chère. Les résultats parleront d’eux-mêmes une fois que j’aurai assemblé mes données et rédigé mes articles.


    ― C’est tout ce qui compte pour vous, n’est-ce pas?» Starlene savait qu’elle risquait son travail, mais elle en avait assez des subterfuges et de la prétention de Kracowski.


    «Tant que vous avez du mérite dans la communauté des psychologues, vous ne vous fichez pas mal des gamins.


    ― Je m’intéresse à eux plus que vous ne pouvez l’imaginer, mademoiselle Rogers. Ces enfants là-bas, ceux qui ont suivi la Thérapie par la Synergie Synaptique, ils sont moi. Ou, plutôt, comme j’étais quand j’étais jeune. Perdu, déboussolé, pas certain de ma place dans le monde. J’avais tellement de colère en moi.


    ― Est-ce que vous vous êtes branché à une prise de courant, ou bien vous avez trouvé quelqu’un à qui parler?


    ― Nous ne sommes pas vraiment si différents, mademoiselle Rogers. Je crois en l’optimisme. C’est une version de l’harmonie, peu importe que cette harmonie soit stimulée par la T.S.S. ou au travers de l’attention d’une personne qui feint de soucier des autres.


    ― Je me soucie des autres», contra Starlene. Elle observa Vicky et Freeman sur les rochers près du lac. Ils semblaient se disputer à propos de quelque chose. Elle n’avait pas vu Vicky aussi animée depuis des semaines.


    «Je suis sûr que vous vous souciez vraiment des autres, dit Swenson. Vous êtes conditionnée par les systèmes jumeaux que sont la religion et les sciences sociales.


    ― Paula, ne vous empressez pas de juger, dit Kracowski. Nous avons tous besoin de foi.


    ― La foi, dit Starlene. Je m’en souviendrai ce soir quand je ferai mes prières.»


    Le soleil était plus bas maintenant, touchant la découpe des montagnes, et les ombres s’étendaient comme des doigts en direction du Foyer d’Accueil de Wendover.


    «Je vous propose ceci, dit Kracowski. Pourquoi ne me laisseriez-vous pas vous administrer un traitement de T.S.S.? Si vous êtes en parfaite santé, ça ne vous fera pas de mal. Si vous avez des problèmes, vos champs émotionnels seront remis dans leur état normal. Et vous verrez que je ne suis pas une espèce de Victor Frankenstein entretenant une chambre des horreurs.»


    Starlene croisa les bras. La soirée se rafraichissait. Ou peut-être que le froid provenait de la note de défi dans la voix de Kracowski.


    «Bien sûr, dit-elle. Je serai votre cobaye. Vous adoreriez probablement avoir un cas impliquant un sujet adulte pour rendre vos recherches plus crédible, de toute façon.


    ― Demain matin, alors?


    ― Mon programme de rotation prévoit que je prenne congé ce soir.


    ― Je peux faire faire modifier le programme. Les choses deviendront bientôt très intéressantes par ici. Le conseil national fera une visite dans quelques jours, et nos directeurs sont excités par ce qui est en train de se passer ici.


    ― Plus vraisemblablement, ils sont excités à l’idée de baigner dans la gloire partagée de votre génie», rétorqua Starlene.


    En bas, près du lac, Vicky et Freeman avaient cessé de parler et regardait de l’autre côté du lac. Starlene suivit leurs regards, et c’est alors qu’elle vit le vieillard.


    Elle s’apprêtait à le signaler à brûle-pourpoint à Kracowski, à lui montrer que l’homme aux empreintes de pieds mouillés était réel, qu’elle n’était pas sujette à une folie passagère ou à des hallucinations. Mais elle vit le vieil homme marcher sur l’eau, quatre pas, cinq pas, et elle essayait de nier l’évidence de la vision de ses propres yeux, lorsque l’homme disparut.


    Peut-être qu’elle avait vraiment besoin d’un traitement de T.S.S.


    Ou peut-être qu’elle avait besoin de se faire totalement griller le cerveau.


    Car, de mémoire d’homme, une seule personne avait marché sur l’eau, et Jésus-Christ avait bel et bien ressuscité et était monté aux Cieux.


    À moins que Jésus eût fait la promesse de revenir ici, dans les Appalaches du Sud, sur le sol de Wendover, alors un esprit d’un genre différent y errait librement.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 17


    


    La salle de conférence était silencieuse, les lumières baissées. Francis Bondurant se raidit avec le verre dans sa main. Il désirait ardemment une autre boisson, mais il n’osait pas laisser le Dr Kracowski découvrir son vice. Au moins en service et en public, il était un buveur de soda au gingembre.


    En face de lui, à cette table lisse, Kracowski et Swenson étaient assis côte à côte. Cette salle était celle où le Conseil d’Administration tenait ses réunions trimestrielles, et elle était séparée par plusieurs portes de l’endroit où Bondurant s’était imaginé avoir vu la vieille femme la nuit précédente.


    Non, pas imaginé — elle était RÉELLE, elle m’a regardé fixement avec cette cicatrice souriante sur le front et —


    Bondurant avala deux doigts de ginger ale. Il s’essuya la bouche avec la manche de sa veste, se rendit compte qu’il transpirait, et desserra sa cravate. Davantage d’oxygène au cerveau n’a jamais fait de mal, même si son cœur tambourinait sûrement assez pour envoyer suffisamment d’air dans son crâne.


    «Vous fondez, dit Kracowski. Que se passe-t-il?


    ― C’est comme ça, monsieur…»


    Paula Swenson sourit au terme d’assujettissement de Bondurant et se rapprocha de Kracowski. Elle avait sélectionné le mâle alpha et ses yeux disaient qu’elle l’avait coincé jusqu’à la mort ou un divorce à gros sous, quel que fut ce qui surviendrait en premier. Elle n’en avait rien à faire des enfants, du foyer, ou de la bonne réputation de Wendover. Elle construisait sa réputation allongée sur le dos, et non debout sur ses pieds.


    Bondurant serra son poing sous la table, imitant le geste de saisie du «Destructeur de Culot», visualisant Swenson penchée sur son bureau et couinant, doucement au début et ensuite dans une vraie douleur, quand il abaissait le fouet encore et encore et encore —


    «Maintenant vous vous évaporez, en plus», dit Kracowski.


    Bondurant essuya la sueur sur ses sourcils. «Trop de choses se passe à la fois. Ces deux directeurs qui se pointent à la dernière minute, vos expériences qui augmentent de fréquence, le personnel qui permute, et les inspecteurs d’état qui arrivent dans quelques jours. Ce type de McDonald qui rôde tout le temps. Et ces nouveaux mécènes, je sais qu’ils sont un don du ciel, mais c’est dur de les comprendre.


    ― La pression est interne, pas externe, dit Kracowski.


    ― Une bien jolie expression, fit Swenson. Il faudra que tu le notes par écrit.


    ― C’est déjà fait.


    ― C’est juste — Bondurant s’interrompit pour finir son verre — que le personnel a été un peu bouleversé.


    ― Bouleversé?


    ― Eh bien, c’est au sujet de… vous savez…


    ― Si je savais, il n’aurait pas été nécessaire que vous convoquiez cette réunion.


    ― Oui, monsieur.


    ― Et mon temps est plutôt précieux. Auriez-vous besoin un jour d’un consultant privé, vous découvrirez que vous ne pouvez pas vous offrir mes services.


    ― Un coup de chance pour Wendover que vous acceptiez de travailler gratuitement, dit Swenson, comme si elle n’était presque pas contente de cela.


    ― Je ne travaille pas, je joue. Je joue au plus grand jeu de tous, n’est-ce pas vrai, Bondurant?


    ― Un jeu?» Les mains de Bondurant tremblèrent.


    «Le jeu divin. Soigner les petites âmes, c’est ce que nous faisons ici, n’est-ce pas? Racheter les péchés de la société. Réparer les erreurs de Dieu.»


    Bondurant souhaita avoir un petit quelque chose dans son verre. Il se risquerait à prendre un peu de whiskey. La boule dans sa gorge se serra. Rien d’autre à faire que de le dire tout simplement. «C’est au sujet des fantômes.»


    Kracowski était resté adossé sur sa chaise, décontracté, avec peut-être une main posée sur la cuisse de Swenson sous la table. Maintenant il se penchait vers l’avant et avait le regard fixe, comme s’il essayait de décider à quelle espèce appartenait Bondurant.


    Après une longue pause pendant laquelle l’air de la pièce devint plus dense, Kracowski sourit. «Des fantômes.»


    Swenson gloussa. «Flippant! Alors c’est cela qui est venu à moi la nuit? Je pensais que c’était toi, Richard.»


    Elle pressa le bras du docteur, mais il la repoussa. «Pas maintenant, Paula. Monsieur est sérieux.»


    Bondurant souhaita que, à l’instar de la folle qu’il avait vue, il puisse disparaître dans le mur. Kracowski méprisait la faiblesse, et la croyance en quelque chose qui ne pouvait être prouvé était une faiblesse. «Trois membres du personnel ont fait des rapports. L’un d’eux a même démissionné après ça.


    ― Et de quoi parlaient ces rapports? De la même vieille histoire racontée autour de feux de camp à propos du vieillard à la robe? Parce que j’ai moi-même entendu celle-là. Depuis l’âge de mes quatre ans. Savez-vous ce que c’est qu’une légende urbaine, Bondurant?»


    Bondurant fit oui de la tête.


    «Ma foi, Wendover semble avoir ses propres légendes urbaines, celle de l’affreux petit homme bossu qu’on appelle “ Larry-Le-Guetteur ”. Je suis à peu près sûr que ces prétendus “fantômes” sont antérieurs à l’existence du Foyer d’Accueil de Wendover, et les autochtones de la ville seront plus que ravis de partager les légendes que leurs grands-parents murmuraient à propos de cet endroit. Chaque ville a son fantôme, et chaque vieux bâtiment a le sien.


    ― Wendover ne date que de douze ans, mais le bâtiment existe depuis plus de soixante-dix ans.


    ― Cela signifie-t-il que beaucoup de gens sont morts ici?» demanda Swenson.


    Kracowski rit. «Personne ne meurt jamais à Wendover. N’est-ce pas, Bondurant?


    ― Seulement un petit moment, dit-il dans sa barbe.


    ― Pardon?


    ― J’ai dit, “Pas comme à Enlo”.


    ― Ah, le foyer où la fillette est morte suite à une prise de contention.


    ― Une supposée prise de contention, dit Bondurant. Cette technique est approuvée par les Services sociaux. La fillette avait très vraisemblablement une maladie cardiaque non détectée. Mais ça devrait servir d’avertissement. Enlo a été mis en probation pour six mois.


    ― Dommage. On penserait que les autorités auraient laissé le fantôme de la fillette sortir de sa tombe et rendre justice.»


    Swenson toucha l’épaule du docteur. «Tu es drôle, Richard. Pas étonnant que je t’aime bien.»


    Kracowski lui jeta un regard sévère. «Pas devant le personnel. Combien de fois dois-je vous le dire?»


    Bondurant se demanda si Kracowski croyait vraiment que le personnel n’était pas au courant de leur petite aventure. Mais Kracowski n’était pas commun, il ne s’adonnait pas aux commérages, et, pour lui, une conversation informelle sur des sujets personnels était un poison. Il manquait d’humanité même s’il prétendait travailler dans l’humanitaire. Bien que Wendover et ses pensionnaires fussent de l’amusement pour Kracowski, il prenait le jeu au sérieux.


    «Il y reste toujours le problème des rapports, que vous les croyiez ou non, dit Bondurant. Les membres du personnel parlent entre eux. Des choses se murmurent.


    ― Je m’occuperai de cela.» Les yeux de Kracowski devinrent encore plus sombres.


    «Trois personnes ont vu l’homme en robe. Je ne pense pas que toutes les trois sont folles.


    ― Mais peut-être que deux d’entre elles le sont? fit Swenson.


    ― D’après les descriptions, je pense savoir qui cet homme pourrait être.


    ― Ah, fit Kracowski. Nous y voilà. Un de vos prophètes disparu depuis longtemps, sans doute. J’espère que c’est Ezéchiel, celui qui a vu le chariot de feu. Ou Elie et le buisson ardent. Les plus grands lunatiques de l’Ancien Testament étaient tous des pyromanes.»


    Bondurant traça du doigt le pourtour du ver. Il baissa la tête et pria pour avoir la force. La confession était bénéfique à l’âme, mais la phrase introductive était toujours dure à prononcer.


    «Savez-vous que lorsque le foyer a été achevé dans les années 1930, c’est devenu un hôpital psychiatrique?»


    Kracowski fit un geste de la main. «Bien sûr. L’Hôpital Mary G. Mitchell. C’était un terrain d’entraînement pour certains des meilleurs médecins de la Caroline du Nord, et il a produit quelques recherches cliniques et théoriques solides.


    ― Oui. Mais nous pouvons tous nous accorder sur le fait que les traitements de l’époque n’étaient pas forcément… humains.


    ― La science est bâtie davantage sur les erreurs que sur les succès, dit Kracowski. Et c’est le cas, pourrais-je ajouter, de la religion.


    ― Peut-être. Mais la lobotomie frontale, l’insulinothérapie, la stérilisation forcée, les électrochocs —


    ― Je ne pratique pas d’électrochocs.


    ― Certainement pas. Et ensuite ce fut l’avènement de la nouvelle classe de drogues. La fin des années 1940 et les années 1950 furent une période incroyable pour les pilules. Ce fut une merveille plus pour les médecins que pour les patients. Au lieu d’avoir à passer des heures à écouter les âmes perturbées, vous pouviez scribouillé sur un bloc-notes et les envoyer à la pharmacie la plus proche.


    ― Aucun d’entre nous n’approuve les drogues, dit Kracowski. Vous, pour des raisons religieuses, et moi, je m’y oppose parce qu’elles altèrent l’harmonie du cerveau.


    ― Mais ensuite vous les réparer, dit Swenson. Vous pouvez réharmoniser leurs champs d’énergie.


    ― Vous êtes plutôt maline, pour un médecin, lui dit Kracowski, avec une pointe de sarcasme qu’elle ne saisit pas. Mais je préfère que le patient soit guéri en premier lieu et non qu’il soit soumis à des traitements. L’harmonie est l’état naturel du cerveau. Nous pouvons jeter le blâme sur la civilisation, la socialisation et, oui, la religion, pour les pressions et les tensions qui ont déséquilibré le cerveau moderne.


    ― J’ai lu vos théories, Docteur.» Bondurant mourrait littéralement de désir pour ce whisky, maintenant. Si seulement Dieu lui offrait 240 ml d’un bourbon avec 45 % de volume d’alcool. «Mais il est des mystères que la science ne pourra jamais élucider. Comme les fantômes.


    ― Vous et vos fichus fantômes. Je maintiens que ce n’est rien d’autre que des pensées irréalistes combinées au pouvoir de suggestion.»


    L’estomac de Bondurant se serra. Cela allait être difficile. «J’en ai vu un moi-même.»


    La salle devint tellement silencieuse que Bondurant pût entendre les battements de son cœur dans ses oreilles. Le Dr Swenson cessa d’ôter les peluches de sa blouse.


    Kracowski plissa les yeux. «Votre bossu, je présume? Grâce au pouvoir de suggestion?»


    Bondurant secoua la tête, honteux, effrayé. «Non. C’était une femme. La nuit dernière. J’ai entendu du bruit dans le couloir et je l’ai suivie. Quand je l’ai coincée et lui ai demandé ce qu’elle faisait, elle s’est retournée et a disparu dans le mur.»


    Bondurant s’essuya les yeux, espérant effacer le souvenir de son visage. Mais cette longue cicatrice lui souriait encore.


    «Elle avait une cicatrice qui lui barrait le front, dit Bondurant, ses mots démesurés dans la pièce silencieuse. Une cicatrice de lobotomie. Faite par le haut, pas par voie nasale.


    ― Et ses vêtements? Je suppose qu’elle portait des vêtements d’hôpital.» Kracowski sourit et parla comme s’il narrait un film d’horreur de série B. «Naturellement, puisque ce devait être le fantôme d’une patiente morte ici il y a longtemps. Le mal réside dans les murs, pas vrai, Bondurant? Le mal le mal LE MAL.»


    Swenson lui donna une petite tape. «Arrêtez, vous me donnez la chair de poule.»


    Kracowski éclata de rire. «Je crains que notre cher Francis n’ait travaillé tard pendant trop de nuits.»


    À Bondurant, il dit: «Lecture biblique à des heures tardives? Ou est-ce le whisky qui satisfait vos besoins spirituels ces jours-ci?»


    Kracowski avait fait un commentaire sur sa consommation d’alcool, le secret bien gardé de Bondurant que ni Dieu ni les directeurs de Wendover n’approuveraient. Mais il ne put répondre pour se défendre parce que, à travers le petit carré de verre fixé dans la porte de la salle de conférence, la vieille folle regardait à l’intérieur, arborant son double sourire.


    Kracowski, tournant le dos à la porte, ne put rien voir. Si réellement il y avait quelque chose à voir.


    «Je ne veux plus entendre d’autres bêtises à propos de fantômes, dit Kracowski. La grande découverte ne prendra plus très longtemps, alors gardez vos esprits jusque là. Tout ce qui compte c’est que je poursuive mes traitements. Pour le bien des enfants.


    ― Pour le bien des enfants, dit Swenson.


    ― Pour le bien des enfants», répéta Bondurant, souriant faiblement à son tour à la femme devant la fenêtre. Mais elle avait déjà disparu, dans le mur ou à travers les brumes du temps. Ou peut-être dans les bras des morts.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 18


    


    Vicky sortit de l’ombre et traversa le couloir. Sortir en douce la nuit de la Chambre Verte était un jeu d’enfant. Elle adorait les défis, et Wendover n’en avait pas fourni beaucoup jusqu’ici, du moins en ce qui concernait la sécurité. Même si les portes arrière étaient bloquées et verrouillées, certaines entrées devaient rester accessibles pour des cas d’incendie.


    Non, ce n’était pas des entrées. Car les portes s’ouvraient dans les deux sens. Elles pouvaient aussi être des sorties.


    Environ une fois par semaine, elle se faufilait à l’extérieur, d’habitude pour s’allonger dans l’herbe et regarder les étoiles ou bien compter les taches bleues sur la lune. Elle n’avait jamais été tentée de franchir le mur et s’accorder une vraie chance de liberté, car elle ne pouvait penser à aucune destination qui pourrait lui permettre d’échapper à son propre corps grotesque. Elle était si énorme qu’elle serait facile à repérer, comme une montgolfière Goodyear dans un chapiteau de cirque.


    Le foyer avait un garde de sécurité de nuit dont les principales fonctions étaient de réprimer les bagarres parmi les garçons ou de s’assurer que personne ne se défonçait avec des produits de contrebande clandestins. Surveiller les évasions ne faisait pas partie des attributions du poste. Il était probablement en train de regarder la télé dans la salle de récré, mangeant des burritos gras et sifflant un Diet Coke. Avec une barre de Snickers dans sa poche pour plus tard, toute sucrée et collante et aux cacahuètes, le genre qui ferait un vomi marron grumeleux et démangerait à la gorge quand ça remonterait. Il ne l’avait jamais surprise, bien que ses pas résonnassent telle une débandade d’éléphant dans les couloirs.


    Vicky se demanda ce que Freeman penserait de ses sorties en douce. Elle déploya son esprit pour lire en lui, ou «trottiner», comme il disait, mais son esprit était embrumé. Les effets du dernier traitement s’étaient dissipés. Elle perçut le vacarme sourd de pensées lointaines, mais ne pouvait être sûre de leur provenance. Ou si elle les imaginait.


    Peut-être que tout ça n’était que des pensées irréalistes. Ou du babillage d’anges. Ou de la schizophrénie.


    Elle passa devant les bureaux de Bondurant. La lumière se voyait sous la fente de la porte. Ce vieux salaud était probablement à l’intérieur à cette heure, fantasmant sur des fessées de filles. Qu’elle soit damnée si jamais il la faisait se pencher au-dessus de son bureau. Elle lui ferait bouffer ses lunettes d’abord, ou mourrait en essayant.


    Elle entendit des voix à l’intérieur de la salle de conférence et vit quelqu’un à l’extérieur, devant la porte. Elle se replia à l’angle du couloir, puis s’accroupit et attendit. Vicky se pencha vers l’avant et guetta, mais le couloir était vide.


    Bondurant, le Dr Kracowski et Swenson la bimbo écervelée étaient en train de tenir un conciliabule. Vicky passa devant la salle de conférence, courbée sous la fenêtre, son ventre durci du fait qu’elle soit pliée en deux. De là, elle avait un accès facile à la porte d’entrée. Bien qu’elle fût bien éclairée, l’entrée principale était le meilleur endroit pour s’échapper. Le pavé numérique électronique clignotait en rouge. Ils ne s’attendaient pas à ce que quelqu’un osât sortir en douce par cette voie, surtout un ballon d’eau sur pattes de cent-quatre-vingts kilos. Elle tapa le code, six-zéro-cinq étoile, puis poussa la porte, et la douceur de l’air nocturne se précipita sur elle.


    L’automne avait une saveur, du moins ici dans les montagnes des Appalaches. Cette nuit, c’était orange foncé, comme une citrouille, de la nourriture invisible qui ne vous rendait pas ballonné jusqu’aux yeux. L’herbe était humide à cause de la rosée, et la pelouse scintillait sous les lampes de sécurité. Les montagnes n’étaient pas visibles mais avaient tout de même une présence, celle d’un immense poids menaçant à l’horizon. Elle courut pieds nus et fit le tour du bâtiment.


    Elle était à l’arrière du foyer, passant devant une rangée d’arbrisseaux, quand elle entendit un bruit dans l’obscurité. Certaines fois, elle avait effrayé un lapin pendant ses promenades nocturnes. Mais ce truc semblait plus gros qu’un lapin. Beaucoup plus gros.


    Elle se retourna au moment où un gros morceau d’ombre se détacha du noir plus vaste de la nuit.


    C’était bien sa veine. Le garde, surpris alors qu’il pissait sous les lauriers. Ou qu’il se tapait un savoureux Snickers.


    «D’accord, vous m’avez eue, dit-elle. Dommage, quand même. La nuit était si belle.


    ― Pas encore, mais très bientôt.» Ce n’était pas le garde.


    «Deke?


    ― Ouais, Reine du Vomi.


    ― Qu’est-ce que tu fais ici?


    ― La chasse aux fées. Mais j’ai pas trouvé de fées.»


    Elle regarda alentour. La porte de derrière était fermée à clé la nuit. Le lac était trop loin, et même si elle pouvait le semer au milieu des pins, il la rattraperait probablement quand elle traverserait la pelouse découverte. Elle pourrait toujours crier et espérer que quelqu’un dans le bâtiment l’entende. Mais toutes les fenêtres de derrière étaient sombres, et les murs étaient en pierres épaisses.


    Deke s’approcha de plusieurs pas et le clair de lune tomba sur son visage. Ses yeux étaient des mares d’huile de moteur usée. Elle n’aima pas la façon dont il souriait. Elle se demanda si certains de ses potes étaient accroupis dans la broussaille, attendant qu’il remporte le premier tour avant de bondir eux-mêmes sur la proie. Grosse comme elle l’était, ça ferait beaucoup de viande à partager.


    Elle recula, essayant de ne pas paraître effrayée. Sa robe de nuit était trempée au niveau de l’ourlet. Deke la regarda fixement comme s’il pouvait voir directement à travers le coton léger. Sale pourriture d’ordure de salopard. Son ventre hideux et boursouflé n’était l’affaire de personne.


    «T’avais dit que je pouvais pas te défoncer, hein? fit Deke. C’est pas ce que Slim Jim dit, lui. Tu veux voir Slim? Il meurt d’envie de te faire un coucou. Et il a aucun complexe d’édi-machin-chose cette fois-ci.»


    Deke tira sur sa fermeture, et Vicky se retourna et s’enfuit à l’aveuglette vers l’arrière du bâtiment. Il y avait une rangée de vieilles marches en béton sous le palier de derrière. Elle avait vu des équipes de services d’utilité y descendre pendant l’été, des électriciens et d’autres types avec de nombreux outils fixés à leurs ceintures. Le mois dernier, des ouvriers avaient déchargé un camion transportant des choses qui ressemblait à d’immenses chauffe-eau.


    Elle ignorait ce qui se trouvait en bas, mais elle n’avait plus le choix maintenant.


    Ses pieds nus frappaient le béton. Elle espéra qu’il n’y ait aucun débris de bois ou de verre cassé par terre. Il lui sembla que Deke gagnait du terrain. Elle n’osa pas regarder en arrière. Puis elle fut sous le palier, aveugle dans un bloc épais de noirceur.


    «Je pensais que t’étais censée être maline, railla Deke depuis les marches. Un génie habituel. Tout ce que t’as fait c’est faire en sorte que personne ne nous voie.»


    Elle tendit les mains devant elle, tâtonnant dans l’obscurité, et avança. Le béton vibrait légèrement sous ses pieds, et le bourdonnement de machines bruyantes monta de l’intérieur du sous-sol. Elle rencontra des tuyaux, puis le métal lisse des portes de service, et enfin la poignée de la porte.


    «Hé, trésor, prête à te faire chouchouter par Deke?» Deke emprunta le chemin des escaliers, sachant qu’elle était coincée.


    Vicky fut ravie d’être incapable de lire actuellement dans ses pensées mauvaises. Il n’était absolument pas possible que ces portes soient ouvertes…


    Mais elles l’étaient. Un des gars de l’équipe avait dû travailler tard et avait oublié de refermer à clé. Deke entendit le grincement rouillé de la porte qui s’ouvrait, puisqu’il lui cria: «Tu files là-dedans pour dégueuler?»


    Elle ne répondit pas, parce qu’elle était en train de glisser dans l’obscurité du sous-sol. Elle avait un avantage maintenant, tant qu’elle ne faisait pas de bruit. En supposant que cet endroit n’était pas un labyrinthe rempli de bric-à-brac dangereux, elle pouvait s’y enfoncer de quelques mètres, attendre que Deke passe devant elle, puis ressortir en silence derrière lui. Elle s’accroupit dans un coin et ferma les yeux, se concentrant sur son ouïe. Elle espérait que son estomac n’allait pas se mettre à gargouiller.


    Deke trébucha contre quelque chose près de la porte. «Merde.» Puis, dans un murmure menaçant: «Reine du Vomi. Par ici, petite, petite, petite Reine. J’ai quelque chose pour toi. Un p’tit coup avec Slim Jim.»


    Elle surveilla sa progression dans le sous-sol grâce à démarche maladroite. L’odeur de l’alcool flottait dans l’air refermé et humide. Ce chenapan avait dû cambrioler la cachette de Bondurant, ou alors il volait le produit dans la cafétéria pour faire de la gnôle de dortoir. Il prenait des libertés avec les provisions déjà limitées de ses cellules cérébrales. Non pas qu’une mort cérébrale serait un grand saut pour lui.


    «Reine du Vomi, cria-t-il de nouveau, ne cachant pas sa colère cette fois. Où qu’y sont passés les grands mots maintenant?»


    Vicky ouvrit les yeux. Ils s’étaient habitués à l’obscurité, et elle put apercevoir une étrange lueur bleue plus loin dans le sous-sol. Deke se trouvait maintenant à six mètres au moins d’elle, traînant vers la lueur. Tant que sa respiration de grosse vache ne la trahissait pas, Deke dépasserait cette lueur. Vicky s’apprêtait à sortir sur la pointe des pieds quand un bruit la figea sur place.


    C’était un son ronflant, bas et palpitant, comme elle imaginait qu’un fœtus devait entendre dans l’utérus. Les battements de cœur liquides d’une mère. Le sol vibrait sous ses pieds et la lueur prit une teinte bleu clair. Deke grommela quelque chose quand un verre se brisa.


    Le ronflement enfla davantage et prit un rythme familier. Vicky pâlit et s’adossa contre le mur pour avoir un appui. Elle reconnut ce son. Pas exactement un son. Davantage comme un pouls. Comme lorsque Kracowski lui avait administré ses traitements.


    La lueur bleuâtre palpitait en synchronisation avec la montée et la descente du ronflement. Cela rappela à Vicky les jeux près des sous-stations de centrales électriques, celles dont on disait qu’elles provoquaient le cancer du cerveau. Seulement ici, dans le sous-sol de Wendover, ce son n’était pas le gémissement sourd des lignes électriques. Ceci était une chose vivante.


    « Putainde farfelue, fit Deke. Hé, Reine du Vomi, tu vois ça?»


    Deke s’était enfoncé plus loin dans le sous-sol. Vicky n’arrivait pas à voir sa silhouette devant la lueur. Elle pouvait s’enfuir maintenant, mais sa voix résonnait comme s’il avait découvert un trésor caché ou bien un corps. Ou peut-être un réfrigérateur rempli de nourriture, ou de petits gamins à bastonner. Vicky jeta un regard sur la porte sombre derrière elle, maudit sa curiosité, et avança en silence pour voir ce qui avait tant étonné Deke.


    Tant qu’elle restait entre Deke et la porte, elle serait en sécurité. Et peut-être qu’elle apprendrait quelque chose à propos du sous-sol qui l’aiderait à disparaître de la circulation pendant la nuit. Une porte latérale, une série d’escaliers cachés, des informations qu’elle pouvait garder pour de futures références. Ou peut-être qu’elle découvrirait des secrets de perte de poids d’une célébrité.


    Elle suivit Deke, et la lueur devint suffisamment radieuse qu’elle put voir les câbles et les fils électriques alignés au-dessus de sa tête. Le sous-sol de divisa en plusieurs couloirs, et Deke se dirigea vers le milieu du bâtiment. Vicky suivit, pensant qu’ils devaient être au-dessous de la Salle Treize et du labo du Dr Kracowski.


    «Hé, toi!» cria Deke. Vicky pensa d’abord que c’était elle qu’il appelait, mais ensuite une ombre se détacha de l’obscurité plus vaste. Vicky ne sut dire s’il s’agissait d’une femme ou d’un homme. En fait, la forme semblait asexuée, une silhouette qui n’était qu’une vague suggestion d’humain. Ça glissa le long du couloir principal, loin de la lumière.


    Deke la suivit. «Reviens ici, p’tite Reine.»


    Vicky s’agenouilla derrière une rangée de grands réservoirs cylindriques. Elle appuya sa main sur l’un d’entre eux. Il était froid au toucher. Au-dessus d’elle, les câbles s’entrecroisaient en une figure qui ressemblait à un dessin élaboré, une toile d’araignée technologique.


    La voix de Deke provint des profondeurs du couloir, suivie par son écho étouffé.


    «Hé, tu peux pas m’échapper, idiote.»


    Vicky avança à pas de loup jusqu’à l’entrée du couloir. Bien que la lueur de la salle ouverte n’éclairait que jusqu’à trois mètres dans le couloir, Vicky arrivait à distinguer des rangées de portes en métal le long de chaque mur. Restant courbée au cas où Deke venait à se retourner, elle avança vers la première porte sur sa droite.


    La porte comportait une petite fenêtre à hauteur de visage. La fenêtre était en verre, renforcée par du fil de fer. Derrière la fenêtre il y avait une grille métallique, comme pour empêcher la vitre d’être brisée de l’intérieur. Comme un congélateur de viande dans lequel les vaches étaient encore vivantes et très en rogne.


    Elle se dressa sur la pointe des pieds et regarda à l’intérieur. Un visage blafard lui rendit son regard à travers la fenêtre. Puis elle réalisa qu’il s’agissait de son propre reflet, dédoublé par les deux panneaux de verre. Seigneur! ses joues étaient-elles réellement aussi potelées? Elle expira lentement, puis inspira une longue bouffée de l’air renfermé du sous-sol.


    Espèce de tas de graisse. Déjà assez pénible d’être poursuivie par un pervers et de te faufiler dans le noir, mais voilà que tu recommences à voir les fantômes.


    «Viens te faire chouchouter par Deke», cria Deke depuis l’obscurité au fond du couloir. S’il criait plus fort, les conseillers pourraient l’entendre à travers le plancher. Vicky ne voulait pas se faire prendre à cause de la stupidité de Deke. Si les autres gosses découvraient qu’elle et Deke étaient ensemble dans le sous-sol, ils feraient des remarques grivoises jusqu’à la fin des temps.


    Elle devait sortir, mais avant, elle voulait voir la chambre.


    Elle poussa la porte. La chambre ressemblait à une cellule, petite et carrée et sans fenêtre. La lueur bleue éclairait suffisamment dedans de sorte qu’elle put distinguer les murs. Ils avaient une texture étrange, bien qu’ils fussent couverts de moisissures et des taches. Elle y pénétra, écoutant Deke, et posa sa main sur le mur le plus proche. C’était doux.


    Matelassé par une toile rembourrée.


    Une cellule capitonnée.


    Elle sortit à reculons, de l’eau glacée coulant dans ses veines. Dans le couloir, il y avait d’autres chambres. Combien de personnes avaient été enfermées ici, leurs cris absorbés par les murs, leurs prières rebondissant contre les barres de fer, leurs rêves engloutis pas les pierres froides qui entouraient les fondations de Wendover?


    Combien?


    Deke hurla dans l’obscurité lointaine, et Vicky tituba jusqu’aux générateurs lumineux et cylindres métalliques, puis passa devant eux et arriva à la porte et sortit. Elle avala une bouffée de l’air nocturne et n’avait jamais été aussi reconnaissante de voir les étoiles. Quand son cœur ralentit suffisamment pour lui permettre de respirer, elle monta les escaliers en silence et reprit le chemin en direction de la Chambre Verte, le hurlement de Deke résonnant dans ses oreilles.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 19


    


    «Vous ne me croyez pas», dit Freeman en se figeant dans sa chaise, agacé comme toujours à chaque fois qu’un psy voulait lui faire le coup du vampire attaché à son âme.


    Starlene Rogers était assise en face de lui, vêtue d’un sweat-shirt UNC Tar Heel et d’un pantalon de couleur sombre, jambes repliées comme si elle s’était mise en position pour une longue séance de yoga. «Je te crois, à moins que tu ne mentes.»


    Elle l’avait amené dans la Quatre, l’une des petite salles, celles des rencontres en tête-à-tête qui se ressemblaient toutes une fois que vous alliez droit au but: un endroit où vous pouviez vous tortiller, mentir et essayer de faire le vide, pendant qu’un je-sais-tout s’efforçait de faire sortir vos sentiments.


    Mais Freeman était un dur à la Eastwood, sa peau était du cuir, son attitude était à toute épreuve, ma parole! Du jeu d’acteur dans toute sa finesse. Qu’importait que Mademoiselle Starlene tentât ses petites astuces de démonstration sentimentale? Freeman pouvait temporiser. Il avait psychanalysé une douzaine de psys, avait survécu à de vrais pros par le passé, et avait réchappé à de véritables salauds. Par exemple, Papa, l’ultime troll sous le pont.


    Le secret c’était de savoir comment se cacher, sauter sur la pointe des pieds de pensée en pensée, rêver seulement dans la sécurité de la nuit. Ou simplement apparaître et surprendre leurs esprits étroits.


    «Je ne mens pas, dit-il. Je peux entendre dans la tête des gens. Je sais ce qu’ils pensent, du moins parfois. Et j’ai appris que la plupart des gens sont plutôt de sacrés idiots. Tout ce à quoi ils pensent ce sont les shows télévisés et l’argent et faire faire à d’autres personnes des choses pour eux.


    ― Freeman, tu es au courant pour ton cycle maniaco-dépressif. La manie peut faire que des gens croient qu’ils ont des pouvoirs surhumains.


    ― C’est réel. C’est une de ces choses qu’on sait, c’est tout.»


    Starlene se pencha en avant, un de ces gestes appris qui signifiait qu’elle faisait semblant de s’intéresser à lui. Ensuite elle lui toucherait probablement le genou. «Mais il n’existe aucune preuve scientifique définitive de perception extrasensorielle.


    ― Kracowski ne vous laisse-t-il pas assister à ses petits jeux de cartes? Peut-être que vous devriez demander à votre ami Randy ce qu’il en est.


    ― Qu’est-ce que Randy a à voir avec ça?


    ― Il vous a jamais parlé de la Confiance?


    ― La Confiance?


    ― Peu importe. C’est mieux que vous ne sachiez pas.


    ― Je ne peux pas t’aider à moins que tu t’ouvres à moi, dit-elle. C’est la seule confiance que je connaisse.


    ― Voyez-vous, je savais que vous alliez dire ça. Vous êtes exactement comme tous les autres. Vous ne pouvez pas voir que je suis différent. Je ne mérite pas d’être enfermé ici avec un tas de ratés.


    ― Tu penses que Vicky est une ratée?»


    Freeman observa la manière dont Starlene gardait les yeux fixés sur ses notes, comme si elle avait peur de le regarder. Ils avaient tous peur quand il était dans cet état. Ils devraient avoir peur. Parce qu’il allait plonger dans leurs petits esprits tristes et y jouer. Il allait voir en eux, brouiller leurs souvenirs, leur faire payer, il allait —


    «Freeman. S’il te plaît, assieds-toi.»


    Freeman cligna des yeux. Il était près de la porte. Il ne se rappelait même pas s’être levé. Il retourna à sa chaise.


    «Vicky est-elle un loser?» Starlene écrivit quelque chose sur son bloc-notes.


    «Elle est sympa.


    ― Pour une fille, tu veux dire?


    ― Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi. Elle me soule assez avec ça.


    ― Je t’ai vu avec elle près du lac, hier.


    ― On ne faisait que parler.


    ― Parler.


    ― Ouais.» Il se demanda s’il fallait se lancer dans une rage manifeste à la Pacino, un monologue cinématique qui énumérait les malheureux et pathétiques échecs de Dieu et de l’univers. «Nous étions en train de parler de lire dans les pensées l’un de l’autre. Et je sais ce que vous allez dire, vous vous demandez pourquoi nous avions besoin de parler si nous pouvons lire les pensées.


    ― Non, je n’allais pas dire cela.


    ― Qu’est-ce que vous alliez dire, alors?»


    Starlene rangea son stylo et son bloc-notes dans le sac à main macramé posé à côté de sa chaise. Elle se radossa, croisa les bras, et ferma les yeux. «Dis-le-moi.»


    Les bras de Freeman le démangèrent. Il aurait dû prendre ses médicaments. Ça atténuait la douleur quand survenaient les phases ascendantes, quand ses pensées devenaient des lances glaciales vives et que le monde devenait tranchant et qu’il pouvait escalader une montagne si seulement il lui était permis d’utiliser ses jambes. Mais les médicaments lui bouffaient aussi le cerveau, effaçaient toutes ses peurs. Il avait besoin de ses peurs. Elles le maintenaient en vie. Elles maintenaient le troll caché sous l’obscurité du pont, là où il ne pouvait ni l’attraper ni le manger.


    Et il survivrait. Un jour, il quitterait cet endroit et serait libre. Il serait plus malin qu’eux tous. Plus malin même que Dieu. Mais pour l’instant, il lui fallait étonner cette psy. C’était un bon début.


    Il ferma les yeux. Il essaya de se souvenir de la sensation qu’il avait eue dans la Treize, quand les machines de Kracowski s’étaient mises en marche et avaient projeté son cerveau pour un tour de montagnes russes. Il obligea même ses jambes à trembler un peu. Mais Starlene était un mur de pierres. Si elle avait des pensées autres que sa préoccupation pour le bien-être de Freeman, elle les avait cachées profondément.


    «Dis-moi ce que je pense, Freeman», dit-elle de sa voix patiente.


    La sueur perla le long de sa nuque. Il ne pouvait pas échouer, pas après qu’il se fût autant vanté. Même si elle le bloquait cette fois, il avait toujours ces trucs qu’il avait recueillis dans la Treize après son traitement.


    «Vous avez un chat qui s’appelle T.S. Eliot.»


    Les sourcils de Starlene se haussèrent. «Comment as-tu appris cela?


    ― La trottinette, comme je vous l’ai dit.» Il était de nouveau en selle, en pleine ascension, dans un ascenseur supersonique en route pour le sommet de ce fichu monde entier. Aucun psy débile n’allait prendre le dessus sur lui. Il souhaita juste savoir qui diable était ce T.S. Eliot. Le nom lui paraissait familier. Un acteur de genre, peut-être?


    Quelqu’un frappa à la porte. Freeman bougea pour se lever et répondre, mais Starlene leva la main. «Qui est là?» lui demanda-t-elle en murmurant.


    Freeman ferma les yeux et sautilla sur le pont, ouvrit l’immense ciel à l’intérieur, et les hurlements le frappèrent comme une centaine de poings de Papa.


    Il hoqueta et tomba sur le sol, et les hurlements le déchiraient toujours de part en part, lui arrachaient les cheveux dès les racines, lui arrachaient les ongles, broyaient sa cage thoracique, lui arrachaient les poumons de la poitrine, et dévoraient sa langue.


    Ils sont en bas.


    Et ensuite il fut en bas avec eux, dans les chambres obscures où leurs ombres marchaient.


    Quelque chose tira sur son vêtement, et la voix de Starlene lui parvint comme de l’autre côté d’un canyon. «Freeman? Tu vas bien?»


    Il n’allait vraiment pas bien, parce que trottiner dans les pensées n’avait jamais été comme ça, ça avait toujours été un cerveau ou peut-être quelques-uns à la fois, mais là il était dans une dizaine, peut-être une centaine, de têtes différentes.


    Et ce n’était pas des têtes ordinaires.


    Dieu est un téléphone et la Bible est écrite avec de la merde sur les murs, les chapeaux font partie d’une conspiration gouvernementale, comment peux-tu compter jusqu’à douze si tu n’arrives pas à dire les nombres impairs, je suis un arbre je suis un arbre je suis un arbre et je m’effeuille.


    Tu peux faire la différence entre les médecins et leurs patients seulement parce que les médecins rentrent chez eux à la fin de la journée.


    Si tu te tues, les pilules ont meilleur goût.


    Joli, joli papier et une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire.


    Et plus, beaucoup plus, de parole et pensées et de choses qui n’étaient pas des pensées mais des bouts d’émotion brisée cousus ensemble, et au milieu de tout cela les pleurs devinrent plus forts, les voix se combinant maintenant en un seul hurlement et la tête de Freeman allait exploser et il se leva pour s’éloigner, sortit des cerveaux à reculons, mais c’était comme escalader les murs glissants d’un puits sombre, et l’eau en bas était la voix, la voix se fit plus forte et le hurlement se déversa en lui comme un éclair liquide et Starlene le secoua et ses os s’entrechoquèrent sur le sol et il ouvrit les yeux et Oh doux Seigneur miséricordieux il était de retour dans la petite salle, le plancher était solide contre sa joue, ses larmes avaient un goût sucré, ceci c’était la réalité, il ne voulait plus jamais sortir de sa propre tête et quelqu’un frappa à la porte —


    «Freeman? Qu’est-ce qui ne va pas?» demanda Starlene, s’agenouillant en se penchant au-dessus de lui et le tenant par les épaules.


    Il poussa sa langue contre ses dents pour s’assurer qu’elle était encore en place. «Ils sont en bas.»


    Elle se pencha plus bas, son souffle sur le visage de Freeman. «Ton pouls s’emballe.


    ― Ils ont dit: “ Bienvenue à la fête ”.


    ― Qui a dit ça?»


    Le coup retentit à nouveau. Derrière la porte, Bondurant cria: «Que se passe-t-il là-dedans? Mademoiselle Rogers, avez-vous obtenu une autorisation pour ceci?»


    Freeman se redressa d’un bond. Il ne voulait pas être sur le sol, pas avec eux en-dessous.


    Alors que l’écho du dernier hurlement s’éteignait dans les courbes de son cerveau, une voix féminine solitaire se détacha, calme et limpide, prononçant un seul mot: «Libres.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 20


    


    «Il faut qu’on aille au lac», dit Freeman, et Vicky comprit sur-le-champ que c’était un nouveau code, un langage secret entre eux.


    Elle ne pouvait pas lire en lui aussi bien qu’elle le lui avait fait croire la veille. Mais elle avait besoin d’oublier certaines de ses conneries, faire des compromis, et aller au cœur de tout ceci. Car la situation était mauvaise, et pour la première fois de sa vie, elle ne pensait pas pouvoir y survivre seule.


    «Seulement, n’essaye pas de me tenir par la main ou je ne sais quoi, dit-elle quand ils prirent le virage sur le chemin miteux qui passait entre les rochers.


    ― Je vais laisser ça à Deke.


    ― Ne fais pas le con. Quelqu’un a pissé dans tes corn flakes ou quoi? Tu as été bizarre aujourd’hui, même pour toi.»


    Freeman ralentit lorsqu’ils furent hors de la vue des conseillers, puis il tira Vicky dans un buisson de rhododendrons. «Je les ai vus, dit-il.


    ― Eux?» Vicky sentit le sang se retirer de son visage.


    «Les gens d’en bas.


    ― Ces mêmes gens?


    ― Tu les a vus?


    ― La nuit dernière, j’ai…» Freeman la croirait-il? Elle ne savait pas si elle pourrait supporter de continuer à cacher cela. Et il n’était pas en train de voyager dans sa tête, non plus; du moins, elle ne sentait pas l’étrange chatouillement, donc il ne saurait pas avec certitude qu’elle disait la vérité.


    «Dis-moi, fit-il. Je ne vais pas me moquer de toi.»


    Bien sûr. On ne s’était jamais moqué d’elle. Reine du Vomi était un mot doux, après tout. Papa ne l’avait jamais, au grand jamais, critiquée. Maman ne s’était jamais enfermée dans sa chambre avec un paquet d’Oréos. Et Vicky aimait ce qu’elle voyait dans le miroir. Bien sûr.


    Mais ce ne serait pas grave si Freeman riait. Ce n’était qu’un garçon de plus qui croyait que juste parce que sa première barbe pubère poussait enfin, il était un vrai homme; et chacun savait que tous les hommes étaient des cons. Donc, si Freeman était un con en devenir, elle pouvait repousser ce rire telle une Wonder Woman en surpoids bloquant les balles avec ses bracelets dorés.


    «J’ai vu un fantôme, dit-elle avant d’avoir le temps de changer d’avis pour la troisième fois à propos de lui faire confiance.


    ― Est-ce que tu as… tu sais, lu ça, ou je ne sais quoi?


    ― Non. J’en ai vu un de mes yeux. Je suis sortie en cachette la nuit dernière ―


    ― Dehors? Tu veux dire que tu connais un moyen de sortir de là?» Freeman montra du doigt l’arrière des rochers, en direction de Wendover.


    «Oui, mais ce n’est pas important pour l’instant. En tout cas, Deke m’a poursuivie dans le sous-sol ―


    ― Tu étais dehors avec Deke?»


    La jalousie avait-elle traversé son visage?


    «Si tu continues de m’interrompre, on n’y arrivera jamais. Deke m’a poursuivie dans le sous-sol, ensuite je me suis cachée dans le noir. Il y a tous genres d’équipements étranges, des générateurs électriques et des réservoirs et d’autres trucs. Je pense que ça a quelque chose à voir avec les expériences de Kracowski. Il y a aussi un tas de chambres là-bas, comme des chambres d’hôpital ou des cellules de prison. Deke est entré dans un des couloirs, et je l’ai suivi.


    ― Contempler le pouvoir de l’amour.


    ― Boucle-la. Nous avons vu quelqu’un, et j’ai pensé que c’était ce gardien de nuit accro à l’informatique avec un magazine porno et une barre de chocolat. Mais la personne était chatoyante, et très insaisissable. Je n’arrivais pas à bien voir, mais Deke a suivi cette personne, homme ou femme, dans l’une des chambres. Il s’est mit à gémir ―


    ― Deke, effrayé par l’obscurité? Attends que ses casseurs l’apprennent.


    ― Il a hurlé, et j’ai eu peur et suis partie. Mais maintenant, je sais ce que j’ai vu. Un fantôme.


    ― Ce n’était pas l’homme sur le lac?»


    Elle pouvait sentir l’eau, mais le lac était caché par les rochers. Elle se demanda si le vieillard s’y trouvait maintenant, effectuant son pas de deux miraculeux. «Non, je pense que c’était une femme. Si les morts ont un sexe.


    ― Dégueu.


    ― Je voulais dire, est-ce que les morts sont mâles ou femelles? Ce n’est pas comme s’ils avaient besoin de se reproduire ou je ne sais quoi.


    ― Je suppose qu’ils restent ce qu’ils étaient. Le vieil homme ressemblait à un homme, non? Du moins, ce qu’on a pu voir de lui.


    ― Je ne sais pas ce qui est arrivé à Deke, mais je ne l’ai pas vu aujourd’hui.


    ― Il n’était pas dans la Chambre Bleue ce matin.


    ― Eh bien, aucun des conseillers ne s’en inquiète. Ils seraient en train de courir dans tous les sens comme poules sans cervelle si quelqu’un s’était enfui.


    ― Ce sont des poules sans cervelle. Comment crois-tu qu’ils deviennent psys?»


    Vicky rit malgré elle. Freeman était un gars bizarre, c’est sûr. Peut-même assez bizarre pour lui faire un peu plus confiance.


    Freeman l’attrapa par le bras, serra sa chair grasse. «Chut!»


    Une personne arrivait sur le sentier. Non, deux personnes.


    Vicky recula dans le buisson, mais les branches n’étaient pas assez denses pour les cacher complètement. «Est-ce qu’on s’enfuit?


    ― Pourquoi? On n’a rien fait de mal.»


    Le Dr Kracowski passa devant eux, accompagné du Dr Swenson juste sur ses talons. Vicky posa sa main sur la bouche de Freeman. Sa belligérance maniaque pourrait le pousser à lâcher une insulte. Elle voulait voir où ils se rendaient, car ils marchaient comme des conspirateurs, vigilants et silencieux. Si on veut espionner des personnes sournoises, on doit soi-même être sournois.


    Quand le couple eut disparu à l’angle du sentier, Vicky dit: «Suivons-les.


    ― Tu aimes vraiment suivre les gens, pas vrai?


    ― Donc, je suis une harceleuse. Tu n’as aucune curiosité, toi?


    ― Assez pour tuer le chat, mais je soupçonne qu’il a été tué par la mort-aux-rats. C’est pourquoi tu ne devrais pas trop fouiner.


    ― Ha! Me dit le gars qui se vante de voyager dans les pensées des autres. Tu te mêles de ce qui ne te regarde pas, alors pourquoi ne devrais-je pas faire pareil?


    ― D’accord, d’accord. Allons-y.»


    Ils se débattirent pour sortir du buisson, les bras de Vicky écorchés par les branches. Ils montèrent sur les rochers et se glissèrent à travers une entaille sombre dans le granit. Les deux médecins s’étaient arrêtés au bord du lac, sous une rangée de jeunes érables. C’était la seule partie de la rive du lac qui n’était pas visible depuis Wendover.


    Vicky et Freeman se cachèrent à l’ombre des rochers et attendirent. Les médecins discutèrent calmement pendant un moment. Le visage de Vicky démangeait, et elle réprima une envie d’éternuer. Freeman lui pressa la main. Comment pouvait-il supporter de toucher une telle graisse grotesque?


    Un homme descendit le sentier en venant de la direction opposée. Il portait un pantalon en coton et une chemise blanche dont les deux premiers boutons étaient ouverts. Il avait une poitrine large, était bronzé, court, et il portait des lunettes de soleil. L’homme essayait visiblement très fort de se faire passer pour un touriste de montagne.


    «Docteurs, dit l’homme en guise de salutation.


    ― Bonjour, McDonald», fit Kracowski, sans esquisser de geste pour échanger une poignée de mains avec l’homme. Swenson demeura silencieuse à côté de lui.


    «Que s’est-il passé la nuit dernière? Nous avons capturé le garçon qui rôdait dans le sous-sol.»


    Freeman serra la main de Vicky plus fort. Le visiteur, apparemment satisfait que personne ne fûtt en train d’observer, retira ses lunettes. Ses yeux étaient froids comme du marbre.


    «Il s’agissait d’un malheureux incident, dit Kracowski. L’homme de la sécurité a été proprement réprimandé. Le garçon a-t-il vu quelque chose?


    ― Suffisamment. Nous lui faisons un lavage de cerveau en ce moment même.


    ― De grâce, fit Kracowski. Je n’aime pas ce terme.


    ― Bien, Doc. Comment vous appelez ça? “ Réalignement synaptique ”? Votre technique est peut-être nouvelle, mais la nôtre a des antécédents assez décents.


    ― Pas si décente pour que vos patrons ne s’intéressent pas à mon travail.


    ― Nous travaillons tous pour le même patron. Et n’oubliez pas qui a payé pour votre équipement. Vous pensez que l’azote liquide et les supraconducteurs sophistiqués sont bon marché? Sans mentionner les mesures de sécurité supplémentaires que nous auront à prendre maintenant?


    ― Vous avez loué mes services, vous n’avez pas acheté mon âme.» Kracowski s’agenouilla près du lac et regarda fixement l’eau. «Que faisons-nous maintenant?


    ― Rien, dit McDonald. Vous continuez comme par le passé. Nous introduisons certains de nos propres gens. Bondurant ne peut pas gérer ceci.


    Kracowski se redressa brusquement. «Vous avez promis de ne pas interférer.


    ― Nous avons un gros investissement à protéger. Et nous exigeons des résultats.


    ― Je partagerai tout quand le moment viendra. Ceci est une découverte incroyable, je ne suis pas sûr que vos gens comprennent les implications de mon travail.


    ― Comme vous êtes de bonne humeur!» L’homme rit, et les mâchoires de Kracowski se crispèrent. «Il ne s’agit pas d’une course entre la CIA et le KGB pour voir qui pliera le plus de cuillères par télépathie. Ceci est plus grand que des gouvernements. Vous travaillez pour la Confiance, et ne l’oubliez jamais.


    ― Il y a peut-être davantage, rétorqua Kracowski. Il pourrait y avoir des effets secondaires auxquels je n’ai pas pensé.»


    Swenson parla enfin: «Ne vous inquiétez pas pour les enfants. Aucun d’eux n’a montré de lésions à long terme. Rien qui permette de remonter jusqu’aux traitements, de toute façon.


    ― Je ne parle pas de cela.» Kracowski reporta son regard de l’autre côté du lac. «Je parle du vieil homme en robe.»


    Vicky réprima un hoquet de surprise, son cœur tambourinant contre ses côtes. Le visage de Freeman pâlit et il se mordit la lèvre. Alors, Kracowski savait pour le fantôme. Leurs esprits ne leur avaient pas joué des tours.


    «Vous ne croyez pas à ces histoires, n’est-ce pas? dit Swenson. Bondurant est un imbécile ivre.


    ― Starlene Rogers, elle, non. Et les autres ont parlé, également.


    ― Vous feriez mieux de tenir votre personnel à l’ordre, ou nous devrons prendre entièrement la relève, dit McDonald. Vous n’êtes pas la seule personne à avoir travaillé sur les techniques de perception extrasensorielle.


    ― Ne me menacez pas, répliqua Kracowski.


    ― Ne vous inquiétez pas, dit l’homme. Nous ne voudrions pas que quelqu’un mette la pagaille dans votre petit bac à sable, n’est-ce pas? Assurez-vous juste que le petit Mills ne remarque pas ses fils de marionnette.»


    Kracowski rougit et avança vers l’homme. Vicky cru que Kracowski allait lui balancer un coup de poing, mais Swenson le tira par l’épaule et l’écarta.


    «Laissez tomber Richard, dit-elle.


    ― Enfoiré de barbouze, marmonna Kracowski.


    ― Vous ne devriez pas me détester, dit l’homme. Je suis la meilleure chose qu’il ne vous soit jamais arrivé. Vous possédez un laboratoire qui contint l’équipements le plus sophistiqué que les caisses noires secretes peuvent acheter, et vous avez une provision infinie de cobayes. Vous êtes mort et êtes allé au paradis des savants fous.


    ― En fait, chaque fois que vous apparaissez, cet endroit semble beaucoup plus être l’enfer.»


    McDonald éclata de rire. «Je n’avais jamais pensé que le Dr Richard Kracowski pouvait s’avérer être “ plus catholique que le pape ”. Gardez vos salades pour les gamins. J’ai un travail à faire, et il va être fait, d’une manière ou d’une autre.»


    Le sourire glacial de l’homme tomba et ses sourcils s’arquèrent, et soudain, il eut l’air d’un homme capable de mâcher des briques. «Je sais que vous êtes imbu de vous-même, mais vous n’êtes qu’une petite pièce d’un grand puzzle. Papa peut couper les vivres, juste comme ça.»


    L’homme claqua des doigts avec emphase, et cette fois, Vicky fut certaine que Kracowski lui sauterait dessus. Mais il se contenta de se détourner et regarda à nouveau sur le lac. McDonald jeta un regard à la ronde une dernière fois, et Vicky tira Freeman plus bas dans la broussaille. L’homme échangea des regards avec Swenson, puis descendit sur le sentier et disparut, se dirigeant vers la clôture de derrière.


    Swenson alla vers Kracowski et mit ses bras autour de lui. «Ils ne sont qu’un moyen pour justifier la fin, dit Swenson. Nous savons que c’est pour la recherche de la vérité. Nous les utilisons plus qu’ils ne nous utilisent.


    ― Ils ne comprennent pas les implications, dit Kracowski. Ceci est plus grand que les gouvernements et la politique et les petits garçons avec de gros jouets. Il est question du mur qui sépare la vie et la mort. Qui sépare ce monde-ci de l’au-delà. Il s’agit de briser les barrières ultimes de l’esprit.


    ― Mais il nous faut plus de preuves.


    ― Je ne veux pas que la Confiance en sache trop. J’ai veillé à conserver différentes parties des recherches à différents endroits. Cela prendra des années aux meilleurs pirates informatiques de McDonald pour tout retrouver.


    ― Tu n’as confiance en personne, hein, Richard?» Elle resserra son étreinte.


    «La confiance. L’unique qualité que la Thérapie par la Synergie Synaptique ne peut transmettre.


    ― Que faisons-nous maintenant?


    ― Davantage de recherche. Davantage de travail. Davantage de patients.


    ― Penses-tu vraiment être près de la réponse?»


    Kracowski montra d’un signe de la tête la surface du lac. «Pose-lui la question.»


    Il reprit le chemin de retour de Wendover. Après un moment, Swenson suivit.


    Quand ils furent partis, Vicky relâcha les muscles de son ventre. «Qu’est-ce qui se passe?» murmura-t-elle.


    Freeman secoua la tête. «Clint dans “ Les pleins pouvoirs ”. Double dissimulation.»


    Derrière eux, une brindille craqua.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 21


    


    «Vous ne devriez pas être ici, fit Starlene.


    ― Ça va, nous avons nos vêtements sur nous», répondit Vicky. Freeman balaya l’air devant Vicky comme pour feindre une gifle.


    Starlene voulait leur poser des questions sur Kracowski et Swenson, qu’elle avait croisés sur la piste. Mais elle ne pensait pas qu’espionner et médire, et probablement lire dans les pensées, étaient des comportements chrétiens dignes. Au lieu de quoi, elle dit. «Vous êtes venus chercher le vieil homme?


    ― Vous voulez parler de celui dont vous ne croyez pas qu’il existe? demanda Freeman.


    ― Je n’ai pas dit ça. Et je n’ai pas dit que ton expérience d’hier n’était pas réelle.


    ― Vous pensez juste que j’ai imaginé que c’est arrivé, comme un rêve ou autre chose.»


    Starlene craignait d’éloigner Freeman d’elle définitivement si elle persistait à douter de lui. Mais sa formation ne lui permettait pas d’encourager ses illusions. Même si elle avait accepté la possibilité que les fantômes existent, grâce à ses propres rencontres, elle n’était pas prête à avaler le fait que Freeman pouvait lire dans les pensées. «Nous créons tous nos propres réalités.


    ― Surtout ces gens dans le sous-sol.»


    Starlene regarda Vicky pour obtenir son aide. La fille baissa les yeux. Elle s’était alliée à Freeman.


    «Il n’y a personne dans le sous-sol, Freeman», dit Starlene.


    Vicky s’agita, ses coudes noueux et ses mains remuant tandis qu’elle parlait. «Comment le savez-vous? Vous y êtes déjà descendue?»


    Starlene secoua la tête. «Non, mais les portes sont toujours verrouillées. Pareil pour les entrées dans les cages d’escaliers.


    ― Vous n’en reviendriez pas de tout ce qu’il y a là-bas. Des tas d’équipements high-tech, des réservoirs, des tubes, des générateurs et des installations électriques. Et des vieilles cellules flippantes.


    ― De quoi est-ce que tu parles?


    ― Venez, je vais vous montrer.» Elle sortit du buisson de rhododendrons et les conduisit sur la piste. «J’étais là-bas la nuit dernière.»


    Au moment où ils atteignirent la pelouse ouverte, la cloche sonna et les enfants se rassemblèrent pour rentrer. Starlene fit un signe de la main à Randy. Il prendrait son congé ce soir. Si Starlene n’était pas aussi têtue, elle prendrait aussi son congé, et peut-être qu’ils seraient allés voir un film ensemble. Peut-être que Randy l’embrasserait sans essayer de lui enfoncer sa langue jusque dans la gorge. Peut-être même qu’il lui parlerait de ce qui se passait à Wendover.


    Mais ce soir, elle avait besoin de se trouver ici. Pas seulement pour les enfants, mais également pour elle-même. Le vieil homme n’était pas un produit de son imagination, car d’autres personnes l’avaient vu. Se pouvait-il que ce lieu fut le site d’un miracle? Les visions venaient-elles aux gens des temps modernes? Dieu envoyait-il encore des messages aux personnes qu’Il aimait?


    Starlene vit Bondurant en train de les observer depuis la fenêtre de son bureau, pendant qu’ils approchaient du bâtiment. Il ne fit aucun signe de la main.


    «C’est l’heure de rentrer, dit Starlene à Freeman et Vicky.


    ― D’abord les priorités.» Vicky se baissa sous le palier de l’escalier et descendit les marches menant au sous-sol. Starlene surveilla du haut des marches quand Vicky poussa et tira sur la porte, puis donna un coup d’épaule dessus.


    «Purée! s’exclama Vicky. Je jure que c’était ouvert hier soir.» Elle montra du doigt une grosse serrure et un cadenas scintillants. «C’est tout neuf.


    ― Remonte, dit Starlene.


    ― Vous ne la croyez pas, dit Freeman.


    ― Es-tu en train de lire dans mes pensées, ou est-ce seulement ton opinion?


    ― Juste parce que vous êtes psy ne veut pas dire que vous savez tout.» Freeman la bouscula en passant devant elle et descendit retrouver Vicky. Ils discutèrent à voix basse pendant un moment. Puis ils montèrent l’escalier ensemble.


    «Je m’excuse, dit Vicky. J’ai tout inventé.


    ― Oui, acquiesça Freeman. Nous n’avons pas vu de vieillard marcher sur l’eau et je ne suis pas entré dans les têtes des gens qui vivent dans le sous-sol. Mais ce n’est pas grave si nous nous trompons. Après tout, nous sommes perturbés, pas vrai? Nous sommes des erreurs de la société.»


    La deuxième cloche sonna, indiquant qu’ils étaient en retard pour le déjeuner. «Écoutez, dit Starlene, vous n’avez pas à me détester. C’est dur pour moi de rester froide et détachée, mais c’est ce que je suis censée faire.


    ― La confiance, dit Freeman, comme s’il crachait. N’est-ce pas l’un de vos petits mots spéciaux?»


    Freeman et Vicky montèrent sur le palier et pénétrèrent dans le bâtiment. Starlene commença par les suivre, puis hésita. Elle se précipita sur les escaliers menant au sous-sol. Le cadenas paraissait vraiment neuf, sans aucune égratignure ou grain de poussière dessus. De la sciure, des bouts de métal, et du béton effrité formaient des petits tas sur le sol. Ce matériel avait été installé tout récemment.


    «Est-ce pour nous garder à l’extérieur, ou les garder, eux, à l’intérieur?» Bondurant lui sourit du haut de l’escalier. Sans attendre une réponse, il dit: «Vous les avez vus, n’est-ce pas?


    ― Qui?


    ― Ceux qui vivent dans les murs.» Bondurant fit un pas effarant pour descendre. Son visage était rouge vif, ses yeux fous. Il frappa de la main les fondations en pierres du bâtiment. «Ceux que Dieu n’a pas laissés entrer au paradis.


    ― Je… je ferais mieux d’y aller. J’ai une séance de groupe après déjeuner.»


    Bondurant fouilla dans sa poche et descendit deux autres marches. Il sortit une clé. «Vous ne voulez pas voir?»


    Il perdit pied, et Starlene pensa un moment qu’il allait tomber dans les marches. Mais il attrapa la rampe et retrouva ce qu’il pût de son équilibre. L’odeur de whiskey emplit l’alcôve exigu sous le palier. Le directeur de Wendover était soûl comme une abeille.


    «Monsieur Bondurant, vous semblez être en mauvaise forme. Je pense que vous devriez aller vous allonger.


    ― J’ai peur de m’endormir si je fais cela.» Il était maintenant presque arrivé en bas de l’escalier, et Starlene pensa à le bousculer pour s’en aller. Elle ne lui avait jamais vraiment fait confiance, même s’il connaissait quelques versets bibliques et prétendait avoir foi en Jésus. Mais cet homme pouvait briser sa carrière avec des références négatives. Bien qu’il parût fou à lier, avec des cernes pourpres sous les yeux, le cheveu graisseux et décoiffés, les mains tremblantes, il avait toujours beaucoup d’influence auprès du système de soins de santé du comportement de l’état.


    «Et s’il vous plaît, appelez-moi Francis, dit-il d’une voix pâteuse. Il avait abandonné sa manière soigneuse de parler. Elle se poussa sur le côté tandis qu’il essayait sans succès de glisser la clé dans le cadenas. «Fichue bureaucratie.»


    Il lui lança un regard injecté de sang, et son regard rampa sur son corps comme des serpents renversés d’un panier. «C’est assez pénible d’être contrôlé par l’état. Maintenant le gouvernement fédéral dit “ Faites ci, faites ça ”. Et tous ces discours sur les droits des enfants, comme si c’était nous les méchants.»


    Il passa la langue sur ses lèvres, et Starlene vit pourquoi les enfants le comparaient à un reptile. «Nous faisons du mieux que nous pouvons, dit-elle.


    ― Bon sang, bien sûr que oui.» À la quatrième tentative, la clé s’inséra dans la serrure et le cadenas s’ouvrit. «Nous sommes au service du Seigneur, mais toutes ces couches de tromperie se mettent en travers du vrai travail. Vous savez quel est ce travail?


    ― Guérir. Aimer. Être bienveillant.»


    Il frappa son pied contre la porte et elle s’ouvrit. «Diantre, non. Le vrai job consiste à avoir l’air correct sur les papiers. C’est ça qui fait rentrer de l’argent. C’est pour ça que Kracowski est la meilleure chose qui soit jamais arrivée à Wendover.»


    Bondurant leva la tête et cria dans la cage d’escalier. «Vous entendez ça, Kracowski? Vous êtes la fichue meilleure chose qui soit jamais arrivée.»


    Starlene resta loin de Bondurant, qui tangua et s’appuya contre le chambranle de la porte. Elle ne put se retenir de regarder par-dessus son épaule dans le sous-sol obscur.


    Bondurant leva la main et eut un sourire sinueux. «Peur du noir?»


    Plus peur de VOUS, eut-elle envie de dire. Mais ceci pourrait être son unique chance de voir l’intérieur du sous-sol. Vicky et Freeman avaient essayé de lui dire quelque chose, mais elle avait été incapable de dépasser ses propres a priori de personne cultivée pour écouter. Peut-être que sa foi était aussi un a priori. Maintenant la porte était ouverte. C’était à elle de décider de la franchir.


    «Elle m’a souri, dit Bondurant en l’éclaboussant de ses postillons d’alcool.


    ― Qui?


    ― La femme. La femme dans le mur.»


    Starlene l’entendit à peine, parce qu’elle aperçut une lueur émanant de l’intérieur du sous-sol. C’était une demi-clarté inquiétante, malsaine. Elle se sentit attirée, presque contre sa volonté. Derrière elle, Bondurant s’appuyait avec force contre elle, sa puanteur aussi repoussante que la chaleur de son corps.


    «Elle est ici», murmura-t-il, et ferma la porte derrière eux. Starlene savait que c’était dangereux, que cet imbécile ivre pourrait faire quelque chose d’embarrassant, mais ses craintes furent écartées par ce qu’elle vit devant elle.


    Les réservoirs métalliques en eux-mêmes auraient été une cause d’émerveillement, placés par rangées avec des anneaux et des fils électriques autour d’eux. L’installation électrique que Vicky avait essayé de lui décrire contournait le plafond, et plusieurs conduites de différentes tailles passaient au-dessus de sa tête. Une gamme de machines qui avaient dû coûter très cher était alignée le long des murs derrière les réservoirs. Cette technologie était un contraste vivant avec le gris du renfermé des fondations en pierres, mais ce n’était pas ce qui fit que le sang de Starlene se glaçât dans ses veines.


    Une vieille femme, «la femme dans le mur» de Bondurant, se tenait dans la lueur projetée par les composants du générateur.


    La femme avait une horrible cicatrice sur le front, ses rides faciales si profondes qu’elles semblaient être l’œuvre de plusieurs centaines d’années de gravité. Les yeux de la femme étaient enfoncés dans son crâne, telles les ouvertures de minuscules caves, des trous qui ne laissaient entrer aucune lumière. D’après l’aspect déguenillé de la robe de la femme, elle paraissait sévèrement négligée.


    Le premier instinct de Starlene fut d’aider la femme. «Que faites-vous ici?»


    La bouche de la femme s’ouvrit, aussi lentement que la poussière. Bondurant avait sorti une flasque de quelque part et était occupé à agresser son système nerveux central. «Elle vit ici, dit-il après avoir ôté la flasque de ses lèvres.


    ― Ici?» Au-delà des citernes placés au milieu de la pièce, cette zone principale se divisait en une série de couloirs sombres. Starlene vit quelques portes qui promettaient des ombres encore plus profondes.


    «Quand elle n’est pas dans les murs, je veux dire», ajouta Bondurant.


    Les lèvres de la femme remuèrent à nouveau, lentement, et Starlene crut que la femme avait parlé. Ou peut-être que le son n’était pas ce que la femme avait émis, car le sommet de la colonne vertébrale de Starlene picota et les mots «Une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire» traversèrent sa tête et disparurent. Sauf que la voix été celle d’un homme, pas celle d’une vieille femme.


    Bondurant passa son bras autour de l’épaule de Starlene, un geste plus bourru et paternaliste que sexuel. «Nous en avons plein ici. Ils sont le meilleur type de patients dont vous pouvez rêver. Vous avez pas à les nourrir, ils se plaignent jamais, et y a aucun connard des Services sociaux pour vous surveiller de près.


    ― Vous voulez dire qu’ils restent ici?» Les toiles d’araignées, le sol en béton crasseux, et l’odeur humide de décomposition faisaient que le sous-sol semblait plus approprié pour une colonie de rats.


    «Ils ne restent pas ici tout le temps. C’était le cas avant, puis ils sont entrés dans les murs. Et maintenant, parfois, ils sortent.»


    Bondurant désigna le plafond d’un grand geste de la main, indiquant les salles au-dessus d’eux.


    Ils l’ont pris coûte que vaille.


    Les mots étaient là, dans la tête de Starlene comme une voix off montée sur la bande-son d’un film. Les lèvres de la femme n’avaient pas bougé, mais Starlene fut sûre que ces mots avaient été ceux de cette femme.


    J’ai une moitié de cerveau pour en parler à quelqu’un, de ce qu’ils ont fait.


    Mais j’ai seulement une moitié de cerveau.


    Freeman avait peut-être dit la vérité. Il avait fait preuve d’une remarquable capacité à deviner les choses pendant sa séance avec elle. Mais lire les pensées était un peu trop dingue, un peu trop contre nature, un peu trop comme une chose que Dieu ne permettrait jamais. Pourtant, il y avait des vieillards qui marchaient sur l’eau et disparaissaient. Et des espèces d’agents secrets obscurs passant des accords avec les médecins. Et des équipements dispendieux cachés dans un foyer d’accueil pour enfants sous-financé.


    «Qui êtes-vous?» demanda Starlene à la femme.


    La femme ne dit rien, se contenta de détourner son corps voûté et retourna vers l’obscurité en traînant les pieds. Ce fut seulement quand elle atteignit la gorge du couloir le plus large que les jambes de Starlene obéirent suffisamment à son cerveau pour suivre.


    «Vous ne devez sûrement pas retourner là-bas, fit Bondurant.


    ― Elle a besoin d’aide, rétorqua Starlene, en colère. Comment pouviez-vous supporter ça, sachant qu’elle vivait ici dans cette saleté?»


    Le rire ivre de Bondurant se répercuta sur les murs de pierres.


    «Je ne pense pas que “ vivre ” soit le mot exact.»


    Starlene se figea au milieu d’un pas, et resta sans souffle au milieu des cylindres métalliques. Droit devant elle, la femme avait disparu.


    Les derniers mots de la femme résonnèrent à l’intérieur de la caverne osseuse du crâne de Starlene: J’ai une moitié de cerveau. Vais chercher l’autre moitié.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 22


    


    «Starlene est descendue là-bas», dit Freeman. Le son de la télé de la salle d’enregistrement était baissé, et une pub de nourriture pour chats passait à l’écran. Il regarda dehors à travers la fenêtre et vit le soleil plonger derrière les montagnes incroyablement lointaines. Eastwood dans «L’Évadé d’Alcatraz».


    Vicky avait «terminé» son repas, et le conseiller n’avait pas remarqué qu’elle n’avait pris que deux cuillérées de nourriture. Freeman n’avait pas d’appétit, alors ils partirent tôt de la cafétéria. Ils avaient le droit d’attendre dans la salle d’enregistrement près des bureaux, pendant que les autres gamins mangeaient. Randy leur avait jeté un regard suspicieux, mais ensuite il a dû partir séparer une engueulade entre Raymond et un voyou remplaçant qui tentait probablement un pari risqué pour le trône de Deke.


    «J’imagine que Starlene peut comprendre par elle-même, dit Vicky. On ne peut pas raisonner un adulte. Ils pensent déjà qu’ils savent tout.


    ― Elle n’est pas si mal. Pas comme le Lézard ou Docteur Kraken.


    ― Qui penses-tu qu’ils sont, ces gens en bas ?»


    Freeman regarda l’affreuse moquette entortillée sous ses pieds. Il rétrécit son point focal, gardant délibérément son attention au-dessus du niveau du sol. Il était assez sûr de ne pas trop tenir à entrer dans les têtes des gens d’en bas, mais il ne voulait pas prendre le risque tout de suite. «Je ne suis pas sûr, mais ils sont quand même anormaux. 


    ― Tu crois aux fantômes?


    ― Non, mais ça ne veut pas dire que les fantômes ne croient pas en moi. Je ne croyais pas non plus à la P.E.S., jusqu’à ce qu’elle me saute dessus et me morde.


    ― Est-ce que tu crois en autre chose?


    ― Parfois.»


    Vicky se rassit sur le fauteuil usé et croisa ses jambes minces. «Quand il fait noir et que toutes les autres filles dorment, je parle à Dieu.


    ― C’est ce que j’appelle la P.E.S.


    ― Non, sérieusement. Et j’ai la sensation qu’Il me répond.


    ― Starlene t’as achetée, hein? Elle t’a servi le refrain de la boîte. Alors, est-ce que ta vie s’est améliorée depuis que tu as développé une importante relation personnelle avec une chose que tu ne peux pas voir?


    ― Pourquoi est-que tu te mets toujours sur la défensive pour des choses qui n’ont rien à voir avec toi?


    ― Pourquoi est-ce que tu vomis chaque fois que tu manges?»


    Vicky montra du doigt la cicatrice sur le poignet de Freeman. «Tu disparais à ta façon, et je disparaîtrai à ma façon.»


    Freeman s’éloigna de la fenêtre et marcha vers la porte de la salle d’enregistrement. À travers les portes en vitre de la cafétéria, il pouvait voir les conseillers penchés sur leur repas. Tout ce qu’il avait à faire c’était s’en aller. Personne ne remarquerait même qu’il avait disparu, du moins pas avant les séances de groupes d’après-dîner.


    Il prit le couloir après le bureau principal. Les lumières du bureau étaient éteintes, et Bondurant n’était visible nulle part. Vicky appela Freeman, mais il feignit de ne pas entendre. Elle n’était pas la seule à savoir comment s’échapper. Il faisait cela depuis des années, aussi bien dans sa tête que hors de sa tête.


    Freeman s’arrêta devant la porte d’entrée. Un panneau à touches à côté de la porte clignotait, un système de sécurité qui nécessitait un code. La barre de déblocage de la porte déclencherait l’alarme. Mais, s’il courait assez vite et atteignait la clôture à l’arrière de la propriété, il pourrait la traverser pour se retrouver dans les fermes et se cacherait dans les bois. De là-bas, il aurait un moyen décent de se frayer un chemin jusque…


    Où?


    Il n’avait nulle part où aller.


    Comme toujours, en fait. Il plaqua son dos contre la vitre de la porte et se laissa glisser pour s’asseoir au sol. Vicky attendait.


    «Je connais le code, dit-elle. C’est comme ça que je sors.


    ― Qu’est-ce que tu as fait? Tu as lu dans les pensées du gardien?


    ― Non. Cynthia… a fait des choses pour lui en échange.


    ― Cynthia veut sortir, elle aussi?


    ― Non, je pense qu’elle aime juste le faire. Elle m’a dit ce qu’elle a fait, et je ne l’ai pas crue jusqu’à ce qu’elle m’a donné le code. Je pense qu’elle voulait me choquer.


    ― Ça a marché?


    ― J’avais entendu pire. Comme quand tu as dit que tu pouvais plonger dans ma tête et que tu n’as pas peur de ce que tu as découvert. Ça, c’est bien pire.»


    Freeman leva les yeux. Ceux de Vicky brûlaient avec intensité. Même s’il avait été capable de lire dans ses pensées à ce moment-là, il n’aurait pas osé. Elle appuya trois touches, une lumière verte s’alluma, et elle poussa la porte qui s’ouvrit.


    L’air appalachien du soir les enveloppa, balayant l’odeur du renfermé de Wendover. Freeman se dressa sur ses pieds, saisit la main de Vicky, et alors ils sortirent, courant en silence sur la pelouse. L’herbe était humide à cause d’une rosée précoce, et les tennis de Freeman furent trempés avant qu’ils n’eussent atteint les rochers. Une des fenêtres du premier étage s’alluma, mais ils ne s’arrêtèrent pas.


    «C’est le meilleur chemin à prendre? demanda Freeman.


    ― Il y a un endroit du côté le plus éloigné du lac, où on peut grimper sur un pin et sauter par-dessus la clôture. On atterrit sur un buisson de laurier. Ça fait quelques égratignures, mais aucun os brisé.


    ― M’est avis que tu l’as déjà fait avant.


    ― T’es pas le seul à avoir des secrets.»


    Ils ralentirent lorsqu’ils eurent atteint l’abri des rochers et Freeman lâcha la main de Vicky. La lune était pleine au trois quarts et se reflétait sur la surface du lac. Au milieu des rares parcelles de forêt, la lumière réfléchie se déversait argentée sur le sol. Ils descendirent sur le sentier, les oreilles de Freeman se tendant pour capter le moindre son.


    Ce n’était pas un son mais un soupir qui les arrêta.


    Ils prirent le virage, et le vieil homme en robe se tenait sur le sentier devant eux.


    «Vous ne pouvez pas passer par ici», dit l’homme, ou peut-être qu’il n’avait rien dit, qu’il avait juste mis ces mots dans la tête de Freeman. Ses lèvres n’avaient pas du tout bougé, s’étaient juste entrouvertes comme s’il voulait inspirer, mais n’y arrivait pas.


    «Tu as entendu ça?» murmura Vicky.


    Freeman hocha la tête. «Je suis même pas entré dans sa tête.»


    Le vieillard se tenait là, immobile. Le clair de lune toucha sa peau là où la robe était déchirée. Sa peau était laiteuse, translucide, comme si en la touchant du doigt, celui-ci s’y enfoncerait.


    «Qui êtes-vous? dit Freeman, se demandant s’il avait d’ailleurs besoin de parler pour que l’homme le comprenne.


    «Je vis ici», dit ou pensa l’homme. Il montra de la main l’autre côté du lac. «J’avais l’habitude de dormir ici. Mais ils m’ont réveillé.


    ― Ils? demanda Vicky.


    ― Je les ai empêchés.»


    Freeman regarda derrière Vicky. Il n’arrivait pas à décider s’il était plus effrayé par le vieil homme ou par Bondurant et Kracowski et quoi que ce fût qui se passait à Wendover. Ils pouvaient courir pour échapper à l’homme et passer la clôture. Même si l’homme avait du muscle sous sa robe déguenillée, il paraissait âgé de cent-vingt ans.


    «Je vous ai vu au foyer, dit Freeman, faisant un geste de la main dans l’obscurité en direction de Wendover. Vous dites que vous vivez ici?


    ― Ici, là-bas, nulle part, dit-pensa l’homme. C’est tout pareil.


    ― Êtes-vous… Êtes-vous mort? demanda Vicky.


    ― Pas mort. Plus maintenant. Les morts dorment. Les morts ont de la chance.»


    Freeman appuya son dos contre les branches de rhododendron. «Vous êtes une des personnes d’en bas, n’est-ce pas? Les personnes dans l’impasse des morts.


    ― Vous ne pouvez pas passer par ici.


    ― Nous ne voulons pas rentrer au foyer d’accueil. Ça fait trop peur.»


    Vicky jeta à Freeman un regard qui disait Alors, même un dur à cuire aux yeux de serpent connait des moments de faiblesse de temps à autre.


    «Vous ne pouvez pas passer par ici, répéta l’homme d’une voix semblable au vent perdu au-dessus d’une tombe vide.


    ― Nous sommes pressés, dit Freeman. D’une minute à l’autre, les conseillers vont remarquer que nous avons disparu.


    ― S’il vous plaît, dit Vicky. Nous ne vous avons rien fait.»


    Le vieil homme regarda au-dessus du lac, le regard aussi vide que l’eau. «Se noyer n’est pas si mal.»


    Freeman poussa Vicky loin du vieil homme et se mit entre eux deux. «Vous n’allez pas nous faire de mal. Je ne vous laisserai pas faire.»


    Les lèvres de l’homme bougèrent enfin, se soulevèrent en un sourire plissé qui aurait pu cacher une lumière avalée. «Je n’ai pas besoin de vous faire du mal. Ils font déjà un assez bon travail pour ça. Wendover nous a tous, tôt ou tard.»


    Sous leurs yeux, la silhouette de l’homme s’adoucit et devint flou, ses bords fusionnant avec la nuit éclairée par la lune. Son corps se brisa en des cordes laiteuses, lesquelles se défirent ensuite jusqu’à ce qu’enfin seule une brume pâle resta suspendue dans l’air. La brume s’éloigna en flottant du sentier, descendit la pente herbue de la rive jusqu’au bord de l’eau. Là, elle se dissout lentement, et Vicky et Freeman ne se retrouvèrent qu’avec les grillons chantant au loin et les lucioles clignotant sur le buisson.


    Les paroles du vieil homme resurgirent du ciel, tombant comme de la neige morte: Vous ne pouvez pas passer par ici.


    Aucun d’eux ne dit mot pendant un moment. Le cœur de Freeman battait si fort qu’il pouvait sentir son pouls dans ses tempes. Une grenouille Goliath coassa et sauta dans l’eau avec un plouf sonore. De l’obscurité au-delà du rhododendron vint le hululement d’un hibou.


    «Allons-y, murmura Freeman.


    ― Mais il a dit —


    ― Qu’importe ce qu’il a dit? Il est parti et, en plus, il est mort. Qu’est-ce qu’il peut nous faire?


    ― Je n’aime pas ça.»


    Freeman jeta un coup d’œil au ciel nocturne. La lune était montée dans le ciel. Le sol était bien éclairé maintenant, et ils pouvaient gagner assez de temps s’ils continuaient à marcher. Chaque minute comptait quand on voulait vraiment s’enfuir.


    «Est-ce que tu me fais confiance? demanda-t-il.


    ― La confiance ne veut rien dire. Tu faisais confiance à Starlene, mais tu l’as laissée là-bas à Wendover, dans ce sous-sol flippant. Sans savoir ce qui lui est arrivé.


    ― C’est une adulte. Elle est l’une d’entre eux. L’ennemi. Tu dois dégager les gens qui se mettent en travers de ta route, comme De Niro dans “ Raging Bull ”. Elle finirait par te réduire à néant si tu lui en laisses l’opportunité.


    ― Je ne serai rien, de toute façon.


    ― Un jour nous allons tous être du néant. Mais nous devons continuer d’essayer, continuer d’esquiver, continuer de courir aussi longtemps que nous le pouvons. Je ne sais pas pour toi, mais moi, je n’irai pas au tapis sans me battre.»


    Vicky s’écarta de lui et s’assit sur une pierre plate sur le bord du sentier. «Et moi qui pensais que tu étais courageux. Tu n’as vraiment dupée, pas vrai?»


    Freeman s’éloigna d’elle, marcha jusqu’au bord du lac. Il regarda au-dessus du lac, là où la brume avait disparu.


    «Tu peux tenir tête à Deke, dit-elle. Mais tu ne peux pas supporter de regarder en toi. Tu joues au dur mais t’es que dalle. T’as peur comme n’importe lequel d’entre nous. Clint Eastwood, mon cul!


    ― Pas juste. Tu sais que dalle sur moi.


    ― Je suis entrée dans ta tête, tu te souviens? Lire les pensées marche dans les deux sens quand tu as affaire à quelqu’un d’autre qui peut le faire.


    ― T’as rien vu. J’ai bloqué tous ces trucs. J’ai dépassé ça. Plus rien ne me dérange.


    ― Sauf ton père. Et ce qu’il a fait.»


    Freeman roula ses mains en poings. Il n’allait pas s’énerver. Pas comme Clint dans «L’Inspecteur Harry». Même si cela lui ferait sacrément du bien.


    La chaleur le parcourut et il combattit la douleur dans sa tête. Il n’allait pas pleurer devant une fille stupide. Surtout une qui n’avait que la peau sur les os, qui était si dérangée qu’elle n’était pas capable d’avaler un bonne cuillérée de nourriture. Qui était-elle pour lui dire ce qui se passait dans sa propre tête? Les meilleurs psys du système de l’état n’avaient pas été capables de le toucher. Ma parole, il était un gars à toute épreuve.


    «Je sais pour la torche d’acétylène», dit-elle calmement. L’eau léchait le rivage dans une série de soupirs lassés.


    «Il ne m’a pas brûlé exprès.


    ― Pas la première fois. Et je sais ce qui est arrivé à ta maman. Ce que tu as vu…»


    Freeman se retourna et s’approcha d’elle à grands pas. Il pouvait la briser en deux, tellement elle était décharnée et fragile. Il pouvait la gifler et faire que son crâne s’émiette comme une coquille d’œuf. Il pouvait lui refaire le portrait jusqu’à ce qu’elle ferme son énorme grosse gueule.


    «Tu ne sais fichtre rien à propos de mon père, ou de ma mère, ou de moi», hurla-t-il si fort qu’il put entendre son propre écho par-dessus l’eau. Quelqu’un écoutant de Wendover avait pu l’entendre, mais il s’en fichait.


    «Admets que tu as peur, et je te montrerai la sortie.»


    Freeman avait menti de nombreuses fois dans sa vie. Mentir était une aptitude de survie quand on était dans le système, quand on était une des erreurs de la société. Et là, tout de suite, il pouvait mentir et s’en tirer. Il pouvait tromper Vicky et lui faire croire qu’il avait peur, parce que les filles semblaient confondre les émotions de colère et de peur. Il pouvait se jouer d’elle, la manipuler comme il l’avait fait avec chaque psy et sociologue des foyers de groupes de l’état.


    Mais Freeman n’allait pas mentir, pas cette fois. «Je n’ai pas peur. Je veux juste voir ce que ça fait de vivre une nuit à la belle étoile, de ne pas avoir quelqu’un qui me dise quand aller au lit et quand me réveiller, ou qui me fasse entrer en contact avec mes sentiments. Ou qui m’envoie des électrochocs comme à un singe de laboratoire jusqu’à ce que je fasse des tours et des acrobaties. Même s’ils nous attrapent, j’ai besoin d’une nuit où je m’appartiens à moi.


    ― Tu sais quoi, Freeman? Tu es un salopard d’égoïste. Tu es devenu une inspiration pour les gens, des gosses comme Isaac et le petit Lacouche —


    ― Il va bien, pour une petite canaille.


    ― Tu vois ce que je disais? Même Cynthia a dit qu’elle pensait que tu étais cool. Tu donne de l’espoir aux autres, Freeman. Mais tout ce qui t’inquiète c’est sauver ton fichu cou. Tout ce que tu veux faire c’est t’enfuir.


    ― Tu peux parler.


    ― Je ne m’enfuis que pour un court instant. J’ignore si je peux supporter le monde à l’extérieur de ces murs.


    ― Raison de plus pour déguerpir.» La colère de Freeman l’avait déserté, son âme pareille à un pneu dégonflé.


    Vicky se leva. «Je me demande si le vieillard dans le lac va revenir.


    ― Il a dit qu’on ne pouvait pas passer par ici. Mais je pense qu’il est aussi mauvais que le reste, essayant juste de nous garder en cage. Même les morts sont contre nous.»


    Vicky rit, un son qui était déplacé dans la nuit calme. «Tu en veux sacrément à tout le monde, hein?


    ― Tu peux rester ici si tu veux. J’en ai assez.»


    Freeman se retourna et courut sur le sentier. Il essaya de se dire que c’était le brouillard s’élevant du lac qui brouillait sa vision, mais la vérité piquait comme du sel. Clint Eastwood ne pleurait jamais. Clint Eastwood ne regardait jamais en arrière, non plus.


    Il prit de la vitesse, espérant que l’air froid sans ses poumons le plongerait dans un état d’insensibilité. Le sentier se rétrécit et les branches giflèrent son visage. Bientôt il fut au milieu des grandes rangées de chênes et de noyers blancs qui longeaient l’arrière de la propriété. Le feuillage empêchait le clair de lune de filtrer, alors il avança dans l’obscurité silencieuse, l’odeur de poisson du lac se mélangeant maintenant à l’odeur des feuilles en décomposition.


    Il atteignit la clôture, et la lune filtra à travers un trou dans les branches au-dessus de sa tête. La lueur fut capturée par un fil barbelé enroulé en haut de la clôture. Des isolants étaient fixés sur des perches, et de nombreuses lignes de fils électriques nus couraient le long du mur en pierres. L’air était chargé d’ozone.


    Ils avaient électrifié la clôture de derrière.


    L’homme mort avait essayé de les prévenir. Quelqu’un ne voulait pas qu’ils partent. Un faible grognement provint des bois obscurs par-delà la clôture. Cela parut à Freeman ressembler au bruit que ferait un troll, une créature monstrueuse dont les griffes pouvaient déchirer la peau, dont les crocs pouvaient écraser les os, dont la langue pouvait lécher un crâne jusqu’à ce qu’il fût propre.


    Freeman ne s’était pas senti aussi effrayé depuis —


    Il leva son poignet cicatrisé dans le clair de lune. Il existait plus d’un moyen d’évasion. Sauf que, s’il mourait ici, il deviendrait peut-être l’une de ces personnes d’en bas, les cinglés merdiques, les apeurés, les obsédés, les oubliés.


    Perdants éternels.


    Ceux que même Dieu ne pouvait pas soigner, ceux qui n’avaient jamais été défendus ou protégés. Condamnés à chercher la paix dans une demeure charnelle de fous dirigée par les fous.


    Freeman soupçonna qu’il s’agissait là d’un combat qui ferait rengainer son six-coups même à Clint.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 23


    


    Bondurant se tint très près derrière Starlene. Dieu envoyaient ces épreuves de temps en temps, et Dieu avait jusqu’ici donné à Bondurant beaucoup de latitude. Dieu avait pardonné son alcoolisme, avait souri sur le fait qu’il punisse les enfants, et avait détourné le regard quand Bondurant falsifiait les rapports de l’état. Dieu avait pardonné, exactement comme l’avait promis le Livre Saint. Dieu aimait les pécheurs peut-être plus qu’Il n’aimait les saints.


    Parfois Il laissait les pécheurs remonter de l’enfer juste pour qu’ils se rappellent ce qu’ils avaient perdu. Et ce sous-sol était assez proche de l’enfer pour que Bondurant pût sentir le souffle froid, malveillant des créatures mortes.


    «Qu’est-ce que ça veut dire?» demanda Starlene, ne comprenant pas la portée de cette nouvelle réalité.


    Comme si tout devait avoir un sens. Quand on s’en remettait totalement au Seigneur, chaque chose cadrait avec le plan. Un temps pour chaque chose, après tout, quoi que ce fut que disait le livre de l’Ecclésiaste. Pour chaque saison et tout ce joyeux merdier.


    Mais ça, se serait pour plus tard. Pour le moment, il avait juste besoin de maintenir ces voix de fantômes hors de sa tête pendant assez longtemps pour remettre Starlene sur le droit chemin.


    «Ne faites pas attention à elle, dit Bondurant.


    ― C’était qui, ça? C’était quoi, ça?» Starlene scruta l’obscurité comme si elle pouvait, par sa volonté, libérer les visions des murs dans lesquelles elles s’étaient évaporées.


    «Rien. Juste un des effets d’optique de Kracowski.


    ― Kracowski? C’est à ça que sert toutes ces machines? Ses traitements?


    ― L’œuvre du Seigneur.»


    Des bruits surgirent dans le couloir sombre. Ce n’était pas un fantôme. C’était quelque chose de plus grand, quelque chose de réel, quelque chose qui n’était pas habitué à l’obscurité. Les fantômes étaient toujours silencieux. Même lorsqu’ils «parlaient», on pouvait encore entendre une bougie brûler.


    La lueur projetée par les machines de Kracowski dessina les contours des cheveux de Starlene et lui donna une aura. Bondurant tendit une main tremblante pour la punir. Ces deux garnements, Freeman et Vicky, savaient qu’il était ici en bas avec Starlene. Ils le diraient peut-être à Randy ou à l’un des autres conseillers. Il allait devoir se dépêcher et la faire payer pour ses péchés pendant qu’il en avait l’occasion.


    «Qui est là?» lança Starlene dans le couloir obscur béant.


    Il souhaita qu’elle se taise. Sa bouche n’était bonne qu’à une seule chose, et c’était demander pardon à Dieu pour son âme entêté et vicieuse. Pourquoi gaspillait-elle ses lèvres à poser des questions?


    Bondurant toucha ses cheveux, chercha à les étreindre, mais elle s’éloigna. La pétasse l’ignorait.


    Moi! Francis Bondurant, Directeur de Wendover, membre du Conseil d’administration des Services sociaux de l’état, un homme qui réduit en miettes les carrières comme la tienne d’un simple tampon. Je vais te donner une sacrée leçon de placement, c’est sûr. Laisse-moi prendre mon fouet et je t’apprendrai à te mêler de tes affaires.


    Bondurant la suivit dans le cercle de lumière bleue. Il tituba un peu et tomba contre l’un des réservoirs. C’était froid au toucher. Il s’en détacha et avança vers elle. Elle continua d’avancer dans le couloir.


    Parfait. S’il pouvait la coincer dans l’une des vieilles cellules, il pourrait l’y enfermer, accomplir sa mission et être absout à temps pour sa réunion après-dîner. Les cellules étaient crasseuses et infestées de rats, et il la laisserait là dedans jusqu’à ce qu’elle supplie pour obtenir le pardon devant Dieu. Les fantômes de Kracowski pourraient regarder s’ils voulaient, du moment qu’ils ne mettaient plus leurs mots insensés dans sa tête.


    Car il avait déjà assez de mots déments à l’intérieur.


    Des mots que le Bon Dieu pourrait ne pas approuver, mais du moment que Bondurant ne les prononçait pas à haute voix, tout serait pardonné. Tout serait pardonné de toute façon, parce que c’est tout simplement le genre de mec qu’était Jésus.


    Starlene se trouvait maintenant dans le bloc des cellules, et l’odeur nauséabonde du pourri et du renfermé retourna l’estomac de Bondurant. Il combattit la bile piquante de whisky et continua d’avancer en s’appuyant sur le mur rugueux en stuc.


    «Avez-vous peur du noir?» demanda-t-il.


    Le noir ne marche pas, le noir ne marche pas, le noir ne fait rien d’autre que sourire sourire sourire.


    Au début Bondurant pensa que Starlene avait parlé, car qu’elle s’était arrêtée près de la porte de la première cellule. Mais ce n’était pas sa voix. C’était un des fantômes de Kracowski.


    «Vous avez entendu ça? murmura Starlene.


    ― Dieu parle en plusieurs langues», dit Bondurant.


    Elle n’en savait pas assez pour ignorer les voix. Bondurant avait failli faire dans son froc la première fois qu’il avait vu cette vieille femme voûtée, en guenilles, avec la cicatrice sur le front. Et lorsque les fantômes s’étaient mis à lui parler, à mettre des mots dans sa tête, il avait failli s’inscrire pour une séance de thérapie avec l’un des conseillers. Mais maintenant qu’il avait été exposé à un nombre suffisant d’entre eux, il était presque capable de les ignorer, comme s’ils étaient une station de musique rock irritante sur une radio païenne.


    Il pouvait les ignorer, mais il ne pouvait les faire taire. Alors il les acceptait comme ils venaient. Ils étaient inoffensifs. Comme des animaux domestiques qu’on n’était pas obligé de nourrir.


    Vous ne pouvez pas me garder ici. Ne savez-vous pas qui je suis? Je suis Eleanor Roosevelt, bande d’idiots. Ne pouvez-vous pas le voir à mon chapeau?


    «Eleanor Roosevelt, dit Starlene.


    ― Ne les écoutez pas, fit Bondurant. Ils essaient de vous rendre folle.


    ― Que se passe-t-il ici? Je ne crois rien de ceci.»


    Incroyante. Elle avait cessé de bouger, et cela donna à Bondurant son ouverture. Tirer avantage de la faiblesse, c’était comme ça que marchait le monde. Le rectangle noir de la porte se trouvait en contre-jour de la lumière bleue pâle du couloir. Il la pousserait à l’intérieur —


    Pas traînants, pas traînants.


    Encore ce son. Presque absorbé par la gorge noire du couloir. Quelque chose de plus grand qu’un fantôme.


    Peut-être que c’en était plus d’un. Une parade de morts, l’heure de communion des criminels alliénés, à la recherche complice de leur raison éparpillée. Murmurant dans les murs tels des rats mutants. Défilant en un soulèvement sans but contre les agitateurs de leurs âmes tristes.


    Mais ils n’avaient pas le droit.


    Ils étaient les captifs, et il était le geôlier.


    Wendover était à lui, bon sang. C’était déjà assez pénible quand Kracowski avait apporté ses machines et ses théories et ses financements secrets. Maintenant ces esprits idiots agités avaient envahi, bousculé son domaine et changé les règles. Jouant avec sa tête. Lui faisant nourrir leurs pensées étranges, lui prêtant leur douleur, le forçant à avoir de l’empathie.


    Une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire.


    Pas celle-là encore! La même voix, la même phrase encore et encore. Celle-ci était masculine, fêlée, la phrase prenait toujours un rythme différent mais les mots et leur ordre restaient toujours les mêmes. Une révision éternelle qui produisait toujours le même résultat. Fou comme une foutue punaise.


    Fou comme une foutue punaise.


    Holà! Une minute! Avait-il pensé cela, ou était-ce une de ces choses fantomatiques qui l’avait répercuté à l’intérieur de sa tête?


    «Vous avez entendu ça?» demanda-t-il à Starlene, et il eut honte que sa gorge se bloqua. Pas de faiblesse permise. Il était celui qui tirait avantage de la faiblesse. Wendover était à lui.


    «Fou comme une gros-mot punaise, dit Starlene. Oui, je l’ai entendu.»


    Starlene s’éloigna de la porte, détruisant l’opportunité de Bondurant de l’enfermer dans une tombe temporaire. Il était trop ivre, et dans l’obscurité il avait perdu sa trace. Il frotta ses phalanges le long des murs, s’écorchant la chair sur le grès rugueux. Il suça sa blessure ensanglantée.


    Pas traînants, pas traînants.


    L’heure de récréation dans le pavillon des damnés.


    «Que se passe-t-il, M. Bondurant?»


    Il se passait que le monde entier se mettait sens dessus dessous, et Starlene ne pouvait pas le voir parce qu’elle était aveuglée par la pureté. Ici était le Point Zéro d’Armageddon, le premier point de mise à l’épreuve de la foi.


    La noirceur était une chose solide, qui le serrait comme un ensemble de vêtements humides, appuyait avec force sur ses globes oculaires et ses tympans et s’enroulait dans sa bouche et entrait en gigotant dans ses poumons et —


    J’ai une moitié de cerveau.


    Elle.


    Celle avec la cicatrice.


    Elle était avec eux, quelque part dans l’obscurité, faisant entrer les mots dans sa tête même lorsqu’il NE LES VOULAIT PAS DANS SA TÊTE, BON SANG!


    Bondurant avait perdu la trace de Starlene. Il atteignit un croisement de couloirs et tendit l’oreille pour écouter ses pas. Tout ce qu’il entendit fut les doux pas traînants. Il vivait un moment difficile à vouloir se concentrer avec toutes ces voix dans sa tête. Les rangées de cellules étaient des bouches invisibles qui murmuraient des choses fébriles, infectes.


    Blanche, blanche chambre—


    ―ma femme est un chapeau—


    ―des dieux en feuilles d’étain et des corbeaux en métal—


    ―artcrimesexepillule—


    ―sept neuf onze treize—


    Il essaya de calmer sa respiration pour pouvoir localiser Starlene dans le noir, mais il haletait trop fort de colère et de peur et de confusion et les créatures entrant et sortant des murs.


    La toile vierge devant lui prit une teinte grise pâle, puis une forme floue de silhouette.


    Puis elle apparut.


    Elle luisait doucement, nue, son visage dans l’ombre, le reste de son corps enveloppé d’une lumière jaune. Elle était la pute de Babylone et la mère de toute la création. Une vierge dévergondée présentant un spectacle d’enfer.


    «C’est un miracle», dit Starlene quelque part sur sa gauche.


    Dans la lumière émise par la femme, Bondurant vit Starlene adossée contre le mur dans l’embrasure d’une cellule. Mais il ne lui accorda qu’un bref regard, car cette femme nue et transparente réclamait toute son attention.


    La beauté de cette femme faisait paraître même la saine Starlene pâle en comparaison. Bondurant fit un pas vers la femme. Sa bouche à lui s’ouvrit, et regarder à l’intérieur de la gorge de cette femme c’était comme regarder dans un couloir, une longue noirceur s’étirant dans une noirceur plus profonde. La femme souriait, mais son sourire montrait beaucoup trop de dents.


    Un temps pour semer et un temps pour récolter.


    Les paroles oscillèrent autour de son crâne telle une alarme de réveil jeté dans un puits.


    Fou comme une punaise punaise punaise.


    La femme tendit ses bras comme si elle voulait l’étreindre, et malgré sa peur et son étonnement, Bondurant sentit une excitation monter dans son entrejambe.


    Et là, Bondurant réalisa ce qui clochait sur cette femme, car ses yeux avaient parcouru sa silhouette de haut en bas, il avait joué avec ses courbes dans son esprit, avait léché ses lèvres en imaginant ses mains posées sur elle, ses paumes pinçant sa chair la plus tendre alors qu’il lui appliquait la punition que chaque femme méritait. En dernier, il regarda ses yeux.


    Des yeux qui ne voyaient rien.


    Car les orbites étaient vides. La peau de fortune qui les entourait comportait des ruisselets creusés par des ongles.


    Sa voix surgit comme une pluie glacée: C’est pour mieux te voir, mon cher, précieux et doux Petit Chaperon rouge.


    Elle ouvrit ses mains et montra ses yeux arrachés, des filets de chair rouges pendant au bout d’eux.


    Starlene poussa un hurlement.


    Bondurant s’étrangla sur une prière, déversa un geyser de vomissures sur ses chaussures, et tituba en reculant dans le noir.


    La Femme Miracle sourit, trop de dents et pas assez d’yeux.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 24


    


    Kracowski jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur et vérifia son compteur. «Cent-vingt milligauss», dit-il.


    Paula, debout derrière son fauteuil, lui frotta les épaules. «Ce ne sont que des chiffres, chéri.»


    Kracowski savait qu’il pouvait tout aussi s’adresser à un mur quand il parlait à Paula, mais il avait parlé aux murs trop souvent dernièrement. «Ces anomalies ne sont pas ce à quoi je m’attendais. La thérapie de synergie synaptique est conçue pour guérir mes patients, par pour leur provoquer des expériences subjectives.


    ― Ma foi, les données de P.E.S. sont assez solides pour convaincre même les plus grands sceptiques. Et tout est subjectif, chéri.


    ― Sauf la vérité.»


    Il effaça le compteur, en changea les coordonnées pour qu’il puisse détecter une autre zone du sous-sol. «Regarde ces pointes. Les champs électromagnétiques créés par mon équipement devraient êtres constants. Ces pointes sont partout.


    ― Alors? Si ça te dérange, tu n’as qu’à les ignorer.


    ― Je ne peux pas les ignorer. Ces indications ne correspondent pas à ma théorie.


    ― Alors change ta théorie.»


    Kracowski s’éloigna de sa table de bureau. «J’étais si sûr d’avoir raison.


    ― Tu as raison, Richard. Juste que tu n’en attendais pas tant de ta découverte.»


    Il s’approcha du miroir sans tain et regarda dans l’espace assombri de la Salle Treize. Il avait aidé ces enfants. Il avait aligné leurs cerveaux dans un état harmonieux. Il les avait remis sur pied, les avaient rendu entiers, avait guéri ce que les gens à l’esprit religieux tel que Bondurant appelaient leurs «âmes».


    Mais les âmes n’existaient pas. Le corps humain était un bagage complexe de substances chimiques, en majorité constitué d’eau. Le cerveau n’était rien d’autre qu’une série de pulsions électromagnétiques. Les pensées et les rêves étaient simplement un alignement aléatoire de ces pulsions. Les choses comme les souhaits, les espoirs, l’amour et la peur étaient des habitudes spécifiques de l’activité neurale, une batterie de boutons allumés ou éteints. Peu importait que le nombre de possibilités soit presque sans limites. «Presque» était le mot clé. Tout avait ses limites.


    L’argent.


    Il n’achetait pas le bonheur, et Kracowski connaissait cette vérité mieux que la plupart des gens.


    L’amour.


    Cet ensemble acclamé et sacré de troubles mentaux particuliers, chanté par les poètes à travers l’histoire de l’humanité, poursuivi par les faibles qui espéraient une cure miraculeuse à leurs défauts individuels, étreint par les masses comme une chose digne de sacrifice. Si seulement ils savaient que Kracowski pouvait créer une série de longueurs d’ondes électromagnétiques qui alignaient les synapses de sorte que le sujet éprouve toutes ces sensations physiques et émotionnelles: accélération du pouls, dilatation des pupilles, rougissement de la peau, précipitation du sang dans les zones érogènes.


    Seul les crétins tombent amoureux, en effet. Les recherches avaient déjà démontré que les personnes nouvellement amoureuses affichaient les mêmes schémas synaptiques que celles qui souffraient de troubles obsessionnels compulsifs. Une rose portant un tout autre nom.


    La foi.


    La foi avait ses propres limites intégrées. La foi était la réponse à sa propre question, une logique circulaire qui satisfaisait les nigauds du monde entier. Peu importait qu’ils lui donnaient le nom de Dieu ou Bouddha ou Allah ou Lune ou Krishna. Peu importait qu’on la rencontrait en se mettant sur ses genoux ou depuis les hauteurs d’un monastère de l’Himalaya ou dans n’importe lequel de ces lieux d’endoctrinement modernes qu’ils appelaient temples, églises et synagogues. Toutes les croyances religieuses étaient égoïstes parce que tous les croyants cherchaient au final à se sauver eux-mêmes, pas à sauver les autres.


    La science.


    Ah, voilà la chose qui pouvait ne pas avoir de limites. Ou l’unique discipline qui pouvait imposer des limites. La vérité. La connaissance. Les faits. Des preuves et des données tangibles.


    C’était là une chose presque digne de louange.


    Excepté quand les faits suggéraient que l’entière vérité ne serait jamais comprise.


    Ce qui était en train de se produire à l’instant.


    La télépathie et la clairvoyance étaient théoriquement possibles, si on croyait que les pulsions électriques du cerveau se limitaient à la chair. Il pouvait accepter l’idée d’un monde de l’esprit s’entrecroisant avec le monde de l’espace et du temps. Mais l’existence d’une âme séparée du corps sentait bien trop l’idiotie métaphysique.


    On lui avait donné un point de départ, les abrégés et les données que les gens de McDonald avaient rassemblés au cours de la précédente décennie, les travaux des expériences inachevées du Dr Kenneth Mills. Les P.E.S. étaient productibles en tant qu’aptitudes innées qui pouvaient être stimulées par un équilibre de champs de force et de choc systémique. Mais ces récentes expériences avaient dévié vers le spirituel, l’improuvable, l’incroyable. Et cela l’inquiétait. Cela brouillait l’harmonie de ses propres synapses. Cela décalait ses schémas neuraux et distordait sa vision sûre de l’univers. Cela l’embêtait.


    «À quoi penses-tu?» demanda Paula.


    Il frappa deux fois son front contre le miroir. «Je pense à toi, ma chère. Quoi d’autre?


    ― J’aime quand tu parles de cette façon.»


    Son parfum envahit l’air. Si seulement elle savait que les phéromones naturels contenus dans sa transpiration étaient de loin plus attirants sexuellement pour un humain de sexe masculin que l’effluve d’un parfum. Elle satisfaisait néanmoins un besoin, et elle n’était que temporaire. Et il pouvait toujours aérer son bureau après qu’elle soit partie.


    «Hé, qu’est-ce que c’est?» demanda-t-elle.


    Elle montra du doigt un des écrans vidéo qui surveillaient les équipements dans le sous-sol. L’image était verdâtre et floue. La Confiance avait banqué une fortune pour ce système de résonance électromagnétique télécommandé, dépensant des millions pour les aimants supraconducteurs et le système de circuits sophistiqué, mais le système de vidéo à infrarouges était à petit budget. Tout ce que Kracowski réussit à voir sur l’écran fut un faible mouvement flou.


    «Personne n’est censé avoir accès au sous-sol, fit Kracowski. Cet équipement est délicat.


    ― Je pensais que McDonald avait des gardes en bas.


    ― Ils ont l’ordre de rester loin des machines.» Alors même qu’il parlait, il se souvint des paroles de McDonald lorsque l’équipement était en train d’être installé. Les ordres changent, avait dit McDonald, l’ex salopard de militaire qu’il était.


    Kracowski regarda l’écran. Une des silhouettes se détacha de la pénombre verte et recula.


    «Bondurant.


    ― Que fait-il en bas? demanda Paula.


    ― Il est le seul membre du personnel à avoir une clé.


    ― Regarde. Il y a quelqu’un d’autre là.»


    Kracowski jura sur un dieu auquel il ne croyait. Le magnétisme d’un scanner IRM normal avait environ vingt mille fois la force des champs magnétiques de la terre. Il était assez puissant pour arracher un pacemaker dans la poitrine d’un patient, raison pour laquelle les patients qui devaient passer une IRM étaient méticuleusement inspectés avant d’être glissés à l’intérieur du tube.


    Et les machines dans le sous-sol généraient un champ magnétique cent fois plus puissant que cela, du moins à certains endroits localisés. Ce champ magnétique était assez puissant pour bourdonner et créer de l’électricité statique et des micro-chocs. Si les fluctuations anormales continuaient, elles pourraient créer un grave danger en arrachant le matériel informatique des murs. Un morceau de métal détaché pourrait s’envoler dans la pièce et percer un des réservoirs d’hélium liquide. L’hélium n’était pas explosif, mais un accident pouvait faire reculer le travail de Kracowski de plusieurs mois, sans mentionner que cela éveillerait l’intérêt d’un tas de fouineurs au Département des Services sociaux de l’État ainsi qu’au service d’urbanisme du comté.


    Et Bondurant faisant l’imbécile dans le sous-sol, probablement à moitié ivre ou pire, c’était une bombe à retardement. Il perturbait déjà l’alignement soigneux des champs. Cet homme avait peut-être des objets en fer ou en acier dans ses poches qui pouvaient détruire l’équipement de valeur. Si les réservoirs d’hélium liquide ou d’azote liquide se perçaient, le sous-sol serait frappé d’un gel profond instantané, bien que bref.


    Kracowski ouvrit le tiroir de sa table et prit une clé et une torche. Il y avait trois voies d’accès au sous-sol de l’intérieur du bâtiment. L’une se trouvait dans le bureau de Bondurant, une autre via une porte verrouillée dans le couloir principal portant le panneau Accès réservé au personnel de surveillance.


    Kracowski alla à sa bibliothèque et en sortit sa copie de l’Abrégé de l’histoire du monde de H.G. Wells. Il tendit le bras dans l’espace sur l’étagère et fouilla à tâtons le bouton caché. Ce qui avait paru intelligent au moment où les gens de McDonald l’installaient semblait maintenant être un trucage de film d’espionnage, inutile et exagéré. Il pressa le bouton et un rayon de livres adjacent pivota vers l’avant, révélant la porte métallique et l’escalier constituant la troisième voie d’accès.


    «Hé, c’est cool, Richard!»


    Laissons le soin à Paula d’être impressionnée par la générosité. Il déverrouilla la porte et alluma la torche, promenant son rayon dans la cage d’escalier sombre. Des toiles d’araignées recouvraient l’embrasure, et il les écarta de la main en se dirigeant dans l’obscurité. L’odeur nauséabonde de moisissure et du renfermé monta du sous-sol humide. Il regarda en arrière une fois et vit Paula qui attendait à la porte, sa silhouette courbée par la tension et l’excitation.


    Kracowski descendit les escaliers jusqu’au couloir étroit qui partait du couloir principal du sous-sol. Il projeta le rayon de sa torche dans l’une des cellules exiguës. Ces cellules étaient un testament infernal des années 1940 au domaine de la santé mentale, lorsque la terreur et la douleur étaient les outils psychiatriques communs plutôt que l’éducation et le travail en synergie. Les lobotomies frontales, les produits pharmaceutiques, les comas provoqués par insuline et les électrochocs furent les magnifiques jouets de ceux-là qui devenaient le fer de lance du changement dans le nouveau monde de la pensée. Dommage que les psychiatres n’eussent pas reconnu et ne fussent pas confrontés à leurs propres folies des grandeurs.


    Dommage qu’ils ne fussent aussi parfaits que Kracowski.


    Il entendit des pas traînants dans l’obscurité du couloir principal. Il éteignit sa torche et écouta.


    Il reconnut aussitôt la voix de Starlene.


    «Hé, ho! Qui est là?» cria-t-elle dans l’obscurité.


    Il aurait dû comprendre que Starlene se mettrait à fouiner partout. Elle avait déjà posé beaucoup trop de questions sur ses traitements expérimentaux. Avec sa seule foi religieuse, elle supposait automatiquement que tous les remèdes qui n’étaient pas d’origine divine étaient le résultat de puissances obscures innommables. C’est pour cela qu’il voulait qu’elle se soumette elle-même aux traitements, alors elle pourrait peut-être comprendre ce qu’il essayait d’accomplir.


    Et peut-être qu’elle pourrait être «guérie» du besoin de se soumettre à une autorité invisible pour demander pardon pour des fautes imaginés. Si elle n’était pas guérie, peut-être qu’elle serait suffisamment effrayée pour garder sa bouche fermée.


    Et, dans le pire des cas, sa mémoire pourrait être effacée.


    «Montrez-vous, que je puisse vous voir», dit Starlene. Sa voix réverbéra dans le couloir. Bondurant avait dû s’enfuir du sous-sol, car les pas de Starlene étaient le seul bruit en dehors du bourdonnement des machines.


    Kracowski suivit le couloir et attendit. L’air était épaissi par l’agitation de la vieille poussière, et il combattit un éternuement. C’est là qu’il la vit.


    D’abord il crut que c’était Starlene qui traversait le couloir en venant vers lui. Puis il se rendit compte que la femme ne portait aucun vêtement.


    Et elle transportait sa propre lumière avec elle. Non, pas avec elle, en elle.


    Elle flotta vers lui telle la vapeur de l’aube au-dessus d’un pré, ensuite, avant qu’il n’ait pu discerner ce qui n’allait pas sur son visage, elle avait disparu.


    Mais pas avant d’avoir mis les mots dans la tête de Kracowski: Tu peux voir la vérité si tu regardes à travers mes yeux.


    Kracowski lâcha presque sa torche. Il regarda autour de lui pour voir qui avait parlé, pour voir où était parti la femme. Parce que les femmes translucides n’existaient pas, et les femmes qui n’existaient pas ne pouvaient pas disparaître. Un cerveau ne pouvait pas vivre séparément du corps. Kracowski ralluma la lumière et promena le rayon dans le couloir et dans les cellules proches.


    «Où est-elle partie? demanda Starlene qui approchait dans la pénombre.


    ― L’accès au sous-sol est limité uniquement au personnel autorisé, mademoiselle Rogers, dit Kracowski.


    ― Y était-elle autorisée?


    ― Vous devriez vous préoccuper de vos propres violations, mademoiselle Rogers. À ce début de votre carrière, vous feriez mieux de maintenir votre dossier sans tâches.


    ― Je ne peux pas faire semblant de ne pas l’avoir vue.


    ― Vu qui?


    ― Ne me faites pas ce coup-là. Monsieur Bondurant l’a vu aussi.» Starlene fit un geste de la main dans l’obscurité derrière elle. «Je crois qu’il s’est sauvé.


    ― Je ne suis pas sûr du genre de manifestation ou d’illusion que vous pensez avoir vue. Ma Thérapie de Synergie Synaptique et les champs électromagnétiques résultant de cela peuvent avoir des effets incertains. Je suis encore en train d’étudier comment cela modifie les schémas neuraux. Il est possible que vous ayez été exposée à une fluctuation élevée de champ. Cela peut conduire à des hallucinations.


    ― Elle a dit s’appeler la “ Femme Miracle”. Sauf qu’elle n’a pas du tout parlé, juste mis les mots directement dans ma tête.»


    Femme Miracle. C’était tout ce dont Kracowski avait besoin, davantage d’hystérie religieuse parmi les employés. Au moins, ce pourrait être un bon article prinicpal si Starlene faisait un rapport au conseil national. Il pourrait dire qu’elle était sujette au délire. Au moment où il aurait fini, ils en seraient à se demander si Starlene devrait recevoir de l’aide au lieu d’en donner.


    Il pointa la lumière sur son visage de sorte qu’elle cligna des yeux. «Pourquoi êtes-vous ici?


    ― Bondurant. Il…» Elle sembla changer d’avis à propos de ce qu’elle voulait dire. «J’essaie de comprendre comment fonctionnent vos gadgets qui sont ici. Et comment ils sont censés guérir ces enfants.


    ― Vous croyez au pouvoir de la parole, au pouvoir de suggestion. L’encouragement, l’attention compatissante. Mais vous essayez de déverser de l’amour dans des récipients fissurés. Ce que je fais c’est recoller les fissures.


    ― Freeman a dit qu’il a “ entendu ” des gens ici. Il affirme être capable de lire dans les pensées.


    ― Ce n’est pas un cas inhabituel de délire parmi ceux qui souffrent de troubles bipolaires, du moins pendant un épisode maniaque. Et c’est un malade à cycle rapide, n’est-ce pas?


    ― Je l’ai observé passer de la phase ascendante à la phase descendante en l’espace de quelques minutes. Mais il entend des voix, et j’entends des voix, et je vois des gens dont je ne veux pas croire qu’ils sont réels.


    ― Je peux vous assurer qu’ils ne sont pas réels. Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai entendu de nombreuses histoires de fantômes sur Wendover, et je n’ai pas encore vu de fantôme.


    ― Vous n’avez pas vu la Femme Miracle?


    ― Vous avez vu un effet d’optique.» Kracowski éloigna le rayon de lumière du visage de Starlene et le promena dans le couloir. «Si ce n’est pas visible, cela ne peut être quantifié. Si cela ne peut être quantifié, cela n’existe pas. Si cela n’existe pas, alors je ne suis pas intéressé.


    ― Si vous êtes si courageux, alors pourquoi ne me donnez-vous pas la torche pour que vous puissiez rester ici dans le noir?»


    Kracowski pencha la lumière sous son menton, sachant que cela créait des ombres sinistres sur son visage. «Peut-être que les fous se tiennent juste devant vous.


    ― Cela ne ressemble pas à ce qu’un homme de science rationnel dirait.


    ― Si je vous fais fuir de peur, peut-être laisserez-vous mon équipement en paix.


    ― Je n’oserais pas d’interférer dans vos recherches. Après tout, vous avez le monde entier à sauver, non? Des tas de personnes perturbées, de pauvres humains à guérir. Les masses. Ceux qui ne sont pas parfaits comme vous.»


    Elle se dirigea vers le couloir principal, dans l’épaisse étendue de noir, son ombre tressautant le long du mur comme de l’huile dans un océan déchaîné.


    «Vous n’avez rien vu, dit Kracowski.


    ― Comme je n’ai pas vu cet homme au lac, lança-t-elle sans ralentir. Et ces empreintes humides dans le couloir. Je vois des tas de choses que je ne vois pas, récemment.


    ― Elles n’existent pas, jusqu’à ce que je le dise.»


    Starlene s’arrêta au bout du couloir. «Dieu est celui qui prend ces décisions.»


    Ensuite elle était partie, dans l’obscurité et à travers le bleu où le ronflement des machines suggérait des choses qui dépassaient la science.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 25


    


    Deux cent-soixante-douze kilos de ciel nocturne l’écrasèrent, les montagnes se rapprochèrent, les arbres étaient des créatures méchantes qui voulaient l’étrangler.


    Juste comme ça, se tenant près de la clôture avec le monde entier contre lui, Freeman sauta dans l’ascenseur du cycle descendant, aucun arrêt. Il était assez malin pour faire la différence ces jours-ci, grâce aux traitements du Dr Kracowski. Bien sûr, la dépression n’était qu’un mauvais mélange de substances chimiques cérébrales et de fils électriques entrecroisés, mais il ne pouvait pas s’empêcher d’y penser comme étant l’idée que se faisait Dieu d’une bonne blague.


    Seulement quelques instants plutôt, il savait tout, il était plus malin que Dieu, il pouvait plonger dans chaque crâne au monde s’il l’avait voulu.


    Et maintenant il n’y avait plus rien d’autre que l’immense obscurité.


    L’avancée sur le sentier près du lac était lente, ses pieds aussi lourds que des souches. La couverture noire de la dépression au-dessus de sa tête assourdissait ses sens et bloquait le passage de l’oxygène à sa tête. Voir la clôture électrifiée avait appuyé le grand interrupteur dans son cerveau. Il était coincé à Wendover, sans espoir, sans défense, juste un simple pion de plus dans l’usine des losers.


    Pire. Il se mettait à s’analyser lui-même et à essayer de vouloir comprendre les choses. Le bon vieil ennemi à l’intérieur. Le troll sous le pont.


    «Freeman?»


    Oh, non.


    Pas elle.


    Pas maintenant.


    Tout ce qu’il voulait c’était être seul, se glisser à nouveau sur son matelas et cacher sa tête sous son oreiller dans ce pays des merveilles plein de gaz intestinaux connu sous le nom de Chambre Bleue. Etre seul avec ses pensées mornes. Lui et sa tristesse, une alliance bénie du ciel.


    «Freeman, je suis désolée.»


    Désolée. En voilà une bonne. Le mot sur lequel tout le monde se rabattait après qu’ils vous aient traité mis dans tous vos états. «Désolé» était l’un des mots favoris de son père, juste après «connard» et «enculé» et «tête de nœud» et tous ses autres petits noms.


    Freeman passa devant Vicky dans l’obscurité, laissant le désespoir le ramener vers Wendover. Le lac captura la lune argentée et de douces ondulations murmurèrent des noms oubliés, comme si l’eau retenait les esprits de ceux morts depuis longtemps. Que les fantômes viennent le dévorer ou l’emporter en bas avec eux, ça lui était égal. Peut-être que sa place était parmi ces putains de cinglés.


    «Freeman, parle-moi. Ne sois pas comme ça.»


    Comme quoi? Il n’était pas comme quoi que ce soit. Elle n’avait pas besoin de le suivre. Pourquoi ne pouvait-elle pas trouver quelqu’un d’autre pour lequel s’inquiéter, quelqu’un qui en avait quelque chose à cirer?


    Il continua de marcher, et le sentier pouvait aussi bien être une couche profonde de boue. La dépression. Ce petit nom soigné que les psys avaient pour cela. Ils étaient sacrément malins. La dépression, comme tomber dans un trou.


    «Je peux pas piéger tes pensées, Freeman. Tu es protégé. Alors tu dois me le dire. Qu’est-ce qui se passe?»


    Lire dans les pensées c’était pour les idiots. Qui se souciait de ce qu’une autre personne pensait? Quand on traversait le pont qui menait dans la tête de quelqu’un d’autre, tout ce qu’on voyait c’était leurs emmerdes, leurs problèmes, leur douleur, leur chagrin. Il possédait une boîte de Pandore qui valait les ennuis enfouis dans sa propre tête. Pourquoi s’écarter de son chemin pour en trouver d’autres?


    Vicky saisit son bras et le tira. Il cligna des yeux et sortit de sa stupeur d’apitoiement sur soi-même et vit qu’ils étaient sur la pelouse de Wendover, les quelques fenêtres éclairées du bâtiment les fixant comme des yeux de monstre. À l’extrême gauche, presque cachés sous les arbres, se trouvaient les cottages des conseillers. Les bâtiments étaient obscurs et silencieux.


    Elle tira de nouveau sur son bras. «Freeman. J’ai peur. Parle-moi.»


    Oh, Dieu! Défenseur des Faibles, Protecteur des Innocents. Quelle connerie. Défendre le faible avait presque coûté la peau à Clint dans «Josey Waleshors-la-loi ».


    Pourtant, Vicky avait été gentille avec lui, ou du moins avait semblant de l’être. Flûte! il détestait quand les autres étaient aussi bons que lui pour simuler.


    «Oublie ça, dit-il. Nous sommes tous coincés ici.


    ― Coincés. À peine quelques minutes plus tôt, tu étais tout excité à l’idée de t’enfuir.


    ― Ils ont été plus malins que nous. Ils gagnent toujours. Peu importe ce que tu fais, ils ont un pas d’avance. Tu n’as pas encore compris ça?


    ― Non, Freeman. Il y a toujours de l’espoir.»


    Freeman ravala un rire. Cela lui retourna l’estomac et il s’étouffa presque. Peut-être qu’il demanderait à Vicky de lui filer quelques tuyaux sur les manières de se faire vomir, pour qu’il puisse se débarrasser de tous les mensonges dont on l’avait nourri pendant des années.


    «Laisse-moi t’expliquer, dit-il. Il y a un tas de morts cinglés dans le sous-sol, des fils barbelés électriques sur les clôtures, et la clé de la porte centrale se trouve dans la poche d’un homme qui donne des coups aux petits enfants pour s’amuser. Et la Confiance est derrière tout ça. Je pensais que la Confiance était sortie de ma vie pour toujours, une fois que Papa a été enfermé dans une cellule capitonnée. Mais ils sont de retour et j’ai le pressentiment qu’ils m’ont emmené à Wendover pour d’autres de leurs jeux. Maintenant, quelle partie de cela est censée me faire me mettre à chanter sur “l’Avenir”?»


    Vicky l’arrêta. «Je pensais que tu étais spécial, mais tu es juste comme tous les autres, pas vrai? Pas vrai?»


    Il fallait qu’il la regarde. Il lui devait au moins bien cela. Et il souhaita que ce ne fût pas le cas, parce que ces grands yeux noirs capturaient la lune exactement comme l’avait fait l’eau du lac. C’était tout ce dont il avait besoin, pour qu’elle verse quelques larmes, ici, au cœur de la nuit. S’il vivait un million d’années, ce qui était un million plus que suffisant, il ne serait jamais capable de comprendre les filles.


    Même lorsqu’il pouvait entrer directement dans leurs têtes, elles restaient toujours une énigme.


    «Viens, on y va.» Freeman prit le bras de Vicky. «Tout ce que nous allons faire c’est nous mettre dans les problèmes. Et le type mort là-bas dans le lac pourrait décider qu’il est seul.»


    Elle se libéra d’une secousse. «Tu es tellement pris par tes propres problèmes que tu ne vois pas que tous les autres en ont, eux-aussi. Et parfois, tu es la cause de leurs problèmes.»


    Purée!


    Elle pleurait.


    Et Freeman était impuissant. S’il était dans une phase ascendante, il se serait peut-être glissé dans sa tête et aurait essayé de se connecter à elle. Bien qu’il serait condamné à l’échec. Les filles ne disaient jamais ce qu’elles pensaient vraiment, et elles ne pensaient même jamais ce qu’elles pensaient vraiment. Quand tu essayais de réparer une chose, il se trouvait que c’était quelque chose de complètement différent qui était cassé.


    Il tendit la main pour lui tapoter l’épaule, quelque chose que même Clint Eastwood pouvait se permettre, mais elle tourna le dos. Que faire maintenant?


    Elle s’éloigna de quelques pas lents. Il enfonça ses mains dans les poches de son jeans et regarda les étoiles. Des insectes chantaient parmi les arbres, et deux grenouilles-taureaux échangeaient des coassements de chaque côté des berges du lac. Il souhaita pouvoir se dissoudre dans la nuit, faire comme le fantôme du vieillard et se dissiper comme du brouillard.


    Mais il ne pouvait pas le faire, parce qu’il était fait de la matière de Dieu: de chair, d’os et de sang.


    Zut!


    Il était le troll sous le pont, et elle était Gruff la petite chèvre.


    Il était en train de la dévorer.


    Lui et sa méchante gueule, ses mauvaises dents, ses stupides griffes méchantes.


    Freeman se rabattit sur ce mot, celui qu’il avait entendu trop de fois et que lui-même utilisait difficilement. «Désolé.


    ― Tu n’es désolé que pour toi-même.


    ― Non, crois-moi. Je ne voulais pas te blesser.»


    Elle se retourna si vite qu’il tomba presque à la renverse. Elle avança comme un grand boxeur musclé, De Niro dans le rôle de Jake LaMotta dans «Raging Bull», Clint dans le rôle de l’Inspecteur Harry, Pacino dans le rôle Michael Corleone dans la trilogie «Le Parrain», ses mots blessants comme des uppercuts et des coups droits. «Voulait—pas—me—blesser. Tu es le foutu champion des blessures, Freeman. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi. Et je ne l’ai jamais voulu, non plus.»


    Puis elle traversa la pelouse comme un ouragan en se dirigeant vers Wendover, petite et perdue contre la structure sombre. Freeman suivit, son cœur pareil à un oiseau piégé contre sa cage thoracique.


    Ils étaient presque proches du bâtiment et Freeman était en train de penser à quelque chose à dire, peut-être demander quel était la meilleure manière de se glisser furtivement à l’intérieur, quand Vicky s’arrêta.


    Freeman pensa qu’elle allait continuer de lui dire son fait, mais elle montra du doigt une fenêtre au deuxième étage, l’une des rares qui n’étaient pas obscures. Une ombre bougea dans la lumière faible, une tête qui reculait pour se cacher. Quelqu’un les avait observés.


    «Qui était-ce? demanda Freeman.


    ― J’ai pas vu.


    ― Les fantômes ont-ils des ombres?


    ― Peut-être que les fantômes sont les ombres.


    ― Vicky, cet endroit est trop pourri.


    ― C’était déjà assez dur quand il n’y avait que nous les gosses avec tous nos problèmes. Même sans l’homme qui disparaît et les gens dans le sous-sol, et maintenant tu racontes des choses à propos d’une certaine Confiance qui est derrière tout ceci. Je ne pense pas que je peux supporter plus, Freeman.»


    Ils s’approchèrent de l’escalier arrière, la nuit rafraîchie par les grillons. La lune étendit les ombres noires des arbres sur le lac. Freeman prit la main de Vicky et elle ne l’arrêta pas, et il la laissa s’appuyer contre lui tandis qu’ils montaient les marches. Freeman se sentit plus léger maintenant, comme si une partie du poids du monde était tombée de ses épaules.


    Il s’arrêta d’un coup. Prise de conscience.


    La dépression ne se contentait pas de se retirer, même pour un malade au cycle rapide. La dépression se creusait un chemin jusqu’à la surface tout en s’accrochant profondément dans vos boyaux. Pourtant Freeman ressentit quelque chose de tellement rare qu’il devait se pincer pour s’assurer qu’il ne marchait pas en dormant dans un beau rêve.


    Le sentiment n’était pas exactement du bonheur. Il en avait très peu connu dans sa vie, mais il pouvait le reconnaître à distance. Et ce n’était pas de la joie. Et ce n’était certainement pas le mot commençant par la lettre A.


    Mais être avec Vicky commençait à ressembler à une habitude.


    Une bonne habitude.


    «Pas de bizarreries avec moi, Freeman.»


    Il sourit dans la nuit. Un sourire. Ouais, ça c’était bizarre, pour sûr.


    La main de Vicky serra la sienne. Elle était en train de lui donner quelque chose. Il le prit et ferma sa paume dessus. Un penny.


    «Ne m’oblige pas à avoir à entrer là-dedans», dit-elle.


    Le problème c’était qu’elle était déjà dedans. Elle était attachée à presque chaque pensée qu’il avait eue récemment, du moins quand il ne faisait pas de dépression. Il pouvait fermer les yeux et sentir son savon, voir les taches de rousseur sous son œil gauche, sentir les os fins de ses doigts. Elle était entrée beaucoup trop profondément, et il ne savait pas comment la faire sortir.


    Pouvait-on vomir les pensées, nettoyer son crâne et le rendre tout propre et vide? Une boulimie cérébrale? Partir de zéro, sans passé, ni Papa, ni cicatrices, ni sentiments? Sans perception extrasensorielle?


    Est-ce que Dieu, si ce salaud était aussi réel et attentionné que Starlene le prétendait, laisserait-il un garçon vivre un nouveau début, cette fois-ci sans jouer contre des dés pipés?


    Non.


    Ça, c’était ce qu’ils appelaient l’espoir, et Freeman savait que ce mot n’était rien d’autre qu’un fusil chargé dans l’arsenal d’un psy. L’espoir n’existait pas dans le monde réel, là où les fantômes se baladaient et où les petits mômes recevaient des traitements de choc et où des fils barbelés marquaient les limites de l’univers.


    «Je ne suis en train de penser à rien», dit-il en pressant le penny et en souhaitant qu’il eût le cran de dire quelque chose d’étrange, de profond et de tendre-dur, comme Pacino dans «Le Temps d’un week-end» ou «Mélodie pour un meurtre».


    «Ne me cache rien. Tu sais que tu peux me faire confiance.


    ― Je suis en train de penser que nous devrions rentrer avant que quelqu’un remarque que nous somme partis. Il suffit que Bondurant soit en train de nous surveiller. Il nous inscrirait probablement pour une séance supplémentaire dans la petite chambre secrète de Kracowski.


    ― Ou alors nous donnerait une fessée, dit Vicky.


    ― M’en parle pas.


    ― Tu penses qu’on devrait essayer d’entrer en passant par le sous-sol?»


    Freeman entendit un bruit de sous le palier. «Je ne pense pas», murmura-t-il.


    Quelqu’un parla depuis l’obscurité au-dessous d’eux. Freeman reconnut à peine la voix de Starlene, tellement elle tremblait.


    Starlene parla à nouveau, cette fois-ci plus clairement. «Hé, les gars, que faites-vous ici? L’heure de l’extinction des feux est dépassée. Vous pourrez avoir de gros ennuis.»


    Freeman eut presque envie d’en rire. Des morts surgissaient de nulle part, et il était censé s’inquiéter de ne pas recevoir son dessert.


    «Vous n’auriez pas dû aller en bas», dit Vicky.


    Starlene sortit du creux sombre sous le palier. «Je voulais juste vérifier ce que vous avez dit.»


    Freeman et Vicky échangèrent des regards. Une grande personne qui reconnaissait avoir des doutes? Que devenait le monde?


    «Qu’est-ce que vous avez vu? demanda Vicky.


    ― Je ne suis pas sûre.»


    Freeman tenta une plongée dans l’esprit de Starlene, mais l’air était trop trouble, ses propres pensées trop nuageuses. Il ne se donna que des maux de tête. S’il savait ce qu’elle avait vu, alors peut-être qu’il pourrait la convaincre qu’il n’était pas fou. Ou peut-être qu’elle avait vu quelque chose qui l’a fait douter de sa propre santé mentale.


    Nan. Aucun conseiller dans l’histoire de la race humaine n’avait jamais été moins que parfait. Les psys étaient la référence à partir de laquelle était jugée la santé mentale. Et bien que Starlene eût montré des signes d’humanité, quand on y réfléchissait bien, elle restait encore une je-sais-tout bornée qui accordait à Jésus-Christ le crédit de toutes les bonnes choses et accusait les autres gens de ses quelques propres échecs.


    «Personne n’est sûr de rien, ces derniers temps, dit Freeman. Et pour les machines de Kracowski?


    ― Tout ce que je peux dire, c’est qu’elles paraissent coûteuses. Et qu’elles dégagent beaucoup de vibrations étranges.


    ― Écoutez, dit Vicky. Vous pouvez rester ici toute la nuit si vous voulez. Moi, je vais à l’intérieur.


    ― Tu pourrais entrer plus facilement avec ceci.» Starlene tira une chaîne de clé de sa poche. «À moins que tu saches déjà comment entrer par effraction.»


    Vicky eut un regard innocent, écarquillant ses yeux et laissant sa bouche s’arrondir de surprise. Rien ne paraissait aussi coupable que l’innocente feinte.


    «Vicky est une sainte, dit Freeman. Ça ne lui traverserait jamais l’esprit de faire quelque chose contre les règles.


    ― Comme si tu avais traversé son esprit récemment? demanda Starlene.


    ― Je pensais que vous ne croyiez pas à la P.E.S.


    ― Je commence à croire à tout un tas de nouveaux trucs.» Elle regarda sa montre. «Presque 22 h 00. Vous pensez pouvoir rentrer en douce dans vos dortoirs sans vous faire prendre?


    ― Vous voulez dire que vous n’allez pas faire de rapport sur nous?


    ― Non. Je suis de vôtre côté, vous vous rappelez?»


    Starlene les conduisit jusqu’à la porte arrière et la déverrouilla. Ensuite elle tendit la main à l’intérieur et appuya des touches, désactivant ainsi l’alarme.


    «Quoi que vous fassiez, restez éloignée du lac, dit Freeman à Starlene.


    ― Je sais nager.


    ― Je ne parle pas de nage. Je parle de plonger dans l’eau pour rechercher un homme invisible.


    ― Hé, comment as-tu… Oh.


    ― On n’est pas aussi crétins qu’on en a l’air», dit Vicky.


    Ils se glissèrent dans le couloir, guettant le gardien de nuit. Qui que ce fut qui les avait vus de la fenêtre du haut, cette personne les attendait peut-être tapi quelque part. La rumeur racontait que Bondurant errait dans les couloirs au milieu de la nuit, fouet à la main. Et ça, c’était sans même prendre en compte le danger représenté par les fantômes déments qui se balançaient au bout de fils invisibles et qui lançaient des phrases bizarres dans votre crâne.


    Wendover même semblait être un crâne, une coquille dure abritant des rêves aléatoires et inexpliqués. Freeman se demanda si un bâtiment pouvait être fou. Si ce que Vicky avait dit était vrai et que cet endroit avait été un asile de fous du temps de gloire de la psychochirurgie, alors ces murs avaient absorbé plus que leur lot de hurlements. Freeman frissonna et se demanda où allaient mourir ces hurlements.


    Ils passèrent silencieusement devant les bureaux principaux. Aucune lumière ne filtrait sous les portes, ce qui signifiait que soit Bondurant était parti, soit il était assis dans le noir. Probablement à rêver au prochain gosse qu’il allait fouetter. Freeman ne voulait plus jamais entrer dans la tête de Bondurant. Il préfèrerait échanger des pensées avec un fantôme, plutôt qu’avec quelque chose d’aussi vil que Le Lézard.


    «Tu m’accompagnes à ma porte?» murmura Vicky. Dans la lumière fluorescente sinistre; son visage avait une teinte maladive de blanc verdâtre.


    «Tu as peur?


    ― Non. Je suis trop bête pour avoir peur.


    ― Ouais. T’es vraiment bête, c’est sûr. Si bête que tu joues des tours aux gardiens de sécurité et que tu fais que les conseillers te mangent dans la main.


    ― Désolée pour ce qui s’est passé là-bas, dit-elle en écartant ses cheveux de son visage, un geste qui interrompit les battements de cœur de Freeman. Quand je suis devenue émotive.


    ― Ça arrive au meilleur d’entre nous.


    ― J’essaierai de ne plus laisser cela se reproduire.


    ― Cela rendra probablement la vie plus facile. Même si tu dois simuler.»


    Ils restèrent muets durant le reste du trajet jusqu’à la Chambre Verte. La porte était entrouverte, et Freeman pensa à toutes les filles dans leurs couchettes ne portant rien d’autre que leurs sous-vêtements. Le dortoir était obscur, et Freeman ignora si l’un des conseillers était à l’intérieur attendant que Vicky entrât. Il pensa qu’il ferait mieux de ne pas traîner dans les parages, quoi qu’il arrivât.


    Avant qu’il ne parte, Vicky l’attrapa et posa sa bouche sur son oreille. «Merci pour la balade», murmura-t-elle. Ensuite elle l’embrassa sur la joue.


    Que ferait Clint?


    Il resterait immobile comme une statue de bois, c’est tout. Il souhaita presque avoir une grosse chique de tabac, comme ça il pourrait se pencher et cracher sur le plancher en guise de réponse. Ou grimacer et tordre un coin de sa bouche. Ne ressens rien, même si tu dois simuler.


    Elle avait passé la porte et avait disparu avant qu’il pût penser à quelque chose à dire, et il était content, parce qu’il aurait eu recours à une réplique classique de Clint dans « Josey Wales hors-la-loi»: Il y a de quoi.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 26


    


    Le Dr Kracowski regarda fixement le miroir sans tain. «Impossible.


    ― Les choses sont uniquement impossibles jusqu’à ce qu’elles se produisent.»


    Kracowski observa le visage de McDonald dans le reflet du miroir. Ils étaient dans la Treize, la chambre des miracles. Enfin, si Kracowski se fiait à ses propres yeux plutôt qu’aux données empiriques. Pour la première fois de sa vie, une ombre de doute traversa l’esprit du docteur. «Est-ce pour cela que la Confiance m’a financé?


    ― Nous sommes dans les affaires paranormales depuis des décennies. Uri Geller n’était qu’un écran de fumée de la Guerre Froide. Pensez aux avantages pratiques de la P.E.S., de la clairvoyance, de la vision à distance. Vous pourrez assister à n’importe quelle réunion, aussi top secrète soit-elle.


    ― Le Congrès ne financerait jamais de telles idioties.


    ― Ouais, et il ne financerait jamais un système de missiles basé dans l’espace, non plus. Qu’est-ce que quelques milliards injectés ça et là? Lorsqu’il est question de sécurité nationale, la plupart des politiciens en savent assez pour ne pas y fourrer leurs nez. Et quand ai-je jamais dit que je travaillais pour un gouvernement?


    ― O.K. Vous voulez que je croie aux conspirations d’Illuminati, et vous voulez que je croie au surnaturel. C’est beaucoup demander à un non croyant.


    ― Vous n’êtes pas le premier à faire une découverte capitale.» McDonald montra le sol d’un geste de la main. «Mais vos machines en-dessous sont en train de faire une chose à laquelle même notre comité d’experts n’avait pas pensé. Kenneth Mills n’en avait même jamais eu la moindre idée, et à plusieurs égards, il était le pionnier dans ce domaine.


    ― Vous aimez beaucoup mentionner Mills, n’est-ce pas? Il était peut-être brillant, mais ses résultats finaux ne l’étaient pas. Sa femme est morte et son fils souffre d’une demi-douzaine de troubles du comportement.


    ― Mills avait quelques défauts de personnalité, bien sûr. Comme tout génie. Mais son travail avec le CEM a ouvert les portes menant dans les têtes des gens. Et vous avez porté les choses au niveau supérieur, Docteur. Un niveau qui, je le crains, est un peu plus élevé que ce que nous espérions.


    ― Et vous êtes en train de penser que je ne suis pas digne de confiance?


    ― Non. Comme je vous l’ai dit, les ordres changent.


    ― Cela explique la barrière électrique.


    ― Nous pensons juste qu’il serait mieux de maintenir tout le monde en quarantaine, jusqu’à ce que nous sachions davantage à quoi nous avons affaire.


    ― En quarantaine? À vous entendre, on croirait que nous cultivons de l’anthrax ou que nous fabriquons du gaz neurotoxique.


    ― C’est strictement un principe de“ connaissance sélective ” à ce stade. Si certains membres du personnel se promenaient en ville en racontant des histoires de fantômes, quelqu’un pourrait commencer à fouiner. Et fouiner pousse à poser plus de questions. Avant que vous ne vous en rendiez compte, arrive un reporter idiot à la recherche d’un Pulitzer et d’une signature de contrat pour une maison d’édition.


    ― Ah, ce passage rebattu de conspiration. Pour qui travaillez-vous réellement, la CIA, le FBI ou le Conseil de Sécurité Nationale?»


    McDonald lâcha un craquement de rire coassant. «Nous sommes les gars qui gardent un œil sur eux.


    ― Je pense, McDonald ou quel que soit votre nom, que c’est le premier mensonge que vous m’ayez dit.» Kracowski s’assit sur le petit lit sur lequel il avait soigné tant d’enfants perturbés. Il regarda le plafond et se demanda ce que cela lui ferait de subir lui-même un traitement de TSS. Il ne pensait pas qu’il noterait une différence, car ses schémas neuraux étaient parfaitement alignés. Il n’y avait rien à soigner.


    Mais serait-il capables de lire dans les pensées? Ou de voir les fantômes?


    Il secoua la tête au souvenir de l’incident dans le sous-sol, ces mots froids rampant à l’intérieur de sa tête.


    «Donc, tout ce sue vous avez à faire c’est de poursuivre le programme, dit McDonald. Nous ferons intervenir certains de nos gens pour vérifier vos résultats. Des observateurs indépendants, ce genre de chose.


    ― Ce que vous essayer de dire c’est que vous allez garder le secret sur ceci pour toujours.


    ― Peut-être pas pour toujours. Le gouvernement des États-Unis n’a pas gardé le secret de la bombe atomique après qu’elle eût commencé à détruire nos villes.


    ― Je ne vois toujours pas comment vous espérez que ces — Kracowski cracha le mot suivant — fantômes soient manipulés. Si même ils existent.


    ― Je pense que vous pouvez enlever “ si ” de l’équation.» McDonald montra du doigt le miroir à double face.


    Kracowski se retourna, et une image vacilla dans le verre comme prise au piège entre les doubles panneaux. L’image prit une forme blanche et argent, se fit un visage. C’était la femme, celle que Kracowski avait vue dans le sous-sol. Cette fois-ci, il avait un témoin corroborant à son illusion.


    Alors qu’ils regardaient en silence, la femme fit courir ses doigts de vapeur laiteuse sur le verre comme pour chercher une faiblesse, quelque petite fêlure à travers laquelle elle pourrait se glisser.


    Kracowski réalisa qu’il n’avait pas pris inspiré pendant une demi-minute. McDonald était tout aussi immobile. Les orbites de la femme, vides comme des mines abandonnées, regardaient fixement comme si elle ne comprenait pas ce monde étrange et solide qu’elle avait rencontré. Sa chair amorphe se pressait contre le verre, et Kracowski se retrouva en train de prendre des notes mentales à consigner plus tard dans son journal.


    Il était à la moitié de la première phrase lorsque l’image se dissipa comme de la fumée.


    La chambre était devenue tellement silencieuse que Kracowski pouvait entendre la vibration assourdie des machines dans le sous-sol. Même en état de repos, les aimants massifs avaient une attraction gravitationnelle. Et peut-être un autre genre d’attraction en plus.


    «De l’énergie électromagnétique, dit Kracowski


    ― Ça m’avait l’air d’un fantôme.


    ― Non. Peut-être que c’est cette force qui les attire dans notre dimension. Cette petite intersection des dimensions que nous appelons la “réalité”.


    ― La réalité. Je le croirai quand je le verrai.»


    Kracowski fit un geste de la main. McDonald était maintenant insignifiant, un spectateur de la réflexion intense de Kracowski. «D’après le peu que j’ai lu sur les investigateurs du paranormal, ils utilisent les anomalies des relevés électromagnétiques comme “preuve” d’une activité de l’au-delà. Vraisemblablement, les fantômes perturbent les champs de force quand ils apparaissent. Mais si c’était plutôt l’inverse? Et si les champs électromagnétiques les attiraient dans notre série de dimensions?


    ― Il y a quelques minutes plus tôt, vous vous fiiez strictement aux nombres. Maintenant vous avez une théorie pour fabriquer des fantômes.


    ― Je suis un scientifique, McDonald. Le principal travail d’un scientifique est de prouver pourquoi certaines théories ne marcheront jamais. Les découvertes sont presque toujours faites par erreur. Et très peu de scientifiques sont assez chanceux pour faire une vraie découverte dans leurs carrières.


    ― Et vous êtes en train de faire celle-ci. Souvenez-vous pour qui vous travaillez.» McDonald regarda l’objectif de la caméra placée à l’angle du plafond.


    Kracowski alla à la porte et essaya de tourner la poignée. Verrouillée. Il se retourna, les joues rougies.


    McDonald enfonça sa main dans sa poche et en sortit un objet brillant. «Je transporte les clés à partir de maintenant.»


    Kracowski hocha la tête en direction de la vitre où l’image était apparue. «Je ne pense pas qu’ils aient besoin de clés. Et je ne suis pas sûr que les fils barbelés les retiendront, non plus.


    ― Nous verrons. Jusque là, vous continuez à les fabriquer, et je m’inquièterai de quoi faire d’eux.»


    Pendant que McDonald déverrouillait la porte et tapait le code du verrou électronique nouvellement installé, Kracowski fixa le miroir et se demanda quel serait le meilleur moyen d’entrer dans la tête de McDonald.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 27


    


    Freeman pensait qu’il aurait glissé dans son lit sans se faire remarquer. Mais quelques secondes après que sa tête avait touché l’oreiller, un faible sifflement provint de sa gauche. La silhouette d’Isaac était tout ce que Freeman pouvait voir de son ami. Non, pas un ami.


    Freeman n’aurait pas d’amis ici. Pas Isaac, pas Lacouche, pas Starlene, personne. Pas même Vicky, peu importait combien elle faisait flotter son cœur. Il s’était définitivement retiré du boulot de Défenseur du Faible, Protecteur de l’Innocent. Isaac n’était qu’un larbin de plus, un autre loser de gamin, une compétition pour la bouffe et l’oxygène dans ce petit jeu favori de Dieu, la Survie du plus Fort.


    «Psst.» Isaac était assis maintenant. Il portait un pyjama à rayures qui ressemblait à ceux portés par les détenus des camps de concentration.


    Freeman tira la couverture sur sa tête, la rayonne institutionnelle lui grattant la joue. Il sentit l’odeur de ses propres pieds. Demain, il devra se doucher, se mettre nu devant Deke et son Escadron de Voyous. Non, minute. Freeman écarta la couverture et guetta la rangée de lits.


    Deke était toujours absent. Il n’était jamais revenu du sous-sol.


    Isaac siffla à nouveau.


    Freeman s’allongea sur le dos et regarda en haut. La faible lumière bleue de sécurité près de la porte donnait au plafond l’aspect d’une nuit sans étoiles avec la lune quelque part au-dessus de l’horizon. Ou peut-être que c’était la surface de l’océan et ils étaient noyés. Cela n’avait vraiment aucune importance qu’ils fussent morts ou non. Dans un cas comme dans l’autre, il n’y avait aucune issue.


    Isaac était près de son oreille maintenant, nuisible comme un moustique: «Que s’est-il passé?


    ― Tu veux dire quoi, que s’est-il passé?


    ― Tu as réussi à te débarrasser de Deke, n’est-ce pas?


    ― Je ne sais pas.


    ― Il n’était pas au dîner, il a manqué la séance de groupe, et même Veste Militaire a l’air un peu perdu. Je parierai que Vicky et toi —


    ― Ne mets jamais son nom et le mien dans la même phrase.


    ― Ou peut-être que c’était Starlene. Ou Kracowski? Est-ce que le docteur fou a transformé ce singe en tas de cendres?


    ― Tu es sous Ritalin ou quoi? demanda Freeman.


    ― Non, pourquoi?


    ― Tu parles beaucoup trop vite.


    ― Bondurant a fait venir certains d’entre nous dans son bureau. J’étais déjà allé avant. Mais je n’ai jamais eu de fessée. On m’a dit que c’est un de ses trucs.


    ― Qu’est-ce qu’il t’a fait?


    ― Il a juste demandé si nous avions été au sous-sol. Sauf qu’une fois, il a fait un lapsus et a demandé si j’étais allé jouer “ dans l’impasse des morts ”.


    L’impasse des morts. Freeman resserra la couverture sur lui et essaya de ne pas penser aux créatures sous le lit et le plancher. «Ils nous ont piégés.


    ― De quoi est-ce que tu parles?


    ― Les fils électriques. Sur toutes les clôtures. On peut pas escalader sans recevoir une décharge qui fait ressembler les traitements de Kracowski à un chatouillement.


    ― Pourquoi?


    ― Quelque chose à voir avec l’équipement de Kracowski, je pense. Et il y a une agence mystérieuse appelée la Confiance qui trempe dans ce genre de bizarrerie. Nous sommes les cobayes. Mais j’ignore de quelle expérience il s’agit.


    ― Pas question! Cela n’arriverait jamais dans le Pays de la Liberté. Et moi qui pensais que c’était moi le parano.


    ― Isaac. Tu es juif. Que diable sais-tu à propos de la liberté?»


    Isaac frappa sur son propre crâne. «Je suis libre ici. Si tu as ça, alors tu gagnes.»


    Freeman avait-il cette sorte de liberté? Tout ce qu’il avait c’était un papa déglingué et des souvenirs déglingués et une maniaco-dépression à cycle rapide et un don pour lire dans les pensées et, le pire de tous, il était en train de tomber dans une espèce de stupide attraction pour une fille.


    Attraction? Suis-je en train de tomber amoureux, ou est-ce que mes neurotransmetteurs sont foutus?


    Maintenant il était sûr d’être dans la phase descendante.


    «Bondurant était ivre, comme d’habitude, fit Isaac. Il m’a demandé si j’avais vu la Femme Miracle.


    ― Femme Miracle?


    ― Ses yeux sont devenus tout drôles quand il a prononcé son nom. Il regardait les murs comme s’il s’attendait à voir des cafards.


    ― Isaac, est-ce que tu crois en Dieu?»


    Isaac ne dit rien. Quelqu’un toussa à l’extrémité du dortoir. La mauvaise odeur de linge sale et de mauvaise haleine était suspendue, lourde dans la chambre. Le gosse à la droite de Freeman ronflait.


    Une voix surgit au pied du lit de Freeman. «Il croit en rien.»


    C’était Lacouche. Lacouche qui ne disait jamais un mot.


    «Bien sûr que si, dit Isaac.


    ― Silence, il y a le conseiller qui arrive», rétorqua Lacouche.


    Isaac bondit dans son lit, Lacouche se baissa, et Freeman ferma les yeux. Dix secondes plus tard, la porte de la Chambre Bleue s’ouvrit. Un rayon de lampe torche se promena dans la chambre, s’arrêta un moment sur la tête de Freeman, puis la porte claqua.


    «Comment as-tu su qu’il arrivait? demanda Freeman à Lacouche.


    Le garçon mince haussa les épaules dans la lumière faible. «Juste su. Je sais des choses ces derniers temps. Je sais ce qui va se passer avant que ça se passe. Comme j’ai vu Deke disparaître dans le sous-sol, puis un de ces gardiens flippants l’a emmené dans une chambre secrète. Et j’ai pas vu Deke depuis. Mais, je peux pas dire qu’il me manque.


    ― Bizarre, fit Isaac


    ― Attends une seconde, dit Freeman. Tu as eu droit à combien de traitements de Kracowski?


    ― Cinq, répondit Lacouche. Il a dit que j’étais un de ses préférés. Il a dit que j’avais tellement de problèmes que je ferais un bon cas d’étude.


    ― Tu ne te sens pas déjà mieux?»


    Lacouche répliqua: «Ecoute, un jour quand tu auras un peu de temps, je pourrai te raconter tout le truc. Mais je ne pense pas qu’il nous reste beaucoup de temps.


    ― Comment ça? demanda Isaac.


    ― Parce que ça va s’ouvrir.


    ― Qu’est-ce qui va s’ouvrir?» Freeman s’impatientait, et dut se rappeler qu’il parlait à un enfant de neuf ans qui portait encore des couches. Et qui affirmait maintenant avoir des pouvoirs de précognition, la capacité de voir le futur.


    ― La porte, dit Lacouche. La porte de l’impasse des morts.


    ― D’ailleurs, c’est quoi l’impasse des morts? Les gens en parlent tout le temps, mais ça ressemble à quoi?» interrogea Isaac.


    Freeman avait vu l’impasse des morts aussi clairement que le jour. Pour lui, ce monde-là était aussi réel que celui-ci. Mais tout le monde ne pouvait pas lire les pensées. Du moins, pas encore. Mais, si les expériences de Kracowski étaient en train de donner des pouvoirs psychiques aux gens, alors qui savait où cela finirait? Que se passerait-il si tout le monde dans le monde pouvait lire les pensées les uns des autres? Et comment se sentirait Freeman lorsque son pouvoir ne serait plus aussi spécial?


    Il demanda à Isaac: «Tu n’as pas encore reçu de traitement?


    ― Non. Peut-être que je ne suis pas assez pété pour avoir besoin d’un remède.


    ― Accorde-leur assez de temps et ils trouveront quelque chose, dit Freeman.


    ― Eh bien, ils font attention avec moi parce que mes grands-parents veulent que je sorte d’ici, mais il n’est pas question que je sois conditionné par de vieux juifs flippants. Ils croient que les chrétiens sont là pour les supprimer de la surface de la planète.


    ― C’est probablement le cas, dit Freeman.


    ― En plus ils me feraient avoir de bonnes notes.


    ― Mieux vaut un diable que tu connais, hein?»


    Lacouche frappa la rambarde du lit de Freeman.


    Deux garçons discutaient de l’autre côté de l’allée. L’un deux pouffa de rire.


    «Dis-nous ce qui se passe, dit Freeman à Lacouche. Ce que tu vois.


    ― Je ne sais pas ce que c’est, l’impasse des morts, tout ce que je sais c’est qu’il y a une trappe blanche dans le sol. Et la trappe s’ouvre, et c’est très brillant, et tous ces gens en sortent et leurs yeux sont fous et ils veulent nous attraper —


    ― Calme-toi, dit Freeman.


    ― Ce sont des gens, mais ils n’ont pas de corps. Ils hurlent, mais leurs lèvres ne bougent pas. Et nous commençons à mourir. Et j’ai peur.»


    Freeman combattit une envie d’étreindre Lacouche et de réconforter le petit garçon. La seule manière de survivre à cette chose était de ne s’inquiéter que pour lui-même, numero uno, le Clint Eastwood à petit budget alias le Kid, dans le rôle principal de L’Homme Sans Nom dans son rôle le plus insensible. Car l’avenir paraissait assez sombre, même d’après la vision étroite d’un maniaco-dépressif.


    Ce qu’il avait vu dans l’impasse des morts était plus qu’une simple illusion télépathique, et ne pouvait être expliqué par une chimie cérébrale bousillée et des neurones désaxés. Ce qui se baladait là en bas était réel. Il croyait sans aucun doute que Lacouche pouvait voir l’avenir. À Wendover, tout était maintenant croyable, même l’impossible.


    Surtout l’impossible.


    Isaac tira le drap au-dessus de sa tête et poussa des «hoouuu» comme pour imiter un fantôme. Il souleva le drap et regarda Freeman et Lacouche, son visage rendu sinistre par l’éclairage bleu. «O.K., que je comprenne bien. Vous essayez de me dire qu’un tas d’esprits agités vivent dans le sous-sol — je veux dire, meurent dans le sous-sol. Et ils vont sortir du plancher en rampant et nous faire des trucs méchants. D’accord, je vais gober ça. Puisque nous savons tous que les fantômes font des trucs méchants parce qu’ils sont jaloux de nous les vivants et —


    ― Isaac, tu parles beaucoup trop.» Freeman souhaita qu’ils s’endorment pour qu’il puisse rester seul avec ses pensées de Vicky. Il avait eu assez de problèmes pour une seule journée.


    À Lacouche, il dit: «Quand est-ce que ta fameuse porte s’ouvre?


    ― Je peux voir le futur. Mais j’ai pas encore appris à dire l’heure.


    ― Les gars, dit Isaac, les fantômes sont pas réels. Et personne ne connaît le futur à part Dieu.


    ― Vous parlez de quoi, idiots?» C’était Veste Militaire, qui s’était faufilé dans les ombres.


    Freeman se sentit courageux dans son désespoir, aussi dit-il: «Où est ton pote?


    ― Quel pote?


    ― Deke.»


    Les yeux de Veste Militaire étaient noirs comme des coléoptères. «Il s’est enfui. Il pouvait se tailler de cette boîte à n’importe quel moment qu’il voulait.


    ― C’est ça. Et il ne t’a pas invité à t’enfuir avec lui. Un voyou comme lui a besoin d’un sous-fifre sans cervelle. C’est difficile d’imaginer Deke dehors, dans le monde réel, en train de s’en sortir grâce à son intelligence.


    ― Joue pas au petit malin.


    ― Quelqu’un ici ferait mieux d’être malin. Parce qu’on a des ennuis.


    ― C’est quoi ce truc de “ fantôme ”, bordel?


    ― Ce sont les fantômes qui ont eu Deke. Dans le sous-sol.


    ― Foutaises. C’est des conneries de bébé.»


    Lacouche begaya devant son tortionnaire, mais réussit à dire: «N-nous avons reçu ces traitements. Maintenant nous pouvons voir à travers les murs.»


    Veste Militaire pouffa de rire. «J’ai aussi eu le traitement, et je ne suis pas encore cinglé. À moins qu’ils vous donnent des pilules ou autre chose. S’ils le font, j’en veux un peu.


    ― Les fantômes sont pas réels, dit Isaac.


    ― Ah, ouais? dit Freeman, montrant du doigt le mur à l’autre bout du dortoir. Essaie de lui dire ça à elle.»


    Contre les parpaings peints, vacillant comme l’image projetée par un vieux projecteur de pellicule, la femme sans yeux sourit de son sourire mort.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 28


    


    Bondurant s’écarta de la fenêtre. Il y avait encore une heure avant l’aube, et il sut qu’il serait incapable de dormir avant le lever du soleil. Peu importait la quantité d’alcool qu’il avait ingurgitée.


    Depuis sa fuite du sous-sol, il avait erré dans les couloirs de Wendover, lampe-torche en main, essayant d’oublier ce qu’il avait vu. Ou ce qu’il pensait avoir vu. Les souvenirs étaient flous maintenant, adoucis pas le bourbon du Kentucky et cette illusion d’optique nocturne qui permet de se leurrer.


    Maintenant il était en train de vérifier les salles obscures au deuxième étage où se tenaient les cours et les séances de groupe. Toutes les salles étaient vides.


    Non, pas vides. La puanteur de quelque chose d’étrange s’accrochait aux ombres, et plusieurs fois il avait aperçu du mouvement du coin de l’œil. Mais quand il tournait la tête, les silhouettes flottantes s’évaporaient. Il se trouvait dans une salle près du labo de Kracowski.


    Fichu Kracowski. Il était la cause de tout ceci. Il rapportait de l’argent, et alors? Le Seigneur n’avait pas de place dans ce nouveau Wendover où les machines et les fantômes faisaient la loi.


    Bondurant s’assit dans l’une des chaises du cercle et éteignit la lampe-torche pour économiser les batteries. Il ferma les yeux et chercha à tâtons la chaise à côté de lui. Les gamins s’asseyaient ici et tentaient de résoudre leurs problèmes, pris au piège dans cette église de la psychologie, avec comme pasteur un conseiller trop instruit. Si Bondurant n’en faisait qu’à sa tête, ces petits pécheurs s’agenouilleraient plutôt pour prier, parler à Dieu plutôt qu’entre eux.


    La thérapie de groupe était une des rares tendances qui avaient survécu aux ondes infinies de prétendues idées brillantes. Plus récents, meilleurs, plus intelligents, les conseillers continuaient de proposer de nouvelles voies pour entrer dans l’esprit humain, tout en négligeant l’âme. L’âme était la seule chose qui avait besoin de guérison. Que le Seigneur s’occupe du reste.


    Bondurant fouilla la flasque dans la poche de son manteau, la sortit et en dévissa le bouchon. Il tint la flasque en l’air.


    «Le Seigneur est mon berger, je ne manquerai de rien», dit-il. Les mots résonnèrent sur les murs en parpaings.


    Il porta la flasque à ses lèvres, goûtant la brûlure de l’alcool autour du goulot. Il but, mais il ne restait que quelques gouttes. Il passa sa langue sur ses dents et prit une profonde inspiration. L’air de Wendover était plein de poussière et de créatures mortes.


    Le bourbon était fini. Il était seul.


    «Je n’ai aucun problème», dit-il à la salle obscure.


    C’est ce qu’ils disent toujours. Il avait lu assez de dossiers pour savoir que même les enfants pouvaient devenir alcooliques. Mais Bondurant n’était pas un alcoolique. Parce que les alcooliques avaient un problème avec la boisson et lui, il n’avait aucun problème. Il péchait à l’occasion, mais ses péchés étaient pardonnés parce que quelqu’un était mort pour eux. Le sang de quelqu’un d’autre avait lavé ses péchés.


    La solution était si simple qu’il n’arriverait jamais à comprendre pourquoi l’établissement psychologique n’y adhérait pas avec joie.


    Mais sa tête tournait trop pour s’abandonner complètement à cette pensée de colère, et il s’affala dans sa chaise. C’était ici son église, s’en rendit-il compte. Pas une église à la manière dont les baptistes les construisaient, solides et coûteuses, comme des bunkers militaires. C’était une église mentale, se situant sous un clocher de ses propres solitude et pouvoir.


    Là dehors, dans le monde réel, il n’était rien d’autre qu’un costume et une poignée de main. Même dans sa maison onéreuse à Deer Run Estates, il n’était qu’une ombre circulant entre les meubles, sans plus de substance que la photo de son ex-femme posée sur le manteau de la cheminée. Ici à Wendover, il était important. Il avait de la valeur. Il était admiré et apprécié, même aimé.


    Aimé des faibles, et de ceux qu’il essayait de conduire au salut.


    Il s’assit dans le cercle de chaises.


    Son groupe.


    Perdu dans l’obscurité.


    «Que ferait Jésus?» demanda-t-il au silence. Personne ne répondit. Sacré groupe que celui-ci. On vient avec l’espoir d’être compris et tout ce qu’on récolte ce sont des regards stupides.


    Il parla plus fort maintenant, un prédicateur derrière un pupitre. «Jésus dirait: “ Prends un autre verre ”, voilà ce que dirait Jésus.


    ― Ça me semble une bonne idée», fit une voix dans l’obscurité.


    Bondurant sursauta, sur le qui-vive, pensant qu’il avait glissé dans l’inconscience. «Qui a dit ça?


    ― Moi», dit la voix.


    La main de Bondurant trembla autour de la lampe-torche. Il posa son pouce sur l’interrupteur, mais eut peur de voir la chose qui avait parlé. C’était une voix de femme, calme et condamnée et provenant de la chaise en face de lui dans le cercle. Il se demanda s’il s’agissait de la femme à la cicatrice souriante, celle qui avait disparu dans le mur. Mais, elle n’avait jamais parlé, sauf avec ses yeux. Celle-ci avait une voix.


    Ce ne pouvait être quelqu’un du staff. Il aurait entendu la porte s’ouvrir, et les couloirs étaient tous éclairés par de faibles ampoules de sécurité. Personne n’était entré. Sauf à travers les murs, ou peut-être descendu du ciel. Ou sorti du plancher. De l’impasse des morts.


    «Vous n’êtes pas censée être ici, fit Bondurant.


    ― Ma place est ici.


    ― Qui êtes-vous?


    ― Moi.»


    Le sang de Bondurant battait contre son crâne. Il était ivre et il rêvait, c’était tout. Il n’était pas assis ici en train de parler avec le vide. «Je m’appelle Francis», dit-il.


    Trois voix répondirent à l’unisson dans l’obscurité. «Bonjour, Francis.»


    Il attrapa de nouveau la flasque et se rappela qu’elle était vide.


    «Avez-vous un problème, Francis?» demanda l’une des voix, celle-ci venant de sa gauche, une voix de femme rendue rocailleuse par les cigarettes.


    Il regarda la fenêtre, un carré de gris moins prononcé superposé au noir. Il pria pour que le soleil se lève. Le Seigneur répondrait. C’était là un de Ses tours favoris, mettre à l’épreuve le fidèle par le désespoir et la colère. Mais la foi de Bondurant était forte.


    «Je n’ai pas de problème, dit-il, surpris par la fermeté de sa voix.


    ― C’est sûr, fit la voix d’un homme venant de la troisième chaise sur la droite de Bondurant. Aucun de nous n’a de problème. Seulement des solutions, n’est-ce pas?


    ― Amen, dit la femme en face de Bondurant.


    ― Attendez une minute, fit Bondurant. Les gars, vous êtes en train de parler du fait que je boive, c’est ça?


    ― Ah, alors vous l’admettez. C’est le tout premier pas.


    ― Pas, dit-il. Je ne vais nulle part.


    ― Nous comprenons, Francis, dit la femme à la voix rayée. Nous sommes passés par là. Nous savons ce que c’est.»


    Bondurant voulut se lever et se précipiter vers la porte, mais ses jambes étaient molles. Il essuya la sueur de ses paumes de mains sur son pantalon. Sa cravate l’étranglait, et il lutta pour respirer. La salle avec ses murs invisibles et ses gens invisibles semblait rapetisser.


    «Laissez-moi tranquille, cria-t-il.


    ― Impossible, dit l’homme. Nous vous aimons trop.


    ― J’ai l’amour du Seigneur, dit-il. Je n’ai pas besoin du vôtre.


    ― Ah, alors vous acceptez une puissance supérieure. C’est un autre pas vers la guérison.»


    Bondurant trouva la force de se lever, malgré ses jambes qui tremblaient comme de jeunes arbres dans un orage. «Je n’ai pas besoin d’être GUÉRI.»


    Silence.


    Bondurant resserra sa main autour de la lampe-torche, prêt à riposter.


    La femme de l’autre côté du cercle murmura: «Tant de colère. Tant de douleur. Francis, vous ne devez plus le combattre. Abandonnez.»


    Il se rassit, effondré, vaincu, effrayé.


    L’homme parla dans le noir. «Nous savons que c’est dur. Vous subissez beaucoup de pressions. Tous ces garnements dont il faut s’occuper, qui n’aurait pas besoin d’un verre?»


    Bondurant prit sa tête entre les mains et hocha.


    «Avoir tout le temps sur le dos les services sociaux, les collecteurs de fonds, un conseil d’administration à satisfaire, tout le monde s’attend à ce que vous gardiez le sourire peu importe la quantité de merde qu’ils vous font gober», dit la femme à la voix éraillée, seulement elle n’était plus sur sa gauche, elle se tenait derrière lui.


    Une nouvelle voix se fit entendre, une voix d’enfant, petite et perdue. «Ce n’est rien, Monsieur Bondurant. Nous vous pardonnons.


    ― Pardonner» dit-il. Seul comptait le pardon du Seigneur. Les péchés ne se mesuraient pas à l’échelle terrestre, ils se mesuraient uniquement par Celui qui jugeait. Aucun enfant de rien du tout n’avait le droit d’être désolé pour Bondurant.


    «Pour les fessées», ajouta l’enfant.


    Bondurant eut la sensation d’avoir une chaussette coincée dans sa gorge. Il ne donnait de fessée que dans les cas où il savait que cela ne serait pas rapporté. Comme tous les bons prédateurs, il choisissait ses victimes avec soin. Et voilà qu’un stupide petit morveux était en train de lui dire que ce n’était rien d’allonger ces petites merdes qui péchaient sur son bureau.


    Eh bien, il savait que ce n’était rien, car le Seigneur lui avait assigné cette mission. On s’en fichait de ce que pensait le Département des services sociaux quand il avait une autorité supérieure à satisfaire. Le bâton et la houlette rassurent. Il déchirait leurs arrière-trains jusqu’à ce qu’ils hurlent pour demander la clémence.


    Parce que, au-delà de tout autre chose, Bondurant était clément. Il l’avait appris du Seigneur et des écritures. La clémence tempérait tous les actes, même si parfois on devait être vertueux et vengeur.


    «Vous avez besoin de vous ouvrir, dit la femme à la voix éraillée.


    ― Ouvrir?» Bondurant ne sut pas ce qui l’effrayait le plus, s’asseoir dans une salle avec des gens qui n’existaient pas ou d’être mis sur la sellette.


    «N’ayez pas peur», murmura l’enfant, et maintenant sa voix était très proche, si proche que Bondurant aurait senti le souffle sur son visage.


    Bondurant reconnut la voix. Sammy Lane, le garçon qui était mort suite à une prise de contention ratée deux ans plus tôt à Enlo. Ce fut le moment le plus scandaleux du foyer, qui fit entrer les soldats d’assaut des Services sociaux dans la vie de Bondurant. Sammy devint la figure emblématique de la réforme, sa photo souriante étalée dans les journaux pendant des semaines jusqu’à ce qu’une autre controverse repoussât sa mort à la cinquième page. Ensuite il avait disparu, ne restant qu’une tache noire dans les archives du système.


    Jusqu’à maintenant.


    Car Sammy était de retour, offrant le pardon à Bondurant.


    «Je n’avais rien à y voir, fit Bondurant. Je n’étais même pas là quand tu es mort — je veux dire, quand ça s’est produit.


    ― Ils ont dit que vous aviez donné l’ordre, dit Sammy. Et je n’avais pas été méchant ou quoi que ce soit, la fille m’a tiré les cheveux alors je lui ai donné un coup de pied et le conseiller m’a tordu le bras dans le dos et m’a emmené dans la chambre d’isolement, et bien sûr j’ai détesté ça parce que personne n’aime être enfermé dans le noir, alors j’ai poussé le conseiller et il a passé ses bras autour de moi et m’a dit de me calmer et je n’arrivais pas à respirer mais il ne me lâchait pas et je n’avais pas assez de souffle pour lui dire d’arrêter et tout à coup j’étais mort.» Le petit Sammy s’interrompit. «Mais ça va, maintenant.»


    Bondurant pleura, le sel piquant ses yeux injectés de sang. Il était innocent. L’enquête l’avait blanchi. Même le conseiller s’en était tiré, acceptant une entente de plaidoyer qui lui interdisait désormais de travailler dans des services de l’enfance. Tout le monde fut satisfait que ce soit le système, et non les individus, qui ait été accusé. L’appui financier d’Enlo en a un peu souffert; mais Bondurant fut tout sourires et affronta la tempête et ensuite la tempête passa. Et Bondurant prit le poste de directeur à Wendover.


    Tout le monde avait oublié.


    Excepté Bondurant.


    Et Sammy.


    «Nous avons tous des problèmes», dit la femme à la voix éraillée.


    L’homme dit: «Mon psy m’a posé toutes ces questions, mais c’était une femme alors je ne pouvais pas répondre. Elle me rappelait trop ma maman. Plus tard, j’ai écrit les réponses sur de petits bouts de papier et les ai glissés à l’arrière de la télévision dans la salle de surveillance.


    ― C’est fou, fit Bondurant, content de ne pas avoir à répondre à Sammy.


    ― Ils ont dit que j’étais folle, mais j’étais seulement amoureuse, dit la femme à la voix éraillée. L’amour n’est rien d’autre qu’un saignement éternel.


    ― Ce n’est pas ma faute, dit l’homme dans l’obscurité.


    ― Je ne t’aimais pas, toi, j’aimais le docteur. Ils m’ont enlevé mes cigarettes alors j’ai mangé du papier aluminium. J’ai enlevé les agrafes des magazines et les ai avalés. Ensuite j’ai trouvé quelques clous desserrés dans les lambris et les ai mangés. Au moment où ils m’avaient ouverte, c’était trop tard.


    ― Je ne veux pas qu’on m’ouvre», rétorqua Bondurant.


    La femme qui se tenait trop près derrière lui dit: «Laissez sortir ce qui est à l’intérieur.»


    Le toucher froid pareil au bout d’un doigt gelé glissa sur sa nuque.


    «J’ai peur, dit Bondurant.


    ― Nous avons tous peur.


    ― Nous avons tous peur», murmura Sammy de sa petite voix.


    Le gris autour de la fenêtre s’était éclairci. Bondurant ferma les yeux. Le soleil grimpait sur les montagnes à l’extérieur, et bientôt il serait capable de voir les créatures qui lui parlaient dans cette salle vide.


    «Eh bien, dit une nouvelle voix, celle d’un homme fort et sûr de lui. C’est suffisant pour une séance. Nous ne voulons pas résoudre tous nos problèmes, sinon je n’aurai pas de travail.»


    Bondurant força ses paupières à rester closes, tremblant de cet effort. La salle était aussi froide qu’octobre, et Bondurant sentit une légère odeur de poussière et de feuilles en décomposition.


    La voix de Sammy fut à son oreille. «Bye, Dr Bondurant. À bientôt.»


    Une des chaises se renversa, ensuite le silence.


    Après dix minutes, Bondurant ouvrit les yeux, ses joues mouillées de larmes. Dans la faible lumière du lever du jour, il balaya des yeux le cercle de chaises vides. Il mit la main dans sa poche et toucha la flasque, jurant pour la centième fois qu’il en avait fini avec ça. Puis il regarda la porte.


    Sur sa face métallique, il vit l’image du vieil homme en robe. Les lèvres de l’homme remuèrent, mais aucun son n’en sortit. Tandis que la forme se dissolvait sous le lever du soleil, Bondurant pensa savoir quels mots avaient formé les lèvres fantomatiques:


    Nous faisons du progrès.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 29


    


    «Êtes-vous à l’aise, mademoiselle Rogers?»


    Starlene hocha la tête dans le miroir sur le mur. Un appareil qui ressemblait à un chandelier high-tech pendait du plafond, s’arrêtant à plusieurs mètres au-dessus de sa tête. Le ronflement gagna en intensité, faisant vibrer le lit sur lequel elle était sanglée. Sa peau démangeait sous les électrodes fixées sur ses tempes. La piqûre de la douleur s’était calmée là où le Dr Swenson avait injecté le produit radio-pharmaceutique qui permettrait à Kracowski de suivre la composition chimique de son cerveau et son flux sanguin.


    Randy avait attaché les sangles, ignorant ses yeux interrogateurs. Maintenant elle était seule dans la salle. Elle agrippa le matelas et attendit que Kracowski appuie les interrupteurs qui enverraient le courant dans son cerveau, les ondes étranges qui oscilleraient à travers ses molécules et l’enverraient dans l’inconnu.


    La voix de Kracowski surgit à nouveau des haut-parleurs. «Rappelez-vous que ceci est strictement volontaire.


    ― Je sais, dit-elle. Comme ça l’est pour les enfants.


    ― Ce n’est pas le bon moment pour débattre des mérites de la psychothérapie traditionnelle par rapport à la Thérapie de la Synergie Synaptique. Mes résultats parlent d’eux-mêmes.


    ― Êtes-vous en train de parler de vos résultats thérapeutiques ou… vous savez, toutes les autres choses?


    ― Ah, l’effet de fantasmagorie. N’est-il pas vrai que vous les chrétiens croyez que les âmes des personnes disparues sont aussitôt envoyées en enfer ou au paradis?


    ― Uniquement celles qui ont en effet des âmes.


    ― Vous êtes une sceptique, mademoiselle Rogers. J’ai eu affaire à plusieurs sceptiques. À cet égard, je ne suis pas différent de votre Jésus de Nazareth bien-aimé.


    ― Sauf que Jésus faisait ce qu’Il faisait pour le bien des autres, pas pour gonfler son propre égo.»


    Le rire craqua dans les haut-parleurs. «Si Jésus avait eu des ordinateurs et une meilleure compréhension des champs électromagnétiques, Il aurait lui-même inventé la T.S.S.»


    Les lumières de la salle s’éteignirent, et Starlene essaya de se détendre. Elle avait eu le sommeil court et il avait été entrecoupé de cauchemars. Chaque fois qu’elle s’était réveillée dans son cottage, trempée de sueur et roulée dans les draps, elle priait pour éloigner ses peurs. La Femme Miracle avait dérivé jusque dans ses rêves éphémères, tenant dans ses mains ces yeux tragiques. La peur du traitement l’avait également tenue dans l’agitation et dans l’anxiété.


    Mais il était trop tard pour reculer maintenant. Si elle voulait comprendre par quoi passaient les enfants de Wendover, elle devait subir le même traitement. Cela signifiait se coucher dans la salle Treize, sans défense. Cela signifiait entrer dans le lieu ou l’état ou l’hallucination que Freeman appelait l’impasse des morts.


    Elle regarda fixement son reflet dans le miroir et s’exhorta à être courageuse.


    «Oui, même quand je marche dans la vallée de l’ombre de Kracowski, se murmura-t-elle, je ne crains aucun mal.»


    Le ronflement enfla davantage et le plancher pulsa. Un léger picotement parcourut sa peau et les murs devinrent flous. Au-dessus, le plafond tourbillonna et se souleva, mais au lieu du ciel matinal, il n’y eut qu’un vide noir. Le cœur de Starlene s’accéléra, battant au rythme des machines de Kracowski.


    Elle se concentra sur son visage dans le miroir, mais la vitre se tordit et disparut. Maintenant les murs avaient disparu, ainsi que le lit sur lequel elle était allongée. Elle paniqua et porta la main à ses tempes pour arracher les électrodes. Les sangles avaient disparu, tout comme les électrodes.


    Elle essaya de se mettre debout, mais ses jambes étaient du caramel chaud. Le sol se déroba sous ses pieds et son estomac se serra dans l’anticipation de la chute. Starlene ferma les yeux, pourtant elle voyait toujours le sol béant comme une bouche affamée, et dans la gorge noire du sous-sol, des légères traînées de lumière flottèrent vers le haut.


    Starlene hurla après Kracowski, mais le son fut avalé par le rugissement de la réalité de la mort. Les traînées se solidifièrent et la Femme Miracle se dressa dans le néant, tendant ses paumes de mains, montrant ses yeux morts. Autour de le Femme Miracle apparurent d’autres, formés de la substance lactée de l’après-vie, arborant tous le regard perdu et hagard de l’absence de repos éternel.


    Les lèvres de la Femme Miracle remuèrent, et ses paroles sortirent non pas comme un son, mais comme une pensée. «Starlene Rogers.»


    Starlene se poussa vers l’endroit où elle pensait que la porte se trouvait, mais la porte avait disparu avec le reste de la chambre.


    La Femme Miracle sourit, et des choses gigotèrent autour de sa langue. Ses pensées atteignirent Starlene comme le vent à travers la pelouse d’un cimetière. «La porte est au-dessous de toi.»


    Starlene se retourna et se retrouva face au le vieillard en robe, celui qui avait marché jusqu’à s’enfoncer dans le lac. Il parla-pensa dans sa tête. «Je peux te faire te sentir mieux.


    ― Je ne veux pas me sentir mieux, pensa-t-elle ou cria-t-elle ou murmura-t-elle, et elle battit vivement les bras dans l’air, essayant de bouger dans n’importe quelle direction qu’elle pouvait.


    ― Ma devise c’est “ Te soigner ou te tuer ”, dit le vieil homme. Je gagne dans les deux cas.»


    Un jeune garçon, mince et vêtu de haillons et pâle comme un ver, descendit en flottant. Une robe institutionnelle sans manches le recouvrait tel un linceul. Il tendit la main vers les cheveux de Starlene, parut surpris lorsque sa chair passa à travers elle, et dit: «Peut-on la garder?»


    La Femme Miracle dit: «Elle n’est pas encore à nous.»


    Le jeune homme gémit. «Le docteur a dit que nous pourrons. J’ai promis de rester sage.


    ― Depuis quand crois-tu ton docteur?


    ― Depuis hier.


    ― Tu n’étais pas vivant hier.»


    Le vieil homme dit: «Et tu n’as jamais pris tes médicaments. Pas étonnant que tu aies fini comme tu l’as fait.»


    Le jeune garçon baissa les yeux sur ses poignets. De longues cicatrices, grises sur les fils blancs de sa peau, partaient de la base de ses pouces à ses coudes. «Puis-je effacer ça?» Starlene appuya ses mains sur ses oreilles, mais elle entendait encore les mots sortis de ces bouches invraisemblables.


    Le vieillard dit à la victime du suicide: «Tu devras faire mieux que cela. Tu as été très, très méchant.


    ― Laisse-le tranquille, dit la Femme Miracle. Ne l’as-tu pas déjà assez fait souffrir?


    ― J’essayais juste d’aider.


    ― Je sais. C’est ça le pire. Tu n’as jamais considéré les patients comme des êtres humains. Tu les considérais comme des nombres, des expériences, des tas de diagnostics. Comme des problèmes à résoudre.»


    Le vieil homme se rapprocha de Starlene en flottant. Il tendit une main comme un prêtre catholique donnant un sacrement, et son toucher froid pénétra les os du crâne de Starlene. Elle ne pouvait pas s’éloigner, peu importait combien elle luttait. Derrière lui, dans l’éther sombre, d’autres silhouettes approchèrent, les visages inexpressifs.


    «Si seulement j’avais une autre chance, dit le vieillard, je saurai quoi faire maintenant. Je sais où j’ai fait des erreurs.


    ― Éloigne-toi, dit la Femme-Miracle. Celle-ci a besoin d’une sorte de guérison différente.


    La Femme Miracle ferma ses mains, cachant ses yeux hideux et blessés. Elle devint plus radieuse, ses paroles tombant avec plus de douceur dans la tête de Starlene, ne hurlant plus.


    «Aie la foi, dit une voix douce. Ils peuvent juger ton esprit, mais ils ne peuvent pas juger ton âme.»


    Les silhouettes commencèrent à tournoyer, comme si Starlene était au centre d’une double roue de manège qui tournait dans deux directions. La Femme Miracle devint floue, les silhouettes devinrent des points de lumière tachetée sur fond noir, et le ronflement enfla en un chœur de gémissements. Starlene porta la main à ses propres yeux et découvrit qu’ils étaient toujours fermés, et les lumières devinrent de minces traits qui tournaient sans cesse, jusqu’à ce que, enfin, il n’y eut que l’obscurité.


    Son pouls battit dans son cou. Une lumière douce l’enveloppa, et elle frissonna dans la peur de faire d’autres rencontres avec les créatures qui erraient dans l’impasse des morts.


    La lumière devint plus forte et une autre vois désincarnée transperça sa peau.


    «Mademoiselle Rogers, vous allez bien?»


    Kracowski.


    Elle ouvrit les yeux. Le plafond était de nouveau à sa place, les machines se turent. Le matelas sous elle était solide. Elle testa la substance de ses doigts et découvrit qu’ils étaient à nouveau faits de chair.


    Elle fit entrer de l’air dans ses poumons et regarda le miroir, vers l’endroit où se tenait Kracowski derrière la vitre. «Que s’est-il passé?»


    À travers le micro. «Comment vous sentez-vous?


    ― Je l’ignore.


    ― Vous allez mieux, bien sûr.


    ― Mieux que quoi?


    ― Vous avez été structurée. Vous êtes harmonisée. Je vous ai guérie.


    ― Mais, je n’étais pas brisée.» Elle agrippa le matelas, incapable de se faire confiance pour se tenir debout si les sangles ne la retenaient pas.


    «C’est ce qui est merveilleux avec la T.S.S. Elle guérit même ceux qui ne savent pas qu’ils ont besoin de guérison.»


    Elle ferma les yeux, et les images de l’impasse des morts cillèrent derrière ses paupières. Elle regarda plutôt vers le miroir. «Combien de temps suis-je partie?»


    Une pause se fit entendre dans les haut-parleurs. Ensuite Kracowski dit: «Vous êtes morte pendant trois secondes.»


    Si trois secondes de mort étaient aussi insupportables, Starlene n’était pas sûre que la vie éternelle fût une promesse ou une menace. Déjà les souvenirs étaient embrouillés et faibles, et elle ne pouvait pas être certaine de ce qu’elle avait vécu.


    Randy entra dans la salle, et leurs regards se soudèrent. Pendant un très bref instant, elle crut l’entendre parler, mais ensuite elle réalisa que ses lèvres n’avaient pas bougé?


    Elle avait lu ses pensées.


    Quelque chose à propos de la Confiance et de McDonald qui avait besoin de se débarrasser de ce problème particulier qu’était Starlene Rogers. Car, même si elle était une petite chose mignonne qu’il serait amusant de culbuter, elle posait fichtrement beaucoup trop de questions. Elle attirait les ennuis, il le savait.


    Elle se frotta le front après que Randy eût détaché les sangles. Elle essaya à nouveau de lire en lui, mais ce fut comme si un brouillard s’était levé entre eux. Elle s’était presque convaincu qu’elle avait tout imaginé, la décharge et l’impasse des morts et les pensées de Randy, quand Kracowski et McDonald entrèrent dans la salle.


    Elle attrapa au vol les pensées de McDonald. Il était en train de se demander si les champs de force pouvaient être alignés pour embrouiller les schémas neuraux, de sorte que des personnes comme Starlene puissent être lobotomisées sans laisser de cicatrices. Car une mort cérébrale qui ne laissait aucune trace serait un outil utile.


    Et, pensa MacDonald avant qu’un autre brouillard ne se lève, peut-être qu’on pouvait brouillé les souvenirs de Kracowski une fois qu’il n’aurait plus de raison d’être.


    Starlene ferma les yeux et attendit que Randy retirât les électrodes.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 30


    


    Freeman jeta un coup d’œil par la fenêtre. Les enfants étaient au cours de gym, et Freeman avait prétendu avoir une entorse. Il avait été envoyé de nouveau dans la salle de jeux, où il était censé se reposer et regarder n’importe quel programme édifiant que diffusait le PBS. Au lieu de cela, le Dr Phil était en train de forcer un couple à apporter un changement dans leur vie. Il baissa le volume de la télé pour que le bruit ne le distraie pas.


    Il mit la main dans sa poche et en sortit une coupure de presse jaunie. Un minuscule bout s’en détacha pendant qu’il la déroulait. La photo s’était ternie un peu au fil des années, mais elle avait encore le pouvoir de bondir hors de la page et de serrer la gorge de Freeman.


    La photo d’identité de Papa.


    Le gros titre disait: «Un Psychiatre arrêté pour le meurtre de sa femme».


    Et ensuite l’encadré: «Mills était respecté dans les cercles médicaux de santé mentale».


    Comme tous les journaux des petites villes, le Neuse River Tribune délivrait le sensationnel avec une touche communautaire. L’article faisait allusion à la nature macabre du crime à l’aide de segments de phrases tel que «corps mutilé» et «victime ne se doutant de rien», mais il incluait aussi le témoignage de témoins oculaires:


    «Le Dr Mills était l’homme le plus gentil qu’on puisse rencontrer», a affirmé Doris Jenkins, qui avait été la voisine des Mills pendant quatre ans. «Il était calme et faisait toujours un signe de la main pour saluer. On ne se serait jamais attendu à une telle chose.»


    Doris Jenkins, d’après le souvenir de Freeman, était une vieille sorcière qui menaçait les enfants de son balai chaque fois qu’un ballon perdu tombait dans ses roses. Dans son récit à la presse, elle avait négligé de mentionner qu’elle ne répondait jamais aux signes de salut. Maintenant elle était figée dans l’encre en tant que voix d’autorité. Qu’importe.


    Freeman lut l’article du début à la fin, bien qu’il le connaissait par cœur. Son nom figurait dans le dernier paragraphe. Le pauvre gosse qui n’avait pas parlé depuis qu’il avait été témoin de la terrible tragédie. Le gosse qui était dans un centre d’hébergement d’urgence jusqu’à ce que les Services sociaux décident quoi faire de lui.


    Le gosse qui avait grandi pour devenir lui.


    Freeman replia précautionneusement l’article et le remit dans sa poche. Il y avait eu d’autres articles, des suites en page deux, et une couverture du procès avant que le procureur de la république ne réduise les charges contre Papa parce que c’était une année d’élection et que tous les témoins experts psychiatres étaient prêts à déclarer Papa bon à enfermer. Mais Papa n’avait plus jamais fait les gros titres. Ce meurtre était le mieux que pouvait avoir ce vieux salaud.


    Freeman ferma les yeux et s’adossa contre le coussin du sofa moisi. Il pouvait s’endormir ici, avec le soleil qui entrait par la fenêtre et lui tachait le visage de lumière, personne pour le déranger. Seul, par bonheur.


    Quelque chose atterrit sur son ventre.


    Il ouvrit un œil et aperçut Vicky debout au-dessus de lui. Elle était habillée en marron aujourd’hui, un pull qui laissait deviner en-dessous deux petites formes sur sa poitrine. Sa peau était pâle et éclatante, ses yeux, noirs. Elle indiqua de la tête le plancher sur le côté.


    Une pièce d’un cent reposait sur la moquette entachée.


    «Comment m’as-tu trouvé? demanda-t-il.


    ― À ton avis?»


    Il essaya une traversée télépathique mais il était définitivement déprimé. «Est-ce que tu es obligée de me suivre à chaque instant de la journée?


    ― Peux pas m’en empêcher.» Vicky se toucha la tête. «Tu es entré ici, et maintenant je ne peux plus te faire sortir.»


    Au moins était-il dans son cerveau et pas dans son cœur. Il pouvait comprendre la P.E.S, car cela avait du sens si on réfléchissait à l’électricité et aux ondes radios et au fait que le cerveau était juste un tas de fils électriques humides. Mais cet autre truc aurait été bien trop bizarre. Ça semblait plus grand que le cerveau.


    Freeman s’assit en simulant un grommellement. «Que penses-tu qu’ils sont en train de faire à Starlene?


    ― Tu ne peux pas trottiner dans son esprit?


    ― Je suis crevé. Même un génie comme moi ne peut pas le faire tout le temps.


    ― Déprimé?»


    Freeman posa une main sur sa poche, là où était cachée la coupure, bien en sûreté. «Ouais, un peu.


    ― Les souvenir sont un enfer, dis?»


    Il la regarda. «Tu ne vas pas me faire parler de ça, si?


    ― Je veux juste aider.»


    Freeman attrapa des deux mains le coussin du canapé miteux et le serra. Il n’allait pas se mettre en rogne. Ce n’était pas sa faute à elle. Elle était comme tous les autres, les psys, les flics, les assistantes sociales, tout le fichu système, tous ces gens qui voulaient aider quand ils auraient pu l’aider pour la plupart en lui fichant la paix.


    Il roula pour se mettre debout et détourna le regard d’elle. À travers la fenêtre de la salle d’enregistrement, il pouvait voir la clôture de devant. Des rangées de fil barbelé recouvert de rosée scintillaient au soleil. Par-delà, les montagnes s’étendaient, larges et hautes et solides comme le roc. Si seulement il était sur ces sommets gris, au-dessus de tout, là où ils ne pourraient pas arriver jusqu’à lui. Là où il ne pourrait même pas arriver jusqu’à lui-même. Comme Clint dans «La Sanction ».


    «Je ne veux aucune aide, dit-il enfin.


    ― Je l’ai compris dès la seconde où j’ai posé les yeux sur toi.


    ― Alors pourquoi est-ce que tu me déranges?


    ― Parce que nous avons besoin l’un de l’autre si nous voulons nous tirer de ce pétrin.


    ― Nous ne savons même pas de quel pétrin il s’agit.


    ― Les morts. Il s’agit des morts.


    ― Je déteste les morts, répliqua Freeman.


    ― Tu détestes tout le monde.


    ― Viens par ici et regarde.


    ― Ne change pas de sujet. Nous commencions à être connectés là.


    ― Ouais. Et je ne veux pas que tu trottines dans ma tête sans permission.»


    Il pointa du doigt dehors. Le soleil d’automne s’était entièrement levé et recouvrait les crêtes d’or en fusion. De minces couches de nuages étaient suspendues comme les épis de silver monk dans le ciel bleu lavande. Les collines recouvertes d’arbres avaient les couleurs de citrouilles et de prunes.


    «C’est beau, dit Vicky.


    ― Et au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est de l’autre côté de la clôture.


    ― À dix kilomètres d’ici.


    ― À un million de kilomètres d’ici.


    ― Qu’est-ce que tu me caches, Freeman?


    ― Je ne cache rien.


    ― Ne mens pas. Tu caches un secret sombre.


    ― Je t’ai dit que je ne voulais pas de ton aide, et je n’ai pas envie d’en parler. Maintenant reste en dehors de ma tête.


    ― Pourquoi as-tu tenté de te tuer?


    ― Je pensais que tu savais déjà tout.


    ― Ça a quelque chose à voir avec tes parents, n’est-ce pas?»


    Freeman cracha un rire. «Bien sûr, on accuse les parents. Tu fais des études pour devenir psy ou quoi?


    ― Je dis cela parce que mes parents voulaient que je disparaisse. Mon père était trop occupé pour s’occuper des enfants, et maman était trop occupée à essayer de plaire à papa. Il sortait beaucoup pour le travail, je pense que c’est parce qu’il buvait beaucoup trop. Un jour j’étais en train de manger mon petit déjeuner, un bol de corn flakes, et papa était en train de lire le journal. Maman lui a donné une tasse de café et est retournée à la cuisine.


    » Papa a dit quelque chose à propos d’un marché du travail, et qu’est-ce que j’en savais, je n’avais que cinq ans. J’ai dit: “ Papa, si tu as besoin d’un travail, pourquoi tu ne vas pas au marché du travail pour en acheter un? ” Il a posé brusquement sa tasse de café sur la table et m’a regardée.


    » “ Tu n’es qu’une fichue bouche de plus à nourrir ”, m’a-t-il dit. Il n’a pas hurlé ou je ne sais quoi, juste dit ça comme s’il me priait de lui passer le beurre. Maman est arrivée précipitamment de la cuisine, en serrant un chiffon de vaisselle.


    » “ Pourquoi tout ce boucan? ” a-t-elle demandé. Papa a regardé par-dessus moi et a dit: “ Fais-la disparaître. ” Maman n’a pas compris, puis papa a lancé la tasse contre le mur et a dit: “ Renvoie cette petite garce de là où elle est venue. ” Il a quitté la table et est sorti de l’appartement. Maman m’a regardée comme si c’était par ma faute que papa était furieux. Mon estomac a commencé à me faire mal et j’ai couru dans la salle de bain et j’ai vomi. Les corn flakes m’on blessée la gorge en sortant. Mais je me sentais mieux, appuyée contre la cuvette des toilettes, et j’ai pensé que je pourrais tout arranger si seulement j’arrivais à disparaître.»


    Freeman continua de regarder hors de la fenêtre, se faisant l’impression d’être un prêtre coincé dans un confessionnal, se demandant comment les prêtres géraient toutes les lourdes conneries que les gens déversaient sur eux.


    «J’ai à peine mangé mon déjeuner ce jour-là, deux bouchées d’un sandwich à la bolognaise, poursuivit Vicky. J’ai aussi vomi celui-là. Peut-être que si je devenais suffisamment petite, papa ne me remarquerait pas et alors maman serait heureuse. Mais papa n’est jamais revenu. Et maman a rejeté la faute sur moi.


    » J’ai passé le reste de ma vie à essayer de me rendre invisible.»


    Un écureuil fureta le long d’une branche sur un arbre à l’extérieur, sauta sur l’arbre suivant, et se perdit dans le feuillage. Freeman poussa un soupir. Son souffle avait un goût de vieilles pièces de monnaie. Ce fut plus fort que lui, ses yeux furent attirés par ceux de Vicky.


    Il connaissait la douleur qui habitait ses yeux. Il l’avait vue dans le miroir suffisamment de fois. Peut-être qu’il n’avait pas monopolisé le marché de l’apitoiement sur soi-même et de la peine. Peut-être qu’il n’était pas le seul au monde qui fut tout seul.


    Il toucha l’épaule de Vicky. Sa peau était chaude. Un froncement joua sur les os de son visage. Elle passa sa chevelure blonde derrière une oreille, un geste inconscient qui picota les entrailles de Freeman.


    «Alors maintenant tu connais mes secrets, murmura-t-elle.


    ― Je ne pense pas, dit-il. Je crois que c’est la première fois que tu m’aies menti.»


    Ses yeux s’écarquillèrent. «Je jure que tout était vrai.»


    Il lui caressa la joue du dos de la main. L’acte sembla étrange. Naturel. «Non, pas la partie où tu voulais disparaître. Je veux parler de la partie où tu dis que je connais tes secrets. Je parierais que tu en as plein.»


    Les lèvres de Vicky s’entrouvrirent, Freeman fut soudain dans ses pensées, non, elle fut dans ses pensées à lui, et alors ils plongèrent chacun dans les pensées de l’autres, et elle était presque dans la partie de sa tête où vivait le souvenir de cette nuit lointaine, enfoui dans sa malle poussiéreuse, enchaînée et fermée à double tour, et il repoussait ses pensées à elle, et elles continuaient d’approcher, d’entrer en lui, à travers sa peau, à travers son sang, touchant son cœur, et il découvrit que ses bras étaient autour d’elle, la rapprochant, ces courbes mystérieuses pressées contre lui, et leurs lèvres se rapprochèrent au point qu’il put sentir le courant d’air produit par son souffle à elle.


    Derrière Vicky, la porte de la salle de jeux s’ouvrit, et Freeman se figea, son visage à quelques centimètres de celui de Vicky. Elle sentait le shampoing et la prairie et le soleil.


    Isaac passa la tête à travers la porte. «Qu’est-ce que vous faites?»


    Freeman relâcha Vicky et s’éloigna d’elle. «Rien. Elle avait quelque chose dans l’œil.»


    Vicky regarda Freeman et sourit. «Terminé, la gym? demanda-t-elle à Isaac.


    ― Certains des gamins ont dit que Starlene Rogers est allée dans la Treize, fit Isaac. Kracowski lui donne un traitement.


    ― Pas question, rétorqua Freeman. Personne n’est aussi bête, même pas un adulte.


    ― Je me demande si elle a vu l’impasse des morts, fit Vicky.


    ― Vous et votre impasse des morts, répliqua Isaac. Vous êtes fêlés, vous le saviez ça?


    ― On nous dit ça tout le temps, répondit Freeman. Allons voir ce qui est arrivé à Starlene.


    ― Attendez», dit Isaac. Il se courba et ramassa la pièce d’un cent. «Regardez ce que j’ai trouvé. C’est à pile.


    ― Cela signifie la malchance, dit Vicky.


    ― Ça peut pas signifier autre chose, si?» fit Isaac.


    Allen entra, sourcils froncés, comme s’ils allaient faire quelque chose en cachette juste parce qu’aucun adulte n’était en train de les surveiller. Une sonnerie résonna dans le couloir.


    «Les enfants, vous feriez mieux de vite aller en classe», dit Allen avec de la déception dans la voix. Probablement qu’il aurait souhaité les surprendre en train de fumer ou autre chose.


    Ils passèrent devant lui, Isaac lançant la pièce en l’air. Freeman se demanda combien d’autres pièces d’un cent Vicky avait-elle planqué dans ses poches.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 31


    


    Un homme en uniforme arrêta le Nissan de Kracowski à l’entrée du portail. Le gardien avait un bloc-notes coincé sous un bras, son cou tellement rasé de près que la peau en était rugueuse. Kracowski laissa sa vitre baissée et regarda son reflet jumeau dans les lunettes de soleil en miroir du gardien.


    «Que signifie ceci? demanda Kracowski.


    ― Nom, monsieur?» Le ton du gardien était égal, presque ennuyé.


    «Vous plaisantez, j’espère.» Il désigna du doigt le petit talkie-walkie fixé à la ceinture du gardien. «Laissez-moi parler à McDonald.»


    L’homme secoua la tête, les verres fumés ne laissant rien paraître. «Nous n’avons pas de McDonald. Veuillez me donner votre nom, monsieur.


    ― J’ai une meilleure idée. Pourquoi ne me donnez-vous pas votre nom, que je puisse vous faire remonter les bretelles pour n’avoir pas su qui je suis?»


    Kracowski serra violemment le volant. McDonald et ses fichus jeux d’espionnage. Combien d’autres agents de la Confiance avaient été disséminés dans Wendover dont Kracowski ignorait tout? Probablement deux dans le sous-sol, au-delà de la portée de son système de surveillance. Et McDonald lui-même avait insisté pour rester dans l’un des cottages des conseillers, celui libéré par la femme de ménage effrayée.


    Au moins, le gardien ne semblait pas armé. C’était étonnant que l’homme n’eût pas une mitraillette en bandoulière sur son épaule. Aucun des gosses ne pouvait sortir en douce, pas avec les supérieurs hiérarchiques secrets de McDonald tirant les ficelles. La barrière électrique était déjà assez grave, mais Kracowski était offensé par cette humiliation ultime.


    «Je ne fais que suivre les ordres, monsieur, dit le gardien.


    ― Les ordres de qui?


    ― Je n’ai pas le droit de le dire. Je dois vérifier votre nom sur cette liste pour être sûr que vous êtes autorisé à sortir.


    ― C’est moi qui donne les autorisations, ici», rétorqua Kracowski.


    McDonald arriva de derrière la barrière en pierres et marcha jusqu’à la voiture de Kracowski, un gobelet en polystyrène fumant dans la main. «Quel est le problème? demanda-t-il au gardien.


    ― Aucun problème, monsieur Lyons. Je suis juste en train d’expliquer nos précautions de sécurité à cet homme. Personne n’entre ni ne sort à moins de figurer sur la liste.»


    McDonald tapota le gardien à l’épaule. «Bien. Je peux me porter garant pour cet homme.


    ― Oui, monsieur.»


    À Kracowski, il dit: «Ouvrez la portière côté passager.


    ― Ne soyez pas ridicule. Je rentre chez moi. Je me suis levé très tôt ce matin.


    ― Oui. Arrivé à 06 h 04, vous vous trouviez dans votre bureau avec Paula Swenson jusqu’à peu de temps avant l’aube, ensuite nous avons conduit une séance de T.S.S. sur Starlene Rogers. Vous avez pris votre déjeuner dans votre bureau. Salade de thon, yaourt et Sprite allégé.


    ― Holà, attendez une minute —


    ― Ouvrez la portière.


    ― Sinon quoi? Votre disciple va me donner une contravention?»


    L’expression neutre du gardien ne céda pas. McDonald dit: «Cette histoire a pris de l’ampleur. Je pensais juste que vous aimeriez être mis au parfum.


    ― Je pensais qu’il s’agissait d’un principe de “connaissance sélective”. Vous n’arrêtez pas de changer vos formules devant moi.


    ― Ne soyez pas prétentieux, Docteur. N’oubliez pas qui détient les clés de votre avenir. De votre carrière. De votre cul. Un mot de ma part et vos jouets électroniques disparaissent.»


    Kracowski regarda dans le rétroviseur. Les pierres de Wendover luisaient au soleil, les fenêtres brillant dans la lumière de l’après-midi. Dans ces chambres se trouvaient des enfants qui avaient besoin de son traitement. Il avait le pouvoir de faire une différence dans tant de vies. Et ce foyer de groupe n’était que le commencement. Si ses théories marchaient comme il le croyait, alors son nom serait synonyme d’une nouvelle révolution dans le domaine de la santé comportementale. Freud, Skinner, Kracowski. Un saint triumvirat.


    Mais chaque révolution avait son effusion de sang, chaque liberté son prix. La perception extrasensorielle était le génie qui était sorti de la lampe de la connaissance, et l’impasse des morts était le mystère se cachant derrière celui-là. Si la Confiance débranchait la prise maintenant, Kracowski pourrait ne jamais faire l’ultime découverte capitale. Il déverrouilla la portière et attendit que McDonald se glisse sur le siège du passager.


    «“ Lyons ”, hein? fit Kracowski, une fois sa vitre montée. Ou est-ce que McDonald est aussi un faux nom? Je parierais que votre propre mère ne connaît même pas votre vrai nom.


    ― Ça, c’est un “ besoin d’en connaître ”, et pour l’instant, vous n’en avez pas besoin. Roulez.


    ― Où?


    ― Votre maison.»


    Kracowski traversa le portail. McDonald fit un signe de la main au gardien, qui regagna son poste, aussi impassible que les colonnes de pierres qui soutenaient le portail.


    «Pourquoi avez-vous mis Wendover sous siège? demanda Kracwoski. Et ne pensez-vous pas que les autorités locales vont devenir quelque peu suspicieuses avec tous ces changements qui s’opèrent? Ils n’ont pas beaucoup d’agents secrets du gouvernement dans ces environs.»


    McDonald ne dit mot. Il tendit le bras et prit la serviette de Kracowski sur le siège arrière. «Quelle est la combinaison?


    ― Vous ne pouvez pas être sérieux.


    ― Écoutez, je ne suis pas assez stupide pour penser que vous laissez toutes vos données dans les ordinateurs de Wendover. Je veux tout ce que vous avez sur Starlene Rogers.


    ― Je ne garde aucun secret. C’est vous qui mettez des écrans de fumée partout.


    ― Ne gaspillez pas votre souffle. Nous avons fouillé l’ordinateur de votre maison, et nous savons tout sur les premières expériences. Celles que vous espériez qu’elles avaient été oubliées, enterrées par le système merdique.


    ― Aucune charge n’a jamais été enregistrée contre moi, et Bondurant —


    ― Bondurant est un crétin d’ivrogne. Il n’est utile qu’au cas où quelque chose tourne mal et que nous avons besoin de quelqu’un à pointer du doigt. C’est une victime née, de toute façon. Mais j’imagine que vous avez compris cela il y a longtemps.»


    Kracowski passa la langue sur ses lèvres et garda ses yeux sur la route de graviers. À la droite il y avait une ferme qui s’étendait en bosses inégales, occupée par des ruisseaux et des parcelles de bois. Wendover était à environ cinq kilomètres de Elk Valley, ce qui était utile lorsque les pensionnaires s’enfuyaient, parce qu’ils suivaient toujours la route principale qui menait directement en ville. Ils devenaient pareils à des animaux qui avaient été enfermés trop longtemps, leur instinct de survie perdu.


    «La combinaison, répéta McDonald.


    Kracowski la lui donna. McDonald ouvrit la serviette et fouilla dans les papiers. Il prit les disques de l’ordinateur et les mit dans sa poche. «Vous êtes du genre confiant, pas vrai? J’ai pensé que vous auriez un double fond.


    ― Je vous l’ai dit, je n’ai rien à cacher.


    ― Et les données cachées dans votre disque dur chez vous?»


    Kracowski regarda dans le rétroviseur interne. Loin derrière eux il y avait un sedan noir aux vitres fumées. La plupart des gens qui empruntaient cette route conduisait des pick-up. Kracowski prit un virage et perdit le sedan de vue.


    «Ce ne sont que des théories, de toute façon. Je n’aurais jamais été capable de les prouver. Les fantômes n’existent pas, McDonald.


    ― Vous commencez à avoir vos propres formules toute faites.


    ― Vous pouvez voler mes disques, télécharger mes dossiers, parcourir toutes les études de cas; mais vous ne trouverez pas la moindre preuve qui soutienne l’idée d’une vie après la mort.


    ― Sauf la preuve que j’ai vu de mes propres yeux.


    ― Les yeux peuvent mentir, non?» Il regarda dans le rétroviseur interne. Le sedan était toujours derrière eux, prenant de la vitesse. La ferme avait laissé place à un projet de développement, de grandes maisons avec des aménagements paysagers et des clôtures en lisse. La route de graviers devint de l’asphalte et Kracowski appuya sur l’accélérateur.


    «Ralentissez, dit McDonald. On n’est pas dans un film de James Bond.


    ― Nous sommes suivis.


    ― Non, ce n’est pas le cas. Nous nous rendons juste ensemble à la même destination à grande vitesse.»


    Ils atteignirent la périphérie de Elk Valley, un petit nombre de stations-services et de fast-foods mélangés à des boutiques de location de skis et à des stands de produits agricoles au bord de la route. Le sedan retomba à la limite de vitesse autorisée sitôt que Kracowski ralentit, mais maintint la distance entre les deux voitures. Kracowski prit un tournant à gauche et bientôt ils furent sur une route privée menant à la propriété du médecin.


    La maison apparut entre deux chênes majestueux. C’était une demeure avec un revêtement blanc de style colonial et des volets noirs, beaucoup plus d’espace qu’en avait besoin Kracowski, vivant seul. Il avait acheté la propriété à cause de ses quarante hectares de pâturages et de forêts, ses limites atteignant la crête montagneuse de sorte que personne ne pouvait construire au-dessus de lui. Les montagnes lui avaient toujours donné un sentiment de sécurité, comme si la poussière et le granit repousseraient tous les envahisseurs.


    Kracowski se gara près de la grange et attendit McDonald. Il avait décidé qu’il prendrait son temps pour voir à quelle sorte de jeu cet homme jouait. McDonald fit un geste de la main en direction du sedan, qui roula jusque devant la maison. Deux hommes sortirent de la voiture, le conducteur habillé comme le portier à Wendover, son passager à l’air familier portant une veste grise froissée et une cravate. La portière arrière du sedan s’ouvrit et Paula Swenson descendit dans la lumière du soleil. Elle portait des lunettes de soleil similaires à celles du conducteur.


    «L’heure de rencontrer votre nouveau partenaire», dit McDonald en sortant de la voiture de Kracowski.


    McDonald ouvrit la marche vers la maison de Kracowski, fouilla dans sa poche et en sortit une clé. En quelques secondes la porte s’ouvrit et McDonald se mit sur le côté pour que les autres puissent entrer.


    «Je pensais que vos agents secrets employaient des méthodes plus sophistiquées pour avoir un accès illégal, dit Kracowski.


    ― J’avais une clé presque aussi longtemps que vous en aviez, dit McDonald. Grâce à Paula.»


    Paula lui sourit presque, puis son visage redevint inexpressif. Kracowski la fixa du regard, se demandant pour la première fois si ce qu’il avait pris pour de l’admiration et de l’affection dans ses yeux, n’était pas en réalité de la ruse animale.


    «Rien n’arrive par accident, poursuivit McDonald. Vous pourrez penser que vous avez emménagé ici de votre propre gré, à cause des importantes recherches que vous deviez conduire à Wendover. Mais ne vous êtes-vous jamais interrogé sur la facilité avec laquelle la paperasserie administrative avait diminué? Et pourquoi est-ce que le Département des Services sociaux n’était pas constamment sur votre dos?


    ― Et je devrais supposer que ma maison a été mise sur écoute?» Kracowski regarda les coins du salon avec un nouvel intérêt. «Avec de minuscules petites caméras planquées un peu partout? Où est-ce? Dans l’horloge de la cheminée, peut-être?


    ― Tu es trop confiant, Richard, dit Paula. Tu n’aurais pas dû me laisser emménager chez toi avant de mieux me connaître.»


    Kracowski étudia les deux hommes du sedan. Le gardien arborait une expression indéchiffrable qui donnait l’impression qu’elle se briserait avant qu’il sourie. Il avait ôté ses lunettes de soleil, mais ses yeux étaient aussi vides que des fenêtres.


    L’homme en veste grise, quant à lui, avait des yeux qui roulaient dans ses orbites comme s’ils guettaient constamment des fantômes. Son visage était ridé et pâle, ses cheveux sombres taillés de manière inégale près du cuir chevelu, se dressant sur les côté comme ceux d’un clown grotesque. Il sentait le savon ordinaire. Ses dents étaient en mouvement, mâchant de l’air.


    «Je veux vous faire rencontrer l’homme qui va vous aider à prouver l’existence de la vie après la mort, dit McDonald. Quelqu’un qui travaillait pour nous au même poste que vous avant qu’il ait… des problèmes personnels.»


    L’homme nerveux hocha la tête en direction de la cheminée et prit un presse-papier en verre sur un clapier poussiéreux. Il le plaça devant un œil et loucha à travers, sa pupille grossie et obscène.


    «Dr Kracowski, dites bonjour au Dr Kenneth Mills, psychologue clinicien respecté.


    ― Un plaisir de me rencontrer, Docteur», dit Kenneth Mills. Il se retourna brusquement et balança le presse-papier dans la cheminée, le brisant en mille morceaux. Du verre brisé s’éparpilla sur la moquette. Ni McDonald ni le garde ne tressaillirent. Swenson fouilla son sac à main.


    Mills sourit, montrant des incisives pointues à Kracowski. «Je suis impatient de travailler avec vous. À propos, comment va le garçon?


    ― Le garçon?» dit Kracowski, secoué par le déchaînement de l’homme.


    Le sourire s’élargit et se fit plus tranchant. «Mon fils. Freeman.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 32


    


    Starlene toucha à nouveau le mur, juste pour s’assurer que le monde était solide et réel.


    Elle était encore groggy par le traitement, bien que les fantômes eussent disparus dès l’instant où Kracowski avait coupé les champs d’énergie. Ou alors les fantômes étaient-ils encore là, excepté qu’elle ne pouvait pas les voir? Quelles sortes de limites les fantômes observaient-ils? L’impasse des morts se limitait-elle au sous-sol de Wendover, ou les esprits étaient-ils présentement en train de faire courir leurs mains invisibles sur son corps?


    Elle se sentit plus en sécurité ici, dans son cottage situé à trois kilomètres du foyer de groupe et non dans ses entrailles moisies. Elle partageait le cottage avec une autre conseillère, Marie, qui était en congé. Dommage, car Starlene avait besoin de compagnie, même si Marie appartenait à cette curieuse religion Baha’i. Le bavardage placide de Marie aurait été bienvenu pour la distraire des souvenirs des fantômes.


    Starlene prit le téléphone et appela le bâtiment principal. «Randy?


    ― Oui? répondit-il, de la même manière froide qu’il avait adoptée envers elle depuis l’incident avec l’homme au lac. Que se passe-t-il?


    ― J’ai besoin de te parler.


    ― Tu sais que je suis en service.»


    Elle fit attention pour garder un ton calme. Elle détestait les signes de faiblesse ou de désespoir chez les autres, et elle les méprisait spécialement chez elle-même. «Est-ce qu’un des autres conseillers ne peut pas te couvrir pour quelques minutes?»


    Randy soupira et posa une main sur le microphone. Elle entendit sa voix étouffée tandis qu’il appelait quelqu’un. Quelques instants plus tard, il fut de retour en ligne. «Allen me couvrira. Nous sommes dans l’intervalle des cours pour le moment, donc ça devrait aller. T’es au cottage?


    ― Oui.


    ― Attends sur place. Y a intérêt à ce que ce soit intéressant.»


    Elle raccrocha et pensa appeler son pasteur, pour demander quelle était la place des fantômes dans le plan de Dieu pour le monde. Que ferait Jésus? Si Jésus voyait un fantôme, que ferait-Il? Mais le pasteur ne comprendrait pas, parce que ses miracles se limitaient aux pages de la Bible.


    Elle s’assit sur le sofa usé en vinyle qui s’y trouvait depuis peut-être les années 1950. Le reste des meubles était tout aussi démodé, excepté les petites touches féminines que Marie et elle avaient apportées. Elle ramassa le coussinet en forme de chat et le serra contre sa poitrine. Quelque chose s’agita dans la kitchenette et Starlene souleva ses pieds du sol et les replia sous ses genoux.


    Une souris. Probablement rien qu’une souris.


    Un coup à la porte se fit entendre, et au début elle pensa que c’était Randy, bien que Randy tambourinait d’habitude de son poing au lieu de frapper légèrement.


    «Entre», dit-elle.


    Un autre coup, plus faible que le premier, et Starlene réalisa que le coup provenait de l’intérieur de la maison. La salle de bain. Il n’y avait personne à l’intérieur.


    Personne.


    Elle pouvait rester assise là à moitié morte de peur, attendant que Randy vienne la sauver, ou alors elle pouvait ouvrir la porte de la salle de bain et se prouver à elle-même qu’un fantôme ne l’avait pas suivie depuis Wendover.


    Sauf qu’on ne pouvait pas prouver que les fantômes n’existaient pas. Même lorsqu’on les avait ou ne les avait pas vus de ses propres yeux.


    Elle posa ses pieds sur le plancher. Une bible était posée sur une table basse abîmée, la version de King James, l’Évangile. Elle la ramassa. Les bibles repoussaient le malin, n’est-ce pas? Ou était-ce seulement les croix? Mais si les fantômes n’étaient pas malfaisants?


    Ils devaient être malfaisants, sinon Dieu leur aurait accordé une place convenable au paradis.


    Elle appuya la Bible contre sa poitrine et avança dans le petit couloir jusqu’à la salle de bain. C’était un travail pour l’Ecclésiaste. Elle chercha des bribes de versets remémorés, quelque chose de réconfortant et d’instructif. Le coup se répéta, tel un murmure insistant.


    Starlene serra le poignet de la porte. Le métal était aussi froid qu’une table d’autopsie de la morgue. Elle voulait fuir, Randy l’attraperait et la tiendrait dans ses bras, elle pourrait pleurer sur son épaule et tout irait bien et toutes les mauvaises choses s’en iraient et —


    Fuir démontrerait une absence de foi.


    Dieu dans sa miséricorde ne permettrait jamais que le mal provienne de l’autre côté de la tombe. Et assurément les morts étaient au-dessus du péché. Même une âme damnée pour toute l’éternité devrait se voir retirer son permis de nuire.


    Peut-être que ces âmes étaient de bonnes âmes, des chrétiens qui s’étaient perdus sur le chemin du Ravissement.


    Le coup se répéta, faisant vibrer l’air de la pièce. L’expérience de l’impasse des morts avait été subjective, un cauchemar étrange et bref, un souvenir forcé qui se dissiperait avec le temps. Ceci était réel. Ceci était en train de se produire.


    Avant qu’elle n’eût pu se dissuader d’agir, elle tourna le poignet et laissa la porte s’ouvrir.


    Le garçon se tenait sur ses genoux, son visage aussi blanc qu’un lavabo en porcelaine. La main qui avait frappé à la porte était suspendue en l’air, tremblante. Ses yeux sombres étaient hagards et perdus, ses lèvres entrouvertes essayant de former des mots. Le soleil projetait un rayon oblique orange entre les rideaux, la lumière faisait une raie au milieu des cheveux du garçon, des grains de poussière tournoyaient dans l’air.


    «Deke, fit-elle. Où étais-tu passé?»


    Sa bouche s’ouvrit. Il était un mendiant demandant des choses impossibles. Elle voulut tendre la main vers lui, mais eut peur de ce qu’il pourrait faire. Elle avait lu son dossier, et en avait même rédigé une partie. Un comportement sociopathe ne pouvait être activé ou désactivé comme un interrupteur, peu importait ce que croyait Kracowski.


    La porte de l’armoire à linge était grande ouverte. Deke avait dû se cacher dedans depuis sa disparition le jour précédent. Il était facile de se glisser à travers les fenêtres du cottage. Starlene s’était faufilée plusieurs fois à l’intérieur après avoir égaré la clé de la maison.


    Le silence de Deke était angoissant, aussi parla-t-elle de sa voix de conseillère autoritaire. «Que fais-tu ici?»


    Deke ne parla toujours pas. La sueur perlait sur la peau du garçon, et même si son visage parut jeune et effrayé, ses yeux étaient ceux d’un vieillard de quatre-vingt-dix ans fixant du regard une maladie en phase terminale. La salle de bain avait une odeur sucrée poisseuse de vomi.


    Et d’autre chose.


    Starlene fit un pas en avant, ses pores se resserrant sur sa nuque, ses poils pareils à des fils électriques.


    Deke secoua la tête. «Ce n’était pas moi», murmura-t-il, une paupière se contractant nerveusement, ses doigts tremblants.


    Puis Starlene vit ce qu’il y avait dans la baignoire.


    Elle posa les mains sur son visage, essayant de bloquer les images rouges qui éclaboussaient son esprit. Elle recula contre le mur, suppliant ses jambes de fonctionner, criant à ses pieds de cesser d’être si lourds, ne désirant rien d’autre que la porte et la pelouse et le ciel sain au-dessus de sa tête et plus de fantômes et pas de choses rouges dans la baignoire et —


    Des mains l’agrippèrent avant qu’elle n’eût atteint la porte d’entrée, deux ou un millier de mains. Elle hurla à nouveau et écarta les mains d’une gifle.


    «Qu’y a-t-il, nom de Dieu? fit Randy.


    ― Là-dedans», hoqueta Starlene. Les mots avaient le goût du détergent Ajax. Randy disparut dans la salle de bain, puis ressortit quelques instants plus tard.


    «Quoi que ce fut, ça a disparu, dit-il. Araignée? Ou souris? Nous avons beaucoup de souris par ici.»


    Comment avait-il pu ne pas le voir? Le sentir?


    «La baignoire, dit-elle.


    ― Que dalle dedans.


    ― Où est Deke?


    ― Deke? Tu sais qu’il a disparu, n’est-ce pas? Tu vas bien? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.»


    Elle passa devant lui en le bousculant et entra dans la salle de bain, se préparant à la vision cauchemardesque qui attendait. La baignoire était vide, sauf une bouteille de shampoing qui était tombé de l’étagère et sa serviette humide accrochée sur la tige de douche. Pas de corps mutilé, pas d’os scintillants, pas de sang s’écoulant en petits ruisseaux le long du rideau de douche.


    Et pas de Deke.


    Elle poussa la porta de l’armoire à linge.


    Rien à part des serviettes, du papier toilette supplémentaire, du matériel de premiers secours, et des tampons. Aucun adolescent caché.


    Pas de corps mort.


    Pas de fantôme.


    Elle se retourna et se rendit dans le salon. Randy la suivit, attendit qu’elle eût prit une bouteille d’eau du réfrigérateur et en eût bu la moitié, puis il dit: «Pas encore.»


    Elle s’assit dans le fauteuil acheté aux puces et tira sur le coton. «Que veux-tu dire?


    ― Tu as encore vu cet homme, c’est ça? Celui du lac, celui pour lequel tu t’es presque noyée. L’homme invisible.


    ― Non.» Les bulles de l’eau gazeuse mordirent sa gorge.


    «Écoute, Starlene, tu n’as pas à me mentir. Je pensais qu’il y avait quelque chose entre nous. Une petite chose appelée “ Confiance ”.


    ― La confiance n’exclue pas la méfiance.


    ― Fais-moi confiance. Raconte-moi.


    ― Pour que tu puisses encore rire de moi?


    ― Je ne pense pas que ce soit amusant. Je m’inquiète pour toi. Il te faut de l’aide.»


    Le rire de Starlene fut aussi fragile que de la glace fine. «De l’aide? Peut-être ai-je reçu trop d’aide.


    ― Dis-moi ce que tu penses avoir vu.» Il s’assit sur le canapé recouvert de plaid. Le motif détonna avec sa chemise à carreaux et ses sourcils blond roux. Son visage était carré, avec des traits précis, pas le genre de visage qui pardonnerait des bêtises. Randy était un roc.


    Mais Dieu aussi était un roc.


    Et l’impasse des morts était une enclume.


    Et elle était prise entre les deux.


    Les fantômes n’étaient pas emprisonnés dans le sous-sol de Wendover. Ils avaient été libérés par l’énergie électromagnétique ou par les forces du mal ou par la volonté du Tout-Puissant. Les morts avaient repris leurs robes et marchaient.


    «Deke est mort, dit-elle.


    ― Il s’est enfui. Il l’a déjà fait avant. D’habitude il va en ville et entre par effraction quelque part et vole de la bière, et puis la police le retrouve en train de cuver derrière une benne à ordures. Nous le trouverons.


    ― Vous ne le trouverez pas. Il ne s’est pas enfui. Il a fui se cacher ici.»


    Randy se pencha en avant. «Ici?


    ― Je l’ai vu dans la salle de bain.


    ― Tu l’as vu? Mais il n’aurait pas pu s’échapper. Tu n’as qu’une seule porte.


    ― Peut-être qu’il n’avait pas besoin de porte.


    ― Ma chérie, il faut qu’on t’emmène au bâtiment principal. Il faut que tu voies quelqu’un.


    ― Tu veux dire à part quelqu’un qui n’existe pas?» L’image de Deke à genoux, la peau comme de la neige, une main tenant…


    Argent et rouge.


    Elle ferma les yeux. «Je vais bien. Je suis restée éveillée trop tard, c’est tout. J’ai besoin d’une sieste avant mon service.»


    Les yeux gris de Randy se rétrécirent. Le bloc carré de son visage s’adoucit. «Tu es sûre que ça va?


    ― Oui. Vraiment. Si une psy ne peut pas arranger les choses pour elle-même, elle n’a pas une grande carrière devant elle, pas vrai?»


    Le visage de Randy se fendit en un sourire. «Je te reconnais bien là.»


    Il lui tapota la main, se pencha en avant, et pendant un instant Starlene pensa qu’il allait l’embrasser, mais il lui donna une brève accolade et se leva. « Quand est-ce que tu prends ton service?


    ― À quatre heures.


    ― Je t’achèterai donc une tasse de café. Fais une bonne sieste.


    ― Randy?


    ― Ouais?


    ― Qu’est-ce que tu me caches?


    ― Rien.


    ― Tu travailles beaucoup avec Kracowski. Qu’est-ce qu’il mijote?


    ― Je ne sais rien du tout. Tu te souviens quand je t’ai dit de ne pas poser trop de questions?»


    Elle hocha la tête, appuya la bouteille d’eau glacée sur son front, et tendit la main vers la bible posée au bout de la table. Le mur entre eux était aussi invisible qu’un fantôme effacé, mais aurait tout aussi bien pu avoir plusieurs kilomètres d’épaisseur. Jusqu’où pouvait-on accorder sa confiance? «Pardon de t’avoir fait peur.


    ― On va trouver Deke. Ne t’inquiète pas.


    ― Je ne suis pas inquiète.


    ― Le Seigneur est mon berger —


    ― Je ne manquerai de rien.»


    Il était parti, et le cottage était silencieux à part le ronflement du réfrigérateur et le doux craquement des feuilles contre la fondation.


    Elle serait forcée d’y faire face tôt ou tard.


    Elle serait forcée de regarder dans le miroir, pour voir si ses yeux étaient brillants et son crâne craquelé et si son cerveau suintait sur son visage.


    Elle serait forcée de se regarder elle-même et de se faire de sérieuses réprimandes.


    La porte de la salle de bain était ouverte. L’armoire à linge était telle qu’elle l’avait laissée. La baignoire était vide. Deke ne la hantait plus.


    Elle ouvrit le robinet du lavabo, versa de l’eau froide sur son visage. La femme dans le miroir était pâle, avait les yeux hagards, mais elle avait vu pire. Elle se sécha à l’aide d’une serviette, ensuite elle vit le rasoir Gillette jetable qu’elle avait utilisé pour se raser les jambes la veille.


    Le manche était posé à côté de la cuvette des toilettes, la tête déchiquetée, les bandes plastiques racornies. Les lames avaient disparu.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 33


    


    Freeman n’arrivait pas à se concentrer sur la leçon d’histoire. Depuis que les foyers de groupes avaient été transformés en écoles à charte, avec des psys et des professeurs qui s’associaient pour aggraver la situation, l’éducation était devenue une autre arme de plus que le système utilisait contre eux. Prenons par exemple le professeur d’histoire. Il aurait bien pu faire afficher «Espace à louer» sur son front au teint terreux, mais il devait décider lesquels des gosses étaient intelligents, lesquels avaient un avenir et lesquels étaient des ratés. Tout ça parce qu’il portait une cravate.


    Laissez à un loser le pouvoir de choisir parmi d’autres losers. La voix du professeur était pareille à de la craie sur un tableau noir tandis qu’il parlait des patriotes se glissant furtivement dans le bateau de quelqu’un d’autre et jetant du thé dans le port de Boston. Des affreux petits vandales. Et maintenant ils étaient salués en héros.


    C’est certain que les gens à l’époque ignoraient tout de l’héroïsme. Les patriotes s’étaient même habillés comme des Indiens, c’est dire à quel point ils étaient pitoyables. Le professeur les appelait les Combattants de la Liberté. Si quelqu’un faisait ce genre de chose aujourd’hui, on le traiterait de terroriste et il serait enfermé en observation sans avocat. Ou il se ferait tirer dessus à vue.


    Bon, le côté gagnant écrivait toujours les livres d’histoire et la liberté était subjective. Etre confiné dans un foyer de groupe avec des fils de fer barbelé autour du périmètre, ici même dans le Pays de la Liberté que Dieu avait béni entre tous les autres pays, ne semblait pas quelque peu contradictoire à ce professeur. Que les Services sociaux disent à Freeman où il devait vivre n’était pas exactement ce que la Constitution entendait par la «recherche du bonheur». Le Premier Amendement n’empêchait pas les psys de s’offrir une balade sans fin à l’intérieur de sa tête.


    Pour Freeman, il semblait que les seules personnes qui pouvaient agir à leur guise c’était les adultes et les fantômes.


    Au moins Vicky était-elle dans cette classe. Il fit taire le professeur grinçant et regarda l’arrière de la tête de Vicky. Elle avait le soleil dans ses cheveux, et l’air autour d’elle scintillait presque. Elle était assise devant, près de la fenêtre, un accident de l’ordre alphabétique. Freeman était toujours coincé au milieu de la classe. Mais au moins, avait-il une bonne vue des montagnes de sa place, et la clôture maintenait le monde à une distance sûre.


    Vicky lâcha son crayon, s’écarta de sa table en se penchant en arrière, et lui fit un clin d’œil. Il tenta une traversée télépathique, capta quelque chose concernant des beignets, alors il sourit et ensuite la porte s’ouvrit et un homme en costume bleu et lunettes de soleil entra dans la salle de classe et murmura à l’oreille du professeur.


    Les costumes signifiaient quelque chose à Wendover, aussi le professeur écouta, puis il dit: «Chers élèves, nous avons une urgence et tout le monde doit se présenter dans les dortoirs.»


    Les élèves sortirent dans un murmure d’allégresse et de bavardages. Isaac ferma son livre d’un coup sec et fixa Freeman comme si tout cela était sa faute. Isaac était beaucoup trop sérieux à propos de l’apprentissage. Ou peut-être qu’il était effrayé par «l’urgence», car, même s’il pensait que Freeman racontait des cracs à propos de l’impasse des morts, Isaac devait admettre que les choses devenaient plutôt bizarres dans cet endroit.


    Alors que les enfants sortaient les uns derrière les autres, Freeman marcha jusqu’à la table de Vicky. «Qu’y a-t-il? demanda-t-elle dans un murmure.


    ― De quoi ai-je l’air, d’un Nostradamus en miniature ou quoi? Demande à Lacouche, c’est lui qui peut voir l’avenir.


    ― Oh, alors tu es dans l’une de tes sautes d’humeur manifestes. Et tu vas t’assurer que tout le monde souffre un peu.»


    Pourquoi était-elle en rogne contre lui? Il pensait qu’ils étaient amis, peut-être même plus que cela après ce matin, quand ils avaient partagé un «moment spécial».


    Les filles. Qui pouvait jamais les comprendre?


    «C’est normal d’avoir peur, dit-elle.


    ― Je n’ai pas peur», dit-il, même comme l’homme en costume et lunettes de soleil avançait droit sur lui. Et M. Costume avait le mot Confiance marqué partout sur lui, depuis sa coupe à ras et sa mâchoire plissée jusqu’à ses chaussures brillantes. Il portait même de l’eau de Cologne selon les règles, essayant sans succès d’avoir du caractère.


    «Je penserai à toi», dit Vicky, et ensuite l’homme posa une main sur l’épaule de Freeman et ce dernier pensa à l’esquiver et à s’enfuir vers la porte, mais à quoi cela servait-il? Cette salle était une prison et Wendover était une prison et le monde par-delà la clôture électrique n’était qu’une prison plus grande, car il avait reçu une sentence de condamnation à vie à l’intérieur de son propre crâne.


    «Je te dois un penny», ajouta Vicky, et l’éclair traversa son âme et son squelette craqua et dix milles elfes chaussés de crampons parcoururent sa peau. Elle avait trottiné dans ses pensées.


    M. Costume dit: «Monsieur Mills, vous devez venir avec moi.»


    Pas une question. Pas une demande. Juste une réalité.


    M. Costume le précéda en passant devant le professeur, qui rangeait en vrac des papiers dans le tiroir du fond de son bureau. Freeman ne put s’empêcher de lancer une vanne à la Pacino. «J’imagine que ceci signifie pas de devoir à faire?»


    Le professeur s’occupa d’effacer le tableau, bien qu’il n’y eût rien d’écrit dessus. Freeman se retourna et regarda Vicky, qui lui leva en pouce en l’air. L’intérieur de son cerveau le démangeait et il n’avait aucun moyen de gratter.


    Dans le couloir, M. Costume se redressa encore davantage, ses chaussures de cuir couinant tandis qu’il conduisait Freeman dans une direction familière.


    «Vous pouvez enlevez votre main maintenant, dit Freeman, essayant d’être froid comme Eastwood. Je ne vais pas m’enfuir.»


    M. Costume ne dit rien, ayant épuisé sa réserve de syllabes. Qu’apprenait-on de toute façon à ces gars à l’école des Agents secrets? À part comment ne pas sourire. Au bon vieux temps, avant la mort de Maman, des hommes comme M. Costume faisaient de temps en temps un saut à la maison pour rendre visite à Papa. Même à l’âge de six ans, Freeman savait que ces gars n’apportaient que des problèmes. Ils sentaient tous les munitions cachées et les secrets.


    «Je connais le chemin, dit Freeman. Salle Treize. J’y ai passé certains des meilleurs moments de ma vie.»


    Ils dépassèrent le bureau de Bondurant et deux salles de classes. La porte du bureau de Kracowski était fermée. Freeman se demanda combien de personnes il y aurait cette fois de l’autre côté du miroir sans tain. Pas de doute que le docteur fou avait rassemblé des spectateurs pour la prochaine course de son rat préféré dans le labyrinthe.


    M. Costume cogna à la porte de la Treize. Cette partie du bâtiment était vide. On pouvait presque entendre la poussière se déposer dans les recoins. La serrure électronique bipa, puis le verrou cliquata comme le revolver d’un bourreau.


    «Bonjour, Freeman», dit Randy.


    Freeman n’aimait pas Randy, pas seulement parce qu’il était un sportif, mais parce qu’il avait le menton du genre agent secret. Il arborait son menton comme si c’était un gant de boxe. Randy avait le double inconvénient d’être un conseiller.


    «Laissez-moi deviner, dit Freeman en montant sur le lit, tandis que M. Costume attendait près de la porte. Soit je viens d’être choisi comme prochain concurrent dans Fear Factor, soit le docteur va encore faire pression sur moi.»


    La voix de Kracowski descendit du haut-parleur caché dans le plafond. «Nous ne ferions jamais quoi que ce soit pour te blesser, Freeman.»


    Il fit un doigt d’honneur au miroir. «Hitler aussi était sincère. Et ces gars qui ont balancé du thé dans le port. Et Dieu. Et tous les autres salopards à travers l’histoire qui ont bousillé des innocents.


    ― Je suis navré que tu voies les choses comme ça. Je pensais que le dernier traitement t’aurait aidé à vaincre ta colère.


    ― Oh, je ne suis pas en colère. Je ne me suis jamais senti mieux.»


    Randy appliqua de la vaseline sur les tempes de Freeman et y fixa les électrodes. Puis il tapota la chair à l’intérieur du coude de Freeman, sortit une seringue, et injecta une substance sirupeuse iridescente.


    «Sérieusement, dit Freeman. Vous n’avez pas besoin de me convaincre. Je crois que je vais mieux.


    ― Non, ce n’est pas le cas.» Kracowski prit ce ton familier qu’avaient tous les psys qui avaient déjà soumis Freeman à leur pure sincérité. Le ton de la suffisance, de la moralité, de la certitude absolue. Un ton que Dieu lui-même utiliserait si jamais Il prenait la peine de parler.


    «Avons-nous besoin des sangles? demanda Randy au miroir.


    ― Qu’en penses-tu, Freeman? demande Kracowski.


    ― Je promets de bien me tenir.


    ― Nous voulons seulement que tu ailles mieux.


    ― Je sais. Vous et l’autre police du cerveau. Vous est-il jamais venu à l’idée que je suis heureux d’être un maniaco-dépressif suicidaire? Et si vous voulez juste m’aider, pourquoi vous me faites faire des tests de P.E.S.?»


    Randy posa une main sur la poitrine de Freeman et le força à s’allonger sur le dos, ensuite il déroula les sangles en toile de sous le lit. Freeman regarda fixement les dalles du plafond, en essayant de se représenter les étranges bidules et les fils électriques des machines de Kracowski. Les murs en devaient être aussi remplis, le système sanguin électronique de l’équipement de la Thérapie de la Synergie Synaptique. Tout cela connecté à ces immenses réservoirs et aux ordinateurs dans le sous-sol, lequel était le cœur du faiseur de monstres du docteur fou.


    Tandis que le cerveau reposait derrière ce miroir.


    Freeman tendit le cou pour regarder la vitre froide, tandis que Randy attachait les menottes rembourrées à ses chevilles et poignets. Clint Eastwood ne les laisserait jamais voir le moindre tressaillement. Clint penserait à quelque chose d’intelligent à dire, comme si vivre ou mourir était du pareil au même pour lui.


    «Qu’avez-vous à l’esprit cette fois, Doc? demanda Freeman. Vous voulez que je vous ramène un petit souvenir de l’impasse des morts? Votre maman peut-être?


    ― Freeman, il faut que tu te détendes pour que le traitement soit efficace. C’est important.»


    Randy vérifia une dernière fois les sangles. Il sortit d’un tiroir un protège-dents dur en caoutchouc et le mit dans la bouche de Freeman. Cela signifiait qu’un choc important allait se produire. Freeman attendit que Randy sortît et que la porte fût fermée, puis il poussa le protège-dents avec sa langue.


    «Il y a qui avec vous là, Doc?


    ― Juste quelques… amis.»


    Freeman essaya de penser à quelque chose d’impertinent à dire, du genre «Avec des amis comme les vôtres, qui a besoin d’ennemis?», mais ça c’était trop banal, et d’ailleurs, la vaseline lui démangeait la peau et sa poitrine lui faisait mal et il réalisa qu’il n’avait jamais eu aussi peur de toute sa vie.


    Pas même quand Papa l’avait enfermé dans le placard pendant deux jours.


    Pas même quand Papa l’avait acculé avec le chalumeau.


    Pas même quand il était sorti de l’un des traitements de Papa et avait apporté une lame dans la salle de bain où Maman —


    Non, cela ne s’était jamais produit.


    Ensuite ses pensées se tournèrent sur des bouts brisés d’alphabet au moment où le jus frappa et les lumières baissèrent et ses oreilles grésillèrent et bourdonnèrent. Le cri ne provint pas de sa gorge. Il se força plutôt un passage depuis le centre de son cerveau, se tordant tel un ver muni de crocs, mâchant son hippocampe et son thalamus et vomissant la douleur contre les plaques incurvées de son crâne.


    Ses os furent dissous et ses yeux se serrèrent mais il voyait toujours la noirceur par-delà la couleur, un noir qui n’avait jamais existé dans la nature, une masse noire solide qui rampa dans ses poumons et étouffa son cœur et s’insinua dans son système sanguin.


    Puis l’obscurité s’estompa, laissant place à un gris marbré, et des gens marchèrent vers lui dans ce monde de fumée et de chagrin.


    La Femme Miracle était à leur tête, un Moïse des damnés, nue et aveugle et belle. Toute cette marche traînante derrière elle, les voûtés, ceux aux yeux hallucinés, les balafrés, étaient tout aussi sans vie, des créatures impossibles, des esprits qui s’accrochaient à des corps qui en principe auraient dû être abandonnés depuis longtemps.


     Freeman essaya de crier au docteur d’éteindre ces foutues machines et de le faire sortir de là. Mais il sut, à travers un instinct plus ancien que la conscience, que ce monde-ci était connecté à l’autre monde réel uniquement par des ponts humains qui étaient soumis à la Thérapie de la Synergie Synaptique. Ceux qui pouvaient lire dans les pensées faisaient signe d’approcher à ceux ramenés d’entre les morts par les machines bizarres de Kracowski. Freeman fut coupé du monde réel jusqu’à ce que Kracowski poussa les petits boutons de Dieu et remit tout à la normale. Il était tout seul maintenant, aussi seul que Clint dans le désert italien se bagarrant pour une poignée de dollars.


    Il se déplaça sur le côté, les sangles disparues, le miroir disparu, la Treize disparue. Il découvrit qu’il pouvait bouger comme s’il nageait dans une eau épaisse, bien qu’il pût voir à travers sa peau et qu’il pesât une demi-tonne. Ses pieds se perdaient dans l’étrange brume qui couvrait l’impasse des morts telle une peau en mue constante. Il essaya de courir mais la Femme Miracle leva une main, et malgré ses orbites déchiquetés et vides, sa bouche n’était pas du tout effrayante à l’instant. Sa bouche était triste.


    Freeman regarda derrière elle la légion pâle et sans but. Il vit le vieil homme en robe, celui qui était passé devant lui en traînant les pieds lors de la première journée de Freeman à Wendover et qui avait récemment marché sur l’eau. Une femme voûtée secouait continuellement la tête, comme si sa tête était sur une ficelle, des doigts émaciés tirant violemment ses cheveux longs. Un homme mince à la peau d’ébène vêtu d’une salopette mordait ses doigts. Un des fantômes, un homme à la figure large et inexpressive, faisait une danse de derviche, maladroit malgré son absence de substance. Lui aussi portait une robe institutionnelle.


    Freeman recula, essayant de comprendre les lois de ce nouvel univers, commandant à sa chair transparente de courir. Il ne respirait pas, mais pourtant l’air avait un goût de cendre. Derrière lui de la fumée s’étendait à perte de vue, et les couches de nuages gris marquaient le tissu céleste. Il tendit le bras vers le haut et sa main fusionna avec l’impasse des morts.


    Il faisait partie de l’impasse des morts.


    Il était l’un d’entre eux.


    Mort.


    Un membre de cette foule malsaine et traînante, ceux qui portaient des masques de douleur et de désespoir et de confusion. Enchaînés à leur humanité, bien qu’être humains avait dû être la punition la plus horrible qui leur ait été jamais infligée. Pas même la mort ne les avait libérés de leur agonie. Ils pouvaient errer dans l’impasse des morts pendant des siècles, mais le temps ne signifiait rien, ici, ce qui serait la sentence de mort la plus cruelle de toutes.


    Dieu pouvait-Il être aussi cruel?


    L’homme d’ébène mordit son auriculaire et le cracha dans la brume.


    Le derviche tourna et ses lèvres s’ouvrirent en un chant muet.


    La Femme Miracle vint plus près, sa paume ouverte levée en un geste de supplication, le globe oculaire qui était posé dessus regardant fixement Freeman comme s’il lui devait une explication.


    Freeman voulut disparaître, voulut rentrer d’un bon dans le monde réel avec son désespoir ordinaire. Mais ses pieds faisaient partie de la brume, sa peau cousue dans le tissu de cette tapisserie éthérée.


    La Femme Miracle se tint à quelques mètres de lui, les fantômes muets observant. Elle porta ses mains à son visage. Freeman essaya de ne pas regarder ses seins blancs ni ses courbes ni la mystérieuse tache sombre entre ses jambes, et puis elle écarta ses mains et ses yeux furent dans sa tête et elle battit les paupières et sourit.


    «Je ne vais pas te faire de mal» dit-elle. Sauf que ses lèvres ne bougèrent pas. C’était une traversée télépathique de mort, et aussi flippant que ça l’était d’entendre les pensées d’un autre être humain, ce n’était rien comparé aux mots froids et coupants qui venaient de la Femme Miracle.


    Une traversée télépathique de mort.


    Et puis d’autres pensées jaillirent à travers lui, en lui, une multitude de voix lancèrent des flèches à travers son âme. Il ressentit leur douleur, il absorba leur pitié morne, il mangea leur vomissures psychiques:


    «Une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire.»


    «Les réponses sont cachées dans la télévision.»


    «Je suis un arbre je suis un arbre je suis un arbre et je m’effeuille.»


    «Les voix dans ma tête me disent d’écouter.»


    «Oui, docteur, je me sens VRAIMENT mieux, merci.»


    Davantage de voix, d’autres bouts de phrases, des bouts de chagrin brisé.


    Et la Femme Miracle: «Ta place n’est pas encore ici.»


    Freeman voulut crier qu’il n’avait jamais demandé à être ici, il ne s’était jamais porté volontaire pour la perception extrasensorielle pour commencer, il n’avais jamais voulu de dons spéciaux, il voulait juste être un garçon normal avec une maman et un papa et un chien et une maison qui ne faisait pas de mal et sans jeux bizarres avec Papa et sans expérience et sans Département des Services sociaux et sans Wendover et sans Kracowski et sans la Confiance et sans plus personne pour essayer de le soigner quand il n’avait d’abord jamais rien eu de cassé, mais ensuite les voix se mélangèrent et il sut ce que ça faisait d’être fou, car l’impasse des morts n’était rien d’autre que le pays des fous, et ce n’était certainement rien parce qu’il était ici maintenant et c’était réel et c’était tout et pour toujours et Dieu avait créé un endroit comme celui-ci pour des gens qui ne pouvaient pas s’aider eux-mêmes ou peut-être que les fous avaient créé Dieu et les voix dans sa tête et la traversée télépathique de mort et oui docteur papa papa papa avait une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire je me sens vraiment mieux maintenant télévision dans mon arbre Dieu est une antenne est un ordinateur est un docteur je me sens vraiment mieux maintenant l’épée dans mon cerveau et couper la mauvaise partie et faites-moi l’électrochoc docteur je me sens vraiment mieux maintenant laissez-moi tranquille papa papa papa et pourquoi es-tu morte Maman —


    «Ta place n’est pas encore ici.»


    Les paroles de la Femme Miracle étaient plus douces maintenant, caressantes, et les autres voix s’estompèrent comme une radio jetée dans un trou et la fumée se déplaça, devint plus compacte, et les fantômes disparurent, et la Femme Miracle sourit, et le gris céda la place à l’obscurité.


    Et Freeman fut seul dans l’obscurité.


    Combien de temps durait l’éternité?


    Mais juste au moment où il portait la main sur sa poitrine, pour voir si son cœur battait encore, une autre voix lui parvint tel un trait de lumière doré.


    C’était Vicky, et elle dit: «Je t’ai dit que tu n’es pas seul.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 34


    


    «Dis donc, comme tu as grandi», murmura le Dr Kenneth Mills à la fenêtre teintée de noir.


    Dans la salle, de l’autre côté de la glace, Freeman fixait un regard vide sur le plafond, les lèvres formant des syllabes insensées tandis qu’il luttait contre les sangles. Kracowski observa le visage du Dr Mills. Aucun instinct de protection parental ne cilla sur ces traits sévères. L’unique ressemblance entre le père et le fils était la panique sauvage dans leurs yeux. Au moins Freeman avait l’excuse d’une décharge électrique faisant crisser sa chair sur son squelette.


    Le Dr Mills n’avait aucune excuse. À moins que la folie fût une excuse. L’avocat de la défense de Mills avait certainement utilisé la folie comme mobile. Alors Mills avait été pensionnaire d’un hôpital psychiatrique pendant seulement six ans, et les gens de McDonald avaient assez d’influence pour le faire déclarer «guéri» et apte à vivre en société. Même les mutilateurs d’épouses pouvaient être rachetés dans le système de soins de santé mentale moderne. Kracowski se demanda comment Mills s’en tirerait s’il subissait un traitement de T.S.S.


    Kracowski tira une feuille de donnés de l’imprimante et la compara aux graphiques sur l’écran d’ordinateur. L’ECG de Freeman était élevé, avec quelques pics anormaux mais rien qui indiquerait de sérieuses lésions. Les signatures magnétiques des bandes de fréquence du milieu affichaient une amplitude en diminution, et le scanner de TEP colorait le cerveau de Freeman de couleurs chaudes.


    «Vous avez développé ma théorie de façon spectaculaire», dit Mills.


    McDonald fronça les sourcils au coin du labo. Kracowski fit semblant d’étudier les données. Mills se pencha vers l’avant, son souffle produisant de la buée sur la vitre. Les murs vibraient doucement à cause des machines qui créaient l’ensemble calibré d’ondes électromagnétiques.


    «Mais vos données ne sont toujours pas fiables, ajouta Mills. Vous auriez dû respecter mon rapport de magnétisme à l’électricité. Et vous avez totalement ignoré les éléments subjectifs de ma théorie. L’attention sur l’hippocampe, là où vous pouvez brouiller les souvenirs avant même qu’ils ne soient créés.


    ― Ceci ne faisait pas partie du marché, dit Kracowski à McDonald. Je pensais que vous alliez m’accorder plus de temps, pas amener quelqu’un pour interférer.


    ― Je ne vous ai pas entendu objecter lorsque nous avions ouvert nos dossiers et vous avions remis toutes les recherches, répondit l’agent. Qui d’autre vous aurait financé et vous aurait donné accès à nos braves petits volontaires? Les enfants non désirés ne poussent pas vraiment sur les arbres, vous savez.


    ― Ça a été la partie la plus dure pour moi, fit Mills. Trouver des sujets. À la fin, j’ai découvert que ce serait plus facile d’élever mon propre sujet.»


    Dans la Treize, Freeman se tordait contre les sangles en toile, le dos arqué, le visage contorsionné.


    «Ouh, ceci a dû être une bien bonne, fit Mills. J’aime la manière dont vous avez augmenté le voltage dans votre version. Et cette décharge bilatérale risquée va forcément effacer une partie de la mémoire immédiate.»


    Les mains de Kracowski se crispèrent sur la feuille de papier. La Thérapie par la Synergie Synaptique était son idée. Mills avait fait quelques progrès dans la théorie des P.ES., en y ajoutant les techniques classiques de lavage de cerveau, à la joie de ses promoteurs, mais Kracowski avait vu les erreurs qu’avait faites Mills. Mills comptaient sur l’influence subjective, l’interaction humaine, le pouvoir de la suggestion. De la poudre aux yeux.


    Kracowski avait restreint le processus à de la science pure. Les nombres froids, les ondes, la logique. La pensée quantique. La vérité. Il avait accompli en seulement deux ans ce avec quoi Mills s’était démené pendant près d’une décennie.


    «Dr Mills, je crains de ne pas être d’accord avec vous», dit Kracowski.


    Mills se détourna de la vitre, comme s’il était réticent à l’idée de manquer l’agonie de Freeman mais était obligé de remporter chaque discussion, quel qu’en fût la nature. «Comment pouvez-vous ne pas être d’accord avec les résultats?


    ― Votre travail était impur. Votre adhésion aux techniques psychiatriques traditionnelles avait affecté vos résultats.


    ― Faux, Dr Kracowski. La Confiance voulait la perception extrasensorielle, et je la leur ai donnée. Freeman. Le premier humain de l’histoire du monde à avoir ce don stimulé par des moyens scientifiques.


    ― Mais vous avez été capable de le générer seulement chez un patient.» Kracowski regarda Freeman par-dessus l’épaule de Mills, puis regarda la pendule. «J’ai une douzaine d’études de cas qui prouvent que ma thérapie a étendu les applications. Pour améliorer le fonctionnement général du cerveau, pas juste se focaliser sur un seul pouvoir. Je suis celui qui est en train de découvrir la preuve d’une vie après la mort.»


    McDonald observait comme si les docteurs étaient deux insectes se battant dans un bocal en verre. Il parla enfin. «Vous oubliez qui est votre patron. C’est une erreur que vous ne pouvez pas vous permettre d’entretenir. Nous décidons de ce qui est une preuve, et nous décidons qui est vivant et qui est mort.»


    Mills grimaça un sourire à Kracowski, telle une citrouille d’Halloween pleine de crocs. «Il a raison. Il a toujours eu raison.»


    McDonald prit le papier de la main de Kracowski et parcourut les données. «Rien de trop inhabituel.


    ― Quelle durée?» demanda Mills.


    Kracowski vérifia l’ordinateur. «Dix minutes, quatorze secondes.


    ― Je dois avouer, Dr Kracowski, que vous avez peut-être fait quelques progrès. Avec ma formule, Freeman serait mort à l’heure actuelle.»


    Freeman avait eu de la chance de survivre, pour commencer. Les expériences de Mills étaient allées trop loin. Tout cela parce que Mills se fiait au tumulte émotionnel du sujet. Tout cela parce Mills avait besoin de cette décharge finale pour pousser Freeman par-dessus bord. Les dossiers de Mills sur son fils étaient bourrés d’assez de traumatismes pour remplir une dizaine d’unités psychiatriques. Et ces séances pendant lesquelles il déversait de force ses propres pensées malsaines dans le cerveau de Freeman —


    «Arrêtez à onze minutes», dit McDonald.


    Le ton suffisant de l’agent resta sur le cœur de Kracowski. Comme si McDonald avait même la plus vague compréhension de ce travail. Mills au moins comprenait que la découverte était plus importante que les effets résultant de cette découverte. McDonald voulait juste quelque chose qu’il pourrait montrer à ses supérieurs, une arme si abstraite qu’elle ne pourrait jamais être appliquée à des objectifs militaires. La connaissance n’avait jamais servi un but politique positif, et la sagesse avait rarement interagi avec la connaissance, du moins en ce qui concernait le pouvoir politique.


    «Pourquoi voulez-vous arrêter à onze?» Mills se tourna de nouveau face à la vitre, savourant la torture imprimée sur le visage de son fils.


    «C’est censé être un nombre mystique», fit McDonald.


    Kracowski serra les lèvres pour s’empêcher de parler et regarda les chiffres clignoter en croissant.


    «Que pensez-vous qu’il soit en train de voir? demanda Mills.


    ― J’espère pour lui que c’est le futur et non le passé», répondit Kracowski.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 35


    


    Pas seul. Pas seul. Pas seul.


    Freeman guetta dans l’obscurité décroissante. Vicky était là quelque part, piégée dans cette même impasse des morts. Sa voix lui parvint à nouveau.


    «Traverse, Freeman. Tends ta main vers moi.»


    Comment pouvait-il tendre des bras qui étaient aussi lourds que de la boue? Les fantômes s’étaient dissouts et l’obscurité le pressait de toutes parts. Il voulait parler mais sa gorge était obstruée par l’oxygène noir. Puis il se rappela qu’il n’avait pas besoin de parler. Pas à haute voix, en tout cas.


    «Où es-tu? pensa-t-il.


    ― Dans la Chambre Verte, fit la voix de Vicky. Ils nous ont envoyés au lit.


    ― Je les ai vus. Les morts. La Femme Miracle —


    ― Je sais. J’étais avec toi pendant tout ce temps.


    ― Comment tu as fait ça?


    ― Mon cerveau fonctionne mieux maintenant. Même quand je ne suis pas dans la Treize. Ils ont vraiment dû recharger les machines et peut-être que l’énergie déborde ou je ne sais quoi.


    ― Comment suis-je censé sortir d’ici?»


    Freeman tourna la tête, cherchant une quelconque sorte de lever de soleil morne sur cette terre de minuit. Il espéra ne pas être mort. Il ne voulait pas passer une seconde de plus dans cet endroit, encore moins une éternité. Un ronflement flotta depuis un endroit invisible, s’intensifiant, comme si un monstrueux essaim d’insectes approchait.


    «Vicky?»


    Le ciel se déchira et devint une partie de l’essaim. L’obscurité tournoya, l’horizon se rétrécit, un vent glacé s’éleva de quelque part en-dessous. Freeman cria, mais ses mots se perdirent dans la tornade surréaliste. Alors qu’il sentait son corps être soulevé, il referma sa main autour de l’obscurité qui avait paru si solide seulement quelques instants plus tôt.


    Il se retrouva sur le lit dans la Treize. Son estomac se souleva et il eut des élancements à la tête. Il ouvrit ses yeux sur un monde flou de lumière douce et d’ombres mouvantes. Des gens se tenaient autour du lit, et pendant un moment, Freeman pensa qu’ils étaient des fantômes, et il referma ses yeux, mais ensuite quelqu’un défit les sangles.


    Il entendit une voix qui lui envoya un pieu de glace dans le cœur, une voix qui était pire que les morts, une voix qui le fit frissonner et fit sortir en cascade les souvenirs du coin sombre sous le pont.


    «Salut, Soldat.»


    Papa.


    Les yeux de Freeman s’ouvrirent brusquement comme s’il se réveillait pour échapper à un cauchemar, uniquement pour découvrir que le cauchemar était là en chair et en os, debout au pied du lit.


    Papa.


    Le putain de troll.


    Sorti de l’asile de fous.


    Comment avait-il trouvé Freeman?


    Non, la question n’était pas comment il avait trouvé Freeman. La question c’était: qu’est-ce qui lui avait pris autant de temps? Parce que Papa avait promis de finir le travail. Après que Freeman avait témoigné dans le cabinet privé du juge, Papa s’était levé devant la cour et avait hurlé après son fils, écumant de la bouche comme pour vérifier un autodiagnostic de schizophrénie sociopathe. Et Freeman avait su, même alors âgé de six ans, que Papa ne mentait jamais, du moins pas en ce qui concernait sa jouissance de la douleur de son unique fils.


    «Je vais piéger tes pensées jusqu’à la mort», avait hurlé Papa ce jour-là, six ans plus tôt, et maintenant Papa le répéta tellement doucement que seul Freeman entendit. Il ajouta: «Parce que nous savons tous les deux ce qui est réellement arrivé à ta mère, n’est-ce pas?


    ― Qu’est-ce que c’était? demanda Kracowski.


    ― Une blague secrète entre Freeman et moi, dit Papa. Pas vrai, Soldat?»


    «Soldat» était le petit nom que Papa donnait à Freeman, d’habitude en public, quand Papa faisait semblant d’être affectueux. Mais Freeman connaissait le sens réel de ce nom, parce que Papa adorait le tourmenter avec. Comme la fois où il avait accroché Freeman aux machines dans le placard et avait dit: «Je suis en train de faire fondre ton cerveau comme j’ai fait fondre tes soldats de plomb. Parce que tu es un soldat de cavalerie. Tu vas être un soldat dans un autre type de guerre.»


    Freeman frictionna ses poignets là où ils s’étaient frotté contre les sangles. Kracowski vérifia le pouls de Freeman, puis alluma un stylo lumineux dans chacune de ses pupilles. Freeman regarda fixement la lumière, espérant qu’elle l’éblouirait jusqu’à l’aveugler pour qu’il n’ait pas à regarder son père.


    «Aucun signe extérieur de dégât neurologique», dit Kracowski.


    Papa poussa le docteur. «Ma foi, nous avons encore beaucoup de temps, n’est-ce pas?»


    Il baissa les yeux sur Freeman, son menton pointu, ses dents trop blanches et étroites, ses yeux exorbitants.


    Et ensuite Papa entra dans sa tête, exactement comme dans le passé, seulement Freeman était plus intelligent maintenant et Papa manquait un peu de pratique, et les pensées étranges de Papa rebondirent contre le bouclier que Freeman avait érigé, et Freeman ressentit une poussée de triomphe.


    Je peux démolir le troll. Il ne va pas me manger pour son dîner.


    Mais l’euphorie retomba quand Papa fit craquer l’obstacle et s’engouffra en rugissant dans son esprit tel un ouragan de couteaux. Pour les spectateurs, Kracowski, Randy et McDonald, cela donnait probablement que Papa se penchait pour embrasser Freeman sur le front. Mais Papa était en train de se rapprocher en réalité pour que son lobe frontal pût cracher son poison à travers le crâne de Freeman. Et Papa se lâcha comme s’il avait accumulé sa colère pendant les années où il était enfermé derrière les barreaux dans une unité psychiatrique Dorothea Dix, feignant de se remettre lentement, faisant comme si les médicaments marchaient et faisant semblant de croire que, oui, Kenneth Mills avait commis une terrible erreur, mais que maintenant Kenneth se portait mieux; et avec la bénédiction bienveillante des psys du gouvernement qui l’avaient déclaré sain d’esprit, Kenneth Mills était maintenant prêt à reprendre là où il s’était arrêté.


    Et prêt à voir quelle quantité de dégâts Freeman pouvait supporter.


    Les paroles de Papa tombèrent en segments de phrases fracturés. «Comment as-tu osé… pensé que tu m’avais échappé, hein, espèce de petit salaud? Kracowski essaie de me voler la vedette… mais nous savons tous les deux que je suis le seul capable de contrôler les esprits ici. Les connards d’idiots… à débiter des sottises à propos d’esprits et de l’impasse des morts… hé, tu penses vraiment que tu as vu des fantômes… tu es le portrait craché de ton père, n’est-ce pas, Soldat? Plus fou qu’un foutu chapelier.»


    C’était exactement comme jadis, quand Papa n’avait pas eu peur de s’électrocuter dans l’intérêt de la science, avec Freeman pour élève vedette. Kracowski appelait ça la T.S.S., mais Papa n’avait pas eu besoin d’un acronyme fantaisiste. Papa avait simplement appelé ça «la trottinette».


    «Comment va-t-il? demanda McDonald.


    ― Parfaitement bien, répondit Kracowski.


    ― Non, je veux dire, avons-nous appris quelque chose?»


    Papa détourna son attention de Freeman sur Kracowski. Kracowski secoua la tête en regardant McDonald. «Je ne peux encore rien dire. Mon traitement est conçu pour fonctionner dans un vide émotionnel. Je devrai voir comment le sujet réagit à cette perturbation.


    ― Perturbation? cria Papa à Kracowski. C’est vous qui êtes perturbant. J’étais sur le point de faire une découverte capitale. Tout ce que vous avez fait c’est d’arriver et de mélanger les cartes, mais c’est ma recette.»


    Freeman soupira de soulagement parce que Papa était hors de sa tête pour le moment et il pouvait à nouveau respirer et réfléchir.


    Papa montra McDonald du doigt. «Et vos copains auraient pu me libérer beaucoup plus tôt. Mais non; j’imagine que j’étais jetable puisque vous aviez trouvé Kracowski et avez pensé qu’un scientifique en valait un autre. Seulement vous avez compris que vous aviez besoin de moi parce que Kracowski ici présent a quelques petits scrupules et il poussera uniquement les boutons aussi loin —


    McDonald traversa la pièce et frappa la joue de Papa du revers de la main. Le coup fut si intense que même Freeman le sentit, la douleur brute traversant son esprit comme un coup de tonnerre.


    Papa tomba sur ses genoux, frottant sa joue à l’endroit où il avait été frappé. Papa sourit. «Pas mal. Avec un casseur comme vous à la tête de cette opération, peut-être que la Confiance dominera le monde après tout.»


    McDonald fixa le miroir, le visage inexpressif. «Nous avons essayé de vous protéger, Mills. Mais assassiner votre femme était une chose que même la Fondation ne pouvait pas couvrir, pas de la manière dont vous l’avez fait.» Ses yeux lancèrent un regard furtif à Freeman. «Juste sous les yeux d’un témoin.


    ― C’était dans l’intérêt de la science, fit Papa. Je devais continuer à le pousser. Et vous devez l’admettre, même si Kracowski a eu un petit succès, Freeman les a toujours tous surpassé. C’est un trottineur vraiment cauchemardesque, le premier espion-esprit exploitable du monde.


    ― Les résultats parleront d’eux-mêmes.»


    Freeman essaya de remuer sa langue. «Désolé. J’ignore quel est votre jeu, mais je ne joue plus. Vous pouvez me faire des électrochocs jusqu’à ce que mon cerveau se grille, comme les œufs dans cette pub anti-drogue. Mais vous ne me briserez jamais.»


    Freeman s’assit et regarda Papa, puis regarda à nouveau McDonald. «Lui n’a pas pu m’épuiser, et Kracowski n’a pas la moindre idée de ce dont il s’agit.


    ― La synergie, dit Kracowski. Exploiter le potentiel du cerveau.


    ― Faux, rétorqua Freeman. Il s’agit de contrôle.»


    Les lèvres de McDonald se serrèrent dans un mouvement qui serait passé pour un sourire sur le visage de quelqu’un d’autre. «De contrôle. Ce garçon n’est pas si bête après tout.


    ― Sauf que vous vous êtes trompés, vous aussi. Vous pouvez fabriquer de bombes plus grosses et des avions plus rapides et des produits chimiques plus mortels, mais il y a une chose que vous ne contrôlerez jamais.»


    Papa s’était levé et penché à nouveau au-dessus de Freeman. Freeman se détourna mais Papa était déjà sorti de son trou de troll et se tenait sur le pont, mangeant les pensées de Freeman.


    Papa se redressa et rit. «Le petit soldat pense que vous n’êtes pas du tout intéressé par la P.E.S, McDonald. Il pense que vous voulez les fantômes. Est-ce pour cela que vous, les agents secrets du gouvernement, on vous appelle les “ barbouzes ”?


    McDonald ne dit rien. Randy attendait près de la porte, les bras croisés. Kracowski regarda le plancher comme pour essayer de visualiser les esprits étranges qui tournoyaient dans les brumes de l’impasse des morts.


    Freeman attendit que le choc de l’invasion de Papa s’évanouisse, ensuite il dirigea ses pensées vers Vicky. Tout était possible. L’esprit était une machine incroyable, tellement incroyable qu’il pouvait même être une arme. Mais pour l’instant, tout ce qu’il voulait c’était un mince pont entre lui et quelqu’un en qui il pouvait avoir confiance.


    Il fit la trottinette, mais ses pensées ne purent pas aller au-delà de la chambre.


    Vicky l’avait abandonné. Malgré ses promesses. Mais alors, n’avait-il pas appris depuis longtemps qu’on ne pouvait compter sur personne?


    Il était seul à nouveau, à part les voix folles mortes qui murmuraient encore depuis les recoins de son âme.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 36


    


    Starlene voulait prendre une douche pour effacer la sensation sinistre de sa peau. Mais elle ne pouvait pas affronter la salle de bain. Peu importait ce que Randy disait qu’elle n’avait pas vu. Peu importait que les fantômes n’existaient pas et que seul Dieu avait la capacité d’inspirer des visions. Les visions de Dieu étaient du feu et du tonnerre, pas des voyous fébriles et des cadavres sanglants.


    Elle partit dans la petite chambre qu’elle partageait avec Marie. À cause de leurs horaires rotatifs, les deux y restaient rarement au même moment. Elles avaient toutes deux des lieux d’habitation en ville, aussi la chambre était-elle peu décorée, et ne reflétait pas leurs véritables personnalités.


    Starlene prit un livre, un truc épais et ennuyeux écrit par le romancier sudiste, Jefferson Spence. Elle n’arrivait pas à se concentrer sur les phrases sinueuses, et après la deuxième allusion lourde de l’auteur aux champs neigeux de coton, elle ferma le livre et regarda dehors par la fenêtre.


    Une douce brume flottait au-dessus du lac. Elle s’attendait presque à voir le vieil homme en robe sortir de l’eau et flotter. Les nuages avaient commencé à s’amonceler au-dessus des montagnes, poussés par un vent faible. Les ombres des nuages rampaient à travers les collines, ressemblant à d’immenses bêtes noires. L’air était lourd d’humidité.


    Un coup à la porte lui fit lâcher le livre. Il manqua presque de lui écraser l’orteil. Elle s’arrêta dans le couloir, s’assurant que le coup ne venait pas de la salle de bain. Non, c’était à la porte d’entrée.


    Bondurant lui fit un signe de la tête lorsqu’elle ouvrit la porte, puis entra en titubant dans la pièce avant qu’elle n’ait pu lui demander ce qu’il voulait. Son visage était blême et ses mains tremblaient. Il ajusta ses lunettes sur son long nez et passa la langue sur ses lèvres.


    «Vous faites peur à voir, dit-elle.


    ― Comme si j’avais vu un fantôme?


    ― Pire. Comme si c’était peut-être un miroir.


    ― Puis-je m’asseoir?


    ― Cela dépend. Êtes-vous prêt à me dire ce qui se passe?»


    Il haussa les épaules et regarda derrière lui, puis guetta dans les coins du plafond. «Devez vous méfier. On ne sait jamais qui est en train d’écouter.


    ― Vous cherchez des personnes invisibles?


    ― Des puces.


    ― Nous les avons pulvérisées le mois dernier, vous vous en souvenez?


    ― Je ne parle pas de ce genre de puces. Je parle de puces électroniques.» Bondurant toussa, et l’effluve de l’alcool emplit la pièce. Les marques pourpres sous ses yeux lui donnaient l’apparence d’un insomniaque abruti. Starlene ne savait pas jusqu’à quel point elle pouvait accorder foi à ses dires.


    «Z’avez quelque chose à boire?, demanda-t-il en vérifiant les plans de travail de la kitchenette.


    ― N’êtes-vous pas en service?»


    Bondurant soupira et s’assit sur le bord d’un fauteuil. Il n’ôta pas son manteau.


    «Que s’est-il passé quand Kracowski vous a bombardée ce matin?


    ― Vous savez. Vous étiez là.»


    Il fit un geste en l’air d’une main. «Je l’ai vu appuyer et tourner des boutons. Je vous ai vue dans la Treize. Je vous ai vue haleter et crier et cesser de respirer. Et puis c’était terminé. Mais je veux savoir ce qui s’est passé.


    ― Monsieur Bondurant, j’ai remis en question ce traitement depuis que j’ai commencé à travailler ici. Êtes-vous en train de me dire que c’est seulement maintenant que vous commencez à avoir des doutes?


    ― Qu’avez-vous vu?» Il se pencha vers l’avant, son visage tordu, et elle recula et se tint près de la porte. Il ne se leva pas de la chaise, sinon elle se serait enfuie. «Vous êtes aussi dans le coup, n’est-ce pas? fit-il.


    ― Dans quel coup?


    ― Tout cela. Je pensais que vous étiez chrétienne.


    ― Je suis chrétienne. Et je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.


    ― Ils empiètent sur le domaine de Dieu. Seul Dieu peut tracer la ligne entre les vivants et les morts.» Il parla plus vite, tout en postillonnant. «Seul Dieu dit qui va au paradis et qui doit marcher dans les flammes de l’enfer. Alors pourquoi Dieu, dans Sa sagesse toute-puissante, laisse-t-il ce monstre païen ramener les esprits de ceux qui ont déjà affronté le Jugement?


    ― Écoutez, beaucoup de choses bizarres se passent ici, mais je ne pense pas que vous ayez besoin de mêler Dieu à cela. Donnez le tort à qui le mérite.


    ― C’est là tout le problème. Ils ont écarté Dieu de tout. La Cour Suprême l’a mis hors des écoles, le gouvernement réclame des Nations Unies qui ne servent que les athées, et maintenant ils se sont emparés de Wendover, là où j’ai conduit tellement d’âmes perdues vers la lumière de notre Seigneur.» Il donna un coup de poing sur le fauteuil rembourré.


    «Vous les avez vus, vous aussi. Pas seulement la Femme Miracle, mais les autres.»


    Les lèvres de Bondurant remuèrent, mais aucun mot n’en sortit. La couleur revint sur son visage, une nuance de rouge foncé qui était moins alarmante que le gris précédent.


    «Tout ça, c’est mal», dit-il.


    Quelque chose tomba par terre dans la salle de bain.


    «C’est l’un d’entre eux là, dit-elle. Qu’est-il arrivé à Deke?


    ― Je l’ignore.


    ― Ne me mentez pas.


    ― De grâce, mademoiselle Rogers. Ne me faites pas —


    ― Il y a quelque chose dans la baignoire.» Un grattement se faisait entendre dans la salle de bain, résonnant contre les carreaux en céramique. De l’eau, ou un autre liquide, s’égouttait en un rythme irrégulier.


    «Je ne les ai pas fait entrer, dit Bondurant. Ils ont dit que personne ne serait blessé. Ils ont dit qu’ils ne seraient là que pour un an environ, puis ils s’en iraient et Wendover aurait tout les financements qu’il fallait.


    ― Qui sont-ils?»


    Bondurant haussa les épaules, puis s’effondra, vaincu. Les mouvements d’agitation dans la salle de bain s’intensifièrent.


    Starlene ouvrit la porte d’entrée et regarda la masse pierreuse froide de Wendover de l’autre côté de la pelouse. «Nous devons faire sortir les enfants.


    ― Vous ne comprenez pas.» Bondurant tripota sa cravate fripée. «Personne ne sort. Plus maintenant.


    ― Vous pouvez vous asseoir ici et attendre ce qui se passera après, si vous voulez. Moi, je vais aider les enfants que je me suis engagée à servir.»


    Bondurant rit, couvrant les bruits humides provenant de la baignoire. «Petite miss Âme charitable. Vous et tous les autres qui pensez que vous pouvez sauver le monde par la gentillesse. Il n’y a qu’une seule manière de sauver le monde, et c’est en redressant les inadaptés à coups de marteau. Vous ne pouvez pas transformer ces chenapans en membres productifs de la société avec de l’amour. Tout ce que vous pouvez faire c’est mettre en eux la crainte de Dieu, par la force, et les laisser brûler en enfer s’ils ne choisissent pas le droit chemin.


    ― Dites cela à cette chose dans la salle de bain.» Starlene sortit de la cabane, claquant la porte derrière elle, et elle marcha vers le petit tas de gravier qui se trouvait derrière les arbres. Elle pourrait installer peut-être quinze enfants dans le lit de son pick-up, ensuite revenir chercher le reste. Elle n’avait pas encore de plan. Elle devrait probablement les déposer au poste de police. Randy l’aiderait. Elle devait trouver Randy.


    Bondurant l’appela depuis la porte de la cabane. «Ne me laissez pas, mademoiselle Rogers.»


    Elle ne se retourna pas. Le vent se leva, et plus de nuages se rassemblèrent dans le ciel. La forêt environnante était animée par des mouvements. Bondurant cria autre chose mais elle ne pouvait pas entendre.


    Starlene atteignit sa camionnette et s’enferma à l’intérieur, puis elle démarra le moteur. Elle fit passer la camionnette en première et regarda dans le rétroviseur. Elle eut un hoquet de surprise et retira son pied de la pédale d’embrayage si vite que le moteur s’éteignit.


    Elle se retourna. Rien sur le lit du pick-up.


    Pas à l’instant.


    Mais, quelques secondes plus tôt, Freeman se tenait là, serrant fort le même manche rouge du rasoir que Deke avait tenu dans la salle de bain.


    Elle frissonna, relança le moteur, et conduisit jusqu’au bâtiment principal.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 37


    


    Kracowski attendait impatiemment pendant que McDonald faisait faire le tour du sous-sol au Dr Mills. Cette invasion lui déplaisait. C’était déjà assez pénible que McDonald ce soit mêlé des expériences, mais maintenant il avait emmené un rival dont l’instabilité frôlait la psychopathie. Des recherches d’une nature si délicate étaient mieux menées avec un esprit clair, et les sautes d’humeurs de Mills se produisaient presque aussi vite que celles de son fils.


    Au moins Freeman était-il gardé en observation dans la Chambre Bleue pour le moment, avec Randy comme garde permanent.


    Mills siffla d’émerveillement alors qu’il inspectait les machines qui créaient les champs d’énergie de Kracwoski. Il dit à McDonald: «Si vous m’aviez apporté ce genre de soutien, vous auriez eu votre grande découverte il y a des années.


    ― À cette époque, tout ce que nous voulions c’était le contrôle de l’esprit, fit McDonald. La perception extrasensorielle était un produit dérivé.


    ― N’est-ce pas exactement comme le gouvernement? dit Mills à Kracowski. Vous leur donnez les réponses, et ensuite il trouve de nouvelles questions. À deux fois le prix.»


    Kracowski rétorqua: «Comment savez-vous s’il est même avec le gouvernement?»


    McDonald rit. «Vous voulez voir des pièces d’identité? J’ai des cartes dans chaque poche, chacune portant un nom et une agence différents. Vous avez un sérieux problème de confiance envers les autres, docteur. Vous devez voir quelqu’un pour cela.


    ― Je peux faire quelques recommandations», fit Mills.


    Kracowski n’aima pas la façon dont les deux hommes plaisantaient. Cette recherche était bien plus importante que n’importe quelle technique d’espionnage et de lavage de cerveau qui avait été découverte. Il ne s’attendait pas à ce que McDonald saisît la signification de cette découverte, mais assurément Mills pouvait apprécier les implications quasi-divines de la vie après la mort. À moins que la folie de l’homme ne l’eut entraîné si loin du monde ordinaire que les miracles paraissaient sans conséquence.


    «Quelle est l’étape suivante? demanda Mills.


    ― Saute du précipice pour se jeter dans le vide», dit McDonald. Il tapota les réservoirs d’hélium liquide avec le manche de sa lampe-torche. « Il nous faut bousculer un peu plus certains des enfants pour voir s’ils craquent.»


    Mills se frotta les mains, les yeux, sombres dans son visage pâle. Les ombres du sous-sol faisaient paraître ses joues encore plus creuses et décharnées. «En dépit de votre théorie de l’harmonisation du schéma électrique du cerveau, Kracowski, je crois que l’effet fonctionne mieux lorsque le cerveau est stimulé. Augmentez la chaleur, et la marmite se met à bouillir.


    ― J’en déduis que oui, après avoir lu ce que vous avez fait à votre fils.


    ― Ne me jugez pas, Docteur. C’était le sujet parfait, et un jour il le comprendra. Freeman verra que j’ai sacrifié sa sécurité émotive pour le bien du monde libre. Et, enfin, pour le bien de la race humaine.


    ― L’amour du monde contre l’amour de votre propre progéniture. Vous devriez rédiger cet article pour les magazines spécialisés.


    ― Cela suffit, dit McDonald. Vous pouvez mener vos guerres intestines en dehors des heures de travail. Pour l’instant, j’ai une mission à achever.»


    McDonald alluma sa lampe-torche et descendit dans le couloir principal, dans les entrailles froides et moisies de Wendower. Mills tendit son coude en guise de parodie d’escorte de Kracowski. Kracowski le bouscula au passage et suivit McDonald.


    Le câblage du bâtiment était rongé dans cette section, bouffé par les rongeurs, et n’avait pas été restauré lorsque le bâtiment avait été rénové pour devenir un foyer de groupe. Kracowski n’avait jamais espéré utiliser ces chambres.


    L’agent arriva à la première cellule. La lourde porte en acier était marron de rouille. La porte était massive et comportait un mécanisme coulissant pour les plateaux de livraison de nourriture. McDonald éclaira l’intérieur de la cellule. Des bouts de mortier entre les blocs de parpaings avaient été grattés par un des anciens locataires de la cellule. Kracowski grimaça à la pensée des doigts nus, ensanglantés, se grattant jusqu’à l’os.


    «Ils savaient comment les traiter à la vieille époque, dit Mills. Pas ces cajoleries et ces médicaments et ces expulsions dans la rue. S’ils voulaient monter à bord de leurs vaisseaux spatiaux d’extraterrestres ou danser avec les anges, ils devaient d’abord creuser les murs avec leurs doigts.»


    Kracowski n’aimait pas être ici, et pas seulement à cause des supposées manifestations. Il n’était pas encore totalement convaincu que les morts pussent revenir dans ce monde-ci, mais il savait que la douleur et la tristesse et la démence réelles avaient existé dans cette pièce exiguë. Peut-être que les émotions pouvaient se cimenter dans les murs et devenir une partie de la structure moléculaire d’un bâtiment. Il allait falloir qu’il enquête sur cette théorie une fois qu’il en aurait fini avec McDonald et la T.S.S.


    «Ceci ira parfaitement», dit McDonald.


    Kracowski n’aima pas la façon dont les paroles de l’homme furent aspirées par l’air vicié.


    «Que voulez-vous dire?


    ― La prochaine phase.


    ― Je pensais que nous étions d’accord que je donnerais plus de traitements dans la Treize. Du moins pendant encore quelques mois. Nous devons comparer nos sujets au groupe témoin, sinon nous ne serons pas en mesure de vérifier nos résultats.


    ― Je pense que le Dr Mills était sur le bon chemin. Lequel de vos sujets a montré le plus de potentiel?


    ― Freeman.» Kracowski regarda profondément dans les yeux du Dr Mills, mais n’y vit aucune once de regret. «C’est également le plus perturbé émotionnellement des patients.


    ― Exactement, fit McDonald. Et les autres qui montrent un… talent?


    ― Vicky Barnwell. Edmund Alexander. Mario Rios.


    ― J’ai lu leurs dossiers. Tous des enfants à problèmes.»


    Mills sourit. «Pas un mauvais bassin d’expérimentation. Un maniaco-dépressif, une boulimique, une victime d’abus sexuels, et un simple cas désespéré. Un groupe d’expérimentation d’une variété de genres et d’ethnies, pas moins.


    ― Je pense que nous devons mettre un peu de pression, fit McDonald. Voir comment ils réagissent. Le champ est plus puissant ici, si je comprends correctement vos descriptions


    ― Mais je ne peux pas contrôler et isoler l’objectif des champs hors de la Treize, répliqua Kracowski. Nous perdrons notre normalisation.


    ― Vous pouvez publiez vos petites théories dans toutes les revues psychologiques du monde, je m’en fiche, du moment que vous laissez la perception extrasensorielle en dehors. Et si vous vous mettez à raconter des histoires de fantômes à vos estimés collègues, vous vous retrouverez bientôt du coté moelleux d’un mur capitonné. Quand la Confiance a besoin de réduire une personne au silence, c’est plus facile de la déclarer folle plutôt que de la tuer et courir le risque d’une dissimulation râtée. C’est bien ça, Mills?»


    Mills leva les deux pouces en l’air et tourna son attention sur la cuvette bouchée en acier inoxydable au coin de la chambre. «Je pense que je préfèrerais moi-même avoir un seau.


    ― Alors, est-ce que ces murs rappellent des souvenirs, Docteur? demanda McDonald à Mills. Qu’est-ce que ça fait d’être traité de fou?


    ― Les mots ne peuvent pas faire de mal, dit Mills. Mais j’ai appris une chose. La ligne entre les gens sains d’esprit et les fous est invisible. Tout dépend de quel côté des barreaux on se trouve.»


    McDonald testa la porte. Les gonds crissèrent tandis qu’il la ferma presque. La lueur bleue des machines fut presque invisible de l’intérieur, et la seule lumière dans la cellule provenait de la lampe-torche de McDonald. Kracowski frissonna, imaginant l’horreur d’être enfermé ici en détention solitaire.


    Mills remarqua sa gêne. «Claustrophobe, Docteur?


    ― Avez-vous déjà entendu parler de “ l’empathie ”?


    ― J’ai réussi à éviter cette faiblesse. Elle a tendance à vous faire vous inquiéter un peu trop au sujet des autres.


    ― Donc, tout ce qui vous intéresse c’est vous-même, répliqua Kracowski.


    ― Faux. C’est vous qui êtes là pour un profit personnel. Je suis à la recherche de quelque chose de plus grand que nous tous.»


    Un doux traînement de pas se fit entendre dans le couloir, à l’extérieur. McDonald ouvrit la porte de la cellule et promena en une courbe la lumière de sa lampe dans le couloir. «Qui va là?» demanda-t-il de sa voix autoritaire.


    Personne ne répondit. Kracowski se tint derrière McDonald et jeta un regard furtif dans l’ombre. Le ronflement des machines s’intensifia, et la lueur provenant de la partie principale du sous-sol pulsait tels les battements d’un cœur.


    «Cela n’est pas censé se produire, dit Kracowski. Le programme est déclenché à partir de mon ordinateur au bureau.


    ― Je sais qui c’est», fit Mills en s’asseyant sur le lit rongé et moisi.


    Kracowski attrapa la lampe-torche de McDonald. L’agent le repoussa d’un coup de coude. Le ronflement devint encore plus intense, comme le moteur d’un jet chauffant pour décoller.


    «Quelque chose ne va pas, dit Kracowski.


    ― Elle veut jouer», répondit Mills.


    McDonald dirigea le faisceau sur le visage du Dr Mills. Les yeux de l’homme étaient aussi larges que des balles de ping-pong, les iris brillant d’un plaisir lointain et secret.


    Ensuite Mills eut un éclat de rire, du genre que Kracowski avait entendu lors de son internat au Sycamore Shoals Hospital. À l’étage supérieur, les cas de phase terminale, ceux qui avaient franchi la limite pour se retrouver dans un monde au-delà de la raison. Un monde où seul quelques rares personnes étaient invitées, et duquel personne ne revenait.


    McDonald traversa la chambre et tira la chemise de Mills. «Dites-moi ce qui se passe, merde!


    ― C’est mieux que je ne l’avais jamais rêvé», fit Mills.


    Kracowski fit un pas dans le couloir et regarda vers la rangée de circuits imprimés et des cuves de stockage. Les circuits s’allumaient dans des jets aléatoires de vert, rouge et jaune. Le moteur principal gémit tel un animal pris dans un piège d’acier. L’air était chaud et l’odeur de cuivre chaud emplit le sous-sol.


    «C’est le fantôme de la machine, dit Mills. Vous vous souvenez du vieil album de The Police? Les esprits dans le monde matériel. Hii-yo-oh. Hii-yo-oh.»


    McDonald saisit Mills par la chemise et le tira hors de la cellule. L’agent plaqua Mills contre un mur et appuya la lampe-torche sous son menton. L’angle étrange de la lumière fit paraître les yeux de Mills plus globuleux et fous.


    «Dites-moi ce qu’il se passe, cria McDonald par-dessus le rugissement des machines.


    ― Elle a pris les commandes, dit Mills. Vous n’avez pas lu mon article sur les anomalies mécaniques?»


    Kracowski se souvint d’une discussion quelques années plus tôt sur des études conduites à l’université de Princeton, sur la façon dont les générateurs de nombres aléatoires pouvaient être influencés par la télépathie. À l’époque, il avait tourné en dérision cette notion, ainsi que le reste de l’établissement professionnel. De telles bêtises relevaient du domaine du Centre de recherche Rhine et d’autres illusionnistes New Age.


    Voilà que la bêtise était réelle et grimpait sur sa colonne vertébrale.


    Kracowski sentit une légère attraction contre lui, et réalisa que le champ magnétique intense tirait sur le métal de sa fermeture éclair, de la boucle de sa ceinture, du stylo dans sa poche, des œillets de ses chaussures.


    «Elle est ici», déclara Mills.


    Kracowski regarda dans le couloir vers le cœur sombre du sous-sol. Rien ne remua, bien que l’obscurité eût un aspect liquide, onduleux. Qu’avaient vu Freeman et les autres dans cette noirceur?


    «La souffrance, dit Mills. Je n’avais jamais su que ce serait un tel délice. Le malheur de Freeman était une joie, mais ceci…»


    McDonald poussa Mills. Le docteur détraqué se secoua et sourit. «La douleur ordinaire. Vous ne pouvez pas m’atteindre avec la douleur ordinaire. Je bouffe ce genre de douleur au petit déjeuner.»


    Kracowski empêcha McDonald de lui donner un autre coup, celui-ci au visage de Mills. «Ça ne servira à rien.»


    McDonald regarda Kracowski. Il secoua la tête. Mills était fichu, cuit. Peu importait l’agence secrète pour laquelle McDonald travaillait, elle avait commis l’erreur de le faire sortir de l’institution. Ou peut-être que l’erreur avait été commise il y avait des années de cela, quand Mills avait décidé que la pensée pouvait être cartographiée et dirigée, et à partir de là, avait cru que l’esprit pouvait être asservi.


    Kracowski sentit une subite poussée de honte par rapport à sa propre ambition stupide. Même si Dieu n’existait pas, il existait un domaine qui était hors des limites de ceux qui vivaient et respiraient. Et ce domaine avait été envahi par toute l’insouciance et la force brute démontrées par les hordes d’Attila, les chars d’assaut d’Hitler, et le KGB de Staline.


    McDonald approcha son visage à quelques centimètres de celui de Mills. «Parlez-moi. Dites-moi ce qui se passe ou vous allez vous retrouvez le cul dans une camisole de force, si vite que vous allez chier dans votre froc avant que la Thorazine ne fasse effet.


    ― Ne savez-vous pas à quoi rime tout ceci? cria Mills. Je suis avec elle. Je suis à l’intérieur d’elle. Elle est morte et je suis en train de lire dans ses pensées.»


    Son caquètement pénétra les oreilles de Kracowski et ses os, où il s’installa dans un froid aussi profond que celui d’une tombe.


    «D’accord. Bien.» Le visage de McDonald était sans expression, comme s’il était habitué aux formules maniaques de Mills. «Commençons par la petite Barnwell.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 38


    


    «Le Dr Kracowski m’a demandé de venir le chercher, dit Starlene à Randy.


    ― Je suis navré, mon chou, je ne peux pas te laisser faire, répliqua Randy. Je ne peux remettre Freeman à personne d’autre que le docteur en personne.


    ― Tu ne peux pas le garder enfermé toute la journée.


    ― Il a quelques livres. D’ailleurs, ces garnements s’occupent très bien avec leurs propres petits jeux de l’esprit.


    ― Randy.» Elle le regarda dans les yeux, mais il ne restait rien de la passion qui y brûlait avant. «Dis-moi ce qui se passe. Je t’en prie.


    ― Tu en sais plus que moi. C’est toi qui as tout le temps des visions.


    ― Ne sois pas comme ça.


    ― Écoute, tout est devenu trop compliqué. Je n’aurais pas dû m’intéresser à toi, pour commencer.»


    Elle feignit d’être blessée, et se mordit la lèvre inférieur tout en regardant derrière-lui la porte de la Chambre Bleue. Une serrure fermée à clé et une qui fonctionnait à l’aide d’une combinaison électronique. Randy portait un cerceau de clés à sa ceinture, mais comment ferait-elle pour lui faire dire la combinaison du tableau?


    «Tu sais pour la salle Treize, dit-elle.


    ― Tu as vécu ce truc, non?» Il regarda au bout du couloir vers les laboratoires de Kracowski, qui se trouvaient à l’angle.


    «Le Dr Kracowski t’a-t-il donné un traitement?» Elle se toucha la tête comme si elle souffrait d’une migraine.


    ― Ce ne sont pas tes affaires.


    ― Le Dr Kracowski te cache des choses. Tu ne peux pas lui faire confiance. Tu étais au courant pour la P.E.S.?


    ― Voilà que tu deviens parano. Il te faut peut-être quelques jours de congés?


    ― Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Wendover est devenu un camp de concentration. Des fils barbelés et des gardes armés.


    ― Ils ne sont pas armés.


    ― D’après ce qu’ils laissent voir. Mais Kracowski fait franchement pâle figure à côté de Josef Mengele, tu ne crois pas?


    ― Kracowski n’a jamais fait de mal à personne. Il soigne les gosses. Les améliore. Je l’ai vu de mes propres yeux, à plusieurs reprises. Ce travail est important, et le fait que tu fourres ton nez partout n’aide pas.


    ― Bien sûr, il m’a soignée, d’accord. Quand j’ai subi la T.S.S. Tu veux savoir ce que j’ai vu?»


    Randy déglutit avec difficulté. «Je…


    ― Ou est-ce que tu peux lire dans mes pensées?


    ― Attends une seconde. J’ai dit que je n’ai jamais reçu de traitement.


    ― J’ai failli te croire. Combien de traitements faut-il pour qu’on soit capable de lire dans les pensées à l’extérieur de la Treize? Parce que je n’ai pu le faire que pendant quelques minutes, puis l’effet s’est dissipé. Mais j’ai vu un sacré tas de trucs pendant que le courant me traversait le corps.


    ― Je ne crois pas à ces trucs. Les fantômes ne sont pas réels. Dieu ne permettrait pas une telle chose.


    ― Pourtant Il permet aux gens de lire les pensées des autres?»


    Quelqu’un arrivait dans le couloir, les pas de chaussures dures résonnant dans l’aile d’à côté. Une porte s’ouvrit et les pas s’éloignèrent dans l’escalier.


    Starlene baissa la voix. «Je n’ai jamais cru à la P.E.S. et je ne croyais qu’en une seule sorte de vie après la mort. Je n’ai rien demandé de tout ceci. Tout ce que je voulais c’était aider les enfants.


    ― Tu peux aider Freeman en le laissant tranquille. Dr Kracowski sait ce qui est mieux. Et ceci est plus grand que nous tous.


    ― Tu es sûr que tu n’as pas subi un lavage de cerveau? Peu importe ce que le Dr Kracowski prépare, je parierais que te transformer en zombie serait un jeu d’enfant. Peut-être que la P.E.S. peut être manipulée pour fonctionner comme une voie à sens unique, genre on introduit les pensées dans la tête mais on ne les en extrait pas.»


    Randy saisit son bras. «Moi aussi je sers le Seigneur, tout comme toi. Tu répands Sa gloire à travers l’amour et la compréhension et je le fais en aidant notre mission à améliorer l’âme humaine.


    ― Tu as été choisi par Bondurant lui-même, il n’y a pas de doute. Ça, c’est sa marque de salut.


    ― Dieu a fait souffrir Jésus.


    ―Oh, alors comme ça tu te prends aussi pour Dieu? Ou est-ce Kracowski le vrai Dieu et tu n’es qu’un des prophètes?»


    Le petit talkie-walkie fixé à la hanche de Randy siffla. Il le tira de sa ceinture et tourna le dos à Starlene. Il parla à voix basse, puis s’éloigna de plusieurs pas dans le couloir pour qu’elle ne puisse pas entendre. Starlene saisit cette opportunité pour étudier la serrure électronique de plus près.


    Randy rangea le talkie-walkie et introduisit sa clé dans la porte de la Chambre Bleue. Sa main vola au-dessus du clavier de la serrure électronique, trop rapidement pour que Starlene mémorise la séquence. «Tu ferais mieux d’y aller, maintenant, dit-il.


    ― Je veux aider.


    ― Tu peux aider en t’écartant du chemin.»


    La porte s’ouvrit, la clé de Randy toujours dans la serrure. Freeman attendait debout. Derrière lui, la rangée de lits était soigneusement dressée. Il n’y avait personne d’autre dans la chambre.


    «Je suis prêt», dit Freeman à Randy. Il jeta un regard à Starlene. «Vous feriez mieux de vous écartez du chemin, comme il a dit.


    ― Je veux seulement aider, fit-elle.


    ― Ouais. Tout le monde a toujours voulu aider. C’est ça le problème. On m’a tellement aidé que j’en suis malade et fatigué. On m’aide presque à mourir. Au moins les gens de la Confiance sont sincères sur leurs intentions.


    ― La Confiance?


    ― Tais-toi, dit Randy à Freeman.


    ― Oh? Elle n’est pas au courant? Je pensais que vous étiez des âmes sœurs.» Freeman eut un sourire qui était encore plus mystérieux et sardonique que d’habitude.


    «De quoi est-ce qu’il parle, Randy?


    ― Je pensais qu’avoir un diplôme de psychologie faisait automatiquement de vous une je-sais-tout, lui dit Freeman. Ça a probablement marché pour mon père. Il en a eu trois, donc il sait plus que tout.»


    Freeman désigna du doigt le talkie-walkie de Randy. «Et voilà un super moyen de garder un secret. Mais pas face aux gens qui peuvent lire dans les pensées.»


    Randy fit un pas en avant, la bouche tordue de colère. Freeman recula jusque dans la chambre.


    «Viens ici, petit crétin, fit Randy. Freeman fit un clin d’œil à Starlene et courut entre les rangées de lits. Randy poussa un cri et se mit à sa poursuite. Starlene attendit qu’ils se trouvent à l’autre bout de la chambre, vérifia le couloir dans les deux directions, puis pénétra dans la chambre et poussa la porte sans la fermer complètement. Freeman était coincé maintenant, et Randy monta sur un lit, regardant les yeux du garçon.


    «Ramène-le de ce côté», cria Randy à Starlene. Elle s’approcha pour piéger Freeman. Randy chargea Freeman, qui essaya de l’esquiver, mais Randy était trop rapide et fort. Il fit tomber le garçon face contre le lit. Son talkie-walkie tomba de sa ceinture et atterrit sur le sol tandis qu’ils se débattaient.


    «Ma poche arrière, dit Randy à Starlene. Retiens cette petite merde.»


    Starlene tira les menottes de la poche de Randy. Freeman donna un coup de pied et se tortilla, l’oreiller pressé contre son visage de sorte que ses cris furent étouffés. Randy mit un genou sur le dos du garçon, puis tendit une main derrière lui, pour attraper les menottes.


    «Là, dit-il. Dépêche.»


    Avant que Starlene pût réfléchir, elle ferma une des menottes sur le poignet de Randy. Il se tourna vers elle, surpris, et alors qu’il hésitait, Starlene ferma l’autre menotte autour du cadre en métal du lit.


    «Merde!» dit Randy, agitant sa main libre vers elle. Le coup l’atteignit sur la joue et elle tomba sur le sol en béton. Randy fouilla à tâtons sur sa ceinture, là où il avait gardé ses clés. Lorsqu’il réalisa qu’il les avait laissées sur la porte, son visage se tordit en un masque de rage.


    Freeman roula sur lui et descendit du lit pendant que Randy essayait de se libérer. Freeman essuya le sang sur ses lèvres et aida Starlene à se mettre debout. Elle se frotta le visage. Sa peau n’avait pas été blessée, mais son pouls rugissait en-dessous.


    «Je ressens votre douleur, dit Freeman.


    ― Moi aussi», répondit-elle.


    Randy sauta du lit et fit un geste pour les attraper, tirant sur la menotte. Le lit était fixé au sol, mais le cadre craquait sous ses efforts. «Je vous tuerai tous les deux.


    ― Super! dit Freeman. J’ai hâte d’être un fantôme pour revenir vous hanter, pauvre nase.»


    Starlene prit la main de Freeman. «Sortons d’ici.


    ― Où est-ce qu’on va? demanda-t-il.


    ― Je pensais que tu pouvais lire dans mes pensées.


    ― Eh bien, j’ai su que vous essayiez de me sauver, mais vous n’avez aucun plan, hein?»


    Ils arrivèrent à la porte. Le couloir était toujours vide. Starlene se retourna pour regarder Randy qui avait cessé de tirer sur les menottes. Il était occupé à défaire les ressorts du lit. Il allait devoir reculer, ôtant un ressort à la fois, mais bientôt il parviendrait au bout et serait en mesure de glisser la menotte à travers un trou dans l’angle replié du lit.


    «Merde, fit-elle. Ma foi, j’imagine que notre secret sera bientôt éventé.


    ― Un truc à propos de cet endroit, dit Freeman. Les secrets ne restent pas secrets très longtemps.


    ― C’est ce que j’ai appris», répondit Starlene. Elle ferma la porte dans un claquement, fit bouger la clé en arrière et en avant jusqu’à ce qu’elle sortît de la serrure, ensuite elle mit le cerceau de clés dans sa poche. «J’espère que ça retiendra ce con là-dedans. Et maintenant?


    ― Nous avons besoin de Vicky, dit Freeman. Elle est maline et elle connaît les passages de Wendover.


    ― Et les autres gamins?»


    Freeman la regarda de ses yeux perçants. «Vous devez le savoir à présent, on sauve le monde en petite nombre à la fois, pas tout le monde en même temps. Même votre vieux pote, Jésus Machin-Christ, l’a compris.»


    Starlene ne releva pas le sarcasme. «Direction la Chambre Verte?


    ― Elle n’est pas dans la Chambre Verte. Elle est dans la Treize.


    ― Qu’est-ce qu’elle fait là-bas?


    ― Elle meurt, dit-il. C’est ce que nous sommes tous en train de faire. Certains d’entre nous plus vite que les autres.»


    Alors qu’ils couraient dans le couloir, Starlene se demanda si Freeman pouvait lire suffisamment dans ses pensées pour savoir à quel point elle était terrifiée.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 39


    


    Il aurait dû le savoir.


    S’il avait joué le jeu et gardé ses pensées pour lui-même, ceci ne se serait jamais produit. Il aurait dû s’en tenir au jeu du solitaire, au numéro de Clint Eastwood, ou du dur à cuire qui nage à contre-courant, comme Pacino dans «Serpico». Bien sûr, il était spécial et pouvait lire dans les pensées et ce n’était qu’une question de temps avant que la Confiance ne le détruise. Mais maintenant, il avait franchi la ligne, s’était fait passer pour un autre misérable Défenseur des Faibles et Protecteur des Innocents.


    Exactement ce dont le monde avait besoin. Un autre foutu héros méconnu.


    Freeman courut à côté de Starlene, projetant ses pensées vers l’extérieur pour voir si les casseurs de la Confiance avaient été informés par Randy. Mais ils étaient trop nombreux à être des boucliers. Quand elle fonctionnait, sa P.E.S. était aussi fiable qu’un radar ou un sonar, mais il ne pouvait jamais être sûr des pensées flottant aux alentours qu’il n’interceptait pas. Lorsqu’il était en phase ascendante, ce don était de l’or. Et en ce moment, il était assurément en phase ascendante, les poils de sa nuque dressés comme des antennes, sa peau vibrant de la force irradiant du sous-sol.


    Il aurait facilement lu en Starlene, mais elle venait de subir un traitement et était susceptible. Ramollie du cerveau. Vicky était d’ailleurs plus ramollie parce qu’elle avait passé plusieurs traitements. Mais le truc bizarre était que le traitement agissait différemment sur certaines personnes, tandis que pour d’autres il ne semblait se passer rien du tout. Peut-être que c’était un talent naturel, un troisième œil ou un sixième sens ou une autre idiotie du genre. Peut-être que Freeman aurait été capable de le faire de toute manière, même sans les années d’expérimentations de Papa.


    Dans les deux cas, il souhaita que Dieu reprenne ce don, car cela n’avait été rien d’autre qu’une épine dans le pied depuis le tout début. Mais Dieu se cachait là-haut dans le ciel, là où seuls des gens comme Starlene pouvait croire en Lui. Car peu importait combien Freeman s’efforçait de lire dans les pensées de Dieu, il n’en retirait que du vide. Dieu, si même Il existait, possédait probablement le bouclier le plus épais de l’univers.


    Après tout, si Dieu pouvait lire les pensées de tout le monde en même temps, Il serait probablement devenu dingue depuis déjà l’époque d’Adam et Ève.


    Et le truc quand on était en cycle maniaque, une chose à laquelle il était capable de s’accrocher depuis tout récemment, c’était que ses pensées divaguaient à propos de trucs stupides comme Dieu, l’amour, les autres, la peur de ne plus jamais s’endormir et de stupides, stupides, stupides inquiétudes même quand il devrait se concentrer sur des choses plus importantes.


    Comme survivre.


    Freeman pressa la main de Starlene tandis qu’ils ralentissaient. Il fit un geste de silence inutile en posant son doigt sur ses lèvres. La Treize se trouvait à l’angle suivant, et le laboratoire de Kracowski à deux portes de là. Et si Vicky était en train de subir une T.S.S., alors c’était certain que la Confiance aurait un garde sous la main. Freeman s’attendit à ce qu’un talkie-walkie crachote le son de la voix de Randy à tout instant.


    «Est-ce qu’elle est à l’intérieur?» lui demanda Starlene en articulant silencieusement.


    Il ferma les yeux et se concentra. Il avait clairement entendu Vicky pendant qu’il était enfermé dans la Chambre Bleue, avait trottiné à travers l’espace qui les séparait comme s’ils étaient en train de converser par téléphone portable dans un périmètre restreint. Mais maintenant, il ne captait rien. Cela pouvait signifier plusieurs choses: elle était protégée d’une manière ou d’une autre, ou elle avait glissé dans l’inconscience et ne pouvait pas transmettre ses pensées.


    Ou elle était morte.


    Freeman fut submergé par une image soudaine de Vicky étendue, pâle et sans souffle, sur le lit de la Treize, les sangles serrées autour de son corps tandis que ses couleurs la quittaient. Il chassa l’image de son esprit et se concentra plus fort.


    Rien.


    Il secoua la tête en regardant Starlene. Il n’arrivait même pas à lire les pensées de Starlene maintenant. Il se passait quelque chose. Peut-être que les marionnettistes avaient modifié les rythmes de leurs ondes expérimentales. Peut-être que Papa avait apporté un nouveau gadget qui avait fait sauter le grille-cerveau de Kracowski. Peut-être que la phase maniaque de Freeman était terminée, auquel cas sa technique de survie numéro un serait hors de combat au moment où il en avait le plus besoin.


    Starlene se mit à genoux et jeta un coup d’œil furtif à l’angle, Freeman la tenant par l’épaule au cas où il faudrait qu’il la tire pour l’écarter d’une balle ou autre chose.


    Il se gourmanda en silence. Voilà qu’il recommençait à jouer au Protecteur des Innocents. Cela commençait à devenir une très mauvaise habitude.


    Elle se retourna et murmura: «Personne.»


    Freeman jeta lui-même un coup d’œil. Le couloir était vide et silencieux.


    Sauf…


    Freeman murmura à son tour: «Je pensais que vous avez dit “ personne ”.


    ― Oui.


    ― Alors, c’est qui le bonhomme en robe?»


    Starlene regarda de nouveau dans le couloir. « Quel bonhomme?


    ― Oh, oh!»


    Car le vieil homme se tenait dans le couloir, clair comme le jour. C’était l’homme du lac, voûté et gris et ridé. Il avançait vers eux sans un bruit, ses yeux regardant fixement derrière eux comme si un passage conduisant au ciel avait été ouvert dans le mur opposé. Freeman combattit une forte envie de tendre le bras quand l’homme passa devant eux, sa robe et sa peau scintillant d’une légère poussière d’argent. L’homme disparut dans le mur, ne laissant aucune trace sur le stuc effrité.


    «Donc, vous ne l’avez pas vu? demanda Freeman.


    ― Vu qui?


    ― Aucune importance.


    ― On essaye la porte?


    ― Eh bien, en considérant que nous avons une minute tout au plus pour sortir d’ici avant que Randy n’alerte tout le monde libre —


    ― Tu veux sauver Vicky, car tu penses toujours aux autres, coupa Starlene.


    ― Vous n’êtes pas forcée d’être méchante juste parce que vous êtes psy.


    ― Pardon. Mais tu vas devoir me faire confiance si nous devons sortir de ce merdier.


    ― Confiance. Elle est bien bonne.


    ― Eh bien?


    ― D’accord. Seulement n’essayez pas de me “ comprendre ” ou de me “ guérir ” ou de me couvrir d’un “ amour pur et dur ”.


    ― Marché conclu.


    ― Alors, on fonce.»


    Ils tournèrent à l’angle et se faufilèrent jusqu’à la Treize. «Merde, dit Freeman. J’ai oublié qu’ils utilisent leurs stupides serrures électroniques partout.


    ― Pourquoi n’as-tu pas lu dans la tête de quelqu’un quand ils tapaient les chiffres?


    ― Écoutez, essayez d’être allongée en vous faisant électrocuter, griller le cerveau, embarquer dans un voyage pour le pays des morts et voyez comment vous êtes efficace.»


    Starlene pâlit comme si elle se souvenait des visions provoquées par son propre traitement. «Oui, je vois ce que tu veux dire.


    ― Qu’est-ce qu’on fait maintenant?


    ― On frappe?»


    Freeman haussa les épaules et frappa à la porte épaisse. Une série de bips se firent entendre sur la serrure électronique, et la poignée tourna. La porte s’ouvrit.


    Et Freeman fut en face de la dernière personne qu’il n’avait jamais espéré revoir.


    Sauf qu’on ne pouvait pas vraiment donner le nom de face à ce qu’il regardait.


    Car c’était rouge et cru et exactement comme il se le rappelait, seulement en pire.


    Et il essaya de crier, mais il faut de l’air pour crier, et ses poumons étaient en acier solide et sa gorge était remplie de briques et son crâne était frappé par quatre-vingt-huit marteaux invisibles et il voulait tomber mais ses membres n’avaient même pas cette indulgence.


    Tout ce qu’il put faire, c’était de rester debout, de regarder et de souhaiter être loin de là.


    La chose qui se tenait devant lui tendit les haillons humides qui devaient être des bras.


    Une étreinte.


    Exactement comme faisait Maman, bien avant le jour où Freeman l’avait tailladée en morceaux avec une lame en acier. Bien avant le temps où Papa avait bousillé son cerveau et l’avait transformé en tueur de mère.


    Et soudain, il eut à nouveau six ans, et dans le souvenir au moins pouvait-il pleurer, contrairement au présent, parce qu’il avait ouvert la porte de la salle de bain et les yeux de Maman étaient fermés et son corps nu était caché sous la surface des bulles. La trempette, comme elle l’appelait toujours, car, disait-elle, c’était le seul moment où elle n’avait pas à répondre au téléphone ou à obéir aux ordres de Papa.


    Et dans le souvenir, le couteau était froid dans sa main et la voix de Papa était dans sa tête, si forte qu’il n’y avait pas de place pour les propres pensées de Freeman, ce qui le rendait content d’une certaine manière, parce que cela signifiait qu’il ne pouvait pas se retenir et que ce n’était pas sa faute.


    Mais bien sûr, c’était ta faute.


    Freeman essaya de cligner des yeux mais ils étaient écarquillés et secs et le souvenir s’était éteint. Les paroles étaient venues de la chose debout devant lui, la chose qu’il avait auparavant aimée plus que tout au monde à l’époque où l’amour, la confiance et l’espoir étaient plus que des simples mots superflus de psys.


    Un trou sombre s’ouvrit au milieu du visage mutilé. Elle essayait de parler. Oh, Seigneur, elle essayait de parler, sauf qu’elle n’avait pas besoin d’une langue pour dire ce qu’elle avait besoin de dire. Qui avait besoin d’une langue quand on pouvait plonger directement à la source, y pénétrer avec les mensonges et les ruses et la tromperie et, en plein cœur, trouver le minuscule espoir secret que Freeman abritait, une noisette qu’aucun psy n’avait jamais été capable de briser, qu’aucun piégeur de pensées n’avait jamais entrevu, que même Freeman lui-même sondait rarement.


    Un espoir de fausse innocence.


    Une sincère et inébranlable croyance en un mensonge.


    Une foi en une totale et suprême trahison.


    Son propre troll personnel caché sous le pont.


    Car il s’était toujours dit, malgré le cauchemar qui surgissait comme des blessures cramoisies chaque fois qu’il fermait les yeux, que ça n’était jamais arrivé, que c’était juste la façon dont les journaux en parlaient, que Papa était le vrai tueur.


    Papa, et non Freeman. Car Freeman avait aimé sa mère, peu importait le nombre de manipulations que Papa effectuées, peu importait le nombre de traitements par électrochocs que Freeman avait endurés, peu importait le nombre de labyrinthes mentaux dans lesquels l’avait fait courir ce vieux salaud. Parce que, lorsqu’on aime une personne, on ne lui fait pas de mal.


    Lorsqu’on aime une personne, on prend soin d’elle.


    On ne —


    Mais la chose en face de lui ne semblait pas d’humeur à pardonner, parce que le trou s’ouvrit et se ferma dans un soupir suintant de contentement, les bras se rapprochèrent, et Freeman fut gelé par un froid aussi profond qu’un millier de tombes.


    Et les mots furent dans son cerveau, de cette même voix qui par le passé lui chantait des berceuses et lui racontait des histoires avant de dormir.


    Tu n’obtiendras pas de secondes chances.


    Et la paralysie cessa et les larmes ruisselèrent de ses yeux et il voulut dire qu’il était désolé, mais à quoi bon ce mot inutile quand on n’obtient pas de secondes chances?


    C’était une des devises de Maman: fais les choses bien du premier coup, évite à tout prix d’avoir des regrets, aime de tout ton cœur, car TU N’OBTIENDRAS PAS DE SECONDES CHANCES.


    Et il put à nouveau respirer et il était sur le point de crier pour de vrai, il tremblait si fort que ses os pouvaient réveiller les morts, et le souvenir du sang chaud sur la lame argentée monta à travers le petit trou secret caché dans sa tête, et il sut qu’il était coupable.


    Et qu’elle ne lui pardonnerait jamais, même si elle vivait un milliard d’éternités.


    Avant qu’il n’ait pu crier, la main de Starlene se referma sur sa bouche. Il siffla contre sa paume de main et tenta de s’écarter. C’est alors que Bondurant parla.


    «Je vous ai dit qu’il était perturbé. Puisse Dieu avoir pitié de son âme.»


    Les yeux de Freeman s’ouvrirent d’un coup. La chose-maman avait disparu.


    Ou n’avait jamais existé.


    Mais ici c’était l’impasse des morts et Freeman ne pouvait plus vraiment savoir qui était vivant et qui était mort. Ou si cela faisait une différence. Car Maman n’était pas morte dans l’impasse des morts.


    Peut-être qu’on transportait ses morts avec soi, pour toujours.


    Bondurant se tenait à la place du cauchemar, se passant la langue sur les lèvres et louchant à travers la buée de ses lunettes. Sa veste était froissée et le nœud de sa cravate était desserré. Peu importait combien le directeur était effrayant et laid, Freeman fut content de le voir. N’importe qui sauf Maman.


    «Monsieur Bondurant, dit Starlene en poussant Freeman à l’intérieur et fermant la porte derrière elle. Que faites-vous ici?


    ― J’ai les clés, vous vous rappelez?


    ― Nous, euh…


    ― N’en dites pas plus, fit Bondurant. Ne voyez-vous pas que vos opinions libérales sont gravées en majuscules sur votre visage? Sauver les enfants. Le Sacrifice. Faire le bien plutôt que le mal.»


    Freeman haussa les épaules. C’était exactement le genre de philosophie qu’aurait eu Maman, si elle avait été assistante sociale plutôt qu’avocate. Si elle n’était pas tombée sous le contrôle de Papa. Si elle avait été en vie plutôt qu’assassinée.


    «Eh bien, j’ai un travail à faire, dit Starlene. Et si vous êtes du côté de Kracowski et McDonald, alors je crains que je vais devoir vous faire du mal à vous.»


    Bondurant secoua la tête. «Douce, douce Starlene. J’aurais pu faire un tel usage de ce feu en vous!» Il regarda dans le couloir en direction de son bureau. «Mais, voyez, je suis un homme changé, et les serviteurs de Dieu n’ont pas beaucoup de choix quant aux responsabilités pour lesquelles ils sont choisis.


    ― Oh, zut! fit Starlene. Ne me dites pas que vous avez eu une autre vision? Eh bien, j’espère que celle-là implique un char dans le ciel, parce que c’est l’unique voie pour sortir de cet endroit. Ou bien n’avez-vous pas remarqué les gardes armés et les fils barbelés?


    ― Dieu nous met à l’épreuve.


    ― Je sais une chose, c’est que Dieu ne nous éprouve pas au-delà de ce que nous pouvons supporter.


    ― Où est Vicky? interrompit Freeman. Je sais qu’elle était ici, parce que je l’ai vu dans sa tête.»


    Bondurant baissa les yeux sur Freeeman.


    « Elle était ici. L’un des gardes l’a emmenée.


    ― Ils n’ont pas dit où?»


    Bondurant pencha la tête en arrière, comme si le fantôme de Michel-Ange avait peint une fresque sur le plafond. Il lâcha un rire qui était trop fort pour la pièce.


    «Où est-elle? demanda Starlene.


    ― Là où nous allons tous, tôt ou tard», répondit Bondurant entre deux hoquets.


    Starlene tira Freeman en arrière comme si le directeur dément était en train de jouer à un étrange jeu de quiz télévisé, un jeu où la mauvaise réponse signifiait la mort instantanée.


    «Au ciel?»


    Bondurant roula ses yeux reptiliens vers le sol et cessa de rire. Cette fois sa voix fut une imitation dérangée de celle de Vincent Price. «L’autre endroit, dit-il.


    ― Le sous-sol», dit Freeman à Starlene. Elle tira sur la porte, l’ouvrit et ils s’en furent en courant dans le couloir.


    La vois mélodramatique de Bondurant explosa derrière eux tel le tonnerre dans un film de série B. «Prenez l’escalier. C’est le chemin le plus rapide vers l’enfer.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 40


    


    La fille serait la première victime.


    Non, pas une victime… une PATIENTE, se rappela Kracowski. Mais maintenant, avec le Dr Mills impliqué, il n’existait pas une autre façon de penser à elle. Vicky Barnwell était passé de son traitement attentionné et doux aux griffes d’un fou. Même dans les plus grands moments de délire auto-appréciatif de Kracowski, il n’avait jamais complètement oublié que le bien-être de ses patients était au moins d’importance secondaire. Son système était conçu pour les soigner tout autant qu’il permettait les recherches sur les fonctions cérébrales.


    Mills ne montrait aucune préoccupation de ce genre. Mills voulait repousser les limites de tout, même lorsque ces limites s’étendaient jusqu’au bizarre. Mills affichait beaucoup trop de joie au moment où il plaça la fille émaciée dans la cellule. Elle avait parlé quand le garde l’avait escortée dans le couloir sombre. Elle se contenta de regarder chaque homme dans les yeux, regarda Kracowski plus longtemps que les autres, et n’opposa pas de résistance lorsque Mills lui prit le bras et la conduisit à l’intérieur.


    Mills ferma la porte et tourna la targette usée pour la mettre en place. McDonald attendit que le garde s’en fût, puis dit à Mills:«Que les jeux commence.»


    Mills alla vers le tableau de circuit et l’ordinateur de réseau à distance qu’il avait installés à la hâte. Deux grands panneaux incurvés, abritant une série d’aimants supraconducteurs, se trouvaient à l’extérieur de la porte de la cellule.


    «Voyons voir de quoi ce bébéest capable», fit Mills. Kracowski ne sut si «bébé» renvoyait à la fille ou à l’équipement.


    «Regardez, vous vous êtes trompés au niveau de l’application directe de la charge électrique, dit Mills comme s’il donnait un cours à un étudiant médiocre.Si vous aviez lu mon article sur la magnétite dans le cerveau et l’effet résultant des ondes électromagnétiques mal alignées —


    ― J’ai lu tous vos travaux, dit Kracowski, et j’ai appris de vos erreurs.»


    Mills interrompit son entrée de commandes. Il plaça un index sur sa tempe. «Vous n’avez pas lu ce que je transporte ici. À moins que vous ayez appris à lire les pensées; mais je suis prêt à parier que vous ne vous êtes pas vous-même soumis à vos propres traitements. C’est là la différence entre vous et moi, Docteur. Vous ne pouvez pas faire cet ultime acte de foi.


    ― Je n’ai pas besoin de foi. Je crois en moi-même.»


    Mills dit: «À propos, McDonald, vous ne portez pas d’arme à feu, n’est-ce pas? Ou tout autre objet lourd en métal?»


    McDonald ne répondit pas.


    «Parce que la force magnétique atteindra cinq Tesla, ce qui est trois fois plus puissant qu’une imagerie par résonance magnétique typique d’un hôpital. On a signalé des objets métalliques volant dans les airs aux alentours des champs. Parfois c’est un seau de balai-éponge, parfois un stylo-plume. Au moins une fois, le révolver d’un policier a été arraché de son étui et est allé se coller en haut d’un anneau de l’aimant. L’arme s’est déchargée. Heureusement, les balles n’ont pas percé les citernes.


    ― Cela serait-il mauvais? demanda McDonald.


    ― Ma foi, l’azote liquide dans la citerne externe est de 350 degrés en-dessous de zéro, et si on ne gèle pas à mort tout de suite, l’oxygène dans la pièce sera réduit de manière si drastique qu’on suffoquera. Et l’hélium liquide dans la citerne interne n’est supérieur au zéro absolu que de quelques degrés.


    ― C’est froid, c’est bien ça?


    ― Nous serons transformés en sculptures de glace et nous nous briserons probablement au moindre courant d’air.


    ― Je n’avais jamais su que la science pouvait être aussi amusante.


    ― Restez dans les parages et je vous montrerai la signification de“ amusant ”.»


    McDonald mit une main dans sa veste et en ressortit un révolver automatique. «Glock 45. Triple sécurité. Ça ne tirera pas accidentellement. Et pour la porte en acier?


    ― Le champ n’est pas assez puissant pour arracher la porte de ses gonds.»


    McDonald regarda Kracowski, qui haussa les épaules. Kracowski dit: «Je n’ai jamais monté les Tesla aussi haut. Et j’ai toujours utilisé des boucliers en cuivre pour limiter l’exposition. Mais, là, je ne suis qu’un spectateur innocent.


    ― Personne n’est innocent, dit Mills. Et c’est le moment de viser des résultats sérieux.»


    McDonald plaça son arme dans une cellule à deux portes de là dans le couloir. «La plupart des composants sont en plastique. Est-ce que c’est assez loin?


    ― L’aimant est suffisamment focalisé que ça n’aurait probablement pas eu d’importance de toute façon. Je dramatise trop. La force réelle sera dirigée vers le sujet à l’intérieur de la cellule.


    ― Elle s’appelle Vicky Barnwell», dit Kracowski.


    Mills feuilleta un dossier. «C’est drôle. Vous l’avez surnommée “ Patient 7-AAC ” dans vos archives. Pourtant son score de P.E.S. était pathétique. Nous verrons si nous pouvons arranger cela.


    ― Je suis sûr que vous ferez mieux. Comparé à vous, je ne suis qu’un gars qui passe le balai après la fermeture du labo.


    ― Alors observez et peut-être que vous apprendrez quelque chose, et un jour vous pourrez vous aussi jouer au “ génie ”.»


    Mills entra le reste des commandes, puis actionna les machines. Les citernes ronflèrent et Kracowski tenta de visualiser le processus de l’électricité parcourant des kilomètres de fils électriques en spirale dans l’aimant supraconducteur, l’hélium baissant la température et réduisant la résistance des fils électriques. L’attraction sur la grille électrique provoqua l’affaiblissement de l’éclairage déjà faible, jusqu’à ce que la pièce fût éclairée d’orange et de bleu profond. Le mugissement des machines s’intensifia, et McDonald se plaça derrière l’ordinateur de Mills comme si cela offrirait une protection en cas d’explosion des citernes.


    Kracowski regarda sa montre. Les champs électromagnétiques pouvaient abîmer le fonctionnement des montres, mais Mills avait fait du bon travail dans l’isolement et le contrôle de la direction des champs. Malgré ses autres défauts, c’était un physicien brillant.


    Trente secondes s’écoulèrent.


    Kracowski s’attendait à un certain nombre de choses: que Vicky crie, que Mills augmente l’intensité du courant, que McDonald demande ce qui se passe. Mais aucune théorie n’aurait pu prédire ce qui se produisit ensuite.


    Vicky tambourina l’intérieur de la porte de la cellule à l’aide de son poing fermé. D’une voix calme, elle dit: «Hé, les gars. Vous feriez mieux de venir voir ça. Il y a quelqu’un ici, à l’intérieur.»


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 41


    


    Des pas approchèrent depuis l’extrémité du couloir. Quelqu’un était pressé, pensa Freeman.


    Starlene et lui s’adossèrent dans l’angle. La cage d’escaliers était assez proche pour y courir, mais elle était fermée à clé comme toutes les autres portes, et ils devraient essayer tout l’assortiment de clés de Randy pour trouver celle qui correspondait.


    «Hé, Freeman, c’est toi?» demanda Isaac dans un chuchotement assez fort.


    Freeman faillit répondre, puis se demanda si Isaac avait été transformé en taupe pour la Confiance. Des choses bien plus étranges s’étaient déjà produites. On ne pouvait pas faire confiance à un gars juste parce que c’était un gosse au lieu qu’un adulte.


    «Je l’ai vu se produire, dit Lacouche, reniflant à cause d’un rhume. Je veux dire, j’ai vu ce qui va se produire. Et ce n’est pas joli.»


    Freeman guetta de l’autre côté du couloir. Isaac et Lacouche se tenaient là en pantalons de jogging et T-shirts. Les cheveux bouclés d’Isaac étaient mouillés, et tous les deux haletaient à cause de l’effort fourni. Isaac donna un coup de coude à Lacouche et dit: «Il vous a vus en train de vous cacher à l’angle près des escaliers.


    ― Alors, tu peux toi aussi lire dans les pensées? demanda Starlene à Lacouche.


    ― En quelque sorte, répondit Isaac à sa place. Il l’a vu il y a dix minutes. Ça nous a pris ce temps pour filer en douce de la gym et venir ici.


    ― C’est là que sont les autres gamins?


    ― Ouais. Sauf Vicky. Une espèce de brute est arrivée et l’a emmenée. Un nouveau gars, habillé en uniforme. Et on ne retrouve toujours pas Deke.


    ― Qu’est-ce que tu as vu d’autre? demanda Freeman à Lacouche, puis ajouta pour le bénéfice de Starlene, Il est clairvoyant, ou n’importe quel autre nom qu’on donne à quelqu’un qui connaît l’avenir. Comme Nostradamus ou Edgar Cayce, sauf que Lacouche ne parle pas en utilisant des devinettes stupides.»


    Starlene hocha la tête comme si un tel talent n’était naturel que dans un monde où les gamins étaient dotés de P.E.S. et où les fantômes se baladaient comme s’ils étaient les maîtres des lieux. Au moins, elle semblait perdre un peu de cette tendance d’adultes à nier tout ce qui ne correspondait pas à sa vision étroite du monde. Freeman décida qu’après tout il y avait peut-être de l’espoir pour elle.


    «Peut-on lui faire confiance?» dit Lacouche. Isaac posa une main d’encouragement sur son épaule.


    «Elle a promis de ne pas nous analyser, dit Freeman. Elle veut juste aider. De la véritable manière, pas celle qui lui permette de se sentir mieux.


    ― Je ne l’aurais pas mieux dit moi-même, fit Starlene. Alors, que va-t-il se passer dont nous devons avoir peur?»


    Lacouche regarda Freeman. «Les fantômes.»


    Isaac dit: «Vous continuez avec vos histoires de fantômes. J’y croirai quand j’en verrai.


    ― Crois-le, dit Starlene. De quels fantômes en particulier parles-tu, Edmund?


    ― Edmund? répéta Isaac en regardant Lacouche. C’est un chouette nom. Comme dans un livre anglais, quelque chose comme ça. Pourquoi tu ne nous l’as pas dit?»


    Il haussa les épaules. «J’aime mieux “ Lacouche ”, parce qu’Edmund est le nom que ma famille utilisait.


    ― Quel est le fantôme que tu as vu?» demanda à nouveau Starlene.


    Lacouche montra du doigt la poitrine de Freeman. «Le tien.


    ― Génial, dit Freeman. Eh bien, tu as peut-être vu un seul type de futur, et il doit forcément y avoir une myriade de futurs différents.»


    Le teint sombre d’Isaac prit une teinte plus pâle. « C’est sûr. Comme quand on ouvre des portes dans un jeu vidéo. Selon la pièce dans laquelle tu entres, différents trucs se produisent.


    ― Nous ferons mieux d’entrer dans l’une d’elles, et vite», dit Starlene. Elle alla à la porte de la cage d’escalier et se mit à essayer les clés. «Ils vont nous poursuivre.


    ― Tu as peur? demanda Lacouche à Freeman.


    ― De mourir peut-être? Nan. Il y a des choses bien pires que ça.


    ― Comme quoi?»


    Freeman ne voulait pas en discuter. Pour une raison, s’il mourait, cela signifiait qu’il allait revoir Maman. Pour une autre raison, mourir ne figurait pas dans son plan. Même Clint Eastwood se débrouillait pour tenir jusqu’au générique final, neuf fois sur dix.


    Sauf dans ces films où Clint était le Défenseur des Faibles, le Protecteur des Innocents. Alors c’était pratiquement une nécessité pour le héros de se sacrifier pour le groupe.


    Il regarda le visage de Starlene. Des larmes dessinaient deux lignes sur ses joues.


    Merde. Elle doit vraiment m’apprécier ne serait-ce qu’un petit peu.


    «C’est pire de vivre en attendant des secondes chances, finit par dire Freeman. Ça, c’est pire qu’être mort.»


    Starlene trouva la bonne clé et ouvrit la porte. Elle s’essuya le nez et retrouva son calme.


    «Les gars, vous feriez mieux de rester ici, dit Freeman.


    ― Pas question, répliqua Isaac. Ils vont nous attraper un à un si nous ne faisons pas quelque chose.


    ― Ouais, fit Lacouche. J’ai vu un futur où cet endroit est vide. Tous les gamins partis. Sauf ceux du sous-sol.


    ― Le sous-sol?


    ― Ouais. Là où les fantômes vivent.»


    Freeman suivit Starlene dans les escaliers sombres.


    Isaac prit la main de Lacouche et descendit à leur suite. «Donc on a intérêt à rester ensemble. En plus, c’est peut-être mon unique chance de voir un vrai fantôme en direct.


    ― J’espère juste que tu seras pas en train de regarder dans un miroir à ce moment» dit Freeman.


    Ils descendirent en tâtonnant. Une faible lampe de sécurité éclairait jusqu’en haut depuis le bas de l’escalier, la lueur peignant les toiles d’araignées en jaune sale. L’air était lourd de poussière et de la pourriture de vieilles pierres. Les murs de la cage d’escalier étaient en pierres, et un froid humide s’installa dans les os de Freeman alors qu’ils descendaient. Ils se regroupèrent devant la porte du sous-sol et Starlene commença à essayer les clés.


    «Quel est le plan? murmura Freeman.


    ― Prendre Vicky et sortir, répondit-elle.


    ― Sortir, où?


    ― On réfléchira à cette partie quand on y sera.


    ― Bon plan.


    ― Peux-tu lire dans les pensées de Vicky? Ou, comment tu appelles ça, “ trottiner ” dans sa tête?


    ― J’avais d’autres choses à l’esprit. Comme être un fantôme.


    ― Essaye encore», dit Isaac.


    Freeman fit taire le son de l’eau gouttant derrière les murs, oublia la peur de la mort qui lui picotait la peau de ses griffes tranchantes, ignora son cœur tambourinant comme s’il tentait de s’arracher à sa cage thoracique à coups de marteau, bloqua toutes les pensées qui couraient dans les cerveaux de Starlene, Lacouche et Isaac.


    Il projeta son esprit à l’extérieur, dans ce processus qui était toujours effrayant même s’il l’avait fait des centaines de fois. Trottiner, traverser ce pont mental. Il se concentra, imaginant le visage de Vicky, les lèvres qui disaient de si gentilles paroles, les jolis yeux qui le regardaient tout le long…


    Il fallait qu’il recule car il était en train de se laisser distraire. Il ne pouvait pas se permettre de penser à cette autre chose, cette connerie mièvre, doucereuse à l’eau de rose. Clint Eastwood n’avait pas de temps pour ça, sauf dans ses plus mauvais films, et Freeman non plus.


    Il trottina de nouveau, se concentrant davantage cette fois. Il était dans un cycle rapide incroyable, passant de la manie à la dépression, de la phase ascendante à la phase descendante, du blanc incandescent au bleu, vibrant comme les gyrophares des voitures de police. Une chose de bizarre était en train de se produire, les pulsations électromagnétiques erratiques embrouillant ses synapses. Il oscillait entre la manie et la dépression si vite que les deux fusionnèrent presque en un nouvel état émotionnel bizarre.


    Tu as déjà connu ça avant.


    Pourtant ce n’est peut-être que ton imagination, mais c’est le genre de pensée obsessive que tu as quand tu es déprimé, ou peut-être que tu es dans la phase ascendante et tu penses que c’est une sorte de don sacré.


    Peut-être que tu es censé utiliser ce pouvoir pour être un Protecteur des Innocents.


    Ne sois pas aussi idiot. Personne n’est innocent, et personne ne mérite d’être protégé. Ou est-ce juste la dépression qui parle?


    Tu es innocent. Tu ne l’as pas tuée.


    Si tu essaies assez fort, tu peux faire que le monde s’arrête de tourner. Tu peux faire que ton cerveau fiche le camp. Tu es plus grand que Dieu.


    Oublie tout cela et CONCENTRE-TOI. Il s’agit de sauver Vicky, pas toi. Pour une fois dans ta misérable vie, il ne S’AGIT PAS DE TOI.


    Et alors il réussit à traverser, établit un pont avec elle alors qu’elle essayait de le rejoindre, et pendant le plus merveilleux et le plus terrible moment, ils furent connectés, leurs phrases s’entrechoquant et débordant tels deux verres d’eau se déversant dans un troisième, des pensées tournant en cercles, dansant, revêtant des significations au-delà des mots.


    Ensuite Freeman vit ce que voyait Vicky, et souhaita que ce don fût resté entre les mains de Dieu ou de Satan ou de Papa ou de n’importe quel autre salopard cruel qui le lui avait offert.


    Car Vicky se trouvait dans l’impasse des morts!


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 42


    


    «Vous devez allez directement à la source», dit Kenneth Mills. Sa voix monta tandis que le supraconducteur gronda davantage. Kracowski regarda les rangées de boîtes à fusibles spécialement conçues qui étaient empilées sur le mur derrière les citernes. Il ignorait ce qui se produirait si l’ensemble de l’opération s’interrompait, mais cela pourrait être préférable plutôt que d’observer les résultats des manipulations mentales de Mills.


    La fille frappa de nouveau à coups redoublés sur la porte. «Il faut que vous veniez voir.»


    McDonald s’approcha de la porte, hésita, puis demanda à Mills: «Devrais-je ouvrir?»


    Mills se fendit d’un sourire qui ressemblait à celui d’un clown sadique. «C’est ça, allez-y direct. Voyons comment le traitement agit sur vous.»


    Les yeux de Mills étaient clos, et il se pencha en arrière, s’écartant du clavier d’ordinateur tel Capitaine Nemo jouant une mélodie sur un orgue fou.


    «Ah, j’arrive à le voir, dit Mills. Je savais que je pouvais le faire. Vous voyez, McDonald, vous et votre Confiance pensiez que j’avais tort, que j’étais foutu et brisé. Et vous étiez prêts à me jeter. Mais vous avez besoin de moi. Je suis le seul qui puisse faire que cela se produise.


    ― Éclairez ma lanterne à ce propos, dit McDonald. Kracowski a pris des tas de notes. Pourquoi devons-nous toujours jouer aux devinettes, avec vous?


    ― Parce que Kracowski veut que les autres sachent quel génie il est. Tout ce que je veux, c’est le constater moi-même.»


    Mills ouvrit les yeux comme s’il achevait une prière, puis modifia la programmation. «Regardez, Kracowski, vous n’avez pas besoin de leur faire des électrochocs si vous voulez les tuer. Tuez-les et laissez leurs cœurs continuer à battre. C’est le moyen d’entrer dans la tête des morts.»


    Kracowski avait administré la mort par doses qui ne duraient que quelques fractions de secondes. Mills semblait capable de tuer des millions de personnes sans hésitation. Après ce qu’il avait fait à ses propres femme et fils, Kracowski ne serait pas surpris que cet homme efface toute la race humaine juste pour se prouver qu’il avait raison. Mills tuerait même Dieu s’il en avait les moyens et l’opportunité. Il avait déjà l’alibi.


    «Voyez vous-même, fit Mills. C’est magnifique. La mort est magnifique.»


    Kracowski regarda les indications sur l’écran d’ordinateur. L’amplitude était irrégulière, tordue en un schéma d’ondes qu’il n’avait jamais vu auparavant. Même les physiciens radicaux – ceux qui établissaient un lien entre l’électromagnétisme et les OVNI, la guerre mondiale, le cancer du cerveau et les virus mortels – n’avaient pas directement relié la radiation silencieuse avec l’esprit humain. Et Mills était en train de pousser la limite sans aucune idée de ce que pourrait être le résultat, jouant à un jeu de devinettes qui pourrait être bien plus tragique que la séparation d’un atome.


    Car même les réactions nucléaires obéissaient aux lois de la nature, et Mills était en train de jouer sur un terrain qui dépassait la nature.


    Et Kracowski se maudit de ne pas être capable de détourner le regard. Il était juste tout aussi curieux que Mills.


    «Ouvrez la porte», s’entendit-il dire.


    McDonald posa une main sur le manche épais de la targette. Il ouvrit le verrou et tressaillit, comme s’il s’attendait à ce que les murs décollent du sol. Lorsque rien ne se produisit, il tint la poignée de la porte. Il s’arrêta, puis s’accroupit au niveau de la fente de la porte, tirant sur le mécanisme rouillé à travers lequel la nourriture avait été glissée pour les occupants de la cellule il y avait de cela longtemps.


    La voix de Vicky surgit à travers la fente, plus forte que la fois précédente. «Ils sont en train de bouffer la lumière», dit-elle, les paroles rendues encore plus lancinantes par son calme.


    Mills éclata de rire. «L’obscurité a meilleur goût. C’est moins bourratif. T’as pas à te faire vomir après.»


    McDonald dit: «Bordel, qu’est-ce qui se passe là-dedans?»


    Mills traça un étrange schéma dans l’air du bout de son doigt. Il peignait un Picasso invisible, ou peut-être qu’il dirigeait un morceau déchaîné de Phillip Glass pour grand orchestre. Il communiait avec les créatures désincarnées. Ou bien il caressait les molécules du ciel.


    «Eh merde, fit McDonald à Mills. Parlez-moi, ou je ferai en sorte qu’on renvoie votre cul chez les dingues.»


    L’agent manœuvra le levier de la trappe servant à passer la nourriture et jeta un coup d’œil dans la cellule. Kracowski se demanda si McDonald serait en mesure de voir quelque chose à cause de l’obscurité. McDonald secoua la tête comme s’il essayait d’éclaircir sa vue, ensuite il appuya sa tête plus près de la trappe. Il hurla subitement de douleur, comme s’il avait reçu de l’acide dans les yeux, et se roula par terre.


    McDonald se recroquevilla avec les genoux contre sa poitrine et marmonna des paroles inaudibles. Il frissonna, les yeux ouverts fixement, regardant derrière Mills et Kracowski. Mills se précipita en faisant le tour de la table d’ordinateur et saisit l’homme par la veste, le secouant. «Aidez-moi à l’éloigner des champs», dit-il à Kracowski.


    Kracowski jeta un coup d’œil sur l’écran d’ordinateur, là où l’imagerie par résonance du cerveau de Vicky brillait de violet vif, de vert et d’or, des couleurs qu’on voyait lorsqu’on appuyait les doigts sur des paupières closes. Une caméra vidéo à infrarouges montrait une aura entourant son corps. D’autres silhouettes à l’aspect nuageux flottaient dans l’obscurité, des groupes d’énergie qui n’étaient pas connectés à la forme physique de la fille.


    «Qu’avez-vous vu? cria Mills à McDonald, des postillons volant sur le visage de l’homme hébété.


    ― No… no… no», grommela-t-il en guise de réponse.


    Mills poussa McDonald sur le sol. Il cria à Kracowski: «Ne touchez à rien. Je vais entrer.»


    Mills ouvrit grandement la porte de la cellule. Mais il n’entra pas. Il ne put pas.


    La chambre avait disparu.


    Kracowski oublia l’ordinateur, les machines mises à rude épreuve, la peur brûlante dans son estomac, la sensation désespérée que tout était trop hors de son contrôle, car rien de tout cela ne comptait.


    Face à un miracle, même l’extraordinaire était dénué de sens.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 43


    


    Freeman était avec Vicky, connecté, tandis que le sol disparaissait sous ses pieds dans la cellule. L’obscurité de la petite pièce fut remplacée par du gris tandis qu’apparaissaient à l’horizon des formes tordues telle une armée envahissante. Des visages surgirent au milieu de cette coalescence, des paires d’yeux qui avaient vu autant d’horreurs dans la mort que dans la vie. Des doigts à peine esquissés griffaient l’air, des langues et des dents grinçaient dans une colère silencieuse.


    Une clinique de fantômes cinglés. Ces esprits avaient crié leurs paroles brisées contre les murs des cellules, peint leur douleur dans la pierre, l’acier et le béton du sous-sol, projeté leur pensées folles contre les barrières rigides de la réalité. Ceux-ci étaient les patients qui avaient été condamnés et voués à vivre leurs vies confuses dans les pièces étroites du sous-sol. Maintenant ils étaient à jamais engagés dans les régiments des morts de Wendover.


    Freeman ne pouvait pas leur en vouloir d’être en colère contre ceux qui avaient perturbé leur évasion somnolente de ce monde vicieux.


    «Ils sont en train de manger la lumière, dit Vicky.


    ― Je sais», répondit Freeman. Il sentit la vibration quand elle tambourina sur la porte de la cellule.


    «Les machines de Kracowski les ont ramenés. Ici où ils font le plus mal.


    ― Pourtant, ils sont toujours perdus. Écoute…»


    À l’extérieur de la cellule de Vicky, un rugissement pareil à une vague métallique de marée montante se fit entendre. Les autres portes des cellules du sous-sol s’étaient ouvertes brutalement et frappèrent contre les murs. Soit la force magnétique avait arraché les portes de leurs serrures, soit les anciens locataires des chambres organisaient une évasion massive.


    Des pensées détachées et folles se déversèrent dans la ligne ouverte qui existait entre Vicky et lui, une traversée télépathique avec les esprits qui glaça l’intérieur du crâne de Freeman comme une centaine de coups de glace. Il reconnut certaines voix entendues lors de son précédent voyage dans l’impasse des morts, mais ce sentiment de familiarité ne les rendait pas moins démentes. Il tenta de les bloquer, mais elles entrèrent malgré tout:


    Des notes à la télévision, docteur.


    Je suis un arbre et je m’effeuille.


    Fou comme une punaise.


    Une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire.


    Freeman se reconcentra sur Vicky tandis que les silhouettes approchaient. «Qu’est-ce qu’ils veulent? pensa-t-elle en direction de lui, à l’intérieur de lui.


    ― Peut-être qu’ils reviennent simplement parce qu’ils n’ont pas d’autre endroit où aller. Peut-être que ces cellules étaient tout ce qu’ils avaient, la chose qui s’approchait le plus d’une maison. Aussi triste que cela paraît, peut-être que leur place est ici.


    ― N’aie pas peur.


    ― Je n’ai pas peur, pensa Freeman.


    ― Écoute, je te l’ai dit, tu ne peux pas mentir à quelqu’un qui lit dans tes pensées.»


    Les esprits se rapprochèrent, attirés pas le champ invisible, leurs yeux brillants, les bouches haletantes d’un air qu’ils ne pouvaient respirer. Freeman pensa à couper le pont, s’éloigner de Vicky, et faire taire ces voix mortes démentes. Puis il eut honte de son égoïsme, et se relia de nouveau à elle avec toute sa concentration.


    Les fantômes étaient si près que leur brume froide masqua Vicky, leur chair inimaginable émettant une légère lumière effervescente. L’obscurité infinie autour d’eux et derrière devint encore plus noire, comme si elle tirait l’énergie des photons libres présents dans le sous-sol.


    «Ils ne savent pas qui tenir pour responsable», pensa Freeman. Il sentit une main sur son épaule. Craignant que ce fût un des fantômes dérangés, il se retourna. Isaac se tenait derrière lui, accompagné de Starlene et Lacouche. Dans la réalité, celle avec des murs solides, pas la toute-aussi-réelle mais moins-solide impasse des morts. Il s’accroupit et ferma les yeux, retrouva Vicky.


    «Où étais-tu passé?


    ― Pas très loin. C’est bizarre.


    ― Clint dans “ L’Homme des hautes plaines ”, hein?


    ― Ça fera l’affaire.»


    Elle tambourina de nouveau sur la porte. Freeman entendit la voix étouffée de Papa pester de l’autre côté de la porte, ensuite la porte s’ouvrit dans un craquement et un trait de lumière entra dans la cellule. Le visage de Papa apparut, son sourire telle une entaille, ses yeux brillants et larmoyants.


    «Vicky, je te présente mon père», dit Freeman par télépathie.


    Freeman sentit s’échapper une petite partie de ses secrets soigneusement cachés, entendit Vicky avoir un hoquet de surprise quand elle entrevit les tortures qui lui avaient été infligées, les jours sombres dans le placard, les tests de P.E.S., les expériences de lavage de cerveau, les aiguilles et les aiguillons pour bétail et les traitements d’électrochoc, l’infâme incident avec le chalumeau et —


    Par chance, Freeman se ferma avant qu’elle n’arpente les couloirs de son souvenir de lui, lame en main, en train de rendre visite à Maman dans la baignoire.


    Des mains vaporeuses se tendirent vers Vicky, passant à travers elle. Freeman ressentit ce contact sur sa propre peau, puis réalisa qu’il s’agissait de Starlene, le tirant de la porte de la cage d’escalier pour le ramener dans le sous-sol. Elle tira de nouveau et Freeman perdit le contact avec Vicky.


    «Qu’est-ce qui se passe?» demanda Starlene, tandis que Freeman se secouait pour revenir dans le monde matériel. Lacouche et Isaac le regardèrent comme s’il revenait de Mars et qu’ils attendaient des histoires d’aliens verts.


    «Vicky, dit Freeman. Elle a des ennuis.»


    Ils pouvaient entendre le père de Freeman à l’autre bout du sous-sol, riant comme si le monde touchait à sa fin. Freeman essaya de replonger dans les pensées de Vicky, mais quelque chose avait changé. Soit Kracowski ou Papa avait encore brouillé le champ, ou alors Vicky avait sombré.


    Il se rappela le toucher glacial de cette main morte passant à travers sa peau, et l’imagina en train de presser son cœur. Ceci signifiait-il qu’il était en phase descendante, déprimé, hors du coup? Il ne pouvait pas se permettre cela maintenant.


    «Venez», cria-t-il aux autres, courant dans le couloir sombre. La lueur des machines lui fit signe, et il essaya de se rappeler la disposition du sous-sol en utilisant la mémoire de Vicky. Papa avait manifestement rénové quelque peu l’organisation, pris le contrôle, donné une tournure inattendue au traitement de Kracowski.


    Les autres le suivirent. Il essaya d’arborer son expression à la Clint Eastwood, tordit légèrement sa bouche et plissa un œil, mais le numéro parut stupide. De Niro dans «Les Affranchis» ou Pacino dans «L’Impasse» ne marchèrent pas. Même Nicholson dans «Le Facteur sonne toujours deux fois» ne ferait pas l’affaire dans cette situation. Pas le temps de faire semblant d’être un héros imparfait. D’ailleurs, les héros n’étaient pas censés avoir autant peur.


    Il tourna à l’angle juste au moment où Papa ouvrit la porte de la cellule. Une lumière pâle sortit de la chambre où Vicky avait été piégée, résultats de la solution expérimentale de Papa et Kracowski maintenant libérés de la flasque, le génie sorti de la lampe, la boîte de Pandore ouverte.


    Les âmes torturées des fous passèrent à travers la porte et entrèrent dans le monde réel, un monde qu’ils n’avaient jamais compris. Un monde qui les avait électrocutés et attachés et enchaînés, un monde qui les avait reniés et emprisonnés et oubliés. Cette fois-ci, ils avaient quelqu’un à tenir responsable pour leur douleur.


    Ils se jetèrent en masse sur Papa, une dizaine de mains laiteuses l’agrippant, touchant, étudiant, essayant de donner un sens à cet envahisseur de chair et d’os de leur terre cachée. Ils se déplacèrent dans les champs électromagnétiques du sous-sol, attirés par les machines, fixant les panneaux incurvés, les citerness, les fils électriques, et les systèmes de circuit comme s’ils constituaient des stratagèmes dans quelque nouveau test d’évaluation psychologique.


    Papa tendit des mains hésitantes vers les fantômes, taches blanches de rorschach, testant leur solidité, prenant sans doute des notes mentales sur cette nouvelle espèce. C’était une espèce qu’il aimerait réclamer comme étant la sienne. Freeman savait que l’agonie inscrite sur les visages des morts n’avait aucun effet sur Papa. La souffrance des autres ne signifiait rien. La douleur était un moyen que justifierait une fin, et si quelques pauvres âmes pathétiques étaient arrachées au sommeil éternel, c’était là le prix de la compréhension.


    Pas la compréhension humaine, la compréhension de Papa.


    Il fallait que Papa sache chaque chose au monde, il fallait qu’il sache pourquoi les gens vivaient et pourquoi ils faisaient du mal et pourquoi ils rêvaient et comment ils fonctionnaient et qu’est-ce qui les faisait craquer. Freeman savait très bien tout cela. Papa l’avait énormément brisé.


    Une rage s’empara de lui tandis qu’il avançait lentement dans le couloir. L’équipement vibrait et bourdonnait, et la voix de Papa s’éleva au-dessus de ce chaos électronique. Papa était en train de parler aux fantômes, les analysant, les poussant à bout. Même les morts devaient endurer son mépris.


    «Venez, putain de morts cinglés, cria Papa. Vous êtes censés me haïr. Vous savez pourquoi? Parce que c’est moi qui vous ai ramenés. Hahahahaha!»


    Freeman se cacha en se baissant derrière une rangée de cylindres métalliques et guetta aux alentours, incertain quant à ce qu’il fallait faire ensuite. Starlene le rattrapa, Lacouche et Isaac arrivant juste derrière, tous haletants.


    «Ne le regardez pas, hurla Papa, alors que les fantômes flottaient vers Kracowski. C’est moi qui ai fait tout le travail. C’était mon idée. C’est à moi que vous appartenez.»


    Kracowski s’appuya contre le mur, le visage blafard et inexpressif, les mains dans sa blouse de laboratoire.


    Papa fendit l’air, tel un cascadeur dans un film de kung-fu. Ses bras passèrent à travers les fantômes, les créatures immatérielles à peine remuées par le mouvement.


    «Merde, Kracowski, dit Papa. Le champ marche maintenant au gaz. Réfléchissez, si nous pouvons créer un champ suffisamment grand, nous pourrions remplir de fantômes ce putain de monde entier.»


    Kracowski répliqua, ses paroles presque sans air: «Qu’avons-nous fait? Bon Dieu, que sommes-nous en train de faire?»


    Papa rit, souffla sur le fantôme le plus proche, une silhouette sinueuse qui fit un mouvement de dessin en réponse. Freeman devina que c’était l’écrivain, celui qui était à jamais bloqué sur cette expression, «Une blanche, blanche chambre dans laquelle écrire». À côté de l’écrivain, se tenait une vieille femme avec une large cicatrice iridescente en travers du front.


    «Les morts et les vivants, marchant côte à côte, dit Papa à un Kracowski abasourdi. Qui sait où cela finira? Qu’en pensez-vous, McDonald? Vous pensez que votre petite société secrète trouvera une manière de prendre le monde d’assaut en utilisant ces choses?»


    McDonald ne répondit rien. De la salive s’écoulait d’un coin de sa bouche, ses pupilles de tailles différentes. Il rampa sur son ventre comme s’il avait perdu l’usage de ses jambes. Et de son esprit.


    «L’effet Mills, dit Papa en reportant son attention sur Kracowski. Qu’en pensez-vous? Accrocheur, hein?»


    Papa gifla le fantôme de la vieille femme, qui était voûtée et ridée et en haillons, dont le visage translucide exprima un ricanement de suspicion. «Que dis-tu de ça, garce? L’effet Mills. Est-ce que ça te plaît d’être le produit dérivé de mon génie hors du commun?»


    Starlene, penchée au-dessus de l’épaule de Freeman, murmura: «Il a franchi la limite.


    ― Il est né en ayant franchi la limite, rétorqua Freeman. Le problème c’est qu’il veut entraîner tout le monde avec lui.


    ― Comment on récupère Vicky? demanda Isaac.


    ― McDonald est hors de coup, et je ne vois pas de gardes. J’imagine que McDonald ne voulait pas de témoins.


    ― Alors on y va? demanda Starlene.


    ― Tu en dis quoi, Lacouche? Quel genre de futur es-tu en train de voir?


    ― J’en vois quatre, répondit Lacouche.


    ― Quatre. Toujours des choix. Y’en a-t-il qui ont des fins heureuses?»


    Dans le silence, ils entendirent le père de Freeman hurler après les fantômes.


    «Tu en penses quoi, Lacouche? demanda Freeman.


    ― Je pense que nous ferions mieux de nous en aller maintenant. Je ne vois pas le futur où nous nous allons, mais ça devrait être mieux que ceux que je vois.»


    Freeman regarda tandis qu’une forme apparaissait sur le mur du sous-sol au-delà du métal brillant des citernes. La forme scintilla comme une lanterne magique, devint une chair nébuleuse, regarda sans voir Papa et Kracowski et les machines et les autres fantômes.


    Ensuite la Femme Miracle sortit de son monde froid et lointain, s’éleva au-dessus des pierres où elle dormait, avança dans la réalité sombre et agité dont Freeman n’avait jamais douté si fortement auparavant.


    À ce moment, Freeman comprit que le monde réel n’était rien de plus que les cauchemars collectifs des morts endormis.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 44


    


    Francis Bondurant s’assit sur le lit dans la Treize, regardant fixement son reflet dans le miroir sans tain.


    Qu’avaient vu ces enfants, étendus ici et bombardés par les champs défendus du Dr Kracowski? S’étaient-ils retrouvés face au diable en personne? À la manière dont ils s’agitaient, gémissaient et gargouillaient, Bondurant n’en serait pas surpris. Après tous, ces petits pécheurs perturbés méritaient ce genre de punition.


    Il chercha à tâtons les sangles de retenue et les boucles froides. Ensuite il attrapa les bouts des fils électriques des pastilles d’électrodes que Randy et Paula fixaient sur les têtes des gosses. La torture de Kracowski était complexe, ses outils de salut infligé pleins de symboles ésotériques et de machines et d’ondes invisibles. Mais la science ne relevait-elle pas du domaine de Satan? Le désir de la connaissance n’avait-il pas causé la première morsure dans la pomme de l’Éden?


    Bondurant regarda de nouveau sa propre image, l’homme le fixant du regard en retour.


    Cet homme-là était un homme droit, un vrai serviteur de Dieu. Si sa flasque n’avait pas été vide, Bondurant aurait porté un toast à cet homme. Le monde avait besoin davantage de personnes comme lui. Juste, sévère, et charitable, mais si le Seigneur le voulait, il savait comment faire sonner un coup de trompette de Josué.


    Pendant qu’il regardait, le visage bougea, l’image ondulant sur la vitre comme si le miroir se trouvait sous de l’eau en mouvement. Les yeux qui le fixaient en retour devinrent sombres et vides, ses joues minces et rouges enflant pour devenir une chair grise ridée et bouffie. L’image acheva sa transition et Bondurant se retrouva en train de regarder le vieil homme du lac, la créature abîmée et burinée qui avait depuis longtemps quitté sa peau et ses os.


    Les lèvres gercées de l’homme remuèrent, et bien qu’aucun son ne sortît de sa bouche, Bondurant entendit ses paroles.


    «L’instrument du Diable, hein? N’est-ce pas un peu mélodramatique, Francis?»


    Bondurant commença à parler, puis réalisa qu’il n’avait pas à le faire, du moins pas à haute voix. Car l’homme sut ce qu’il était sur le point de dire avant que la pensée n’atteigne la langue de Bondurant. «Comment connaissez-vous mon nom?


    ― Ton bureau était autrefois mon bureau.


    ― V-vous n’êtes pas de ce monde.»


    Le rire silencieux de l’homme s’insinua dans le crâne de Bondurant. «Je suis de ce monde plus que tu ne l’es, Francis. J’étais à Wendover avant que ça ne soit Wendover. J’étais le chef de l’unité.


    ― Je vous ai vu. Vous vous êtes noyé dans le lac.


    ― On ne peut pas vraiment se noyer quand on est déjà mort.»


    Le froid s’installa dans la poitrine de Bondurant. «Êtes-vous… Satan?


    ― Pas exactement.» Le rire inaudible se fit encore entendre, un son doux qui contenait autant de chagrin que de joie. «Même si certains de mes patients le pensaient. Néanmoins, d’autres patients pensaient que j’étais Dieu.


    ― Notre Père béni qui est aux cieux.


    ― Ouais, que Son Règne vienne et tout le reste. Eh bien, Francis, laisse-moi te dire que tout ça n’est qu’un tas de merde.»


    Bondurant secoua la tête.


    Les volutes des traits du vieillard s’effacèrent légèrement, ensuite se ressoudèrent plus solidement à la surface du miroir. «S’il y avait eu un Dieu, alors je me serais retrouvé face à Lui quand je suis mort. Parce qu’il y a une chose que j’ai toujours voulu Lui demander. Et je parierais que tu t’es demandé la même chose. Tu sais de quoi il s’agit?


    ― Non», pensa Bondurant, fixant le sol. Il ne pouvait plus supporter le néant noir des yeux du vieil homme.


    «Je lui demanderais: “ Pourquoi les trucs affreux arrivent-ils aux innocents? ”»


    Bondurant pensa aux enfants qui avaient été confiés à ses soins, les maltraités, les orphelins, les handicapés, les impénitents. Il avait permis aux enfants de parler de leurs problèmes, les avait soumis à des thérapies de groupe et à des consultations individuelle, les avait laissé parler de leurs soucis dans des espaces confidentielles de rencontre. Et les misérables petits pécheurs auraient plutôt dû se vider le cœur, à genoux dans la chapelle de Wendover. Rien qu’eux et le Seigneur, de cœur à cœur. Les méchants pourraient brûler et ceux qui avaient vu la lumière seraient sauvés. C’était comme cela que ça fonctionnait sur la Terre de Dieu, et tout le reste n’était qu’écran de fumée.


    L’image du vieil homme reluisit de nouveau, s’éloigna en flottant de la surface du miroir et devint entière. Il se tenait dans sa robe sale et avec ses pieds nus tel un moine errant. Un mendiant. Ou alors cet homme était-il envoyé par Dieu Lui-même pour délivrer un message à Bondurant?


    La salle était silencieuse à part le léger ronflement des machines sous le plancher. Kracowski jouait au plus fin dans le sous-sol, lui et McDonald et le nouveau, Dr Mills. Wendover avait été remis entre les mains des forces obscures. L’unique espoir de Bondurant maintenant était le salut personnel. Tout le reste était perdu.


    Le vieil homme avança vers Bondurant en traînant les pieds, ces derniers ne faisant aucun bruit. À chaque pas, il devenait plus solide, jusqu’à ce que Bondurant pût sentir l’odeur de sa robe souillée et son haleine édentée. Il posa une main glacée sur la poitrine de Bondurant et le poussa doucement sur le lit.


    «Reposez-vous, monsieur Bondurant.»


    Bondurant voulut lutter, bondir et s’enfuir en hurlant de la pièce, mais la main était insistante. Etait-ce la main de Dieu? Bondurant commença à avoir le tournis et devint faible, désorienté. Si seulement il avait une bouteille.


    «Je veux t’aider, dit l’homme, soulevant l’une des sangles de retenue. Pour ce problème que tu as.»


    Bondurant s’allongea, impuissant, tandis que l’homme passait les sangles sur les jambes et la poitrine de Bondurant. Ses poignets et ses chevilles furent ensuite retenus par des menottes rembourrées. Le vieillard appliqua du gel bleu sur les électrodes et les fixa sur la tête de Bondurant.


    «Ça va faire mal? demanda Bondurant.


    ― La souffrance est la voie de la guérison, dit le vieillard, ses yeux pareils à des graines sombres sous ses sourcils épais.


    ― Qui êtes-vous?» Bondurant n’était pas sûr de vouloir connaître la réponse. Mais il était à la frontière de quelque chose d’important, d’une connexion entre lui et le passé de Wendover. Ou peut-être était-il en train de dessoûler. Un malaise le parcourut, le gel chatouillant sa peau.


    Le vieil homme se pencha si près du visage de Bondurant que ses paroles émirent une brise sur ses joues. «Je suis le docteur. J’améliore la santé des gens.»


    Il fit un sourire qui ressemblait beaucoup trop à un plateau de scalpels. Ensuite il se retourna et traîna les pieds en direction du miroir. Il rencontra la surface, chatoya, puis fusionna avec la vitre et disparut. Le microphone du plafond émit un sifflement. «Je préfère les techniques traditionnelles, dit le vieil homme, mais je présume qu’on doit évoluer avec son temps.»


    Une traînée de courant picota à travers la peau de Bondurant. Un bourdonnement s’éleva dans les murs, doux et sinistre, comme si un nid de créatures ailées avait été dérangé. Le lit vibra légèrement, et Bondurant serra les poings. La première décharge lui transperça le crâne et il se mordit la langue, goûtant au sang.


    Et avec cette secousse d’électricité, vinrent des pensées éparpillées, des bribes de cauchemars, des visions dont Bondurant sut immédiatement que les yeux vivants du vieillard avaient été les témoins:


    Une seringue, enfoncée dans le bras frêle d’une femme, lui injectant une dose d’insuline assez forte pour la plonger dans le coma.


    Plus d’électrochoc, une chaîne de montage de patients effrayés vêtus de blanc, tous sortis de la salle de traitement comme des moutons écumants.


    Une scène dans le sous-sol, l’intérieur d’une cellule, des aides-soignants transportant le cadavre d’une femme aux orbites ensanglantées où se trouvaient ses yeux auparavant.


    Un pic à glace, enfoncé dans une narine et tourné à l’intérieur de la courbe supérieure du crâne, sectionnant le lobe frontal.


    Une autre opération, cette fois une scie fendant le crâne pour sortir le lobe par le front.


    Bondurant cria miséricorde, mais le docteur mort augmenta simplement le courant. Puis le champ de force irradia des murs et le projetèrent dans l’obscurité.


    La voix du vieil homme le suivit. «Vous voyez? Le travail d’un docteur n’est jamais terminé. Même la mort ne peut pas calmer leurs esprits perturbés.»


    Bondurant n’écoutait pas, bien que les mots résonnèrent dans sa tête. Car au milieu de l’immobilité noire et étouffante qui l’entourait, des formes pâles s’insinuèrent à travers les crevasses du néant. Il ferma les yeux et pleura comme un bébé jusqu’à ce que le docteur vînt le réconforter et ôter les sangles.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 45


    


    La Femme Miracle appela Freeman, passa devant les autres esprits en flottant vers l’endroit où il était accroupi à l’entrée du couloir. La lueur émise par les machines tournoyait autour d’elle et à travers elle, comme si son corps invraisemblable était illuminé par un feu glacé.


    «Est-ce que vous la voyez? demanda Freeman aux autres.


    ― Qui? demanda Starlene.


    ― Elle.» Il montra du doigt la femme nue, dont les cheveux longs et sombres tombaient sur ses épaules. Elle ressemblait à un de ces dessins de Vénus sur un demi-coquillage des années soixante, obtenus par gravure à l’acide. Sauf la partie des orbites sanglantes. Même une victime d’overdose de drogue n’aurait pu imaginer cela.


    «Je ne vois rien, dit Lacouche


    ― Même pas le futur? demanda Isaac. Eh bien, je vois Kracowski et ce nouveau type, le cinglé. Et le gars bizarre en train de se rouler sur son ventre comme un poisson échoué sur une plage.


    ― Vous ne voyez pas les fantômes?» demanda Freeman. La Femme Miracle se rapprocha en flottant, ses mains fermées. Freeman espéra qu’elle ne les ouvrirait pas pour le regarder. Parce qu’il ne pouvait pas supporter cela maintenant.


    Tout ce qu’il voulait c’était atteindre Vicky.


    «Nous pouvons la sauver, dit la Femme Miracle. Suis-moi.»


    Freeman se figea. Elle se rapprocha davantage, la peau scintillant tels des haillons psychédéliques, son visage déchiré portant un léger sourire. «Aie confiance en moi», dit-elle.


    Freeman mit ses mains sur ses oreilles. «Non. Sortez. Vous n’êtes pas là. Vous n’êtes pas réelle.


    ― Aie confiance en moi, Freeman.


    ― Non. On ne peut pas trottiner dans la tête d’un mort. Ça ne faisait pas partie de l’expérience. Ce n’est pas en cela qu’il m’a transformé.


    ― Ton père t’a fait du mal. Mais il t’a aussi créé. Regarde, il t’a offert un don. Quelles étaient ses intentions n’a pas d’importance. Car maintenant, il est à toi, et c’est toi qui dois l’utiliser.


    ― Je n’en veux pas.


    ― Est-ce que tu veux sauver Vicky?»


    Merde! Pourquoi ne restait-elle pas mortesimplement? Pourquoi est-ce qu’elle ne le laissait pas tranquille? Elle était exactement comme tous les autres.


    «Aie confiance en moi», dit-elle, et un léger chatouillement caressa sa joue. Il pensa que c’était son doigt, et il ouvrit les yeux.


    Ce n’était pas son doigt à elle, c’était ses larmes à lui.


    «Aie confiance en moi, répéta-t-elle. Starlene a dit que Dieu ne nous éprouve pas au-delà de ce que nous ne saurions supporter.


    ― Pourquoi voulez-vous nous aider?» dit-il, à haute voix cette fois plutôt qu’à travers ses pensées.


    Et elle plongea dans ses pensées à lui, et il vit le passé à travers ses yeux, le vieillard du lac se tenant au-dessus d’elle, elle était sanglée dans la Treize, sans défense, et le vieil homme plaça les électrodes et Freeman se tordit d’agonie quand l’électricité s’enfonça à travers leurs terminaisons nerveuses mutuelles, le vieil homme maintenant vêtu d’une blouse de laboratoire, prenant des notes, la mine grave, soucieuse, injectant à la femme quelque chose qui embua le cerveau de Freeman, le vieil homme et un aide-soignant la conduisant dans le sous-sol, seulement c’était plus propre à l’époque, mais toujours obscur. Elle fut placée dans une cellule, la même que celle dans laquelle Vicky était maintenant piégée, et enfin, Freeman sut.


    La Femme Miracle était morte dans cette cellule. Elle s’était arraché les yeux, ne voulant plus être témoin des traitements du docteur. Elle avait saigné à mort en silence, capable de ne pleurer que du sang. Et alors que Freeman sentait son sang couler sur son propre visage, alors que la douleur chaude l’étouffait comme un masque en fusion, alors qu’elle se mordait la langue pour s’empêcher de crier et d’attirer l’attention des aides-soignants, qui pourraient la sauver d’une plus grande tristesse, Freeman comprit qu’il n’avait pas l’exclusivité de la souffrance.


    Elle le libéra de ses souvenirs et Freeman étreignit sa tête, hébété.


    «Est-ce que ça va? demanda Starlene.


    ― Ouais.» Il s’essuya la joue avant que les autres ne remarquent ses larmes. «Mais je dois faire ça seul. C’est ce qu’elle m’a dit.


    ― Il a raison, dit Lacouche. C’est comme ça que je l’ai vu se produire. Nous, nous sommes censés aller par là, dans cette pièce. Freeman continue seul.»


    Starlene s’arrêta un moment, pressa l’épaule de Freeman, puis dit: «D’accord. Mais nous ne serons pas loin.»


    Freeman attendit pendant que les trois se cachaient dans la cellule la plus proche. Le voyage dans les pensées avec la Femme Miracle avait paru durer des heures, mais l’environnement autour de lui dans le sous-sol n’avait pas changé. Papa se trouvait près de la porte ouverte de la cellule de Vicky, marmonnant de sa voix démente des trucs à propos de validité et de découvertes majeures et de contrôle. Kracowski restait en arrière, près des immenses citernes, comme s’il voulait se cacher dans leur ombre.


    La Femme Miracle avait disparu, et Freeman sut qu’elle était dans la cellule de Vicky. Lui tenant compagnie, ou la rendant folle. Car, lorsqu’on trottine dans les pensées d’une personne folle, alors on devient aussi fou. Freeman n’arrivait pas à atteindre Vicky, du moins avec ses pensées. Alors il devait l’atteindre de la manière normale et traditionnelle.


    Il déglutit avec difficulté et avança dans la zone dégagée du sous-sol.


    «Hé, papa!» cria-t-il.


    Papa se retourna, ses yeux s’écarquillant encore plus, le sourire se transformant en quelque chose de tranchant et sinistre. «Ma foi, c’est tout simplement parfait. Une réunion de famille, juste quand je m’apprête à devenir la personne la plus brillante de l’univers.


    ― Pourquoi est-ce que tu veux une fille stupide? Elle ne sait rien du pouvoir du cerveau.


    ― Elle était disponible, dit Papa. Ne t’ai-je pas enseigné les phases d’essai?


    ― Tu m’as enseigné beaucoup de choses, papa. On n’obtient rien sans peine, c’est ca?» Il tendit le doigt vers Kracowski. «Il avait cette idée stupide que tu avais besoin de contrôler les choses, d’y mettre des limites. Mais nous sommes plus futés que ça, hein, papa?


    ― Je te reconnais là, vieux soldat. À fond sur le champignon, droit devant, à plein gaz. Que penses-tu de ceci?» Papa passa sa main à travers le crâne mou d’un des fantômes. «Est-ce que tu peux voir ses pensées? Il met du papier alu dans ses oreilles pour bloquer les signaux radio envoyés par les agences secrètes du gouvernement. On dirait que c’est le genre de message que vous voudriez recevoir, pas vrai, McDonald?»


    McDonald grogna par terre, et essaya en vain de se lever.


    Kracowski émergea de l’ombre, se précipita sur l’ordinateur, et tapa sur quelques touches. Papa lui hurla dessus. «Laissez ça, espèce d’idiot. Vous ne voulez pas être de cette grande découverte?


    ― Pas votre grande découverte, dit Kracowski. Ceci ne fait pas partie de l’expérience.»


    Papa se jeta sur Kracowski, le poussant loin de l’ordinateur. Kracowski envoya un faible coup et le manqua. Papa donna un coup Kracowski et vérifia les relevés, puis se mit à taper sur le clavier avec frénésie.


    «Vous avez bousillé mes ratios, connard», dit-il.


    Kracowski, nettoyant le sang sur sa bouche, dit: «Il me fallait un protocole d’annulation. Une fois que la Confiance a été trop impliquée, j’ai pensé que les choses pourraient se gâter.»


    Le visage tordu de Papa était vert à cause de la lueur de l’écran phosphorescent. «Se gâter? Se gâter? Je vais vous montrer comment les choses SE GÂTENT.»


    Le gémissement des machines s’intensifia, et Freeman sut qu’il était temps de faire un mouvement pendant que Papa était distrait. Il courut vers la cellule de Vicky, plongeant à travers les fantômes dont la chair froide était devenue plus compacte. Le champ pulsait tandis qu’il gagnait en puissance, les murs vibraient, les portes des cellules se cognaient avec fracas contre la pierre, les pensées des fantômes traversaient l’esprit de Freeman. Il se demanda si c’était l’effet que ça faisait d’entendre des voix, d’être complètement schizophrène.


    Peut-être que la schizophrénie était plus qu’une maladie du cerveau, un déséquilibre chimique du cerveau. Peut-être que c’était une réalité pour certaines personnes. Peut-être que les voix n’étaient pas imaginaires.


    «Où vas-tu, petite merde?» cria Papa à Freeman.


    Mais Freeman était passé devant lui, courant à travers la porte menant dans la cellule de Vicky, plongeant dans le vide obscur, infini, hurlant tandis qu’il chutait à la fois vers le haut, vers le bas et sur les côtés.


    La porte se ferma avec fracas au-dessus de lui dans un bruit d’irréversibilité métallique.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 46


    


    «Vicky?»


    Freeman chercha à l’atteindre, aussi bien avec ses mains qu’avec son esprit. L’obscurité descendit en rampant dans sa gorge, solide comme un serpent. Elle l’aveugla et boucha ses oreilles, l’entoura comme une seconde peau.


    Les champs électroniques changèrent de nouveau, et vu la manière dont le monde au-delà de l’obscurité s’agitait et tremblait, sa réalité extérieure allait se briser en morceaux d’une seconde à l’autre. Si cela se produisait, si tout ce qu’il avait connu et haï et craint et goûté devait disparaître à jamais, il voulait être avec Vicky quand cela se produirait. À l’intérieur d’elle.


    Ses mots surgirent du noir profond de l’autre côté: «Parce que tu ne veux pas être seul.»


    ― Non, c’est plus que cela.» La traversée télépathique marchait, et le pont entre eux émit une légère lumière. Elle se tenait à l’autre extrémité, luisante et pâle, effrayée, à dix millions de kilomètres de lui.


    «Ils sont en train de le détruire.


    ― Je sais. Une fois que Papa a été impliqué, les choses devaient forcément se gâter.


    ― Viens à moi. Je suis en train de te perdre.»


    Le cœur de Freeman tambourina comme un tambour funéraire proche de la fin d’un chant funèbre. S’il y avait une raison à ce don, si celui-ci devait jamais faire quelque chose pour lui à part lui causer des ennuis, c’était le moment. Il en avait besoin, qu’il fût maniaque ou dépressif ou fou ou juste un petit garçon effrayé. Il voulait toucher et connaître une personne avant que ne s’effondre tout son univers. On s’en fichait de ce que ferait Clint. Clint Eastwood avait sa propre vie, et peu importe ce qui arrivait au personnage dans le monde imaginaire du film, l’acteur Clint passait à autre chose après le générique final.


    Freeman ne pensait pas qu’il serait aussi chanceux.


    Et le désespoir le poussa, l’excita, alimenta son cerveau plus que n’importe quelle machine ne l’avait jamais fait.


    Il fut sur une phase ascendante, avec une facilité déconcertante.


    Le pont s’illumina un peu plus, et Vicky n’était maintenant plus qu’à un million de kilomètres. Il arrivait à la voir clairement dans son esprit, blonde et pâle avec des yeux fiévreux, plus belle que jamais parce qu’elle aussi tentait de l’atteindre, et cette fois, il n’eut pas à construire le pont seul.


    La lumière émise par le pont repoussa l’obscurité, et ils se rapprochèrent.


    «Viens à moi, Freeman», dit-elle en pensée.


    Freeman se concentra sur l’image du visage de Vicky, et cela l’introduisit encore plus en lui, et il goûta à son passé et marcha à travers sa douleur et s’agenouilla avec elle quand elle s’obligea à vomir. Il absorba les émotions simultanées d’amour et de haine pour son père, l’homme auquel elle voulait si désespérément plaire qu’elle était prête à se faire disparaître.


    Alors qu’il ressentait le chagrin ancré dans son âme, le pont s’effaça, et elle se fondit à nouveau dans l’obscurité à l’autre extrémité. Il était en train de la perdre. Elle avait voulu disparaître, et c’était là sa chance.


    «Non, c’est mal, dit-il.


    ― Ne me dis pas quoi ressentir.


    ― Tu n’es pas forcée de t’en aller. Ce n’est pas ta faute. Et tu n’es pas grosse.


    ― Freeman Mills, tu commences à parler comme un psy.


    ― Je sais de quoi je parle. Attends.


    ― Mais ce serait si facile. Rien d’autre que l’obscurité agréable, sûre. Juste se glisser en-dessous comme une stupide vieille baleine et laisser tous les problèmes disparaître. Perte de poids instantanée.


    ― Tu te souviens quand tu me faisais chier à propos de mon apitoiement sur moi-même? Eh bien, c’est ce que tu fais maintenant. Tu te montres égoïste. Crois-moi. Je suis passé par là.»


    Et il lui envoya un souvenir par la pensée, celui dans lequel il avait trouvé le rasoir dans la salle de bain de la Durham Academy, abandonné là par un conseiller insouciant, et avait sorti la lame et l’avait posée sur son poignet avec pour seule pensée de s’échapper.


    Et il sentit le frissonnement de Vicky quand le métal trancha et que le sang gicla, quand Freeman regarda la blessure et comprit que ce n’était pas de cette manière qu’il voulait partir, pas alors que les contours du monde devenaient gris et que ses pensées glissaient au sol, pas de cette manière, pas comme Maman —


    Et il se figea, ses pensées suspendues telles des stalactites. Car il avait ouvert cet espace sombre sous le pont, l’endroit où il avait caché les choses affreuses.


    Mais Vicky avait eu un aperçu à travers la brève fissure, et maintenant elle sondait, sa curiosité rendant la connexion plus puissante.


    «“ Pas comme Maman ” quoi? demanda-t-elle.


    ― N’y pense même pas, dit-il. N’essaie même pas.


    ― Écoute, il y a à peine une seconde, ou quoi que ce soit qui sert à compter le temps ici, tu voulais que je partage tout, que je m’introduise, que je fasse ce truc de la pensée commune. Tu prends mon tas de graisse et je prends tes cicatrices. Et maintenant, quand les choses deviennent un peu plus personnelles, tu recules. Qu’est-ce qui se passera après, mon vieux?»


    Le pont devint moins lumineux, il était en train de la perdre, de la mettre hors tension, de se replier sur lui-même. Là où il serait seul.


    Avec les souvenirs.


    Puis il sut à quoi ressemblait l’enfer. Ce n’était pas un endroit brûlant où la bête à queue pointue vous piquait de sa fourche. L’enfer était dans notre propre tête, là où les portes étaient fermées, là où l’espoir ne frappait jamais, là où l’obscurité et la douleur et l’apitoiement sur soi-même étaient les seuls compagnons. Pour toujours.


    Et, comme pouvaient le lui dire ces fous morts, toujours durait un long moment.


    Il la chercha de nouveau, projeta ses pensées jusqu’à ce que son cerveau brulât, prît la phase ascendante, et cette fois-ci, la lueur irradia de sa tête et à travers son système nerveux, le réchauffant, le rendant plus vivant qu’il ne l’avait jamais été.


    Il voulait cela.


    Plus qu’il n’avait jamais voulu quelque chose.


    «Ça doit être ça, la foi, dit-il. Croire en quelque chose. Pas étonnant que Starlene plane avec ce truc.


    ― Crois en moi, Freeman. Crois en nous.»


    Le pont scintilla et revint à la vie, devint fort, tendit un long ruban doré à travers l’impasse des morts obscure. Vicky était maintenant plus près, si proche que Freeman pouvait tendre le bras et la toucher, même si sa chair avait disparu et était restée en arrière. C’était un toucher de l’âme.


    Les pensées de Vicky l’inondèrent, son amour s’insinuant en lui comme de l’électricité chaude et douce, un pouvoir de vie et de désir ardent. Ils sondèrent les espaces sombres l’un de l’autre, rejetèrent leurs peurs et regrets comme s’il s’agissait de vieux vêtements dans une malle de grenier, ouvrirent les portes à l’intérieur et entrèrent ensemble dans des pièces étranges.


    Le pont était maintenant d’un blanc pur, brillant, le fossé se refermant, la traversée télépathique devenant quelque chose qui dépassait le simple mystère.


    Et il laissa un peu de cette lumière atteindre l’endroit obscur sous le pont, l’endroit où personne n’était autorisé à regarder, un souvenir du jour où Papa avait pris les commandes de sa tête et l’avait fait tuer Maman. Six ans s’effacèrent en un rien dans ce monde où le temps ne signifiait rien.


    Vicky était avec lui quand Papa le bombarda d’électricité et entra dans sa tête, remplit son cerveau avec des pensées, une expérimentation de la théorie de Papa du contrôle de la pensée, rien qu’une autre journée de travail au bureau pour le pionnier le plus audacieux du monde, et Freeman n’eut aucun choix sinon de quitter le placard du labo de Papa et de passer par la cuisine et prendre le couteau dans le tiroir et de traverser le couloir, Papa dirigeant ses jambes, commandant ses muscles, forçant Freeman à vouloir faire cela, lui rappelant que Maman exigeait encore plus de perfection que ne le faisait Papa, avec sa philosophie de «l’absence de secondes chances», le convaincant que Maman était l’ennemi, c’était elle qui méritait d’être punie pour avoir amené Freeman dans ce monde triste et pour avoir laisser Papa lui infliger toutes ces tortures cruelles.


    Vicky ouvrit la porte de la salle de bain avec lui, Maman ne la fermait jamais, car tout le monde savait que l’heure de la trempette était son moment privé, et tout le monde avait besoin d’un endroit où s’échapper de temps à autre, surtout quand Kenneth Mills était en train de faire des manipulations mentales, et le couteau était dans sa main et la vapeur sur son visage et Maman avait les yeux fermés tandis qu’elle était étendue dans la baignoire, le savon encerclant son cou, son corps sous les bulles, et juste au moment où il soulevait le couteau, elle ouvrit les yeux et sourit et le sourire resta figé quand Papa lui ordonna d’abaisser le couteau et l’eau devint rouge et elle essaya de dire quelque chose, mais il abaissa de nouveau le couteau et le sang s’écoula de ses lèvres en un filet et Vicky hurla avec lui, cria de l’extérieur vers l’intérieur, et Papa riait d’émerveillement devant son propre pouvoir, car s’il pouvait faire que les autres tuent ceux qu’ils aimaient, alors le monde lui appartenait.


    Vicky resta avec Freeman quand il abaissa le couteau encore et encore, et même lorsque son bras fut fatigué, il ne put s’arrêter, Papa lui fit en faire encore plus, et les larmes coulèrent sur son visage avec le sang éclaboussé, et les bulles de savon colorèrent leurs arc-en-ciel de rouge, et Papa était dans tout son cerveau, murmurant des choses, y plantant des pensées noires, lui promettant que ce n’était que le commencement, personne ne pouvait les arrêter maintenant que Papa connaissait le moyen d’entrer, et la Confiance ne comptait pas, la Confiance ne comprendrait pas, ce type de contrôle n’appartenait qu’à ceux qui savaient comment l’utiliser.


    Vicky se redressa avec lui lorsque le couteau tomba enfin avec fracas sur les carreaux et que Papa entra dans la salle de bain, et pour la toute première fois Papa était fier de son fils, fier parce qu’il pouvait faire que son fils soit exactement comme lui, et Papa ramassa le couteau et l’essuya sur une serviette et ensuite les gars de la Confiance arrivèrent et emportèrent toutes les machines de Papa et passèrent un coup de fil anonyme à la police et le reste fut connu de presque tout le monde, pourtant l’histoire ne fit pas que se répéter, elle subsista.


    Freeman s’attendit à ce que Vicky sortît maintenant qu’elle savait. Il méritait d’être seul. Ce genre de monstre devrait être jeté dans les ténèbres, sans être plaint, ni pleuré, ni aimé. Un tel monstre devrait être condamné au monde noir et froid sous le pont, là où il pourrait croupir dans sa propre haine jusqu’à ce qu’il se noyât.


    «Je… je ne savais pas», dit Vicky. Et le pont faiblit.


    «Va-t’en.


    ― Pourquoi tu ne me l’as pas dit?


    ― Sors de ma tête, merde!»


    Et le pont s’évapora, se réduisant à des fils, se dissipa tel un fantôme qui était mort une seconde fois.


    «Non», dit-elle.


    La lumière enfla. Le lien devint plus puissant tandis qu’elle avança de nouveau, se projeta vers lui, s’accrocha avec toute la faim à cette chose que Freeman appelait espoir.


    Elle s’ouvrit à lui, offrant tout, se déversant en lui, et il n’avait pas de bouclier contre ça, car il ne s’attendait pas à cela, et n’avait jamais su qu’une telle force pouvait exister.


    Le pont était aussi brûlant que le soleil, même plus aveuglant que l’obscurité alentour, mais Freeman put voir clairement, leurs âmes avaient de la substance, ils marchèrent l’un vers l’autre à travers le pont, au ralenti, chaque pas étant un miracle, et Freeman se força à regarder droit devant, à ne pas regarder sur le côté du pont là où l’obscurité s’écoulait comme des rivières dans toutes les directions et où des créatures mortes flottaient.


    «Ce n’est pas ta faute, dit-elle. Je comprends.»


    Il avait déjà entendu cela. Ce n’était pas sa faute. Il était la parfaite victime. Il s’était juste passé qu’il avait été au mauvais endroit au mauvais moment, son âme piégée dans un corps né d’un homme qui voulait le pouvoir que seul Dieu devrait posséder.


    Le pouvoir de façonner les âmes des autres. De les écraser et les brûler et les ruiner.


    Le pouvoir d’infliger la pire sorte de douleur.


    «Ce n’était… Je ne voulais pas», dit-il.


    L’image de Vicky approcha. «Tout ira bien, tant que nous sommes ensemble.


    ― Je ne pense pas que nous allons rentrer. Dans le monde réel, je veux dire. Je pense que Papa est en train de nous tuer. Là-bas dans le monde réel.


    ― Je n’ai plus peur.


    ― Moi, non plus.


    ― Touche-moi.»


    Et ils parcoururent cette distance ultime, l’attraction de leurs âmes exerçant une gravité spirituelle, si proche, si pleine d’espoir, désespérément proche, à un vacillement et un battement de cœur d’une union plus puissante que celle des atomes.


    Puis le troll apparut.


    Papa se tint entre eux, avec son âme noire et son cerveau tordu et ses dents aiguisées, prêt à les dévorer.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 47


    


    Starlene s’accroupit dans la cellule sombre, ses bras entourant Lacouche et Isaac. Les murs tremblèrent, les portes en métal retentirent dans les couloirs, et des morceaux de vieux plâtre tombèrent du plafond. Quel que soit ce que Kracowski et Mills faisaient, cela détruisait le bâtiment.


    «Que se passe-t-il, Lacouche? demanda Isaac. Je veux dire, qu’est-ce qui va bientôt de se passer?


    ― Ça change tout le temps, dit Lacouche. D’abord tout le monde était mort et se errait partout, et puis nous étions hors de la barrière, regardant le bâtiment derrière nous.


    ― Nous étions tous dehors? demanda Starlene.


    ― Non. Pas Freeman et Vicky.


    ― C’est ce que je craignais.» Starlene n’était pas sûre que Dieu voudrait que les gens connaissent l’avenir, parce qu’ils pourraient essayer de le modifier. Mais peut-être que le plan de Dieu incluait d’assumer la responsabilité de l’avenir. Dieu ne nous éprouvait pas au-delà de ce que nous pourrions supporter, même la télépathie, la clairvoyance et la précognition.


    Elle se demanda si Dieu voudrait qu’elle atteigne les autres par la pensée, qu’elle lise dans les pensées comme Freeman et Vicky. Il était certain qu’Il ne l’en empêcherait pas si c’était Sa volonté. Mais, s’il n’approuvait pas cela, lui reprocherait-Il d’essayer? Ce devait être un péché sur lequel personne n’avait jamais réfléchi. Elle fit une prière rapide, se relia à Dieu de cette manière étrange et puissante qui était le plus grand voyage spirituel de tous.


    Elle posa sa question et la réponse arriva. Son cœur était clair. Son âme était assez pure. Elle évoqua le souvenir de ce bref moment dans la Treize, lorsqu’elle pouvait lire les pensées de ceux qui l’entouraient.


    Rien.


    Isaac guetta par la porte de la cellule. «Ce nouveau docteur, il fait quelque chose aux machines.»


    Starlene ferma les yeux et se concentra. Tout ce qu’elle entendit fut ses propres pensées affolées et la vibration du bâtiment rugissant dans ses oreilles. De la poudre tombait de la charpenterie s’effritant. Elle serra les garçons encore plus fort.


    «Nous nous en sortirons, dit-elle. Dieu me l’a dit.»


    Isaac demanda à Lacouche: «Qu’est-ce que Dieu te dit à toi?


    ― Dieu ne me parle pas», répliqua Lacouche.


    Starlene essaya une nouvelle fois, demandant à Dieu la force, si c’était là Sa volonté, et la voix lui parvint de derrière la cellule. Elle se tourna vers les recoins sombres et vit la Femme Miracle, aérienne, entière, souriante.


    «Moi aussi, j’ai prié Dieu, dit la Femme Miracle. Chaque nuit. Même après que les médecins m’avaient fait les injections et que j’avais perdu la tête.


    ― Vous êtes morte ici, n’est-ce pas? À Wendover? cria Starlene, bien que les mots de la Femme Miracle entraient dans sa tête sans l’aide du son.


    ― À qui parlez-vous? demanda Isaac. Un de vos fantômes?»


    La Femme Miracle devint plus solide, plus radieuse. Vêtue de ce qui ressemblait à une robe d’argent pur.


    Isaac hoqueta de surprise. «Je la vois.


    ― Aie un peu de foi, Isaac, dit la Femme Miracle. Les miracles se produisent tous les jours.


    ― Êtes… êtes-vous un ange?» demanda Lacouche.


    Elle sourit. «Tout ce que tu crois. Un jour tu comprendras, mais pas trop tôt, j’espère.


    ― Vous êtes ici pour nous aider, dit Starlene.


    ― Je suis ici pour nous aider, dit-elle de sa voix creuse mais réconfortante. Nous qui avons été dérangés dans notre repos.


    ― Que faisons-vous maintenant?» demanda Starlene.


    La Femme Miracle sourit de nouveau, ses yeux amicaux, enveloppés d’une étrange lumière qui rappela à Starlene une bougie derrière une vitre fumée. «Regarde à l’intérieur. Et tu sauras. Et, Edmund, la réponse est au bout de tes doigts.»


    La Femme Miracle disparut dans l’obscurité.


    «C’était une grande aide, ça, fit Isaac. Comme ces répliques mièvres dans “ Les Anges du bonheur ” où vos problèmes sont résolus juste à temps pour la page publicitaire. Et cela sans qu’un cheveu de personne ne bouge.»


    Starlene regarda par la porte de la cellule Mills manipulant fiévreusement le clavier de l’ordinateur, entrant des commandes avec force. La traînée chaotique des esprits tournait autour de lui, un maelstrom d’âmes-fils dispersées. Kracowski, sa lèvre inférieure enflée et son cuir chevelu saignant, rampa vers McDonald. Les lampes au-dessus des citernes clignotaient de manière irrégulière, comme si la canalisation du réseau électrique menaçait de fondre.


    Puis Lacouche dit: «Hé, regardez ce que j’ai trouvé», et il mit quelque chose dans la main de Starlene.


    Un révolver.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 48


    


    «Espèce de petite merde, tu n’as jamais apprécié ce que je t’ai donné», dit Papa.


    Freeman frissonna, l’impasse des morts par-delà le pont plus tentante que jamais. Il pouvait se noyer dans cette noirceur et cela lui serait égal. Il pouvait affronter la mort, cela lui était égal d’entrer dans le noir, du moment qu’il était avec Vicky. Mais pas avec Papa traînant dans les parages, assez malin ou fou pour se dédoubler, garder une moitié de lui là-bas dans le monde réel et l’autre ici dans l’impasse des morts.


    «Comme ça, tu penses que tu vas emmener ce petit tas de vomi avec toi?» Papa sauta dans leurs pensées à tous deux. Il se tourna vers Vicky, son âme tranchante sur les bords, sa silhouette haute de trois mètres, ses doigts prêts à déchiqueter tout ce qui serait signe d’unité.


    «Laisse-la tranquille, dit Freeman par la pensée.


    ― Ah, enfin des couilles, Soldat? Tu étais si facile à contrôler, espèce de petit dégueu pathétique. Je l’ai essayé sur d’autres personnes, même ta mère, mais personne ne s’est laissé faire comme toi. Tu as ouvert ton esprit et tu m’as invité à y entrer, m’as défié à jouer avec.


    ― C’était il y a longtemps. Je n’étais qu’un petit garçon. Comment pouvais-je savoir ce qui se passait?»


    Le rire de Papa déchira l’air de l’impasse des morts, faisant vibrer l’obscurité, tirant le manteau de la nuit éternelle plus près d’eux. «Encore à essayer d’accuser les autres, hein, Freeman? Toute ta misérable vie, tu t’es dit que ce n’est pas ta faute. Eh bien, Tête de Merde, c’est ta faute.»


    Papa se tourna de nouveau vers Vicky, et la force de son invasion télépathique les traversa tous les deux. «Alors il t’a finalement dit, hein, grosse vache? Et tout est vrai, sauf la partie où il a dit que c’est moi qui le lui ai fait faire. La vérité c’est que, tu as toujours eu envie de la tuer, hein, Freeman? C’était ton idée, et tu as fabriqué ce petit conte où c’était moi qui te faisait faire ça. Tu ne peux pas être plus fin psy que moi, hein, Soldat?»


    Freeman souhaita pouvoir se glisser à nouveau dans sa chair et souffrir d’une douleur ordinaire. Il ne voulait pas mourir comme ça, avec la culpabilité qui l’écrasait, une faute qui le suivrait au-delà de la mort pour toujours.


    Les pensées de Vicky glissèrent en lui, bousculant celles de Papa. «Accroche-toi, Freeman. Quoi qu’il se soit passé, c’est fini maintenant.


    ― Fini?» Papa lança par la pensée une tornade psychique. «Ça ne fait que commencer. Car le contrôle de l’esprit ne doit pas s’arrêter juste parce que ton cœur s’arrête. Grâce à Kracowski, je peux m’amuser avec toi pour le reste de l’éternité.»


    Dans un flash, Freeman eut la vision de ce que Papa avait en réserve, un futur sans fin où Papa violait Vicky et forçait Freeman à regarder, où il enfonçait des beignets dans la bouche de Vicky, où Papa ramenait Maman à la vie pour que Freeman la tue encore et encore, où les morts déments déversaient leurs pensées torturées dans la tête de Freeman, où toute la douleur de toutes les âmes du monde pourrait être sienne. Un enfer dans sa tête.


    La vision s’évanouit et il fut de retour sur le pont, Vicky se retirant à son extrême bout, le pont vacillant et disparaissant sous leurs pieds, l’âme sombre de Papa grossissant, fusionnant avec la noirceur plus grande au-delà, rejoignant l’impasse des morts, devenant l’impasse des morts, accueillant un pouvoir qui enveloppait tout, qui bâtissait un univers où il n’y avait pas de place pour la lumière ou la paix.


    Les pourtours de l’impasse des morts tremblèrent, des monstres mugirent depuis leur trous invisibles, des fantômes murmurèrent des soucis, le désespoir s’écoula en gris et effaça le pont. L’obscurité mangea Freeman, le mordilla de ses dents, et il était fatigué, prêt à abandonner, parce que Papa avait raison.


    C’était sa faute.


    Et il méritait chaque type de punition que Papa pouvait imaginer.


    Tandis qu’il fermait les yeux de son âme, un coup d’éclair le traversa, un électrochoc d’énergie.


    «Nous pouvons le battre, dit Vicky, inondant sa tête, le remplissant. Ensemble.»


    Le remplissant, encore, jusqu’au bord.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 49


    


    Starlene pressa sa paume humide autour du revolver. Etait-ce là la réponse à sa prière? Un signe venant de Dieu.


    Dieu ne nous éprouvait pas au-delà de ce que nous saurions supporter.


    Mais que pouvait-elle faire? Il semblait ne pas y avoir de cran de sécurité. Elle savait comment viser et tirer sur la détente. Mais pouvait-elle réellement tirer sur un autre être humain?


    «Je vois un autre futur, dit Lacouche.


    ― Génial, fit Isaac. S’il te plaît, dis-moi que dans celui-là nous vivons tous heureux jusqu’à la fin de nos jours, même les juifs.


    ― Ça, ça n’arrive jamais dans aucun futur.


    ― Bon, que dis-tu de celui-ci? Starlene fait comme une des Drôles de dames de Charlie et dégomme les méchants.


    ― En quelque sorte. Sauf que nous ferions mieux de sortir du sous-sol.


    ― Parce qu’il va s’effondrer, c’est ça?


    ― Non. Parce que tout va se transformer en impasse des morts.»


    Starlene dit: «Les garçons, vous allez à l’escalier. Je serai juste derrière vous. Je dois d’abord faire quelque chose.»


    Isaac saisit le bras de Lacouche et Starlene les poussa tous les deux dans le couloir. Le sous-sol était un kaléidoscope déchaîné de lumières et de bruits. Elle attendit jusqu’à ce qu’elle vit la porte de la cage d’escalier se refermer, ensuite elle se glissa dans l’ouverture de la zone principale, là où les lumières jaillissaient comme des stroboscopes et où les machines gémissaient. Elle jeta un coup d’œil furtif dans le couloir et vit Kracowski effondré par terre, se tenant la tête entre les mains. McDonald était étendu inerte près de la cellule où Vicky et Freeman étaient enfermés. Les larges panneaux incurvés, pareils à des objets provenant d’une station spatiale, étaient secoués par quelque chose que le Dr Mills pompait en eux. Mills lui-même se tenait derrière l’ordinateur, yeux clos, un sourire tordu sur ses lèvres.


    «Et maintenant, quoi, Seigneur?» demanda-t-elle, tenant le revolver tendu devant elle.


    Une main tomba sur son épaule, et elle se retourna, s’attendant presque à voir la face de Dieu, ou peut-être la Femme Miracle, mais c’était Randy. Et son poing s’abattit et l’esprit de Starlene hurla d’une douleur bleue et elle entendit le cliquetis lointain du revolver tombant par terre juste avant que sa tête ne s’écrasât contre le béton froid.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 50


    


    La chaleur.


    Voilà ce qu’était cette union, voilà ce que faisaient ressentir l’espoir et la foi. Vicky avait raison. Ensemble, on pouvait vaincre l’obscurité. Ensemble, on n’était jamais forcé d’abandonner ou de s’excuser.


    «Oh, c’est tout simplement hilarant, dit Papa, haut de six mètres maintenant, une fumée sombre se déversant de son âme. Tu as tué ta mère, et tu penses t’en tirer avec un coup sur les doigts parce que tu as maintenant quelqu’un avec qui en partager la responsabilité. Ce n’est pas comme cela que ça marche, Soldat.


    ― Tu ne sais pas tout, dit en pensée Freeman, maintenant en colère, sentant la chaleur se répandre, regardant le pont devenir plus lumineux sous la forme monstrueuse de Papa. Tu te prends pour Dieu, mais tu n’es rien d’autre qu’un loser, tout comme moi. Pire, même. Parce que je n’ai jamais rien demandé de ceci et que toi, tu l’as cherché. Tu as supplié et vendu ton âme pour ça. Tu as essayé chaque astuce tirée de ton petit manuel débile, mais ce n’est rien d’autre qu’une manipulation mentale insignifiante. Et maintenant la partie est terminée.


    ― Il a menti, dit Vicky. Il ne t’a jamais offert de don. Il s’en est offert à lui-même.


    ― Boucle-la, pétasse maigrichonne, dit Papa en tremblant, sa bouche bougeant maintenant comme des silhouettes noires qui voletaient telles des créatures ailées. C’est moi qui contrôle tout ici. Ceci est un monde que j’ai construit.


    ― Alors tu peux te le garder, dit Freeman. Parce que nous, nous partons d’ici. Dans l’impasse des morts, personne n’est forcé de suivre tes règles.»


    Et il se concentra, se fit un bouclier contre les pensées de Papa, se projeta à l’extérieur, vers le haut, et Vicky se joignit à lui, la force de leur télépathie conjointe traversant l’impasse des morts pour rentrer dans le monde vivant et réel, et traversant les murs de la cellule à l’intérieur du sous-sol:


    Papa, en chair et en os, sur l’ordinateur.


    Kracowski dans la douleur, l’estomac noué, l’esprit malade de regrets.


    McDonald, roulant sur lui-même, rendu fou par les visions de choses auxquelles il n’avait jamais pensé.


    Randy…


    Randy?


    Randy, blindé, allant à MacDonald, une mission à remplir.


    Et Starlene.


    Freeman et Vicky entrèrent dans la tête de Starlene, n’y virent que du gris. Et puis du noir.


    Et ils furent de retour dans l’impasse des morts.


    Papa se tenait de nouveau entre eux.


    Freeman tente une autre trottinette télépathique, cette fois-ci pas au-delà de l’impasse des morts mais à l’intérieur de celle-ci. Il invoqua ceux qui se cachaient dans le noir, ceux qui gravitaient autour de cet univers monstrueux. Les morts. Les fantômes. Les vrais maîtres de cette terre désolée.


    Vicky se joignit à lui, et les pensées brisées et tristes se déversèrent en eux, les rêves et les hurlements de ceux qui étaient morts dans le sous-sol, ceux dont les âmes furent cousues dans ce tissu, ceux qui appartenaient à ce lieu.


    Une forme apparut dans la noirceur, la Femme-Miracle, sa lumière faible mais inébranlable, et Papa en fut dérouté pendant un moment, comme si l’aire de jeu avait changé à son insu.


    «C’est ça, espèce de salaud, dit Freeman, prenant avantage de ce trouble. Si tu veux jouer à être Dieu, alors tu peux aussi bien rencontrer ceux dont tu possèdes les âmes.»


    La Femme-Miracle monta sur le pont, aussi légère qu’un flocon de neige, et le pont s’illumina davantage. Ses yeux étaient guéris, son visage propre, son âme pure. Et tandis qu’elle montait sur le pont, celui-ci devint plus brillant, mais le monde eut un nouveau soubresaut et une tempête rugit des coins sombres de l’impasse des morts. Un vent vif et étrange se leva et virevolta autour du pont.


    La silhouette de la Femme-Miracle disparut, se métamorphosa, son âme réalignée. Et Mamam prit sa place.


    Maman.


    «Ne te retourne pas, dit Vicky à Freeman, et il regarda dans les yeux de Maman, Maman qui n’avait aucune cicatrice, Maman qui n’avait aucun regret.


    ― Tout va bien, Freeman.» Maman lui sourit. «Vicky a raison. Ce n’était pas ta faute.»


    Papa enfla de rage, une infection noire hideuse, et flotta au-dessus de Maman comme s’il s’apprêtait à s’abattre sur elle, à la renvoyer dans un souvenir obscur. «Que DIABLE fais-tu ici? QUI T’A DEMANDÉ DE REVENIR?


    ― Oh, ne te l’ai-je pas dit? Une chose que j’ai apprise après que tu m’aies tuée. On transporte ses morts avec soi, Kenneth.»


    Freeman plongea dans sa tête, et vit la vérité: Papa avait fait des expériences sur Maman, avait fait d’elle aussi une victime. Et c’était Papa qui était entré dans la salle de bain avec un couteau, c’était Papa dont la chair pervertie voulait goûter à ce pouvoir ultime. Et Freeman entra dans l’esprit de Papa, qui était maintenant affaibli, et vit ce que Papa avait caché, que Papa avait implanté, enfoui dans son hippocampe, le souvenir de Freeman commettant le meurtre et avait inventé une histoire de toutes pièces.


    Maman devint plus grande, redevint la Femme-Miracle, blanche et brûlante et en colère, et tous les fantômes plongèrent en masse dans la Femme-Miracle, devinrent un immense globe étincelant, plus brillant qu’un milliard d’étoiles, et maintenant c’était Maman, immense comme le monde, brûlant Papa, l’écorchant, et l’âme de Papa hurla et se disloqua et un bout de pensée vola jusque dans l’esprit de Freeman, et Freeman et Vicky se soutinrent l’un l’autre devant cette explosion étrange, le Big Bang d’un univers séparé, la naissance et la mort simultanées d’un lieu qui ne pouvait pas exister.


    Et Freeman projeta son esprit partout à la fois, Vicky l’accompagnant, le don ayant pris de l’ampleur; et il vit Starlene cligner des yeux en se réveillant, regarder à travers les yeux brumeux de Papa se tenant au-dessus de l’ordinateur, et sa main se tendant vers le révolver, ensuite elle l’eut dans la main et elle se redressa sur son coude et tira sur l’ordinateur, espérant le détruire, mais le tir dévia et la balle rebondit contre l’épaule de Papa et frappa une grande citerne qui était placée contre le mur.


    Alors que le réservoir sifflait à cause de la perforation, Freeman et Vicky entrèrent dans l’esprit de Starlene et lui dirent de remonter vers l’escalier en vitesse: ne t’inquiète pas pour nous, tout ira bien pour nous, nous somme ensemble et le pont ne se brisera pas et il y a toujours de l’espoir avec un millier de chemins vers la guérison et adieu, et ensuite la dernière pensée de Papa fit irruption et Freeman se demanda si Papa implorerait son pardon.


    Papa dit, «On transporte ses morts avec soi, Soldat», ensuite il avait disparu, son cerveau gelé, et l’impasse des mort reluisit, devint quelque chose d’étrange et de merveilleux, et il ressentit une peur infime, mais alors la main de Vicky, sa main réelle, fut dans la sienne quand le froid s’installa, le froid qui s’infiltra sous la porte de la cellule, un froid qui vola leur souffle et emporta leur douleur.


    Ensemble, ils firent leurs derniers adieux à leurs corps charnels et pénétrèrent dans une terre qui n’appartenait qu’à eux.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 51


    


    Starlene se tenait près du portail de Wendover, regardant encore les pierres froides et les fenêtres béantes du bâtiment. Les enfants avaient été évacués et grouillaient maintenant comme si c’était les vacances, jouant sous les arbres, se lançant des pommes de pins les uns aux autres, criant au passage des camions devant le bâtiment. Les nuages s’étaient dissipés et l’automne illuminait le monde, plein de la promesse du changement.


    «Qu’est-ce que vous avez fait? lui demanda Isaac.


    ― Je n’en suis pas sûre. Tout ce que je sais c’est que j’ai appuyé sur la gâchette et Freeman et Vicky m’ont dit de m’enfuir. J’étais dans la cage d’escalier et j’ai cru qu’ils s’étaient échappés et m’avaient devancée, vu que leurs voix semblaient venir de très loin. Il y avait une sorte de gaz qui s’échappait de la citerne, alors j’ai fermé la porte qui conduit aux escaliers, puis je suis sortie et je vous ai vus, et les gardiens faisaient sortir les autres enfants du gymnase.


    ― La porte, dit Isaac. Elle se bloque automatiquement.»


    Starlene sentit le sang se retirer de son visage. «Ils étaient pris au piège…


    ― Ce n’était pas votre faute, dit Isaac. La faute aux idiots qui ont placé ces grille-cerveaux en bas.»


    Lacouche secoua la tête. «J’ai pas vu ce futur-ci. Pas avec Freeman et Vicky et tous les autres, là, en bas.


    ― Où sont-ils?»


    Le garçon sourit. «Je ne peux plus voir. Une fois que les machines se sont éteintes, le futur a disparu. Mais je pense que ça ira bien pour eux.»


    Les avait-elle tués? Comment pourrait-elle jamais se le pardonner? Starlene s’essuya les yeux, ignorant le poing serré de la douleur autour de son cœur, se faisant forte pour les enfants. «J’espère que tu as raison.


    ― Eh bien, fit Lacouche. Personne ne sait ce qui se passera dans certains futurs.


    ― Dieu sait, dit Starlene. Dieu sait tout.»


    Paula Swenson parlait à Bondurant dans l’allée, et un Bondurant secoué hocha la tête et se gratta la tête. Il sortit une flasque en argent de sa poche et Swenson sourit en signe d’approbation pendant qu’il prenait une gorgée. Il frissonna, ses yeux injectés de sang et sa peau blafarde.


    Starlene s’approcha d’eux. Elle entendit Swenson dire: «Vous étiez ivre tout ce temps, pigé? Ils vont vous poser des questions mais vous ne savez rien.


    ― Je ne sais rien, dit Bondurant. Croyez-moi, je ne sais rien. C’est le cas de le dire. Je ne sais rien.» Il pencha de nouveau la flasque, et elle scintilla dans le soleil de l’après-midi.


    Swenson se tourna vers Starlene. «Vous n’avez aucune idée de ce que vous avez fait.»


    Sa voix était froide, dure, et elle était loin de cette image de fifille riant bêtement qu’elle renvoyait auparavant. Starlene vit un révolver coincé dans sa ceinture.


    «Je crois que j’en ai une vague idée. Mais je suppose que je ne saurai jamais le reste.


    ― Vous en savez déjà trop. Nous pouvons nous débarrasser des machines, et nous avons les données sauvegardées dans les dossiers, donc au moins le travail de Kracowski ne sera pas gâché.


    ― Vous en faites partie comme eux, n’est-ce pas? Ce que Freeman appelait la “Confiance”?


    ― La Confiance n’existe pas.


    ― Ce que je me demande, c’est comment vous allez expliquer ça aux autorités.»


    Swenson eut un sourire las. Elle paraissait vieille, avec des rides autour des yeux. «Vous voulez dire, comment six personnes ont gelé à mort en une journée chaude de septembre? Je suppose que nous devrons demander quelques faveurs. Et compter sur vous pour fermer votre bouche. Ou peut-être que nous réduirons simplement votre mémoire en pièces. Vous ne voulez pas finir dans un service psychiatrique, n’est-ce pas?


    ― Vous n’oseriez pas.


    ― Oh, j’oubliais. Vous êtes du genre à vous offrir en sacrifice. Très religieux. Une accro au martyre. Ma foi, essayons autre chose. Vous ne voulez pas qu’il arrive malheur à ces enfants, n’est-ce pas?»


    Starlene regarda les enfants jouant autour d’eux, jeta un regard à Lacouche et à Isaac qui la regardaient depuis le portail, à un Deke aux yeux inexpressifs assis seul dans son coin, arrachant des lames d’herbe invisibles. Elle regarda le fil barbelé, puis de l’autre côté du terrain, vers le lac où l’homme mort avait marché, regarda le bâtiment en ruines là où des équipes remontaient frénétiquement les équipements du sous-sol. Puis elle regarda les montagnes au-delà.


    Que dirait-elle à la police ou au Département des Services sociaux? Qu’une agence secrète avait conduit des expériences de contrôle de l’esprit et ramené des morts à la vie? Que des fantômes déments étaient montés du plancher? Qu’elle avait communiqué par télépathie avec des morts? Et qu’elle avait aidé à tuer six personnes, certaines d’entre elles innocentes et d’autres coupables?


    Elle finirait dans un asile de fous si elle disait la vérité. Tout cela ressemblait à un étrange cauchemar, et même si elle arrivait encore à entendre les échos des pensées ultimes de Freeman et de Vicky, ils s’effaçaient, et elle ne pouvait dire avec certitude qu’ils avaient jamais existé.


    Elle ne pouvait dire avec certitude qu’elle avait visité le pays des morts.


    Et elle ne savait pas avec certitude quelle vérité était réelle.


    Peut-être que la Confiance avait déjà brouillé sa mémoire et qu’elle l’ignorait.


    Elle haussa les épaules. Elle espéra, de tout son cœur, que Dieu savait et comprenait. Et elle se souvint que Dieu ne nous éprouvait jamais au-delà de ce que nous ne pourrions supporter.


    «D’accord, voici le marché, dit-elle à Swenson. Vous fichez la paix aux gosses. Vous vous débarrassez de Bondurant. Ils fermeront cet endroit, mais les enfants iront dans un autre foyer de groupe. Eux tous, ensemble. Et je vais avec eux. Si votre Confiance a autant d’influence que je le pense, vous devriez pouvoir arranger cela facilement.»


    Swenson fit un signe de la main à une camionnette qui remontait l’allée. Elle le dirigea à travers le portail et surveilla son avancée sur la route de gravier, projetant de petits nuages de poussière qui dansaient comme des fantômes, avant d’être balayés par la brise.


    «Marché conclu. Nous ferons aussi disparaître le révolver, dit Swenson. Nous sommes bons pour faire disparaître les choses. Souvenez-vous-en.»


    Les yeux de Starlene s’embuèrent. Swenson soupira et lui tendit un mouchoir de coton tiré de sa poche. «Ressaisissez-vous. Il ne s’est rien passé, vous vous en souvenez? Faites votre truc avec Dieu et accrochez-vous pour eux. Je ne veux pas avoir à m’en prendre à vous. Ça me ferait plaisir, mais ce serait vraiment chiant.


    ― Je pensais à un truc que Freeman m’a dit. Il a dit: “On transporte ses morts avec soi.”


    ― Une bonne, celle-là. Ce devra être utile lors de votre prochaine séance pratique. Maintenant, excusez-moi. J’ai beaucoup de travail à faire. Nous ne pouvons pas garder cet incident secret pour toujours, et nous voulons nous assurer que la vérité soit exactement comme nous la voulons.»


    Swenson commença à s’éloigner, mais Starlene lui saisit le bras. Le visage de Swenson était neutre, aussi impassible que les pierres de Wendover.


    «Dites-leur d’arrêter, fit Starlene. Les gens ne devraient pas essayer de jouer à être Dieu.


    ― Qui joue? Vous nous avez fait régresser de quelques années, mais savez-vous ce que Freeman a dit d’autre? Sur l’une des cassettes, quand il avait six ans, et que Kenneth Mills fut le premier à lui enseigner la perception extrasensorielle?»


    Starlene regarda de nouveau les enfants. Elle n’était pas sûre de vouloir savoir.


    ― Il a dit: “Papa, est-ce que c’est comme ça que ça fait quand Dieu te parle?”»


    Starlene leva les yeux au ciel, une immense chose bleue s’étendant au-delà de l’imagination, sans fin et intolérante, fabriquée de pièces impossibles.


    «Maintenant, foutez le camp d’ici, dit Swenson. À partir de maintenant, ce ne sont plus vos affaires.»


    Starlene alla vers Lacouche et Isaac et plaça ses bras autour d’eux.


    «Il faut qu’on discute», dit-elle.


    


    

  


  
    


    


    


    


    CHAPITRE 52


    


    «Charlie.


    ― Ouais?» Charlie était de mauvaise humeur. Rien de nouveau. Sa femme se tapait un vendeur de maisons préfabriquées et les onze Miller Lites de la nuit dernière avaient été géniales, mais lui faisaient moins de bien ce matin. Il s’était pété le pouce avec un marteau et, pire que tout, sa paie de la semaine était déjà réservée. Alors, la dernière chose dont il avait envie était une séance de parlote avec Jack Eggers.


    Jack essuya la poussière de gypse sur son nez. «Regarde ça.»


    La hanche de Charlie était appuyée contre un morceau de placoplâtre, maintenant le poids jusqu’à ce qu’il puisse y fixer des clous. «Allez, remettons cette pièce en état et tirons-nous d’ici.


    ― Ce machin est foutu.»


    C’est toi qui es foutu, Jack.


    Charlie planta quelques clous de cinq dans le placoplâtre. Une fois que le morceau fut cloué à sa place, il glissa son marteau dans l’étui de sa ceinture d’outils. Il déplia son mètre-ruban jusqu’au plafond. Une feuille de plus et ils atteindraient le couloir. Et c’était une bonne chose pour Charlie, parce que cette pièce lui filait la chair de poule, même avec les lampes de travail de quartz produisant assez de chaleur pour lui transpercer les globes oculaires.


    «Donne-moi un coup de main», dit Charlie. Jack ne répondit pas.


    Charlie se retourna. De la poussière virevolte dans la clarté de leurs lampes. Jack se tenait au centre de la pièce, la lumière projetant sa silhouette voûtée sur le mur gris inachevé. Les cheveux de Jack étaient blanchis par le gypse. Il regardait fixement le sol.


    «Y a pas le temps pour ça.» La gueule de bois de Charlie pulsait à travers son pouce endolori comme un camion roulant sur un tuyau de jardin. «On doit poser du ruban adhésif et poncer. Les peintres seront là vendredi, et y a personne pour emmerder un sous-traitant comme un peintre. Je veux prendre mon chèque et dégager, sinon ce sera “répare ci” et “rapièce ça” jusqu’à ce qu’il gèle en enfer.»


    Jack continua à regarder fixement le sol. «On peut le recouvrir, mais ce sera toujours là.»


    Charlie frissonna, bien que de la sueur coula dans son dos, la poussière faisant de sa peau une pâte. Jack et lui avaient retapé une chambre une fois pour la veuve d’un ancien flic. Le flic s’était explosé la tête avec un douze-coups, éclaboussant sa cervelle, sa bave et son sang partout sur le mur. Partout dans le mur, car les claveaux, les parois d’isolement et le revêtement avaient été recouverts de chair séchée. Ils avaient fixé du placoplâtre de huit centimètres dessus, posé du ruban adhésif et nettoyé les fissures, mais l’odeur de la mort était restée toujours aussi forte qu’avant.


    On peut le recouvrir, mais ce sera toujours là.


    C’est ce que la veuve du flic avait dit.


    «Merde, Jack, c’est la pause-café.» La gorge de Charlie était asséchée par la poussière. Il avait quelques larmes de Jim Beam reposant au fond de sa thermos, attendant juste dix heures et demie.


    «Personne n’est venu ici, n’est-ce pas? demanda Jack.


    ― Personne à part les froussards que nous sommes.» Une équipe accrochait des fenêtres à l’étage dans l’aile ouest du bâtiment, mais ils étaient si loin que Charlie entendait seulement de temps à autre un juron crié ou un outil tombé.


    «Alors comment ceci s’est retrouvé ici?» Jack montra le sol du doigt.


    Le mètre-ruban de Charlie se replia dans son boîtier, cliquetant comme un serpent métallique.


    Ne regarde pas, s’ordonna Charlie. Putain, ne regarde pas.


    Parce qu’il avait vu pas mal de choses assez curieuses depuis ces deux jours où ils traînaient dans cette partie du sous-sol. De minuscules mouvements captés du coin de l’œil. Parfois il se retournait pour les surprendre, mais il n’y avait rien d’autre que la poussière tournoyant doucement. Ce n’était pas si grave, il pouvait imputer cela à ses yeux larmoyants, dû au fait qu’il levait un peu trop le coude.


    Sauf qu’il avait entendu ces rumeurs à propos des gamins. Ce qui s’était passé ici, et pourquoi les nouveaux propriétaires du bâtiment étaient si désespérés de le refaire complètement et le mettre sur le marché. S’en débarrasser.


    Charlie déglutit, la poussière descendant comme du gravier.


    Jack dit: «T’es d’humeur tellement chiante aujourd’hui que j’ai pas à l’idée de te faire de blagues.


    ― Aujourd’hui, je fais pas de blagues, je travaille. Et tu devrais faire pareil.»


    Jack leva les yeux sur Charlie. La langue de Jack était coincée entre ses dents, comme s’il se creusait les méninges. D’habitude, Jack ne pouvait pas se perdre dans ses pensées si on lui demandait de résoudre un casse-tête chinois.


    «Tu n’as pas fait ça, n’est-ce pas? demanda Jack, puis il se retourna et fixa à nouveau son regard sur le sol.


    ― D’accord, bon sang.» La voix de Charlie se répercuta contre les murs plats et vides et l’écho frappa ses tympans. Il posa le placoplâtre par terre et marcha lourdement vers Jack.


    «Alors, c’est quoi ce truc que j’ai pas fait, bordel?»


    Jack tendit un doigt.


    Charlie regarda sur le sol. Ses couilles rétrécirent et son cœur dressa un bilan d’une vie passée à fumer.


    On peut le recouvrir, mais ce sera toujours là.


    Quoi qu’il se soit passé ici, ça vivait toujours dans les murs, exactement comme dans la maison du flic suicidé. Les mains de Charlie tremblèrent, et il sut que les deux larmes d’alcool dans la thermos seraient loin d’être suffisantes. Il partirait tôt aujourd’hui, appellerait l’entrepreneur et jouerait au malade depuis le lieu sûr du canapé de son appartement.


    Peut-être que s’il buvait assez, il ne serait plus malade. Peut-être qu’il boirait pour retrouver sa santé mentale.


    Le sol était recouvert d’une fine couche de poussière, marquée par leurs empreintes de pas.


    Au milieu d’elles, gribouillé de sorte que le sol apparut proprement, se trouvait un seul mot:


    Libres.


    


    


    FIN


    ###
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