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Pour Dexter Morgan, le flic justicier le plus radical de Miami, la discrétion est un gage de survie. Pourtant, un soir d'orage, alors qu'il s'occupe à sa manière d'un pervers qui viole et tue des petits garçons, l'impensable se produit : un témoin le surprend. Le chasseur devient proie et ce rôle ne plaît pas du tout à Dexter ! L'homme qui menace sa tranquillité d'esprit prétend l'imiter, l'égaler et même le surpasser. Au point d'usurper son identité... Accusé de meurtre, Dexter est exclu de la police. Aurait-il trouvé plus fort que lui ?
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Evidemment, il y a des nuages. Ils envahissent le ciel et cachent cette lune
                    enflee et palpitante qui se racle la gorge au-dessus d’eux. La moindre clarte
                    est dissimulee, invisible derriere les nuages bas qui se sont accumules, gonfles
                    et debordants. Bientot, ils vont se fendre et laisser echapper une lourde pluie
                    d’ete, tres bientot, parce que eux aussi sont gonfles par ce qui les anime,
                    remplis au point d’eclater, conscients qu’ils doivent contenir ce flot qui doit
                    absolument deborder, bientot.

Bientot, mais pas tout de suite. Eux aussi doivent attendre, enfler de la
                    puissance de tout ce qui croit en eux, le courant veritable et aveuglant de ce
                    qui va survenir, de ce qui doit survenir… quand le moment sera venu.

Mais ce moment n’est pas encore arrive. Aussi, les nuages menacent, s’amassent
                    et attendent, laissent la soif s’accumuler, et la tension avec elle. Cela va
                    etre bientot - il faut que ce soit bientot. Dans quelques instants seulement,
                    ces nuages noirs et silencieux fracasseront le silence de la nuit et feront
                    voler l’obscurite en eclats scintillants. Et la, a ce moment seulement, le
                    soulagement viendra.

Et toute la tension d’avoir contenu un tel poids jaillira dans le bonheur sans
                    melange de l’abandon, et la joie limpide s’ecoulera pour inonder le monde de ce
                    bienheureux present de lumiere et de liberation.

Cet instant est proche, insupportablement proche, mais il n’est pas encore la.
                    Et les nuages attendent que ce soit l’exact bon moment, se
                    gonflant dans l’obscurite, de plus en plus gros, de plus en plus alourdis
                    d’ombre, jusqu’a ce qu’ils ne puissent que ceder.

Et tout en bas, dans cette nuit sans lumiere? En bas, par terre, dans la flaque
                    d’ombre qu’ont creee ces nuages boudeurs en masquant la lune et en s’appropriant
                    le ciel? Qu’est-ce que ca peut etre, la-bas, glissant dans la nuit, si plein, si
                    pret et si impatient, tout comme les nuages? Et cela attend aussi, quelle que
                    soit sa nature. Cela attend, guettant le moment ideal pour faire ce qu’il va
                    faire, ce qu’il doit faire et a toujours fait. Et ce moment se rapproche a
                    petits pas comme une souris furtive, comme si lui aussi savait ce qui doit
                    arriver, le redoutait et eprouvait la terreur de cet instant qui se rapproche,
                    de plus en plus, jusqu’a se trouver juste derriere vous, fixant votre nuque et
                    savourant presque la palpitation de ces veines tendres en pensant:
                        Maintenant.

Et un fracas d’eclairs qui explose dans la nuit devoile un homme costaud, l’air
                    mollasson, qui detale comme s’il avait lui aussi senti le souffle noir dans sa
                    nuque. D’autres roulements de tonnerre, d’autres eclairs. La silhouette se
                    rapproche, jonglant entre un ordinateur portable et un dossier, tout en
                    cherchant des cles, puis disparait de nouveau dans l’obscurite. Un dernier
                    eclair: l’homme est tout pres, a present, il serre ses affaires contre lui, une
                    cle de voiture a la main. Puis il disparait de nouveau dans le noir. Un silence
                    soudain s’abat, total, comme si meme l’obscurite retenait son souffle…

Puis une rafale de vent s’eleve dans un dernier coup de tonnerre et le monde
                    entier s’ecrie: << Maintenant! >>

Maintenant.

Et tout ce qui doit arriver en cette nuit noire au coeur de l’ete commence a
                    arriver. Le ciel se dechire et laisse echapper son fardeau, le monde respire a
                    nouveau et la, dans l’obscurite ruisselante, d’autres tensions se liberent, tres
                    lentement, deroulent leurs vrilles souples et affutees vers la silhouette
                    maladroite comme un clown qui essaie d’ouvrir sa voiture sous la pluie soudaine.
                    La portiere s’ouvre d’un coup, ordinateur et dossier atterrissent sur le siege,
                    puis l’homme se glisse derriere le volant, claque la portiere et respire un bon
                    coup en s’essuyant le visage. Et il sourit, d’un petit sourire
                    triomphant, ce qui lui arrive souvent ces jours-ci.

Steve Valentine est un homme heureux. Tout se passe comme il le souhaite, ces
                    temps-ci, et il se dit qu’il en a ete de meme ce soir. Pour Steve Valentine, la
                    vie est belle.

C’est presque termine.

Steve Valentine est un clown. Pas un bouffon ni une joyeuse caricature de
                    normalite stupide. Non, un vrai clown, qui passe des publicites dans la presse
                    locale et qu’on engage pour les gouters d’enfants. Malheureusement, ce n’est pas
                    le rire clair de l’innocence enfantine qui le motive. Il a ete arrete et relache
                    deux fois apres que des parents ont signale a la police qu’il ne leur parait pas
                    vraiment necessaire d’emmener un enfant dans l’obscurite d’un placard pour lui
                    montrer des ballons en forme d’animaux.

On l’a libere les deux fois, faute de preuves. Mais Valentine a compris la
                    lecon: a partir de ce moment-la, personne ne s’est plaint - comment aurait-on
                    pu? Mais il n’a pas arrete de divertir les enfants, certainement pas. Chassez le
                    naturel, il revient au galop, et Valentine n’a pas chasse le sien. Il est
                    simplement devenu plus prudent. Il croit avoir trouve le moyen de jouer sans
                    jamais payer.

Il se trompe.

Ce soir, le moment est venu de regler la facture.

Valentine habite tout a cote de l’aeroport d’Opa-Locka, dans un immeuble
                    delabre datant d’au moins cinquante ans. La rue est encombree d’epaves de
                    voitures, dont certaines ont ete incendiees. L’immeuble tremble un peu quand les
                    jets des hommes d’affaires passent juste au-dessus, durant le decollage ou a
                    l’atterrissage.

L’appartement de Valentine, au premier etage, numero 11, jouit d’une vue
                    imprenable sur un terrain de jeux miteux, avec une balancoire rouillee, un
                    toboggan branlant et un panneau de basket qui a perdu son filet. Valentine a
                    installe un vieux fauteuil de jardin sur son balcon de facon a bien voir tout le
                    terrain. Il peut s’y asseoir pour siroter une biere et regarder les enfants
                    s’amuser en songeant beatement aux petits jeux qu’il pourrait faire avec
                    eux.

Et qu’il fait. Il a joue avec au moins trois garconnets, a notre
                    connaissance, et probablement davantage. Au cours des dix-huit derniers mois,
                    trois petits corps ont ete retires d’un canal voisin. Victimes d’abus sexuels
                    puis etrangles. Ils etaient tous de ce quartier, leurs parents sont donc pauvres
                    et probablement immigres clandestins. Et meme quand leurs enfants ont ete tues,
                    ils n’avaient pas grand-chose a dire a la police - cela fait de ces enfants des
                    cibles ideales pour Valentine. Trois fois au moins, et la police n’a aucune
                    piste.

Mais nous, oui. Nous avons bien plus qu’une piste. Nous savons. Steve
                    Valentine observait ces petits garcons qui s’amusaient sur le terrain de jeux,
                    il les suivait dans le crepuscule et leur apprenait ses petits jeux mortels a
                    lui, ensuite il les jetait dans l’eau trouble du canal. Et il rentrait,
                    satisfait, retrouvait son fauteuil de jardin, ouvrait une biere et observait sur
                    le terrain de jeux son prochain petit camarade.

Valentine se croyait tres malin. Il pensait avoir trouve la meilleure maniere
                    de vivre ses reves sans que personne ne soit suffisamment intelligent pour le
                    pincer et l’empecher de recommencer. Jusqu’a maintenant, il avait eu
                    raison.

Jusqu’a ce soir.

Valentine n’etait pas chez lui quand les policiers sont venus enqueter sur les
                    trois victimes, et ce n’etait pas un hasard. Il possede un scanner pour ecouter
                    les conversations radio de la police. Il savait quand ils etaient dans les
                    environs, ce qui n’arrivait pas souvent. La police n’aimait pas venir dans ce
                    genre de quartier, ou elle ne peut rencontrer au mieux qu’une indifference
                    hostile. C’est l’une des raisons pour lesquelles Valentine y habite.

La police vient quand elle y est obligee, et elle l’est quand quelqu’un appelle
                    pour signaler une querelle domestique dans l’appartement 11. Et si Quelqu’un dit
                    que la querelle s’est brusquement terminee par un hurlement de terreur suivi de
                    silence, la police se depeche.

Et quand Valentine entend sur son scanner que des policiers viennent chez lui,
                    il va evidemment se balader ailleurs avant qu’ils arrivent. Il va prendre tout
                    ce qui peut les lancer sur la piste de son passe-temps - et il en
                    a forcement, des choses, ils en ont tous -, descendre l’escalier quatre a
                    quatre, se precipiter dans la nuit jusqu’a sa voiture, pensant pouvoir
                    s’eloigner jusqu’au moment ou il entend a la radio que tout s’est calme.

Il n’imaginera pas que Quelqu’un aura pris la peine de faire des recherches sur
                    lui et saura qu’il conduit une Chevrolet Blazer bleu ciel vieille de douze ans,
                    avec un autocollant anti-avortement et une plaque sur la portiere qui annonce
                        PATAPOUF LE CLOWN. Et il ne pensera pas que Quelque chose
                    l’attend a l’arriere de sa voiture, tapi dans l’ombre.

Quelqu’un connait sa voiture et Quelque chose le guette silencieusement, au
                    pied de la banquette arriere de la vieille Chevrolet, attend que Valentine ait
                    fini de s’essuyer le visage et d’arborer son petit sourire triomphal avant
                        d’enfin - enfin - tourner la cle de contact et demarrer.

Et, au moment ou la voiture s’ebranle, cela arrive. Quelque chose surgit de la
                    penombre en rugissant pour passer a la vitesse de l’eclair un fil de peche
                    autour de son cou charnu et serrer fermement jusqu’a ce qu’il ne puisse plus que
                    hoqueter. Valentine agite les bras faiblement, grotesque et pitoyable, et
                    Quelqu’un sent le pouvoir glacial et meprisant qui vibre dans le fil de peche
                    jusque dans les doigts qui le serrent. Maintenant, le sourire a deserte le
                    visage de Valentine pour passer sur le notre, et nous sommes la, si pres,
                    derriere lui, que nous flairons sa peur, que nous entendons le battement
                    terrifie de son coeur et que nous sentons le souffle lui manquer, et c’est si
                    bon…

- Tu nous appartiens, a present, lui disons-nous de notre Voix autoritaire qui
                    le foudroie comme les eclairs trouant de nouveau l’obscurite. Tu vas faire ce
                    que nous allons te demander et seulement quand nous te le demanderons.

Et comme Valentine, qui pense avoir un avis sur la question, emet un petit
                    gargouillis, nous serrons de plus belle le noeud coulant, juste un instant, afin
                    qu’il sache que meme son souffle nous appartient. Les yeux exorbites, il vire au
                    violace, porte les mains a son cou et tente desesperement d’agripper le fil de
                    peche pendant quelques secondes. Puis c’est le trou noir, ses
                    mains retombent mollement sur ses genoux et il s’affale. Comme il commence a
                    perdre conscience, nous desserrons un peu le noeud, car il est encore trop tot,
                    beaucoup trop tot pour lui.

Ses epaules se soulevent et il fait un bruit de clapet rouille en reprenant une
                    inspiration, une de moins sur le peu qui lui restent. Et comme il ne sait pas
                    encore que leur nombre ne cesse de diminuer, il en prend une autre, plus
                    franche, se redresse et gaspille cet air precieux en s’indignant dans un
                    rale:

- Putain, c’est quoi?

Un filet de mucus repugnant coule de son nez. Et comme sa voix etranglee et
                    rauque est tres irritante, nous tirons encore un peu sur le fil, un peu plus
                    doucement cette fois.

- Pas un mot, lui disons-nous. Roule.

Il leve le nez vers le retroviseur, et son regard croise le notre pour la toute
                    premiere fois - mais il ne voit que nos yeux par les fentes de la fine cagoule
                    en soie qui nous couvre le visage. L’espace d’un instant, il pense dire quelque
                    chose. Alors nous tirons un tout petit peu sur le fil, histoire de le rappeler a
                    l’ordre, et il se ravise. Il baisse les yeux, passe une vitesse et roule.

Nous le dirigeons soigneusement vers le sud, nous l’encourageons de temps a
                    autre en donnant de petits coups secs sur le fil, juste pour lui enfoncer dans
                    le crane que meme respirer n’est pas automatique et que ce n’est possible que
                    lorsque nous le voulons, et il se tient bien pendant presque tout le trajet. Une
                    seule fois, a un feu, il regarde dans le retroviseur, se racle la gorge et
                    demande:

- Qui etes-vous? Ou est-ce qu’on va?

Et nous tirons plus fermement sur sa laisse pour qu’il frole
                    l’evanouissement.

- On va la ou on te dit d’aller, repondons-nous. Roule, ne parle pas, et tu
                    vivras peut-etre un petit peu plus longtemps.

Et cela suffit pour qu’il se tienne a carreau puisqu’il ne sait pas que
                    bientot, tres bientot, il n’aura plus envie de vivre plus longtemps, parce qu’il
                    finira par comprendre que vivre est tres douloureux.

Nous le guidons meticuleusement par de petites rues jusqu’a un quartier de
                    maisons neuves deja delabrees. Beaucoup sont vides, saisies par
                    les banques, et c’est vers l’une d’elles, qui a ete choisie et preparee, que
                    nous conduisons Valentine, par une rue tranquille, sous un lampadaire casse, que
                    nous lui faisons garer sa voiture sous un abri, jusqu’au fond, la ou on ne peut
                    pas la voir de la rue, et couper le contact.

Pendant un long moment, nous ne faisons rien, a part tenir sa laisse et ecouter
                    la nuit. Nous ecartons le gargouillis insistant de la musique de la lune et le
                    froissement insistant des ailes qui brulent de se deployer pour nous emmener
                    dans le ciel, car nous devons faire tres attention. Nous tendons l’oreille,
                    guettant le moindre bruit qui pourrait s’inviter et troubler notre nuit
                    d’assouvissement. Nous n’entendons que la pluie et le vent cinglant, les gouttes
                    qui tombent de l’auvent et le froissement des branches agitees par l’orage
                    d’ete. Rien d’autre.

Nous regardons: tout est eteint dans la maison sur notre droite. Elle est vide,
                    aussi, et nous nous sommes assure qu’il n’y a personne ailleurs. Nous regardons
                    au loin dans la rue, cherchant dans le vent tiede et humide l’odeur d’une autre
                    creature qui pourrait nous voir ou nous entendre - mais il n’y a rien. Nous
                    prenons une profonde, magnifique inspiration remplie de la saveur et de l’odeur
                    de cette nuit splendide pleine de choses terribles et merveilleuses que nous
                    allons bientot faire ensemble, juste nous et Patapouf le clown.

C’est alors que Valentine se racle la gorge, en s’efforcant de le faire
                    doucement, sans bruit, pour chasser la douleur du fil qui lui enserre le
                    cou - et ce bruit nous agace tellement les oreilles que nous tirons un bon coup
                    sur le fil, assez fort pour entamer la peau. Il s’arc-boute contre le dossier,
                    les mains a la gorge, juste une seconde, avant de retomber sans un bruit, les
                    yeux ecarquilles. Nous sortons rapidement de la voiture, ouvrons la portiere
                    cote passager et le faisons sortir a genoux sur le sol de l’abri.

- Vite, maintenant! lui disons-nous.

Nous desserrons a peine le fil, et il leve les yeux vers nous avec une
                    expression qui indique que le concept vite est en train de lui echapper.
                    Il se releve et titube devant nous jusqu’a la porte de derriere pour entrer dans
                    la maison vide et obscure. Et, maintenant, le voici dans sa
                    nouvelle demeure: le dernier endroit qu’il habitera jamais.

Nous le menons dans la cuisine et nous arretons quelques secondes, juste
                    derriere lui, tenant fermement le fil. Il serre les poings, puis il agite les
                    doigts et se racle encore la gorge.

- S’il vous plait, chuchote-t-il d’une voix eraillee qui le precede deja dans
                    la mort.

- Oui? repondons-nous.

Les vaguelettes de notre calme patience clapotent et lechent un vaste rivage de
                    joie - et peut-etre percoit-il un peu d’espoir dans cette douce impatience, car
                    il secoue la tete, juste un peu, comme s’il pouvait persuader la maree de
                    reculer.

- Pourquoi? hoquette-t-il. C’est… c’est juste… Pourquoi?

Alors nous lui disons tout, avec une sincerite totale et joyeuse.

- Parce que, repondons-nous.

Puis nous resserrons le fil, encore, encore, et c’est avec bonheur que nous le
                    voyons glisser sur la pente du sommeil et de l’asphyxie, avant de s’effondrer
                    tete la premiere.

A present, nous nous activons pour tout organiser avant qu’il se reveille et
                    gache tout. Nous sortons notre petit sac de jouets et d’outils de la voiture,
                    nous prenons le dossier qu’il a laisse tomber sur le siege, et nous rapportons
                    le tout dans la cuisine. Tres vite, Valentine est ligote sur le comptoir avec du
                    Gaffer, ses vetements decoupes et sa bouche hermetiquement scellee; puis nous
                    arrangeons autour de lui les jolies photos que nous avons decouvertes dans le
                    dossier, de charmants cliches de petits garcons qui jouent, qui rient du clown,
                    sur certaines, ou qui tiennent une balle ou font de la balancoire sur d’autres.
                    Et trois d’entre elles sont placees, avec o combien de soin, a l’endroit ou il
                    faut pour qu’il soit oblige de les voir: trois portraits decoupes dans les
                    articles de journaux sur les trois garconnets retrouves morts dans un
                    canal.

Et alors que nous finissons de tout bien disposer, exactement comme il faut,
                    les paupieres de Valentine papillonnent. Pendant un moment, il reste immobile,
                    sentant peut-etre l’air chaud sur sa peau nue et le Gaffer qui l’immobilise, se
                    demandant peut-etre pourquoi. Puis il se rappelle, ses yeux s’ouvrent tout
                    grands et il tente des choses impossibles, comme dechirer le
                    Gaffer, respirer un bon coup ou hurler avec cette bouche hermetiquement scellee,
                    afin que tout le monde puisse entendre dans son petit monde qui retrecit. Rien
                    de tout cela ne peut avoir lieu, plus jamais, pour lui. Pour Valentine, une
                    seule toute petite chose est possible, une seule chose sans importance ni sens,
                    merveilleuse et necessaire, et c’est ce qui va arriver, maintenant, meme
                    s’il tente de se debattre aussi mollement qu’inutilement.

- Detends-toi, lui disons-nous en posant une main gantee sur sa poitrine nue et
                    haletante. Ce sera bientot termine.

Et nous voulons dire par la tout, le moindre souffle, le plus petit clin
                    d’oeil, les rires et les gloussements, les fetes d’anniversaire et les animaux en
                    ballon, toutes ces expeditions avides dans le crepuscule sur les pas d’un petit
                    garcon sans defense - tout cela sera termine, pour toujours.

Alors qu’il retombe sur le comptoir, sous l’emprise implacable du Gaffer et de
                    cette nuit delirante, la magnifique musique de la Danse noire commence a
                    s’elever autour de nous et nous nous mettons au travail. Et, pour Valentine,
                    tout espoir s’envole a jamais.

Cela commence lentement - afin de faire durer. Lentement, pour prolonger et
                    savourer chaque coup si bien prepare, si bien repete et souvent inflige, pour
                    amener lentement le clown au point ou il comprendra enfin: un apercu simple et
                    clair de la maniere dont cela finit pour lui, ici, maintenant, cette nuit.
                    Lentement, nous faisons pour lui une peinture realiste de ce que cela doit etre,
                    en tracant de longues lignes sombres pour lui montrer qu’il n’y aura jamais rien
                    d’autre. Cette nuit, il va lentement, soigneusement, meticuleusement, tranche
                    par tranche et morceau par morceau, payer son passage au joyeux gardien du pont
                    qui tient la lame etincelante, et lentement traverser cette derniere passerelle
                    pour gagner des tenebres infinies qu’il va bientot avoir tres envie, hate, meme,
                    de rejoindre, car entre-temps il aura compris que c’est le seul moyen de ne plus
                    connaitre la souffrance.

Mais pas tout de suite, pas encore, pas trop vite… D’abord, nous devons
                    l’amener jusque-la, jusqu’au point de non-retour et, juste apres,
                    la ou il sera o combien evident pour lui que nous arrivons au bord et qu’il ne
                    peut pas faire demi-tour. Il doit voir cela, le comprendre, l’integrer,
                    l’accepter comme juste, necessaire et immuable, et c’est notre bienheureux
                    devoir de l’y amener, de lui designer la frontiere, au bord de la fin, et de lui
                    dire: << Tu vois? C'est la ou tu es desormais. Tu as traverse et maintenant tout
                    est fini. >>

Nous nous mettons donc a la tache, tandis que la musique enfle autour de nous,
                    que la lune perce entre les nuages et glousse joyeusement devant le spectacle.
                    Et Valentine est tres cooperatif. Il siffle et pousse des cris etouffes en
                    voyant que ce qui arrive est irremediable, et que ce n’est tellement pas fait a
                    moitie qu’il disparait rapidement, lui, Steve Valentine, Patapouf le clown,
                    l’heureux bonhomme rigolo au visage tout blanc qui aime vraiment et sincerement
                    les gosses, qui les adore tellement et d’une maniere si deplaisante. C’est lui,
                    Steve Valentine, le clown des gouters, qui peut faire voyager un enfant tout au
                    long de l’arc-en-ciel magique de la vie en une heure sombre, depuis le bonheur
                    et l’emerveillement jusqu’a la souffrance finale, l’obscurite et l’eau crasseuse
                    d’un canal bien commode. Steve Valentine, beaucoup trop malin pour que quiconque
                    l’arrete ou prouve devant un tribunal ce qu’il avait fait. Mais il n’est pas au
                    tribunal, a present, et il n’y sera jamais. Ce soir, il git sur le banc du
                    tribunal de Dexter, et le verdict final etincelle dans notre main, et la ou il
                    va il n’a pas acces a un avocat commis d’office et il ne pourra jamais faire
                    appel.

Juste avant que le maillet retombe pour la derniere fois, nous marquons une
                    pause. Un petit oiseau insistant s’est pose sur notre epaule et roucoule sa
                    trille derangee: << Cui-cui, rrou-rrou, il faut que ce soit vrai. >> Nous
                    connaissons cette chanson, et nous savons ce qu’elle signifie. C’est la chanson
                    du code de Harry, et elle dit que nous devons etre sur, certain d’avoir fait ce
                    qu’il fallait a celui qu’il fallait, afin que tout soit complet, que nous
                    puissions finir dans la joie et la fierte et eprouver l’extase totale de la
                    tache accomplie.

Et la, au moment ou la respiration ralentit et devient difficile pour ce qui
                    reste de Valentine et ou la lumiere de la conscience eclaire ses
                    yeux rouges et gonfles, nous nous arretons, nous nous penchons et nous tournons
                    sa tete pour qu’il voie les photos que nous avons disposees autour de lui. Nous
                    arrachons un peu du Gaffer qui lui clot la bouche et cela doit lui faire mal,
                    mais c’est une si infime douleur en comparaison de ce qu’il endure depuis un
                    long moment, maintenant, qu’il n’emet pas d’autre bruit qu’une respiration
                    sifflante.

- Tu les vois? demandons-nous en empoignant son menton flasque et humide pour
                    lui tourner la tete et le forcer a voir les photos. Tu vois ce que tu as
                    fait?

Il regarde, et il les voit, et un sourire las agite la moitie de son
                    visage.

- Oui, dit-il d’une voix a moitie etouffee par le Gaffer et brisee par le fil,
                    mais encore distincte. (Il est vide de tout espoir, desormais, mais un petit
                    souvenir chaleureux lui revient alors qu’il regarde les photos des garconnets.)
                    Ils etaient… beaux. (Ses yeux errent sur les images et s’y attardent un
                    moment avant de se fermer.) Beaux, repete-t-il.

Et cela suffit. Et nous nous sentons tellement proche de lui, a present.

- Toi aussi, repondons-nous.

Nous replacons le Gaffer et nous remettons a la tache, entrant dans une
                    beatitude bien meritee alors que le final de notre symphonie tranchante retentit
                    la-haut dans le clair de lune qui enfle, et que la musique nous entraine de plus
                    en plus haut jusqu’a atteindre, lentement, soigneusement, joyeusement, le
                    triomphal accord final.

Toute la colere et la tension, tout le malheur, toute l’incertitude et la
                    frustration du quotidien futile que nous sommes force de supporter, toutes les
                    mesquineries, les tentatives pour se meler au troupeau de l’humanite - tout
                    s’envole, tout jaillit et se disperse dans l’obscurite accueillante - avec, d’un
                    pas trainant comme un chiot battu et epuise, tout ce qui pouvait rester dans
                    l’enveloppe en lambeaux de Steve Valentine.

Bye-bye, Patapouf.
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Tandis que nous nettoyons, une lassitude satisfaite s’insinue en nous, comme
                    toujours, une paresseuse satisfaction d’avoir bien termine notre tres agreable
                    nuit d’assouvissement. Les nuages se sont dissipes, liberant un joyeux clair de
                    lune, et nous nous sentons nettement mieux, desormais. Nous nous sentons
                    toujours mieux apres.

Et il se peut que nous n’ayons pas fait autant attention que nous l’aurions du,
                    enveloppe comme nous le sommes dans notre cocon de satisfaction. Mais nous
                    entendons un bruit, une respiration legere et surprise, puis le frolement de pas
                    presses, et avant que nous ayons eu le temps de nous retourner la porte du fond
                    se referme avec un bruit sourd. Et nous ne pouvons que suivre ces pas et
                    regarder par les jalousies de verre de la porte, saisi par un desarroi muet et
                    vorace, une voiture garee dans la rue demarrer et s’enfoncer dans la nuit. Les
                    feux arriere brillent - le gauche pendouille bizarrement - et nous distinguons
                    seulement qu’il s’agit d’une vieille Honda de couleur sombre, avec sur le coffre
                    une grosse tache de rouille comme une marque de naissance. Puis la voiture
                    disparait, et un noeud acide et glace nous serre le ventre, alors que
                    l’impossible et epouvantable verite prend feu en nous et que jaillit un flot de
                    panique comme l’affreux sang eclatant d’une blessure toute fraiche.

Nous avons ete vu.

Pendant une longue et consternante minute, nous restons la a fixer la porte,
                    berce par l’echo infini de cette impensable idee. Nous avons
                        ete vu. Quelqu’un est entre, sans bruit, et nous a vu tel que nous
                    etions vraiment, epuise et content devant les restes a moitie enveloppes. Et ce
                    quelqu’un en a clairement vu assez pour reconnaitre dans la forme bizarre des
                    morceaux de Valentine ce dont il s’agit vraiment, car ce quelqu’un est parti au
                    galop, panique, avant que nous ayons le temps de dire ouf. Il nous a
                    vu - il a peut-etre meme vu notre visage. Il en a vu assez pour
                    comprendre - et probablement assez pour prevenir la police. Il l’appelle
                    surement en ce moment, envoyant des voitures de police nous cueillir et nous
                    mettre derriere les barreaux; mais nous restons la, fige dans une inaction
                    hebetee, bouche bee, frappe de stupeur et d’incomprehension. Vu… et, enfin,
                    l’idee nous donne le sursaut de terreur necessaire pour nous lancer dans
                    l’action, accelerer et mettre la derniere touche au nettoyage avant de partir
                    avec les paquets encore chauds.

Miraculeusement, nous quittons la maison sans entendre de bruits de poursuite.
                    Aucune sirene ne hurle, aucun crissement de pneu ni de gresillement de radio ne
                    trouble la nuit pour annoncer la Douloureuse Decheance de Dexter.

Et alors que je sors finalement du quartier, tendu et vigilant, le murmure
                    lancinant de cette unique pensee revient et deferle sur moi comme
                    d’interminables vagues sur une plage rocheuse.

Nous avons ete vu.

Cette pensee ne me quitte pas tandis que je me debarrasse des restes - quoi
                    d’etonnant? Je roule, un oeil sur le retroviseur, m’attendant a voir jaillir
                    derriere moi un eclair bleu et a entendre le glapissement bref d’une sirene.
                    Mais il n’y a rien. Pas meme apres que j’ai abandonne la voiture de Valentine,
                    pris la mienne et roule prudemment jusque chez moi. Rien. Je suis en liberte,
                    tout seul, poursuivi uniquement par les demons de mon imagination. Cela me
                    semble impossible: quelqu’un m’a vu a l’oeuvre, a vu les morceaux soigneusement
                    decoupes de Valentine, vu le boucher mi-heureux, mi-epuise qui les contemplait.
                    Et point n’est besoin de resoudre une equation differentielle pour trouver la
                    solution de ce probleme: A plus B egale une place sur la Chaise electrique pour
                    Dexter, et quelqu’un a fui avec cette conclusion pour retrouver
                    confort et securite - mais sans appeler la police?

Cela ne tient pas debout. C’est insense, incroyable, impossible. J’ai ete vu et
                    je m’en suis sorti indemne. Je n’arrive pas a le croire, mais lentement, petit a
                    petit, alors que je me gare devant chez moi et attends un peu sans descendre, la
                    Logique revient de ses trop longues vacances sur l’ile d’Adrenaline et je reste
                    penche sur le volant, communiant de nouveau avec la suave raison.

D’accord, j’ai ete vu in flagrante delicto et j’ai eu toutes les raisons
                    de penser que j’allais etre denonce et arrete. Mais je ne l’ai pas ete. A
                    present, je suis rentre, apres m’etre debarrasse des preuves, et il ne reste
                    rien pour me lier a l’heureuse horreur dans la maison abandonnee. Quelqu’un l’a
                    brievement apercue, oui. Mais il faisait sombre la-dedans - probablement trop
                    pour distinguer mon visage, surtout en ne jetant qu’un bref regard terrifie
                    alors que j’etais de profil. Il n’y a aucun moyen de relier l’ombre chinoise au
                    couteau avec un individu reel, mort ou vif. Remonter la piste de la plaque de la
                    voiture de Valentine n’aboutirait qu’a Valentine, et je suis certain que ce
                    dernier ne repondra a aucune question.

Et dans le cas improbable et incroyable ou mon visage aurait ete reconnu et ou
                    on lancerait une accusation insensee contre moi, il n’y aurait aucune preuve
                    materielle, seulement un homme a la reputation irreprochable, membre de la
                    police, qui se draperait dans sa dignite et se moquerait de ces absurdes
                    allegations. Aucune personne sensee ne croirait que j’aie pu commettre un tel
                    acte - excepte, evidemment, mon ennemi jure et tres intime, le sergent Doakes,
                    mais il n’a strictement rien a charge contre moi sauf des soupcons qu’il nourrit
                    depuis si longtemps que c’en est presque reconfortant.

Que reste-t-il, alors? A part un bref apercu, partiel et obscur, de mes traits,
                    que peut-on avoir vu qui puisse compromettre mon ambition de rester en
                    liberte?

Dans mon puissant cerveau, rouages et leviers s’ebranlent, cliquettent et
                    crachent leur reponse: Absolument Rien.

Je suis libre et je vais certainement le rester. Je respire un
                    bon coup, essuie mes mains sur mon pantalon et rentre dans la maison.

Il n’y a pas un bruit, evidemment, puisqu’il est extremement tard. Le
                    ronflement delicat de Rita flotte dans le couloir tandis que je jette un coup
                    d’oeil a Cody et Astor; ils dorment, immobiles, plonges dans leurs petits reves
                    sauvages. Au bout du couloir, dans ma chambre, Rita dort profondement, et Lily
                    Anne est pelotonnee dans son berceau - merveilleuse et improbable Lily Anne, un
                    an et le centre de ma nouvelle vie. Je reste a la contempler et a m’extasier,
                    comme toujours, devant la douce perfection de son visage, la beaute miniature de
                    ses tout petits doigts. Lily Anne, le commencement de tout.

J’ai tout risque, cette nuit. J’ai ete stupide, d’une inconscience insensee, et
                    j’ai failli en payer le prix: capture, emprisonnement. Jamais plus je n’aurais
                    pris Lily Anne dans mes bras, je n’aurais pas pu lui tenir la main pour ses
                    premiers petits pas - et, bien sur, jamais je ne retrouverai quelque ami
                    meritant comme Valentine a emmener dans le noir terrain de jeux. C’est bien trop
                    dangereux. Il va falloir que je garde profil bas le temps d’etre sur que
                    personne ne me soupconne. On m’a vu… J’ai frole les jupes de cette bonne vieille
                    putain de Justice et je ne peux pas prendre de nouveau ce risque. Je dois
                    renoncer aux Dangereux Delices de Dexter et laisser mon deguisement de papa Dex
                    prendre ma place. Peut-etre que cette fois la pause sera definitive: ai-je
                    vraiment besoin de prendre de tels risques, simplement pour faire ces choses
                    terribles et merveilleuses?

Je me mets au lit et ferme les yeux, mais les angoisses de capture reviennent a
                    petits pas dans mon esprit. Je les houspille en agitant le balai de la logique:
                    je suis parfaitement en securite. Je ne peux pas etre identifie, je n’ai laisse
                    aucune preuve nulle part. Tout va pour le mieux, et meme si je n’y crois pas
                    totalement je finis par sombrer dans un sommeil inquiet et sans reves.

Rien de ce qui arrive au travail le lendemain n’indique qu’il y a de quoi se
                    faire du souci. Tout est calme dans le laboratoire de medecine legale du
                    departement de police de Miami-Dade, et je profite de la stupeur matinale
                    ambiante pour allumer mon ordinateur en arrivant. Un examen
                    minutieux des rapports de la veille ne revele aucun appel hysterique au secours
                    mentionnant un fou dangereux arme d’un couteau dans une maison abandonnee.
                    Aucune alerte n’a ete donnee, personne ne me recherche; et s’il ne s’est encore
                    rien passe, il ne se passera rien du tout. Je suis hors de danger.

La Logique est d’accord avec les documents officiels: je suis parfaitement en
                    securite. D’ailleurs, la Logique me le repete maintes fois au cours des jours
                    suivants; mais, pour une raison inconnue, mon cerveau reptilien refuse
                    d’entendre. Je me reveille la nuit en sursaut et guette le bruit d’une
                    patrouille d’intervention speciale prenant position pour encercler la
                    maison…

Et rien n’arrive… Pas de sirenes dans la nuit, pas de coup a la porte, pas de
                    megaphone exigeant que je sorte les mains en l’air - rien du tout. La vie
                    continue son petit train-train sur ses rails bien astiques, personne ne reclame
                    la tete de Dexter. Et je commence a avoir l’impression que quelque dieu cruel et
                    invisible me met au supplice, se moquant de mes inquietudes et de mon inutile
                    apprehension. C’est comme si tout ca n’etait pas arrive ou que mon Temoin avait
                    ete la proie d’une combustion spontanee. Mais je ne peux pas me defaire de
                    l’idee que quelque chose va me tomber dessus.

J’attends donc, et mon angoisse ne fait que croitre. Le travail devient une
                    epreuve d’endurance, et rester chaque soir en famille a la maison, une corvee
                    epuisante: bref, Dexter a perdu tout son peps.

Quand la pression devient trop forte, meme les volcans debordent, et ils sont
                    en roc. Etant constitue d’un materiau un peu moins dur, il ne devrait pas etre
                    surprenant que j’entre en eruption au bout de trois jours.

Ma journee au bureau a ete particulierement stressante, sans raison
                    particuliere. Le principal cadavre de la journee a ete un corps repeche, une
                    chose en decomposition avancee qui a du etre jeune et de sexe masculin avant de
                    se trouver du mauvais cote d’un pistolet gros calibre. Un couple de retraites de
                    l’Ohio l’a decouvert en passant dessus avec son bateau de location. La chemise
                    en soie du cadavre s’est prise dans l’helice; le retraite a frole
                    la crise cardiaque quand il s’est penche pour degager le moteur et a vu ce
                    visage le regarder. Bienvenue a Miami.

Les flics et les geeks du labo se sont beaucoup amuses de l’anecdote, mais la
                    chaleureuse ambiance de camaraderie n’a pas reussi a derider Dexter. Les blagues
                    morbides, qui d’ordinaire provoquent chez moi ma meilleure imitation de petit
                    rire, me font l’effet d’un crissement d’ongle sur un tableau noir, et c’est par
                    un miracle de self-control que je parviens a subir quatre-vingt-dix minutes de
                    ricanements d’abrutis sans tirer au lance-flammes. Mais meme les moments les
                    plus eprouvants ont une fin, et comme il ne reste pas la moindre trace de sang
                    sur le cadavre apres tout ce temps passe dans l’eau, mes competences
                    particulieres ne sont pas necessaires: on me laisse enfin retourner a mon
                    bureau.

Je passe le reste de la journee a de la paperasserie, pestant contre les
                    dossiers mal ranges et la maniere dont tout le monde redige ses rapports. Et la
                    grammaire, on en fait quoi? Quand arrive enfin l’heure de rentrer, j’ai deja
                    quitte les lieux et gagne ma voiture que l’horloge n’a pas encore sonne son
                    dernier coup.

Je ne trouve aucun reconfort dans les empoignades habituelles des
                    embouteillages. Pour la premiere fois, je me surprends a rejoindre le concert
                    des autres conducteurs en klaxonnant, en faisant des doigts d’honneur et en
                    ralant contre le temps perdu. Il m’a toujours paru evident que le reste du monde
                    etait douloureusement idiot. Et ce soir, quand j’arrive a la maison, je ne suis
                    pas d’humeur a faire mine d’etre ravi de retrouver ma petite famille. Cody et
                    Astor jouent a la Wii, Rita donne son bain a Lily Anne: tous sont occupes a
                    jouer leur role dans cette pantomime stupide et decervelee. Et une fois entre,
                    en considerant l’inanite profondement ennuyeuse de ce qu’est devenue ma vie, je
                    sens quelque chose se briser en moi; alors, plutot que de fracasser des meubles
                    et de tabasser tout le monde, je jette mes cles sur la table et sors par la
                    porte de derriere.

Le soleil commence a se coucher, mais la soiree est encore chaude et tres
                    humide, et je n’ai pas fait trois pas dans le jardin que je sens la sueur perler
                    sur mon front. Les gouttelettes me paraissent fraiches quand
                    elles roulent sur mes joues, mon visage est donc brulant - je me demande: que se
                    passe-t-il au Pays de Dexter? Pourquoi sens-je monter en moi ce bouillant
                    courroux devant ce qui n’est qu’infimes et inoffensifs exemples de la sottise
                    humaine?

Je traverse la pelouse dessechee et m’assois a la table de jardin, sans raison
                    particuliere, en dehors du fait qu’etant sorti je me dis que je dois faire
                    quelque chose. S’asseoir n’est pas vraiment une activite, et cela ne me
                    reconforte guere. Je serre et desserre les poings, grimace, puis inspire une
                    lampee de cet air chaud et humide. Cela ne me calme pas non plus.

Ce sont de mornes, mesquines et inutiles frustrations, la substance meme de la
                    vie, mais elles se sont accumulees au point de me faire perdre mon sang-froid.
                    La, plus que jamais, je dois retrouver mon calme et mon self-control. Quelqu’un
                    m’a vu… En cet instant meme, il est peut-etre sur ma piste, il se rapproche en
                    apportant la Destruction de Dexter, et il faut que je sois au meilleur de ma
                    logique. Il me faut donc savoir si cet acces de fureur signale l’effilochement
                    de la tapisserie meticuleusement tissee qu’est Dexter ou un simple accroc. Je
                    respire un bon coup et ferme les yeux pendant que l’air chaud me brule les
                    poumons.

Et, a ce moment, j’entends derriere moi une voix douce et rassurante
                    m’expliquer qu’il y a une reponse, que vraiment c’est tres simple, si seulement
                    je veux bien ecouter, rien qu’une fois encore, la voix de la raison et de la
                    clarte. Je sens l’air en moi se glacer en un brouillard bleute, j’ouvre les yeux
                    et regarde derriere moi, entre les arbres, par-dessus la haie du voisin et
                    jusqu’a l’horizon qui s’assombrit, la ou ces mots soyeux coulent des levres
                    d’une lune geante jaune orange surgissant au bord du monde pour monter dans le
                    ciel et y flotter comme le gros et gentil camarade de vacances de
                    l’enfance…

Pourquoi attendre qu’il te trouve? dit-elle. Pourquoi tu ne le
                        trouverais pas avant?

Et c’est une revelation delicieuse et seduisante, parce que je suis doue pour
                    deux choses simples: traquer ma proie puis la faire disparaitre. Alors pourquoi
                    ne pas le faire? Pourquoi ne pas me montrer proactif? Sauter a
                    pieds joints dans les bases de donnees, dresser la liste de toutes les vieilles
                    Honda de couleur sombre de Miami avec un feu arriere de travers, puis les
                    traquer une par une jusqu’a la bonne, et enfin regler tout cela une fois pour
                    toutes en faisant ce que Dexter fait le mieux - propre, simple et amusant. S’il
                    n’y a pas de Temoin, il n’y aura pas de menace et tous mes problemes fondront
                    comme neige au soleil.

Et, a cette pensee, je respire a nouveau; je desserre les poings et le feu
                    quitte mes joues tandis que la froide et bienheureuse clarte de la lune souffle
                    sur moi une brise legere. Et, dans les trefonds obscurs de ma forteresse
                    interieure, un ronronnement soyeux s’ebroue, emet un petit gloussement
                    encourageant et me souffle o combien clairement: Mais oui. Ce n’est pas plus
                        complique que cela…

En effet. Il suffit que je passe un peu de temps devant mon ordinateur, que je
                    trouve quelques noms, puis que je me glisse dans la nuit, que je parte en
                    promenade avec quelques petits objets inoffensifs - rien de plus qu’un rouleau
                    de Gaffer, une bonne lame et un peu de fil de peche. Rien ne saurait etre plus
                    naturel et therapeutique: un simple delassement, un interlude insouciant et la
                    fin d’une menace injuste. C’est tellement logique, a tous egards

Je leve les yeux vers le ciel: la lune gonflee me lance un petit sourire
                    enjoleur, une invitation a la danse assortie de la promesse d’un eternel regret
                    si j’etais assez bete pour refuser. Tout se passera bien, fredonne-t-elle
                    sur un tempo croissant et dans un delicieux melange d’accords majeurs. Mieux
                        que bien: ce sera la felicite. Et, pour cela, il me suffit d’etre
                    moi-meme.

Moi qui voulais quelque chose de simple, je l’ai. Traquer, trancher, et finies
                    les angoisses. Je leve les yeux vers la lune qui me regarde affectueusement,
                    rayonnante devant son eleve prefere, celui qui a enfin resolu le probleme et vu
                    la lumiere.

- Merci, dis-je.

Elle ne repond pas, se contente d’un petit clin d’oeil malin. Je prends une
                    derniere et fraiche inspiration, me leve et entre dans la maison.
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Le lendemain matin, je me reveille plus en forme que jamais. Ma decision a
                    libere toute la colere indesirable, et je me leve le sourire aux levres et une
                    chanson dans le coeur. Evidemment, ce n’est pas le genre de chanson que je peux
                    partager avec Lily Anne, car les paroles sont un peu trop crues pour elle, mais
                    cela me met de bonne humeur. Et pourquoi pas? Je n’attends plus simplement un
                    evenement desagreable: je vais le provoquer - mieux encore, le faire subir a
                    quelqu’un. C’est beaucoup plus raisonnable: je suis cense etre le predateur, pas
                    la proie, et reconnaitre que tel est mon role dans la vie ne peut que me
                    contenter. J’expedie le petit dejeuner et parviens a arriver au travail un peu
                    en avance, afin de m’atteler a mes nouvelles recherches.

Le labo est vide. Je m’installe a mon ordinateur et ouvre la base de donnees
                    des immatriculations. Comme j’ai passe le temps du trajet a reflechir a la
                    maniere de proceder a la recherche de la Honda fantome, pas besoin de perdre du
                    temps a etudier la question. Je sors une liste de toutes les berlines Honda de
                    plus de huit ans et les trie selon l’age et le domicile de leurs proprietaires.
                    Etant tout a fait certain que mon Ombre a moins de cinquante ans, j’ecarte
                    rapidement tous ceux qui depassent cette limite. Ensuite, je trie selon la
                    couleur. Ma seule certitude: celle de la Honda est foncee; le peu de temps que
                    j’ai pu la voir ne me permet pas d’etre plus precis. En tout cas, le temps, le
                    soleil et l’air salin de Miami ont fait leur oeuvre, et il serait probablement impossible de determiner sa veritable couleur meme si je l’avais
                    sous un microscope.

Donc, sachant qu’elle n’est pas de couleur claire, je selectionne seulement les
                    voitures foncees. Puis je fais un dernier tri par adresse, ecartant tout ce qui
                    se situe a plus de huit kilometres de la maison ou j’ai ete surpris. C’est une
                    simple supposition, mais elle me parait bonne et me permet de diminuer ma liste
                    des deux tiers. A present, je n’ai plus qu’a jeter un rapide coup d’oeil a chaque
                    voiture; et, quand je tomberai sur un feu arriere de travers et une tache de
                    rouille tres reconnaissable sur le coffre, je tiendrai mon Temoin.

Avant que mes collegues commencent a arriver, j’ai reduit ma liste a
                    quarante-trois vieilles Honda de couleur sombre dont les proprietaires de moins
                    de cinquante ans habitent dans ce coin. Manifestement, j’ai du boulot. Mais, au
                    moins, c’est le mien, je le fais comme bon me semble et je suis a peu pres
                    certain d’y parvenir rapidement et efficacement. Je sauvegarde la liste dans un
                    fichier crypte intitule << Honda >>, ce qui parait assez innocent, et me l’envoie
                    par e-mail. Je pourrai le consulter sur mon portable a la maison.

Et comme pour prouver que je vais enfin dans la bonne direction, deux secondes
                    a peine plus tard, alors que mon ordinateur est de nouveau sur sa page d’accueil
                    officielle, Vince Masuoka entre avec une boite en carton blanc qui ne peut que
                    contenir des patisseries.

- Ah, Jeune Disciple, dit-il en brandissant la boite, je t’apporte une enigme:
                    qu’est-ce qui est l’essence de l’instant et aussi fugitif que le vent?

- Tout ce qui vit, Maitre, reponds-je. Ca et ce qu’il y a dans la boite.

Il m’adresse un grand sourire et souleve le couvercle.

- Prends le cannolo, Petit Scarabee.

Ce que je fais.

Au cours des jours suivants, apres mon travail, je verifie les noms de ma
                    liste. Je commence par les plus proches de chez moi, car je peux y aller a pied.
                    J’annonce a Rita que j’ai besoin d’un peu d’exercice et je trotte
                    dans le quartier en decrivant des cercles de plus en plus grands, comme
                    n’importe quel type normal qui fait son jogging sans s’inquieter. Et, pour tout
                    dire, je commence a avoir l’impression d’etre revenu a une vie sans tracas. Le
                    simple fait de me lancer dans l’action a balaye mes angoisses, calme mon ventre,
                    et l’excitation de la chasse rend mes pas legers et peint un faux sourire tres
                    reussi sur mes levres. J’ai retrouve le rythme de la vie normale.

Evidemment, une vie normale pour un geek medico-legal de Miami ne correspond
                    pas toujours a ce que la majorite considere comme telle. Certaines journees de
                    travail sont parfois tres longues et remplies de cadavres, certains tues de
                    maniere surprenante. Je n’ai jamais cesse d’etre emerveille par l’ingeniosite
                    infinie de l’etre humain quand il s’agit d’infliger des blessures fatales a son
                    prochain. Et, presque deux semaines apres ma Saint-Valentine, alors que je suis
                    sous la pluie sur le bas-cote de l’I-95 a l’heure de pointe, je m’emerveille une
                    fois de plus devant cette creativite sans limites, car je n’ai encore jamais
                    rien vu qui ressemble a ce qu’a subi l’inspecteur Marty Klein. Et, aussi
                    modestement qu’innocemment, je suis tres heureux qu’il y ait quelque chose de
                    nouveau et de remarquable dans la fin qu’a connue Klein, car Dexter est
                    degoulinant.

C’est une soiree sans lune et je suis sous la pluie, au milieu d’un groupe de
                    gens qui clignent des yeux dans la lumiere des phares des voitures. Je suis
                    trempe, je meurs de faim, de l’eau glacee me coule sur le nez, dans les
                    oreilles, sur les mains, dans le cou de mon inutile coupe-vent en Nylon, dans
                    mon pantalon et jusque dans mes chaussures. Dexter est tres, tres, tres mouille.
                    Mais Dexter est au travail, aussi; il doit donc supporter les babillages
                    interminables des policiers - qui prennent gentiment tout leur temps pour
                    repeter les memes details inutiles, parce qu’ils disposent, eux, de gros cires
                    jaune vif. Et Dexter n’est pas vraiment un policier. Dexter est un geek de la
                    police scientifique, et les geeks n’ont pas droit aux cires jaune vif. Ils
                    doivent se contenter de ce qu’ils ont dans le coffre de leur voiture - en
                    l’occurrence, un blouson en Nylon tout fin qui ne vous protegerait meme pas des
                    postillons, alors une averse tropicale…

Je suis donc sous la pluie et j’emmagasine l’eau glacee comme
                    une eponge semi-humaine pendant que l’officier Ronchon declare une fois de plus
                    a l’officier Neuneu qu’il a vu la Crown Vic arretee sur le bas-cote et qu’il a
                    suivi a la lettre toutes les procedures, qu’il enumere a haute voix comme s’il
                    lisait un manuel.

Et pire que ce morne moment, pire que le froid qui lui glace les os jusqu’a la
                    moelle, Dexter doit rester tout degoulinant en gardant un air la fois soucieux
                    et choque. C’est une expression difficile a bien executer, en general, et ce
                    soir j’ai du mal a la convoquer en urgence, prisonnier que je suis de mon
                    malheur muet. Toutes les deux minutes, je la sens qui m’echappe, remplacee par
                    l’air, plus naturel, d’impatience agacee du type trempe. Mais je resiste, je
                    rearrange mes traits pour reprendre le masque de circonstance, et je tiens bon
                    tout au long de cette interminable soiree glaciale. Car il ne s’agit pas d’un
                    sale petit dealer de drogue qui n’a eu que ce qu’il meritait. Ni d’une epouse
                    decapitee apres avoir ete surprise en flagrant delit d’infidelite par un mari
                    caracteriel. Le cadavre qui se trouve dans la Crown Vic est celui de l’un des
                    notres, un membre de la confrerie des flics de Miami. Du moins, c’est ce qu’il
                    semble, d’apres l’amas informe qui se trouve dans la voiture.

Et s’il est informe, ce n’est pas parce que nous ne voyons pas tres bien par
                    les vitres - malheureusement, c’est tout le contraire. S’il est informe, c’est
                    parce qu’il a apparemment ete methodiquement martele pour perdre toute apparence
                    humaine, lentement, soigneusement reduit a un tas de chairs tumefiees et de
                    debris d’os qui ne ressemble plus, meme de loin, a un etre humain, et encore
                    moins a un officier de police assermente.

Evidemment, c’est terrible de faire une chose pareille, encore pire de le faire
                    a un policier, un gardien de la paix, un homme muni d’une plaque et d’un
                    revolver dont le seul objectif dans la vie est d’empecher que quiconque
                    connaisse un tel sort. Reduire en bouillie un flic, et aussi meticuleusement,
                    c’est faire un affront a notre societe bien ordonnee. Car ce genre de mort ne
                    s’est encore jamais vue, et meme moi je n’arrive pas a imaginer qui ou quoi
                    aurait pu agir ainsi.

Quelqu’un, ou quelque chose, a consacre une energie et un temps
                    extraordinaires a transformer l’inspecteur Marty Klein en un amas de gelee - et
                    pire encore, plus scandaleux que tout, c’a ete fait a la fin d’une longue
                    journee de travail, alors que le diner attend. Aucun chatiment n’est assez
                    severe pour le genre d’animal capable d’un tel geste, et j’espere sincerement
                    qu’une justice implacable sera rendue - juste apres le diner et le dessert, avec
                    une tasse de cafe noir. Et peut-etre un petit biscuit ou deux.

Mais c’est en vain. L’estomac gargouille, Dexter salive en pensant aux sublimes
                    delices culinaires de Rita qui l’attendent chez lui, puis rajuste l’expression
                    sur son visage et contemple d’un air maussade l’eau qui s’accumule en flaque
                    autour de ses chaussures.

- Bon Dieu! dit Vince Masuoka en se materialisant brusquement a cote de moi et
                    en se devissant le cou pour regarder dans la voiture par-dessus les cires
                    jaunes. (Il porte un poncho des surplus de l’armee et a l’air tellement sec et
                    content de lui que j’ai envie de lui donner un coup avant meme qu’il parle.)
                    C’est incroyable…

- Pas loin, oui, dis-je, en m’emerveillant du sang-froid qui m’empeche de le
                    punir de sa sottise.

- Il ne manquait plus que ca, continue-t-il. Un cingle arme d’une massue qui en
                    pince pour les flics. Bon Dieu!

Je n’aurais pas mele Dieu a la discussion, mais, naturellement, les memes
                    pensees me traversent tandis que je me liquefie progressivement. Nous n’avons
                    encore jamais vu personne se faire tabasser avec autant de sauvagerie et
                    d’acharnement. Dans les annales de criminologie de Miami, c’est un cas unique,
                    sans egal, tout nouveau, du jamais vu - jusqu’a ce soir. Mais je ne vois aucun
                    interet a encourager Vince a poursuivre ses observations aussi evidentes que
                    stupides.

Une voiture s’arrete en derapant a cote des autres vehicules de police et
                    Deborah en descend. Ou, pour etre plus officiel et juste, le sergent Deborah
                    Morgan, ma soeur, desormais chargee de l’enquete sur cette nouvelle et affreuse
                    affaire. Les flics en tenue lui jettent un coup d’oeil; l’un d’eux y regarde a
                    deux fois et donne un coup de coude a son voisin, puis ils
                    s’ecartent pour la laisser acceder a la voiture. Tout en marchant, elle enfile
                    un cire jaune, et cela ne me la rend pas plus chere a mon coeur; mais comme c’est
                    ma soeur, apres tout, je la salue d’un petit signe de tete qu’elle me rend au
                    passage. Et son premier mot semble soigneusement choisi pour reveler non
                    seulement que c’est elle qui decide, ici, mais aussi ce qu’est sa verite
                    interieure.

- Putain! fait-elle avant de se retourner vers moi. Tu as quelque chose?

Je secoue la tete, ce qui provoque une petite cascade dans ma nuque.

- On t’attendait. Sous la pluie.

- Fallait que j’appelle la baby-sitter, repond-elle. Tu aurais pu mettre un
                    poncho, je sais pas, moi.

- Mince, et moi qui n’y ai pas pense, ironise-je pendant qu’elle se retourne
                    vers les restes de Marty Klein.

- Qui l’a decouvert? demande-t-elle, toujours collee a la vitre de la
                    voiture.

- Moi, dit l’un des officiers, un gros Afro-Americain avec une moustache a la
                    Fu Manchu.

- Cochrane, c’est ca?

- C’est ca.

- Raconte.

- J’etais en patrouille de routine, commence Cochrane. J’ai repere le vehicule
                    dans sa position actuelle, apparemment abandonne sur le bas-cote de l’autoroute
                    I-95, et, le reconnaissant comme un vehicule officiel, j’ai gare mon unite
                    derriere et demande confirmation par radio. Ayant ete informe qu’il s’agissait
                    effectivement d’un vehicule pris par l’inspecteur Martin Klein, j’ai quitte mon
                    vehicule de patrouille et approche le vehicule de l’inspecteur Klein. (Cochrane
                    fait une petite pause, peut-etre deroute par le nombre de fois ou il a prononce
                    le mot << vehicule >>. Mais il se racle la gorge et continue: ) Au moment
                    d’arriver au stade ou j’ai pu effectuer une reconnaissance visuelle de
                    l’interieur de l’habitacle du vehicule de l’inspecteur Klein, j’ai… euh…

Il s’arrete brusquement, comme s’il n’etait pas sur du terme
                    adequat dans le jargon administratif, mais son collegue ricane et le lui
                    souffle:

- Il a gerbe. Il a rendu tout son quatre-heures.

Cochrane lui lance un regard noir, et l’echange aurait pu s’envenimer si
                    Deborah ne les avait pas rappeles a l’ordre.

- C’est tout? demande-t-elle. Tu as regarde dedans, tu as degueule et tu as
                    passe un appel radio?

- Je suis venu, j’ai vu, j’ai << vomu >>, murmure Vince.

Heureusement pour lui, Deborah n’entend pas.

- C’est tout, repond Cochrane.

- T’as rien vu d’autre? Pas de vehicule suspect?

Cochrane cligne des paupieres, se retenant manifestement de flanquer une baffe
                    a son collegue.

- C’est l’heure de pointe, repond-il, un peu vexe. Comment reperer un vehicule
                    suspect dans ce bordel?

- Si c’est a moi de te le dire, replique Deborah, il faut peut-etre qu’on te
                    mute a la circulation.

Le collegue de Cochrane emet un grognement comme s’il se retenait de
                    rire.

Pour une raison inconnue, Cochrane ne trouve pas cela tres drole et se racle la
                    gorge de plus belle.

- Ecoutez, dit-il, il y a dix mille voitures qui passent et elles ralentissent
                    toutes pour regarder. Il pleut, on n’y voit rien. Dites-moi ce qu’il faut que je
                    cherche et je m’y mets tout de suite.

Deborah lui jette un regard sans expression.

- C’est trop tard, a present. (Elle se retourne vers le tas de gelee dans la
                    voiture.) Dexter! crie-t-elle.

J’aurais du m’en douter. Ma soeur est toujours convaincue que j’ai des dons
                    d’extralucide sur les scenes de crime. Elle croit que je devine tout sur les
                    malades mentaux assassins que nous croisons, et ca rien qu’en jetant un coup
                    d’oeil a leur oeuvre, un peu parce que je suis un malade mental assassin moi-meme.
                    Du coup, chaque fois qu’elle se retrouve devant un meurtre epouvantable, elle
                    s’attend a ce que je lui fournisse le nom, l’adresse et le numero de Securite
                    sociale du tueur. Ca m’est arrive assez souvent, guide par la
                    douce voix de mon Passager noir et par ma connaissance du metier. Mais, la, je
                    n’ai rien a lui dire.

A contrecoeur, je patauge jusqu’a elle. Je n’aime pas decevoir mon unique soeur,
                    mais je n’ai rien a lui dire sur cette affaire.

- Qu’est-ce que tu en dis? me demande-t-elle en baissant la voix pour
                    m’encourager a parler franchement.

- Eh bien, celui qui a fait ca bat tous les records de folie.

Elle me regarde d’un air interrogateur puis, voyant que je ne vais rien
                    ajouter, secoue la tete.

- Sans blague. Tu as trouve ca tout seul?

- Oui, reponds-je, agace. Et il m’a suffi d’un seul regard par la vitre. Sous
                    la pluie. Arrete, Debs, on ne sait meme pas si c’est vraiment Klein.

- C’est lui, fait-elle en jetant un coup d’oeil a l’interieur.

J’essuie un petit affluent du Mississippi sur mon front et je regarde a mon
                    tour. Je ne pourrais meme pas affirmer que ce tas a ete un etre humain, mais ma
                    soeur a l’air tres sure de son fait.

- Comment tu peux en etre sure?

Du menton, elle designe un bout du tas.

- Le crane degarni, fait-elle. C’est celui de Marty.

Je regarde encore. Le corps est pose sur le siege comme un pudding, proprement
                    et apparemment intact, enfin, superficiellement. Aucune entaille visible sur la
                    peau ni aucun ecoulement de sang, mais il a ete litteralement ecrabouille. Le
                    sommet du crane est peut-etre la seule partie du corps qui n’a pas ete
                    fracassee, probablement pour qu’il ne meure pas trop vite. Et, effectivement, la
                    frange de cheveux gras autour de ce cercle de peau rose ressemble beaucoup a ce
                    que je me rappelle du crane degarni de Klein.

- C’est un truc de fille? lui demande-je. (J’avoue: je ne dis ca que parce que
                    je suis trempe, affame et agace.) Vous savez reconnaitre les gens rien qu’aux
                    cheveux?

Deborah me jette un regard, et l’espace d’un instant terrifiant je me dis que
                    je suis alle trop loin et qu’elle va me flanquer un de ses feroces coups de
                    poing dans le biceps. Mais elle se tourne vers les techniciens du labo, designe
                    la voiture et ordonne:

- Ouvrez!

Je reste a les regarder sous la pluie. Un frisson semble parcourir les
                    spectateurs quand la portiere s’ouvre: c’est un flic qui est mort ainsi, l’un
                    des notres, abominablement reduit en puree, et chacun dans l’assistance prend ca
                    comme un affront personnel. Mais, pire encore, sans trop savoir pourquoi, nous
                    sommes quasi certains que cela va arriver encore une fois, a l’un de nous. Sous
                    peu, ces coups effrayants vont s’abattre sur l’un des membres de notre petite
                    tribu et nous ne savons ni sur lequel ni quand. Seulement que cela va
                    arriver…

C’est une nuit sans lune et un moment tres sombre pour Dexter. La terreur se
                    repand dans les rangs des policiers de Miami, et malgre cette inquietude Dexter,
                    sous la pluie, ruisselant, n’a qu’une seule sombre idee en tete: J’ai manque
                        le diner.
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Il est plus de 22 heures quand je termine, et j’ai l’impression d’etre reste
                    sous l’eau pendant quatre heures. Malgre tout, comme ca me parait dommage de
                    rentrer sans verifier quelques noms sur ma liste, je passe lentement devant deux
                    des adresses les plus lointaines situees plus ou moins sur mon chemin. La
                    premiere voiture est garee devant la maison: son coffre est intact et je
                    continue ma route.

La seconde est garee sous un auvent, cachee dans l’ombre: je ne peux pas voir
                    le coffre. Je ralentis le plus possible, puis je m’engage dans l’allee comme si
                    j’etais perdu et que je voulais faire demi-tour. Il y a quelque chose sur le
                    coffre, mais, quand mes phares tombent dessus, cela bouge et un chat deguerpit
                    dans la nuit. Je finis mon demi-tour et je rentre.

Il est 23 heures passees quand je me gare devant chez moi. La lumiere du porche
                    est allumee, et quand je descends de voiture je reste un instant dans le petit
                    cercle de lumiere. La pluie a enfin cesse, mais de gros nuages bas et noirs
                    remplissent encore le ciel. Et cela me rappelle la nuit, presque quinze jours
                    plus tot, ou quelqu’un m’a vu; alors, un echo de mon malaise resonne en moi. Je
                    leve les yeux vers les nuages, mais ils n’ont pas l’air effrayes. On t’a
                        mouille, ricanent-ils, et tu es la, comme un cretin tout
                    fripe.

La maison est relativement silencieuse. Cody et Astor dorment, les infos
                    bourdonnent a la television. Rita sommeille sur le canape, Lily Anne blottie sur
                    ses genoux qui leve vers moi de grands yeux brillants.

- Da, fait-elle. Da, da, da!

Elle m’a immediatement reconnu, l’intelligente petite. Je sens se dissiper un
                    peu les nuages accumules en moi tandis que je regarde son petit visage
                    ravi.

- Lili-willy, reponds-je avec le grand serieux requis par l’occasion, et elle
                    gazouille.

- Oh! sursaute Rita en se reveillant et en clignant des yeux. Dexter… tu es
                    rentre? Je ne… je veux dire, tu es reste tellement tard. Une fois de plus.

- Pardon, dis-je. C’est le metier.

Elle me considere un long moment, sans cesser de cligner des yeux, puis:

- Tu es trempe, se lamente-t-elle.

- Il pleuvait.

Elle cligne de plus belle.

- Cela fait une heure qu’il ne pleut plus.

Je ne vois pas en quoi c’est important, mais, comme je deborde de cliches de
                    politesse, je me contente d’un:

- Ah…

Elle me regarde pensivement et je commence a me sentir un peu mal a l’aise.
                    Mais elle se contente de soupirer.

- Bon. Tu dois etre tres… Oh! ton diner. Il se faisait tellement… Tu as
                    faim?

- Je meurs de faim.

- Tu degoulines. Tu ferais mieux de te changer. Si jamais tu attrapes froid…
                    (Elle agite la main devant son visage.) Oh, Lily Anne… Elle est reveillee.

Elle sourit au bebe, de ce sourire de mere que Leonard de Vinci s’est donne
                    tant de mal a capturer.

- J’y vais, reponds-je.

Je file jusqu’a la salle de bains, jette mes vetements mouilles dans le panier
                    a linge, me seche et enfile un pyjama sec.

Quand je reviens, je trouve Rita en train de roucouler et Lily Anne de
                    gazouiller. Bien que je ne veuille pas vraiment les interrompre, je suis
                    preoccupe par des choses importantes.

- Tu as parle de diner?

- Il se faisait tres… Oh, j’espere que ca n’a pas seche, parce que… Enfin, c’est dans un Tupperware et… Je vais passer au micro-ondes la…
                    Tiens, prends-la.

Elle se leve d’un bond en me tendant Lily Anne, je me precipite et l’attrape au
                    cas ou je n’aurais pas bien compris et ou elle aurait vraiment l’intention de
                    passer la petite au micro-ondes. Rita est deja partie dans la cuisine quand je
                    me rassois avec Lily Anne.

Je baisse les yeux vers elle: Lily Anne, la lumineuse petite porte ouverte sur
                    le nouvel univers d’emotions de Dexter. Le miracle qui m’a fait devenir a moitie
                    humain, cette merveilleuse petite chose rose. Elle m’a permis d’eprouver une
                    emotion pour la premiere fois… et, alors que je la serre dans mes bras, montent
                    en moi toutes les pensees chaleureuses qu’eprouve n’importe quel mortel. Elle a
                    presque un an, et deja il est evident que c’est une enfant remarquable.

- Tu sais epeler << hyperbole >>? lui demande-je.

- Da, repond-elle joyeusement.

- Tres bien.

Elle tend le bras et me pince le nez pour me montrer que le mot etait beaucoup
                    trop facile pour un etre aussi intelligent qu’elle. Elle me frappe le front de
                    la paume a plusieurs reprises, sa maniere de demander poliment quelque chose
                    d’un peu plus difficile, qui necessite peut-etre un mouvement et une bonne
                    bande-son. Je m’execute.

Quelques minutes plus tard, Lily Anne et moi avons fini de sautiller au rythme
                    d’une comptine et nous en sommes deja a peaufiner les derniers details d’une
                    theorie unifiee de la physique quand Rita arrive a grands pas avec une assiette
                    fumante et odorante.

- C’est une cote de porc, annonce-t-elle. J’ai fait le truc a la cocotte, avec
                    des champignons. Sauf que les champignons du magasin n’etaient pas tres… Enfin,
                    bref, j’ai mis des tomates et des capres. Evidemment, Cody n’a pas aime… Oh! et
                    j’allais oublier de te dire, continue-t-elle en posant l’assiette devant moi sur
                    la table basse. Excuse-moi si le riz au safran est un peu… mais le dentiste a
                    dit… Astor va avoir besoin d’un appareil et elle est completement… (Elle agite
                    une main dans le vide et s’apprete a s’asseoir.) Elle dit qu’elle
                    prefererait… Zut! j’ai oublie la fourchette, attends.

Et elle se precipite dans la cuisine.

Lily Anne la regarde filer et se retourne vers moi. Je secoue la tete.

- Elle est toujours comme ca, lui dis-je. On s’y habitue.

Lily Anne n’a pas l’air convaincue. Je lui depose un baiser sur le dessus du
                    crane. Elle sent merveilleusement bon, un melange de shampooing pour bebe et de
                    cette pheromone enivrante que les bebes ont dans le cuir chevelu.

- Tu as surement raison.

Au meme instant, Rita ressurgit, pose une fourchette et une serviette devant
                    moi, m’enleve Lily Anne et s’installe a cote de moi pour poursuivre la saga
                    d’Astor et du Dentiste.

- Enfin, je lui ai dit, c’est juste pour une annee et beaucoup d’autres filles…
                    mais elle a ce… Elle t’a parle d’Anthony?

- Anthony le sale con?

- Oh! ce n’est pas vraiment un… Enfin, elle dit cela, mais elle ne devrait pas.
                    Mais c’est different pour les filles et Astor est a l’age… Ce n’est pas trop
                    sec, si? fait-elle en regardant mon assiette avec inquietude.

- C’est parfait.

- C’est sec. Je suis desolee. Alors je me suis dit que tu pourrais lui parler,
                    acheve-t-elle.

J’espere sincerement qu’elle veut que je parle a Astor et pas a la cote de
                    porc.

- Que veux-tu que je lui dise? demande-je entre deux bouchees d’une cote de
                    porc savoureuse mais un peu seche.

- Que ca ne pose aucun probleme.

- Quoi, l’appareil?

- Oui, bien sur. De quoi tu crois que nous parlions?

Sincerement, je ne suis pas toujours bien sur de ce dont nous parlons, etant
                    donne que Rita reussit generalement a melanger au moins trois sujets par phrase.
                    Peut-etre est-ce a cause de son metier; meme apres plusieurs annees en sa
                    compagnie, je sais seulement que cela consiste a jongler avec des chiffres
                    enormes, a les convertir en differentes devises etrangeres puis a
                    appliquer les resultats au marche de l’immobilier. C’est l’une des merveilleuses
                    enigmes de la vie qu’une femme assez astucieuse pour faire cela soit totalement
                    idiote concernant les hommes: elle a d’abord epouse un drogue qui la battait,
                    frappait tout autant Cody et Astor, et a fini par commettre suffisamment de
                    delits pour finir en prison; enfin liberee de ce cauchemar, elle s’est empressee
                    de convoler en justes noces avec un monstre pire encore: moi.

Evidemment, Rita ne saura jamais ce que je suis vraiment; en tout cas, je ferai
                    tout pour qu’elle n’en sache rien. Je me suis donne beaucoup de mal pour qu’elle
                    reste dans l’ignorance de mon moi veritable, Dexter le Noir, le joyeux
                    vivisecteur qui vit pour l’etincelle du couteau et l’odeur de la peur qu’exhale
                    un camarade de jeu vraiment meritant qui a gagne son entree a Dexterland en
                    massacrant des innocents et en passant au travers des mailles du filet
                    judiciaire…

Rita ne connaitra jamais cet aspect de moi, et Lily Anne non plus. Les moments
                    que je passe avec des amis comme Valentine sont tres prives - du moins jusqu’au
                    terrible accident du Temoin. L’espace d’un instant, j’y songe, et je pense aux
                    derniers noms de ma liste Honda. L’un d’eux sera le bon, il le faut, et quand je
                    saurai lequel… Je sens presque deja l’excitation a la perspective de le
                    capturer, le scotcher au Gaffer et l’entendre pousser des cris etouffes de
                    douleur et de terreur.

Et comme mon esprit a divague jusqu’a mon petit passe-temps, je commets
                    l’erreur insigne de macher la cote de porc de Rita sans la savourer. Mais,
                    heureusement pour mes papilles, alors que je m’imagine le Temoin se debattant
                    sous ses liens, je mords la fourchette, ce qui me tire violemment de mon
                    agreable reverie et me ramene a mon diner. J’empile la derniere bouchee de riz
                    sur la fourchette et la glisse dans ma bouche au moment ou Rita reprend:

- Et de toute facon, ce n’est pas couvert par l’assurance, alors… Mais je
                    devrais avoir un bon bonus cette annee et un appareil, c’est… Astor ne sourit
                    pas beaucoup, non? Mais peut-etre que si ses dents… (Elle se tait, agite une
                    main et fait une grimace.) Oh, Lily Anne… Il faut vraiment que je lui change sa
                    couche.

Elle se leve en emportant le bebe, laissant flotter dans son
                    sillage un arome qui ne vient assurement pas de la cote de porc, et je pose mon
                    assiette vide avant de m’enfoncer dans le canape avec un soupir: Dexter
                    digerant.

Pour une raison etrange et tres agacante, au lieu de laisser les soucis de la
                    journee se dissoudre dans un brouillard de satisfaction repue, je fonce tete
                    baissee dans le travail et songe a Marty Klein et a l’amas repugnant de son
                    cadavre. Je ne le connaissais pas vraiment et, quand bien meme, je ne suis
                    capable d’aucun lien affectif, pas meme le genre viril et brutal si apprecie
                    dans mon metier. Et les cadavres ne me font rien; meme si je ne m’occupais pas
                    d’en fabriquer ponctuellement, les regarder et les toucher font partie de mon
                    travail. Et, bien que je prefere que mes collegues l’ignorent, j’estime qu’un
                    flic mort n’est pas plus derangeant qu’un avocat mort. Mais un cadavre comme
                    celui-la, tellement massacre qu’il n’a plus forme humaine… c’est
                    different.

La sauvagerie des coups assenes a Klein est totalement psychotique, evidemment,
                    mais qu’elle ait dure aussi longtemps depasse la folie meurtriere habituelle et
                    je trouve ca tres troublant. Ce meurtre a necessite une force et une endurance
                    remarquables et, ce qui est nettement plus effrayant, un sang-froid exceptionnel
                    tout le long de maniere a ne pas aller trop loin ni a causer trop vite la mort,
                    avant que tous les os soient brises.

Et, pour une raison inconnue, je suis fermement convaincu que ce n’est pas une
                    crise isolee, simple et relativement inoffensive qui a fait basculer quelqu’un
                    dans la folie pendant quelques heures. Cela m’a tout l’air d’un comportement
                    habituel, d’une maniere d’etre, d’un etat permanent. Une force et une fureur
                    dementes, alliees a une maitrise quasi clinique - je ne peux imaginer le genre
                    de creature capable de ca et je n’en ai pas tres envie. Mais, une fois de plus,
                    j’ai le sentiment que nous allons retrouver d’autres flics reduits en puree
                    avant peu.

- Dexter? m’appelle doucement Rita depuis la chambre. Tu ne viens pas te
                    coucher?

Je regarde la pendule pres de la tele. Presque minuit. Rien qu’en voyant les
                    chiffres, je me rends compte que je suis epuise. Je me leve et je
                    m’etire, sentant un assoupissement tres bienvenu m’envahir. C’est l’heure de
                    dormir et je m’inquieterai de Marty Klein et de sa fin epouvantable
                    demain.

De tres loin dans le monde faiblement eclaire et cotonneux du sommeil, je sens
                    un malaise se frayer un chemin dans mon esprit et, comme en reponse a une
                    question vague mais insistante, j’entends un grondement bruyant et une
                    explosion - et brusquement je me reveille, le nez degoulinant.

- Oh, mon Dieu! dit Rita en se redressant. Tu as attrape froid, avec tout ca…
                    Je savais que tu allais… Tiens, un Kleenex.

- Berci, reponds-je en m’asseyant et en prenant le mouchoir. (Je le porte a mon
                    nez et j’eternue de nouveau dans le mouchoir, que je sens se desintegrer dans ma
                    main.) Ohggg! dis-je en regardant mes doigts et en sentant une douleur sourde
                    envahir mes os.

- Oh, mon Dieu… Tiens, prends-en un autre, dit Rita. Et va te laver les mains,
                    parce que… Regarde l’heure, de toute facon il est temps de se lever.

Et avant que j’aie pu porter le nouveau Kleenex a mon nez, elle est deja debout
                    et me laisse degoulinant a me demander pourquoi le cruel destin m’a inflige un
                    tel malheur, a moi qui le merite si peu. J’ai mal au crane, j’ai l’impression
                    d’etre leste de sable humide, j’ai la main trempee… et pour couronner le tout,
                    je dois me lever pour aller travailler. Avec la brume qui m’envahit la tete je
                    me demande comment je vais bien pouvoir faire.

Mais l’une des choses ou excelle vraiment Dexter, c’est reproduire les
                    comportements. Je vis depuis toujours parmi les humains et ils pensent,
                    reagissent et agissent d’une maniere qui m’est totalement etrangere; mais ma
                    survie depend de la perfection de mon imitation de leur conduite. Heureusement
                    pour moi, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la vie humaine consistent a repeter
                    simplement les memes gestes las, a formuler les memes cliches ecules, a executer
                    comme un zombie les memes pas que la veille, l’avant-veille et le jour d’avant.
                    Cela semble affreusement morne et inutile, mais en fait c’est extremement raisonnable. Apres tout, si vous n’avez besoin que de suivre la
                    meme routine quotidienne, vous n’avez absolument pas besoin de reflechir. Cela
                    ne vaut-il pas mieux pour tout le monde?

J’ai donc appris tres jeune a observer les gens effectuer leurs deux ou trois
                    rituels de base, puis a les executer moi-meme en les imitant a la perfection. Ce
                    matin, ce talent me sert beaucoup, car, alors que je titube du lit vers la salle
                    de bains, je n’ai absolument rien d’autre dans la tete que le rhume; et si je
                    n’avais pas appris par coeur ce que je suis cense faire chaque matin, je crois
                    que je n’y serais pas parvenu. Mais mon comportement reste identique a celui des
                    autres matins: douche, rasage, brossage de dents. Gagner la table du petit
                    dejeuner ou m’attend la tasse de cafe preparee par Rita. Je la bois, tandis
                    qu’une petite etincelle de vie crepite en moi et qu’elle pose une assiette
                    d’oeufs brouilles devant moi. C’est peut-etre l’effet du cafe, mais je me
                    rappelle ce que je dois faire de ces oeufs, et je m’en sors tres bien. Au moment
                    ou je les termine, Rita pose deux cachets devant moi.

- Prends ca, dit-elle. Tu te sentiras nettement mieux quand ils commenceront a…
                    Oh, regarde l’heure! Cody? Astor? Vous allez etre en retard!

Elle me ressert du cafe et file dans le couloir, ou je l’entends tirer sans
                    menagement de leurs lits les deux enfants. Une minute plus tard, ils viennent
                    s’asseoir lourdement a la table et Rita pousse leurs assiettes sous leur nez.
                    Aussitot, Cody commence a manger machinalement, mais Astor se renfrogne en
                    regardant les oeufs.

- Ils sont tout baveux, dit-elle. Je veux des cereales.

Cela fait partie du rituel matinal: Astor ne veut jamais ce que Rita lui sert.
                    Et je trouve cela bizarrement reconfortant de savoir a l’avance ce qui va se
                    passer, tandis que Rita et les enfants suivent le scenario immuable du matin et
                    que j’attends que les cachets fassent effet en me rendant le pouvoir de
                    reflechir. En attendant, pas de souci a se faire: je n’ai qu’a suivre le
                    scenario quotidien.
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Quand j’arrive au travail, le meme policier a la meme place hoche la tete en
                    regardant mon badge; ce sont les memes gens dans l’ascenseur qui m’emmene au
                    deuxieme. Et, m’attendant dans la cafetiere, la meme lavasse ignoble que depuis
                    l’aube des temps. Tout cela est tres reconfortant, et par gratitude j’essaie
                    vraiment d’en boire un peu, et je fais la meme grimace que d’habitude. Ah, la
                    consolation d’une morne routine!

Mais en quittant la machine a cafe pour me tourner vers ce qui aurait du etre
                    un espace vacant, je trouve un objet sur mon chemin, si pres que je suis oblige
                    de m’arreter brusquement - ce qui, evidemment, me fait renverser du cafe sur ma
                    chemise.

- Oh, merde! fait l’objet.

Je leve les yeux de ma chemise imbibee du liquide brulant. Devant moi se trouve
                    Camilla Figg, une collegue du service medico-legal. Elle a la trentaine, elle
                    est terne et generalement discrete, et la elle rougit furieusement, comme
                    souvent quand je la vois.

- Camilla… , dis-je.

Il me semble l’avoir dit assez aimablement, etant donne que ma chemise est
                    relativement nouvelle et qu’a cause d’elle je vais devoir l’oublier. Mais elle
                    rougit de plus belle.

- Je suis vraiment desolee, murmure-t-elle d’une voix hachee en regardant de
                    tous cotes comme si elle cherchait une issue.

- Ca ne fait rien, mens-je. Le cafe est probablement moins risque a porter sur
                    soi qu’a boire.

- Je ne voulais pas… vous savez… enfin, bon, dit-elle. (Elle
                    leve la main, soit pour rattraper ce qu’elle vient de dire, soit pour nettoyer
                    ma chemise, mais la main reste a trembloter devant moi, puis elle baisse la
                    tete.) Desolee.

Elle file dans le couloir et disparait dans un bureau.

Je la regarde partir en clignant des yeux. Voila une nouveaute qui sort du
                    scenario habituel; et je n’ai aucune idee de ce qu’elle signifie ni de ce que
                    j’aurais du faire. Apres avoir reflechi quelques secondes, je hausse les
                    epaules. J’ai un rhume, donc je n’ai pas a essayer de comprendre l’etrange
                    comportement de Camilla. Si j’ai dit une sottise ou bien fait quelque chose de
                    mal, je peux toujours en accuser les cachets. Je pose mon cafe et je vais dans
                    les toilettes tenter de recuperer un peu ma chemise.

Je la frotte avec de l’eau froide pendant un moment sans vraiment enlever la
                    tache. Le papier toilette part en lambeaux qui laissent des dizaines de petits
                    fragments humides sur le tissu. Ce cafe est une substance prodigieuse; peut-etre
                    est-il a base de teinture - ce qui expliquerait son gout. Je finis par renoncer
                    et je tamponne la chemise pour la secher a peu pres. Et c’est avec une chemise
                    humide et tachee que je me rends au labo, esperant beneficier de la compassion
                    de Vince Masuoka. Il est generalement passionne question habillement. Mais au
                    lieu de recevoir ses condoleances et ses conseils pour oter la tache, j’arrive
                    dans un bureau litteralement envahi par ma soeur: Deborah ne quitte pas Vince
                    d’une semelle et lui hurle dessus pour une raison inconnue pendant qu’il tente
                    de determiner le contenu d’un sachet scelle.

Dans un coin est adosse au mur un homme que je ne connais pas, dans les
                    trente-cinq ans, cheveux noirs et corpulence moyenne. Comme personne ne se
                    propose de faire les presentations et qu’il ne braque pas d’arme sur moi, je
                    passe devant lui et entre dans le labo.

Debs leve le nez et m’accueille avec la chaleur et l’affection auxquelles elle
                    m’a habitue:

- D’ou est-ce que tu sors, bordel?

- J’avais un cours de danse de salon. Cette semaine, on apprend le tango. Tu
                    veux que je te montre?

Elle se renfrogne et secoue la tete.

- Viens la et remplace cette andouille.

- Super, maintenant je suis une andouille, grommelle Vince avant de s’adresser
                    a moi. On va voir comment tu te debrouilles avec cette esclavagiste au
                    cul.

- J’imagine qu’il y a eu du neuf sur l’affaire Marty Klein? demande-je tres
                    poliment a ma soeur.

- C’est ce que j’essaie de savoir, repond-elle. Mais si l’autre feignasse se
                    bouge pas le cul, on le saura jamais.

Je me rends compte que Debs et Vince ont l’air tres portes sur le cul ce matin,
                    ce qui n’est pas vraiment ma maniere preferee de commencer une journee. Mais
                    comme il faut faire preuve de tolerance sur le lieu de travail, je passe
                    l’eponge.

- Tu as quoi?

- Juste un foutu bout d’emballage, repond Vince. Trouve dans la voiture de
                    Klein.

- Ca emballait de la nourriture, ajoute l’inconnu dans son coin.

Je jette un regard interrogateur vers Deborah. Elle hausse les epaules.

- Mon nouveau coequipier, dit-elle. Alex Duarte.

- Oh! dis-je au type. Mucho gusto.

- Ouais, c’est ca, repond-il.

- Quel genre de nourriture? je reprends.

- C’est ce que j’essaie de savoir, grince Deborah. Si on sait ou il a mange
                    avant de mourir, on a des chances de coincer le tueur en planquant la-bas.

Je rejoins Vince, qui tripote le morceau de papier gras a travers le
                    sachet.

- Avec tout ce gras, dit-il, il y a forcement une empreinte. Je veux d’abord
                    verifier. C’est la procedure.

- On a deja les empreintes de Klein, ducon, fait Deborah. C’est le tueur que je
                    veux.

J’examine la graisse figee a travers le plastique. Elle a une teinte rougeatre,
                    et bien que je ne garde pas assez longtemps les papiers d’emballage pour en etre
                    certain, cela me dit quelque chose. Je me penche, j’ouvre le sachet et je flaire
                    prudemment. Les cachets ont fini par agir et la forte odeur est
                    reconnaissable.

- Taco, dis-je.

- A tes souhaits! fait Vince.

- C’est sur? demande Deborah. Un emballage de taco?

- Sur et certain. L’odeur des epices est immanquable. (Je lui tends le sachet
                    et designe une minuscule miette jaune sur le bord du papier.) Et la, c’est
                    forcement une miette de tortilla.

- Des tacos. Mon Dieu! dit Vince avec horreur. Mais ou allons-nous?

- Genre quoi? fait Duarte. Taco Bell?

- Il y aurait leur logo sur le papier, non? reponds-je. De toute facon, je
                    crois que leur emballage est jaune. Ca doit venir d’un petit restaurant,
                    peut-etre une baraque en bord de route.

- Super! maugree Deborah. Il doit y en avoir un million a Miami.

- Peut-etre qu’il n’a pas pu trouver d’empanadas, dis-je.

Duarte me jette un regard vide.

- Des empa quoi? demande-t-il.

- Tu peux savoir d’ou ca vient? demanda Debs. En analysant les epices, je sais
                    pas, moi.

- Debs, bon sang, c’est juste un taco. C’est pratiquement tous les memes.

- Surement pas, replique-t-elle. C’est a cause de ces tacos-la qu’un flic a ete
                    tue.

- Des tacos tueurs, fait Vince. Ca me botte.

- Peut-etre que c’est un coin connu, dis-je. (Deborah me regarde, pleine
                    d’espoir. Je hausse les epaules.) Tu sais, des fois, les gens disent que les
                    meilleurs hamburgers sont ceux de chez Manny’s, ou que le medianoche de chez
                    Hidalgo est le meilleur en ville.

- Oui, mais la, c’est des tacos, dit Vince. Faut etre serieux, quoi.

- D’accord, alors peut-etre que ce n’est pas cher. Ou que la fille les prepare
                    en string.

- Je connais une baraque ambulante qui fait ca, dit Duarte. La fille est canon
                    et porte un Bikini. Elle s’installe pres des chantiers et son affaire marche, je
                    vous assure. Rien qu’en montrant ses nichons.

- J’en reviens pas, fait Debs. Pourquoi il faut toujours que ca
                    se resume a des nibards, avec vous?

- Pas toujours, des fois c’est le cul, intervient Vince, qui a manifestement
                    decide de revenir au sujet de depart.

Je me demande si je ne suis pas victime d’une camera cachee avec un
                    presentateur tout sourire qui fait gagner un lot a chaque fois que le mot cul
                    est prononce.

- On pourrait se renseigner, suggere Duarte. Demander si d’autres inspecteurs
                    connaissent un endroit ou les tacos sont super.

- Ou les nichons, dit Vince.

Deborah ne releve pas, ce dont il devrait s’estimer heureux.

- Vois ce que tu peux trouver sur l’emballage, dit-elle.

Elle tourne les talons et quitte la piece. Duarte se redresse, nous fait un
                    signe de tete et la suit.

Je les regarde partir. Vince cligne des yeux, puis il file en marmonnant des
                    histoires de reactif et je me retrouve tout seul. Ma chemise est toujours humide
                    et je suis enerve a cause de Camilla Figg. Elle etait juste derriere moi,
                    beaucoup trop pres, et je ne vois aucune raison a une telle proximite. Pire
                    encore, j’aurais du sentir qu’il y avait quelqu’un dans mon dos. C’aurait pu
                    etre un caid de la drogue arme d’un Uzi, ou un jardinier fou brandissant une
                    machette, ou n’importe quoi d’aussi mortel qu’une tasse de cette salete de cafe.
                    Ou etait le Passager noir quand j’avais besoin de lui? Et maintenant, tout seul
                    dans ce labo glacial avec une chemise humide, je suis sur que ca ne va pas
                    arranger mon etat de sante. Comme pour le confirmer, je sens un eternuement
                    monter, et j’ai juste le temps de m’emparer d’un mouchoir en papier. Les cachets
                    contre le rhume, tu parles! Inutiles, comme tout le reste en ce bas monde.

Juste avant que je sombre dans la deprime, je pense a la chemise propre qui se
                    trouve derriere mon bureau. J’en ai toujours une en reserve en cas d’accident de
                    travail. Je l’enfile et fourre l’autre dans un sac plastique pour la rapporter a
                    la maison. C’etait une jolie chemise, une guayabera beige avec un lisere
                    des guitares argentees. Peut-etre que Rita connait une astuce pour enlever les
                    taches.

Quand je retourne au labo, Vince est deja revenu. Nous nous
                    mettons tout de suite au travail. Et nous nous donnons du mal, vraiment. Nous
                    procedons a toutes les analyses que nous connaissons, visuelles, chimiques et
                    electroniques, mais nous ne trouvons rien qui fera le bonheur de ma soeur.
                    Deborah nous appelle trois fois, ce qui temoigne de son exceptionnelle maitrise
                    d’elle-meme. Nous n’avons vraiment rien a lui dire. Je pense tres probable que
                    l’emballage provienne d’un taco vendu dans une baraque ambulante, mais je
                    n’irais pas jusqu’a le declarer sous serment.

Vers midi, les cachets ne font plus d’effet et je recommence a eternuer.
                    J’essaie de ne pas y preter attention, mais il est tres difficile de faire un
                    travail scientifique de haute volee avec un mouchoir sur le nez et je finis par
                    renoncer.

- Il vaut mieux que je m’en aille avant d’en mettre partout, dis-je a
                    Vince.

Je vais dejeuner seul dans un restaurant thai pres de l’aeroport. Ce n’est pas
                    qu’examiner des emballages de tacos m’ait donne faim, mais j’ai toujours juge
                    qu’un grand bol de soupe thaie epicee etait souverain pour un rhume; et, mon
                    dejeuner termine, je sens mon organisme suer toutes les molecules malsaines,
                    chasser le rhume par tous mes pores et le renvoyer a sa place, dans l’ecosphere
                    de Miami. En fait, je me sens bien mieux, et du coup je laisse un pourboire
                    beaucoup trop genereux. Mais, en sortant dans la chaleur de l’apres-midi, toute
                    ma tete explose dans un enorme eternuement et la douleur qui me saisit est telle
                    que j’ai l’impression qu’on me broie toutes les articulations dans un
                    etau.

Le bonheur est une illusion - et parfois, la soupe thaie aussi. Je renonce et
                    m’arrete dans une pharmacie pour acheter d’autres cachets. Cette fois j’en
                    prends trois d’un coup et quand j’arrive au bureau j’ai un peu moins mal et mon
                    nez est un peu degage. Que ce soit grace aux cachets ou a la soupe, je commence
                    a me dire que je vais peut-etre reussir a supporter les difficultes de la
                    journee.

Le reste de l’apres-midi est denue de tout incident. Nous continuons notre
                    travail en epuisant nos immenses competences sur cet indice
                    vraiment maigre. Mais, a la fin de la journee, j’ai appris une seule chose:
                    Masuoka deteste la cuisine mexicaine et pas seulement les tacos.

- Si je bouffe de ces trucs, ca me fait vraiment peter, explique-t-il. Et ca a
                    un tres mauvais impact sur ma vie sociale.

- Je ne savais pas que tu en avais une.

Je passe la miette de tortilla sous le microscope dans le vain espoir de
                    trouver un petit indice, tandis que Vince examine une tache de graisse sur le
                    papier.

- Evidemment que j’en ai une. Je fais la fete presque tous les soirs. J’ai
                    trouve un poil.

- C’est quel genre de soiree, ca?

- Non, un poil sur le papier. Pour faire la fete, je fais une epilation
                    integrale.

- Je ne veux pas le savoir. C’est humain?

- Bien sur, dit-il. Beaucoup de gens font ca.

- Je parle du poil. C’est un poil humain?

Il jette un oeil a son microscope.

- Je dirais plutot d’un rongeur. C’est pour ca aussi que j’evite la bouffe
                    mexicaine.

- Vince, les poils de rat ne sont pas une epice mexicaine. C’est juste parce
                    que ce taco vient d’une baraque ambulante pourrie.

- He, j’en sais rien, moi! C’est toi le gourmet. Je prefere manger dans un
                    endroit ou il y a des sieges.

- Autre chose?

- Les tables aussi, c’est bien. Et de vrais couverts.

- Autre chose dans la graisse! dis-je, luttant contre mon envie de
                    l’enucleer.

- C’est de la graisse, c’est tout.

Je n’ai pas plus de succes avec la miette. Il n’y a tout simplement rien a
                    trouver dedans, hormis qu’elle est a base de mais et contient plusieurs composes
                    chimiques non organiques, probablement des conservateurs. Nous faisons toutes
                    les analyses possibles sans abimer le papier ni la miette, mais nous ne trouvons
                    rien de significatif. Je repousse un dernier assaut telephonique de ma soeur,
                    place les indices sous cle et m’apprete a partir.

- Tu veux aller manger des tacos? demande Vince.

- Bouge ton cul! reponds-je.

Apres tout, s’il y a un lot a gagner chaque fois qu’on dit << cul >>, autant
                    tenter ma chance.
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J’entre dans les embouteillages habituels, un enchainement de zigzags de file
                    en file a la vitesse d’une tortue et de collisions evitees de justesse. Un
                    pick-up est en feu au bord de la Palmetto Expressway. A cote, un type torse nu,
                    un grand aigle tatoue dans le dos, en jean et coiffe d’un chapeau de cow-boy
                    defonce, fume une cigarette, l’air de s’ennuyer. Tout le monde ralentit pour
                    regarder le pick-up fumant, et derriere moi j’entends les pompiers, sirene
                    hurlante et coups de Klaxon, qui essaient de se frayer un chemin dans cette
                    cohue de voyeurs. Quand je passe devant, mon nez se remet a couler; et quand
                    j’arrive a la maison vingt bonnes minutes plus tard, j’eternue a me fracasser le
                    crane.

- Be zuis rendre! clame-je en passant la porte. (Pour toute reponse, j’ai droit
                    a un rugissement de fusee: Cody, deja attele a la Wii, est tres occupe a
                    aneantir le mal dans le monde avec toute une artillerie. Il lance un bref regard
                    vers moi avant de se concentrer sur l’ecran. Chez lui, c’est l’equivalent d’un
                    accueil chaleureux.) Ou est da bere? demande-je.

- Cuisine, repond-il en designant la piece du menton.

Cela aussi, c’est une bonne nouvelle: Rita dans la cuisine, cela signifie que
                    quelque chose de delicieux est en route. Par pure habitude, j’essaie de flairer
                    l’arome; c’est une tres mauvaise idee, car cela me chatouille les sinus et
                    provoque une serie d’eternuements epuisants.

- Dexter? s’ecrie Rita depuis la cuisine.

- Atchoum!

- Oh! fait-elle, apparaissant sur le seuil, avec des gants en caoutchouc et un
                    couteau a la main. Tu as l’air tres mal.

- Berci. Bourgoi les gants?

- Je prepare de la soupe, repond-elle en agitant le couteau. Avec des petits
                    piments habanero, alors il faut que… Juste dans ta soupe, parce que Cody
                    et Astor ne peuvent pas la manger comme ca.

- Je deteste les plats epices, decrete Astor, arrivant de sa chambre pour se
                    laisser tomber sur le canape a cote de Cody. Pourquoi il faut qu’on mange de la
                    soupe?

- Tu peux manger un hot dog a la place, dit Rita.

- Je deteste les hot dogs, repond-elle.

Rita fronce les sourcils et secoue la tete. Une meche de cheveux lui retombe
                    sur le front.

- Bon, dit-elle avec une certaine vehemence, tu n’as qu’a rester a jeun,
                    alors.

Elle repousse sa meche et retourne dans sa cuisine. Je la suis du regard, un
                    peu surpris. Je ne la vois presque jamais se facher, et je ne me souviens pas de
                    l’avoir entendue repondre ainsi a Astor. J’eternue, puis je vais me poster
                    derriere le canape.

- Tu pourrais essayer de ne pas braquer ta mere, dis-je.

Elle leve la tete et se recule.

- Et toi de ne pas me refiler ton rhume, repond-elle d’un ton beaucoup plus
                    menacant.

Je baisse les yeux sur le dessus de son crane. J’ai envie de lui flanquer un
                    coup de marteau sur la tete, mais punir une enfant d’une maniere aussi directe
                    et vigoureuse est generalement mal vu dans notre societe, une societe ou
                    j’essaie de m’inserer en ce moment. Et, en tout cas, je ne peux pas en vouloir a
                    Astor de faire montre de la meme mauvaise humeur que moi. Meme Rita a l’air de
                    l’avoir attrapee. Peut-etre qu’une toxine tombe avec la pluie et nous infecte
                    tous.

Je me contente donc de respirer un bon coup et de laisser Astor a sa
                    maussaderie, pour aller dans la cuisine voir si mon nez fonctionne encore assez
                    pour sentir la soupe. Je m’arrete sur le seuil. Rita est aux fourneaux, le dos
                    tourne. Un nuage de vapeur qui a l’air parfume l’enveloppe. Je
                    m’approche et flaire prudemment.

Et, evidemment, cela me fait eternuer. Un eternuement merveilleux, tres bruyant
                    et energique, sur une note puissante et tres belle. Rita sursaute et lache un
                    verre de vin qui se fracasse sur le sol.

- Bon sang! s’exclame-t-elle. (Encore une reaction inhabituelle. Elle regarde
                    la flaque qui coule jusqu’a sa chaussure, leve les yeux vers moi. Et, a ma
                    grande surprise, elle rougit.) C’etait seulement… Je me suis dit, pendant que je
                    cuisine. Et puis tu m’as fait peur.

- Pardon. Je voulais juste sentir la soupe.

- Oui, mais vraiment… (Soudain, elle fonce dans le couloir et revient avec un
                    balai et une pelle.) Va voir le bebe, me dit-elle en ramassant les eclats de
                    verre. Il faut peut-etre la changer.

Je reste un peu a la regarder nettoyer. Elle a les joues toutes rouges et evite
                    mon regard. J’ai la tres nette impression que quelque chose ne va pas, mais j’ai
                    beau cligner des yeux et rester bouche bee, je ne vois pas quoi. Sans doute
                    espere-je qu’en regardant assez longtemps je finirai par en savoir plus
                    - peut-etre que des sous-titres apparaitront ou qu’un homme en blouse blanche me
                    tendra une brochure expliquant tout en huit langues, avec des schemas. Mais pas
                    de veine: Rita reste pliee en deux a balayer les debris et je ne sais absolument
                    pas pourquoi elle et tout le monde agissent aussi bizarrement aujourd’hui.

Je quitte donc la cuisine pour aller dans la chambre, ou Lily Anne attend dans
                    son berceau. Elle n’est pas tout a fait reveillee, mais elle s’agite et grimace
                    comme si elle aussi avait attrape le virus qui met tout le monde de mauvaise
                    humeur. Je me penche et tate la couche: il est temps d’intervenir. Je la prends
                    pour la deposer sur la table a langer et elle se reveille aussitot. Cela ne me
                    facilite pas la tache, mais c’est agreable d’etre en compagnie de quelqu’un qui
                    ne me crie pas dessus.

Cela fait, je l’emporte dans mon petit bureau, loin de la mauvaise humeur et
                    des violences video de la Wii et je m’assois avec elle sur les genoux. Elle
                    tripote un stylo et le frappe sur la table avec une application
                    remarquable et un excellent sens du rythme. Je me tamponne le nez en me disant
                    que mon rhume sera passe dans un jour ou deux et que je n’ai aucune raison d’en
                    faire une montagne. D’ailleurs, tout le reste va tres bien: la vie est
                    delicieuse, c’est le bonheur, j’ai presque des petits oiseaux qui roucoulent
                    autour de moi tout au long de la journee. Ma vie privee est presque parfaite et
                    en equilibre avec ma vie professionnelle. Sous peu, j’aurai retrouve l’unique
                    petit nuage a l’horizon et j’aurai un camarade de jeu en prime, et ce sera un
                    pur bonheur.

Je sors ma liste Honda et la pose sur le bureau. Trois noms biffes. A cette
                    allure, il va me falloir des semaines. J’ai envie que tout soit regle
                    immediatement, d’aller droit au but; je me penche pour y regarder de plus pres,
                    comme si un indice pouvait brusquement surgir entre les lignes. Lily Anne en
                    fait autant et tape avec le stylo sur le papier.

- Na, na, na! fait-elle.

Evidemment, elle a raison. Je dois etre patient, prudent et soigneux, et je le
                    trouverai, le debiterai en morceaux et tout ira bien…

J’eternue. Lily Anne tressaille, prend le papier, l’agite devant moi et le
                    jette maladroitement par terre. Elle se retourne, me fait un grand sourire,
                    toute fiere, et j’acquiesce devant sa sagesse. Son message est on ne peut plus
                    clair: On arrete de revasser. On a un travail a faire, toi et moi.

Mais, avant que je puisse commencer cette tache titanesque, un son melodieux
                    s’eleve dans le couloir.

- Dexter? Les enfants? appelle Rita. Le diner est pret!

Le lendemain est un vendredi, et c’est tant mieux. La semaine n’a pas ete tres
                    agreable, et je vais etre ravi de la laisser derriere moi et d’avoir tout le
                    week-end pour terrasser mon rhume. Mais, avant, il reste quelques heures de
                    travail a endurer.

A midi, j’ai deja avale six cachets et epuise la moitie d’un rouleau
                    d’essuie-tout quand Deborah entre dans le labo. Vince et moi avons fait tout ce
                    que nous pouvions avec le papier d’emballage; et comme il a refuse de tirer a la
                    courte paille celui qui l’annoncerait a Deborah, c’est moi qui
                    suis force de l’appeler pour lui apprendre que nous avons fait chou blanc. Et,
                    trois minutes plus tard, elle rapplique comme une furie vengeresse.

- Nom de Dieu! commence-t-elle alors qu’elle est a peine entree. Il faut que
                    vous me donniez quelque chose!

- Un calmant? propose Vince.

Et, pour une fois, je me dis qu’il est tombe pile. Deborah nous regarde tour a
                    tour et je me demande si je vais avoir le temps de gagner l’abri antiaerien.
                    Mais avant qu’elle ait pu nous infliger la moindre blessure, nous entendons un
                    bruit a la porte et nous retournons tous: c’est Camilla Figg. Elle me fixe,
                    rougit, balaie la piece du regard, puis:

- Oh! je n’ai meme pas… pardon.

Elle se racle la gorge et s’enfuit dans le couloir avant meme que nous ayons pu
                    comprendre ce qu’elle voulait. Je me retourne vers Deborah, m’attendant a la
                    voir reprendre la ou elle a laisse sa fureur. Mais, a ma grande surprise, elle
                    respire un bon coup et se calme.

- Les mecs, dit-elle, j’ai vraiment un sale pressentiment concernant ce type.
                    Le dingue qui a ecrabouille Marty Klein. (Vince ouvre la bouche, esperant sans
                    doute faire un trait d’esprit. Elle le fusille du regard et il se ravise.) Je
                    crois qu’il va remettre ca, et sous peu, continue-t-elle. Tout le monde est de
                    mon avis. Tout le monde pete les plombs et attend que je trouve le tueur. Et, en
                    guise de piste, j’ai que ca, ce petit bout de papier de merde. Je sais que c’est
                    pas grand-chose, mais on n’a rien de mieux et… Je vous en prie, les mecs… Dex…
                    Il y a vraiment rien a faire? Rien du tout?

Elle a l’air vraiment suppliante et au bout du rouleau. Vince me regarde, tres
                    mal a l’aise. La sincerite n’est pas son fort, et comme il n’ose pas parler
                    c’est encore sur moi que ca retombe.

- Debs, dis-je, on aimerait bien le pincer aussi. Mais on est dans une impasse.
                    C’est un papier lambda d’un magasin de fournitures pour l’alimentaire. Il ne
                    reste pas assez de taco pour qu’on puisse en dire plus. On n’a ni empreintes ni
                    traces de quoi que ce soit. On n’a pas de tour de magie dans notre sac. (En disant << tour de magie >>, je pense a un clown rive a une
                    table avec du Gaffer. Mais je balaie cet heureux souvenir et j’essaie de me
                    concentrer sur Deborah.) Je suis desole, dis-je, avec une sincerite a moitie
                    artificielle, ce qui me suffit amplement. Mais on a fait tout ce qu’on
                    pouvait.

Elle me regarde longuement. Respire un bon coup, jette un oeil a Vince et secoue
                    lentement la tete.

- D’accord. Alors je vais attendre qu’il frappe a nouveau et esperer qu’on aura
                    plus de chance cette fois-la.

Et elle tourne les talons et repart d’un pas lourd.

- Eh ben, murmure Vince, jamais je ne l’ai vue comme ca. Ca fout la
                    trouille.

J’aurais pu dire qu’elle n’etait pas aussi ramollie que l’inspecteur Klein, et
                    c’aurait peut-etre ete de mauvais gout, mais c’etait vrai. Deborah s’etait
                    adoucie depuis la naissance de son fils Nicholas. L’enfant est un cadeau d’adieu
                    de Kyle Chutsky, son petit ami depuis plusieurs annees qui a disparu dans une
                    crise de deprime. Nicholas a quelques mois de moins que Lily Anne, et c’est un
                    gentil petit, meme si a cote de ma fille il me parait un peu lent et vraiment
                    pas aussi joli.

Mais Deborah en est gaga, ce qui est assez naturel, et elle semble avoir
                    arrondi les angles depuis sa naissance. Malgre tout, je prefererais avoir croise
                    l’ancienne Debs et subi l’un de ses coups de poing assassins que la voir aussi
                    abattue. Mais un emballage de taco retrouve dans une voiture ne peut pas nous
                    mener bien loin. Nous n’avons rien d’autre, et ce n’est pas en priant le ciel
                    que de nouveaux indices vont apparaitre.

Je passe le reste de la journee a retourner le probleme dans ma tete, essayant
                    de trouver un nouvel angle genial pour faire parler le papier, mais rien ne
                    vient. Je suis doue dans mon travail, et j’ai une certaine fierte
                    professionnelle. Je prefererais aussi voir ma soeur sourire. Mais il n’y a tout
                    bonnement pas moyen d’avancer plus. C’est frustrant, tres mauvais pour mon
                    amour-propre, et cela renforce ma conviction que la vie est un sale cabot qui
                    merite simplement qu’on lui botte les fesses.

A 17 heures, je suis ravi de sortir de cette frustration et de rentrer chez moi
                    passer un week-end a me detendre et recuperer. La circulation est
                    pire que d’habitude: apres tout, nous sommes vendredi soir. Toujours la violence
                    et l’agressivite habituelles, mais avec un cote festif, comme si les gens
                    avaient economise leurs forces pendant la semaine pour mettre une pagaille
                    monstre sur le chemin du retour. Sur la Dolphin Expressway, un camion-citerne a
                    embouti la camionnette d’une residence de retraites. Ils ne faisaient que du dix
                    a l’heure, mais l’arriere de la camionnette est quand meme plie et elle a
                    embouti a son tour une Toyota sans age aux pneus depareilles.

J’avance comme un escargot parallelement a une longue file de voitures remplies
                    de gens qui acclament le chauffeur du poids lourd en train de brailler sur les
                    quatre passagers de la Toyota et le troupeau terrifie de personnes agees
                    refugiees sur le bord de la route. Je croise encore deux autres accrochages
                    avant de prendre la Dixie Highway. Et c’est grace a un melange d’habilete,
                    d’habitude et de pure chance que j’arrive chez moi indemne.

Je me gare derriere un 4x4 recent devant chez moi: mon frere, Brian, est la
                    pour son diner en famille du vendredi. Nous avons pris cette habitude l’annee
                    derniere, apres qu’il a fait son apparition en ne demandant apparemment rien de
                    plus que ma compagnie puisque je suis son unique parent encore en vie. Il s’est
                    deja lie avec Cody et Astor, puisqu’ils savent ce qu’il est - un tueur froid et
                    vide, comme moi - et qu’ils ont envie de lui ressembler. Quant a Rita, faisant
                    montre du meme solide jugement sur les hommes qui l’a conduite a epouser deux
                    monstres de suite, elle a gobe toutes les atroces fausses flatteries de Brian et
                    le trouve merveilleux. Et moi? Eh bien, j’ai encore un peu de mal a croire que
                    Brian n’a pas un mobile secret pour nous frequenter; mais c’est mon frere, apres
                    tout, et la famille, c’est la famille. On ne la choisit pas. Au mieux, on essaie
                    de lui survivre, surtout dans la mienne.

Lily Anne est dans son parc a cote du canape, ou Brian est en grande
                    conversation avec Rita. Ils levent les yeux a mon arrivee et je trouve que Rita
                    a un air coupable en me voyant. Impossible de dechiffrer l’expression de Brian,
                    evidemment. Il se contente de me faire son immense et tres faux sourire, comme
                    d’habitude.

- Salut a toi, frangin, dit-il.

- Dexter, fait Rita en se levant et en me gratifiant d’une
                    rapide etreinte et d’un petit baiser sur la joue, Brian et moi etions juste en
                    train de parler.

- Merveilleux, ai-je juste le temps de prononcer avant d’eternuer.

Elle recule d’un bond pour eviter les postillons.

- Oh! dit-elle. Attends, je vais chercher des Kleenex.

Elle disparait dans le couloir vers la salle de bains.

Je me tamponne le nez de ma manche et m’assois dans le fauteuil. Je regarde mon
                    frere, qui en fait autant. Il vient de decrocher un boulot dans une grosse
                    entreprise d’immobilier canadienne qui achete des maisons dans le sud de la
                    Floride. Mon frere est charge de prendre contact avec les gens dont les maisons
                    sont saisies pour les encourager a partir rapidement. En theorie, il s’agit de
                    leur proposer une somme d’environ quinze cents dollars en echange de leur
                    maison, que l’entreprise revend ensuite. Je dis << en theorie >>, car Brian a
                    l’air tres heureux et tres a l’aise financierement, ces derniers temps, et je
                    suis quasi certain qu’il empoche la somme et utilise des moyens moins
                    conventionnels pour vider les maisons. Apres tout, les gens qui ne peuvent plus
                    payer leurs credits ont envie de disparaitre un moment - et pourquoi Brian ne
                    les aiderait-il pas a le faire definitivement?

Je n’ai evidemment aucune preuve - et ce n’est pas a moi de juger la vie
                    sociale de mon frere, du moment qu’il arrive chez moi les mains propres et se
                    tient bien a table, ce qui est toujours le cas. Cependant, j’espere qu’il est
                    prudent et s’adonne a son passe-temps de maniere moins voyante
                    qu’autrefois.

- Comment vont les affaires? demande-je poliment.

- Meilleures que jamais. Il parait que le marche remonte, mais je n’ai encore
                    rien vu. C’est vraiment le bon moment pour moi.

Je souris aimablement, surtout pour lui montrer que c’est vraiment un bon faux
                    jeton, et Rita revient avec les Kleenex.

- Tiens, dit-elle en me fourrant la boite sous le nez. Tu n’as qu’a la garder
                    avec toi et… Oh, bon sang, le minuteur!

Et elle repart, cette fois dans la cuisine. Brian et moi la
                    suivons du regard avec la meme expression d’emerveillement pensif.

- Quelle charmante femme, dit Brian. Tu as beaucoup de chance, Dexter.

- Qu’elle ne t’entende pas, surtout. Elle a des amies celibataires, tu
                    sais.

- Oh! s’alarme-t-il, que je suis bete de ne pas y avoir pense. Elle essaierait
                    vraiment de… euh… je crois que l’expression, c’est… << me brancher avec
                    elles >>?

- En un clin d’oeil, l’assure-je. Elle estime que le mariage est la situation
                    ideale pour un homme.

- Et c’est vrai?

- Il y a beaucoup a dire en faveur du bonheur domestique. Et je suis tout a
                    fait certain que Rita adorerait te voir t’y essayer.

- Oh, mon Dieu… , fait-il en me toisant pensivement. Cela dit, ca parait te
                    reussir.

- J’imagine qu’il faut que ca en ait l’air.

- Tu veux dire que ca ne te reussit pas?

- Je ne sais pas. Ca doit, surement. C’est juste que dernierement…

- La lumiere parait plus terne et les saveurs plus fades? demande-t-il.

- On peut dire ca, admets-je, sans vraiment savoir s’il se moque de moi en
                    realite.

Mais Brian a l’air tout a fait serieux, et pour une fois on dirait qu’il ne
                    feint ni l’expression ni ses pensees.

- Et si tu m’accompagnais une nuit? demande-t-il. Une soiree entre hommes. Rita
                    ne pourrait pas y voir d’objection.

Pas question de se meprendre sur ce qu’il sous-entend. En dehors du fait qu’il
                    connait un seul genre de distraction, je sais qu’il reve depuis longtemps de la
                    partager avec moi, son unique parent, qui ai tant en commun avec lui: nous
                    sommes freres de lame autant que de sang. Et franchement, l’idee m’est presque
                    insupportablement tentante, mais… mais…

- Pourquoi pas, frangin? demande-t-il doucement en se penchant vers moi avec un
                    regard insistant. Qu’est-ce qui nous en empeche?

L’espace d’un instant, je le fixe, fige entre l’envie de saisir
                    sa proposition a bras-le-corps et celle de le repousser sans menagement,
                    probablement avec une main sur le front et en criant: << Vade retro,
                        Brianus! >> Mais, avant que j’aie pu choisir, la vie intervient, comme
                    souvent, et prend la decision a ma place.

- Dexter! crie Astor depuis sa chambre avec l’energie d’une gamine de onze ans
                    perpetuellement insatisfaite. Il faut m’aider pour mon devoir de maths! Tout de
                    suite!

Je me tourne vers lui.

- Tu m’excuseras, frangin?

Brian se renfonce dans le canape en souriant, cette fois d’un faux
                    sourire.

- Mmm… , fait-il. Le bonheur domestique.

Je me leve pour aller aider Astor.
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Elle est dans la chambre qu’elle partage avec Cody, penchee sur un livre pose
                    sur la petite malle qui leur sert de bureau. Elle me jette un regard furibard
                    des que j’entre.

- C’est des conneries! s’ecrie-t-elle avec une telle ferocite que j’envisage un
                    instant d’aller chercher une arme. Ca n’a aucun sens!

- Tu ne devrais pas utiliser ce mot, dis-je, calmement, tellement je suis sur
                    qu’elle va m’agresser si je hausse le ton.

- Quel mot? Sens? Parce que c’est clair qu’ils l’ont oublie dans ce bouquin
                    idiot. (Elle le referme rageusement et s’affale sur sa chaise en croisant les
                    bras.) Que de la merde! dit-elle, en guettant du coin de l’oeil si je vais
                    relever.

Je laisse passer et je m’approche.

- Voyons voir…

Elle secoue la tete et refuse de me regarder.

- Que de la merde, repete-t-elle. (Je sens mon nez qui me demange et je sors un
                    mouchoir. Toujours sans me regarder, elle continue: ) Et si j’attrape ton rhume,
                    je dis des gros mots.

Elle ne precise pas lesquels, mais d’apres le ton je sens que ca ne va pas etre
                    plaisant. Je remets le mouchoir dans ma poche et me penche pour ouvrir le
                    livre.

- Tu ne vas pas l’attraper, j’ai pris de la vitamine C, dis-je, en essayant de
                    garder un ton leger et raisonnable. C’est quelle page?

- Si encore j’avais besoin de connaitre ces trucs quand je serai grande,
                    grommelle-t-elle.

- Peut-etre pas, mais il faut que tu les saches maintenant.
                    (Elle serre les dents. J’insiste un peu.) Astor, tu veux rester en cinquieme
                    toute ta vie?

- J’ai meme pas envie d’y etre en ce moment, siffle-t-elle.

- Eh bien, la seule maniere d’en sortir, c’est de passer dans la classe
                    suivante. Et pour cela, il faut apprendre ces trucs.

Elle resiste encore un peu, puis je reussis a lui faire ouvrir le livre a la
                    bonne page. Il s’agit d’un probleme relativement simple de coordonnees sur un
                    graphique. J’ai toujours ete bon en maths: cela me parait nettement plus simple
                    a comprendre que le comportement humain. Astor n’a pas l’air naturellement
                    douee, mais elle comprend assez vite. Quand nous refermons le livre, elle est
                    beaucoup plus calme, presque satisfaite, et je decide d’aborder une autre
                    affaire urgente.

- Astor, dis-je, en prenant inconsciemment un ton solennel d’adulte qui lui
                    fait lever les yeux avec inquietude, ta mere veut que je te parle d’appareil
                    dentaire.

- Elle veut gacher ma vie! s’ecrie-t-elle en se lancant dans un excellent
                    numero de desespoir preadolescent. Je vais etre horrible et personne ne voudra
                    me regarder!

- Tu ne seras pas horrible.

- Je vais avoir des trucs en fer partout sur les dents! gemit-elle. C’est
                    horrible!

- Eh bien, tu peux choisir entre etre affreuse pendant quelques mois cette
                    annee ou affreuse jusqu’a ton dernier jour quand tu seras grande. C’est aussi
                    simple que ca.

- Pourquoi ils ne peuvent pas simplement m’operer? geint-elle. Qu’on en finisse
                    et puis comme ca je pourrai manquer l’ecole quelques jours.

- Ca ne marche pas de cette facon.

- Ca ne marche pas du tout. Je vais avoir l’air d’un cyborg et tout le monde se
                    moquera de moi.

- Pourquoi on se moquerait de toi, selon toi?

Elle me jette un regard de mepris amuse - presque adulte.

- T’as jamais ete au college?

Bien vu, mais la n’etait pas la question.

- Le college ne dure pas toute la vie. Et l’appareil non plus.
                    Et quand tu l’enleveras, tu auras des dents et un sourire magnifiques.

- Qu’est-ce que je m’en fiche! J’ai aucune raison de sourire.

- Eh bien, tu en auras. Quand tu seras un peu plus grande et que tu commenceras
                    a aller a des fetes et tout ca. Il faut que tu penses au long terme…

- Au long terme! s’emporte-t-elle, comme si c’etait un gros mot. Le long terme,
                    c’est que je vais avoir l’air d’un monstre pendant toute une annee de college et
                    que tout le monde se souviendra de moi comme ca pour toujours et qu’a quarante
                    ans je serai encore la fille qui a un appareil dentaire enorme!

Je reste le bec cloue: ce qu’elle vient de dire est tellement plein d’erreurs
                    que je ne sais pas par laquelle commencer. Mais, avant que j’aie rien pu dire,
                    la voix de Rita resonne dans le couloir.

- Dexter? Astor? Venez a table!

Et je suis toujours bouche bee qu’Astor s’est deja precipitee et que la
                    discussion est close.





Je me reveille le lundi matin en pleine crise d’eternuements, avec l’impression
                    qu’un halterophile turc a passe tout le week-end a m’ecrabouiller. Durant ce
                    bref moment deroutant entre reveil et sommeil, je me dis que le fou qui a reduit
                    l’inspecteur Klein en bouillie a reussi a entrer dans ma chambre et a s’occuper
                    de moi dans mon sommeil. Mais j’entends la chasse d’eau et je commence en
                    titubant une nouvelle journee.

Je m’etire et cela me fait mal partout. Je me demande si la douleur pourrait me
                    faire eprouver de l’empathie pour Klein. Cela ne parait guere probable: je n’ai
                    jamais ete afflige par ce genre de faiblesse emotionnelle jusqu’ici, et meme la
                    magie de Lily Anne ne pourrait pas me transformer en un etre sensible du jour au
                    lendemain. Mon inconscient a sans doute fait un simple rapprochement
                    logique.

Cependant, je me surprends a continuer de penser a la mort de Klein. La peau de
                    Klein n’a pas ete entaillee; une force considerable a ete utilisee sur lui, mais
                    il n’y a pas eu le moindre sang repandu. J’estime donc - et le Passager opine d’un sifflement - que Klein est reste en vie jusqu’a ce que le
                    dernier os de son corps ait ete pulverise. Il etait conscient a chaque coup de
                    masse, jusqu’a ce qu’enfin, apres une agonie d’une duree impressionnante, le
                    tueur ait commis assez de degats internes pour que Klein puisse sombrer dans la
                    mort. C’est bien pire qu’un rhume - surtout pour Klein.

Malgre mon degout pour la methode, je commence a sentir les doigts mollassons
                    de l’empathie me chatouiller l’interieur du crane. L’empathie, oui, mais pas
                    pour Klein. Le sentiment qui lance ses minces vrilles dans mes pensees est
                    entierement dirige vers le bourreau de Klein. C’est tout a fait stupide, bien
                    sur; cependant je commence a entendre une petite voix interieure me chuchoter
                    que la seule veritable objection que souleve en moi la mort de Klein, c’est
                    l’usage des mauvais outils. Apres tout, ne me suis-je pas assure que Valentine
                    resterait lui aussi bien conscient de chacun de mes gestes? Bien sur, Valentine
                    le meritait pour avoir abuse de petits garcons puis les avoir tues, mais y
                    a-t-il parmi nous de veritables innocents? Peut-etre que l’inspecteur Klein
                    fraudait le fisc, ou battait sa femme, ou encore ne fermait pas la bouche en
                    mangeant. Peut-etre meritait-il ce que le pretendu cingle lui a fait subir.
                    Peut-etre suis-je pire encore que ce tueur cingle?

Je suis pleinement conscient de tout ce que ce deplaisant argument a de
                    specieux, mais il s’accroche tout de meme a moi, comme un murmure mecontent de
                    haine de soi, pendant que je prends mon petit dejeuner, eternue, m’habille,
                    eternue, prends deux cachets et sors en eternuant. Je ne parviens pas a balayer
                    cette idee absurde que je suis tout aussi coupable - peut-etre encore plus,
                    puisque Klein est l’unique victime de ce tueur pour l’instant et que j’ai
                    cinquante-deux lamelles dans mon coffret en bois de rose contenant chacune une
                    unique goutte de sang representant un camarade de jeu defunt. Cela me rend-il
                    cinquante-deux fois pire?

C’est ridicule, evidemment: ce que j’ai fait est entierement justifie et
                    sanctifie par le code de saint Harry, benefique pour la societe, et extremement
                    distrayant. Mais, comme je suis dans ma periode nombriliste, c’est seulement
                    quand je m’engage sur la Palmetto Expressway que mon instinct de
                    conservation perce enfin ce brouillard egotiste. Ce n’est qu’un sifflement de
                    mise en garde, mais suffisamment net pour attirer mon attention.

Quelqu’un m’observe.

Je ne sais pas pourquoi j’en suis certain, mais je le suis. Je sens le regard
                    de maniere presque physique, comme si quelqu’un faisait courir la pointe d’un
                    couteau affute sur ma nuque. C’est une sensation aussi nette et indiscutable que
                    la chaleur du soleil: quelqu’un me regarde, moi en particulier, et pour un motif
                    qui ne prend pas mon interet a coeur.

La Raison replique que nous sommes en pleine heure de pointe a Miami: presque
                    tout le monde peut me regarder avec degout, voire avec haine, pour n’importe
                    quelle raison - parce qu’on n’aime pas ma voiture, que mon profil rappelle celui
                    d’un professeur de maths de sixieme. Mais, quoi que dise la raison, la Prudence
                    proteste: peu importe pourquoi on me regarde. Tout ce qui compte, c’est l’acte.
                    Quelqu’un me fixe avec de mauvaises intentions et je dois decouvrir qui.

Lentement, o combien precautionneusement, je regarde autour de moi. Je suis au
                    milieu d’un embouteillage exceptionnellement normal, en rien different de ce que
                    je traverse les autres matins. Immediatement a ma droite se trouvent deux files
                    de voitures: une Impala cabossee, et au-dela un vieux camping-car Ford.
                    Derriere, une file de Toyota, Hummer et BMW, aucune ne paraissant plus menacante
                    que l’autre.

Je regarde droit devant, avance un peu, puis je tourne lentement la tete sur la
                    gauche…

… et, avant que j’aie fait dix centimetres, j’entends un crissement de pneus et
                    un concert de Klaxons, puis une vieille Honda accelere sur la bretelle de sortie
                    et retourne sur l’US 1 en direction du nord, passe a l’orange et disparait dans
                    une rue perpendiculaire. Au passage, j’ai le temps de voir le feu arriere gauche
                    qui pendouille et la tache caracteristique sur le coffre.

Je la regarde s’eloigner jusqu’a ce que les voitures derriere moi se lachent
                    sur leurs Klaxons. J’essaie de me persuader qu’il s’agit d’une simple
                    coincidence. Les vieilles Honda pullulent a Miami: je les ai toutes sur ma
                    liste. Et comme je n’en ai vu que huit pour l’instant, il est
                    tres possible que celle-ci fasse partie des restantes. Je me dis que c’est
                    simplement un cretin qui a change d’avis et decide aujourd’hui de prendre un
                    autre chemin pour aller au travail. Ou qui se rappelle avoir laisse la cafetiere
                    allumee. Ou avoir oublie d’emporter le CD de sa presentation PowerPoint.

Mais, quelles que soient les bonnes et banales raisons que j’imagine pour
                    justifier le comportement de cette Honda, mon petit dejeuner commence a
                    gargouiller dans mon estomac et j’ai les mains moites. Est-ce possible? Se
                    peut-il que la personne qui m’a vu l’autre nuit m’ait retrouve? Qu’elle ait
                    remonte ma piste et trouve mon numero d’immatriculation, et qu’a present elle me
                    suive? C’est aussi idiot qu’improbable. Ridicule.

Il n’y a aucun lien entre Dexter Morgan, Prodige de la medecine legale, et la
                    maison ou j’ai ete vu avec Valentine. J’y suis venu et j’en suis reparti dans la
                    voiture de Valentine et je n’ai pas ete suivi quand je me suis enfui. Donc, me
                    retrouver en remontant ma piste est impossible: il n’y a pas de piste.

Il ne reste plus que des pouvoirs magiques ou une coincidence, et bien que je
                    n’aie rien contre Harry Potter je penche pour la coincidence. Et, pour la rendre
                    encore un tout petit peu plus probable, cette maison abandonnee est situee a
                    guere plus de deux kilometres du croisement entre l’US 1 et la Palmetto
                    Expressway. J’ai raisonnablement estime que mon temoin habitait dans le meme
                    quartier - et si tel est le cas il est inevitable qu’il prenne l’US 1 pour aller
                    travailler et peut-etre aussi la Palmetto. La plupart des gens partent au bureau
                    a peu pres a la meme heure, et dans ce quartier tout le monde prend la meme
                    route; c’est ce qui provoque ces embouteillages perpetuels chaque matin. En
                    fait, il etait meme tres probable que, si nous faisions tous les deux ce trajet
                    a la meme heure, tot ou tard il verrait ma voiture, et meme moi.

C’est ce qui s’est passe. Une fois de plus il m’a vu, et cette fois il a eu
                    tout le loisir de m’observer. J’essaie de calculer combien de temps il a pu
                    m’epier. Impossible. Nous n’avons cesse d’avancer et de freiner - surtout
                    freiner - pendant presque deux minutes. Quant a estimer combien de temps il a pu
                    me voir en sachant qui j’etais… probablement quelques secondes.
                    Je dois me fier a mon systeme d’alerte.

Malgre tout, cela suffit pour noter la marque et la couleur de ma voiture,
                    prendre le numero et Dieu sait quoi encore. Je sais tres bien ce que je pourrais
                    faire, moi, avec ce genre d’informations - mais le fera-t-il? Jusqu’ici il n’a
                    fait que s’enfuir, terrorise. Est-ce qu’il va vraiment me rechercher et
                    m’attendre devant chez moi avec un couteau de boucher? Si j’etais a sa place,
                    c’est ce que je ferais, mais il n’est pas moi. Je suis exceptionnellement doue
                    en informatique et je dispose de ressources hors de portee de la plupart des
                    gens que j’utilise pour faire des choses que personne d’autre ne fait. Il n’y a
                    qu’un Dexter et ce n’est pas lui. Qui que ce soit, il ne peut pas m’arriver a la
                    cheville. Mais il n’en demeure pas moins que j’ignore ce qu’il est et ce dont il
                    est capable; j’ai beau me repeter qu’il n’y a pas vraiment de danger, je ne
                    parviens pas a balayer cette peur illogique: il va faire quelque chose. La voix
                    calme de la Raison est reduite au silence par les hurlements de panique qui
                    m’envahissent. Il m’a vu une fois encore, et la sous mon identite reelle. Jamais
                    je ne me suis senti aussi nu et vulnerable.

Je ne me souviens absolument pas comment j’ai continue le trajet, et c’est
                    purement par chance que je n’ai pas fini lamine comme un opossum sous une
                    voiture. En arrivant au bureau, je presente une facade relativement
                    convaincante, mais cette angoisse bouillonne toujours au fond de moi.

Heureusement pour ce qui me reste de raison, je n’ai pas a m’attarder bien
                    longtemps sur ces petits soucis. Je suis a peine installe que Deborah arrive en
                    fulminant pour me changer les idees, son nouveau coequipier, Duarte, toujours a
                    sa remorque.

- Bon, dit-elle, comme si elle continuait une conversation interrompue, le type
                    a forcement un casier quelque part, non? On ne fait pas un truc pareil du jour
                    au lendemain sans avoir jamais commis le moindre delit.

J’eternue et la regarde en clignant des yeux, ce qui n’est pas tres
                    impressionnant; mais comme je suis enlise dans mes soucis personnels, il me faut
                    un moment pour m’interesser aux siens.

- On parle de celui qui a tue l’inspecteur Klein?

- Putain, Dex, je parlais de quoi, a ton avis? souffle-t-elle
                    bruyamment.

- Un geste pareil, c’est generalement le resultat d’un long processus qui a
                    commence avec d’autres choses et… enfin, tu vois. Le genre de choses qui se
                    remarque.

- De quel genre? interroge Duarte.

J’hesite. Je ne sais pas pourquoi, mais je me sens un peu mal a l’aise,
                    peut-etre parce que je parle de ca devant un inconnu - en regle generale, je
                    n’aime pas du tout en parler, meme avec Debs: cela me parait un peu trop intime.
                    Je donne le change en prenant un mouchoir pour me tamponner le nez, mais ils
                    continuent de me fixer comme deux chiens qui attendent une friandise. Je n’ai
                    d’autre choix que de poursuivre.

- Eh bien, dis-je, en jetant le mouchoir dans la corbeille, le plus souvent ils
                    commencent avec, tu vois, des animaux. Quand ils sont jeunes, dans les douze
                    ans. Ils tuent des petits chiens, des chats, comme ca. Pour… euh, experimenter.
                    Essayer de trouver ce qui leur plait. Quelqu’un de la famille ou un voisin
                    trouvent les cadavres d’animaux, on les decouvre et on les arrete.

- Il y a une trace quelque part, alors! s’extasie Debs.

- Eh bien, ca se peut. Mais s’il est conforme au schema habituel, il est jeune
                    quand il fait ca, donc, c’est le tribunal pour enfants. Le dossier est scelle et
                    tu ne peux pas demander a un juge de te donner tous les dossiers scelles des
                    archives.

- Alors trouve mieux, insiste Deborah. Donne-moi quelque chose qui peut me
                    servir.

- Debs, proteste-je, je n’ai rien du tout. (J’eternue a nouveau.) A part un
                    rhume.

- Merde, quoi! Il n’y a rien qui te vient a l’esprit?

Je les regarde et mon malaise croit avec mon agacement.

- Elle dit que tu es une sorte de profileur amateur, lache Duarte.

Je suis surpris et un peu fache que Debs lui ait confie cela. Mes pretendus
                    talents de profileur sont tres intimes, ils decoulent de mon experience directe
                    avec des sociopathes comme moi. Mais elle lui en a parle, ca veut dire qu’elle
                    lui fait confiance. En tout cas, je suis sous le feu des projecteurs.

- Ah, d’accord, dis-je enfin. Mas o menos.

- Ca veut dire quoi, fait Duarte. Oui, ou non?

Je regarde Debs, qui me fait un petit sourire narquois.

- Alex parle pas espagnol, dit-elle.

- Ah…

- Alex parle francais, ajoute-t-elle avec une affection exageree.

Je me sens encore plus mal a l’aise, puisque je viens de faire une gaffe en
                    imaginant que toute personne portant un nom cubain et habitant Miami parle
                    espagnol; mais je me rends compte que cela explique aussi pourquoi Debs apprecie
                    son nouveau coequipier. Ma soeur a appris le francais au lycee, alors que nous
                    habitons dans une ville ou on parle espagnol plus qu’anglais et ou le francais
                    est aussi utile que des gants a un poulet. Le francais ne lui sert a rien, meme
                    avec les immigres haitiens: ils parlent tous le creole, qui est aussi proche du
                    francais que le mandarin.

Et maintenant elle s’est trouve quelqu’un avec qui elle a des affinites et il
                    est evident qu’ils ont sympathise. Je suis sur qu’un veritable etre humain
                    serait tout attendri devant la situation de ma soeur, mais je suis moi et cela ne
                    m’attendrit pas.

- Bon, alors bonne chance, dis-je. Mais meme si tu parles francais au
                    juge, tu ne le convaincras pas de te laisser consulter un dossier de
                    mineur - surtout si on ne sait meme pas son nom.

Deborah abandonne son air insupportablement enamoure.

- Merde! Je peux pas me tourner les pouces en esperant que j’aurai du
                    bol.

- Tu ne seras peut-etre pas obligee, dis-je. Je suis quasiment certain qu’il va
                    recommencer.

Elle me considere un long moment, puis elle hoche la tete.

- Ouais, fait-elle. Moi aussi.

Elle secoue encore la tete, jette un coup d’oeil a Duarte et sort. Il lui
                    emboite le pas, et j’eternue.

- A mes souhaits, dis-je.

Mais ca ne me reconforte pas plus que ca.
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Les jours suivants, j’accelere ma traque de la Honda. Je m’attarde chaque soir,
                    essayant de verifier une adresse de plus, en voiture quand c’est trop loin a
                    pied. Je ne rentre que lorsqu’il fait trop sombre pour voir quoi que ce soit, je
                    traverse le salon pour filer sous la douche sans dire un mot, un peu plus
                    frustre chaque soir.

Le troisieme jour de cette quete, j’entre, en sueur, et je me rends compte que
                    Rita me regarde de la tete aux pieds comme si elle cherchait un defaut. Je
                    m’immobilise.

- Qu’est-ce qu’il y a?

Elle rougit.

- Oh! c’est juste qu’il est tard, et tu es tellement en nage que je me suis
                    dit… Non, rien, je t’assure.

- Je faisais mon jogging, explique-je, sans trop savoir pourquoi j’eprouve le
                    besoin de me justifier.

- Tu as pris la voiture.

Je trouve qu’elle prete un peu trop d’attention a mes activites, mais comme
                    c’est peut-etre l’un des avantages du mariage, je ne releve pas.

- Je suis alle courir sur la piste du lycee.

Elle me regarde longuement sans rien dire, et il est clair qu’il se passe
                    quelque chose, mais je ne vois vraiment pas quoi. Finalement, elle se contente
                    de dire:

- Ceci explique cela.

Elle se leve et va dans la cuisine pendant que je file prendre une douche bien
                    meritee.

Peut-etre que je ne l’avais pas encore remarque, mais chaque
                    soir, quand je rentre de mon << jogging >>, Rita me regarde avec la meme
                    attention, puis elle va dans la cuisine. Le quatrieme soir de ce comportement
                    exotique, je la suis et reste silencieusement sur le seuil. Je la vois ouvrir un
                    placard, sortir une bouteille de vin et se servir un grand verre qu’elle porte a
                    ses levres. Je tourne les talons sans qu’elle ait pu me voir.

Ca ne tient pas debout: c’est comme s’il y avait un lien entre mon arrivee en
                    sueur et le fait que Rita ait envie d’un verre de vin. J’y pense sous la douche,
                    mais au bout de quelques minutes je me rends compte que je n’en sais pas assez
                    sur les sujets complexes que sont le mariage et les etres humains, et Rita en
                    particulier, mais j’ai d’autres soucis. Trouver la bonne Honda est bien plus
                    important. J’evacue donc le Mystere de Rita et du Vin: ce n’est qu’une
                    frustration qui vient s’ajouter aux autres, deja fort nombreuses.

Une semaine plus tard, mon rhume est passe et j’ai biffe beaucoup d’autres noms
                    sur ma liste, mais je ne suis pas plus avance. Chaque jour je suis plus nerveux,
                    et apres chaque nouveau nom barre sur ma liste je commence a me ronger les
                    ongles, une habitude que j’avais abandonnee depuis le lycee. C’est agacant, cela
                    me frustre encore plus et je commence a redouter de craquer sous toute cette
                    pression.

Cela dit, au moins, je suis en meilleur etat que l’agent Gunther. Car, au
                    moment meme ou le meurtre sauvage de Marty Klein commence a se fondre dans
                    l’atmosphere generale d’inquietude de la police, l’agent Gunther est decouvert
                    mort. C’est un flic en tenue, pas un inspecteur comme Klein, mais il ne fait
                    aucun doute que c’est l’oeuvre du meme tueur. Le corps a ete lentement et
                    methodiquement martele pour qu’il n’en reste plus qu’un bleu geant de
                    quatre-vingt-dix kilos. Tous les os ont ete brises avec ce qui semble la meme
                    methode patiente qui a si bien reussi avec Klein.

Cette fois, le corps n’a pas ete abandonne dans une voiture de police sur
                    l’I-95. L’agent Gunther a ete soigneusement depose a Bayfront Park, juste a cote
                    de la Torche de l’amitie, ce qui apparait franchement comme une ironie. Un jeune
                    couple de Canadiens en lune de miel a decouvert le cadavre
                    pendant une promenade romantique au petit matin: un autre souvenir d’un sejour
                    feerique dans notre cite enchantee.

Quand j’arrive, je sens une espece de terreur superstitieuse dans le groupe de
                    flics reunis sur les lieux. Il est encore relativement tot, mais l’ambiance de
                    panique silencieuse n’a rien a voir avec l’absence de cafe. Les policiers sont
                    tendus, un peu effares, comme s’ils avaient vu un fantome. Il est facile de
                    comprendre pourquoi: Biscayne Boulevard, en plein coeur de Miami, n’est pas le
                    genre d’endroit calme et retire ou un meurtrier psychopathe vient se promener et
                    deposer l’air de rien un macchabee. C’est un lieu incroyablement public, et
                    pourtant le corps est la, et il y etait apparemment plusieurs heures avant
                    d’etre decouvert.

Les flics sont generalement tres chatouilleux devant ce genre de defi direct.
                    C’est pour eux un affront a leur virilite quand quelqu’un nargue la loi de
                    maniere aussi ostentatoire. Et j’avoue que c’est un peu derangeant, meme pour
                    moi, de voir le cadavre d’un flic si soigneusement ecrabouille au pied de la
                    Torche. Il est tres difficile de concevoir que quelqu’un puisse se promener dans
                    l’une des rues les plus frequentees de la ville et deposer sans se faire voir un
                    corps si manifestement et spectaculairement mort. Personne ne hasarde a haute
                    voix qu’il y a la des forces occultes a l’oeuvre - en tout cas, je n’ai rien
                    entendu. Mais, d’apres les expressions de l’assistance, personne non plus
                    n’ecarte cette possibilite.

Cependant, mon vrai domaine de competence, ce ne sont pas les spectres. C’est
                    le sang, et il n’y a rien de ce genre ici. Le meurtre a manifestement eu lieu
                    ailleurs, et le cadavre a simplement ete depose devant ce charmant et celebre
                    monument. Mais comme je suis sur que ma soeur va me demander ce que j’en pense,
                    j’inspecte les alentours dans l’espoir de trouver quelque indice qui aura
                    echappe aux autres techniciens. Il n’y a pas grand-chose a voir, excepte l’amas
                    gelatineux en uniforme bleu qui a ete l’agent Gunther, marie, trois enfants. Je
                    regarde Angel Batista-Sans-Rapport arpenter lentement les environs, a la
                    recherche d’un indice qu’il ne trouve apparemment pas.

Un eclair jaillit derriere moi. Je sursaute et je me retourne.
                    Camilla Figg est a quelques pas, un appareil photo a la main, rougissante et
                    l’air un peu coupable.

- Oh, marmonne-t-elle de son habituel debit hache, je ne voulais pas… le flash
                    etait allume mais je devais… pardon…

Je la regarde en clignant des yeux, moitie parce que je suis encore ebloui,
                    moitie parce que ce qu’elle raconte n’a aucun sens. Puis l’une des personnes
                    retenues a l’exterieur du cordon se penche, nous prend en photo en train de nous
                    regarder, et Camilla s’ebranle et file jusqu’a un petit coin de pelouse entre
                    les allees, ou Vince Masuoka a trouve une empreinte. Elle braque sa camera sur
                    l’empreinte et je me detourne.

- Personne n’a rien vu, soupire Deborah en apparaissant soudain a cote de
                    moi.

Apres le flash inattendu de Camilla, mes nerfs reagissent aussitot et je fais
                    un bond comme si on avait lache un fantome et que c’etait Debs. Elle me regarde
                    d’un air surpris.

- Tu m’as fait peur, dis-je.

- Ce truc a de quoi foutre la trouille a tout le monde. C’est l’endroit le plus
                    frequente de la ville et le mec arrive avec un cadavre, le balance pres de la
                    Torche et se barre?

- Il a ete decouvert juste apres le lever du soleil, dis-je. Il faisait donc
                    nuit quand il l’a depose.

- Il ne fait jamais nuit, ici. Il y a l’eclairage public, les immeubles, le
                    Bayside Market et l’amphitheatre a deux pas. Sans oublier la foutue Torche. Elle
                    est allumee en permanence.

Je regarde autour de moi. Je suis venu ici un tas de fois, de jour comme de
                    nuit, et c’est vrai qu’il y a toujours une vive clarte alentour. Et, avec le
                    marche juste a droite et l’amphitheatre, il y a encore plus de lumiere, de
                    circulation et de surveillance. Sans oublier la fichue Torche, bien sur.

Mais il y a aussi une haie d’arbres et une etendue relativement deserte de
                    pelouse de l’autre cote, et c’est dans cette direction que je me tourne. Deborah
                    fronce les sourcils et m’imite.

A travers les arbres et au-dela de la partie du parc, a l’oppose de la Torche,
                    le soleil matinal etincelle sur les eaux de Biscayne Bay. Au
                    milieu de cette clarte aveuglante, un gros yacht a voile glisse, royal, en
                    direction de la marina, jusqu’au moment ou un yacht a moteur encore plus gros le
                    depasse et le fait dangereusement tanguer. Une vague idee germe dans mon esprit
                    et je tends le bras; Deborah me regarde sans comprendre puis ouvre de grands
                    yeux en devinant a quoi je pense. A ce moment-la, comme si nous etions vraiment
                    dans un dessin anime, un autre flash jaillit.

- L’enfoire! dit-elle. Ce salaud est venu en bateau. Evidemment! (Elle frappe
                    dans ses mains et se retourne pour chercher son coequipier.) He, Duarte!
                    crie-t-elle.

Elle lui fait signe de la suivre tandis qu’elle court vers la baie.

- Ravi d’avoir ete utile, dis-je, en la voyant filer.

Je me retourne pour voir qui a pris la photo, mais je ne vois rien, a part
                    Angel, penche sur un coin de pelouse, et Camilla, faisant des signes a quelqu’un
                    dans la foule des badauds retenus derriere le cordon jaune. Je me retourne vers
                    ma soeur, tres occupee a chercher une preuve de l’arrivee du tueur par la mer.
                    C’est tout a fait logique: je sais tres bien, personnellement, que l’on peut
                    faire impunement presque n’importe quoi avec un bateau, surtout la nuit. Et
                    quand je dis << presque n'importe quoi >>, je parle d’autre chose que des exploits
                    indecents auxquels on voit parfois des couples s’adonner sur l’eau. Dans le
                    cadre de mes loisirs, j’ai fait sur mon bateau beaucoup de choses que des
                    esprits etroits pourraient reprouver, et il me parait evident que personne ne
                    voit jamais rien. Pas meme un tueur psychopathe et a moitie surnaturel
                    trimballant un flic mort et inerte, mais plutot costaud, dans la baie pour le
                    deposer dans le parc.

Mais, comme nous sommes a Miami, il est au moins possible que quelqu’un ait vu
                    finalement quelque chose de ce genre et tout simplement decide de ne pas le
                    signaler. De peur d’etre pris pour cible ou bien que la police ne decouvre qu’il
                    n’a pas de titre de sejour. La vie moderne etant ce qu’elle est, il est meme
                    possible qu’il y ait eu un episode de tele-realite vraiment bon dont ce
                    quelqu’un voulait voir la fin. Et donc, pendant une heure, Debs et son equipe
                    longent le bord de mer a la recherche de ce Quelqu’un.

Il n’est pas etonnant - du moins pour moi - qu’ils ne le (ou ne
                    la) trouvent pas. Personne ne sait rien. Personne n’a rien vu. Il y a beaucoup
                    d’animation sur le front de mer, mais c’est le matin, et les gens partent
                    travailler dans l’une des boutiques de Bayside ou sur l’un des bateaux pour
                    touristes amarres devant. Deborah note scrupuleusement les noms et telephones de
                    tout le personnel de securite de nuit et revient vers moi avec un air renfrogne,
                    comme si c’etait ma faute qu’elle n’ait rien trouve et que je l’avais obligee a
                    chercher.

Nous sommes sur le front de mer non loin du Biscayne Pearl, l’un des
                    bateaux qui proposent une visite de la ville par les canaux, et Deborah scrute
                    les alentours. Quand elle secoue la tete et repart vers la Torche, je la
                    suis.

- Quelqu’un a vu quelque chose, dit-elle. C’est force. On ne peut pas balancer
                    un flic de cette taille par-dessus un parapet et le trimballer jusqu’a la Torche
                    sans que personne ne voie rien.

- Freddy Krueger saurait le faire.

Elle me flanque une tape sur le bras, mais le coeur n’y est pas, cette fois, et
                    je n’ai presque aucun mal a me retenir de crier de douleur.

- Il manquerait plus que j’aie des conneries superstitieuses qui se rajoutent
                    par la-dessus, dit-elle. L’un des gars a demande a Duarte si on pouvait faire
                    venir un santero, au cas ou.

J’acquiesce. Il serait logique de faire venir un santero, un pratiquant
                    de la Santeria, si on croit a ce genre de chose, et c’est le cas de beaucoup de
                    gens a Miami.

- Qu’est-ce que Duarte lui a repondu?

- Il a fait: << C'est quoi, un santero? >> ricane-t-elle.

Je verifie qu’elle ne blague pas: tous les Americains d’origine cubaine savent
                    ce qu’est un santero. Il y a meme de bonnes chances pour que Duarte en
                    ait un dans sa famille. Mais, evidemment, on ne lui a pas pose la question en
                    francais, et de toute facon, avant que je puisse faire semblant de comprendre la
                    blague et d’en rire, Debs continue:

- Je sais que ce mec est un dingue, mais c’est un etre humain aussi. (La, je
                    suis sur qu’elle ne parle pas de Duarte.) Il est pas invisible et il se
                    teleporte pas non plus. (Elle s’arrete pres d’un gros arbre et
                    leve pensivement le nez.) Regarde ca, dit-elle en designant l’arbre, puis le
                        Pearl. S’il s’amarre pile ici, pres du bateau de touristes, il est a
                    couvert sous les arbres pratiquement jusqu’a la Torche.

- Pas completement invisible, mais presque, opine-je.

- Juste a cote de ce foutu bateau, marmonne-t-elle. Ils ont forcement du voir
                    quelque chose.

- Ou alors ils dormaient.

- Quelqu’un a vu quelque chose, repete-t-elle. C’est force.

Nous retournons ensemble a la Torche dans ce qui aurait ete un agreable silence
                    si ma soeur n’etait pas si visiblement distraite. Le legiste vient d’en finir
                    avec le cadavre de l’agent Gunther. Il secoue la tete devant Debs pour indiquer
                    qu’il n’a rien trouve d’interessant.

- On sait ou Gunther a dejeune? demande-je a ma soeur.

Elle me regarde comme si je lui avais propose de courir tout nus sur
                    l’avenue.

- Le dejeuner, Debs, explique-je patiemment. Du mexicain, par exemple?

La lumiere se fait en elle, et elle se precipite vers le legiste.

- Il me faut le bol alimentaire de l’autopsie, l’entends-je dire. Verifiez s’il
                    a mange des tacos recemment.

Bizarrement, le legiste n’a pas l’air surpris, mais j’imagine que quand on a
                    travaille assez longtemps avec des cadavres et des flics a Miami, il est normal
                    qu’on vous demande de rechercher des tacos dans le ventre d’un policier mort. Il
                    hoche la tete d’un air las, et Deborah va rejoindre Duarte, me laissant me
                    tourner les pouces et reflechir serieusement.

Ce que je fais pendant quelques minutes, mais je conclus seulement que j’ai
                    faim et qu’il n’y a rien a manger ici. Ni a faire: pas de taches de sang, et les
                    autres geeks du labo ont l’affaire en main.

Je laisse le cadavre de Gunther pour aller jeter un coup d’oeil aux environs. La
                    foule habituelle des vampires est toujours la, derriere le cordon, a s’agiter
                    comme devant l’entree d’un concert de rock. Tout le monde lorgne le cadavre et,
                    il faut le reconnaitre, un ou deux se devissent le cou et se donnent beaucoup de mal pour avoir l’air horrifies. Evidemment, les autres
                    compensent en se penchant par-dessus le cordon pour mieux photographier la scene
                    sur leurs portables. Bientot, les photos du cadavre ecrabouille de l’agent
                    Gunther vont inonder le Web; le monde entier va pouvoir se joindre a la curee et
                    faire mine de s’indigner et de s’effarer en choeur. N’est-ce pas merveilleux, la
                    technologie?

Je m’attarde un peu et fais quelques suggestions utiles, mais comme d’habitude
                    personne ne semble se soucier de mes conseils perspicaces: on n’apprecie pas
                    vraiment les avis des experts. Les gens preferent rester enlises dans leurs
                    habitudes idiotes plutot que de laisser quelqu’un leur montrer qu’ils se
                    trompent, meme si ce quelqu’un est visiblement plus malin qu’eux.

Et c’est donc a une heure depassant largement celle du dejeuner qu’un Dexter
                    sous-estime et sous-utilise rejoint son petit aquarium au pays du vrai travail.
                    Je trouve un flic sympa qui va dans la meme direction. Il a juste envie de
                    parler de peche, et comme j’en connais un rayon sur le sujet nous nous entendons
                    tres bien. Il est meme dispose a faire un petit arret en chemin pour acheter des
                    plats chinois, ce qui est vraiment tres sympa, et en temoignage de ma
                    reconnaissance je lui offre son lo-mein aux crevettes.

Le temps que je prenne conge de mon Nouveau Meilleur Pote et que je m’installe
                    a mon bureau avec mon plat parfume, je commence a me dire qu’il y a peut-etre un
                    sens dans ce potpourri d’humiliations et de souffrances que nous appelons la
                    Vie. La soupe aigre-douce est tres bonne, les boulettes sont tendres et
                    succulentes, et le kung-pao assez epice pour me mettre en sueur. Je me
                    surprends a eprouver un certain contentement apres le dejeuner et je me demande
                    pourquoi. Est-il possible que je sois si superficiel que le simple fait de
                    manger un bon dejeuner me rende heureux? Ou bien y a-t-il quelque chose de plus
                    sinistre et de plus profond a l’oeuvre, ici? Peut-etre est-ce le glutamate dans
                    les plats qui stimule le centre du plaisir dans mon cerveau et me force a me
                    sentir bien contre mon gre…

Quoi qu’il en soit, c’est un soulagement de ne plus subir ces nuages noirs qui
                    m’ont accable ces dernieres semaines. Certes, j’ai des raisons
                    legitimes de m’inquieter, mais je m’y suis un peu trop complu. Cependant, un
                    simple repas chinois a reussi a me calmer. Je me surprends a fredonner en jetant
                    les emballages vides dans la corbeille, une nouveaute tres surprenante pour moi.
                    Est-ce cela, le veritable bonheur humain? Grace a des boulettes? Peut-etre
                    devrais-je signaler a une association medicale quelconque que le poulet
                        kung-pao marche mieux que les antidepresseurs. Peut-etre qu’un prix
                    Nobel m’attend, la. Ou au moins une lettre de remerciements de la Chine.

Quelle que soit la cause de cette bonne humeur, celle-ci dure presque jusqu’a
                    l’heure du depart. Je suis alle dans la salle des scelles rendre des
                    echantillons sur lesquels j’ai travaille, et en revenant dans mon petit bureau
                    je trouve une grosse surprise assez deplaisante qui m’attend.

La surprise fait environ un metre soixante-dix-sept et quatre-vingt-dix kilos
                    de fureur afro-americaine, et elle a plus l’air d’un insecte exceptionnellement
                    nuisible que d’un etre humain. Il est perche sur deux protheses de pieds
                    etincelantes, et l’une des pinces metalliques qui lui tient lieu de main tripote
                    mon ordinateur.

- Eh bien, sergent Doakes, dis-je, du ton le plus faussement aimable que je
                    puisse trouver, vous avez besoin que je vous aide a vous connecter sur
                    Facebook?

Il fait volte-face, ne s’attendant manifestement pas a etre surpris en train de
                    fouiner.

- Gne gnarguk, dit-il tres nettement.

Le chirurgien amateur qui l’a ampute des mains et des pieds lui a aussi enleve
                    la langue, et avoir une conversation agreable avec lui est devenu pratiquement
                    impossible.

Evidemment, cela n’a jamais ete facile: il m’a toujours deteste, soupconnant ce
                    que je suis. Je ne lui ai jamais donne la moindre raison de douter de mon
                    innocence si meticuleusement fabriquee, mais il en doute et depuis
                    toujours - meme avant que j’aie echoue a le sauver de cette malencontreuse
                    operation chirurgicale. J’ai essaye, vraiment, je le jure: ca n’a tout
                    simplement pas marche. Rendons-moi cette justice - c’est important -, j’ai
                    recupere presque toute sa personne. Mais, maintenant, il me reproche les
                    amputations en plus de tout un tas d’autres choses indeterminees.
                    Et voila que je le trouve devant mon ordinateur, et il << gnarguk >>.

- Gnarguk? repete-je d’un ton jovial. Vraiment?

Il me lance un regard encore plus venimeux, prend sur le bureau le petit
                    appareil miniaturise qu’il trimballe partout et qui lui sert a parler avec une
                    voix artificielle. Il tape sur des touches et la machine articule dans un
                    baryton enjoue:

- Je! Regarde! Juste!

- Mais bien sur! reponds-je avec un faux entrain tres reussi, histoire de
                    rivaliser avec le ton bizarrement ravi de son appareil. Et vous le faites tres
                    bien, meme! Mais, malheureusement, vous etes accidentellement sur mon ordinateur
                    personnel, dans mon bureau personnel, et dans les faits c’est une infraction au
                    reglement.

Il me fusille du regard. Vraiment, ce type ne sait faire que ca. Sans me
                    quitter des yeux, il appuie sur d’autres touches de son engin et au bout d’un
                    moment, de la meme voix improbable et extasiee, j’ai droit a:

- Je! Vais! Te! Pincer! Un! Jour! En! Foire!

- Je n’en doute pas un instant, reponds-je d’un ton apaisant. Mais il faudra
                    que vous le fassiez sur votre propre ordinateur. (Je souris, pour lui montrer
                    que je ne lui en veux pas, et je lui montre la porte.) Alors, si vous voulez
                    bien…?

Il fulmine longuement, puis il cale son engin sous son bras et sort de mon
                    bureau en emportant ce qui reste de ma bonne humeur.

Et, maintenant, j’ai une raison de plus de me sentir mal a l’aise. Pourquoi le
                    sergent Doakes fouinait-il dans mon ordinateur? De toute evidence, il pensait y
                    trouver quelque chose d’accablant, mais quoi? Et pourquoi la, sur mon
                    ordinateur, et pas ailleurs? Il n’a absolument aucune raison legitime d’y mettre
                    le nez. Je suis raisonnablement certain qu’il n’a aucune connaissance en
                    informatique, ni aucun interet pour. Depuis la perte de ses membres, on lui a
                    donne un emploi de bureau par charite afin qu’il puisse finir sa carriere et
                    toucher une retraite a taux plein. Il travaille a des taches administratives
                    inutiles aux ressources humaines. Peu m’importe sur quoi.

Mais il est venu ici, dans mon bureau, sur mon ordinateur, dans
                    le cadre de sa campagne de Demolition de Dexter. Ici, au bureau. Pourquoi? Pour
                    autant que je sache, il a toujours limite ses tentatives pour me << pincer >> a
                    une surveillance d’ordre general, il n’a encore jamais fouine dans mes affaires.
                    Qu’est-ce qui a amene cette nouveaute malvenue? A-t-il bascule dans une sorte de
                    demence hostile, une obsession permanente sur moi? Ou bien a-t-il vraiment des
                    raisons de penser qu’il est sur une piste et a des chances de prouver ma
                    culpabilite?

Cela semble impossible. Bon, evidemment, je suis coupable, et de bien des
                    choses, toutes mortelles, tres agreables et en pratique tout a fait illegales.
                    Mais je suis extremement prudent, j’ai toujours bien range apres et je n’imagine
                    pas ce que Doakes pense pouvoir decouvrir. Je suis tout a fait sur qu’il n’y a
                    rien a denicher.

C’est intrigant et tres destabilisant. Mais au moins ca m’a tire de cette
                    stupide bonne humeur pour me replonger dans ma depression. Bravo, la cuisine
                    chinoise: une demi-heure apres, vous etes de nouveau ronchon.

Deborah, elle, l’est encore plus quand elle debarque dans mon bureau alors que
                    je m’apprete a partir.

- Tu es parti vite, dit-elle. De la Torche.

A l’entendre, on croirait qu’elle m’accuse de voler des fournitures de
                    bureau.

- Il fallait que je travaille… , reponds-je en m’efforcant de prendre le meme
                    ton aigre.

- Qu’est-ce que tu as, depuis quelques jours, toi?

Je respire un bon coup, plus pour gagner du temps que parce que j’ai besoin
                    d’air.

- Comment ca?

Elle fait la moue et penche la tete sur le cote.

- Tu es nerveux. Un peu distrait, aussi? Je sais pas. On dirait que quelque
                    chose te tracasse.

C’est un moment tres embarrassant pour moi. Elle a raison, evidemment, mais
                    jusqu’ou puis-je me confier a elle? C’est vrai, quelque chose me tracasse. Je
                    suis convaincu que quelqu’un m’a vu et reconnu, et la je viens de
                    surprendre le sergent Doakes fouinant dans mon ordinateur. Il est pratiquement
                    impossible de relier les deux - l’idee qu’un temoin anonyme de mes ebats se
                    ligue avec Doakes pour me faire arreter est grotesque; mais, reunis, ces deux
                    evenements distincts me desarconnent. Je suis la proie d’emotions illogiques, et
                    je n’en ai pas du tout l’habitude.

Mais que puis-je lui dire? Debs et moi avons toujours ete proches, bien sur,
                    mais en partie parce que nous ne nous confions pas nos sentiments. C’est
                    impossible: moi, je n’en ai pas. Et elle, elle a trop honte des siens pour les
                    admettre.

Cependant, je dois dire quelque chose. Et quand j’y pense, c’est probablement
                    la seule personne au monde a qui je peux parler, a moins de claquer cent dollars
                    pour bavarder avec un psy, ce qui me parait une tres mauvaise idee.

- Je ne savais pas que ca se voyait, dis-je finalement.

- Dexter! ricane-t-elle. C’est a moi que tu parles. On a grandi ensemble. On
                    bosse ensemble. Je te connais mieux que n’importe qui. Moi, je le vois. Alors,
                    c’est quoi?

Elle a raison, evidemment. Elle me connait mieux que personne, mieux que Rita,
                    que Brian, que quiconque, a l’exception de Harry, notre pere decede depuis
                    longtemps. Comme lui, Deborah connait Dexter le Noir et ses joyeux charcutages,
                    et elle a fini par l’accepter. Si jamais il y a un moment auquel parler et
                    quelqu’un a qui s’adresser, c’est maintenant, et a elle. Je ferme les yeux un
                    moment et j’essaie de voir par ou commencer.

- Je ne sais pas, dis-je. C’est juste que… il y a quelques semaines, quand
                    je…

La radio de Deborah couine et une voix demande:

<< Sergent Morgan, votre position? >>

Elle secoue la tete et decroche l’appareil.

- Morgan. Je suis au labo.

<< Vous feriez mieux de descendre, dit la voix. On a trouve quelque chose que
                    vous devez voir. >>

- Desolee! me fait Deborah. J’arrive, dit-elle a la radio. (Elle se leve et
                    s’apprete a partir, puis elle hesite sur le seuil et se retourne.) On parlera
                    plus tard, Dex, OK?

- Bien sur, reponds-je. Ne t’inquiete pas pour moi.

Apparemment, elle ne me trouve pas aussi pitoyable que je sonne a mes oreilles.
                    Elle hoche la tete et file. Et moi, je finis de ranger et je descends a ma
                    voiture.
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Le soleil est encore haut dans le ciel quand j’arrive a la maison. C’est l’un
                    des tres rares avantages de l’ete a Miami: la temperature a beau
                        atteindre 36o C et le taux d’humidite depasser cent pour cent, au
                    moins, quand on rentre chez soi a 18 heures, il fait encore jour et on peut
                    rester dehors avec sa famille pour suer.

Mais, evidemment, ma petite famille ne fait rien de tel. Nous sommes des gens
                    du cru; le bronzage est pour les touristes et nous preferons le confort de la
                    climatisation. Par ailleurs, depuis que mon frere Brian a offert une Wii a Cody
                    et Astor, ils ne sortent plus de la maison que contraints et forces. Ils
                    semblent tous les deux refuser de quitter la piece ou se trouve l’engin. Nous
                    avons du promulguer des regles tres strictes sur l’utilisation de la Wii: ils
                    doivent demander la permission, finir leurs devoirs avant de l’allumer et ne pas
                    y jouer plus d’une heure par jour.

Aussi, quand j’arrive et que je vois Cody et Astor deja installes devant la
                    television avec leurs manettes bien en main, ma premiere question est
                    automatique:

- Les devoirs sont faits?

Ils ne levent meme pas le nez. Cody se contente d’opiner, et Astor de faire la
                    tete.

- On les a finis apres les cours, dit-elle.

- Tres bien. Ou est Lily Anne?

- Avec maman, dit Astor, qui fait de plus en plus la tete a mesure que je
                    l’interromps.

- Et ou est maman?

- Sais pas.

Elle agite sa manette et tressaute spasmodiquement en rythme avec ce qui passe
                    sur l’ecran. Cody me jette un coup d’oeil - c’est le tour d’Astor - et hausse
                    imperceptiblement les epaules. Il ne prononce presque jamais plus de trois mots
                    de suite, petit effet secondaire des mauvais traitements que lui a fait subir
                    son pere biologique, et c’est Astor qui s’exprime pour eux deux. Mais en ce
                    moment, contrairement a l’habitude, elle a l’air peu disposee a parler - elle
                    boude probablement encore a cause de l’appareil dentaire a venir. Je respire
                    donc un bon coup.

- Tres bien. Merci de poser la question. Oui, j’ai eu une dure journee au
                    bureau. Mais je me sens deja nettement mieux, maintenant que j’ai retrouve un
                    confort aimant au sein de ma famille. Notre petite conversation a ete un
                    plaisir.

Cody sourit narquoisement et repete a mi-voix: << Sein. >> Astor ne dit rien.
                    Elle serre les dents et attaque un enorme monstre a l’ecran. Je soupire. Si
                    reconfortant qu’il soit pour certains d’entre nous, le sarcasme, comme la
                    jeunesse, passe au-dessus de la tete des jeunes. Je renonce et pars a la
                    recherche de Rita.

Elle n’est pas dans la cuisine, et c’est tres decevant car cela signifie
                    qu’elle n’est pas occupee a me preparer un merveilleux diner. Rien ne mijote non
                    plus sur la cuisiniere. Voila qui est etrange et un peu derangeant. J’espere que
                    cela ne veut pas dire que nous allons devoir commander une pizza - meme si cela
                    ravit les enfants, ca n’arrive tout simplement pas a la cheville des plats les
                    plus ordinaires de Rita.

Je traverse le salon et prends le couloir. Rita n’est pas dans la salle de
                    bains ni dans la chambre. Je commence a me demander si Freddy Krueger ne l’a pas
                    kidnappee elle aussi. Je regarde dans le jardin par la fenetre de la
                    chambre.

Rita est assise a la table de jardin que nous avons dressee sous un grand
                    banyan dont les branches couvrent presque tout le terrain. Elle tient Lily Anne
                    sur ses genoux d’une main, et de l’autre elle porte un grand verre de vin a ses
                    levres. A part ca, elle a l’air de ne rien faire d’autre que
                    contempler l’arriere de la maison en secouant mollement la tete. Je la vois
                    boire une autre gorgee de vin, serrer un peu Lily Anne contre elle puis pousser
                    un gros soupir.

C’est un comportement tres etrange et je ne vois pas du tout comment
                    l’interpreter. Je n’ai jamais vu Rita ainsi - assise toute seule, morose et
                    buvant du vin -, et c’est tres troublant. Cependant, j’estime que le plus
                    important, dans l’affaire, c’est qu’elle ne cuisine pas, et ce genre d’inaction
                    dangereuse exige une intervention immediate et vigoureuse. Je rebrousse donc
                    chemin, passe devant Cody et Astor toujours occupes a tuer gaiement des
                    creatures a la television, et je sors dans le jardin.

Rita leve les yeux des que j’apparais et semble se figer un instant. Puis elle
                    se detourne precipitamment, pose le verre sur le banc et se retourne vers
                    moi.

- Je suis rentre, annonce-je avec entrain.

Elle renifle bruyamment.

- Oui, je sais. Et la, tu vas ressortir et revenir en nage.

Je m’assois a cote d’elle. Lily Anne commence a sautiller en me voyant et je
                    tends les mains vers elle. Elle se penche vers moi et Rita me la tend avec un
                    sourire las.

- Oh! fait-elle, tu es un papa tellement bien. Pourquoi je ne…

Elle secoue la tete et renifle de plus belle.

Je detache mon regard du visage rayonnant et joyeux de Lily Anne pour regarder
                    celui de Rita, fatigue et desole. Son nez coule, et elle a aussi l’air d’avoir
                    pleure. Ses joues sont humides, ses yeux rouges et gonfles.

- Hum… , fais-je. Quelque chose ne va pas?

Elle se tamponne les yeux avec la manche de son chemisier puis se detourne a
                    nouveau pour boire une longue gorgee de vin. Elle repose le verre derriere elle
                    et me fait face. Elle ouvre la bouche, se mord la levre, regarde ailleurs et
                    secoue la tete.

Meme Lily Anne semble perplexe devant ce comportement. Elle s’agite brievement
                    et s’ecrie:

- Abbab, bab, bab!

Rita la regarde avec un faible sourire.

- Il faut la changer, dit-elle.

Et, avant que j’aie pu repondre, elle sanglote. Un unique petit sanglot,
                    qu’elle etrangle presque entierement, si bien qu’on croirait un hoquet, mais je
                    suis certain que c’etait bien un sanglot. Je trouve la reaction disproportionnee
                    pour une simple couche a changer.

Les emotions me mettent mal a l’aise, en partie parce que je n’en ai pas et
                    que, du coup, je ne comprends generalement pas d’ou elles viennent ni ce
                    qu’elles signifient. Mais, apres des annees d’etude meticuleuse et beaucoup de
                    pratique, j’ai appris a m’accommoder des emotions que les autres eprouvent, et
                    je sais generalement comment reagir lorsqu’elles sont intenses.

En revanche, dans le cas present, j’avoue que je suis perplexe. En theorie, une
                    femme qui pleure reclame generalement qu’on la reconforte et qu’on la rassure,
                    meme sans aucune sincerite - mais comment puis-je faire l’un ou l’autre si je ne
                    sais pas ce qui provoque la crise de larmes de Rita? Je scrute minutieusement
                    son visage et je ne trouve pas le moindre indice: yeux rouges et joues humides,
                    certes, mais malheureusement personne n’a griffonne dessus un message exposant
                    la cause et le traitement a suivre. Et donc, tres embete, je bafouille:

- Euh, tu… Je veux dire, quelque chose ne va pas?

Rita renifle a nouveau et s’essuie d’un revers de manche. Une fois de plus,
                    elle semble sur le point de dire quelque chose de vraiment important. Mais elle
                    se contente de secouer la tete et d’effleurer le nez du bebe.

- C’est Lily Anne, dit-elle. Il faut qu’on demenage. Et puis toi.

J’entends ces paroles terrifiantes - << C'est Lily Anne >> -, et l’espace d’un
                    instant le monde tourbillonne autour de moi comme si mon cerveau etait rempli de
                    la liste interminable d’horribles maladies qui pourraient affecter ma petite
                    fille. Je la serre contre moi et j’essaie de respirer calmement, le temps que
                    les choses se tassent. Lily Anne m’aide en me frappant la tempe et en disant:
                    << Abah-a-bah! >> Grace a la tape sur mon oreille, je reprends mes esprits et je
                    regarde Rita, qui ne se rend manifestement pas compte dans quel etat ses paroles
                    m’ont mis.

- Qu’est-ce qui ne va pas avec Lily Anne? demande-je.

- Quoi? Comment ca? Il n’y a rien… Oh, Dexter, tu es si… Je disais simplement,
                    il faut qu’on demenage. A cause de Lily Anne.

Je considere le petit minois beat de l’enfant qui sautille sur mes genoux. Ce
                    que dit Rita n’a pas de sens, du moins pour moi. Comment ce petit etre parfait
                    pourrait-il nous forcer a demenager? Bien sur, c’est mon enfant, ce qui souleve
                    de terrifiantes possibilites. Peut-etre qu’une sequence errante d’ADN nefaste
                    est apparue chez elle et que le quartier horrifie exige son exil. C’est une idee
                    affreuse, mais au moins c’est possible.

- Qu’est-ce qu’elle a fait? demande-je.

- Qu’est-ce que… Dexter, elle a seulement un an. Que veux-tu qu’elle puisse
                    faire?

- Je ne sais pas. Tu viens de dire que nous devons demenager a cause de Lily
                    Anne.

- Oh, bon sang… Tu es completement…

Elle agite une main dans le vide puis se retourne pour boire une gorgee de vin,
                    comme si elle ne voulait pas que je sache ce qu’elle trafique.

- Rita… S’il n’y a rien qui cloche chez Lily Anne et si elle n’a rien fait de
                    mal, pourquoi devons-nous demenager?

Elle bat des paupieres et s’essuie le coin des yeux avec sa manche.

- C’est juste… Enfin, regarde-la. (Elle tend la main vers le bebe, mais ses
                    capacites motrices doivent etre diminuees, car elle me cogne maladroitement le
                    bras. Elle se reprend et designe la maison.) C’est si petit. Et Lily Anne
                    grandit tellement.

J’attends vainement la suite. Apparemment, je n’aurai pas droit a plus. Rita
                    pense-t-elle vraiment que Lily Anne va devenir une sorte de creature geante,
                    comme dans Alice au pays des merveilles, et que la maison va bientot etre
                    trop petite pour elle? Ou bien y a-t-il la un message cache, en arameen
                    peut-etre, qu’il va me falloir des annees a dechiffrer? J’ai entendu parler de
                    beaucoup de choses qui contribuent a la reussite d’un mariage, mais pour le
                    moment le mien semble surtout avoir besoin d’un traducteur.

- Rita, ce que tu racontes est absurde, dis-je patiemment.

Elle secoue la tete, un peu mollement, et se renfrogne.

- Je ne suis pas ivre, dit-elle.

L’une des rares verites eternelles sur les humains est que si quelqu’un declare
                    ne pas dormir, ne pas etre riche ou ne pas etre ivre, il est a peu pres certain
                    qu’il ment. Mais le lui dire alors qu’il le nie est difficile, et parfois
                    dangereux. Je me contente donc de sourire d’un air entendu.

- Mais bien entendu que non, dis-je. Alors, pourquoi devons-nous demenager
                    parce que Lily Anne grandit enormement?

- Dexter, c’est tout le monde dans notre petite famille qui grandit. Il nous
                    faut une maison plus grande.

Une petite lumiere s’allume dans mon puissant cerveau.

- Ah, tu veux dire une maison avec plus d’espace, parce que les enfants
                    grandissent?

- Oui, dit-elle en frappant la table pour souligner le propos. C’est exactement
                    ca. (Elle fronce les sourcils.) Qu’est-ce que tu avais croye que je
                    disais?

- Je n’avais rien croye, reponds-je. Mais tu etais assise la en train de
                    pleurer.

- Oh. (Elle se re-detourne et se re-tamponne maladroitement les yeux.) On ne
                    dirait pas la tout de suite. (Un petit coup d’oeil vers moi, puis: ) Je veux
                    dire, tu vois, je suis pas iyote. Pas iriote. (Elle fronce les sourcils, puis
                    elle articule lentement: ) Je. Suis. Pas. Idiote.

- Mais jamais je ne l’ai pense, dis-je. (Et c’est vrai: incroyablement
                    evaporee, mais pas idiote.) C’est pour ca que tu pleures?

Elle me scrute longuement et je commence a me sentir mal a l’aise sous son
                    regard un peu vitreux.

- C’est juste les hormones, dit-elle. J’ voulais pas qu’on voie.

Je balaie rapidement l’idee de quelqu’un qui verrait des hormones et j’essaie
                    de me concentrer sur le coeur du probleme.

- Donc, il n’y a rien qui cloche avec Lily Anne?

- Mais non, voyons, bien sur que non. C’est la maison qui est trop petite. Cody
                    et Astor ne peuvent pas partager eternellement la meme chambre parce que, tu
                    sais… Astor arrive a l’age…

Sans savoir vraiment de quel age precis elle veut parler, il me
                    semble que je comprends. Astor grandit, elle ne peut pas partager eternellement
                    la chambre avec son frere. Mais quand bien meme, en dehors du fait que je suis
                    habitue a cette maison et que je n’ai pas vraiment envie de la quitter, j’ai
                    quelques objections d’ordre pratique.

- On n’a pas les moyens d’acheter une nouvelle maison. Surtout plus
                    grande.

Rita agite un index sous mon nez en m’adressant un clin d’oeil.

- Tu ne fais pas attention, articule-t-elle peniblement.

- Apparemment non.

- Il y a des tas d’orasions. Ocra… Oh, zut! (Elle secoue la tete, ferme les
                    yeux.) Oh, mon Dieu… (Elle halete un moment et vacille tellement que je crains
                    qu’elle ne tombe du banc. Mais elle respire un bon coup, redresse la tete et
                    rouvre les yeux.) Des saisies. Pas une maison neuve. Une maison qui a ete
                    saisie.

Elle sourit de travers, se retourne, s’empare du verre et le vide
                    entierement.

Je reflechis a ce qu’elle vient de me dire, ou du moins a ce que je crois
                    qu’elle vient de dire. C’est vrai, le sud de la Floride deborde de bonnes
                    affaires immobilieres en ce moment. Meme si on raconte que l’economie se reprend
                    partout ailleurs, Miami est encore pleine de gens noyes sous les credits dont
                    beaucoup se contentent de partir en laissant la banque se debrouiller avec des
                    impayes et une maison surevaluee. Et, le plus souvent, la banque cherche a se
                    debarrasser de la maison a un prix tres inferieur a sa valeur de depart.

Je sais tres bien tout ca: le sujet des saisies et des maisons vendues pour une
                    bouchee de pain est sur toutes les levres, un peu comme la meteo. Tout le monde
                    en parle, et les medias debitent articles, debats et tableaux. Et mon propre
                    frere Brian travaille avec bonheur dans ce meme domaine.

Mais entre savoir qu’il y a des saisies et en tirer personnellement avantage,
                    il y a un grand pas qui merite reflexion. J’aime bien l’endroit ou nous sommes
                    et rien ne garantit que nous serions mieux ailleurs, surtout dans
                    une maison abandonnee dans le desespoir et la colere. Peut-etre y aura-t-il des
                    trous dans le toit, les cablages arraches - et, a tout le moins, ne sera-t-elle
                    pas entachee d’un mauvais karma?

Mais, une fois de plus, Lily Anne prouve qu’elle voit la situation avec plus de
                    clarte et de finesse que son imbecile de pere. Alors que je me debats avec tous
                    ces concepts, elle va droit au but. Elle sautille trois fois et annonce: << Da.
                    Da, da, da. >> Et, pour souligner son propos, elle me tire le lobe de
                    l’oreille.

Je la regarde et parviens a une decision.

- Tu as raison, lui dis-je. Tu merites d’avoir ta propre chambre.

Je me tourne vers Rita pour lui annoncer ma conclusion, mais elle est affalee
                    sur le banc, les yeux clos, la bouche ouverte, et se balance legerement, les
                    mains sur les genoux.

- Rita?

Elle sursaute et ouvre de grands yeux.

- Oh! fait-elle. Oh, mon Dieu, tu m’as fait peur.

- Excuse-moi. Pour la maison…

- Oui. Brian a dit… Oh, j’espere que tu ne vas pas te facher. (Elle prend un
                    air coupable.) Je lui ai parle en premier? Etant donne que, tu vois, son
                    travail… (Elle agite la main et se cogne a la table.) Aie!

- Oui, l’encourage-je calmement, tu as parle a Brian. C’est bien.

- Ah oui, c’est bien. Lui aussi il est bien. Il est au courant. Pour les
                    maisons. La tout de suite.

- Oui, effectivement.

- Il va nous aider a trouver. A trouver…

- Une maison.

Elle ferme les yeux. J’attends la suite, mais rien ne vient.

- Excuse-moi, dit-elle finalement d’une voix faible, je crois qu’il faut que
                    j’aille m’allonger.

Elle se leve. Le verre vide tombe par terre et le pied se casse, mais Rita ne
                    remarque rien. Elle reste sur place, vacille un peu et part d’un pas incertain
                    vers la maison.

- Eh bien, dis-je a Lily Anne, je crois qu’on va
                    demenager.

- Da, repond-elle sans equivoque.

Je me leve et entre passer un coup de fil: apparemment, ca va etre une soiree
                    pizza.
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Le lendemain matin, un rapport du legiste m’attend sur mon bureau. J’y jette un
                    rapide coup d’oeil puis, voyant ce dont il s’agit, je m’assois pour le lire avec
                    le plus grand interet. Le rapport contient les resultats de l’autopsie de
                    l’agent Gunther et, si on evacue tout le jargon technique, il donne plusieurs
                    informations importantes. D’abord, l’accumulation du sang dans les tissus
                    indique qu’il est reste a plat ventre pendant plusieurs heures apres la
                    mort - interessant, etant donne qu’il etait sur le dos quand son cadavre a ete
                    decouvert pres de la Torche de l’amitie. Cela signifie que notre cingle a tue
                    Gunther vers la fin de l’apres-midi, et l’a laisse tout seul dans un coin
                    jusqu’a la tombee de la nuit. Et que, dans la soiree, il a retrouve un peu de
                    son sens de la camaraderie pour deplacer le corps jusqu’a la Torche.

Plusieurs pages detaillent le traumatisme considerable inflige aux organes et
                    membres de Gunther, confirmant ce que nous savons du meurtre de Klein. Le
                    rapport ne specule pas, evidemment: ce ne serait pas professionnel, et ca
                    pourrait nous aider un peu trop. Mais il affirme que les degats ont ete causes
                    par un objet probablement en acier et d’une surface de frappe oblongue et lisse
                    de la taille d’une carte a jouer, ce qui m’evoque un gros marteau.

La encore, l’etat des organes internes confirme ce qu’indiquait l’aspect
                    exterieur: le tueur s’est donne beaucoup de mal pour garder Gunther en vie le
                    plus longtemps possible, tout en brisant methodiquement le
                    moindre os avec autant de force que d’application. Cela ne semble pas une
                    maniere agreable de mourir, mais, tout bien reflechi, je ne vois aucune maniere
                    agreable de mourir - en tout cas, aucune de celles que j’ai experimentees. Ce
                    n’est pas que j’aie cherche, non plus: ou serait l’interet d’une mort
                    agreable?

Je tourne les pages du rapport et j’arrive a la liste du bol alimentaire de
                    Gunther, dont la moitie est surlignee en jaune fluo, probablement par ma soeur.
                    Ce n’etait pas necessaire pour que je trouve ce qui est important. Parmi les
                    diverses choses peu ragoutantes qui flottaient dans ses boyaux, Gunther a mange
                    quelque chose contenant de la farine de mais, de la laitue iceberg, du boeuf
                    hache et plusieurs epices, principalement de la poudre de piment et du
                    cumin.

En d’autres termes, son dernier repas a ete un taco, tout comme pour Klein.
                    J’espere pour eux qu’ils etaient vraiment bons.

J’ai a peine termine ma lecture que le telephone sonne et, grace a mon puissant
                    don de clairvoyance, je devine qu’il s’agit de ma soeur. Je decroche tout de
                    meme.

- Morgan.

- Tu as lu le rapport du legiste? demande Deborah.

- Je viens de finir.

- Bouge pas. J’arrive.

Deux minutes plus tard, elle entre dans mon bureau avec son exemplaire du
                    rapport.

- Tu en dis quoi? demande-t-elle en se laissant glisser dans un fauteuil et en
                    le feuilletant.

- Je n’aime pas son style. Et l’intrigue me parait tres familiere.

- Joue pas au con. J’ai un briefing dans une demi-heure et il faut que j’aie
                    quelque chose a raconter.

Je regarde ma soeur avec un certain agacement. Je sais tres bien que, meme si
                    elle est capable d’affronter une bande surarmee et furibarde de dealers de coke
                    ou de malmener des flics rugueux qui font deux fois sa taille, elle s’effondre
                    des qu’elle doit s’exprimer devant plus de deux personnes. C’est bien, et meme
                        un peu attendrissant de la voir de temps en temps du mauvais
                    cote du manche. Mais son trac est devenu mon probleme, et c’est toujours moi qui
                    dois rediger le scenario de ses petits speechs - un boulot tout a fait vain
                    etant donne qu’elle s’effondre de toute facon, meme si je lui ai ecrit de
                    splendides repliques.

Mais elle est la, elle a pris la peine de descendre a mon bureau, pour une
                    fois, et elle demande gentiment - gentiment pour elle. Alors je suis bien oblige
                    de l’aider, meme si cela ne me dit rien qui vaille.

- Bon, reflechis-je a voix haute, c’est le meme mode operatoire, tous les os
                    sont casses, et il y a le taco.

- Ca, je sais! aboie-t-elle. Avance, Dex!

- L’intervalle entre les deux est interessant. Deux semaines.

- Ca signifie quelque chose? demande-t-elle, interloquee.

- Tout a fait.

- Quoi?

- Je n’en ai pas la moindre idee. Mais les differences ont forcement un sens
                    aussi, me hate-je d’ajouter avant qu’elle me tombe dessus.

- Oui, je sais… , repond-elle pensivement. Gunther est un flic en tenue, Klein
                    un inspecteur. L’un est laisse dans sa voiture, l’autre depose pres de la foutue
                    Torche. Par bateau, bon Dieu! Pourquoi?

- Surtout, pourquoi le reste n’a pas varie? (Elle me devisage bizarrement.)
                    Oui, le mode operatoire est identique. Et ce sont tous les deux des flics. Mais
                    pourquoi ces deux-la precisement? Quelle caracteristique ont-ils pour
                    correspondre aux exigences du tueur?

- Je m’en tape, des trucs psy! s’emporte-t-elle. Faut juste que je pince cet
                    enfoire de psychopathe.

J’aurais pu lui dire que la meilleure maniere de capturer un enfoire de
                    psychopathe est de comprendre ce qui fait de lui ce qu’il est, mais je doute que
                    Deborah soit tres receptive a ce message en ce moment. En plus, ce n’est pas
                    completement juste. D’apres mes annees d’experience dans ce domaine, la
                    meilleure maniere de pincer un tueur, c’est d’avoir de la chance. Evidemment, on ne peut pas le dire a haute voix, surtout aux infos du soir. Il
                    faut avoir l’air serieux et mentionner un travail d’enquete patient et
                    methodique.

- Et le bateau? me contente-je de demander.

- On regarde. Mais putain, tu sais combien y a de bateaux a Miami? Meme si on
                    compte seulement ceux qui sont legalement enregistres?

- Il n’est pas a lui. C’est probablement un bateau vole la semaine derniere,
                    propose-je.

- Ca en fait autant, ricane-t-elle. Merde, Dexter, j’ai examine tout ce qui
                    etait evident! Il me faut une idee neuve, la, pas des bavardages creux.

Il est vrai que je ne suis pas au mieux, ces temps-ci, mais il me semble
                    qu’elle oublie le ton a adopter pour demander de l’aide. Je m’apprete a faire
                    une remarque mordante, quand soudain, surgie de nulle part, me vient une
                    idee.

- Oh! fais-je.

- Quoi?

- Ce n’est pas un bateau vole que tu cherches.

- Sans blague! Je sais qu’il est pas assez nul pour utiliser son bateau, meme
                    s’il en a un. Il en a vole un.

- Debs, c’est evident, explique-je calmement, peut-etre meme avec un petit
                    sourire insolent. Mais il est tout aussi evident qu’il n’a pas garde le bateau.
                    Donc, tu ne cherches pas un bateau vole, mais…

- Un bateau trouve! s’exclame-t-elle. Bien sur! Un bateau abandonne quelque
                    part sans raison.

- Forcement dans un endroit ou l’attendait une voiture. Ou, mieux encore, un
                    endroit ou il a pu en voler une.

- Bon Dieu, c’est surement ca! Il doit pas y avoir beaucoup d’endroits en ville
                    ou on a trouve un bateau abandonne et ou une voiture a ete volee la meme
                    nuit.

- Une petite recherche rapide sur l’ordinateur, et tu sauras tout.

Au moment meme ou je dis ca, je le regrette et j’ai envie de me terrer sous mon
                    bureau, car Deborah est aussi douee en informatique qu’en danse de salon. Moi,
                    en revanche, je dois modestement admettre que je frole
                    l’expertise dans ce domaine; du coup, chaque fois que le mot << ordinateur >>
                    surgit dans une conversation, ma soeur me colle le probleme sur les bras. Et,
                    comme de bien entendu, voila qu’elle bondit et me donne une petite tape.

- Super, Dex! Ca va te prendre combien de temps?

Je jette un regard rapide autour de moi, mais Debs est devant la porte et il
                    n’y a pas d’issue de secours. Je me mets donc au travail. Deborah trepigne sur
                    place, ce qui ne facilite pas ma concentration, jusqu’a ce que je finisse par
                    l’arreter.

- Debs, s’il te plait… Je ne peux pas travailler si tu fais le vibrion comme
                    ca.

- Et merde!

Mais au moins elle arrete de sautiller et se pose sur le rebord d’une chaise.
                    Et trois secondes plus tard elle commence a taper nerveusement du pied. Il n’y a
                    manifestement pas moyen qu’elle se tienne tranquille, sauf a la flanquer dehors
                    ou a trouver ce qu’elle demande. Comme elle a un flingue et pas moi, la virer
                    est trop risque; alors c’est avec un long soupir appuye que je continue ma
                    recherche.

Moins de dix minutes plus tard, j’ai trouve.

- Et voila! dis-je. (J’ai a peine le temps de finir que Deborah s’est
                    precipitee pour voir l’ecran.) Le pasteur de l’eglise St John de Miami Beach a
                    signale le vol de sa voiture ce matin. Et il y a un Sea Fox de six metres tout
                    neuf amarre a son ponton.

- Une putain d’eglise? fait Deborah. Et a Miami Beach, en plus? Comment il est
                    arrive la-bas en bateau?

Je sors le plan a l’ecran et le lui montre.

- Regarde, l’eglise est juste la, par ce canal, et le parking est au bord de
                    l’eau. Il faut dix minutes pour y arriver depuis Bayfront Park.

- Ca tient absolument pas debout, finit-elle par dire.

- Pour le tueur, si.

- Eh bien, merde, j’ai interet a choper Duarte et a aller la-bas.

Elle se redresse et fonce sans meme me remercier pour mon dur labeur. J’avoue
                    que je suis un peu surpris. Pas que ma propre soeur oublie de me
                    temoigner sa reconnaissance, bien sur. Ce serait trop demander. Mais,
                    normalement, elle aurait tenu a me trainer avec elle en laissant son coequipier
                    compter les trombones. Cette fois, pourtant, c’est le Docile Dexter qu’elle
                    abandonne pour aller retrouver son francophone d’equipier, Duarte. Je suppose
                    que ca veut dire qu’elle aime travailler avec lui, ou bien qu’elle fait un peu
                    plus attention a ses coequipiers, maintenant. Les deux derniers ont ete tues en
                    service et j’ai entendu plus d’un flic murmurer que bosser avec le sergent
                    Morgan porte la poisse, que c’est une espece de veuve noire.

Quoi qu’il en soit, je n’ai aucune raison de me plaindre. Pour une fois, Debs
                    agit vraiment comme elle doit le faire, c’est-a-dire qu’elle travaille avec son
                    coequipier officiel au lieu de son frere non officiel. Et ca me va tres bien,
                    parce que c’est vraiment dangereux de trainer avec elle au boulot: j’ai une
                    cicatrice qui le prouve. Et ce n’est pas mon role de courir le vaste et
                    dangereux monde en evitant les pierres, les fleches et, apparemment, les
                    marteaux. Je n’ai pas soif d’adrenaline: j’ai un vrai travail a faire. Je reste
                    donc a me lamenter brievement sur son manque de reconnaissance, puis je m’y
                    mets.

Juste apres le dejeuner, je suis dans le labo avec Vince Masuoka quand Deborah
                    surgit et laisse tomber un gros marteau sur le comptoir devant moi. D’apres le
                    bruit, je dirais qu’il pese un kilo et demi. Il est scelle dans un grand sachet
                    en plastique et de la condensation s’est formee a l’interieur; je vois tout de
                    meme que ce n’est pas un marteau de charpentier ordinaire ni tout a fait une
                    masse. La tete est ronde et emoussee des deux cotes, et le manche jaune tres
                    use.

- Bien, bien, bien… , fait Vince en regardant par-dessus l’epaule de Deborah.
                    Tu sais que tu me rends marteau, toi?

- Va te faire sucer! repond-elle. (Ce n’est pas aussi creatif que d’habitude
                    comme insulte, mais elle la dit avec une grande conviction, et Vince detale a
                    l’autre bout du labo retrouver son ordinateur portable.) C’est Alex qui l’a
                    trouve, dit Deborah en indiquant Duarte, qui vient de nous rejoindre. Il etait
                    par terre, sur le parking de l’eglise St John.

- Pourquoi avoir abandonne son marteau? demande-je en essayant
                    de mieux voir a l’interieur du sachet.

- Regarde la, dit-elle, reprimant difficilement son excitation et me designant
                    une portion du manche, juste au-dessus de la partie ou la peinture jaune est
                    usee. Il est un peu fendu.

Je me penche pour voir. Sur le manche en bois, a peine visible a travers la
                    condensation, j’apercois une fine craquelure.

- Merveilleux, dis-je. Peut-etre qu’il s’est coupe dessus.

- En quoi c’est merveilleux? demande Duarte. Bon, OK, je suis bien content
                    qu’il se soit fait mal, mais juste une coupure, ca change quoi?

Je le regarde en me demandant brievement si quelqu’un de malintentionne aux
                    ressources humaines s’entete a trouver pour Debs le coequipier au QI le plus bas
                    possible.

- S’il s’est coupe, dis-je, en choisissant des mots simples, il y a peut-etre
                    du sang. On aura peut-etre une correspondance ADN.

- Ah oui, bien sur…

- Allez, Dex, regarde ce que tu peux en tirer, conclut Deborah.

J’enfile des gants et sors le marteau de son sachet pour le deposer
                    precautionneusement sur le comptoir.

- Pas courant, comme modele, non? dis-je.

- Ca s’appelle une massette, precise Vince. (Je le regarde. Il est assis devant
                    son ordinateur de l’autre cote de la piece. Il designe l’ecran.) Une massette,
                    repete-t-il. J’ai regarde sur Google.

Je me penche sur le manche de la massette en question et vaporise
                    precautionneusement du Bluestar. Le reactif rend fluorescente la moindre trace
                    de sang, meme ancien ou dilue. Avec un peu de chance, il y en aura juste assez
                    pour que je determine le groupe sanguin ou que je preleve un echantillon
                    d’ADN.

- Elle est principalement utilisee pour la demolition, continue Vince. Tu sais,
                    pour abattre des murs, genre.

- Je crois que je sais ce que c’est, la demolition, reponds-je.

- Arretez vos conneries! grince Deborah. Tu peux en tirer quelque chose, ou
                    pas?

Le style direct de Deborah me parait encore plus irritant que d’habitude et je
                    passe en revue differentes reponses cinglantes pour la remettre a
                    sa place. Mais, au moment ou je m’apprete a en lancer une vraiment bonne, je
                    distingue sur le manche une vague tache revelee par le Bluestar.

- Dans le mille!

- Quoi? fait Deborah en se precipitant sur moi.

- Si tu arretes de me coller, je te montre, reponds-je. (Elle souffle
                    bruyamment, mais au moins elle recule un peu.) Regarde, dis-je, en designant la
                    tache. C’est une trace de sang, et mieux encore c’est aussi une empreinte
                    digitale.

- C’est juste du bol, declare Vince.

- Ah oui? retorque-je. Alors pourquoi tu ne l’as pas trouvee, toi?

- Et pour l’ADN? s’impatiente Deborah.

- Je vais essayer. Mais il est probablement trop degrade.

- Compare l’empreinte, dit-elle. Il me faut un nom.

- Et aussi ses coordonnees GPS? demande Vince.

Deborah le fusille du regard, mais au lieu de le reduire en pieces elle se
                    tourne vers moi.

- Compare l’empreinte au fichier, Dex.

Et, sur ces mots, elle fiche le camp. Alex Duarte se redresse quand elle passe
                    devant lui.

- Au ‘voir *, lui dis-je poliment.

- Mange merde *, repond-il avant de suivre Deborah.

Je trouve son accent francais bien meilleur que le mien. Je regarde Vince. Il
                    ferme son portable et se leve.

- Comparons, dit-il.

Comme prevu, la tache est trop degradee pour qu’on puisse en extraire un
                    echantillon d’ADN utilisable, mais nous obtenons une image de l’empreinte
                    digitale et, apres correction par ordinateur, suffisamment nette pour etre
                    envoyee au Systeme d’identification automatique dans l’espoir de trouver une
                    concordance. C’est une base de donnees nationale des empreintes de criminels: si
                    notre amateur de massettes est dedans, son nom apparaitra et Deborah pourra le
                    pincer.

Nous envoyons l’empreinte, apres, nous n’avons plus qu’a attendre les
                    resultats. Deborah sera de bonne humeur si elle pense pouvoir coincer un
                    criminel. Pendant une seconde, je regrette de ne pas avoir de
                    sentiments et de ne pas pouvoir eprouver moi aussi l’agreable impression du
                    devoir accompli. Mon travail ne m’apporte jamais cette extase, tout au plus une
                    vague satisfaction quand tout se passe bien. La seule occasion ou je peux
                    m’affirmer avec bonheur, c’est quand je pratique mon hobby, et pour l’instant
                    j’essaie de ne pas trop y penser. Ce n’est pas le moment, avec ce Temoin inconnu
                    qui se rapproche de moi et tous les effectifs de police sur les dents apres le
                    deces premature et desagreable de Klein et de Gunther. Tous les flics de Miami
                    doivent faire des heures supplementaires, ca va rendre les choses un peu trop
                    risquees pour le pas de deux de Dexter.

Non, une petite expedition recreative n’est pas la reponse, dans ce climat de
                    vigilance policiere renforcee et hostile. Il faut que je trouve mon Temoin et,
                    en attendant, me resigner a etre parano, ronchon, malheureux et frustre.

Mais, au fond, quelle importance? D’apres ce que j’ai pu apprendre en observant
                    mes concitoyens dans cette vallee de larmes, tout le monde est aussi abattu que
                    moi les deux tiers du temps. Pourquoi devrais-je en etre exempte sous pretexte
                    que j’ai le coeur vide? Je viens de conclure que tout est horrible et que je l’ai
                    bien merite, quand ma soeur debarque dans mon bureau comme la charge de la
                    brigade legere.

- Alors, tu as du neuf?

- Debs, je viens de l’envoyer. Il va falloir patienter un peu.

- Combien de temps?

- Ce n’est qu’une empreinte partielle, soeurette, soupire-je. Cela peut prendre
                    quelques jours, peut-etre jusqu’a une semaine.

- C’est nul, declare-t-elle. J’ai pas une semaine.

- La base de donnees est enorme et elle recoit des demandes de tout le pays.
                    Nous devons attendre notre tour.

Deborah grince des dents tellement fort que j’entends quasiment l’email se
                    pulveriser.

- J’ai besoin des resultats, gronde-t-elle. Et tout de suite!

- Eh bien, dis-je d’un ton leger, si tu connais un moyen pour forcer une base
                    de donnees a accelerer, je serai ravi de l’apprendre.

- Putain, mais tu t’en fous!

Je dois admettre que neuf fois sur dix j’ai un peu plus de patience devant les
                    exigences clairement impossibles de ma soeur et son caractere de cochon. Mais,
                    les choses etant ce qu’elles sont ces temps-ci, je n’ai pas envie de me
                    prosterner obsequieusement devant elle. Je respire un bon coup et reponds
                    patiemment:

- Deborah… je fais mon boulot du mieux que je peux. Si tu estimes pouvoir le
                    faire mieux, ne te gene pas.

Elle grince des dents de plus belle et je me dis qu’elle va se faire exploser
                    les molaires. Mais, heureusement pour sa facture de dentiste, elles tiennent.
                    Elle me foudroie du regard, puis elle hoche sechement la tete, tourne les talons
                    et s’en va, sans meme prendre la peine de me hurler dessus une derniere
                    fois.

Je soupire. Peut-etre que j’aurais du rester couche, ou au moins lire mon
                    horoscope. Rien ne se passe correctement. Le monde entier est chavire et ne
                    tourne plus tout a fait sur son axe habituel. Et il a pris une couleur etrange
                    et desagreable, comme s’il avait percu ma fragilite et cherchait a me
                    destabiliser encore plus.

Oh, apres tout… Si j’avais eu une mere, je suis sur qu’elle m’aurait prevenu
                    qu’il y aurait des jours comme ca. Et le genre de mere capable de vous le dire
                    en gardant son serieux aurait probablement ajoute: << L'oisivete est la mere de
                    tous les vices. >> Comme il n’est pas question de facher cette Mere hypothetique
                    et que je refuse de sombrer dans le vice, je me leve et entreprends de ranger le
                    labo.

Vince passe la tete dans l’embrasure un instant plus tard et me regarde avec
                    perplexite nettoyer le comptoir.

- Tu es vraiment un obsede de la proprete, dit-il. Si je ne te savais pas
                    marie, je me poserais des questions.

- Il faut classer tout ca, reponds-je, en lui montrant une pile de
                    dossiers.

- Mon dos me joue encore des tours, proteste-t-il en battant en retraite. Pas
                    de charges lourdes, interdiction du medecin.

Et il disparait dans le couloir.
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Je m’assois a peine pour diner que mon portable sonne. C’est la soiree restes,
                    ce qui n’est pas deplaisant chez nous puisque cela me permet de gouter deux ou
                    trois des savoureuses preparations de Rita au cours du meme repas, et je regarde
                    le dernier morceau de poulet tropical qui attend dans le plat avant de
                    decrocher.

- C’est moi, annonce Deborah. J’ai besoin d’un service.

- Comme c’est original, reponds-je, tout en surveillant Cody qui se sert
                    genereusement en nouilles thaies. Et c’est tout de suite, evidemment?

Elle pousse un grognement.

- Ouais. Tu peux aller chercher Nicholas a la creche?

Son fils Nicholas est inscrit a une creche pedagogique Montessori de Coral
                    Gables, meme si j’estime qu’il est beaucoup trop jeune pour compter des perles.
                    Je me suis demande s’il fallait y inscrire Lily Anne aussi, mais Rita a declare
                    que c’etait de l’argent jete par les fenetres pour un enfant qui a moins de
                    trois ans.

Deborah, elle, considere que rien n’est trop bon pour son cher petit: elle a
                    donc debourse la coquette somme reclamee par la creche. Et elle n’a jamais ete
                    en retard pour aller le chercher, quelle que soit sa charge de travail.
                    Seulement voila, il est 19 heures et Nicholas attend toujours sa maman.
                    Manifestement, quelque chose d’inhabituel s’est produit.

- Euh, bien sur, je peux, reponds-je. Qu’est-ce qui t’arrive?

Elle me gratifie d’un autre grognement.

- Bon Dieu! murmure-t-elle d’une voix rauque, avant de poursuivre d’un ton plus
                    normal, je suis a l’hopital.

- Quoi? Qu’est-ce qui ne va pas?

Je m’inquiete en me rappelant sa derniere visite a l’hopital, un sejour aux
                    urgences qui a dure plusieurs jours durant lesquels elle a frole la mort a cause
                    d’une blessure au couteau.

- Pas grand-chose, repond-elle d’un ton las. C’est juste une fracture du bras.
                    Je vais… Il faut que je reste un moment et je peux pas etre a l’heure pour aller
                    chercher Nicholas.

- Comment tu t’es fait ca?

- Un marteau. Faut que j’y aille. Tu peux aller le chercher, Dex? S’il te
                    plait?

- Un marteau? Bon sang, Deborah, qu’est-ce que…

- Dexter, faut que je te laisse. Tu vas chercher Nicholas?

- J’y vais, mais que…

- Merci, c’est super sympa. Salut.

Elle raccroche. Je repose le portable et je vois toute la famille qui me
                    regarde.

- Il faut une autre chaise bebe pour le diner, dis-je. Et gardez-moi un peu de
                    poulet.





Rita me garde du poulet, mais il est vraiment froid quand je rentre avec
                    Nicholas, et il n’y a plus de nouilles thaies. Elle me prend immediatement
                    Nicholas et va le changer en roucoulant, suivie d’Astor. Deborah ne me rappelle
                    pas et je ne sais toujours pas comment elle a reussi a se fracturer le bras avec
                    un marteau. Mais, comme je n’ai entendu parler que d’un marteau cette semaine,
                    je soupconne fort qu’elle a du capturer notre psychopathe a la massette.

Cela ne tient pas debout. L’identification de l’empreinte n’a pas pu arriver
                    aussi vite - impossible qu’elle ait traverse les couches fossilisees de la
                    bureaucratie en si peu de temps -, mais a ma connaissance c’etait sa seule
                    piste. D’ailleurs, elle n’aurait jamais pris un risque aussi insense sans
                    m’emmener prendre les coups a sa place, et pincer un psychopathe arme d’un
                    marteau peut sans conteste etre considere comme << risque >>.

Evidemment, elle n’a jamais eu un coequipier en qui elle avait
                    suffisamment confiance, et elle semble bien s’entendre avec Alex Duarte,
                    probablement en francais. Et je ne vais pas lui interdire de travailler avec lui
                    plutot qu’avec moi. Il n’y a rien de plus naturel - c’est meme suggere par le
                    reglement, et ca ne me gene absolument pas. Que Duarte prenne les coups a ma
                    place. En toute franchise, je suis un peu fatigue d’etre son comparse a la
                    moindre arrestation dangereuse, et il est grand temps que ma soeur se prenne en
                    charge.

Une fois les enfants au lit, Rita me fait un petit bisou et trottine jusqu’a la
                    chambre. Je reste devant la tele avec Nicholas, attendant le retour de Deborah.
                    Ce n’est pas un bebe fatigant, loin de la, mais il ne me parait pas du tout
                    aussi intelligent que Lily Anne. Ses petits yeux bleus n’ont pas la meme
                    etincelle, et je trouve, d’un point de vue strictement objectif, que ses
                    capacites motrices ne sont pas aussi avancees. Peut-etre que la methode
                    Montessori n’est pas si efficace, finalement. Ou bien c’est lui qui apprend
                    lentement - et il n’y a absolument rien de mal a ca. Apres tout, la perfection
                    est loin d’etre universelle, et il ne peut y avoir qu’une Lily Anne. Nicholas
                    n’en est pas moins mon neveu, et il faut se montrer indulgent a l’egard des
                    enfants moins doues.

Soudain, Deborah apparait a la television, accompagnee de lumieres clignotantes
                    et de la voix pressante et ultragrave du presentateur des infos locales. Ma soeur
                    se tient le bras gauche tandis que des infirmiers l’aident a s’installer sur une
                    civiere et lui posent une attelle gonflable. Pendant ce temps, elle parle a
                    Duarte, lui donnant d’evidence des consignes, tandis qu’il hoche la tete et lui
                    tapote l’autre epaule.

Et alors que le presentateur acheve un horrible et interminable commentaire sur
                    l’heroisme et la tenacite de ma soeur, l’image passe a une autre civiere que deux
                    flics en tenue escortent jusqu’a l’ambulance. Dessus, un gros type au visage
                    carre se debat dans ses entraves. Son epaule et son ventre ruissellent de sang,
                    et il beugle quelque chose qui parait obscene, meme sans le son. Puis deux
                    photos d’identite officielles apparaissent cote a cote a l’ecran: Klein et
                    Gunther. La voix du presentateur se fait encore plus grave pour
                    promettre de nous tenir informes de l’evolution de l’affaire.

Evidemment, ma soeur n’a aucune raison de me tenir au courant. Je suis donc tres
                    satisfait et je ne lui en veux pas du tout quand elle arrive enfin pour prendre
                    son fils. Il est presque minuit, Nicholas et moi avons suivi plusieurs bulletins
                    d’information, enfin l’edition principale sur l’affaire, le tout repetant a peu
                    pres la meme chose que le premier flash. Un policier heroique blesse en
                    capturant un tueur de flics. Ouh la! Nicholas n’a absolument pas montre qu’il
                    reconnaissait sa mere a la television. Je suis tout a fait certain que Lily Anne
                    m’aurait reconnu, a la tele ou ailleurs, mais cela ne veut pas dire que quelque
                    chose ne va pas chez ce petit.

Quoi qu’il en soit, il a l’air assez content de voir sa mere en personne quand
                    je vais ouvrir avec lui dans les bras. Le pauvre, ignorant encore qu’il ne sait
                    pas voler, agite les bras pour essayer de sauter dans les siens. J’ai du mal a
                    le retenir et je manque le lacher, mais Deborah reussit a l’empoigner fermement
                    de son bras valide. L’autre est dans un platre et en echarpe.

- Eh bien, dis-je, je suis surpris de te voir en public sans que tu sois
                    accompagnee d’un impresario.

Deborah, en grand tete-a-tete avec Nicholas, lui murmure des syllabes
                    depourvues de sens tandis qu’il glousse et lui pince le nez. Elle finit par
                    lever les yeux, toujours souriante.

- Ca veut dire quoi, ca?

- On ne voit que toi a la tele. La derniere star des medias. L’inspectrice
                    heroique qui sacrifie un membre pour arreter un tueur psychopathe.

- Merde! grimace-t-elle, apparemment sans se soucier de corrompre la moralite
                    de Nicholas avec un langage ordurier. Ces enfoires de journalistes voulaient une
                    interview et des photos. Ils etaient partout, meme aux urgences.

- On ne parle que de ca, dis-je. Le type terrifie tout le monde. Tu es sure que
                    c’est le bon?

- Ouais, c’est lui, dit-elle gaiement. Richard Kovasik. Aucun doute.

- Comment tu l’as trouve?

- Oh, fait-elle, tout en continuant de jouer avec Nicholas, j’ai recu
                    l’identification de la base de donnees. Tu sais, l’empreinte.

Je reste interdit, incapable de repondre. En fait, ce qu’elle me sort est
                    tellement improbable que j’ai meme du mal a me rappeler comment on fait pour
                    parler.

- C’est impossible… , bafouille-je finalement. On ne peut pas avoir une
                    identification sur une empreinte partielle en six heures.

- Oh, disons que je connais du monde…

- Deborah, c’est une base de donnees nationale. Connaitre du monde ne change
                    rien.

- Oui, mais avec moi, si. J’ai appele un pote de Chutsky tres haut place. Il
                    est intervenu pour accelerer les choses.

- Oh! (Je dois avouer que ce n’est pas une reponse tres spirituelle, mais je ne
                    trouve rien de mieux sur le moment. Et puis, il y a une certaine logique:
                    Chutsky, son ex, avait beaucoup de relations dans les agences du gouvernement a
                    trois lettres.) Et tu es… euh… rigoureusement certaine que c’est le bon
                    bonhomme?

- Oh oui, pas de doute. Il y avait deux possibilites… tu vois, c’etait juste
                    une empreinte partielle. Mais Kovasik etait le seul qui ait un passe de
                    psychotique violent. Et il bosse meme pour une entreprise de demolition
                    d’Opa-Locka, et du coup le marteau correspond.

- Tu es allee l’arreter a son travail?

Elle sourit, moitie au souvenir de l’arrestation, moitie a son fils, qui ne
                    fait rien de plus interessant que la contempler avec adoration.

- Ouais, fait-elle en lui effleurant le nez. Juste en face de chez
                    Benny’s.

- Qu’est-ce que tu faisais chez Benny’s?

- Oh, repond-elle sans lever les yeux, il etait presque 17 heures et on venait
                    d’avoir l’identification, mais on n’a pas d’adresse fixe pour le mec. Kovasik,
                    ajoute-t-elle, au cas ou j’aurais deja oublie.

- OK, dis-je, dissimulant mon impatience avec brio.

- Alors Duarte m’a fait: << 5 heures, on va prendre une biere. >>
                    (Elle grimace.) C’est un peu hard core pour moi, mais c’est le premier
                    equipier que j’arrive a supporter.

- J’ai remarque. Il a l’air tres gentil.

Elle ricane. Nicholas tressaille en l’entendant et elle le calme en
                    roucoulant.

- Il est pas gentil, corrige-t-elle, mais j’arrive a bosser avec lui. Alors
                    j’ai dit d’accord et on s’est arretes prendre une biere chez Benny’s.

- Ceci explique cela.

Et c’est vrai: Benny’s est l’un des rares bars qui soit officieusement reserve
                    aux policiers, le genre d’endroit ou vous seriez tres mal a l’aise si vous vous
                    y aventuriez sans plaque. Des tas de flics y passent en rentrant chez eux, et on
                    en connait meme certains qui s’y arretent pioncer un peu durant leur service
                    sans que la hierarchie le sache. Si Klein et Gunther sont passes chez Benny’s
                    juste avant d’etre tues, cela expliquerait pourquoi il n’y a aucune trace de
                    l’endroit ou ils se trouvaient quand ils ont ete tues.

- On se gare devant, continue-t-elle, et il y a une baraque a tacos en face.
                    J’y pense meme pas, quand j’entends tout d’un coup un gros boum dans un vieux
                    batiment a cote. Et la je leve le nez, je vois la pancarte TACOS et je me dis:
                        J’y crois pas.

Je suis un peu irrite. Il est tres tard, et soit je suis trop fatigue pour
                    suivre son recit, soit il ne tient pas debout.

- Debs, ou tu veux en venir?

- Un << boum >>, Dexter, repete-t-elle, comme si c’etait une evidence. Genre le
                    bruit d’un marteau. Sur un mur. Parce que le batiment en face de chez Benny’s
                    est en cours de demolition. Avec des marteaux et une baraque a tacos
                    devant.

Et je comprends enfin.

- Sans blague! dis-je.

- He ouais… Carrement. Il y a deux mecs qui bossent la et qui petent les murs
                    avec de gros marteaux.

- Des massettes, dis-je, en me rappelant le terme mentionne par Vince.

- Comme tu voudras. Donc, Duarte et moi on va la-bas, en se
                    disant que c’est impossible, mais qu’on va verifier, tu vois? Et j’ai a peine
                    sorti ma plaque que le mec pete les plombs et se jette sur moi avec son marteau.
                    Je lui tire deux fois dessus et cet enfoire me balance quand meme un coup sur le
                    bras. (Elle s’appuie contre le montant de la porte et ferme les yeux.) Deux
                    balles dans le buffet et il m’aurait fracasse le crane si Duarte l’avait pas
                    tase.

Nicholas emet une espece de << blub-blub >>. Deborah se redresse et le rajuste
                    comme elle peut sur son bras.

Je regarde ma soeur, epuisee mais ravie, et j’avoue que je suis un peu envieux.
                    Et toute cette histoire me parait toujours irreelle et incomplete: je n’en
                    reviens pas que ce soit arrive sans moi… C’est comme si j’avais inscrit
                    seulement un mot sur une grille de mots croises et que quelqu’un l’avait
                    terminee pendant que j’avais le dos tourne. Plus genant encore, je me sens un
                    peu coupable de ne pas avoir ete la. Debs a ete en danger en mon absence et ca
                    me parait mal. C’est completement idiot et irrationnel, pas du tout mon genre,
                    mais c’est comme ca.

- Le type va s’en sortir? demande-je, en me disant que ce serait tout de meme
                    dommage.

- Merde, oui, ils ont meme du l’anesthesier. Une force incroyable, il sent pas
                    la douleur - si Alex l’avait pas menotte aussitot, il m’aurait frappee encore.
                    Et le Taser a fait effet trois secondes seulement. Un vrai forcene. (Puis, avec
                    un sourire las et satisfait, elle serre Nicholas contre elle.) Mais il est sous
                    les verrous et c’est regle. C’est lui. Je l’ai eu. (Elle berce doucement
                    Nicholas.) Maman a pince le mechant, chantonne-t-elle, comme si c’etait une
                    berceuse.

- Eh bien, dis-je, tu as pince le Tueur au Marteau. Felicitations,
                    soeurette.

- Ouais, merci. (Puis elle se rembrunit: ) Maintenant, j’espere tenir encore
                    deux jours.

Ce sont peut-etre les antidouleurs qui la rendent incoherente, mais je ne
                    saisis pas.

- Tu as mal au bras?

- Ca? fait-elle en levant le platre. J’ai connu pire. Non,
                    c’est Matthews, grimace-t-elle. Ces enfoires de journalistes font tout un cirque
                    et Matthews exige que je joue le jeu parce que ca fait une super pub. (Elle
                    soupire bruyamment et Nicholas lui frappe le nez en prononcant tres clairement:
                    << Blat! >> Elle lui fait un petit calin et reprend: ) Putain, ce que ca me fait
                    chier, ce truc.

- Oh… Bien sur…

Deborah est nulle pour les relations publiques, la diplomatie dans le service,
                    et tout aspect du metier de policier qui ne necessite pas de trouver les
                    mechants ou leur tirer dessus. Si elle etait moitie aussi douee pour le lechage
                    de cul, elle serait deja au moins chef de division. Mais elle ne l’est pas et se
                    retrouve dans une situation qui necessite sourires et langue de bois, deux
                    competences qui lui sont aussi etrangeres que le Klingon.

- Eh bien, dis-je prudemment, tu vas probablement te retrouver sous le feu des
                    projecteurs pendant quelques jours.

- Ouais, je sais. C’est pas de bol.

- Ca ne te fera pas de mal de jouer un peu le jeu, Debs. Tu connais les
                    classiques: << Toute l'equipe de la police de Miami-Dade a fait un travail
                    remarquable en consacrant tous ses efforts a apprehender ce suspect… >>

- Putain, Dex! coupe-t-elle. Tu sais bien que je suis nulle pour ces conneries.
                    Ils veulent que je fasse des sourires a la camera et que je me passe de la
                    pommade; je sais pas le faire et tu le sais tres bien.

Je le sais, effectivement, mais je sais aussi qu’elle doit essayer, donc,
                    passer deux journees penibles. Mais avant que j’aie trouve a lui dire quelque
                    chose de vraiment tres intelligent sur le sujet, Nicholas s’agite et declare:
                    << Ba, ba, ba, ba! >> Deborah le regarde d’un air attendri, puis elle se tourne
                    vers moi.

- En tout cas, je ferais mieux de coucher le petit bonhomme. Merci d’etre alle
                    le chercher, Dex.

- Dexter services. Disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

- On se voit au bureau, dit-elle. Merci encore. (Elle va vers
                    la porte, je lui ouvre, etant donne qu’elle n’a qu’un bras, deja occupe par
                    Nicholas.) Merci.

C’est la troisieme fois en moins d’une minute, ce qui fait beaucoup pour elle.
                    Elle regagne sa voiture, fatiguee comme je ne l’ai jamais vue, et je vois Duarte
                    descendre et lui ouvrir la portiere arriere. Elle pose Nicholas dans le siege
                    bebe, Duarte lui ouvre cote passager, elle monte, il me fait un signe de tete et
                    reprend sa place au volant.

Je les regarde partir. Le monde entier s’imagine en cet instant que Debs est
                    merveilleuse parce que tous sont persuades qu’elle a capture un dangereux tueur
                    et ne demande qu’a s’attaquer au prochain.

Je soupire alors que la voiture de Deborah disparait au coin de la rue, puis je
                    referme la porte et je vais me coucher.
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L’emballement mediatique suscite par l’exploit de Deborah depasse toutes les
                    attentes: pendant les jours suivants, Deborah devient une rock star bien malgre
                    elle. Les demandes d’interviews et de seances photos pleuvent, et meme dans la
                    relative securite du quartier general de la police elle n’est pas a l’abri de
                    gens qui l’arretent pour lui dire a quel point elle est sensationnelle.
                    Evidemment, Deborah etant Deborah, ce genre d’attention ne lui plait guere. Elle
                    decline toutes les invitations des medias et se donne beaucoup de mal pour
                    echapper aux flatteurs qui ne lui veulent pourtant aucun mal. Elle n’y reussit
                    pas toujours, mais ca ne fait rien. Du coup, les autres flics se disent qu’en
                    plus d’etre exceptionnelle elle est modeste et n’aime pas les bavardages creux:
                    c’est exact, et cela rend la legende Morgan encore plus prestigieuse.

Et un peu de cette lumiere rejaillit meme sur moi. J’ai assez souvent aide
                    Deborah a resoudre des affaires, generalement grace a mon extraordinaire don
                    pour voir la realite, et tout aussi souvent, ce faisant, je me suis fait frapper
                    et malmener. En ces occasions, on n’a absolument jamais donne une petite tape
                    consolatrice sur mon dos meurtri - mais la, la seule fois ou je n’y suis pour
                    rien, on m’attribue un certain merite. J’ai trois demandes d’interviews de
                    journalistes qui trouvent brusquement l’analyse des traces de sang fascinante,
                    le Forensic Examiner me demande meme de rediger un article.

Je refuse les interviews, bien sur - je me suis toujours
                    efforce de ne pas devenir un personnage public et je ne vois aucune raison de
                    changer. Mais ca continue: on m’arrete pour me complimenter, me serrer la main,
                    me dire que j’ai fait un excellent travail. Et c’est assez vrai: je fais
                    generalement du tres bon travail, mais cette fois, non. Etre la cible d’autant
                    d’attention est deroutant, agacant, meme, et je me surprends a fremir quand le
                    telephone sonne, et meme a psalmodier le mantra classique de ceux qui ne
                    comprennent jamais rien: << Pourquoi moi? >>

Tragiquement, c’est Vince Masuoka qui y repond:

- Petit Scarabee, me dit-il en secouant la tete comme un vieux sage apres
                    m’avoir entendu refuser l’interview du Miami Hoy pour la troisieme fois,
                    quand la cloche du temple sonne, la grue doit s’envoler.

- Oui, et il faut manger au moins cinq fruits et legumes par jour. Et
                    alors?

- Et alors, repond-il avec un demi-sourire finaud, qu’est-ce que tu
                    t’imaginais?

Je lui rends son sourire. Comme il a l’air d’avoir une idee en tete, je lui
                    fais une reponse plus serieuse.

- Ce que j’aimerais, c’est qu’on m’oublie et qu’on me laisse bosser
                    tranquille.

- Alors il va te falloir un nouvel agent. Parce que ta tete est partout sur la
                    blogosphere.

- Ma tete est ou ca?

- Regarde. (Il tape sur son clavier et tourne l’ecran de son portable vers
                    moi.) C’est toi, Dexter. Superman. Et beau gosse, en plus.

Je regarde l’ecran et je crois halluciner. Il s’agit d’un site Web dont le
                    titre, en lettres sanglantes, annonce: Meurtres a Miami. Et dessous se
                    trouve une photo d’un top model masculin dans une pose heroique devant la Torche
                    de l’amitie, ou a ete decouvert le corps de l’agent Gunther. Le top model est
                    viril, eblouissant, sexy - et il me ressemble terriblement. D’ailleurs, c’est
                    bien moi, ainsi que l’a dit Vince. Je suis a cote de Deborah, je designe le
                    front de mer, et elle a un air enthousiaste. Je ne sais pas
                    comment on a pu reussir a nous prendre tous les deux avec une expression aussi
                    inhabituelle pour nous, et je trouve que ca me donne effectivement l’air beau
                    gosse. Et, pour ne rien arranger, la legende clame: << Dexter Morgan, le
                    veritable cerveau qui a resolu l'affaire du Tueur au Marteau! >>

- C’est un blog tres consulte, precise Vince. Je n’en reviens pas que tu ne
                    sois pas au courant, parce que tout le monde l’a vu.

- Voila donc pourquoi tout le monde me trouve soudain interessant.

- A moins que tu aies sorti un nouveau single sans me le dire?

Je regarde a nouveau la photo, esperant vainement qu’elle disparaisse. Mon
                    estomac se noue, saisi par quelque chose tres proche de la peur. La premiere
                    idee qui me vient n’est pas: Oh, mon Dieu, quel beau gosse je suis, mais
                    plutot: Et si mon Temoin inconnu a vu les photos? Mon visage, mon nom et
                    meme ma fonction apparaissent commodement au meme endroit - il ne manque plus
                    que ma pointure. Meme s’il n’a pas fait une recherche sur ma plaque
                    d’immatriculation, cette page lui donne tout ce qu’il lui faut. On lui a mache
                    le travail. Ma bouche est tellement seche que j’ai du mal a deglutir, et je me
                    rends compte que Vince m’observe avec une drole d’expression. Je cherche quelque
                    chose de spirituel a dire, mais je me contente d’un:

- Oh… Euh… Merde!

Vince secoue gravement la tete.

- Dommage que tu ne sois plus celibataire. Tu aurais pu te faire qui tu
                    voulais.

A mon avis, cela me permet surtout de me faire arreter. J’ai toujours fait
                    attention a rester tres discret: c’est beaucoup mieux quand on a des passe-temps
                    comme les miens, et jusqu’a present mon visage n’est apparu nulle part. Sauf
                    qu’il est la, maintenant, etale sur le reseau mondial, et que je ne peux rien y
                    faire - a part esperer que mon Temoin n’est pas un lecteur de Meurtres a
                        Miami. Si ma photo a ete vue autant que Vince le pretend, il faut
                    peut-etre que je m’installe dans une grotte - et sans connexion
                    Internet. Le pire, c’est que je n’ai pas d’issue, a part attendre que
                    l’attention diminue une fois le calme revenu.

Et il ne revient pas tout de suite, du moins en ce qui concerne l’affaire du
                    Tueur au Marteau - mais heureusement le feu des projecteurs s’eloigne de moi.
                    Les details de l’affaire commencent a apparaitre dans les medias grand public.
                    Quelques photos des cadavres sont publiees, d’abord en ligne sur Meurtres a
                        Miami, ainsi que quelques descriptions tres croustillantes de ce qu’ont
                    subi Klein et Gunther. L’interet du grand public monte d’un cran, et les medias
                    trouvent un titre trop beau pour s’en priver: UNE JEUNE MAMAN ARRETE LE
                        TUEUR PSYCHOPATHE! Et la presse de me delaisser pour se precipiter
                    sur Deborah, avec tant d’empressement que je me demande si ma soeur n’est pas
                    l’un des Beatles.

Debs constitue un sujet beaucoup plus juteux que moi, mais, bien sur, elle ne
                    veut rien savoir. Et, bien entendu, les journalistes pensent qu’elle veut se
                    faire de l’argent, ce qui lui donne encore moins envie de leur parler. Le
                    capitaine Matthews est force de lui ordonner d’accorder quelques interviews aux
                    medias nationaux. Il estime que sa principale responsabilite est de projeter une
                    image positive de lui-meme et des services de police, et les occasions
                    d’interview sur les reseaux nationaux ne courent pas les rues. Mais comme
                    Deborah, pas du tout a l’aise, passe mal a l’ecran, Matthews comprend rapidement
                    que la mettre en premiere ligne est une mauvaise idee et fait le forcing pour la
                    remplacer. Seulement cela n’emballe pas les teles, malgre le menton volontaire
                    du capitaine, et au bout d’une semaine les sollicitations cessent, alors que
                    notre bienheureux pays passe a la derniere Incroyable Sensation: une fillette de
                    huit ans a fait l’ascension de l’Everest toute seule et, ayant une jambe gelee,
                    a ete amputee. Les interviews de ses parents sont particulierement emouvantes -
                    surtout la mere qui pleure a l’idee de devoir acheter une nouvelle prothese de
                    jambe tous les six mois, a mesure que l’enfant grandit - et je note mentalement
                    qu’il ne faudra surtout pas manquer son emission de tele-realite cet
                    automne.

A peu pres au meme moment, le reste de la police se lasse elle aussi de
                    complimenter Deborah, surtout qu’elle remercie de moins en moins
                    aimablement. Certains commencent a faire des commentaires sarcastiques que des
                    esprits mal places attribueraient a la jalousie. Quoi qu’il en soit, louanges et
                    compliments se tarissent, et tout le monde retourne a la violence qui fait le
                    quotidien de l’elite policiere de Miami. L’ambiance tendue se dissipe dans ce
                    retour a la routine, et Debs quitte avec soulagement les feux de la rampe pour
                    revenir aux decapitations et meurtres au couteau habituels. Son bras casse ne
                    semble pas la ralentir beaucoup, et Alex Duarte est toujours a ses cotes si elle
                    a besoin d’un coup de main, au propre comme au figure.

De mon cote, j’elimine d’autres noms sur ma liste, mais tout avance avec une
                    lenteur cauchemardesque. Je sais qu’il va arriver quelque chose d’affreux et que
                    je serai la victime. Mon Temoin sait forcement qui je suis, a present. Mes
                    journees s’ecoulent avec la sensation penible d’etre epie par des yeux hostiles.
                    J’ai beau surveiller les alentours, rien ne me prouve que c’est le cas, mais la
                    sensation ne me quitte pas. Je ne vois rien, mais je le sens… Une epee de
                    Damocles est suspendue au-dessus de ma tete et je sais que je ne vais pas du
                    tout aimer quand elle va tomber.

Le Passager noir est tout aussi perturbe; il est comme un lion en cage, et au
                    lieu de me proposer aide ou conseils il ne fait qu’accroitre mon malaise. A la
                    maison, j’ai un mal fou a garder mon masque de papa jovial. Rita ne m’a pas
                    reparle de chercher une nouvelle maison, mais c’est peut-etre a cause d’une
                    histoire de crise monetaire et d’obligations a long terme dont on parle a son
                    bureau, car elle est brusquement trop occupee pour penser a autre chose, meme si
                    elle trouve le temps de me jeter de bizarres regards reprobateurs. Et je n’ai
                    pas la moindre idee de ce que j’ai fait ou non pour les meriter.

C’est aussi a moi qu’incombe la tache d’emmener Astor chez le dentiste pour se
                    faire poser son appareil, expedition qui ne nous ravit ni l’un ni l’autre. Elle
                    continue de considerer ca comme une sorte d’apocalypse personnelle manigancee
                    par un monde cruel qui cherche a l’aneantir, et pendant tout le trajet elle fait
                    la tete et refuse de prononcer un mot - ce qui ne lui ressemble pas du
                    tout.

Et au retour, avec son appareil tout neuf et etincelant, elle
                    ne pipe toujours pas mot, mais son attitude est plus hostile. Elle regarde le
                    paysage en fulminant, soupire devant les voitures que nous croisons, et toutes
                    mes tentatives maladroites pour la reconforter ne me valent que des regards
                    noirs et deux phrases prononcees d’un ton sans replique: << J'ai l'air d'un
                    cyborg >> et << C'en est fini de ma vie >>. Apres quoi, elle me tourne le dos et se
                    mure dans le silence.

Astor boude, Rita me jette des regards soupconneux, et Cody observe son mutisme
                    habituel. Seule Lily Anne comprend que quelque chose ne va pas. Elle se donne
                    beaucoup de mal pour me tirer de mon abattement en gazouillant, mais tout son
                    talent musical ne parvient pas a me rasserener.

Quelque chose me guette, je le sais, et je suis impuissant. C’est comme voir un
                    piano a queue tomber d’un gratte-ciel en sachant que dans quelques secondes il
                    va y avoir un enorme fracas et qu’on ne peut rien y faire. Meme si ce piano
                    existe seulement dans mon imagination, je continue de rentrer la tete dans les
                    epaules.

Puis, un beau matin, j’arrive au bureau et je decouvre que le piano n’est
                    finalement pas si imaginaire.

Je viens de m’asseoir avec une tasse du jus toxique qu’on nous fait passer pour
                    du cafe. Personne d’autre n’etant encore arrive, j’allume mon ordinateur pour
                    relever mes mails. Rien d’interessant: un memo du service nous informant que le
                    nouveau reglement n’autorise plus les guayaberas, un message du chef
                    scout de Cody me rappelant de preparer des sandwichs pour la semaine prochaine,
                    deux messages proposant des activites assez intimes et tout a fait incorrectes,
                    une lettre d’un avocat au Niger me pressant de reclamer mon vaste heritage et
                    une invitation a proposer un texte sur l’analyse des eclaboussures de sang a un
                    site de fans de meurtres. Brievement, je caresse l’idee d’ecrire pour un site
                    Web. C’est absurde, consternant et etrangement attirant, et je ne peux pas
                    m’empecher d’y jeter un petit coup d’oeil. Je clique sur le lien dans le
                    mail.

Mon ecran devient brusquement tout noir et l’espace d’un instant je panique: me
                    suis-je laisse infecter par un virus quelconque? Mais un fichier
                    en Flash se lance et une grosse tache rouge eclabousse l’ecran, puis degouline
                    vers le bas, avec un realisme suffisant pour me mettre tres mal a l’aise. Des
                    lettres noires surgissent sur ce fond rouge, et en les voyant former mon nom un
                    frisson de terreur me parcourt. Et ca ne s’arrange pas quand, brusquement,
                    l’ecran s’illumine et qu’apparait en lettres noires: JE
                        T’AI EU!

Je reste paralyse. Les mots commencent a s’estomper, et je sens ma vie tout
                    entiere s’envoler avec eux. Je me suis fait avoir. C’est termine. Peu importe
                    qui m’a attrape. Dexter est fait.

Alors un paragraphe apparait et, malgre ma stupeur, je commence a le
                    lire.

<< Si tu es comme moi, annonce-t-il, tu aimes le meurtre! >>

Bon, tres bien, je suis effectivement comme toi. Ou veux-tu en venir?

<< Il n'y a rien de mal a cela: beaucoup d'autres gens sont comme toi! Et tout
                    comme toi ils adorent habiter a Miami, ou il y a toujours une nouvelle affaire!
                    Jusqu'a maintenant, c'etait trop difficile de suivre le rythme. Desormais, il y
                    a une maniere toute simple d'y arriver! Sang Tropical est un nouveau et
                    passionnant magazine en ligne qui te propose de voir au plus pres tous les
                    meurtres qui se produisent - et tout cela pour seulement 4,99 dollars par mois!
                    Ce tarif preferentiel n’est propose qu’a nos premiers abonnes! Rejoins-nous
                    avant que le tarif augmente! >>

Cela continue, mais je ne poursuis pas ma lecture. Je suis a la fois soulage
                    qu’il s’agisse seulement d’un spam et fache qu’il m’ait fait passer un moment
                    tres penible. J’efface le mail et au meme instant mon portable emet un bip qui
                    me signale un nouveau message, intitule << Identite >>.

Je m’apprete a l’effacer aussi, mais j’hesite une fraction de seconde. Cela ne
                    tient pas debout, mais la coincidence semble magique - un mail qui arrive alors
                    que j’en supprime un autre. Evidemment, il n’y a aucun lien, mais une sorte de
                    symetrie surprenante. Je l’ouvre donc. Je m’attends a trouver une publicite pour
                    un tout nouveau produit qui va me proteger du vol d’identite ou
                    ameliorer ma vie sexuelle. Mais le mot, << identite >> me trotte dans la tete
                    depuis que me taraude la question du Temoin. Je m’interroge sur son identite en
                    me demandant s’il connait la mienne, et ce mot dans le sujet du message me le
                    rappelle. C’est un rapprochement idiot, mais je le constate et ne peux
                    m’empecher de jeter un petit coup d’oeil au mail.

Une page de texte dense apparait a l’ecran sous un gros titre annoncant
                        SHADOWBLOG, en lettres gris translucide avec un effet de
                    reflet rouge pale au-dessous. Il n’y a pas de nom, juste une adresse:
                        http://www.blogalodeon.com/shadowblog.

O joie et bonheur! Je me retrouve sur la liste d’envoi d’un blogueur anonyme a
                    deux balles. Est-ce le prix de ma celebrite toute neuve? Etre assailli par tous
                    les ados illettres possedant un clavier et une opinion? Je n’en ai rien a faire,
                    et de nouveau je m’apprete a effacer le mail quand je vois la premiere phrase:
                    alors je m’immobilise, glace.

<< Et maintenant, je connais ton nom. >>

Pendant une eternite, je fixe la phrase. C’est irrationnel a friser la mort
                    cerebrale, mais pour une raison inconnue je suis convaincu que la phrase fait
                    allusion a moi et a ete ecrite par mon Temoin. Je suis petrifie - bon, peut-etre
                    que je cille un peu. Puis je prends conscience d’une pulsation sourde et je me
                    rends compte que c’est mon coeur: il reclame que je respire - ce que je fais en
                    fermant les yeux, laissant l’oxygene gagner mon cerveau et donner un coup de
                    fouet a quelques pensees. La premiere m’ordonne de me calmer, une autre me
                    rappelle que ce n’est apres tout qu’un spam et que ca ne peut pas avoir de
                    rapport avec moi et mon Temoin.

Je respire encore, je trouve que ca me fait un bien fou, et j’ouvre les yeux.
                    La phrase est toujours la. Elle dit toujours: << Et maintenant, je connais ton
                    nom. >> Et il y a tout un texte au-dessous. Mais je suis tres fier de decouvrir
                    qu’il me reste encore une pensee apaisante: il suffit que je lise ce texte pour
                    avoir rapidement la preuve que ca n’a rien a voir avec moi. Deux phrases vont
                    suffire pour que je me rende compte que j’ai ete un cretin paranoiaque: je vais
                    pouvoir reprendre la degustation de mon immonde cafe. Je passe
                    donc aux lignes suivantes.

<< Depuis que je t'ai vu dans la maison saisie, ton visage est grave dans ma
                    tete. Je l'ai vu partout, de jour comme de nuit, et je peux pas oublier cette
                    image de toi devant ce tas de viande rouge crue qui etait encore un etre humain
                    quelques minutes auparavant. Meme toi, tu dois savoir que c'est carrement mal!
                    Et je me demande: putain, mais tu es qui, toi? Ou plutot: tu es quoi? Est-ce que
                    tu es humain, au moins? Quelqu'un qui fait ca, il peut continuer de se balader
                    dans la rue, faire ses courses et parler du temps qu'il fait?

<< J'ai fui. J'ai fui pour plus voir ce que tu faisais. Mais j'ai emporte
                    l'image avec moi et je sais que j'aurais du agir mais j'ai rien fait et j'arrive
                    pas a l'oublier.

<< Et comme j'ai fui, j'ai commence a te voir partout. Jamais je t'avais vu de
                    ma vie, et maintenant tu te pointes des que je sors. Je te vois avec tes gosses
                    ou dans la rue quand tu travailles, et je le supporte plus.

<< Je suis pas stupide. Je sais que c'est pas un hasard, parce que ce genre de
                    coincidence est tout bonnement impossible. Mais j'ai pas voulu penser a ce que
                    ca voulait dire, parce que sinon il faudrait que je reagisse. Et j'ai continue
                    de me dire que j'en etais pas encore capable. Enfin, il y a eu mon divorce en
                    plus de tous les trucs de merde qui arretent pas de me tomber dessus. Deja que
                    ca fait beaucoup, alors m'occuper de toi en plus - laisse tomber.

<< Et puis j'ai vu ta photo et il y avait ton nom et ta fonction. Ton metier. La
                    je me dis, nom de Dieu, c'est un putain de flic? Comment il peut continuer sans
                    se faire prendre? Et je me dis tout de suite que je risque pas de pouvoir agir
                    contre un mec comme toi si tu es un flic, en plus.

<< Mais j'arrete pas d'y penser et plus j'y pense plus je repousse l'idee parce
                    que j'ai deja trop de problemes pour pouvoir m'occuper de tes saloperies aussi.
                    Et ca tourne dans ma tete et puis je me dis que je vais completement flipper et
                    qu'il faut que je me casse, mais ou tu veux que j'aille, et je peux plus eviter
                    de m'occuper de toi parce que maintenant je sais qui tu es et ou
                    tu bosses et j’ai plus d’excuse et ca s’accumule et ca tourne dans ma tete et ca
                    me rend completement dingue.

<< Et tout d'un coup c'est comme s'il y avait eu un declic dans ma tete. Et
                    j'entends comme une voix qui me dit: tu vois pas les choses dans le bon sens.
                    Comme disait le pretre, chaque obstacle est un marchepied si on sait le prendre.
                    Et la je me dis ouais.

<< C'est pas un probleme de plus. C'est une reponse.

<< C'est avec ca que toutes les autres merdes prendront leur sens, c'est ce qui
                    va resoudre le puzzle. Et je sais peut-etre pas encore tout a fait comment
                    faire, mais je sais que c'est le bon choix et que j'en suis capable.

<< Et je vais le faire. Bientot.

<< Parce que maintenant je connais ton nom. >>





Quelque part dans le couloir, j’entends une porte claquer. Deux voix
                    s’interpellent, mais je n’entends pas ce qu’elles disent et quand bien meme je
                    ne comprendrais pas, une seule chose au monde a du sens pour moi.

Il connait mon nom.

Il a vu la photo en ligne, avec mon nom dessous, et il a fait le lien avec ce
                    qu’il m’a vu faire a Valentine. Il me connait… Il sait qui je suis et ou je
                    travaille. J’essaie de me calmer et de reflechir a ce qu’il faut faire, mais je
                    n’arrive pas a depasser cette unique pensee terrifiante: il me connait. Il est
                    la, quelque part, et il peut m’aneantir a tout instant. J’ignore absolument qui
                    il est, mais il sait qui je suis et peut me denoncer quand bon lui semblera - et
                    je ne peux apparemment pas y faire grand-chose.

Et pourquoi me raconte-t-il qu’il m’a vu avec mes gosses? Menace-t-il Lily
                    Anne? Je ne peux pas le laisser faire, je dois trouver un moyen de l’en
                    empecher. Mais comment, moi qui n’arrive pas a savoir qui il est depuis deux
                    semaines que je le cherche?

Je relis le texte du blog, a la recherche d’un indice sur son identite, de
                    quelque chose qui me sortira de ce cauchemar, mais le texte n’a pas change.
                    Cependant, a la deuxieme lecture, je constate qu’il n’a rien ecrit qui revele
                    mon identite a quiconque. Au moins, je suis a l’abri de ce
                    cote-la. De quoi me menace-t-il vraiment, en fait? De s’attaquer physiquement a
                    moi ou a ma famille? Il ecrit: << m'occuper de toi >>; je ne vois pas du tout ce
                    que ca signifie, mais ca ne me dit rien qui vaille. Et puis, a la fin, il
                    declare qu’il ne sait pas encore precisement ce qu’il va faire: ce peut etre
                    n’importe quoi et je ne peux rien ecarter tant que je ne sais pas qui il
                    est.

J’ai besoin d’un indice comme un homme qui se noie a besoin d’air, et je n’ai
                    que cette unique page de radotage. Un instant: ce n’est pas seulement du
                    radotage, c’est un blog. En d’autres termes, c’est quelque chose d’a peu
                    pres regulier, et s’il y a d’autres publications j’y trouverai peut-etre quelque
                    chose d’utile.

Je copie l’URL, la colle dans mon navigateur et me connecte a l’adresse. C’est
                    un de ces sites ou n’importe qui peut ouvrir un blog gratuitement, et Shadowblog
                    n’en est qu’un parmi des milliers. Cependant, il y a d’autres publications,
                    effectuees a quelques jours d’intervalle, et je les parcours rapidement. La
                    premiere commence par << Pourquoi tout finit par merder? >>. C’est une question
                    assez justifiee, qui temoigne de plus de lucidite envers la vie que je ne
                    l’aurais attendu. Mais cela ne m’apprend rien sur lui.

Je continue ma lecture: ce sont surtout des propos decousus, il se plaint que
                    personne ne l’apprecie et annonce qu’il entreprend ce blog pour essayer de
                    comprendre pourquoi. Cela se termine par: << C'est vrai quoi, je comprends pas.
                    J'entre quelque part et on dirait que personne me voit, comme si j'existais pas
                    vraiment, comme si j'etais qu'une putain d'ombre. C'est pour ca que j'intitule
                    mon blog Shadowblog, le blog de l'Ombre… >> Tres touchant et sensible; un
                    veritable appel existentiel au contact humain, et j’ai tres envie d’y repondre
                    au plus vite. Mais avant je dois savoir qui il est.

Je lis d’autres publications. Elles courent sur un peu plus d’un an et semblent
                    de plus en plus agressives, mais elles sont toutes anonymes, meme celles ou
                    l’auteur parle de son divorce d’avec une personne qu’il appelle << A >>. Il
                    raconte avec beaucoup d’aigreur qu’elle n’est pas fichue de se remuer pour
                    trouver un travail et espere qu’il lui versera une pension qui
                    paiera tout. Comme il n’a pas les moyens de payer deux maisons, bien qu’ils
                    soient divorces, ils vivent toujours sous le meme toit. C’est une tres touchante
                    peinture des angoisses de la classe moyenne, et je suis sur que cela me fendrait
                    le coeur si j’en avais un.

Le refus de A de trouver du travail a l’air de l’enerver plus que tout. Et ca
                    le conduit a une serie d’observations sur la societe en general et les
                    << enfoires >> qui refusent de << suivre les regles comme tous ceux qui y sont
                    obliges >>. Ensuite, il s’embarque dans une longue diatribe sur la justice, sur
                    ceux qui n’ont que ce qu’ils meritent, et sa conviction que le monde serait
                    meilleur si tous les gens etaient comme lui. Au final, c’est le portrait d’un
                    etre ayant des problemes d’agressivite, un complexe d’inferiorite et de plus en
                    plus frustre dans un monde qui refuse de reconnaitre ses qualites
                    exemplaires.

Je continue. Je tombe sur une section comprenant une demi-douzaine de
                    publications ou il est question de ses problemes croissants avec A - je
                    compatis, mais ne pourrait-il pas utiliser le nom entier? Cela me faciliterait
                    grandement la vie. Evidemment, sinon, il aurait utilise aussi le mien, et je
                    suppose que cela compense. Le blog continue dans la meme veine de jeremiades
                    nombrilistes, jusqu’a une publication intitulee << Clac! >> dont je reconnais la
                    date: c’est celle de mon rendez-vous avec Valentine. Je me mets a lire avec plus
                    d’attention.

<< La c'etait devenu tellement insupportable avec A, une vacherie de trop comme
                    quoi j'etais meme pas capable de gagner correctement ma vie et la il y a de quoi
                    se marrer etant donne qu'elle, elle la gagne PAS DU TOUT. Mais
                    c’est genre, c’est toi l’homme, c’est a toi de le faire. Et je la regarde assise
                    dans une maison ou je paie les factures et les courses et ou elle en branle pas
                    une! Meme pas foutue de faire le menage correctement! Je la regarde et je vois
                    plus seulement une garce et une feignasse, je vois le Mal avec un grand M et je
                    sais que je peux plus supporter ces conneries sans rien faire et qu’il vaut
                    mieux que je me barre. Je prends sa Honda, juste histoire de la faire chier, et
                    je fais un tour dans le coin et je grince des dents en essayant de reflechir. Et au bout d’une heure, je me retrouve dans le Grove, j’ai des
                    crampes a la machoire et le reservoir est presque vide. Il faut que je me pose
                    quelque part et que je reflechisse, peut-etre dans Peacock Park, sauf qu’il
                    pleut, alors je repars vers le sud. Plus j’approche de la maison, plus je
                    m’enerve et quand je prends Old Cutler, un connard dans sa BM toute neuve me
                    coupe la route. Je me dis, c’est bon, la, ca suffit et j’entends carrement un
                    truc qui claque en moi. J’ecrase l’accelerateur et je le suis et c’est genre,
                    mec, atterris: il roule dans une BM toute neuve, et toi dans une vieille Honda
                    de merde. Je le perds de vue au bout de trois secondes et je pete encore plus
                    les plombs. Je prends la rue ou je crois qu’il est parti, mais personne. Je
                    roule encore un peu en me disant que je vais peut-etre avoir du bol, mais le mec
                    a disparu.

<< C'est la que je vois une baraque. Completement defoncee, une autre maison
                    saisie. C'est a cause d'enfoires comme ca qui escroquent leur banque que les
                    taux montent pour les autres. Je ralentis et je regarde parce qu'il y a une
                    vieille Chevrolet garee sous l'abri, comme si le mec etait encore la, sans payer
                    de loyer, pendant que moi je me casse le cul a payer mes traites.

<< Je me gare et je fais le tour pour entrer sur le cote. Je sais pas ce que
                    j'avais en tete ou ce que j'aurais fait mais j'etais enerve. Et la j'entends du
                    bruit dans la piece a cote et je jette un coup d'oeil par la porte…

<< Le comptoir. Dessus, il y a une main. Une main humaine.

<< Sauf qu'il y a pas de bras au bout. Je pige plus rien.

<< Et juste a cote il y a un pied, pareil: sans jambe. Et d'autres bouts, et
                    putain, il y a meme la tete avec les yeux grands ouverts qui me regardent et je
                    suis petrifie…

<< Quelque chose bouge et je vois un mec debout, super calme, qui nettoie comme
                    si c'etait rien du tout, genre encore une journee de pliee au boulot. Puis il se
                    tourne vers moi - et je vois sa tete.

<< Le pretre nous faisait toujours peur avec des images du diable. Des cornes,
                    la peau toute rouge et un regard mechant, mais ce mec fout encore plus les
                    jetons parce qu'il est super ordinaire et reel, mais en meme temps completement
                    le mal incarne et en plus super content de ce qu’il fait et de
                    se trouver la avec un corps debite en morceaux.

<< Et il se tourne vers moi…

<< Ca depasse tout. Je cours si vite que j'ai a peine le temps de me rendre
                    compte que je suis dans la bagnole et que je fonce. Et je suis presque arrive a
                    la maison avant de me dire: pourquoi j'ai rien fait? ne serait-ce qu'appeler les
                    flics? Ca me prend la tete d'avoir ete trop nul parce que du coup peut-etre
                    qu'ils ont raison quand ils disent que je suis qu'une pauvre ombre. J'aurais du
                    faire quelque chose. Je devrais faire quelque chose. Mais quoi? >>





Bizarrement, c’est fascinant de lire une description des activites de Dexter le
                    Noir. Un peu flippant, peut-etre, et pas tres flatteur - << l'air ordinaire >>?
                        Moi *? Surement pas. Mais en dehors de ca, ce n’est pas ce qui me
                    renseigne sur son identite.

Je passe aux publications suivantes. L’une d’elles raconte qu’il m’a vu dans
                    une epicerie - celle a cote de chez moi, rien que ca! - et qu’il a file du
                    magasin puis qu’il m’a vu depuis sa voiture sortir avec mes sacs. Deux
                    paragraphes plus loin, il raconte notre rencontre matinale sur la Palmetto
                    Expressway, toujours dans le meme style captivant.

<< Je roulais a deux a l'heure dans les embouteillages pour aller a ce putain de
                    job d'interim avec la bagnole de A pour economiser l'essence, et je regarde les
                    bagnoles autour et, boum, je revois le meme profil. C'est lui, c'est putain de
                    clair, carrement lui. Assis dans sa petite bagnole de merdeux comme tous les
                    autres esclaves, normal et tout. Et j'arrive pas a trouver un sens a tout ca
                    parce que tout le reste est putain de normal comme tous les jours, mais cette
                    tete dans la voiture a cote de moi c'est la meme que je vois mentalement,
                    entouree de morceaux de cadavre, et le mec est juste la dans la circulation pour
                    prendre la Palmetto…

<< J'ai la cervelle gelee, j'arrive pas a reflechir et je le fixe en me disant,
                    genre, est-ce qu'il va faire un truc? Je sais pas, des flammes qui jaillissent
                    de partout ou une nuee de chauves-souris, et il tourne la tete vers moi,
                    exactement comme l'autre nuit dans la maison, et il se passe le meme truc - je
                    panique completement, j’ecrase l’accelerateur et je fiche le
                    camp sans meme m’en rendre compte. Et j’y repense apres, je suis super enerve
                    d’avoir fichu le camp comme ca une fois de plus, parce que je suis pas un putain
                    de moins que rien et que je sais qu’il faut que je fasse quelque chose, mais je
                    suis parti sans reflechir, et ca, c’est pas du tout moi en vrai.

<< Et je me dis, bon, alors je suis quoi, en vrai? Et je me rends compte que
                    j'en sais rien. Parce que ca fait trop longtemps que j'evite ca, que j'essaie de
                    contenter les gens avec une version fausse de moi - le pretre, mes profs, et A,
                    et meme l'enfoire de patron a mon boulot de merde, qui sait pas ce que c'est
                    qu'un algorithme et qui me parle a moi de mise en coherence de donnees, le
                    pauvre con. Meme lui, et tous les autres, j'essaie plus de les rendre heureux,
                    eux, au lieu d'essayer d'etre Moi, et c'est a cause de ca que je me pose des
                    questions sur ce que je suis pendant un bon bout de temps, tout le reste du
                    trajet jusqu'au bureau.

<< OK, alors je suis qui? Je fais la liste: d'abord, j'avoue, la plupart des
                    gens me remarquent pas. Deuxiemement, pour moi, il faut suivre les regles et ca
                    me saoule de voir que les autres les respectent pas. Je suis super bon en
                    informatique. Je mange sainement, je m'entretiens. Euh…

<< C'est tout?

<< Non, mais il devrait pas y avoir d'autres trucs? Il y a rien a rajouter, a
                    part que je suis un exploite de plus et tellement con que je paie meme mes
                    impots.

<< Et la, je pense a Lui. Le mec au couteau.

<< Parce que c'est clair que Lui, il sait qui il est. Et il le vit.

<< Et un autre truc me vient et je me dis: est-ce que je le fuis vraiment parce
                    que j'ai peur de Lui?

<< Ou bien est-ce que j'ai plus peur de ce qu'il me donne envie de
                    faire? >>





C’est fascinant, tout ca. Mais s’il est moitie aussi malin qu’il a l’air de le
                    croire, il devrait me fuir. Parce que je ne me rappelle pas avoir autant voulu
                    voir quelqu’un scotche a une table.

Il y en a encore des tonnes, une nouvelle publication tous les deux ou trois
                    jours. Mais avant que j’aie pu poursuivre ma lecture, j’entends
                    du bruit derriere moi. Par reflexe, je ferme la fenetre du navigateur au moment
                    ou Vince Masuoka entre, et la journee de travail s’ebranle sur ses rails
                    laborieux. Mais, tout au long, je ne pense a rien d’autre qu’a cette affreuse
                    premiere phrase dans le message que j’ai recu: << Et maintenant, je connais ton
                    nom. >> Quelqu’un sait qui je suis et ce que je suis, et ce quelqu’un n’est pas
                    du genre gentil qui veut recompenser mes bonnes oeuvres anonymes avec des fleurs
                    et les compliments d’une nation reconnaissante. Il peut m’attaquer a tout
                    moment, ou decider de me denoncer, si bien que ma vie si meticuleusement
                    organisee et merveilleusement gratifiante s’effondrera et que ce sera Dexter
                    dechu.

Quel qu’il soit, il connait mon nom. Et je ne sais ni qui il est, ni ce qu’il
                    compte faire.
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L’idee m’accompagne toute la journee et jusqu’a la maison. Apres tout, c’est un
                    sujet assez important, du moins pour moi: la fin imminente de tout ce qui est Ma
                    Personne sans que je puisse l’empecher. Je prete a peine attention aux
                    embouteillages et je ne remarque meme pas que j’ai reussi a rentrer, apparemment
                    sur pilote automatique. Et je suis sur qu’il s’est passe beaucoup de choses
                    ensuite - un peu d’interaction familiale, un repas, puis une heure sur le canape
                    a regarder la television. Mais je ne me souviens de rien, pas meme de Lily Anne.
                    Mon cerveau est entierement mobilise par une seule pensee: Dexter est Damne et
                    il n’y peut rien.

Je vais me coucher l’esprit agite et je parviens a dormir quelques heures. Mais
                    le lendemain, au bureau, j’ai encore plus de mal a garder ma facade de geek
                    jovial et competent. Rien ne pose probleme, personne n’essaie de me tirer dessus
                    ni de me mettre aux fers, mais je sens un souffle glace dans ma nuque. A tout
                    instant, mon Ami de l’Ombre peut decider de ne plus hesiter et de Dezinguer
                    Dument Dexter, et moi je suis dans l’antre du lion, le seul endroit ou il est
                    plus facile que jamais de me passer les menottes et de me mener a la Chaise
                    electrique.

Mais la journee passe sans que personne ne vienne m’arreter. Suit le lendemain,
                    comme tous les autres jours, sans que j’entende ni hurlement de chiens au loin,
                    ni coup frappe a ma porte, ni cliquetement de chaines dans le couloir. J’ai beau
                    jeter des regards eperdus autour de moi, tout reste parfaitement normal.

Il serait naturel d’imaginer que mon arrestation soit conduite
                    par un enthousiaste sergent Doakes, mais meme lui ne s’approche pas. Je
                    l’apercois qui me devisage de loin a une ou deux reprises, et la paranoia
                    m’envahit quand je me persuade qu’il est au courant - mais il se contente de ses
                    regards venimeux habituels. Et Camilla Figg s’abstient de me renverser du cafe
                    dessus. En fait, pendant ces longues et epuisantes journees, elle ne s’approche
                    meme pas de moi. J’entends Vince la taquiner a propos de son nouveau petit
                    copain, et l’ecarlate de ses joues semble confirmer que ce qu’il raconte est
                    vrai. Pas du tout interessant pour moi, mais au moins je ne l’ai plus dans mon
                    dos avec des boissons dangereuses.

Cependant, quelqu’un me surveille et je le sens qui tournicote dans les
                    parages, qui reste sous le vent mais ne cesse de se rapprocher. Tout le monde
                    continue de me traiter avec la meme indifference, sans se preoccuper de
                    l’angoisse qui me ronge. Mes collegues et ma famille ont l’air insupportablement
                    satisfaits de leur sort. C’est une evidence: dans la vie, on a beau souffrir le
                    martyre, personne ne s’en soucie ni meme ne le remarque. Et, alors que je passe
                    mes journees a attendre la fin, la vie continue autour de moi. Et comme pour
                    souligner mon malheur, tout le monde sauf moi a l’air etrangement rejoui. Une
                    atmosphere enjouee enveloppe brusquement et mysterieusement tout Miami. Meme mon
                    frere Brian parait gagne par cette horrible bonne humeur. Je le sais, car
                    lorsque je rentre trois jours apres avoir lu le Shadowblog, je vois sa voiture
                    garee devant chez moi et lui-meme m’attend, assis sur le canape.

- Bonsoir, frangin, dit-il avec son abominable faux sourire.

L’espace d’un instant, sa presence me surprend, car il a l’habitude de venir
                    diner chez nous tous les vendredis soir, et nous sommes jeudi. Je suis tellement
                    preoccupe par l’Ombre que j’ai du mal a accepter qu’il soit vraiment la et que
                    je reste le bec cloue.

- Nous ne sommes pas vendredi, finis-je par bafouiller.

C’est une evidence logique pour moi, mais il trouve ca si amusant que son
                    sourire grandit de deux tailles.

- C’est tout a fait vrai, repond-il.

Mais avant qu’il ait pu poursuivre, Rita surgit avec Lily Anne
                    et un sac de courses dans les bras.

- Oh, tu es rentre. (Decidement, Brian et elle font un concours d’evidences.
                    Elle pose le sac a cote du canape, et je suis tres decu de voir qu’il contient
                    des paperasses et non notre diner.) Brian a une liste, ajoute-t-elle en souriant
                    affectueusement a mon frere.

Avant que je puisse savoir quelle liste et si je dois m’y interesser, la voix
                    d’Astor resonne dans le couloir a en desceller les carreaux.

- Maman! J’arrive pas a trouver mes chaussures!

- Ne dis pas de sottises… Tu les avais aux pieds… Tiens, Dexter…

Rita me colle Lily Anne dans les bras et se precipite dans le couloir, sans
                    doute pour empecher Astor de crier encore et d’ebranler la maison.

Je m’installe dans le fauteuil avec Lily Anne.

- Bien sur, c’est toujours un plaisir de te voir, dis-je a Brian, qui opine.
                    Mais pourquoi es-tu la aujourd’hui? Au lieu de vendredi.

- Oh, je serai la demain aussi, ne t’inquiete pas.

- Merveilleux. Mais pourquoi?

- Ta charmante epouse, dit-il, en indiquant le couloir au cas ou je n’aurais
                    pas compris qu’il veut parler de Rita et pas d’une autre de mes charmantes
                    epouses, m’a demande de vous aider a chercher une nouvelle maison.

- Oh! fais-je. (Je me souviens alors qu’elle en a recemment parle, mais, bien
                    sur, j’ai oublie, etant donne que je suis obsede par mes petits problemes
                    egoistes de vie ou de mort.) Eh bien… ajoute-je, histoire de combler le
                    silence.

- Oui, opine Brian. Mieux vaut ne pas remettre au lendemain ce qu’on peut faire
                    le jour meme.

Avant que j’aie le temps de repliquer avec un cliche du meme tonneau, Rita
                    reapparait sans cesser de parler a Astor par-dessus son epaule.

- Les baskets sont tres bien. Mets-les, c’est tout. Cody, depeche-toi! dit-elle
                    en prenant son sac a main sur la table basse. Allez, on y va!

Et, emportes par l’ouragan Rita, nous y allons.

Je n’ai aucune envie de partir a la chasse aux maisons alors que mon univers
                    tout entier vacille. Je ne veux traquer que mon Temoin, et je ne peux pas le
                    faire a l’arriere du 4x4 de Brian. Mais je n’ai pas le choix. Je suis oblige de
                    suivre et de faire mine de m’interesser aux merites compares des architectures
                    et des jardins, alors que je ne pense qu’au tres desagreable destin qui se
                    rapproche a chaque instant.

Et c’est ainsi que nous passons la soiree suivante, tout le week-end et la
                    premiere moitie de la semaine dans le 4x4 de Brian a inspecter les maisons
                    saisies des environs. La frustration et l’angoisse me rongent, et je vois ces
                    maisons comme le symbole de mon imminente disgrace. Toutes sont abandonnees,
                    buissons desseches, pelouses envahies d’herbes folles. Plongees dans le noir, le
                    courant ayant ete coupe, elles se dressent devant leur jardin desert comme un
                    mauvais souvenir. Mais elles sont toutes a vendre pour une bouchee de pain. Rita
                    les visite l’une apres l’autre avec un enthousiasme sauvage que mon frere semble
                    trouver apaisant. Et franchement, meme si je ne cesse de regarder par-dessus mon
                    epaule, au propre comme au figure, Rita fait de cet enchainement de visites un
                    tel marathon qu’il m’arrive d’oublier l’Ombre - parfois pendant cinq minutes
                    d’affilee.

Meme Cody et Astor se mettent dans l’ambiance. Ils ouvrent de grands yeux en
                    errant dans ces maisons desertes, emerveilles que ce vide opulent puisse un jour
                    leur appartenir. En contemplant une chambre bleu ciel aux murs cribles de trous,
                    Astor fixe le plafond en murmurant: << Ma chambre. Ma chambre… >> Sur ce, Rita
                    rassemble la meute et la ramene a la voiture en marmonnant toute seule que << ce
                    n'est pas le bon quartier pour l'ecole, et les impots locaux sont trop eleves,
                    et puis il faut refaire toute la plomberie et l'electricite >>, et Brian, avec un
                    ersatz de grand sourire, nous conduit a la maison suivante sur la liste.

Et, a mesure que Rita trouve des objections de plus en plus absurdes pour
                    chaque maison visitee, le charme de la nouveaute se dissipe. Le sourire de Brian
                    est de plus en plus force et faux, et je commence a
                    m’impatienter quand nous remontons dans la voiture pour voir une autre maison.
                    Cody et Astor eux aussi estiment que tout ca les prive un peu trop longtemps de
                    leur Wii et qu’il n’y a qu’a choisir une grande maison avec piscine pour que le
                    probleme soit regle.

Mais Rita est implacable. Pour elle, il y a toujours une autre maison a visiter
                    et ce sera la Bonne, le site ideal de la Felicite domestique supreme. Et nous
                    courons en maugreant vers la suivante, qui est en parfait etat mais ou nous
                    decouvrons qu’une fuite de l’arrosage automatique dans le jardin doit
                    probablement miner le terrain ou qu’il y a un nid d’abeilles tueuses deux rues
                    plus loin. Il y a toujours quelque chose, et Rita ne semble pas se rendre compte
                    qu’elle est prise dans une spirale nevrotique qui lui fait enchainer les
                    refus.

Mais il y a plus tragique: etant donne que nos soirees et tout le week-end sont
                    consacres a cette quete sans fin, la cuisine de Rita n’est plus qu’un souvenir.
                    L’heure du diner devient un supplice infernal de hamburgers et de pizzas
                    engloutis entre deux maisons qui ne conviennent pas; quand je finis par reclamer
                    un vrai repas, je n’ai droit qu’a un carton de poulet frit de chez Pollo
                    Tropical. Et nous repartons manquer une autre occasion en or, sous pretexte que
                    le carrelage de la troisieme salle de bains est en vinyle et pas en ceramique ou
                    que la baignoire est trop grande.

Bien que Rita semble trouver un immense plaisir a ecarter systematiquement tout
                    ce qui a quatre murs et un toit, je ne retire rien de cette quete sans fin,
                    hormis le sentiment que le desastre continue de fondre sur moi. Je rentre de
                    notre tournee de visites affame et etourdi, et je pars au travail dans le meme
                    etat. Je ne parviens a eliminer que trois adresses de plus sur ma liste Honda
                    et, bien que ce ne soit vraiment pas suffisant, je ne peux que serrer les dents
                    et faire bonne figure alors que ma frustration atteint des sommets
                    vertigineux.

Finalement, c’est a la premiere heure le mercredi matin que creve l’abces
                    qu’est devenue la Vie de Dexter. Je viens de m’asseoir, pret a affronter encore
                    huit heures de bonheur dans le monde de l’analyse des traces de sang, finalement
                    assez heureux d’echapper a la recherche frenetique de la maison
                    ideale. Pourquoi tout semble derailler au meme moment? Je me flatte peut-etre,
                    mais il me semble que je suis plutot doue pour gerer les crises - du moment
                    qu’elles arrivent l’une apres l’autre. Mais si je dois chercher une maison,
                    subir l’appareil d’Astor et un regime immonde a base de fast-food tout en
                    attendant que l’Ombre frappe, je vais m’effondrer sans rien pouvoir faire. Je me
                    debrouille si bien depuis longtemps, pourquoi ai-je soudain autant de mal a etre
                    moi-meme?

Cependant, je suis bien oblige d’etre moi puisque personne ne me propose autre
                    chose. Du coup, pour balayer mes angoisses et me ressaisir, je respire un bon
                    coup et je tente de raisonner. Tres bien: je suis dans une mauvaise passe,
                    plusieurs, meme, peut-etre. Mais j’ai toujours su trouver une solution
                    jusqu’ici, non? Bien sur que oui. Cela veut donc dire que je vais en trouver une
                    cette fois-ci, n’est-ce pas? Evidemment! C’est ce que je suis: un champion
                    authentique, qui termine toujours premier. Sans exception!

Et, bien que je sois dans l’etat d’esprit d’une pom-pom girl soutenant une
                    equipe qui n’est meme pas qualifiee, je me colle un horrible faux sourire plein
                    d’entrain sur les levres et me mets au travail en ouvrant mon premier
                    mail.

Evidemment, c’etait precisement la chose a ne pas faire si j’avais envie de
                    conserver cet optimisme artificiel. Car, comme de bien entendu, le mail en
                    question est intitule << Crucial >>. Et l’identite de son expediteur ne fait
                    absolument aucun doute pour moi.

Si ma main ne tremble pas quand je clique dessus, c’est surtout parce que je
                    suis nerveusement epuise. Et le mail est exactement ce que je redoutais: un
                    message de plus de mon correspondant prefere. Sauf que, cette fois, il est bref
                    et tres personnel, loin des longs radotages de son blog. Mais ses quelques
                    lignes sont amplement suffisantes!





<< Je viens de me rendre compte qu'on se ressemble finalement plus que tu veux
                    bien le penser et c'est pas une bonne nouvelle pour toi. Je sais ce que je vais
                    faire et je vais proceder a ta maniere, et c’est une nouvelle
                    encore pire pour toi. Parce que maintenant tu sais ce qui t’attend mais tu sais
                    pas quand.

<< Le moment crucial est arrive. >>





Je fixe tellement longtemps ces quelques lignes que les yeux me brulent; mais
                    la seule pensee qui me vient, c’est que je continue d’arborer mon sourire
                    artificiel. Je l’abandonne et j’efface le mail.

Je ne sais pas comment je tiens jusqu’a la fin de la journee et je ne sais meme
                    pas ce que je fais jusqu’a 17 heures, moment ou je me retrouve une fois de plus
                    dans les embouteillages du retour. Mon hebetude dure tout le trajet et pendant
                    la longue serie de visites de maisons; enfin, apres que Rita a ecarte trois tres
                    jolies maisons, alors que je suis assis dans la voiture de Brian, je me rends
                    compte avec une horreur grandissante que nous passons dans une rue vaguement
                    familiere. Et, brusquement, je comprends pourquoi: nous roulons vers la maison
                    ou je me suis debarrasse de Valentine et ou j’ai ete pris en flagrant delit,
                    l’endroit meme ou tous mes ennuis et angoisses ont commence. Et pour couronner
                    le tout, Brian se gare juste devant la maison en question.

Sans doute y a-t-il une certaine logique perverse a cela. Apres tout, j’ai
                    choisi cette maison parce qu’elle etait saisie et dans les environs de notre
                    quartier. En tout cas, il est deja evident que la Main du Destin se met en
                    quatre pour accabler un Dexter qui n’a pourtant rien demande. J’aurais donc du
                    m’y attendre. Sauf que je ne l’avais pas prevu, que nous sommes la et que je ne
                    peux que cligner betement des yeux. Parce que, apres tout, qu’est-ce que je
                    pourrais dire? Que je n’aime pas cette maison parce que j’y ai decoupe un clown
                    en morceaux?

Je me contente de descendre de voiture et de suivre le troupeau dans la maison
                    de l’horreur. Tres vite, je me retrouve dans la cuisine, juste devant le
                    comptoir qui a servi de scene a la derniere representation de Valentine. Sauf
                    qu’au lieu de brandir un couteau j’ai Lily Anne dans les bras. Et tandis que
                    Rita babille que cela va couter cher pour faire enlever les moisissures, Cody et
                    Astor s’assoient par terre, Brian prend un regard vitreux et son
                    faux sourire laisse place a une grimace. Mon estomac proteste contre les mauvais
                    traitements subis ces derniers jours, et je songe que je me retrouve dans le
                    seul endroit au monde ou je n’ai pas envie d’etre. Je vais bientot etre mort ou
                    en prison, et comme je suis dans la cuisine ou tout a commence a derailler je
                    n’arrive meme plus a raisonner. Mon estomac gargouille a nouveau, exigeant un
                    dernier repas decent avant mon execution. La vie n’est plus seulement une farce
                    cruelle: elle est devenue un long enchainement de tourments mesquins. Et,
                    histoire d’en rajouter un peu, Rita commence a tapoter le sol du bout de sa
                    chaussure. Instinctivement, je suis son geste et il me semble voir une petite
                    tache sombre - est-ce possible? Aurais-je oublie un peu de l’immonde sang de ce
                    clown dans ma precipitation a nettoyer? Rita est-elle vraiment en train de taper
                    du pied sur une tache de sang coagule qui m’a echappe?

Le monde se concentre sur cette minuscule tache et le battement de metronome de
                    ce pied. Pendant un long moment, plus rien d’autre n’existe; je regarde,
                    paralyse, et je sens la sueur qui perle, mes dents qui grincent… Et soudain c’en
                    est trop, quelque chose en moi se dresse, deploie ses ailes et commence a
                    hurler. Les vitres de ma forteresse interieure explosent. Et la soumission
                    patiente qui a constitue mon deguisement ces derniers jours vole en eclats. Mon
                    vrai moi emerge des decombres et vient se camper au centre de la scene, libere:
                    Dexter dechaine.

- Tres bien, dis-je, coupant court au flot incessant d’objections de Rita.
                    (Elle interrompt ses jeremiades et me regarde avec surprise. Cody et Astor se
                    redressent en reconnaissant le ton de l’Autorite noire qui a envahi ma voix.
                    Dans mes bras, Lily Anne gigote, mal a l’aise, mais je lui tapote le dos sans
                    quitter Rita des yeux et j’enchaine d’un ton ferme: ) Rentrons a la maison. La
                    vieille maison qui n’est pas assez grande.

- Mais Brian en a encore une autre a nous faire visiter, proteste Rita,
                    interdite.

- Ce n’est pas la peine. Il faudra changer les gouttieres et la cuisine n’est
                    pas dans le style du quartier. On rentre.

Et, sans prendre le temps de savourer sa stupeur, je tourne les
                    talons et repars vers la voiture de Brian. Derriere moi, j’entends Cody et Astor
                    qui se relevent et m’emboitent precipitamment le pas. Je ne suis pas arrive a la
                    voiture qu’ils se chamaillent deja a propos du jeu qu’ils vont charger sur la
                    Wii a peine arrives. Quelques minutes plus tard, Rita sort prudemment a son
                    tour, soutenue par un Brian faussement consolateur mais vraiment soulage.

C’est une Rita totalement decontenancee qui s’assoit devant. Avant meme qu’elle
                    ait eu le temps de boucler sa ceinture, Brian monte a son tour, demarre et nous
                    reconduit chez nous.
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Contrairement a son habitude, Rita se tait pendant tout le trajet vers notre
                    vieille maison trop petite. Et quand Brian nous a deposes avant de filer
                    joyeusement dans le crepuscule, elle remonte lentement vers la porte derriere
                    nous, l’air perplexe et soucieuse. Elle s’eclipse dans la cuisine tandis que je
                    depose Lily Anne dans son parc et que Cody et Astor s’installent devant la Wii.
                    Dans mon ignorance, je me dis que c’est peut-etre une bonne chose - elle va
                    peut-etre nous preparer un souper pour nous faire oublier le gras accumule
                    durant ce regime de fast-food? Mais, quand je la rejoins quelques minutes plus
                    tard, je vois qu’au lieu de s’atteler aux fourneaux elle s’est une fois de plus
                    servi un grand verre de vin.

Elle se laisse choir sur une chaise et me jette un bref regard avant de siffler
                    une bonne lampee de vin. Elle a les joues rouges et je vois son gosier palpiter
                    a la deuxieme goulee, puis elle repose le verre presque vide. Je sens qu’il faut
                    que j’explique ce qui vient de se passer, mais je ne sais pas quoi dire - il est
                    clair que je ne peux pas lui raconter la verite. Elle boit une autre gorgee et
                    j’essaie de lui dire que cette recherche de maison est partie en roue libre et
                    que nous sommes dans une impasse. Mais, en fait, mon irritation redouble et
                    j’entends en moi le froissement delicat des ailes, impatientes de se deployer et
                    de s’elancer dans la tiedeur de la nuit…

- Il faut que ce soit la bonne… , dit Rita d’un air pensif.

- Oui, acquiesce-je, sans trop savoir a quoi.

- Ca ne peut pas etre un taudis ou quelqu’un a pisse dans la
                    baignoire et ou l’electricite n’est pas aux normes et risque de mettre le
                    feu.

- Bien sur que non, opine-je. (Je suis rassure de me retrouver en terrain
                    connu: il est question de notre tres hypothetique nouvelle maison.) Mais tot ou
                    tard, il faudra bien en choisir une, non?

- Comment? demande-t-elle. Parce que c’est juste… je veux dire, les enfants et…
                    (Elle leve vers moi des yeux humides.) Et puis toi… Je ne sais meme pas si…
                    (Elle secoue la tete et boit une autre longue gorgee. Elle repose le verre,
                    rejette une meche egaree sur son front.) Pourquoi est-ce que tout ca est aussi…
                    Et pourquoi tout le monde est contre moi?

Une lueur de satisfaction pointe en moi. Enfin, j’ai l’occasion de lui
                    expliquer, simplement et clairement, sans etre distrait par ses gesticulations
                    frenetiques, qu’elle est en train de derailler et de nous entrainer dans
                    l’inconnu. Les mots se forment deja sur mes levres: des paroles calmes et
                    raisonnables qui vont la faire renoncer a ses exigences dementes pour revenir a
                    une approche methodique et rationnelle - notamment en mangeant a nouveau des
                    vrais plats - et trouver une maison qui nous convienne. J’ouvre la bouche pour
                    lui faire mon expose quand un hurlement a vous ecorcher les oreilles retentit
                    dans le salon.

- Maman! piaille Astor, furieuse et paniquee. Lily Anne a vomi sur ma
                    manette!

- Merde! dit Rita, ce qui ne lui ressemble pas.

Elle vide son verre d’un trait, se leve lourdement et fonce nettoyer en
                    arrachant au passage une poignee d’essuie-tout. Je l’entends expliquer sans
                    menagement a Astor que Lily Anne n’avait pas a jouer avec la manette, et Astor
                    repliquer que sa soeur a plus d’un an et qu’ils voulaient voir si elle etait deja
                    capable de tuer des dragons, et puis de toute facon ils lui pretent leurs jouets
                    et il n’y a pas de mal a ca, quand meme? Cody dit tres distinctement:
                    << Beurk! >>, Rita marmonne des ordres entrecoupes de << Oh, mais enfin… >> et de
                    << Astor, comment peux-tu? >>, Astor monte d’une octave pour gemir des excuses et
                    accuser tout le monde.

Tandis que la situation s’envenime absurdement, je me surprends
                    a m’interroger: c’est donc entre ca et la prison que je dois choisir? Des
                    piaillements, des chamailleries, des cris et le vomi aigre d’une violence
                    emotionnelle sans fin? C’est ca le bon cote de la vie? Ce qui sera cense
                    me manquer quand viendra la fin et que je sombrerai pour toujours dans les
                    tenebres? C’est insoutenable: rien qu’a l’entendre depuis la cuisine, j’ai envie
                    de hurler, de cracher du feu et d’ecrabouiller les gens - sauf que cette
                    expression sincere de mon exasperation ne ferait que garantir ma place en
                    prison. Et, du coup, plutot que de foncer en fulminant dans le salon et de tout
                    regler a coups de batte de base-ball comme j’en meurs d’envie, je respire
                    longuement, traverse le tumulte de la piece et me refugie dans mon bureau.

La liste Honda est toujours dans son dossier, quasi envahie de toiles
                    d’araignees tellement je l’ai negligee depuis quelques jours. J’ai encore du
                    temps ce soir pour aller verifier quelques adresses; je note les deux suivantes
                    sur un Post-it et referme le dossier. J’enfile ma tenue de jogging dans la
                    chambre et je traverse une fois encore cet asile de fous. Astor et Rita
                    s’aboient dessus tout en essuyant le vomi.

Je pensais pouvoir passer et sortir sans encombre, mais c’est un peu comme pour
                    tout le reste ces derniers temps: je me suis encore trompe. Rita releve le nez
                    et, meme du coin de l’oeil, je vois son expression pincee alors que j’ai la main
                    sur la poignee de la porte.

- Ou tu vas? demande-t-elle d’un ton enerve.

- Dehors. Je vais faire un peu d’exercice.

- Tu appelles ca comme ca, maintenant?

Rita est campee devant le canape, les poings sur les hanches, le teint bleme
                    frisant le verdatre, a part ses joues encore rouges. C’est une Rita si
                    differente de celle que je connais que je reste un moment a la devisager. Ca n’a
                    pas l’air de la calmer. Et, quand elle plisse les paupieres et commence a taper
                    du pied, je me rends compte que je n’ai pas repondu a la question.

- Tu voudrais que je dise comment? demande-je.

Avec un sifflement, elle me jette les deux boules d’essuie-tout qu’elle avait a
                    la main.

- Appelle ca comme tu veux, je m’en fiche! dit-elle en tournant
                    les talons pour filer dans la cuisine, d’ou elle revient avec de l’essuie-tout
                    en m’ignorant deliberement.

Je la regarde encore un peu, esperant comprendre, mais elle continue de
                    m’ignorer. Je suis comme tout le monde, j’aime bien les devinettes; mais
                    celle-la me parait un peu trop abstraite et, quoi qu’il en soit, j’ai des
                    reponses plus importantes a trouver. Je decide donc que c’est encore une enigme
                    du comportement humain et je sors dans la chaleur de cette fin
                    d’apres-midi.

Je prends a gauche dans la rue et commence a courir. Le premier nom que j’ai
                    note est Alissa Elan: un nom etrange, mais je prends cela comme un bon presage.
                    Elan, ca evoque l’energie, le panache, la vigueur. C’est exactement ce qui me
                    manque ces derniers temps: ma Delicieuse Diligence. Peut-etre que je vais la
                    retrouver ce soir en voyant la Honda de miss Alissa. Et, comme si le prenom
                    Alissa avait quelque chose de magique, j’ai l’impression de recevoir un coup sur
                    le crane et je m’immobilise tout net au milieu de la rue, car je viens de me
                    rendre compte qu’Alissa commence par un A.

Mon Ombre n’a cesse de se lamenter dans son blog sur la garce qu’il appelle A
                    et jusqu’a maintenant je n’ai pas verifie si j’avais des A dans ma liste. J’ai
                    du trop regarder la television, j’ai quelques neurones hors service et mon
                    cerveau naguere si redoutable est dans un triste etat de decrepitude. Mais je ne
                    vais pas m’eterniser la-dessus. Mieux vaut tard que jamais, et je viens de la
                    decouvrir. J’en suis sur, c’est cette voiture que je cherche depuis le debut.
                    L’allegresse qui m’envahit me fait presser le pas pour aller confirmer cette
                    certitude.

La maison est a un peu moins de deux kilometres, mais de l’autre cote de
                    l’US 1. Jusqu’a maintenant, je n’ai vu que les maisons situees de mon cote car
                    traverser une autoroute a pied en pleine nuit est assez dangereux. Mais si j’y
                    parviens sans encombre, je vais pouvoir passer devant, enchainer avec le
                    deuxieme nom, et je serai rentre dans moins d’une heure.

Je cours pendant un petit quart d’heure sur le cote ouest de l’autoroute, dans
                    un quartier qui ne s’est jamais vraiment remis de l’ouragan Andrew. Les maisons
                    sont petites, en mauvais etat, meme celles qui sont occupees, et
                    sur la plupart les numeros sont effaces, recouverts par la vegetation ou
                    carrement manquants. Quantite de vieilles voitures cabossees sont garees dans la
                    rue, et certaines sont des epaves. Une dizaine de gamins crasseux jouent autour.
                    Je les regarde au passage en me disant qu’ils risquent de se blesser sur ces
                    carcasses rouillees et je la manque d’un cheveu.

Je me retourne en entendant le bruit sourd d’un coup de pied dans un ballon qui
                    s’eleve au-dessus du parking aux cris de << Julio! ! Aqui! >>. Alors que je
                    felicite interieurement Julio de son talent, le ballon passe devant l’immeuble
                    et je vois le numero au-dessus de la porte: 8834. Celui que je cherche est
                    le 8837. Je me suis laisse distraire et j’ai failli le depasser.

Je ralentis l’allure et m’arrete devant l’immeuble, posant le pied sur un muret
                    comme si je voulais renouer mon lacet. En meme temps, je regarde de part et
                    d’autre… et je la vois. Garee a cote d’une haute haie mal taillee devant la
                    maison d’en face.

La maison n’est quasiment qu’un bungalow, au jardin tellement neglige que de la
                    vegetation masque les fenetres. Un enorme bougainvillier noueux grimpe jusqu’au
                    toit qu’il semble soutenir. Il y a tout juste la place devant la maison pour
                    garer la Honda, et un grillage protege le jardin. Le lampadaire le plus proche
                    est a une cinquantaine de metres, et avec les arbres qui bordent la rue personne
                    ne peut voir ce qui peut se passer dans la petite maison une fois la nuit
                    tombee. Du coup, j’espere sincerement que c’est bien celle-la. La voiture est
                    garee derriere le bougainvillier qui envahit la moitie du jardin, je ne peux en
                    voir qu’une petite partie arriere. Elle a probablement du commencer son
                    existence en jolie petite Honda bleu metallise aux chromes rutilants. A present,
                    c’est une epave: peinture ecaillee, carrosserie cabossee, garnitures presque
                    toutes envolees, et couleur reduite a un melange de gris, de bleu et de raccords
                    a la sous-couche blanche.

Et quand je remarque sur le coffre une grande tache de rouille, comme une
                    marque de naissance, mon pouls s’accelere. Mais ce n’est pas la seule voiture au
                    monde a avoir une tache de rouille. Je dois etre sur et je refrene mon
                    impatience. Je me redresse lentement, fais mine de m’etirer
                    comme si j’avais beaucoup couru, et l’air de rien je regarde l’arriere du
                    vehicule. Impossible de voir: le bougainvillier le cache presque
                    entierement.

Il faut que je me rapproche. Que je trouve un pretexte quelconque pour entrer
                    dans le jardin et regarder a travers le feuillage si le feu arriere gauche est
                    bien de travers comme dans mon souvenir, mais rien ne me vient a l’esprit. Bien
                    des fois dans le passe, j’ai joue le type a casquette et bloc-notes, ou le type
                    avec la trousse a outils, et ca m’a permis d’arriver a mes fins. Mais ce soir je
                    suis le type qui fait son jogging. Je ne peux pas me deguiser et je n’ai plus
                    d’excuse pour m’attarder plus longtemps. Je repose le pied sur le muret et me
                    masse la jambe en ecartant toutes les idees idiotes qui me viennent pour pouvoir
                    entrer dans le jardin et jeter un coup d’oeil derriere cet horrible
                    bougainvillier, puis je decide de risquer la plus idiote et la plus evidente:
                    simplement entrer, regarder et filer au petit trot. Ridicule, dangereux et
                    totalement a l’encontre de l’image du Dexter plein d’astuce que je cheris, mais
                    je n’ai ni le temps ni une meilleure idee…

Loin d’ici, assise sur un nuage, peut-etre, il doit y avoir une divinite sombre
                    et capricieuse qui m’apprecie beaucoup, car au moment ou la frustration va me
                    pousser a l’imprudence j’entends les voix des joueurs crier en trois langues:
                    << Attention, monsieur! >> Et avant que j’aie pris conscience que c’est a moi
                    qu’on s’adresse, le ballon me tombe sur la tete, rebondit et traverse la
                    rue.

Je le regarde rouler, un peu sonne, moins a cause du choc que de l’heureuse et
                    improbable coincidence: le ballon a roule jusqu’a la Honda.

- Pardon, monsieur, entends-je dire l’un des gamins.

Je regarde dans le parking le petit groupe qui attend de voir si je vais leur
                    confisquer la balle, voire leur tirer dessus.

- Pas de probleme, je vais la chercher, dis-je en souriant.

Je traverse la rue et penetre dans le jardin ou ce merveilleux et magnifique
                    prince des ballons a atterri. J’oblique legerement sur la gauche en approchant
                    de la voiture, essayant de ne pas montrer que je lorgne la Honda
                    avec une convoitise febrile. Trois pas… cinq, six, et nous y sommes.

Pendant quelques longues et delicieuses secondes, je la regarde et je sens
                    l’adrenaline jaillir en moi. Je le vois, ce feu arriere de travers, tel que je
                    l’ai vu ce soir fatal et l’autre jour sur la bretelle de la Palmetto. Plus de
                    doute. C’est la Honda que je cherchais. Des trefonds du donjon de Dexter s’eleve
                    un sifflement satisfait et je sens dans mes reins un frisson qui me remonte
                    jusqu’au cou pour se fixer comme un masque sur mon visage.

Nous avons trouve notre Temoin.

Desormais, il devient notre proie.

Dans la maison, j’entends des eclats de voix, puis la porte d’entree claque. Je
                    me detourne a regret de ce ravissant feu arriere casse et j’ai juste le temps de
                    voir le dos d’un type qui retourne dans la maison pour continuer la dispute.
                    J’eprouve une legere apprehension: il doit m’avoir vu - mais la porte claque de
                    nouveau. La chance continue de me sourire et j’entends de nouveau sa voix, puis
                    celle d’une femme; je l’ai trouve et il ne le sait pas, et c’est le commencement
                    de la fin pour mon Temoin. Je fais les trois pas qui restent jusqu’a la Honda,
                    je tapote affectueusement la carrosserie et ramasse le ballon.

Les joueurs attendent toujours avec inquietude. Je brandis le ballon avec un
                    grand sourire. Petrifies, ils le fixent comme si c’etait une bombe. Ils me
                    regardent leur relancer leur ballon. Il rebondit deux fois, l’un des gamins s’en
                    empare, et ils retournent tous en courant au bout du parking pour reprendre leur
                    partie la ou ils l’ont laissee.

Je regarde avec tendresse le petit bungalow crasseux et je m’emerveille de ma
                    chance. Le jardin a l’abandon, la rue mal eclairee: le decor est parfait,
                    presque comme si nous l’avions nous-meme concu pour etre le lieu ideal d’une
                    soiree recreative. La maison est cachee, blottie dans la penombre: il faudrait
                    etre un monstre bien difficile pour exiger meilleur terrain de jeux.

Un frisson d’impatience fait vibrer les mats des etendards du chateau Dexter.
                    Nous avons cherche, nous avons trouve, et soudain il y a fort a faire et tres
                    peu de temps. Tout doit etre exactement comme il convient, comme c’est toujours,
                    comme il faut que ce soit, afin que nous puissions revenir
                    discretement ce soir - ce soir! - dans le confort de l’obscurite pour
                    reconquerir notre liberte et notre securite du bout de notre lame, en percant
                    cette affreuse petite ampoule qui nous meurtrissait la cheville. A present,
                    cette menace agacante est dans notre ligne de mire, pour ainsi dire deja
                    scotchee a une table, et bientot nous connaitrons de nouveau le bonheur. Un,
                    deux, trois coups de couteau, et la vie de Dexter va redevenir comme avant,
                    toute de faux bonheur normal et humain. Mais, avant de passer a la suite, un
                    petit message de notre sponsor.

Une longue et profonde inspiration pour retenir le desir et retrouver le calme;
                    il faut le faire, mais le faire bien. Lentement, l’air degage, nous nous
                    detournons de la maison et de la Honda, et nous retournons chez nous. Mais nous
                    reviendrons, tres bientot, des qu’il fera nuit.

Et la Nuit avec un grand N approche.

C’est un Dexter en nage mais tres content de lui qui arrive dans sa rue,
                    ralentit et entre tout guilleret chez lui. Et cette satisfaction pourrait froler
                    la felicite quand je vois mes enfants reunis sur le canape, massacrant beatement
                    des creatures avec leur Wii, car Astor leve le nez et annonce:

- Maman veut te voir. Elle est dans la cuisine.

- C’est merveilleux, dis-je.

Et c’est vrai: j’ai trouve le Temoin, couru sainement pendant une heure, et
                    Rita est dans la cuisine. Ce doit etre un saute, ou peut-etre enfin le retour du
                    roti de porc. Peut-on rever vie plus enchanteresse?

En l’occurrence, mon bonheur s’envole des que j’entre dans la cuisine, car Rita
                    n’est pas du tout occupee a cuisiner. Elle est penchee sur un tas de paperasses
                    et de classeurs qui envahissent la table et griffonne sur un bloc. Elle leve le
                    nez quand je m’immobilise, tout decu, sur le seuil.

- Tu es en nage, dit-elle.

- J’ai couru, reponds-je.

Je trouve toujours quelque chose de pas normal dans son expression, mais elle
                    semble un peu soulagee aussi, ce qui est encore plus etrange.

- Ah, tu courais, vraiment.

Je m’essuie le front et lui montre ma main ruisselante.

- Oui, vraiment. Qu’est-ce que tu crois?

Elle secoue la tete et designe le tas de paperasses.

- Ca ne… Il faut que je travaille, dit-elle. Cette histoire au bureau est
                    totalement… Et maintenant il faut que je… (Elle me regarde avec une moue
                    reprobatrice.) Mon Dieu, tu es couvert de… Ne t’assois nulle part avant… Bon
                    sang! coupe-t-elle en entendant son portable sonner. Tu peux commander une
                    pizza? me demande-t-elle en decrochant. Oui, c’est moi, ajoute-t-elle au
                    telephone.

Je la regarde egrener une suite de chiffres a son interlocuteur, puis je tourne
                    les talons et emmene mes espoirs decus d’un bon diner jusqu’a la salle de bains.
                    Quand on salive a la perspective d’un bon diner maison, une pizza est une pilule
                    bien amere. Mais, avec la douche, mon agacement passe. Apres tout, j’ai des
                    Choses a faire, cette nuit, des Choses aupres desquelles meme le roti de porc de
                    Rita est un plaisir ordinaire. Je coupe l’eau chaude et laisse l’eau froide
                    couler sur ma nuque une minute, le temps que revienne en moi une joie glacee. Ce
                    soir, je vais sortir a la faveur d’un rare melange de necessite et d’authentique
                    plaisir, et pour cela je serais pret a manger n’importe quoi pendant une
                    semaine.

Je me seche avec entrain, m’habille et commande la pizza. En attendant qu’elle
                    arrive, je vais dans mon bureau me preparer pour mes activites nocturnes. Tout
                    ce qu’il me faut tient dans un petit sac et je le verifie soigneusement. La
                    pizza est la dans la demi-heure, Rita est absorbee par son travail, et la table
                    de la cuisine inutilisable. A la grande joie des enfants, je sers la pizza sur
                    la table basse devant la television. Cody et Astor aiment ce truc, evidemment,
                    et Lily Anne aussi a l’air contente. Elle se tremousse dans sa chaise bebe et
                    jette des cuillerees de puree de carotte avec beaucoup d’energie et
                    d’adresse.

Je mastique une part de pizza, et heureusement pour moi j’en sens a peine le
                    gout: dans les recoins les plus sombres de mon esprit, je suis deja loin, dans
                    la petite maison, en train de planter un couteau ici et une lame la, en
                    travaillant lentement jusqu’au plaisir supreme tandis que mon
                    Temoin se debat sous ses liens, que je vois l’espoir s’eteindre dans ses yeux
                    alors que ses mouvements ralentissent et faiblissent pour enfin, enfin…

Je m’y vois deja, j’ai le gout sur la langue et j’entends presque le crissement
                    du Gaffer qu’on deroule. Et soudain je n’ai plus faim, la pizza n’est plus que
                    du carton dans ma bouche et les mastications des enfants font un bruit
                    assourdissant. J’ai hate de retrouver la realite qui m’attend dans la petite
                    maison. Je me leve et pose le reste de ma part de pizza dans la boite.

- Il faut que je sorte, disons-nous.

Le ton glace de notre voix fait sursauter Cody, et Astor en reste petrifiee
                    entre deux bouchees.

- Ou tu vas? demande-t-elle a mi-voix, ouvrant de grands yeux avides, car si
                    elle ignore le << ou >> elle a devine le << pourquoi >> a mon intonation.

Nous retroussons les babines sur mes dents etincelantes et elle nous fait un
                    clin d’oeil.

- Dis a ta mere que j’ai un travail a faire.

Son frere et elle nous regardent en ouvrant de grands yeux envieux. Lily Anne
                    laisse echapper un << da! >> qui s’accroche un bref instant aux basques de mon
                    habit noir. Mais la musique qui enfle au loin reclame le chef d’orchestre, et
                    nous n’avons d’autre choix que de lever notre baguette et de monter a notre
                    pupitre.

- Veille sur ta soeur, disons-nous a Astor, qui acquiesce.

- D’accord. Mais, Dexter…

- Je reviens, repondons-nous.

Puis nous prenons notre petit sac de jouets et nous sortons dans la nuit tiede
                    et accueillante.
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Il fait nuit noire, a present, et la premiere lampee de ce plein air nocturne
                    fait vibrer mes poumons et mes veines, criant mon nom pour m’accueillir dans
                    l’obscurite qui ronronne, et nous nous depechons de gagner la voiture pour
                    rouler vers le bonheur. Mais, alors que nous ouvrons la portiere et posons un
                    pied a l’interieur, une aigre petite inquietude tiraille les basques de notre
                    manteau et nous nous arretons: quelque chose ne va pas; notre allegresse glacee
                    glisse le long de notre dos et tombe sur le sol comme une mue de serpent.

Quelque chose ne va pas.

Je balaie du regard la nuit chaude et moite de Miami. Le quartier est comme
                    toujours: aucune menace soudaine n’a jailli de la rangee de maisons aux jardins
                    jonches de jouets. Rien ne bouge dans notre rue, personne n’est tapi dans
                    l’ombre de la haie, aucun helicoptere ne s’apprete a fondre traitreusement sur
                    moi et a me bombarder. Rien. Mais je continue de percevoir ce doute
                    insistant.

J’inspire a pleines narines. Il n’y a rien a flairer en dehors des odeurs de
                    cuisine, du parfum acre d’une pluie lointaine ou du relent de vegetation
                    pourrissante qui impregne toujours les nuits de Floride.

Qu’est-ce qui ne va pas, alors? Qu’est-ce qui a donne l’alarme quand je suis
                    sorti? Je ne vois, n’entends, ne sens ni n’eprouve rien - mais j’ai appris a me
                    fier a ces agacants chuchotements d’alerte: alors je reste immobile, retenant
                    mon souffle, l’oreille aux aguets.

Des nuages bas s’ecartent et decouvrent un mince croissant
                    argente - une lune minuscule, insuffisante, une lune sans importance, et le
                    doute se dissipe. Bien sur, nous avons l’habitude de sortir dans la lueur
                    cruelle d’une pleine lune enflee, de trancher et de decouper au son puissant de
                    ce choeur celeste. Mais ce soir il manque ce fanal et ca ne parait pas normal, en
                    quelque sorte, de s’elancer dans l’allegresse en son absence. Ce soir est un
                    moment particulier, une expedition impromptue dans une nuit presque sans lune,
                    et de toute facon il faut que ce soit regle. Cette fois, ce sera une cantate en
                    solo, une cascade de notes uniques sans accompagnement. Ce petit croissant de
                    lune timide est encore bien trop jeune pour roucouler, mais nous nous en
                    passerons tres bien, cette fois.

Et nous sentons une determination eclatante et glacee s’emparer a nouveau de
                    nous; il n’y a aucun danger qui nous guette, c’est juste une absence de lune.
                    Nous n’avons aucune raison de nous interrompre, d’attendre, et toutes les
                    raisons de nous enfoncer dans l’obscurite veloutee de cette soiree bonus.

Nous montons dans la voiture et nous demarrons. La minable petite maison n’est
                    qu’a cinq minutes en voiture. Nous passons devant lentement et prudemment,
                    guettant le moindre signe inhabituel, et nous n’en trouvons pas. La rue est
                    deserte, a present. A cinquante metres de la, l’unique lampadaire clignote en
                    projetant une faible clarte bleutee plutot qu’une vraie lumiere. La seule vraie
                    lumiere qui eclaire cette nuit presque sans lune vient des fenetres de
                    l’immeuble d’en face, un halo violet a chacune: une dizaine de televisions qui
                    diffusent toutes la meme irrealite vide et stupide de la meme emission de
                    tele-realite que tous regardent comme des moutons hebetes, tandis que la vraie
                    realite passe dehors en se lechant les babines.

La petite maison crasseuse n’a qu’une fenetre allumee sur sa facade mangee par
                    le bougainvillier et la vieille Honda est toujours la, tapie dans l’ombre. Nous
                    passons devant et nous faisons le tour du pate de maisons pour nous garer dans
                    l’obscurite. Nous descendons, verrouillons la voiture et attendons un bref
                    instant en flairant cette nuit tres noire et soudain merveilleuse. Une legere
                    brise agite les feuilles de l’arbre au-dessus de nous, et a
                    l’horizon des eclairs illuminent par intermittence un amas de nuages noirs. Une
                    sirene hurle au loin et un chien aboie. Mais, ici, rien ne bouge; nous prenons
                    une longue goulee d’air frais et laissons nos sens s’ouvrir et sentir le silence
                    immobile et l’absence de danger. Tout va bien, tout est pret, tout est comme il
                    se doit et nous ne pouvons attendre plus longtemps.

C’est l’heure.

Nous hissons notre petit sac de sport sur l’epaule et nous retournons vers la
                    maison delabree comme un quidam rentrant chez lui depuis l’arret de bus.

A mi-chemin, une grosse voiture tourne le coin de la rue et ses phares nous
                    illuminent brievement. Elle parait hesiter une fraction de seconde, nous
                    laissant dans cette derangeante lumiere, et nous nous immobilisons, ebloui. Puis
                    le moteur petarade soudain, accompagne du raclement d’un piston et d’un
                    pare-chocs decroche, et la voiture accelere, nous depasse et disparait au
                    croisement suivant. Le silence retombe, et plus aucun signe de vie ne trouble
                    cette belle nuit.

Nous marchons, et personne ne peut percer cette parfaite imitation d’une
                    demarche normale, tous ceux qui sont assez pres pour regarder etant rives a la
                    television, et chaque pas nous rapproche de la joie. Nous sentons monter la
                    maree du desir, de la soif, nous savons que c’est pour bientot et nous prenons
                    bien garde de ne pas accelerer pour ne pas trahir notre empressement alors que
                    nous approchons de la maison et de l’obscurite de l’enorme haie qui dissimule la
                    Honda et nous avale aussitot.

Nous nous immobilisons, regardons alentour depuis notre cachette aupres de la
                    voiture et reflechissons. Nous attendions cela depuis longtemps et maintenant
                    nous y sommes, nous allons agir et rien ne nous arretera mais… c’est different.
                    Ce n’est pas seulement l’absence de lune qui nous fait hesiter et rester dans
                    l’ombre a fixer pensivement l’horrible bungalow. Et ce n’est pas que nous
                    changeons d’avis, que notre conscience nous tiraille ou qu’un doute nous vient.
                    Non: c’est qu’il y a deux personnes a l’interieur et nous n’en voulons qu’une.
                    Nous voulons, nous devons, nous allons prendre et attacher notre Temoin et lui infliger toutes ces merveilleuses choses que nous attendons
                    depuis si longtemps de lui faire, mais…

La deuxieme personne. A. L’ex.

Qu’allons-nous faire d’elle?

Nous ne pouvons pas la laisser regarder puis aller nous denoncer. Mais la faire
                    basculer, elle aussi, dans la longue nuit eternelle, cela va a l’encontre du
                    Code de Harry, de toutes les Tres Raisonnables Cruautes bien meritees que nous
                    avons faites et esperons continuer de faire. C’est un dommage collateral
                    immerite, non autorise et qui fait desordre. C’est mal, nous ne pouvons
                    pas - mais nous devons. Il n’y a pas d’autre possibilite. Nous lui dirons que
                    nous sommes profondement navre, nous serons expeditif, mais nous le devons,
                    juste cette tres vilaine et regrettable fois, nous le devons absolument.

Nous le ferons donc. Nous etudions longuement la maison pour nous assurer que
                    tout va bien. Pendant une minute puis deux, tous nos sens en alerte, nous
                    inspectons la rue, le petit jardin de cette maisonnette miteuse, mais rien
                    n’indique qu’on nous observe. Nous sommes seul dans un univers de noire langueur
                    qui va bientot exploser en felicite et nous entrainer jusqu’a la conclusion
                    heureuse et necessaire de cette o combien delicieuse nuit.

Trois, cinq minutes - toujours aucun signe de danger, et nous ne pouvons plus
                    attendre. Nous prenons une derniere inspiration et nous enfoncons encore un peu
                    dans l’ombre de la haie, reculant vers la cloture du jardin. Un rapide saut
                    silencieux par-dessus, une breve pause pour verifier que nous n’avons pas ete
                    vu, puis nous avancons a pas de loup le long de la maison. Nul ne peut nous voir
                    depuis les deux petites fenetres, l’une en haut du mur, en verre depoli, celle
                    des toilettes; l’autre est entrouverte, et nous nous arretons pour jeter un coup
                    d’oeil a l’interieur.

Une faible lueur provient de la piece, mais aucun bruit n’y trahit une
                    presence. Nous ouvrons notre sac, sortons nos gants et les enfilons. Nous sommes
                    pret, nous passons devant la fenetre et nous glissons derriere la maison.

Ce cote du jardin est completement bloque par une cloture envahie de jeunes
                    bambous. Les tiges sont minces, mais elles atteignent deja trois
                    metres et nous respirons car nul ne peut nous voir de ce cote nous plus. A
                    l’arriere de la maison, un petit patio en brique aboutit a une porte vitree
                    coulissante. Entre les briques, les herbes folles frolent nos mollets. Nous
                    regardons a l’interieur par la porte vitree. Rien ne bouge et l’index gris du
                    doute s’enfonce dans nos cotes: n’y aurait-il personne? Avons-nous fait tout ce
                    chemin et tous ces preparatifs pour rien?

Nous nous rapprochons de la porte, attendons en flairant l’air. Toujours rien.
                    Nous posons la main sur le chambranle metallique et nous poussons delicatement.
                    Elle bouge. Nous l’ouvrons de quelques centimetres, puis d’une trentaine, en
                    prenant le temps de nous assurer qu’il n’y a aucune reaction a l’interieur. Un
                    metre. Nous nous arretons, attendons encore un peu, puis nous glissons a
                    l’interieur.

Nous sommes dans une cuisine: un refrigerateur pique de rouille dans un coin, a
                    cote d’une vieille gaziniere, un comptoir en Formica ecaille surmonte d’un
                    placard, un evier sale et tache dont le robinet fuit. La piece n’est pas
                    eclairee, mais par la porte du cote oppose nous voyons une faible lumiere dans
                    la piece voisine. Un murmure nous chatouille l’echine et nous savons qu’il y a
                    quelque chose la-bas, dans cette piece eclairee. Et, des lors, c’est tout ce qui
                    nous importe: avancer, passer dans l’autre piece; et, notre fil de peche en
                    main, nous glissons lentement vers la lumiere, salivant presque d’impatience.
                    L’allegresse monte en nous a la perspective de ce qui doit arriver et nous
                    avancons sans un bruit vers la porte, nous jetons un coup d’oeil dans la piece
                    voisine pour savoir ce qui attend dans ce petit halo de lumiere et…

Tout s’arrete.

Plus de souffle, plus de pensee, plus de mouvement. Juste la stupeur et la
                    denegation automatique.

C’est impossible. Absolument impossible. Pas ici, pas maintenant, pas
                    cela - nous ne voyons pas cela, absolument pas, nous ne pouvons pas le voir.
                    C’est impossible, c’est mal, ce n’est pas prevu dans le scenario…

Pourtant. Rien ne bouge, rien ne change, et c’est bien de cela qu’il
                    s’agit.

Une table sous une unique ampoule nue. Une vieille table
                    metallique quelconque provenant d’une brocante, a la peinture blanche ecaillee.
                    Et dessus, en petits paquets bien propres, ce qui a ete un etre humain. Le corps
                    a ete minutieusement decoupe et empile bien proprement, c’est si exactement et
                    parfaitement tel que cela doit etre que j’eprouve un instant de reconfort aussi
                    familier qu’impossible, car je sais ce que c’est - sauf que ce n’est pas
                    possible et que j’ai beau regarder et regarder, cela ne change pas et c’est
                    toujours cela.

C’est un cadavre que l’on s’apprete a faire disparaitre apres une longue et
                    delicieuse seance au couteau, et c’est familier et reconfortant pour toutes
                    sortes de raisons, car c’est precisement ainsi que je procede moi-meme. Et ce
                    n’est pas possible, parce que je n’ai rien fait et qu’il n’y a personne d’autre
                    au monde qui procede comme moi, pas meme mon frere Brian… mais c’est bien la et
                    j’ai beau cligner des yeux et regarder, c’est toujours la et ca ne change
                    pas.

Et c’est si impossible et si parfaitement tel que j’allais le faire que je ne
                    peux m’empecher d’entrer, d’avancer, comme attire par un irresistible aimant
                    geant, le souffle suspendu, sans regarder autre chose, d’avancer vers ce qui ne
                    peut pas etre la alors que je le vois si clairement: un pas, deux pas.

Et, de l’autre cote de la table, quelque chose surgit de l’ombre. Sans
                    reflechir, je brandis mon couteau et je bondis sur cette nouvelle menace…

Qui bondit vers moi un couteau a la main.

Je me baisse et me fige, couteau brandi…

Il se baisse et se fige, couteau brandi.

Et, dans cet interminable instant deconcertant, je cligne des yeux et je le
                    vois en faire autant…

Lentement, je me redresse et je le vois m’imiter a la perfection.

C’est tout ce qu’il sait faire… Car c’est mon reflet dans un immense miroir.
                    C’est moi qui suis la a me regarder en train de me regarder…

Je me fige de nouveau, incapable de reflechir ou de faire autre chose que fixer
                    ce miroir, car ca ne peut pas etre un hasard, pas plus que ne
                    l’est le cadavre debite et parfaitement range sur la table. Le miroir a ete
                    place a cet endroit precisement pour jouer ce role, et me voici en train de
                    regarder un cadavre que je suis le seul a pouvoir preparer ainsi, que je suis
                    sur de ne jamais avoir touche, mais qui est la et si bien la que je ne sais que
                    faire ni penser.

Je suis la, paralyse par cette impossibilite, je fixe quelque chose que
                    quelqu’un a prepare pour moi - afin que je le trouve et que je reagisse
                    exactement comme ca, c’est-a-dire en restant petrifie, essayant de ne pas croire
                    que c’est bien ca que je vois.

Enfin, lentement, une minuscule pensee se fraie un chemin dans la brume qui a
                    envahi mon cerveau et pousse un petit cri, juste assez fort pour que je
                    l’entende, que je me reprenne et la laisse me parler.

Qui a fait cela?

C’est un bon debut, cette minuscule pensee, assez bon pour qu’une autre la
                    suive dans ce brouillard. Seul mon frere Brian connait suffisamment ma technique
                    pour faire cela. Un bref instant, je me demande si c’est lui: il a toujours
                    voulu que nous partagions fraternellement nos loisirs. Serait-ce un subtil
                    encouragement pour me decider a accepter?

Mais, a l’instant meme ou je l’envisage, je sais que ce n’est pas possible.
                    Brian demanderait, il insisterait et insisterait encore… mais jamais il
                    n’agirait ainsi. En dehors de Brian, personne d’autre au monde n’a survecu apres
                    m’avoir vu a l’oeuvre…

… a part mon Temoin, evidemment. Cette unique Ombre inconnue qui m’a vu avec
                    Valentine et qui est arrivee en haut de ma liste avec son blog obsedant, ce
                    radoteur horripilant que je suis venu transformer precisement en ce que je vois
                    a l’instant. Et ca ne tient peut-etre pas debout, mais c’est forcement lui qui a
                    fait ca. Il a dispose le corps comme je le fais et installe un miroir en face.
                    Il ne peut y avoir d’autre explication, mais cela souleve une question tout
                    aussi pressante.

Pourquoi?

Je n’ai pas la reponse. Je peux seulement me dire que c’est impossible, et
                    pourtant ce n’est plus une hypothese: c’est ici et maintenant,
                    devant moi, aussi reel que le couteau que je tiens a la main. Je fais encore un
                    pas, inutilement, comme si m’en rapprocher pouvait le faire disparaitre - et de
                    l’autre cote de la table l’autre moi avance d’un pas et s’immobilise, et je me
                    retrouve a me regarder en train de me regarder.

C’est moi: moi, Dexter. Je leve une main pour me toucher le visage, mais c’est
                    celle qui tient le couteau, alors je m’interromps avant que la lame effleure ma
                    joue et je me regarde. Nature morte avec couteau et stupeur. Les deux faces de
                    moi-meme, Dexter le Demon et Dexter le Debile. Le visage me parait etranger,
                    comme celui d’un autre, mais c’est le mien, celui que j’arbore depuis des
                    annees. Je le contemple un long moment, petrifie de me voir tel que je suis
                    vraiment, ces deux moi, comme s’il suffisait que je regarde avec assez
                    d’attention pour que les deux visages se reunissent en un seul individu.

Je ne peux pas, evidemment. Je laisse retomber ma main et regarde la table,
                    esperant betement que ce spectacle impossible aura disparu. Mais il est toujours
                    la, toujours aussi reel et impossible. Mecaniquement, je fais encore un pas, je
                    suis juste devant, je baisse les yeux vers ce que je suis venu faire et que j’ai
                    decouvert deja acheve. Je contemple les restes demembres, et pendant un instant
                    de sottise un minuscule espoir se fait jour: se pourrait-il que ce tas de chair
                    soit mon Ombre? Quelqu’un d’autre aurait-il pu s’acquitter de la joyeuse corvee
                    a ma place?

Je cherche un indice, et de si pres je decele de petits defauts dont je ne me
                    serais jamais rendu coupable. Puis je vois un sein et me rends compte que c’est
                    une femme, alors que mon Ombre est un homme, et le faible espoir s’enfuit et
                    meurt. Ce n’est pas mon Ombre, c’est quelqu’un d’autre, et tres probablement son
                    ex-epouse. Je me rapproche encore. La, je vois que ce n’est pas un travail de
                    qualite. Tenez, la main gauche, le poignet est saccage, bacle, tranche au lieu
                    d’avoir ete desosse avec la Dexterite de Dexter. Je le touche de la pointe de
                    mon couteau comme pour en verifier la realite - et au meme instant je
                    m’immobilise.

J’entends depuis une minute un bruit familier qui croit et que je ne peux plus
                    ignorer, car je le connais tres bien et je n’ai surtout pas envie de l’entendre
                    en cet instant.

Le hurlement d’une sirene qui se rapproche.

De nouveau je me fige dans cette stupeur. Une sirene. Qui se rapproche. De moi.
                    Ici. Maintenant. De cette petite maison minable. Ou je suis, penche sur un corps
                    decoupe en morceaux. Avec un couteau a la main.

Finalement, le clairon sonne au chateau Dexter son cri de panique assourdissant
                    et nous faisons volte-face, quittons ce tas de restes empiles sur la table, et
                    en un clin d’oeil nous avons repasse la porte coulissante pour nous fondre dans
                    la nuit. Sans reflechir, nous sautons par-dessus la cloture, nous debattons dans
                    les bambous et detalons enfin a toutes jambes dans la rue situee derriere au
                    moment precis ou une lumiere balaie le jardin ou nous etions encore quelques
                    secondes plus tot.

Mais nous sommes parti, nous sommes loin, en securite dans la rue, sur un
                    trottoir aussi sombre que possible, nous apaisons en nous les cris d’alarme
                    effrayes et forcons nos jambes a ecouter la voix calme et apaisante qui dit:
                        Ralentis. Comporte-toi normalement. Nous nous sommes enfui.

Nous ralentissons, nous essayons de nous comporter normalement, mais la sirene
                    est la-bas dans la rue voisine, devant le bungalow, et malgre ce sage conseil de
                    ralentir, nous marchons un petit peu plus vite que nous ne le devrions et
                    retournons a notre voiture qui attend sous le banyan.

Nous nous glissons avec soulagement au volant, demarrons et nous eloignons
                    lentement de la petite maison de l’horreur pour regagner le refuge de la vie
                    normale. Cependant, nous ne rentrons pas directement chez nous: nous devons
                    essayer de reflechir, attendre que nos mains ne tremblent plus et que la terreur
                    quitte notre visage, pour reprendre lentement apparence humaine avant de
                    retrouver la compagnie de vrais etres humains - et cela prend plus de temps
                    qu’il ne faudrait. Nous roulons vers le sud sur l’US 1, jusqu’a Old Card Sound
                    Road, en essayant de raisonner et de comprendre la catastrophe irreelle de la
                    soiree. Vainement. Lentement, l’horrible panique s’estompe, mais les reponses ne
                    viennent pas la remplacer, et tout le long du chemin une seule pensee resonne
                    dans mon cerveau fracasse. Comme aucune reponse ne lui est donnee, elle ne cesse
                    de ricocher sur les murailles du chateau Dexter. Et, quand je me
                    gare devant chez moi, je me rends compte que mes levres bougent et repetent la
                    meme et unique question idiote.

Qu’est-ce qui vient de se passer?
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Cela ne devrait surprendre personne, je ne dors pas beaucoup cette nuit-la. Les
                    yeux ouverts ou fermes, je vois ce cadavre dans la maisonnette, si proche de la
                    perfection Dexter, et Dexter lui-meme a cote, bouche bee devant son reflet,
                    frappe de stupeur tandis qu’une sirene se rapproche…

C’etait un piege, impeccablement concu pour se refermer sur moi, et il a failli
                    fonctionner. L’appat etait parfait: j’ai ete attire et frappe de stupeur devant
                    ce cadavre dispose tel que j’aurais pu le faire - j’ai vu tant de corps
                    identiques, et ca m’a toujours tellement reconforte que je trouve injuste que
                    celui-ci me prive de mon sommeil, me remplisse de terreur et instille une
                    angoisse presque humaine dans toutes mes pensees. Est-ce donc cela, avoir une
                    conscience? Se retourner dans son lit toute la nuit en pensant qu’on a fait
                    quelque chose de tres mal et qu’a tout instant cela va vous retomber dessus?
                    C’est une impression que je n’aime pas du tout, et encore moins l’idee que mon
                    Ombre m’a piege aussi habilement.

Mais que puis-je y faire? Qu’est-ce que je vais bien pouvoir inventer pour
                    retrouver le Temoin et eliminer cette affreuse menace qui me guette? Remonter la
                    piste de la Honda etait la meilleure solution, la seule, et je m’en suis
                    admirablement acquitte… sauf que mon Temoin m’a devance. Il ne me reste plus
                    qu’a attendre son prochain coup, c’est ca? Parce qu’il va y en avoir un, je n’en
                    doute pas un seul instant. Sa premiere tentative a ete excellente et la
                    prochaine ne pourra qu’etre meilleure.

Et c’est ainsi que je me retourne toute la nuit pour enfin
                    sombrer dans un vague sommeil vers 5 heures et demie et sursauter en entendant
                    la sonnerie du reveil a 7 heures. Je reste allonge quelques minutes, engourdi,
                    paralyse, essayant de me convaincre que tout cela n’etait qu’un mauvais reve,
                    mais je ne suis pas tres convaincant. C’est bien arrive. C’etait reel - et je ne
                    sais absolument pas quoi faire.

Je titube jusqu’a la douche, puis je m’habille machinalement et j’arrive Dieu
                    sait comment jusqu’au petit dejeuner, en esperant y trouver un peu de reconfort.
                    Rita s’est surpassee. Elle a charge la table de son delicieux assortiment de
                    pancakes a la myrtille et de bacon. Je me laisse tomber sur ma chaise et elle
                    pose une tasse de cafe fumant devant moi, s’arrete et me considere avec une
                    etrange expression reprobatrice qui me fait lever le nez.

- Tu es rentre tard, dit-elle d’un ton un peu plus lugubre qu’elle n’en a
                    l’habitude.

Je me demande bien pourquoi.

- Oui, desole, reponds-je. J’avais des, euh, des analyses a faire. Au
                    labo.

- Ah, des analyses… , dit-elle. Au labo…

A ce moment, Astor vient s’asseoir a son tour.

- Pourquoi on a des pancakes? demande-t-elle.

- Parce que c’est mauvais pour toi et que je veux que tu souffres, retorque
                    sechement Rita avant de retourner a ses fourneaux.

Astor la regarde avec un air surpris presque comique qu’elle abandonne aussitot
                    en voyant que je l’observe.

- Les myrtilles collent a mon appareil, me marmonne-t-elle.

Cody fait son entree et Lily Anne abat habilement sa cuiller sur le crane
                    d’Astor. Elle pousse un cri, Cody eclate de rire et tout semblant de calme et de
                    dignite s’envole quand Astor se leve, renverse son assiette qui se casse en
                    trois morceaux. Rita nettoie, lui donne une autre assiette et la gronde. Lily
                    Anne se met a pleurer, Cody sourit sans bouger et chipe subrepticement une
                    tranche de bacon a Astor.

Je prends Lily Anne sur mes genoux, autant pour la calmer que pour la proteger
                    d’Astor, et je bois mon cafe. Plusieurs minutes passent avant que le tumulte se
                    calme. Je termine mes pancakes et bois une deuxieme tasse de
                    cafe; cela n’aide pas beaucoup mon cerveau a demarrer, mais le temps de le finir
                    je suis a peu pres en etat de conduire et, n’ayant d’autre choix que mon
                    train-train quotidien, je pose la tasse dans l’evier et pars au bureau.

Je me detends un peu en route. Ce n’est pas parce que j’ai concocte un Plan
                    magistral ni compris que la Situation n’est pas vraiment si Grave. Elle l’est,
                    et peut-etre pire. Mais, comme toujours, je trouve apaisante l’atmosphere
                    impitoyable de l’heure de pointe, sans compter que j’apprecie la routine. Quand
                    j’arrive au travail, je n’ai plus la tete rentree dans les epaules et la
                    machoire crispee. Sans doute que je considere inconsciemment mon bureau comme
                    une sorte de refuge. Apres tout, mon petit aquarium est au milieu du quartier
                    general de la police, entoure de centaines d’hommes et de femmes armes a qui on
                    ne la fait pas et qui ont prete serment.

Mais ce matin mon travail n’est qu’un clou de plus enfonce dans le cercueil de
                    Dexter. Bon, je sais bien que mon metier a trait aux scenes de crime. Tout comme
                    je sais qu’un crime a ete commis hier soir. C’est une simple equation de cause
                    et d’effet, et je ne devrais pas etre desagreablement surpris de me retrouver
                    une fois de plus dans la petite cuisine miteuse que j’ai si recemment fuie, et
                    de regarder le duplicata Dexter qu’est ce tas de morceaux de corps humain.

Mais c’est tout de meme un choc tres desagreable, et chaque etape habituelle du
                    processus apporte son petit acces de panique. Quand Angel Batista entreprend de
                    relever les empreintes, je ruisselle de sueur en essayant de me rappeler si je
                    suis reste gante tout le temps. Je viens a peine de m’en souvenir que Camilla
                    Figg sort avec son appareil dans le jardin et commence a photographier les
                    empreintes de pas - les miennes! Et je passe cinq longues minutes a me repeter
                    que je porte d’autres chaussures ce matin et que je peux me debarrasser de
                    celles que j’avais hier soir a peine rentre chez moi. Puis, comme pour prouver
                    que j’ai regresse au dernier stade de la cretinerie, je me demande si je peux
                    vraiment jeter des chaussures en excellent etat.

Je termine mon travail assez rapidement; il n’y a qu’un peu de
                    sang sur la table et quelques traces par terre. Je vaporise du Bluestar en deux
                    ou trois endroits evidents pour faire le type consciencieux; mais, etant donne
                    l’etat dans lequel je suis, je crois que je ne remarquerais meme pas une flaque
                    de deux litres. Chaque geste ravive mon angoisse et declenche une nouvelle sueur
                    froide, et je finis sur les nerfs et la chemise trempee.

Tout me semble un peu irreel. Il y a quelques heures seulement, j’etais la,
                    dans cette cuisine crasseuse, confronte a l’un des plus grands chocs de ma
                    longue et malfaisante existence. Et je m’y trouve une fois de plus,
                    theoriquement en tant que membre d’une equipe qui essaie de trouver des traces
                    de moi, tandis que mon autre moi surveille la procedure avec angoisse, au
                    cas ou j’en aurais vraiment laisse. C’est la reunion improbable de Dexter le
                    Noir et Dexter au Travail, et pour la premiere fois de ma vie je ne suis pas sur
                    de pouvoir maintenir la separation entre les deux.

A un moment, je m’apercois meme dans le miroir, presque dans la meme position
                    que la veille - cette fois avec un flacon de Bluestar au lieu d’un couteau -, et
                    les deux realites distinctes se heurtent. Pendant quelques minutes, le brouhaha
                    ambiant disparait completement et je me retrouve seul avec moi-meme. Ce n’est
                    pas follement reconfortant: je contemple mon propre reflet en essayant de
                    trouver un sens a une image qui n’en a soudain plus aucun.

Qui suis-je? Qu’est-ce que je fais ici? Et, surtout, pourquoi ne prends-je pas
                    mes jambes a mon cou? Les questions idiotes se succedent en boucle dans ma tete
                    jusqu’a ce que les mots eux-memes me paraissent incomprehensibles et que je
                    reste a regarder mon image brusquement etrangere.

J’en serais probablement toujours au meme point si Vince ne m’avait pas tire de
                    ma reverie.

- Tres joli, dit-il. Et toujours aussi beau gosse. Maintenant, arrete de
                    t’admirer.

Son visage apparait soudain dans le miroir a cote du mien et je reviens a la
                    realite. Je me rends de nouveau compte de l’endroit ou je me
                    trouve, meme si je n’ai pas percute ce que m’a dit Vince.

- Pardon? demande-je.

- Ca fait genre cinq minutes que tu te regardes dans le miroir,
                    ricane-t-il.

- Je… euh, je reflechissais, reponds-je sans conviction.

Il secoue la tete, tres solennel.

- C’est toujours une tres mauvaise chose de s’embrumer le cerveau, jeune
                    Skywalker, dit-il.

Il me plante la pour aller de l’autre cote de la piece et je reprends mon
                    semblant de travail. Je flotte durant tout le reste de la matinee dans un nuage
                    d’adrenaline et de panique, avec l’impression que je vais craquer d’un instant a
                    l’autre.

Je ne sais pas comment, mais je survis. Je suis tres bien place pour savoir
                    combien un corps humain est fragile, mais je traverse cette affreuse matinee
                    sans mourir d’une crise cardiaque ou d’une attaque cerebrale, ni m’enfuir a
                    toutes jambes en beuglant des aveux et en implorant la clemence. Et, malgre tous
                    leurs diligents efforts, les membres chevronnes de la police scientifique ne
                    parviennent pas a trouver la moindre preuve de ma presence ici la veille. Dexter
                    a survecu, contre toute attente, et il parvient a rentrer au bureau, un peu
                    branlant, certes, mais en un seul morceau.

Je me laisse tomber dans mon fauteuil avec un grand soulagement et j’essaie de
                    respirer calmement, ce qui semble faire de l’effet. Cela ne plaide pas en faveur
                    de mon intelligence; pourtant, malgre les preuves du contraire qui s’accumulent,
                    je me sens toujours en securite au bureau. Je ferme les yeux et j’essaie de me
                    detendre un peu, de reflechir de maniere rationnelle. Tres bien: on m’a mis dans
                    une situation ou on me contraignait a m’arreter moi-meme. J’ai failli me faire
                    pincer, mais je suis passe au travers. Cela n’a pas ete amusant de revenir sur
                    les lieux du cauchemar dans mon role de Dexter Diurne, mais je m’en suis sorti
                    aussi et il semble improbable que quiconque puisse trouver le moindre lien entre
                    le cadavre et moi.

Je commence a me convaincre lentement que la Situation n’est pas aussi Grave
                    qu’elle le paraissait, et a force d’opiniatrete je parviens
                    presque a le croire. Puis je commets la tres grave erreur de prendre une
                    derniere inspiration, de me coller un faux sourire sur les levres et de revenir
                    a ma routine quotidienne en relevant docilement mon courrier. Et, la, toute
                    cette tranquillite artificielle patiemment construite vole en eclats quand je
                    vois ce mail anonyme au titre lapidaire.

<< Plus pres. >>

Je ne sais pas ce que c’est cense vouloir dire, mais je devine aussitot qui en
                    est l’auteur. J’essaie de retenir la panique qui me cloue au sol, et d’une main
                    tremblante j’ouvre le mail. Comme les precedents, il porte le titre
                    << Shadowblog >>. Mais, cette fois, il y a une nette difference. L’ombrage du
                    titre, jusque-la d’un rouge pale, est devenu une enorme flaque de sang. Et une
                    petite piste d’empreintes de pas en descend jusqu’au sous-titre: << Plus pres. >>
                    Redoutant le pire, je commence ma lecture.





<< J'apprends tellement de trucs sur moi-meme - et encore plus sur toi. Par
                    exemple, je savais pas que tu etais aussi vif. Mais c'est normal, parce que tu
                    as reussi a t'echapper. C'a du faire un sacre spectacle de te voir foncer en
                    pleine nuit la queue entre les jambes. J'aurais bien aime etre la avec une
                    camera.

<< J'ai appris aussi des tas de trucs sur toi. Je t'ai observe pendant que tu
                    t'en doutais pas - je t'ai vu avec tes sacs de courses et ton siege bebe, et au
                    boulot avec ton vaporisateur debile en train de faire semblant de bosser comme
                    tout le monde. Tu joues bien la comedie, et je suis bien place pour le savoir.
                    Je joue un role depuis que je suis ne, moi aussi. Et quand j'ai dit que j'avais
                    appris des trucs sur moi? Devine ce que je sais faire, maintenant.

<< Je sais que tu as lu mon blog. C'est facile pour moi de savoir qui visite ma
                    page. Je dois dire que je suis un as en informatique. Donc tu as lu mon blog et
                    tu sais que je viens de divorcer et que ca me plait pas. On m'a eleve dans
                    l'idee que le divorce est pas possible. Et ma femme? Disons qu'elle pense
                    autrement. J'ai essaye d'arranger les choses, de lui montrer que le divorce,
                    c'est mal, et elle est devenue de plus en plus garce, et en plus
                    je me suis rendu compte qu’elle etait pas seulement une garce ou une feignasse,
                    mais aussi amorale, mauvaise, autant que si elle avait tue quelqu’un. Et elle
                    est incurable, parce que c’est une psychopathe qui vampirise la vie des autres
                    et contribue a rien d’autre qu’au malheur. Et comme elle peut pas changer, il
                    fallait l’arreter.

<< Il y a des gens qui savent pas ce que c'est que le Bien et le Mal. Ils sont
                    nes comme ca. Comme toi, par exemple. Et mon ex. Et quand elle me criait de
                    foutre le camp et de plus jamais revenir et de lui envoyer son cheque de pension
                    alimentaire par courrier, je suis sorti dans le jardin et je t'ai vu…

<< He, je suis vif aussi. Tu m'as pas vu, ou seulement de dos. Et quand je suis
                    rentre, que je l'ai vue avec sa grande bouche ouverte, que j'ai repense a toi
                    dehors, en sachant que tu avais l'intention de revenir me faire la peau, disons
                    que tout est devenu clair: j'ai compris ce que je suis et ce que je dois faire a
                    present. Mon Ancien Moi aurait pris ses jambes a son cou en te voyant. Mais mon
                    Nouveau Moi a compris que c'etait parfait, parce que c'est juste une question de
                    responsabilite, et soudain j'ai compris pour la premiere fois toutes les
                    ramifications et ce que je devais faire… C'est-a-dire me debarrasser d'elle et
                    de toi par la meme occasion. Degommer deux Mechants d'un coup. Tout est clair, a
                    present. Voila ce que je suis. Je suis ne pour m'occuper de ceux qui respectent
                    pas les regles, qui vont trop loin et qui reviennent plus. Toi. Mon ex. Et Dieu
                    sait qui encore? Il y en a des tas. J'en vois plein tous les jours.

<< Donc, d'une certaine maniere, je deviens comme toi, non? La grosse
                    difference, c'est que je le fais pour arreter des gens comme toi. Je le fais
                    pour le Bien. Mais bon, merci d'avoir servi de modele. Peut-etre que je devrais
                    te remercier aussi pour na nouvelle petite copine, sauf que je me dis qu'elle va
                    pas durer longtemps non plus.

<< J'espere que tu t'imagines pas etre en surete. Que tu crois pas que c'est
                    fini. Parce que je sais qui tu es et ou tu es et toi tu sais rien sur moi. Et
                    oublie pas ca…

<< J'apprends grace a toi.

<< J'apprends a faire exactement comme toi et je vais te le
                    faire subir. Tu sauras pas quand ni ou. Tu peux rien savoir sauf que je suis la
                    et que je suis de plus en plus pres.

<< Tu as entendu quelque chose derriere toi?

<< Bouh! C'est moi.

<< Plus pres que tu crois… >>





Je reste la sans bouger pendant je ne sais combien de temps avant qu’un lambeau
                    d’idee penetre dans l’immense vide glace entre mes deux oreilles et que je
                    reprenne ma respiration.

Plus pres…?

Je relis cet abominable message, en quete d’un mot, d’une phrase que je n’ai
                    pas vus la premiere fois et qui me prouveront qu’il s’agit seulement d’une
                    mauvaise blague. Mais ce texte pretentieux et grossier ne varie pas. Je ne
                    trouve pas de sens cache, pas de message a l’encre sympathique avec un numero de
                    telephone et une page Facebook. Ce sont les memes phrases agacantes, qui
                    aboutissent toujours a la meme vague et sinistre conclusion.

Il est de plus en plus pres, il s’imagine etre exactement comme moi et je sais
                    ce que ca veut dire, ce qu’il va essayer de faire. Il me contourne en restant
                    sous le vent, en affutant ses crocs et en se fondant dans le paysage de ma vie.
                    A tout moment - demain, la semaine prochaine -, il peut me sauter dessus en
                    surgissant de nulle part et je suis impuissant. Je combats une ombre dans une
                    chambre noire. Mais cette ombre a de vraies mains qui tiennent de vraies armes.
                    Il me voit dans la nuit, moi pas, et il arrive, et je ne sais pas par quel cote.
                    Je sais seulement qu’il veut me faire subir exactement ce que j’inflige a
                    d’autres et qu’il est la.

De plus en plus pres.
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- Elle etait divorcee et habitait seule. Elle s’appelait Melissa. Non, attends,
                    fait l’inspecteur Laredo en consultant le dossier. Voila. Alissa. Avec un A.
                    Alissa Elan. Drole de nom.

J’aurais pu le lui dire avant, etant donne que j’ai ecrit ce nom sur un Post-it
                    hier seulement, mais je m’abstiens, car theoriquement je ne suis pas cense etre
                    au courant. Et de toute facon, d’apres ce que je sais de lui, Laredo n’est pas
                    le genre qui aime qu’on le reprenne, surtout un des geeks a lunettes de la
                    police scientifique. Mais c’est lui qui est charge de l’enquete sur la femme
                    decoupee en morceaux dans la petite maison crasseuse et nous sommes la pour la
                    reunion exigee en cas de meurtre. Comme je fais partie de l’equipe, je suis
                    present.

J’aurais de toute facon trouve une raison de venir, car je cherche avidement le
                    moindre indice sur l’auteur du crime. Plus que quiconque dans tout le
                    service - dans toute la police du monde entier -, je tiens a trouver l’assassin
                    d’Alissa et a l’amener devant la justice. Mais pas la vieille putain faible
                    d’esprit qu’est le systeme judiciaire a Miami. Je veux le trouver moi-meme et
                    lui faire personnellement gravir les marches du temple de la noire et definitive
                    justice de Dexter. J’ecoute donc Laredo nous exposer ce que nous savons, et qui
                    se trouve avoisiner un peu moins que rien.

Il n’y a aucun indice materiel, excepte quelques empreintes d’une chaussure de
                    sport d’une taille et d’un modele tres courants. Pas d’empreintes digitales, de
                    fibres, rien qui puisse mener plus loin que mes anciennes
                    chaussures - et encore, il faudrait que Laredo engage un excellent plongeur pour
                    les trouver.

Je contribue a ce rien sur le sujet des traces de sang et j’attends avec
                    impatience, jusqu’a ce que quelqu’un demande:

- Divorcee?

- Oui, fait Laredo. J’ai mis quelqu’un sur la recherche de l’ex-mari, un
                    certain Bernard Elan. (Je me redresse et tends l’oreille.) Pas de veine. Le mec
                    est mort il y a deux ans.

Il a peut-etre continue, mais je n’entends pas, car avec ma discretion
                    habituelle je suis effondre d’apprendre que l’ex-mari d’Alissa est mort depuis
                    deux ans. J’ai beau souhaiter de tout mon coeur que ce soit vrai, je sais tres
                    bien qu’il est loin d’etre mort et qu’il se donne beaucoup de mal pour que je le
                    sois, moi. Mais Laredo est un tres bon flic: s’il dit que le type est mort, il a
                    de tres bonnes raisons d’estimer que c’est exact.

Je laisse la discussion ronronner pour reflechir a ce que ca implique et je
                    parviens a deux conclusions: soit mon Temoin n’est pas vraiment l’ex-mari
                    d’Alissa, soit il a reussi a se faire passer pour mort.

Il n’y a aucune raison au monde de se fabriquer une fausse existence en allant
                    jusqu’a concocter un faux blog sur A et son divorce. Et il m’a tres clairement
                    vu dans son jardin en train d’examiner la Honda - c’etait sa voix qui criait
                    dans la maison et son dos que j’avais entr’apercu. Il fallait donc croire au
                    moins a cela: c’etait vraiment l’ex d’Alissa et il l’avait vraiment tuee.

Donc, il avait trompe la police en faisant croire a sa mort.

Le plus difficile, quand on se fait passer pour mort, c’est de trafiquer les
                    preuves materielles: il faut fournir un scenario realiste, une scene de crime
                    avec preuves et cadavre convaincants. Tres difficile a realiser sans faute, et
                    tres peu de gens y arrivent.

Mais…

Quand on a franchi la premiere etape, pleure a ses propres obseques et enseveli
                    son corps, c’est beaucoup plus facile. En fait, en faisant remonter sa mort a
                    deux ans, Bernard a transforme la question en une simple affaire de documents.
                    Evidemment, nous sommes au XXIe siecle, et de nos
                    jours la paperasserie est informatisee. Il y a plusieurs bases de donnees
                    generales a pirater pour y introduire des informations fausses, et une ou deux
                    sont relativement difficiles a penetrer - meme si je prefere ne pas expliquer
                    comment je le sais. Mais, une fois les diverses cyberdefenses franchies, il
                    suffit de taper deux lignes d’information modifiees ou fausses…

C’est faisable. Difficile. Je me demande si j’en serais capable, mais c’est
                    complique, et mon Temoin et son savoir-faire informatique montent de plusieurs
                    crans dans mon estime, ce qui ne me plait guere.

Je suis chagrin quand la reunion se termine. J’y suis arrive avec le faible
                    espoir d’y trouver une petite miette menant a une piste nettement plus fournie
                    aboutissant a mon Temoin. J’en repars tout espoir aneanti. Cette fois encore, je
                    n’ai absolument rien. L’espoir est toujours une mauvaise idee.

Cependant, il y a toujours une minuscule piste et je me precipite a mon
                    ordinateur pour voir ou elle mene. Je lance une recherche exhaustive sur Bernard
                    Elan, puis Bernie Elan. La plupart des dossiers officiels sont vides, remplaces
                    par la mention << Decede >>. Apparemment, il n’a pas fait le travail a moitie,
                    quel qu’il soit a present.

Je trouve cependant quelques articles anciens sur un Bernie Elan qui a joue
                    dans une equipe de base-ball de deuxieme division de Syracuse: les Chiefs.
                    Apparemment, c’etait un batteur puissant mais pas suffisamment technique, et il
                    a renonce au bout d’une saison et demie. Il y a meme une photo. Celle d’un homme
                    en tenue de base-ball, de profil, en train de frapper la balle. Il y a beaucoup
                    de grain et elle est un peu floue; si je peux affirmer qu’il a bien un visage,
                    je ne saurais dire de quoi il a l’air, ni meme combien de nez il a. Et il n’y a
                    pas la moindre autre photo de Bernie sur Internet.

C’est tout. Je n’ai rien d’autre a me mettre sous la dent. Je sais que mon
                    Temoin a joue au base-ball et qu’il est doue en informatique - ce qui restreint
                    le champ des recherches a pas plus de quelques millions de personnes.

Les jours suivants s’ecoulent dans un brouillard ruisselant, et
                    pas seulement parce que l’ete est arrive et que la temperature grimpe. Dexter
                    est dans l’incertitude et la panique. Je suis nerveux, distrait, incapable de me
                    concentrer sur quoi que ce soit, hormis l’idee que quelqu’un que je ne connais
                    pas se rapproche de moi pour me faire quelque chose a quoi je ne peux pas me
                    preparer. Je dois etre aux aguets, pret a tout - mais comment? quoi? d’ou cela
                    va-t-il surgir, et quand? Comment puis-je savoir quoi faire quand je ne sais pas
                    quand, pourquoi et a qui je dois le faire?

Pourtant, je dois etre sur le qui-vive a chaque instant, de jour comme de nuit.
                    C’est impossible, je pedale sur place et ne fais que m’embourber encore plus.
                    Dans ma paranoia febrile, chaque pas que j’entends, c’est Lui qui se faufile
                    furtivement derriere moi avec de mauvaises intentions et une batte de
                    base-ball.

Meme Vince Masuoka s’en rend compte: le contraire serait etonnant, etant donne
                    que je saute comme un chat sur des braises des qu’il se racle la gorge.

- Mon garcon, dit-il, tu es serieusement sur les nerfs.

- Je travaille trop.

- Alors il faut que tu fasses la fete.

- Je suis un homme marie avec trois enfants et un metier exigeant, reponds-je.
                    Je n’ai pas le temps de faire la fete.

- Ecoute la sagesse de l’age, repond-il en prenant sa voix a la Charlie Chan.
                    La vie est trop courte pour ne pas se saouler et se mettre tout nu de temps en
                    temps.

- Sage conseil, Maitre. Peut-etre devrais-je essayer ce soir, chez les
                    louveteaux.

Il hoche gravement la tete.

- Excellent. Enseigne-leur quand ils sont jeunes, et ils apprendront
                    vraiment.

En fait, c’est ce soir qu’a lieu notre reunion hebdomadaire chez les
                    louveteaux. Cody y est depuis un an, meme si cela ne lui plait pas. Rita et moi
                    avons estime que c’est bien pour lui et que cela l’aidera a sortir de sa
                    coquille. Bien entendu, je sais que la seule maniere de vraiment l’en faire
                    sortir est de lui donner un couteau et une creature vivante sur laquelle experimenter, mais c’est un sujet que je prefere eviter avec sa
                    mere, et les scouts sont la meilleure solution de repli. Et peut-etre que ca lui
                    fera du bien en l’aidant a se conduire comme un vrai petit garcon humain.

Ce soir-la, je rentre donc du bureau, expedie des restes de Pollo Tropical
                    pendant que Rita travaille dans la cuisine, puis je fourre Cody dans la voiture
                    avec son uniforme bleu, qu’il enfile chaque semaine avec une haine a peine
                    dissimulee. Il trouve qu’un uniforme consistant en une culotte courte est non
                    seulement epouvantable du point de vue du style mais aussi humiliant. Cependant,
                    je l’ai convaincu que l’experience des scouts est un bon moyen d’apprendre a se
                    fondre dans la masse et j’essaie de lui faire comprendre que cette partie de la
                    formation est tout aussi importante qu’apprendre comment se debarrasser des
                    restes d’un cadavre; alors il a accepte depuis un an sans se rebeller
                    ouvertement.

Nous arrivons a l’ecole primaire ou se tiennent les reunions avec un peu
                    d’avance et restons dans la voiture. Cody aime bien attendre la derniere minute
                    pour entrer dans la salle, probablement parce que se fondre dans la masse est
                    encore tres stressant pour lui. La plupart du temps, nous attendons donc sans
                    rien faire a part echanger quelques mots. Il ne parle pas beaucoup, mais ses
                    phrases de deux ou trois mots sont toujours interessantes a entendre; et, bien
                    que je n’aime guere les cliches, je dois dire que nous communiquons. Mais, ce
                    soir, je suis si occupe a guetter la moindre ombre de mauvais augure que je
                    n’entendrais pas Cody s’il recitait le Kama-sutra en entier.

Par bonheur, il n’est pas d’humeur bavarde et se contente de regarder les
                    autres garcons descendre de voiture et entrer, certains seuls, d’autres
                    accompagnes. Evidemment, je les observe avec autant d’attention.

- Steve Binder, dit brusquement Cody. (Je sursaute. Cody me regarde avec un
                    certain amusement, et designe un grand garcon en tenue marron qui nous depasse
                    et entre. Je l’interroge du regard. Il hausse les epaules.) Mechant,
                    dit-il.

- Il s’en prend a toi? demande-je.

Nouveau haussement d’epaules. Mais, avant qu’il ait le temps de
                    repondre, j’eprouve une curieuse demangeaison dans la nuque et quelque chose
                    s’ebroue en moi. Je me retourne. Plusieurs voitures entrent dans le parking et
                    se dirigent vers les places libres. Je ne leur trouve rien d’inquietant ni
                    d’inhabituel qui puisse inciter le Passager a s’agiter ainsi: quelques 4x4 et
                    une Cadillac cabossee qui a bien quinze ans.

Brievement, je me demande si l’un d’eux est Lui, mon Ombre, qui se rapproche,
                    car je sens dans les oubliettes comme une decharge electrique qui remonte
                    jusqu’a ma conscience. Impossible. Mais je scrute tout de meme chaque voiture
                    qui se gare. Pour la plupart, ce sont des vehicules classiques comme j’en vois
                    ici chaque semaine. Seule la Cadillac sort de l’ordinaire. Je la vois se garer
                    et un homme rondouillard en descend, suivi d’un jeune garcon tout aussi rond.
                    C’est une image tout a fait normale, exactement le genre auquel on s’attend. Il
                    n’y a rien d’etrange ni de menacant chez eux, rien du tout, et ils entrent sans
                    lancer de grenades ni declencher un incendie. Je les observe, mais le bonhomme
                    se contente de poser une main rassurante sur l’epaule du garcon et de le faire
                    entrer.

Ce n’est pas lui, ce ne peut etre rien de plus qu’un homme emmenant son fils a
                    une reunion de scouts. Ce serait de la demence d’imaginer que mon Ombre pourrait
                    savoir que je suis ici ce soir et avoir trouve un gamin a la derniere minute,
                    rien que pour s’approcher de moi. Je respire un bon coup et j’essaie de balayer
                    cette idee stupide. Impossible que ca se passe ici. Pas ce soir. Je viens
                    d’ecarter ce petit fanion d’avertissement qui claquait devant mon nez, je me
                    retourne vers Cody - et je vois qu’il me devisage.

- Quoi? fait-il.

- Rien.

Et ce n’est en effet rien, juste un petit tressaillement de mon radar qui a
                    peut-etre percu l’agacement de quelqu’un constatant que sa place preferee etait
                    deja occupee.

Mais ce n’est pas l’avis de Cody. Il se tourne et balaie du regard le parking,
                    tout comme je viens de le faire.

- Quelque chose, dit-il d’un ton sans replique.

Je le regarde avec interet.

- M. Ombre?

C’est le nom qu’il a donne a son propre Passager noir, ne des traumatismes
                    infliges par son pere biologique aujourd’hui en prison. Si Cody et M. Ombre ont
                    entendu la meme sonnette d’alarme, cela vaut la peine d’y preter
                    attention.

Mais Cody se contente de hausser les epaules.

- Pas sur, dit-il.

Nous regardons autour de nous un moment, tournant la tete quasi a l’unisson.
                    Nous ne voyons rien qui sorte de l’ordinaire. C’est alors que le chef, un grand
                    costaud enthousiaste nomme Frank, passe la tete dehors pour annoncer que la
                    reunion commence, et nous descendons pour entrer avec les autres retardataires.
                    Je jette un dernier coup d’oeil par-dessus mon epaule, remarquant avec une sorte
                    de fierte paternelle que Cody fait exactement pareil au meme instant. Ni lui ni
                    moi ne voyant quoi que ce soit de plus inquietant que d’autres gamins en
                    uniforme bleu, je n’y pense plus.

La reunion de ce soir ressemble a toutes les autres: sans rien
                    d’extraordinaire, et meme un peu ennuyeuse. La seule nouveaute est la
                    presentation du nouvel adjoint du chef, le bonhomme rondouillard que j’ai vu
                    descendre de la vieille Cadillac. Il s’appelle Doug Crowley. Je le devisage,
                    encore un peu sous le coup de ma fausse alarme sur le parking, mais il n’y a
                    absolument rien en lui d’interessant et encore moins de menacant. Il a dans les
                    trente-cinq ans, il est terne et tres serieux. Le garcon qu’il a amene est un
                    Dominicain de dix ans prenomme Fidel. Ce n’est pas le fils de Crowley: celui-ci,
                    benevole pour l’association Grands Freres, s’est propose pour aider Frank - qui
                    l’accueille, le remercie et entame la discussion sur la prochaine expedition de
                    camping dans les Everglades. Deux garcons preparent un expose sur la situation
                    ecologique de la region pour decrocher un badge. Puis Frank donne les consignes
                    pour eviter les incendies quand on fait du camping. Cody supporte tout cela
                    patiemment et se retient de sortir en courant a la fin de la reunion. Nous
                    rentrons dans notre maison trop petite, ou la table de la cuisine est couverte
                    de paperasses et non de plats.

Le lendemain, au bureau, la journee n’en finit pas. J’attends
                    toujours que quelque chose de terrible me tombe dessus, et rien n’arrive. Le
                    surlendemain n’est pas different, ni le jour suivant. Rien ne se passe. Aucun
                    inconnu menacant ne surgit de la penombre. Aucun piege sournois ne m’est tendu.
                    Aucun serpent mortel n’est cache dans mon tiroir de bureau, et personne ne me
                    jette de sagaie depuis sa voiture. Meme Deborah et ses coups sur le biceps font
                    relache. Je la vois et nous nous parlons, bien sur. Elle a toujours le bras dans
                    le platre et je pensais qu’elle m’appellerait souvent a l’aide, mais apparemment
                    Duarte s’en charge, et Debs a l’air de se satisfaire d’une dose de Dexter moins
                    elevee.

La vie parait donc reprendre le rythme ordinaire du Quotidien de Dexter, une
                    heure succedant calmement a une autre tout aussi morne, sans aucune menace,
                    aucune variation de la routine, aucun signe de changement au bureau ou a la
                    maison. Je sais que ca va arriver, mais chaque jour qui passe sans incident rend
                    de moins en moins probable cet evenement. C’est idiot, je sais, mais
                    c’est - oserai-je le dire? - tres humain de ma part. Personne ne peut rester sur
                    le qui-vive vingt-quatre heures sur vingt-quatre jour apres jour. Pas meme le
                    Toujours Vigilant Scout noir, Dexter. Surtout si la realite synthetique
                    ordinaire est aussi seduisante.

Et, du coup, je me detends un peu. La vie normale est reconfortante precisement
                    parce que morne, souvent sans interet, et que ca nous berce et nous fait plonger
                    dans une sorte de sommeil eveille. Cela nous force a nous concentrer sur des
                    questions idiotes et inutiles, par exemple, se retrouver a court de dentifrice
                    ou casser un lacet, comme si ces choses etaient cruciales. Et pendant tout ce
                    temps les choses vraiment capitales que nous ignorons aiguisent leurs griffes et
                    se glissent subrepticement derriere nous. Durant nos tres rares moments de
                    lucidite, nous pouvons nous rendre compte que nous nous laissons accaparer par
                    des details sans importance, voire souhaitons que quelque chose de different et
                    de passionnant survienne et nous aide a nous concentrer a nouveau, car rester en
                    permanence en alerte est impossible, meme pour moi. Il ne se passe rien, et plus cela dure, plus cela parait improbable. Et, finalement, je
                    me surprends a souhaiter que ca me tombe dessus et qu’on en finisse.

L’une des rares grandes verites de la pensee occidentale est: << Prends garde a
                    ce que tu souhaites, car tu pourrais bien l'obtenir. >>

Et c’est ce qui m’arrive.
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Il est 15 heures en ce chaud et humide apres-midi et je viens de rentrer d’une
                    visite de routine sur une scene de crime assez ennuyeuse. Un homme a abattu le
                    chien de son voisin, et le voisin l’a abattu a son tour. Le resultat est une
                    boucherie typique de notre obsession pour les armes de gros calibre. J’essaie de
                    rester professionnel en cherchant a separer le sang du chien de celui de
                    l’homme, mais il y en a tellement partout que je renonce. Nous avons des aveux,
                    donc, nous savons qui est notre tueur, et il ne parait pas tres utile d’en faire
                    toute une montagne. Les autres techniciens et les policiers n’ont pas l’air de
                    parvenir a s’y interesser eux non plus. Nous avons deja vu ce genre de chose
                    maintes fois, et, apres les sensationnels meurtres au marteau, un carnage
                    ordinaire parait banal.

J’expedie ce que j’ai a faire et, en me laissant tomber sur ma chaise a mon
                    bureau, je ne pense pas au proprietaire indigne du chien qui croupit en ce
                    moment dans une cellule, ni meme au pauvre pit-bull eventre qu’il a venge. Assez
                    stupidement, j’arrete meme de penser a mon Ombre puisque je suis a l’abri dans
                    mon petit cocon, entoure par toute la puissance de la police de Miami. Je pense
                    a une question nettement plus importante: comment convaincre Rita de renoncer
                    juste un soir a ses paperasseries pour nous preparer un vrai diner? C’est un
                    probleme delicat qui va exiger un melange rare et difficile a doser de flatterie
                    et de fermete, et je suis certain que ce sera un vrai defi a mes talents de
                    comedien.

Je repete quelques expressions faciales qui incorporent tout ce
                    qu’il faut en un masque credible, jusqu’a trouver le melange voulu; et, dans un
                    de ces etranges moments ou l’on prend conscience de soi, je me vois de
                    l’exterieur et je suis oblige de m’arreter. C’est vrai, enfin: le chateau Dexter
                    est assiege par un ennemi invisible, et au lieu d’affuter mon epee et d’empiler
                    des boulets sur les remparts je joue avec mon visage dans l’espoir d’amener Rita
                    a me preparer un dernier repas digne de ce nom. Et je suis oblige de me demander
                    si c’est bien raisonnable. Est-ce vraiment la meilleure maniere de me preparer a
                    l’ineluctable? Je suis force d’admettre que la reponse est, sans la moindre
                    equivoque: << Probablement pas. >>

Mais quelle est vraiment la meilleure maniere de m’y preparer? Je me rends
                    compte de nouveau qu’a force de tergiverser je me suis ecarte de ce que je fais
                    le mieux. Je dois cesser d’attendre passivement et agir. Que je retourne sur mes
                    pas, sous le vent, que je trouve des informations sur mon Ombre, que je remonte
                    jusqu’a son antre et que je laisse la Noire Nature suivre de nouveau son cours.
                    Si je reflechis froidement, de maniere realiste et rationnelle, je sais qu’il
                    n’est pas de taille face a moi. J’ai traque des gens comme lui durant toute ma
                    vie d’adulte, et ce n’est qu’un bleu, un tueur en herbe, un pauvre et pitoyable
                    ersatz qui essaie de se faire passer pour le Vrai, c’est-a-dire Moi. Et je peux,
                    o combien facilement, lui faire comprendre cette ecrasante verite: il me suffit
                    de le trouver.

Mais comment? Je ne connais plus la voiture qu’il conduit. Je ne suis meme pas
                    certain qu’il habite encore dans le meme quartier. Il est tres probable qu’il
                    soit parti ailleurs. Mais ou? Je n’en sais pas assez long sur lui pour deviner
                    ou il pourrait se terrer, et c’est tout le probleme. Pour reussir, un chasseur
                    doit comprendre sa proie, ce qui n’est pas mon cas. Il me faut connaitre sa
                    maniere de penser, ce qui le motive, meme si c’est moins precis qu’une adresse
                    ou un numero de passeport. Et la seule fenetre dont je dispose sur son monde,
                    c’est Shadowblog. J’ai deja lu et relu une dizaine de fois sa prose morne et
                    egocentrique, et je n’ai rien appris. Mais je la relis tout de meme, et cette
                    fois j’essaie de composer le profil de son auteur.

Le plus gros morceau de l’edifice, c’est evidemment sa colere.
                    Pour le moment elle parait surtout dirigee contre moi, mais il n’y a pas que
                    cela. Ca a commence avec l’injustice du base-ball qui ne lui a jamais permis de
                    tenter sa chance dans une meilleure equipe, meme s’il a scrupuleusement obei et
                    joue selon les regles. Il s’etend a loisir sur les salauds qui trichent,
                    fraudent et commettent des crimes impunement, et sur les salauds qui croient que
                    pirater un site Web est << marrant >>. Il n’est pas non plus satisfait de son
                    ex-femme, A, ni du comportement au volant des habitants de Miami.

Sa colere decoule clairement d’un sens moral rigide et surdeveloppe, et elle
                    bouillonne depuis longtemps, attendant une raison de deborder et de se
                    concentrer sur un objet precis. Il peste contre tous ceux qui ne suivent pas ce
                    qu’il considere comme les regles et parle du << pretre >> et de ses enseignements.
                    Merveilleuse nouvelle, enfin un indice: je cherche un catholique enrage, ce qui
                    reduit la liste a environ soixante-quinze pour cent de la population de Miami.
                    Je ferme les yeux et tente de me concentrer, mais cela ne sert a rien. Seule
                    m’obsede l’envie de le scotcher a une table et de lui enseigner ce qu’est la
                    Veritable Penitence, le genre qui survient au Confessionnal noir dans la
                    cathedrale Notre-Dame-de-la-Lame de Dexter. Je le vois deja qui se tortille et
                    se debat vainement, et je commence a peine a savourer cette image que Vince
                    Masuoka entre dans le bureau dans tous ses etats.

- Bon Dieu de merde! dit-il. Oh, bon Dieu de merde!

- Vince, reponds-je, irrite qu’il ait interrompu les premieres pensees
                    agreables que j’aie depuis des jours. Dans la culture occidentale, on ne melange
                    pas la divinite et les excrements.

Il s’immobilise, cligne des yeux et, decidement obsessionnel, repete:

- Bon Dieu de merde…

- Bon, comme tu voudras, bon Dieu de merde, dis-je. On peut passer a la suite,
                    maintenant?

- C’est Camilla. Camilla Figg.

- Je sais qui est Camilla, dis-je, toujours agace.

J’entends alors un lointain froissement d’ailes noires et je me
                    rends compte que je me suis redresse en sentant une vrille d’interet du Passager
                    noir s’enrouler autour de ma colonne vertebrale.

- Elle est morte, continue Vince en secouant la tete. Elle est morte et c’est…
                    Bon Dieu… c’est le meme truc, avec le marteau.

- Hum… Tout le monde n’etait pas d’accord pour dire que Deborah avait attrape
                    le coupable?

- Eh non! Ta soeur a fait une grosse connerie et elle n’a pas attrape le bon,
                    parce que c’est arrive de nouveau, exactement de la meme maniere, et la on ne va
                    pas lui confier l’affaire. (Il secoue la tete.) Elle a sacrement merde, parce
                    que ce qui est arrive a Camilla, c’est exactement comme aux deux autres. (Il
                    deglutit et me regarde d’un air solennel et effraye que je ne lui ai jamais vu.)
                    Elle a ete frappee a coups de marteau jusqu’a la mort, Dexter, exactement comme
                    les autres.

J’ai la bouche seche et une petite decharge electrique me parcourt l’echine. Ce
                    n’est pas tres flatteur pour moi, mais je ne pense pas a Deborah et a sa
                    disgrace. Je reste assis, le souffle suspendu, tandis qu’un invisible vent chaud
                    me fouette le visage et fait voler les feuilles seches dans les douves du
                    chateau Dexter. Le Passager noir dresse l’oreille et siffle avec plus
                    d’inquietude que de coutume, et j’entends a peine Vince, qui continue de
                    bafouiller comme un imbecile que c’est affreux et que tout le monde est
                    effondre.

Je suis certain que si j’avais des sentiments je penserais la meme chose,
                    puisque Camilla etait une collegue et que j’ai travaille aupres d’elle pendant
                    des annees. Nous n’avons jamais vraiment ete proches, et elle s’est souvent
                    comportee d’une maniere qui me laissait perplexe, mais je suis bien conscient
                    que lorsque la Mort fauche un collegue il convient d’exprimer bouleversement et
                    horreur. C’est elementaire, clairement stipule dans les premiers chapitres de
                        L’Ancienct Regystre de la Conduicte Humaine et je suis certain que
                    j’arriverai un jour a interpreter le role avec tout mon talent dramatique. Mais
                    pas cette fois. Pour le moment, trop de choses m’occupent l’esprit.

Ma premiere pensee est que c’est plus ou moins l’oeuvre de mon
                    Ombre: il a ecrit dans son blog qu’il allait faire quelque chose, et Camilla se
                    retrouve morte et reduite en puree. Mais en quoi cela m’affecte-t-il? A part
                    m’obliger a prendre un air chagrin et a marmonner des cliches sur cette
                    tragedie, cela ne me touche pas du tout.

C’est donc autre chose, sans rapport avec mon conflit personnel, et pourtant
                    l’attention du Passager noir a ete attiree, et c’est beaucoup plus important que
                    toutes les fausses emotions standardisees du monde. Ca signifie que quelque
                    chose est louche, louche d’une maniere qu’une certaine Ombre trouve extremement
                    provocatrice, et cela indique que ce qui est arrive a Camilla est loin de se
                    resumer a des apparences - ce qui implique, pour une raison pas tout a fait
                    claire pour le moment, que Dexter doit y preter attention.

Mais pourquoi? En dehors du fait que Camilla etait une collegue et que Deborah
                    est en disgrace, pourquoi cela devrait-il susciter autant d’interet chez le
                    Passager?

J’essaie d’oublier Vince et ses babillages pour me concentrer juste un instant
                    sur les faits. Deborah etait certaine d’avoir attrape le coupable. Et Deborah
                    connait son metier. Donc, soit Deborah a commis une erreur enorme et qui ne lui
                    ressemble pas, soit…

- C’est un copycat, dis-je, coupant le flot de lamentations de Vince.

Il pose sur moi des yeux que je trouve soudain beaucoup trop grands et
                    humides.

- Dexter, il n’y a jamais eu dans l’histoire personne qui ait commis ce genre
                    de meurtre au marteau, pas une seule fois, et maintenant tu dis qu’ils sont
                    deux?

- Oui. C’est force.

- Non, impossible. Ca ne se peut pas. OK, je sais que c’est ta soeur, que tu
                    dois la soutenir, mais enfin…

La encore, ses bavardages inutiles sont contredits par un ronronnement de
                    logique reptilienne beaucoup plus imperieux, venu des profondeurs de la
                    certitude du Passager noir, et je sais que j’ai raison. Je ne sais toujours pas
                    pourquoi ca declenche l’alarme - en quoi cela menace-t-il ma
                    precieuse et irremplacable personne? Mais le Passager ne se trompe presque
                    jamais et l’avertissement est clair. Quelqu’un a reproduit la technique du Tueur
                    au Marteau et, hormis des questions sans importance de morale et de droits
                    d’auteur, c’est mauvais… Une nouvelle menace se rapproche desagreablement des
                    remparts du Repaire noir et je me sens soudain tres mal a l’aise devant ce qui
                    ne devrait etre qu’une occasion de plus de jouer la comedie artificielle du
                    Chagrin humain. Le monde entier veut-il ma peau? Est-ce que ca va jamais
                    s’arreter?

Durant les heures suivantes, rien ne me reconforte. Le corps de Camilla a ete
                    decouvert dans une voiture garee tout au fond du parking d’un hypermarche situe
                    tout pres du quartier general. Beaucoup de policiers y font leurs courses avant
                    de rentrer, comme l’a sans doute fait Camilla. Des sacs portant le logo du
                    magasin sont eparpilles sur la banquette arriere et le cadavre a ete depose
                    dessus. Comme pour les deux autres victimes, tous les os ont ete ecrases jusqu’a
                    ce que son corps ne soit plus qu’une bouillie informe.

Mais la voiture n’est pas un vehicule officiel de la police ni celle de
                    Camilla. C’est une Chevrolet Impala de 2006, enregistree au nom d’une employee
                    du magasin, Natalie Bromberg. Celle-ci n’a pas grand-chose a dire aux
                    inspecteurs, sans doute parce que, depuis qu’elle a trouve Camilla dans sa
                    voiture, elle n’a cesse de hurler et de pleurer avant qu’on lui administre enfin
                    une grosse seringue de sedatif.

Vince et moi inspectons minutieusement les alentours de l’Impala et
                    l’interieur, et j’ai de plus en plus l’impression que c’est l’oeuvre de quelqu’un
                    d’autre. Le corps de Camilla est repandu sur la banquette et le sol, alors que
                    les deux autres avaient ete disposes avec plus de soin. C’est un detail, mais il
                    n’est pas conforme au schema habituel et me pousse a y regarder de plus
                    pres.

Je ne suis pas vraiment un expert es traumatismes, mais les endroits du corps
                    ou Camilla a ete frappee paraissent differents des deux autres affaires. Pour
                    Gunther et Klein, les impacts etaient visiblement produits par la surface plate
                    de la tete du marteau; ceux-ci sont legerement concaves, comme si l’arme etait arrondie et non plate, un tube, un manche… , ou peut-etre
                    une batte de base-ball. Objets qu’un ancien joueur au temperament agressif
                    pourrait posseder.

Cela parait correspondre, a part sur un point: pourquoi Bernie Elan aurait-il
                    tue Camilla Figg? Et s’il avait une raison de la tuer, pourquoi choisir une
                    methode aussi compliquee et repugnante? Ca ne tient pas debout, pas du tout. La
                    paranoia me conduit a des conclusions hatives. Ce n’est pas parce que quelqu’un
                    m’en veut qu’il ferait ca. Ridicule.

Je vaporise du Bluestar autour de la voiture, dans l’espoir de trouver des
                    traces qui m’en diront plus. Je trouve l’empreinte tres legere du bout d’une
                    chaussure de sport sur la bande blanche delimitant la place de parking. Et puis
                    il n’y a pas d’emballage de taco dans la voiture… ce qui n’indique pas
                    grand-chose. Mais sur le siege s’etale une large tache de sang provenant d’une
                    blessure a la tempe de Camilla. Ce genre de blessure saigne beaucoup, mais
                    celle-ci a a peine ruissele: cela indique qu’elle a ete tuee ailleurs et deposee
                    ici peu apres. Le tueur a du se garer a cote de l’Impala et y balancer
                    rapidement le corps; c’est probablement pendant cette manoeuvre qu’il a laisse
                    une empreinte de pas partielle.

Il y a aussi une blessure mineure sur le bras de Camilla, ou l’os a perce la
                    peau. Elle n’a pas autant saigne qu’a la tete, mais pour moi c’est tres parlant.
                    Aucune des autres victimes n’a saigne, et celle-ci saigne en deux endroits. Ce
                    n’est pas assez concluant pour demander un mandat et proceder a une arrestation,
                    mais pour moi c’est tres important; alors, en respectable membre des forces de
                    l’ordre, j’attire la-dessus l’attention de l’inspecteur charge de l’enquete, un
                    certain Hood.

L’inspecteur Hood est un costaud au front bas et au QI encore plus bas. Il a
                    toujours un petit air grivois, et il adore les humiliations et les sous-entendus
                    obscenes - et aussi frapper les suspects pour les encourager a parler. Je le
                    trouve a quelques pas de la proprietaire de l’Impala, attendant avec impatience
                    que le sedatif fasse effet afin qu’elle ecoute ses questions sans hurler.

Connaissant un peu Hood pour avoir deja travaille avec lui, je l’aborde en
                    vieux copain.

- Dis-moi, Richard… , commence-je.

- Qu’est-ce que tu veux, toi? retorque-t-il d’un ton beaucoup moins aimable, et
                    meme hostile.

Il m’arrive de decouvrir que j’ai mal juge une situation et utilise une
                    expression a tort. C’est visiblement le cas, en l’occurrence. Il me faut
                    toujours un moment pour me corriger, surtout quand je ne sais pas ce que j’ai
                    fait de mal. Mais, comme un long silence et un regard vide pourraient l’agacer,
                    j’enchaine rapidement.

- Euh, je voulais que tu saches…

- Que je sache? Tu veux que je te dise ce que je sais, cretin?

Non, bien sur. Le savoir de Hood ne peut pas depasser l’ecole primaire, sauf
                    peut-etre en matiere de pornographie, un sujet qui ne m’interesse pas vraiment.
                    Mais ce n’est pas prudent de le lui dire, et de toute facon il n’attendait pas
                    de reponse.

- Ce que je sais, c’est que ta starlette de soeur a deconne.

- Eh bien, peut-etre, reponds-je en essayant de me montrer a la fois humble et
                    sur de moi. Mais des indices laissent penser que c’est peut-etre un
                    copycat.

- Des indices, repete-t-il comme si c’etait un gros mot. Du genre?

- Les blessures. Le corps saigne en deux endroits, alors que chez les deux
                    precedents la peau n’avait aucune lesion.

Hood tourne a peine la tete et crache.

- Tu racontes que des conneries, fait-il avant de se retourner vers Mme
                    Bromberg et de reprendre sa pose. Comme ta soeur.

Je verifie avec soulagement que le crachat a manque mes chaussures. Comme il
                    est clair que je ne vais rien tirer de Hood a part des mollards et des
                    grossieretes, je decide de le laisser a ses affaires et de continuer mon
                    travail.

Mais, au moment ou je me retourne, je sens en moi le grondement sourd du
                    Passager noir: il m’avertit que quelqu’un d’hostile m’a dans son collimateur. Je
                    me fige en cherchant du regard la menace, et au meme moment, derriere le cordon
                    jaune qui interdit l’acces, un eclair jaillit et le Passager siffle.

Je me prepare a recevoir une balle, mais rien ne vient. C’est seulement un
                    badaud qui a pris une photo. Encore ebloui, je distingue
                    vaguement un gros type en tee-shirt gris qui baisse son appareil et se retourne
                    pour se fondre dans la foule. Il disparait avant que j’aie pu voir son visage,
                    et il n’y a pas de raison visible pour qu’il ait declenche mon alarme
                    silencieuse. Ce n’est pas un tireur d’elite ni un terroriste avec un velo piege.
                    Ce ne peut pas etre un danger, c’est juste un bonhomme de plus a la curiosite
                    malsaine devant la mort. Quel idiot je fais, vraiment: je vois l’Ombre partout,
                    a present, meme quand ca ne tient pas debout. Je commence a perdre la raison et
                    a sombrer dans les hallucinations paranoiaques ou quoi?

Je continue de fixer l’endroit ou l’homme a disparu. Il ne revient pas et il ne
                    m’arrive rien. Ce sont les nerfs, rien de plus, et pas mon Temoin - et j’ai
                    encore du travail.

Je retourne a l’Impala et au cadavre ecrabouille de Camilla affale de travers.
                    Elle est toujours aussi morte, et je ne peux dissiper l’impression que, quelque
                    part, quelqu’un me surveille en se pourlechant les babines et en prevoyant de me
                    tuer aussi.
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Il est tres tard quand je rentre, presque minuit, et par pur reflexe je vais
                    voir dans la cuisine si Rita ne m’a rien laisse a manger. Mais j’ai beau
                    chercher partout, pas de restes, pas de Tupperware sur le comptoir ni dans le
                    refrigerateur, rien sur la cuisiniere, pas meme une pauvre part de pizza ou un
                    sandwich.

Certes, ce n’est pas vraiment une tragedie. Il arrive bien pire tous les jours,
                    comme a Camilla Figg, que je connais depuis des annees. Je devrais avoir un peu
                    de chagrin, mais j’ai faim et Rita ne m’a rien laisse. Je trouve beaucoup plus
                    triste la mort d’une grande tradition, la violation d’un principe tacite, mais
                    crucial, qui m’a soutenu pendant tant d’epreuves. Rien a manger pour Dexter:
                    tout est perdu.

En revanche, je trouve une chaise de travers et les chaussures de Rita
                    abandonnees a cote. Ses paperasses envahissent comme d’habitude la table, et son
                    chemisier est jete sur le dossier. J’apercois un petit carre jaune colle au
                    refrigerateur et je m’approche: c’est un Post-it, sans doute laisse par Rita,
                    meme si le gribouillis ne ressemble pas a son ecriture soignee. << Brian a
                    appele - ou tu etais? >> Elle s’y est reprise a deux fois pour ecrire le B et le
                    << ou >> est souligne trois fois si rageusement que le papier est dechire.

Ce n’est qu’un petit message, mais il m’inquiete, sans que je sache pourquoi.
                    Ce n’est surement pas l’ecriture baclee: Rita etait sans aucun doute simplement
                    fatiguee d’avoir passe la journee a combattre la crise puis
                    d’avoir emmene trois gamins dans la chaleur et la foule jusqu’a un fast-food. Il
                    y a de quoi etre tendu, epuise et…

… incapable d’ecrire correctement un B?

Ca ne tient pas debout. Rita est methodique et d’une precision qui frise la
                    nevrose. C’est l’une des qualites que j’admire chez elle, et fatigue et
                    frustration n’ont encore jamais diminue sa passion pour faire les choses
                    proprement. Elle a connu bien des deboires dans sa vie, comme son desastreux
                    premier mariage avec un drogue violent, et elle a toujours affronte les epreuves
                    de la vie sans le moindre laisser-aller. Griffonner un mot n’importe comment,
                    abandonner ses chaussures et un chemisier sans les ranger, ce n’est pas du tout
                    son genre et cela trahit… euh… quoi donc?

La derniere fois, c’etait un verre de vin renverse - renverse parce qu’elle en
                    avait bu plus d’un? Et elle aurait recommence ce soir?

Je retourne a la table et je regarde la chaise et les chaussures, comme un
                    technicien chevronne de la police scientifique. L’angle de la chaussure gauche
                    indique un manque de controle des facultes motrices, et le chemisier abandonne
                    une nette levee de l’inhibition. Mais, par souci de confirmation scientifique,
                    je vais inspecter le contenu de la grande poubelle pres de la porte. Dedans,
                    sous un amas d’essuie-tout et de prospectus, se trouve une bouteille vide qui a
                    contenu du vin rouge.

Rita est une maniaque du recyclage, et voila une bouteille vide enfouie sous
                    des papiers. En plus, je ne me souviens pas d’avoir jamais vu cette bouteille
                    pleine, alors que je sais a peu pres ce que contient notre cuisine. Il s’agit
                    d’une bouteille de merlot et je ne l’ai jamais vue. Donc, soit Rita s’est donne
                    beaucoup de mal pour la cacher, soit elle l’a achetee ce soir puis bue
                    entierement seule et oublie de la recycler.

Il ne s’agit plus d’un verre de vin en travaillant pendant que je commande une
                    pizza. C’est une bouteille entiere, et, pire, Rita l’a bue en mon absence,
                    laissant donc les enfants sans surveillance ni protection.

Je pensais que le petit verre en passant etait une maniere de
                    se detendre, mais nous sommes au-dela. Pour une raison inconnue, Rita est-elle
                    en train de devenir une ivrogne? Et, dans ce cas, ne dois-je pas agir? Ou bien
                    dois-je attendre qu’elle neglige les enfants?

Comme en reponse, j’entends Lily Anne commencer a pleurer au bout du couloir et
                    je me precipite dans la chambre. Elle s’agite dans son berceau, et quand je la
                    souleve je comprends immediatement pourquoi: il faut la changer d’urgence. Je
                    jette un oeil a Rita: vautree a plat ventre dans le lit, elle ronfle.
                    Manifestement, les cris de Lily Anne n’ont pas perce le brouillard de son
                    sommeil, et Rita a oublie de la changer avant de se coucher. Ce n’est pas du
                    tout son genre - mais boire comme un trou en cachette non plus.

Les cris de Lily Anne montant d’un cran, je l’emporte vers la table a langer.
                    C’est un probleme simple, je peux le regler immediatement. Pour Rita, il va
                    falloir reflechir un peu et il est trop tard pour ca. Lily Anne changee, je la
                    berce le temps qu’elle se rendorme, puis je vais me coucher.

Rita n’a pas bouge d’un poil et occupe toujours les deux tiers du lit. Si elle
                    ne ronflait pas, on pourrait la croire morte. Je la considere en me demandant ce
                    qui se passe dans cette jolie tete blonde. Elle a toujours ete quelqu’un de
                    fiable et de previsible, ne deviant jamais de son comportement habituel. C’est
                    l’une des raisons qui m’ont decide a l’epouser: je savais toujours precisement
                    ce qu’elle ferait. Elle etait un peu comme un petit train electrique qui tourne
                    toujours sur les memes rails et passe devant le meme paysage, jour apres jour,
                    sans changer d’un iota.

Jusqu’a aujourd’hui. Manifestement, elle a deraille pour une raison quelconque
                    et j’ai la desagreable intuition que je vais devoir m’en occuper. La forcer a
                    aller chez les Alcooliques anonymes? La menacer de divorce en lui collant la
                    garde des enfants? Quelle que soit la reponse, je ne vais pas la trouver ce
                    soir. Apres ma longue journee aux prises avec Shadowblog, des collegues
                    geignards et l’inspecteur bas de plafond, je suis epuise: avant toute chose, il
                    faut que je dorme.

Je fais rouler Rita sur son cote et je me couche. Je suis si
                    fatigue que je m’endors a peine la tete posee sur l’oreiller.

Le reveil sonne a 7 heures et, en l’arretant, j’ai le sentiment deraisonnable
                    que tout va bien se passer. Je me suis couche debordant de soucis: Rita,
                    Shadowblog, Camilla Figg, et, durant la nuit, quelque chose est venu balayer
                    toutes mes inquietudes. Oui, j’ai des problemes. Mais je vais m’en occuper. Je
                    l’ai toujours fait, et cette fois ne fera pas exception. C’est tout a fait
                    illogique, je sais, mais une calme confiance a remplace l’angoisse de la veille.
                    Je n’entends tout de meme pas des oiseaux chanter dans la lumiere doree de
                    l’aube, mais je sens le cafe et le bacon depuis la cuisine, et c’est bien mieux
                    que n’importe quel chant d’oiseau. Je me douche et m’habille, et quand j’entre
                    dans la cuisine une assiette d’oeufs au plat m’attend avec trois tranches de
                    bacon croustillant et une tasse de cafe noir bien fort.

- Tu es rentre affreusement tard, dit Rita en cassant un oeuf dans la
                    poele.

On croirait une accusation, mais comme il n’y aucune raison je me dis que c’est
                    une consequence de son abus de boisson de la veille.

- Camilla Figg a ete tuee hier soir. Tu sais, une de mes collegues.

- Alors tu travaillais? demande-t-elle en se retournant, la spatule a la
                    main.

- Oui. On ne l’a decouverte qu’en fin de journee.

Elle me regarde un instant, puis elle secoue la tete.

- Ceci explique cela.

Cela me met un peu mal a l’aise. Pourquoi me regarde-t-elle ainsi? Je verifie
                    que j’ai bien mis mon pantalon. Oui. Je releve le nez. Elle ne m’a pas quitte du
                    regard.

- Quelque chose ne va pas?

- Et voila qu’il me demande si quelque chose ne va pas! repond-elle en levant
                    les yeux au ciel, les mains sur les hanches, avec un trepignement impatient. Et
                    si c’etait toi qui me disais que quelque chose ne va pas, Dexter?

- Euh… , fais-je, surpris. Pour autant que je sache, tout va bien. Enfin, il
                    n’y a rien d’extraordinaire…?

Meme moi je trouve que ce n’est pas terrible comme reponse.
                    Rita continue de me regarder en tapant du pied comme si elle attendait la suite,
                    alors que le debut n’est deja pas tres impressionnant. Derriere elle, de la
                    fumee s’eleve de la poele.

- Rita? demande-je prudemment. Quelque chose brule, je crois.

Elle cligne des yeux puis, comme si elle venait de comprendre ce que je viens
                    de dire, elle fait volte-face.

- Oh, merde, regarde-moi ca! dit-elle en se precipitant avec sa spatule. Non,
                    merde, regarde l’heure! ajoute-t-elle. Bon sang, pourquoi est-ce que… Il n’y a
                    vraiment pas de… Cody? Astor? Venez prendre votre petit dejeuner! Tout de suite!
                    (Dans un seul mouvement, elle racle les oeufs dans la poele, jette un morceau de
                    beurre et en casse deux autres.) Les enfants! On se depeche! Allez! (Elle me
                    jette un bref coup d’oeil.) Je… il faut qu’on… (Elle secoue la tete comme si elle
                    ne trouvait pas les mots.) Je ne t’ai pas entendu rentrer hier soir, finit-elle
                    faiblement.

Je pourrais repondre qu’hier soir elle n’aurait pas entendu le regiment des
                    Highlands de la reine defiler dans la maison toutes cornemuses dehors, mais je
                    ne sais pas ce qu’elle attend de moi - et a quoi bon gacher une delicieuse
                    matinee? En plus, c’est mal eleve de parler la bouche pleine. Je me contente
                    donc d’un sourire. Elle attend encore un peu, puis Cody et Astor arrivent en
                    trainant les pieds et Rita s’empresse de les servir. La matinee s’ecoule tout a
                    fait normalement, et sur le chemin du bureau je retrouve l’optimisme idiot avec
                    lequel je me suis leve.

Je me rends directement dans mon bureau, ou je trouve Deborah qui m’attend,
                    effondree dans mon fauteuil, incarnation parfaite de la soupe a la grimace. Elle
                    a toujours le bras en echarpe, mais son platre a perdu sa patine brillante, et
                    en s’appuyant au bureau elle a renverse mon pot a crayons. Comme personne n’est
                    parfait et que c’est une agreable matinee, je passe l’eponge.

- Bonjour, soeurette, dis-je avec entrain.

C’a l’air de la vexer.

- Qu’est-ce qui s’est passe hier soir? demande-t-elle, d’un ton
                    plus agressif qu’a l’habitude. C’etait comme les deux autres?

- Tu parles de Camilla Figg?

- De quoi tu veux que je parle d’autre! aboie-t-elle. Bon Dieu, Dex, il faut
                    que je sache: c’etait la meme chose?

Je m’assois sur la chaise pliante en face d’elle, ce que je trouve tres noble
                    de ma part, etant donne qu’elle occupe mon fauteuil et que ce siege est beaucoup
                    moins confortable.

- Je ne crois pas.

Elle pousse un long soupir.

- Putain! J’en etais sure. (Elle se redresse, l’oeil petillant.) En quoi c’etait
                    different?

- Du calme. Il n’y a rien de vraiment probant. En tout cas, l’inspecteur Hood
                    ne le pense pas.

- Ce pauvre con serait infoutu de trouver son trou du cul. Alors, tu as trouve
                    quoi?

- Eh bien, juste que la peau est lesee en deux endroits. Donc, il y avait du
                    sang sur la scene de crime. Et le corps n’etait pas dispose correctement non
                    plus. Et, euh, je crois que les blessures etaient differentes.

- A quel point de vue?

- Je pense qu’elles ont ete causees par un autre objet. Pas un marteau.

- Avec quoi, alors? Un club de golf? Une Buick? Quoi?

- Je ne pourrais pas le dire. Mais probablement quelque chose d’arrondi.
                    Peut-etre… (J’hesite une fraction de seconde. J’ai l’impression d’etre parano si
                    je le dis. Mais Debs a tellement l’air de froler l’enervement que je me lance.)
                    Peut-etre une batte de base-ball.

- OK, dit-elle, sans me quitter du regard. C’est tout?

- Presque. Il faut attendre l’autopsie pour etre sur, mais l’une des blessures
                    etait a la tete et je pense que Camilla etait assommee ou meme morte quand on
                    l’a frappee.

- Ca veut rien dire.

- Deborah, il n’y avait pas de sang dans les deux autres meurtres. Et le tueur
                    avait tout fait pour qu’ils restent conscients le plus longtemps possible: il
                    n’a meme pas abime la peau.

- Jamais tu vas vendre ca au capitaine. Tout le service veut
                    voir ma tete au bout d’une pique, et si je peux pas prouver que j’ai coffre le
                    bon Matthews va la leur servir sur un plateau.

- Je ne peux rien prouver, dis-je, mais je sais que j’ai raison.

Elle penche la tete sur le cote et me regarde, intriguee.

- C’est ta petite voix interieure? demande-t-elle prudemment. Tu peux pas lui
                    demander de t’en dire plus?

Quand Deborah a su ce que je suis vraiment, j’ai essaye de lui expliquer ce
                    qu’etait le Passager noir. Je lui ai dit que les nombreuses fois ou me viennent
                    des << intuitions >> concernant un tueur, elles me sont soufflees par une sorte
                    d’esprit en moi. Apparemment, j’ai du mal formuler les choses, car elle a
                    toujours l’air de croire que cela consiste a entrer en transes et a parler avec
                    une creature de l’au-dela.

- Ce n’est pas vraiment comme faire tourner des tables.

- Je m’en fous si tu lis dans le marc de cafe. Demande-lui de nous dire quelque
                    chose qui peut me servir.

Avant que j’aie pu ouvrir la bouche et sortir la vacherie qui me vient aux
                    levres, un enorme pied se pose sur le seuil et une ombre s’abat sur cette
                    agreable matinee.

L’inspecteur Hood s’appuie au chambranle et nous gratifie de son mauvais
                    sourire le plus reussi.

- Regardez-moi ca, fait-il. Une paire de pauvres nuls.

- Regardez-moi ca, replique Deborah. Un gros con qui parle.

Hood n’a pas l’air vexe.

- Un gros con qui est aux commandes, cherie, precise-t-il. Un gros con qui va
                    trouver le vrai tueur de flics au lieu de parader a la tele.

Deborah rougit. C’est une remarque tres injuste, mais elle fait mouche.

- Quant a toi, fait Hood en me regardant mechamment, tu laches ce dossier a
                    partir de maintenant. Comme ta starlette de soeur.

- Ah bon? Parce que je peux prouver que tu te trompes?

- Non. Parce que, a partir de maintenant, repond-il en savourant chaque mot, tu
                    presentes un interet pour cette enquete.

Moi qui etais pret a lui infliger une remarque cinglante, je suis pris de
                    court. << Presenter un interet >>, en jargon de policier, cela
                    signifie: << On croit que tu es coupable et on va le prouver. >> Je le regarde,
                    horrifie, et je me rends compte qu’on ne peut pas faire le petit fute quand on
                    vous dit que vous etes l’objet d’une enquete pour meurtre - surtout quand on ne
                    l’a pas commis. Je reste hebete comme un poisson qu’on a sorti de l’eau,
                    heureusement, Deborah vient a mon secours.

- Qu’est-ce que c’est que ces conneries, Richard? Tu vas pas l’accuser de
                    meurtre simplement parce qu’il sait que tu es un gros debile.

- Oh, t’inquiete pas pour ca, repond-il. J’ai une tres bonne raison.

A le voir, on croirait qu’il est le plus heureux des hommes. Mais ce n’est rien
                    a cote de celui qui vient le rejoindre. Celui-la attend depuis toute sa vie le
                    moment de faire son entree theatrale. J’entends des pas saccades dans le couloir
                    alors que les paroles de Hood resonnent encore, et c’est la que le veritable
                    plus heureux des hommes arrive.

Je dis << homme >>, mais en fait ce n’est plus que trois quarts d’Homo
                        sapiens en chair et en os. Le bruit metallique de ses pas indique qu’il
                    n’a plus de pieds et deux pinces remplacent ses mains. Mais les dents sont
                    encore humaines et il les montre toutes en tendant une grande enveloppe a
                    Hood.

- Merci, dit celui-ci.

Le sergent Doakes se contente de hocher la tete en me fixant avec son sourire
                    surnaturellement ravi qui me remplit de terreur.

- Qu’est-ce que c’est que ces conneries? demande Deborah.

Hood se contente de secouer la tete et d’ouvrir l’enveloppe. Il en sort une
                    photo format 20 x 24 et la pose sur mon bureau.

- Tu peux me dire ce que c’est? me demande-t-il.

Je prends la photo. Je ne la reconnais pas, mais en la regardant j’ai le
                    sentiment troublant d’avoir perdu la tete en pensant: Mais ca me
                        ressemble! Puis je respire un bon coup, regarde a nouveau et me dis:
                        C’est moi! Ca ne tient absolument pas debout, si rassurant que ce
                    soit.

C’est bien moi. C’est une photo de Dexter: torse nu, de trois quarts,
                    s’eloignant d’un corps etale sur le sol. Ma premiere pensee est: Mais je ne
                        me rappelle pas avoir abandonne un cadavre la-bas… Et ce
                    n’est pas a mon honneur de l’admettre, mais la deuxieme, alors que je regarde
                    mon torse nu, est: Je suis pas mal! Les muscles sont dessines, les abdos
                    bien visibles - pas le moindre signe de la petite bouee que je commence a avoir
                    depuis quelque temps. Donc, la photo doit avoir un ou deux ans - ce qui
                    n’explique pas pourquoi Doakes a l’air aussi ravi.

Je balaie ces considerations narcissiques et tente de me concentrer sur la
                    photo elle-meme, puisqu’elle represente apparemment une veritable menace pour
                    moi. Je ne vois rien qui indique ou elle a ete prise ni par qui.

- D’ou tu sors ca? demande-je a Hood.

- Tu reconnais la photo? demande-t-il.

- C’est la premiere fois que je la vois. Mais c’est moi dessus, je pense.

Doakes emet un gargouillis qui pourrait etre un rire, et Hood hoche la tete
                    d’un air entendu.

- Tu penses… , repond-il.

- Oui, je pense. Et ca ne fait vraiment pas mal. Tu devrais essayer,
                    tiens!

Hood sort une autre photo de l’enveloppe et la pose sur le bureau.

- Et celle-la, alors? Tu penses que c’est toi aussi?

Je regarde. C’est le meme endroit que la precedente, mais la je suis plus loin
                    du corps et j’enfile une chemise. Quelque chose vient d’apparaitre dans le
                    champ, et au bout d’un moment je reconnais l’arriere de la tete d’Angel Batista.
                    Il est penche sur le cadavre et la lumiere se fait enfin en moi.

- Oh! dis-je, soulage. (Ce n’est pas une photo de Dexter surpris en flagrant
                    delit en train de se debarrasser d’un cadavre: c’est Dexter Diurne. Je peux
                    expliquer sans peine, et meme le prouver, et je serai disculpe.) Maintenant je
                    me souviens. C’etait il y a deux ans, sur une scene de crime a Liberty City. Une
                    fusillade en voiture - trois victimes, une vraie boucherie. J’avais tache ma
                    chemise.

- Mmm-mmm… , fait Hood.

- J’ai toujours une chemise de rechange dans mon sac, au cas
                    ou. (Hood ne me quitte pas des yeux. Je hausse les epaules.) Je l’ai donc mise,
                    conclus-je, esperant qu’il va enfin comprendre.

- Bonne idee, dit-il, comme s’il approuvait mon bon sens. Et celle-la?
                    demande-t-il en sortant une troisieme photo.

Je la prends. C’est encore moi, sans le moindre doute. C’est mon visage, de
                    profil. Je regarde au loin avec une expression de noble langueur indiquant sans
                    doute que c’est l’heure du dejeuner. Comme je suis mal rase, contrairement aux
                    deux autres photos, elle a du etre prise a un autre moment. Mais comme c’est un
                    gros plan, elle ne fournit aucune information supplementaire. Le point positif,
                    c’est qu’on ne peut rien prouver avec. Je secoue donc la tete et repose la photo
                    sur mon bureau.

- Tres jolie. Dites-moi, inspecteur, vous pensez qu’un homme peut etre trop
                    beau?

- Ouais, et je pense aussi qu’il peut etre trop marrant. (Il jette une derniere
                    photo sur le bureau.) Amuse-toi bien avec celle-la, petit rigolo.

C’est encore moi, mais cette fois je suis face a Camilla Figg. Elle me regarde
                    avec une telle adoration que meme un abruti comme Hood peut l’interpreter sans
                    peine. Je cherche des indices, et je finis par reconnaitre l’endroit. La photo a
                    ete prise a la Torche, la ou l’agent Gunther a ete decouvert. Bon, et alors?
                    Pourquoi ce gros cretin me montre des photos de moi, si belles soient-elles? Je
                    la repose avec les autres.

- Jamais je ne me serais doute que j’etais aussi photogenique, dis-je. Je peux
                    les garder?

- Non, dit Hood.

Il se penche sur le bureau, et son odeur de policier mal lave et de deodorant
                    bon marche manque me faire vomir. Il ramasse les photos, se redresse et les
                    range dans l’enveloppe. Maintenant qu’il a recule, je peux respirer a nouveau,
                    et, comme ma curiosite atteint son comble, je demande:

- Ce sont de tres jolies photos, mais bon, et alors?

- Et alors? repete Hood. (Doakes emet un autre bruit guttural et joyeux. Ce ne
                    sont pas vraiment des mots, mais on sent dans ces syllabes gargouillantes un
                    accent de triomphe tres deplaisant.) C’est tout ce que tu
                    trouves a dire sur la collection de photos de ta petite copine?

- Je suis marie, reponds-je. Je n’ai pas de petite copine.

- Non, plus maintenant, dit Hood. Puisqu’elle est morte. (Et, comme deux robots
                    branches ensemble et manipules a distance, Hood et Doakes retroussent leurs
                    babines a l’unisson.) On les a trouvees dans l’appartement de Camilla Figg. Et
                    il y en a des centaines du meme genre. (Il pointe un index de la taille d’une
                    banane entre mes deux yeux.) Toutes de toi.
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Quelque part en ce monde, il est tout a fait possible que des enfants soient en
                    train de rire et de jouer avec insouciance. Qu’une brise suave caresse une
                    prairie ou des amoureux se promenent main dans la main. Et quelque part sur
                    cette petite planete crasseuse, il se peut meme que paix, amour et bonheur
                    peuplent le coeur et l’esprit des vertueux. Mais, pour le moment, Dexter est dans
                    le caca jusqu’au cou. Vous voyez ce petit rigolo de Dexter? Vous le voyez se
                    tortiller? La sueur qui perle sur son front? Ha, ha, ha. Comme il est amusant.
                    Oh, regardez, ses levres bougent, mais rien n’en sort. Transpire, Dexter.
                    Bafouille. Ha, ha, ha. Qu’il est amusant, Dexter!

Heureusement, ma soeur prend la parole.

- Qu’est-ce que c’est que ces conneries que tu nous sors, ducon?

Et la je me rends compte que ce sont exactement les mots que je cherchais, et
                    j’opine vigoureusement.

Hood hausse les sourcils, mais il a le front tellement bas qu’ils disparaissent
                    dans ses cheveux.

- Que je sors? repete-t-il en feignant l’innocence. Je sors rien du tout.
                    J’enquete sur un meurtre.

- Avec une poignee de conneries de photos? retorque Deborah avec un mepris qui
                    fait chaud au coeur.

- Une poignee? ricane Hood. Je viens de vous dire qu’il y en a des centaines.
                    Et qu’elles sont toutes de notre petit malin.

- Ca veut dire que dalle, dit Deborah.

- Encadrees au mur, poursuit Hood. Collees sur le frigo.
                    Empilees sur la table de nuit. Dans des cartons dans le placard. Dans un
                    classeur derriere la chasse d’eau des toilettes, ajoute-t-il d’un air grivois.
                    Des centaines de photos de Dexter. Et peut-etre que je vais pas passer a la tele
                    pour en parler, comme certaines nazes qui se gourent de coupable. Mais c’est moi
                    qui dirige l’enquete, maintenant. Toutes ces photos, elles veulent dire des tas
                    de choses, et peut-etre meme plus. Je crois qu’elles veulent dire que tu te
                    faisais Camilla et qu’elle menacait d’en parler a ta petite femme. Alors
                    permets-moi de te reposer encore une fois la question, poliment et
                    officiellement. Tu as quelque chose a me dire sur ces photos, Dexter? Et sur ta
                    relation avec Camilla Figg?

- Je ne suis pas au courant des photos et je n’avais aucune relation avec
                    Camilla a part comme collegue. Je la connaissais a peine.

- Ouais, ouais… , repete-t-il, penche sur moi. C’est tout ce que tu as a
                    dire?

- Eh bien, je voudrais ajouter que tu devrais vraiment te brosser les
                    dents.

Il ne bouge pas pendant de longues secondes, d’autant plus penibles qu’il
                    pousse un soupir. Mais il finit par hocher la tete et se redresser
                    lentement.

- Je sens qu’on va bien se marrer. A compter de 17 heures aujourd’hui, tu es
                    suspendu jusqu’a conclusion de l’enquete. Si tu veux faire appel de cette
                    decision, tu peux contacter ton coordinateur aux ressources humaines… (Il se
                    tourne vers Doakes et je sens mon estomac se nouer avant meme qu’il precise: ),
                    c’est-a-dire le sergent Doakes.

Il ne manquait plus que ca. Tous les deux me gratifient d’un sourire beat, puis
                    Hood tourne les talons et, avant de sortir, pointe l’index et le pouce vers
                    Deborah en mimant un revolver.

- A plus tard, la naze.

Et il s’en va, sautillant et ravi comme s’il se rendait a sa propre fete
                    d’anniversaire. Le sergent Doakes continue de me fixer en souriant, heureux
                    comme jamais, puis il emet un dernier gargouillis et s’en va a son tour.

Le silence s’abat dans mon bureau. Pas un silence paisible et
                    contemplatif. Plutot le genre qui suit une explosion, quand les survivants
                    regardent tous les cadavres autour d’eux et se demandent si une autre bombe va
                    exploser.

- Bon Dieu, murmure finalement Deborah. Dexter… il faut que tu me dises.

- Que je te dise quoi, Debs? demande-je, surpris.

- Tu couchais avec Camilla?

La, c’est mon tour.

- Bon Dieu, Debs! Tu crois aussi que je l’ai tuee?

- N-non… , dit-elle avec une desagreable petite hesitation. Mais il faut que tu
                    comprennes que ca en a l’air.

- C’est de la folie. Dans toute ma vie, j’ai du dire vingt mots a
                    Camilla.

- Oui, mais bon, il y a toutes ces photos.

- Et alors? Ce n’est pas moi qui les ai prises et je ne vois pas ce que tu
                    t’imagines qu’elles signifient.

- Juste qu’elles en disent long a un gros con comme Hood, et qu’il va s’en
                    servir et peut-etre se montrer convaincant. C’est parfait pour lui: le mec marie
                    qui baise une meuf du boulot puis qui la tue pour que sa femme le sache
                    pas.

- C’est ce que tu crois, toi?

- On peut l’interpreter comme ca. C’est super credible.

- Ce n’est absolument pas credible pour quiconque me connait. C’est
                    completement… Comment tu peux envisager ca une seconde?

Je suis indigne, et je me sens trahi parce que, pour une fois, je suis
                    completement innocent, mais ma soeur n’a pas l’air de le croire.

- Oh, ca va, fait-elle. Je dis juste ca, tu vois.

- Tu me dis que je suis dans la merde jusqu’au cou et que tu refuses de me
                    tendre la main?

- Arrete… , dit-elle d’un air gene.

- Tu me dis que tu veux savoir si c’est OK qu’on arrete ton frere. Parce que tu
                    sais qu’en secret c’est le genre de type qui massacre ses collegues a coups de
                    marteau?

- Dexter, putain! Excuse-moi. C’est bon, la?

Je la devisage un instant, mais elle a l’air vraiment desolee.
                    Et, comme elle ne sort pas ses menottes, je reponds:

- C’est bon.

Elle se racle la gorge, se detourne brievement, puis:

- Alors tu as jamais saute Camilla. Et tu as jamais tue quelqu’un a coups de
                    marteau.

- Pas encore, reponds-je.

- Tres bien.

Elle leve sa main valide, comme pour verifier qu’elle pourrait se defendre si
                    jamais je l’attaquais avec un marteau.

- Et puis franchement, continue-je, qui voudrait avoir meme une seule photo de
                    moi?

Elle a l’air de trouver ca drole, et elle secoue la tete.

- D’accord, tu es pas au courant. Merde! Ca devrait pas etre a moi, ta soeur, de
                    te le dire, mais bon… Tu es beau gosse, Dexter.

- Merci, tu n’es pas mal non plus. Mais quel rapport?

- Dexter, bon Dieu, sois pas une andouille! Camilla etait dingue de toi,
                    ducon.

- De moi? Dingue? Tu veux dire qu’elle etait amoureuse?

- Putain, oui, et depuis des annees. Tout le monde etait au courant.

- Tout le monde sauf moi.

- Oui, bon, elude-t-elle. Mais avec toutes ces photos, c’a plutot l’air d’avoir
                    ete une veritable obsession.

Je secoue la tete. Evidemment, la, c’est un peu trop.

- C’est dement, dis-je. Je suis marie.

Apparemment, ca doit etre drole. En tout cas, Deborah eclate de rire.

- Oui, bon, c’est pas parce que tu es marie que tu deviens moche. Enfin, pas
                    tout de suite.

Je repense au comportement de Camilla au cours des annees. Dernierement, alors
                    que nous travaillions sur le site ou avait ete decouvert le cadavre de l’agent
                    Gunther, elle a pris une photo de moi, puis elle a bafouille quelque chose
                    d’incoherent concernant son flash quand je l’ai regardee. Peut-etre que c’etait
                    seulement en ma presence qu’elle etait incapable de formuler des
                    phrases entieres. Et c’est vrai qu’elle rougissait chaque fois qu’elle me
                    croisait. Et maintenant que j’y pense, elle avait essaye de m’embrasser a la
                    soiree d’enterrement de ma vie de garcon parce qu’elle avait trop bu mais avait
                    juste reussi a s’evanouir a mes pieds. Tout cela est-il le signe d’une passion
                    secrete pour moi? Et, dans ce cas, pourquoi en est-elle morte?

Je me suis toujours pique d’avoir le don de voir les choses telles qu’elles
                    sont, sans m’encombrer des centaines de filtres emotionnels qui voilent les
                    faits pour les etres humains. Je m’efforce donc consciemment de dissiper l’air
                    vicie - au propre comme au figure - que Hood a laisse derriere lui. Fait numero
                    un: Camilla est morte. Fait numero deux: elle a ete tuee d’une maniere tres peu
                    ordinaire, et c’est d’ailleurs plus important que le fait numero un, car c’est
                    une imitation des meurtres de Gunther et Klein. Pourquoi quelqu’un irait faire
                    ca?

D’abord, parce que ca cause du tort a Deborah. Il y a des gens qui peuvent en
                    avoir envie, mais ils sont soit en prison, soit tres occupes a mener une enquete
                    sur un meurtre. Mais cela me cause aussi du tort a moi - et c’est un fait plus
                    interessant. Mon temoin m’a menace, Camilla est retrouvee morte, et je suis le
                    principal suspect.

Mais comment pouvait-il savoir que Camilla avait toutes ces photos? Un petit
                    souvenir me revient, une rumeur de bureau… Je regarde Deborah, qui hausse un
                    sourcil.

- Camilla avait un petit copain? lui demande-je.

- Oui, elle en avait un. Tu crois que c’est lui le coupable?

- Oui.

- Pourquoi?

- Parce qu’il a vu sa collection de photos de moi.

- Et alors? demande-t-elle, dubitative. Il l’a tuee par jalousie?

- Non, pour me coller le meurtre sur le dos.

Elle me fixe un moment comme si elle me prenait pour un fou.

- Tres bien, Dexter, dit-elle d’un ton tres calme d’infirmiere psychiatrique.
                    Le nouveau petit ami de Camilla l’a tuee pour te faire endosser le meurtre. Bien
                    sur, pourquoi pas? Seulement, quel genre de malade mental aurait
                    tue Camilla juste pour te mettre dans la merde?

C’est une question genante. Je sais de quel genre de malade il s’agit. Mon
                    Temoin m’a averti qu’il se rapprochait, et c’est ce qu’il a fait: c’est lui qui
                    me regardait sur la scene de crime et qui a pris des photos. Et il a tue Camilla
                    Figg pour me causer du tort. C’est remarquablement pervers de tuer une innocente
                    simplement pour me mettre dans l’embarras, et ce serait tres tentant de mediter
                    sur la profondeur de cruelle perfidie que ce geste revele. Mais je n’ai pas
                    beaucoup de temps pour ca en ce moment.

A ce stade, la veritable question, embarrassante, c’est comment dire a Deborah
                    que tout cela est arrive parce que quelqu’un m’a surpris en flagrant delit. Debs
                    accepte que je sois un monstre, mais c’est une autre paire de manches de lui
                    raconter mes exploits dans mon bureau au quartier general de la police. Et puis
                    je ne suis pas tres a l’aise pour parler de mes Noires Distractions, meme a
                    Debs. Pourtant, c’est la seule maniere d’expliquer la situation.

Donc, sans lui donner trop de details genants, je lui raconte que j’ai ete
                    surpris par un blogueur dechaine qui prend l’affaire tres a coeur. En
                    m’entendant, Deborah prend son expression fermee de flic et reste coite jusqu’au
                    bout.

- C’est qui? demande-t-elle finalement.

- Je n’en sais rien, Debs. Si je le savais, nous pourrions l’attraper.

- Ta victime, s’impatiente-t-elle. Celui que le type t’a vu liquider. C’etait
                    qui?

Je reste interdit. Je me demande bien pourquoi elle s’attache a un detail aussi
                    mineur alors que j’ai quasiment la corde au cou. Et ce vocabulaire de flic,
                    << victime >> et << liquider >>, c’est sordide et pas du tout comme je vois les
                    choses. Mais elle continue de me fixer, alors je me dis que ce n’est finalement
                    pas si complique de repondre a la question.

- Steven Valentine. Un pedophile. Il a viole et etrangle des petits garcons.
                    (Comme elle continue de me regarder, j’ajoute: ) Euh… au moins trois.

- Je me souviens de lui, dit-elle. On l’a arrete deux fois,
                    impossible de prouver.

Elle parait moins soucieuse et je comprends avec surprise pourquoi elle tenait
                    tant a savoir qui a ete mon compagnon de jeux. Elle voulait etre sure que j’aie
                    suivi les regles edictees par Harry, son demi-dieu de pere, et elle est
                    rassuree. Valentine correspond au profil et elle accepte que j’aie rendu la
                    justice de maniere aussi peu orthodoxe. Je la regarde avec une sincere
                    affection. Elle a vraiment fait beaucoup de chemin depuis qu’elle sait qui je
                    suis.

- Tres bien! lance-t-elle soudain, me tirant de mon attendrissement. Donc il
                    t’a vu et maintenant il veut te faire tomber.

- C’est ca. Alors on fait quoi?

- Il y a pas grand-chose qu’on puisse faire, du moins officiellement. Si je
                    tente quoi que ce soit, je vais me retrouver suspendue, et je peux meme pas
                    demander a quelqu’un de s’en charger officieusement, etant donne que c’est sur
                    mon frere qu’on enquete…

- Je ne suis pas coupable.

- Oui, bon, alors ecoute. Si tu es vraiment innocent…

- Deborah!

- Oui, pardon, je voulais dire, comme tu es vraiment innocent et que Hood est
                    un gros con qui serait incapable de trouver quoi que ce soit meme si tu etais
                    coupable… je me trompe?

- Debs, ou tu veux vraiment en venir?

- Ecoute, d’ici quelques jours, quand ils auront rien trouve, on pourra
                    commencer a rechercher ce mec. Pour le moment, te fais pas trop de souci pour
                    Hood et ses conneries. Ils ont rien.

- Oui, c’est vrai.

- Attends juste quelques jours, dit-elle d’un ton tres convaincu. Ca ne peut
                    pas empirer.
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Si nous sommes capables d’apprendre quoi que ce soit dans cette vie, nous
                    decouvrons rapidement que, chaque fois que quelqu’un est absolument certain de
                    quelque chose, presque toujours il se trompe. Et, en l’occurrence, cela ne fait
                    pas exception. Ma soeur est une excellente enquetrice et une bonne tireuse, et je
                    suis sur qu’elle a d’autres louables qualites - mais si jamais elle devait
                    gagner sa vie comme voyante elle creverait de faim. Car ses paroles
                    rassurantes - << Ca ne peut pas empirer >> - resonnent encore a mes oreilles quand
                    je decouvre qu’en fait les choses peuvent vraiment empirer, et que ca a
                    commence.

Ce n’etait deja pas fameux au depart: le reste de la journee, tout le monde m’a
                    evite, ce qui a donne lieu a de grands moments de vaudeville, chacun
                    deguerpissant a mon approche en faisant mine de ne pas m’avoir vu. Et,
                    a 16 h 54, je m’affale dans mon fauteuil pour regarder la grande aiguille
                    decompter les dernieres minutes de ma carriere, et peut-etre de ma
                    liberte.

Un bruit me fait tourner la tete: c’est Vince Masuoka qui entre et s’immobilise
                    en me voyant.

- Oh! fait-il. J’ai oublie… euh…

Puis il fait volte-face et detale. Manifestement, il a oublie que je risquais
                    d’etre encore la et qu’il serait oblige de parler a un collegue faisant l’objet
                    d’une enquete sur le meurtre d’un autre collegue - et pour quelqu’un comme Vince
                    ce serait trop genant.

Je pousse un long soupir en me demandant si c’est vraiment ainsi que ca doit finir: arrete par un flic abruti, evite par mes collegues,
                    traque par un fou d’informatique geignard qu’on a vire d’une equipe de base-ball
                    de deuxieme division. C’est au-dela de l’ignominie, et surtout tres triste. Moi
                    qui etais promis a un si bel avenir…

La grande aiguille avance: 16 h 58. Autant ranger mes affaires et rentrer. Je
                    prends mon portable, mais au moment de le refermer une horrible idee me vient et
                    je clique sur ma boite mail. Et la je vois le titre du dernier message en date:
                    << Si tu lis ceci, c'est que tu n'es pas en taule! >> L’identite de l’expediteur
                    ne faisant aucun doute, j’ouvre le mail.





<< Enfin, pas encore. Mais t'inquiete pas, si ta veine continue comme ca, tu vas
                    y etre bientot, et de toute facon ca vaut mieux que ce que je te reserve. Ca me
                    suffit pas de te faire tomber. Je veux d'abord que tout le monde sache ce que tu
                    es. Et puis… bon, tu as vu ce que je sais faire. Et je m'ameliore, je serai au
                    point quand viendra ton tour.

<< Elle t'aimait vraiment beaucoup. C'est vrai, quoi, toutes ces photos! Il y en
                    avait partout! C'etait morbide, une veritable obsession. Elle m'a invite chez
                    elle a notre deuxieme rendez-vous, et si elle avait ete respectable elle aurait
                    pas fait ca. Et quand j'ai vu ta tronche partout j'ai compris ce qu'il fallait
                    faire, et je l'ai fait.

<< Peut-etre que c'etait un peu precipite. Ou alors c'est que je commence a
                    apprecier ce que je fais. Je sais pas. Ironique, non? En essayant de me
                    debarrasser de toi, je deviens de plus en plus comme toi. Bref, c'etait trop
                    parfait pour etre un hasard, alors je l'ai fait, je regrette rien, et c'est que
                    le commencement. Et si tu crois que tu peux m'arreter, reflechis bien. Parce que
                    tu sais rien du tout de moi a part que je peux faire exactement la meme chose
                    que toi, que je vais te le faire subir et que tu sais meme pas quand sauf que
                    c'est pour bientot.

<< Passe une bonne journee! >>





Cote positif, c’est agreable de voir que je ne suis pas paranoiaque. Mon Ombre
                    a vraiment tue Camilla pour me causer du tort. Cote negatif,
                    Camilla est morte et je suis dans de sales draps comme jamais.

Et, bien entendu, la situation empire, tout cela parce que Deborah a dit que
                    c’etait impossible.

Je rentre chez moi profondement abattu, ne demandant qu’un petit peu de
                    reconfort de ma famille aimante. Et, quand j’arrive, Rita m’attend sur le seuil,
                    mais pas pour m’accueillir avec amour.

- Espece de salaud, je le savais! siffle-t-elle en guise de bienvenue. (C’est a
                    peu pres aussi choquant que si elle m’avait jete le canape a la tete. Et ce
                    n’est pas fini.) Nom d’un chien, Dexter, mais comment tu as pu?

Elle me fusille du regard, poings serres, vertueusement indignee. Je sais tres
                    bien que je suis coupable de beaucoup de choses qui pourraient attrister
                    beaucoup de gens - Rita y compris -, mais ces derniers temps on dirait que tout
                    le monde me juge coupable de tout un tas de choses que je n’ai pas commises et
                    dont je n’ai pas la moindre idee. Du coup, je ne reagis pas avec ma legendaire
                    vivacite d’esprit habituelle.

- Pu…? Comment…? Qu’est-ce que je…? begaye-je en ouvrant de grands yeux.

C’est lamentable, et Rita en profite. Elle me flanque une tape sur le bras,
                    pile la ou Deborah affectionne de me frapper, et reprend:

- Espece de salaud! Je le savais!

Je regarde le canape derriere elle: Cody et Astor sont captives par leur partie
                    de Wii et Lily Anne, dans son parc, les regarde joyeusement abattre des
                    monstres. Ils n’ont pas entendu les horreurs proferees par Rita, pas encore;
                    mais si la scene continue, meme des enfants hypnotises risquent de se reveiller
                    et de le remarquer. J’attrape au vol la main de Rita avant qu’elle me frappe a
                    nouveau.

- Mais enfin, Rita, qu’est-ce que j’ai fait?

Elle se degage brutalement.

- Salaud! repete-t-elle. Tu sais tres bien ce que tu as fait. Tu baisais avec
                    cette salope, espece de salaud!

De temps en temps, nous traversons des moments depourvus de sens. Comme si
                    quelque monteur de cinema tout-puissant nous avait extrait de
                    notre quotidien familier pour nous inserer au hasard dans un film d’une autre
                    epoque, d’un autre genre, voire dans une autre langue, et rien de ce qui vous
                    arrive n’a de rapport avec ce que vous considerez comme la realite.

C’est visiblement l’un de ces moments. La Douce et Devouee Rita, qui ne se met
                    jamais en colere et ne dit jamais un gros mot, fait les deux en meme temps et
                    s’en prend a son mari, pourtant innocent, pour une fois. Mais meme si j’ignore
                    de quel film il s’agit, je connais ma replique et je sais comment reprendre la
                    main.

- Rita, dis-je, de mon ton le plus apaisant, tu debloques.

- Je m’en fous et je t’emmerde!

Astor leve le nez et nous regarde. J’entraine Rita a l’ecart.

- Allons… Viens dans la cuisine.

- Je ne vais pas…

- Loin des enfants, la coupe-je. (Elle leur lance un regard coupable et me
                    suit.) Alors, dis-je en m’asseyant, avec des mots simples, clairs et que la
                    bienseance n’interdit pas, peux-tu s’il te plait m’expliquer de quoi tu
                    parles?

Elle se plante en face de moi, les bras croises, toujours aussi
                    furibarde.

- Tu es vraiment un beau parleur, grince-t-elle. Je te croirais presque.
                    Salaud!

- Rita, reponds-je patiemment, juste pendant une minute, faisons comme si je
                    n’avais pas la moindre idee de ce dont tu parles.

- Espece de salaud, comment oses…

- Inutile de me rappeler que je suis un salaud, tu l’as deja dit. C’est le
                    reste du message que j’ai du mal a comprendre. La raison pour laquelle je suis
                    un salaud. D’accord?

Le regard toujours aussi noir, elle decroise les bras et prend une profonde
                    inspiration.

- D’accord. Je vais jouer a ton petit jeu, espece de fils de pute. Tu avais une
                    liaison avec cette salope a ton bureau - un inspecteur m’a appelee! Et il m’a
                    demande si j’etais au courant pour elle et votre liaison et s’il y avait
                    d’autres photos! Et puis on a annonce aux infos qu’elle etait
                    morte. Mon Dieu! Dexter, tu l’as tuee pour que je ne sois pas au courant?

Je suis tellement sonne que j’en oublie presque de respirer. Puis lentement,
                    peniblement, les rouages de mon cerveau s’ebranlent et quelques mots me
                    reviennent: salaud… tuer… inspecteur… , et finalement, a ce troisieme
                    mot, une image surgit, celle d’un singe abruti au sourire mauvais.

- Hood t’a appelee?

- J’ai le droit d’etre informee que mon mari a tue quelqu’un, dit Rita. Et
                    qu’il me trompe! ajoute-t-elle, comme si un meurtre etait infiniment moins grave
                    qu’une infidelite.

- Rita, dis-je, avec toute mon autorite, je connaissais a peine cette femme,
                    Camilla.

- Conneries! Richard a dit… l’inspecteur a dit qu’il y avait des photos de toi
                    partout!

- Oui, et Astor a des photos des Jonas Brothers.

Je trouve que c’est un excellent argument, mais Rita n’est pas d’accord.

- Astor a onze ans, replique-t-elle, comme s’il etait indigne de recourir a un
                    argument d’une bassesse qu’elle ne me pardonnera jamais. Et elle ne passe pas
                    toutes ses nuits avec les Jonas Brothers, elle.

- Camilla et moi etions collegues, essaye-je de la raisonner. Et il arrivait
                    que nous travaillions tard. Et des tas d’autres policiers avec nous.

- Et tous ces policiers ont des photos de toi? Dans un classeur? Dans leurs
                    toilettes? Je t’en prie, c’est une insulte a mon intelligence.

J’ai envie de lui repondre qu’il me faudrait la trouver pour pouvoir
                    l’insulter, mais parfois il faut sacrifier un trait d’esprit bien trouve pour
                    regler une question urgente.

- Rita… Camilla prenait des photos de moi. Des tas, apparemment. Deborah m’a
                    dit qu’elle etait folle de moi. Je ne suis pas responsable de ca. Mais je ne
                    t’ai jamais, jamais trompee. Ni avec Camilla ni avec quiconque.

Je vois une lueur de doute dans son regard - je suis vraiment tres doue pour
                    jouer mon role d’etre humain, et cette fois j’ai l’avantage de
                    dire quelque chose qui approche la verite. C’est un grand moment d’Actors Studio
                    et Rita voit combien je suis sincere.

- Conneries… , repete-t-elle, mais avec moins de conviction. Toutes les nuits
                    ou tu sortais? En pretextant d’aller travailler? Comme si je pouvais croire… Bon
                    sang, je savais que c’etait quelque chose de ce genre. Je le savais… Et voila
                    que tu l’as tuee?

C’est un moment encore plus inconfortable. << Toutes les nuits >> en question,
                    c’est vrai que je faisais quelque chose de mal, mais ce n’etait pas une liaison
                    et cela n’avait rien a voir avec Camilla. Je pratiquais simplement mon
                    passe-temps, qui est relativement innocent, du moins dans le contexte present.
                    Mais je ne peux pas le lui dire, et evidemment je n’ai aucune preuve a lui
                    montrer - du moins je l’espere, etant donne que je suis sur de toujours
                    parfaitement nettoyer. Mais le pire, c’est de me rendre compte que je croyais
                    qu’elle ne remarquait pas quand je sortais << l'air de rien >>. Je passe pour un
                    imbecile, meme a mes yeux.

Mais survivre dans cette vie implique de tirer le meilleur parti des pires
                    situations, et quand il faut se montrer creatif je suis a la hauteur - surtout
                    que je n’eprouve pas le besoin de dire la verite. Je respire un bon coup et je
                    laisse mon puissant cerveau me tirer d’affaire.

- Rita, dis-je, mon travail est important pour moi. Grace a moi, nous capturons
                    des individus tres dangereux. Ce ne sont meme pas des individus, ce sont des
                        animaux. Des fauves qui sont une menace pour nous tous, meme… (Je
                    marque une pause theatrale.), surtout pour les enfants. Meme pour Lily
                    Anne.

- Et tu sors tous les soirs pour faire quoi?

- Je… eh bien, parfois une idee me vient. Concernant des choses, tu vois. Qui
                    pourraient permettre d’elucider une affaire.

- Oh, arrete! C’est incroyablement… enfin, je ne suis pas naive a ce point, bon
                    sang!

- Rita, tu es pareille - obsedee par ton travail. Tu travailles tard, ces
                    derniers temps et… Eh bien, je croyais que tu comprenais quand c’est aussi mon
                    cas.

- Je ne file pas en douce la nuit pour retourner au bureau,
                    repond-elle.

- Mais tu n’es pas obligee, toi. Tu peux tout regler mentalement, ou sur une
                    feuille de papier. Moi, j’ai besoin du materiel du labo.

- Oui, bon, mais… Je pensais que… c’est plus logique que tu… tu vois…

- C’est plus logique que je trompe une femme aussi belle que toi? Avec une
                    fille aussi quelconque que Camilla Figg?

Je sais qu’il est indigne de salir la memoire des morts et qu’on risque un
                    chatiment divin. Mais, comme pour prouver que Dieu n’existe pas vraiment, je
                    viens de dire du mal de cette chere defunte Camilla, et aucun eclair n’a
                    traverse le plafond pour me reduire en cendres - Rita s’est meme un peu
                    radoucie.

- Mais ce n’est pas… (A mon grand soulagement, elle retrouve sa bonne vieille
                    habitude de ne pas finir ses phrases.) Enfin, Richard a dit… Et tu n’as meme
                    pas, quand tu rentrais tard… Comment ca se fait… avec toutes ces photos?

- Je sais que ca peut etre mal interprete, dis-je. (Et, la, j’ai une
                    merveilleuse inspiration, que seul un individu completement vide et mauvais peut
                    avoir l’audace d’utiliser, ce qui la rend parfaite pour moi.) L’inspecteur Hood,
                    Richard… (Mon petit hochement de tete douloureux lui fait comprendre que j’ai
                    remarque qu’elle est assez intime avec l’ennemi pour l’appeler par son prenom.)
                    l’a tellement mal interprete que ca me cause de gros ennuis. Et franchement, je
                    pensais que tu serais la seule personne sur qui je pouvais compter.

C’est le coup de grace. Elle en a le souffle coupe et se laisse tomber sur une
                    chaise.

- Mais c’est seulement… Je n’ai meme pas… Et puis il a dit… Enfin, c’est un
                    policier…

- Un tres mauvais policier, dis-je. Il aime frapper les suspects pour les faire
                    parler. Et il me hait.

- Mais si tu n’as rien fait…

- Je ne serais pas le premier qu’on accuserait a tort. Nous sommes a
                    Miami.

- Mais il etait tellement sur… Comment il a pu…? Je veux dire,
                    si tu n’as pas…

Il arrive un moment ou repeter les memes arguments donne l’impression que vous
                    cherchez seulement des excuses. Je le sais tres bien, a force d’avoir regarde
                    des series televisees de mi-journee pendant des annees, et je sens que je suis
                    arrive a ce stade. Heureusement, j’ai tellement vu cette situation que je sais
                    exactement quoi faire. Je me leve et pose les deux mains sur la table.

- Rita, dis-je avec une impressionnante dignite, je suis ton mari, et il n’y a
                    jamais eu personne d’autre que toi. Si tu ne me crois pas en ce moment, quand
                    j’ai vraiment besoin de toi, autant laisser l’inspecteur Hood me mettre en
                    prison.

Je dis ca avec une sincerite et une conviction telles que je m’en convaincs
                    presque moi-meme. Ce sont mes dernieres cartouches, mais je mets en plein dans
                    le mille. Rita se mord la levre.

- Mais toutes ces nuits ou tu… Et les photos… Et puis elle est morte… Oh,
                    Dexter, et si tout le monde le croit? Ce salaud! (Je constate avec un grand
                    soulagement que ce n’est plus de moi qu’elle parle. J’ai gagne.) Alors qu’il est
                    cense… Mais il ne peut quand meme pas… Eh bien, on ne va pas le laisser faire,
                    conclut-elle en frappant la table. (Elle se leve et vient se jeter dans mes bras
                    en ecrasant une larme.) Oh, Dexter. Excuse-moi si je… Tu dois etre tellement…
                    (Elle renifle, puis elle recule et me regarde.) Il faut que tu comprennes. Et ce
                    n’etait pas seulement… C’est… depuis un certain temps, maintenant. Et puis
                    dernierement, tu etais si… un peu comme… (Elle secoue la tete.) Je veux dire, tu
                    sais… (En realite, je ne sais absolument rien du tout.) Ca paraissait tellement
                    logique, parce que des fois on aurait dit que… Je ne sais pas… Et ce n’est pas
                    seulement la maison… les saisies… C’est un ensemble… Toutes ces nuits ou tu…
                    Enfin, c’est comme ca que… les hommes. Quand les hommes font ca… Et moi, je suis
                    obligee, avec les enfants, et tout ce que je peux faire, c’est… (Elle se
                    detourne et se mord l’index. Une larme roule sur sa joue.) Mon Dieu, Dexter, je
                    me sens tellement…

Peut-etre suis-je en train de m’humaniser, lentement mais
                    surement, mais une lumiere se fait soudain en moi quand je vois Rita
                    sangloter.

- C’est pour ca que tu buvais tout ce vin? (Elle releve brusquement la tete et
                    je vois sa machoire se crisper encore sur ce pauvre index.) Tu croyais que je
                    filais en douce pour aller retrouver une autre femme.

- Je ne pouvais meme pas… (Elle se rend compte qu’elle se mord le doigt et
                    l’enleve de sa bouche.) Je voulais juste… Sinon, qu’est-ce que je peux faire?
                    Quand tu es si… Je veux dire, parfois… (Elle respire un bon coup et fait un pas
                    vers moi.) Je ne savais pas quoi faire d’autre et je me sentais totalement…
                    desemparee. Et puis je me suis dit que c’etait a cause de moi… parce que juste
                    apres une naissance? Et jamais tu ne… Oh, j’ai vraiment ete idiote! Dexter, je
                    suis desolee.

Elle pose le front sur ma poitrine, renifle, et je comprends que c’est le
                    moment de ma replique.

- Je suis desole aussi, reponds-je, en passant un bras autour de son
                    epaule.

Elle leve la tete et plonge son regard dans le mien.

- Je suis idiote, repete-t-elle. J’aurais du comprendre que… Parce que toi et
                    moi, Dexter… C’est ce qui compte. Enfin, je croyais. Jusqu’au moment ou, tout
                    d’un coup, c’etait comme… (Elle se redresse et m’agrippe les bras.) Et tu n’as
                    pas couche avec elle? C’est vrai?

- C’est vrai, je te le promets, dis-je, rassure d’entendre une phrase coherente
                    a laquelle je peux repondre.

- Oh, mon Dieu! Ce que je peux etre bete, parfois. (Je ne m’empresse pas de la
                    contredire et elle s’essuie le visage d’un revers de manche.) Jamais je n’aurais
                    du douter de toi. Je me sens tellement… Et tu dois etre completement… Oh, mon
                    Dieu, je ne peux meme pas… Dexter, je suis desolee et ce n’est pas seulement…
                    Oh, ce salaud! Et il faut qu’on te trouve un bon avocat, aussi.

- Quoi? (Apres avoir essaye de suivre ses coq-a-l’ane, voila que je dois
                    affronter une nouvelle idee inquietante.) Pourquoi me faudrait-il un
                    avocat?

- Ne sois pas bete, Dexter. Si Rich… l’inspecteur Hood, se
                    corrige-t-elle en rougissant, s’il essaie de prouver que tu l’as tuee, il faut
                    que tu aies un bon conseil juridique et… Je pense a Carlene, au bureau? Elle m’a
                    dit que son beau-frere… Et puis de toute facon, la premiere consultation est
                    presque toujours gratuite, alors nous n’aurons pas a… Encore que l’argent ne
                    soit pas… Je vais lui demander demain. (Manifestement, tout est regle, car elle
                    se tait et me scrute de nouveau. Apparemment, elle ne trouve pas ce qu’elle
                    cherche et se contente finalement de dire: ) Dexter…

- Je suis la.

- Il faut vraiment qu’on se parle davantage.

- Oui, d’accord… Mais parler de quoi?

- Juste parler. Pas besoin d’avoir un sujet precis… Parce que c’est a cause de
                    ca que toute cette histoire est devenue tellement… Et c’est probablement ma
                    faute.

- Eh bien, dis-je, mal a l’aise, je suis toujours content de parler avec
                    toi.

- Si seulement je t’avais dit… Parce que j’aurais du me douter que tu ne…
                    J’aurais du te parler depuis des semaines!

- Euh… Nous ne savions rien de tout ca jusqu’a aujourd’hui.

- Ce n’est pas de ca que je parle, s’irrite-t-elle. Je veux dire… j’aurais du…
                    Tu as ete tres, tres… Enfin, j’aurais du savoir que tu etais tres occupe et que
                    tu travaillais beaucoup. Mais il faut que tu comprennes comment j’ai pu le
                    ressentir, parce que… Et puis quand il a appele, tout a semble logique. Alors si
                    on se parlait un peu plus souvent…

- D’accord…

Opiner me parait tellement plus facile qu’essayer de comprendre. C’est
                    manifestement ce qu’il fallait dire, car Rita sourit tendrement et se serre
                    contre moi.

- On va surmonter ca. Je te le promets. (Puis, bizarrement, elle se redresse
                    et: ) Tu n’as pas oublie que ce week-end c’est le camp d’ete de Cody et des
                    louveteaux?

Je n’ai pas vraiment oublie - mais je ne m’en suis pas non plus souvenu durant
                    cette interpretation de drame conjugal et il me faut un peu de temps pour
                    comprendre.

- Non, non, je n’ai pas oublie.

- Tant mieux, dit-elle en reposant sa tete sur ma poitrine. Parce que je crois
                    que Cody a vraiment hate. Et un peu de repos te fera du bien aussi.

Et, tandis que je tapote machinalement le dos de Rita, j’essaie de me dire que
                    c’est tant mieux parce que, a cause d’un abruti d’inspecteur et d’un tueur
                    copycat, je vais prendre des vacances, que cela me plaise ou non.




    






















                    22
                












Le lendemain est un vendredi et, purement par reflexe, je me reveille en
                    sursaut a 7 heures. Mais quand la conscience me revient, je me rappelle que je
                    n’ai nulle part ou aller ni de raison de me lever: je suis mis a pied et un
                    homme qui ne m’aime pas enquete sur moi dans le cadre du meurtre d’une femme
                    avec qui je n’ai pas couche et que je n’ai meme pas tuee. Et mon seul recours
                    depend de quelqu’un qui me voue une haine absolue: le sergent Doakes. C’est le
                    genre de piege presque parfait ou nous aimerions tous voir tomber un mechant de
                    bande dessinee, mais je ne vois pas en quoi le Divin Dexter merite ce sort. Je
                    sais bien que j’ai quelques petits defauts, mais, vraiment, pourquoi moi?

J’essaie de considerer la situation du bon cote: au moins, Hood n’a pas
                    convaincu la hierarchie de suspendre aussi mon salaire. Cela peut etre important
                    si Rita nous trouve une nouvelle maison: il me faudra jusqu’a mon dernier sou.
                    Et me voici chez moi, a economiser encore plus en ne consommant pas d’essence et
                    en n’allant pas au restaurant. Quelle veine! D’ailleurs, si je ne me trompe,
                    c’est presque comme des vacances supplementaires - a ceci pres que je pourrais
                    finir en prison ou mort. Voire les deux.

Mais je suis la, suspendu, et puisque, pour l’heure, je ne peux pas y faire
                    grand-chose, je n’ai aucune raison de me lever et de m’angoisser. Et si j’etais
                    l’individu logique et rationnel que je me targue souvent d’etre, je verrais que
                    cette tres malheureuse situation a un veritable avantage: je
                    vais pouvoir me rendormir! Mais je n’y arrive pas. Je m’entete a rester couche
                    et j’ecoute les bruits du matin dans la maison de Dexter. Rien n’a change, meme
                    si nous sommes en ete et qu’il n’y a pas ecole. Les enfants sont inscrits au
                    centre aere, et comme Rita va au bureau le programme matinal est toujours le
                    meme. Je l’entends dans la cuisine et les odeurs qui flottent jusqu’a moi
                    m’indiquent qu’elle prepare des oeufs brouilles au fromage et des toasts a la
                    cannelle. Elle appelle Cody et Astor par deux fois et, admettant enfin que je ne
                    vais pas pouvoir me rendormir, je me traine jusqu’a la cuisine au moment ou Cody
                    termine son petit dejeuner. Lily Anne est dans sa chaise bebe, occupee a se
                    peindre sur le visage une magnifique fresque a la compote de pomme. Astor, les
                    bras croises, boude.

- Bonjour, Dexter, dit Rita en posant une tasse de cafe devant moi. Cody s’est
                    resservi, alors j’ai du faire… Astor, ma cherie, il faut que tu manges quelque
                    chose.

Elle repart casser des oeufs dans la poele.

- Je ne peux rien manger, siffle Astor. Ca se coince dans mon appareil.

Elle prononce le mot d’un ton assez venimeux pour terrasser un elephant et
                    retrousse les levres pour nous montrer a quel point elle est defiguree.

- Oui, mais il faut quand meme manger, proteste Rita en remuant les oeufs. Je
                    vais te donner un yaourt ou sinon…

- Je deteste le yaourt!

- Tu aimais bien, hier.

- Oooh! grince Astor. Bon, je vais manger des oeufs, concede-t-elle.

Le petit dejeuner se termine et debouche sur les galopades, portes claquees et
                    cris du rituel du brossage de dents et de cheveux, habillage, preparation de
                    Lily Anne et de ses affaires; enfin, apres avoir claque cinq fois la porte, tout
                    le monde s’engouffre dans la voiture, les portieres se referment, et soudain la
                    maison est plongee dans un silence inhabituel.

Je vais me servir le reste du cafe et me rassois pour le siroter en me
                    demandant pourquoi je me fatigue: je n’ai aucune raison d’etre
                    bien reveille. J’ai tout mon temps: je suis traque par quelqu’un qui est en
                    train de se transformer en moi. Et si jamais il me manque, je suis toujours sous
                    le coup d’une enquete pour un meurtre dont je suis innocent. Etant donne le
                    nombre d’assassinats que j’ai impunement commis, c’est une ironie du sort. Je
                    laisse echapper un petit rire, mais il sonne bizarrement dans le silence de la
                    maison deserte. Je continue donc de boire mon cafe en m’apitoyant sur mon sort.
                    C’est etonnamment facile: je suis la victime d’une grossiere erreur judiciaire
                    et je n’ai aucune peine a me considerer en martyr blesse et trahi par le systeme
                    que je sers si bien depuis si longtemps.

Heureusement, mon esprit aiguise reprend le dessus avant que j’entame une
                    melopee funebre. Mais, malgre une troisieme tasse de cafe, je n’arrive pas a
                    faire tourner mon cerveau a plein regime. Je suis raisonnablement sur que Hood
                    ne peut rien trouver qui m’accable: il n’y a rien a trouver. Mais je sais aussi
                    qu’il tient tout particulierement a elucider le meurtre de Camilla - a la fois
                    pour se faire mousser devant tous les collegues et la presse et pour causer du
                    tort a Deborah. Et si j’ajoute qu’il y est evidemment aide par le sergent Doakes
                    et son obsession pour moi, je dois bien en conclure que les perspectives ne sont
                    pas roses. Je ne pense pas qu’ils iraient fabriquer des preuves pour me coincer,
                    mais d’un autre cote qu’est-ce qui les retiendrait? C’est deja arrive, meme avec
                    un enqueteur pour qui l’enjeu etait bien moindre.

Plus j’y pense, plus je m’inquiete. Hood a une idee derriere la tete, et j’ai
                    tout a fait le profil pour le role. Et Doakes cherche depuis une eternite a me
                    faire reconnaitre legalement coupable de quelque chose - n’importe quoi fera
                    l’affaire, du moment que Dexter finit a la dechetterie. Ils n’ont aucune raison
                    l’un et l’autre d’ecarter une excellente raison de me coffrer sous pretexte
                    qu’elle est fictive. Je vois meme le cheminement de leur raisonnement: Dexter
                        est coupable de quelque chose; nous ne pouvons pas le prouver, mais nous en
                        sommes certains. Mais si nous trichons un petit peu par-ci, par-la, nous
                        pourrons lui coller un truc sur le dos et lui donner ce qu’il merite - un
                        petit sejour a l’ombre pour un bout de temps. On ne fait de mal a personne et la societe ne s’en portera que mieux… alors pourquoi se
                        priver?

C’est la logique parfaite du flic pourri, et le tout est de savoir si Hood et
                    Doakes le sont assez pour la suivre et fabriquer les menus details qui
                    convaincraient un jury de ma culpabilite. Sont-ils tous les deux assez tordus?
                    Je repense a la joie qu’ils manifestaient la veille dans mon bureau, et une
                    boule glacee se forme dans mon ventre et murmure: << Evidemment qu'ils le
                    feraient… >>

Je passe la premiere moitie de la journee a me trainer dans la maison, essayant
                    pratiquement tous les sieges disponibles, comme si une lueur d’espoir pouvait
                    naitre si je trouvais celui qui me convient. Aucun ne semble meilleur qu’un
                    autre. Ou que je m’asseye, je n’arrive pas a chasser l’image de Hood et de
                    Doakes prononcant joyeusement ma condamnation avec le meme sourire carnassier,
                    ce qui correspond parfaitement au ton du dernier message de mon Ombre. Tout le
                    monde me montre les dents et pas une seule idee ne me vient pour me liberer de
                    leurs griffes. Je suis pris au piege.

Je passe le reste de la journee a angoisser en me demandant ce que je pourrai
                    dire a Rita et a Debs quand Hood et Doakes viendront m’arreter. Ce sera dur pour
                    Rita, evidemment, mais pour Deborah? Elle sait ce que je suis et que je merite
                    chatiment. L’acceptera-t-elle plus facilement? Et en quoi mon arrestation
                    affectera-t-elle sa carriere? Ca ne doit pas etre facile pour une flic de la
                    criminelle d’avoir un frere en taule pour meurtre. On risque de jaser.

Et Lily Anne? Quels terribles degats cela va-t-il causer a cette enfant
                    brillante et sensible de grandir avec un celebre monstre en guise de pere? Et si
                    ca la fait craquer et plonger du cote noir avec Cody et Astor? Comment puis-je
                    vivre en sachant que j’ai detruit une vie qui aurait pu etre magnifique?

Je suis bien content de ne pas etre un humain. C’est deja assez difficile de
                    gerer mon irritation et ma frustration; surement que si j’avais des emotions
                    normales je me serais arrache les cheveux en gemissant, et ce ne serait sans
                    doute pas productif du tout.

Aucune de mes activites de cette journee ne produit grand-chose
                    non plus. Je n’arrive pas a composer un discours d’adieu convenable a prononcer
                    au tribunal, quand le jury m’aura declare Coupable de Toutes les Charges. Que
                    pourrais-je dire? << J'ai commis des actes bien plus noirs… et j'en ai adore
                    chaque minute >>?

Je me prepare un sandwich pour le dejeuner. Il n’y a pas de restes ni de
                    charcuterie dans le refrigerateur. Et seulement deux tranches de pain
                    dessechees. Je finis donc avec le repas qui convient a une telle journee: un
                    sandwich au beurre de cacahuetes et a la confiture sur du pain sec. Et comme il
                    faut assortir la boisson, je le fais passer avec de l’eau du robinet en
                    savourant son gout de javel.

Apres le dejeuner, j’essaie de regarder la television, mais je me rends compte
                    que meme avec les deux tiers du cerveau occupes a m’angoisser sur mon imminente
                    disgrace, le dernier tiers de mon intellect est encore trop evolue pour
                    supporter les aneries creuses que diffusent toutes les chaines dans la journee.
                    J’eteins et je reste assis sur le canape, laissant s’egrener une pensee lugubre
                    apres l’autre, et enfin, a 17 h 30, la porte s’ouvre, Astor entre a grands pas,
                    jette son sac a dos par terre et se rue dans sa chambre. Elle est suivie de
                    Cody, qui remarque ma presence et hoche la tete, puis de Rita, qui porte Lily
                    Anne.

- Oh! dit-elle. Je suis si contente que tu n’aies… Tu peux t’occuper de la
                    petite, s’il te plait? Il faut la changer.

Je prends Lily Anne dans mes bras en me demandant si c’est la derniere fois.
                    Elle semble percevoir mon etat d’esprit et s’efforce de me remonter le moral en
                    m’enfoncant un doigt dans l’oeil et en gloussant de bonheur. J’avoue que c’est
                    tres astucieux et je souris presque en l’emportant jusqu’a la table a langer, un
                    oeil ferme et larmoyant.

Mais meme la finesse d’esprit et les pantomimes de Lily Anne ne suffisent pas a
                    me faire oublier que j’ai la corde au cou.
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Beaucoup trop tot le lendemain matin, Cody et moi nous retrouvons sur le
                    parking de l’ecole ou se reunissent les louveteaux. Frank, le chef, est deja la
                    avec un vieux van. Doug Crowley, son second, ainsi que Fidel, le gamin qu’il
                    parraine, l’aident a y accrocher une remorque. Pendant que je me gare, trois
                    autres garcons sont deposes par leurs meres, chacune plus ou moins attifee et
                    reveillee. Nous descendons de la voiture dans la chaleur moite de ce matin d’ete
                    et nous regardons d’autres garcons debarquer avec leurs affaires puis leurs
                    meres repartir en trombe, soulagees de pouvoir passer un week-end sans
                    gamin.

Cody et moi attendons que les autres arrivent. Je bois le cafe que j’ai emporte
                    en me demandant pourquoi je me fatigue toujours a arriver a l’heure. Il est
                    clair que je gache le peu de liberte qui me reste a attendre des gens qui n’ont
                    aucune notion du temps. J’aurais du arreter de me donner tant de mal depuis
                    belle lurette: apres tout, je suis ne ici et je suis un familier de l’heure
                    cubaine, cette loi immuable de la nature selon laquelle toute heure de
                    rendez-vous doit etre augmentee de quarante-cinq minutes.

Mais, ce matin, je trouve ca particulierement irritant. Je sens que Dexter est
                    en Detresse, et je devrais me jeter a corps perdu dans l’action, faire quelque
                    chose d’intelligent et de dynamique, au lieu de siroter du cafe sur un parking
                    en sentant s’egrener les minutes cubaines. J’espere que celui qui viendra
                    m’arreter en sera un fervent partisan: je pourrai sans doute m’enfuir pendant qu’il termine son cafecito et fait une partie de
                    dominos avant de venir sans trop se presser.

Une gorgee de cafe. Un coup d’oeil a Cody. Sa levre tressaille tandis qu’il fixe
                    pensivement le bout du parking ou s’activent Frank et Doug. Cody n’a jamais
                    l’air de s’ennuyer ni de s’impatienter et je me demande ce qui l’absorbe ainsi.
                    Comme je sais pertinemment qu’il est comme moi, qu’il abrite lui aussi son M.
                    Ombre et ses Noirs Desirs, je devine quelle direction ont prise ses pensees.
                    J’espere pouvoir aussi bien les canaliser que Harry a pu le faire avec moi.
                    Sinon, Cody risque de feter son quinzieme anniversaire en prison.

Comme s’il lisait dans mes pensees, il leve le nez vers moi en froncant les
                    sourcils.

- Quelque chose ne va pas? lui demande-je.

Il secoue la tete, l’air toujours preoccupe, et continue de regarder Frank et
                    Doug avec leur remorque. Du coup, j’en fais autant, puisque c’est apparemment
                    tout ce que cette journee m’offre comme distraction pour le moment. A cet
                    instant, le bras de la remorque leur echappe et retombe bruyamment. J’ai en tete
                    un certain nombre de mots choisis pour une telle occasion, mais bien sur Frank,
                    se sachant entoure d’oreilles innocentes, se contente de lever les yeux au ciel.
                    En revanche, Crowley se baisse, s’empare du bras a deux mains avec un grognement
                    qui resonne dans tout le parking, se redresse, fait deux pas en tirant la
                    remorque, la fixe a son crochet et s’essuie les mains.

C’est impressionnant et tres distrayant. Etant donne le bruit qu’elle a fait,
                    la remorque doit etre tres lourde, mais Crowley a reussi a la soulever et a la
                    tirer tout seul. Peut-etre est-ce pour cette raison que Frank l’a choisi comme
                    bras droit.

Malheureusement, c’est le dernier divertissement de la matinee, et quarante
                    minutes apres l’heure prevue nous attendons toujours les trois derniers
                    louveteaux. Deux arrivent alors que je termine mon cafe puis, enfin, avec un
                    petit geste nonchalant de son pere, le dernier descend d’une Jaguar toute neuve
                    et rejoint le groupe. Frank nous appelle et tout le monde se reunit autour de
                    lui.

- Tres bien, dit-il. Conducteurs? (Je leve la main, ainsi que Doug Crowley et
                    deux autres types que je ne connais pas.) OK. Nous allons au
                    parc de Fakahatchee. (Un gamin repete le nom en ricanant et Frank lui jette un
                    regard las.) C’est un nom amerindien, dit-il d’un ton menacant. Nous allons au
                    poste des gardes forestiers ou nous laisserons les voitures et la remorque.
                    C’est absolument sans risque: les gardes sont toujours la. Et nous ferons a pied
                    les trois kilometres jusqu’au lieu du campement. (Il fait un sourire de bon gros
                    chien.) Ce sera une belle randonnee, une distance ideale, et nous aurons tout
                    notre temps pour bien preparer nos sacs afin de les porter confortablement,
                    d’accord? Et les gardes nous donneront un livre qui enseigne tous les trucs
                    super a regarder en chemin. Parce que si vous ouvrez bien les yeux, vous verrez
                    des choses vraiment geniales. Et si nous avons de la chance, nous pourrons meme
                    peut-etre voir… (Il fait une pause theatrale et balaie l’assemblee d’un regard
                    circulaire, les yeux brillant d’enthousiasme.) une orchidee fantome.

- C’est quoi? demande le dernier gamin arrive. Une fleur qui serait un
                    fantome?

- Idiot, murmure son voisin en lui donnant un coup de coude.

- C’est l’une des fleurs les plus rares au monde, explique Frank. Et si nous en
                    voyons une, vous ne devrez surtout pas la toucher. Ni meme souffler dessus. Elle
                    est tellement delicate et rare que l’endommager serait un veritable crime. (Il
                    les laisse digerer ca, puis il enchaine, avec un petit sourire: ) Maintenant,
                    n’oubliez pas. A part les orchidees… nous entrons dans une zone qui est encore
                    intacte, telle que les Indiens Calusas l’ont laissee. (Il baisse les yeux vers
                    les gosses.) Nous en avons parle, les garcons. C’est une region primitive dont
                    nous devons respecter la purete. Ne laissez rien derriere vous a part les
                    empreintes de vos chaussures, d’accord? (Il verifie du regard que tout le monde
                    a bien compris.) OK. Nous allons passer un super week-end. En route.

Frank assigne une voiture a chaque garcon. J’ai de la place pour deux dans la
                    mienne. L’un se trouve etre Steve Binder, la brute de la bande. Un grand avec un
                    mono-sourcil et un front bas - il pourrait etre le fils de l’inspecteur Hood, a
                    condition qu’une femme ait eu le mauvais gout de se laisser faire et de garder
                    l’enfant.

Mon autre passager est un gamin enjoue prenomme Mario, qui a
                    l’air de connaitre toutes les chansons du repertoire scout, et le temps de
                    parcourir la moitie de la route il nous les a toutes chantees au moins deux
                    fois. Comme je dois tenir le volant, je ne peux pas l’etrangler; mais je ne
                    bronche pas quand Steve Binder, lorsque nous en arrivons au deux cent
                    vingt-troisieme kilometre a pied << qui use, qui use >>, lui donne enfin un coup
                    de coude en lui disant:

- Ferme-la, idiot.

Mario boude pendant trois minutes, puis il entreprend de babiller gaiement sur
                    les monticules de coquillages des Calusas, la construction d’abris etanches avec
                    des feuilles de palmier et la meilleure maniere d’allumer un feu dans un marais.
                    Cody fixe la route tandis que Steve Binder se tortille a l’arriere en jetant des
                    regards mauvais a Mario. Mais celui-ci continue sans remarquer que tout le monde
                    a envie de l’assommer. Il est intelligent, plein d’entrain et de connaissances.
                    Bref, c’est le scout ideal, mais je n’aurais aucune objection si Steve Binder le
                    jetait par la portiere.

Quand nous arrivons au poste des gardes, je serre les dents et je suis
                    tellement crispe sur le volant que j’en ai les jointures blanches. Je me gare,
                    nous descendons et nous lachons Mario dans la nature, qui n’a pourtant rien
                    demande. Steve Binder part en quete de quelque chose a casser, et une fois de
                    plus Cody et moi nous retrouvons sur un parking a attendre des gens. Comme je
                    n’ai plus de cafe, j’en profite pour sortir nos affaires du coffre et verifier
                    que tout est bien empaquete. Mon sac contient la tente et presque tous les
                    vivres, et je le trouve deja beaucoup plus lourd que lorsque je l’ai prepare a
                    la maison.

Il s’ecoule une bonne demi-heure avant qu’arrive la derniere voiture: la
                    vieille Cadillac cabossee qui transporte Doug Crowley et son groupe. Ils ont
                    fait un arret pipi et achete des gateaux. Mais dix minutes plus tard nous sommes
                    tous sur le sentier, en route pour notre Merveilleuse Aventure dans la
                    Nature.

Nous ne voyons pas une seule orchidee fantome en chemin. La plupart des gamins
                    parviennent a dissimuler leur amere deception et j’oublie mon espoir
                    d’apercevoir la fleur rare en rajustant les courroies du sac de
                    Cody pour qu’il puisse rester droit. L’astuce, comme nous l’avons appris lors de
                    l’une des reunions, est de faire porter le poids principal sur la courroie de
                    ceinture, et de bien serrer celles des epaules, mais pas trop afin qu’elles ne
                    coupent pas la circulation. Il nous faut plusieurs essais avant d’y parvenir,
                    et, quand finalement Cody me fait signe que ca va, je me rends compte que j’ai
                    des fourmis dans les bras et que je dois regler le mien. Des que mes bras ont
                    retrouve leur sensibilite et que nous pouvons avancer normalement, je commence a
                    avoir mal au talon, et nous sommes encore loin du campement que j’ai deja une
                    magnifique ampoule.

Nous y arrivons tout de meme en un seul morceau et relativement de bonne
                    humeur, et en un rien de temps Cody et moi avons dresse notre tente a l’ombre
                    d’un arbre. Frank rassemble les gamins pour une premiere exploration et
                    j’encourage Cody a y aller. Il voudrait que je vienne aussi, mais je refuse.
                    Apres tout, l’objectif en l’inscrivant chez les scouts etait de l’aider a
                    apprendre a se comporter comme un vrai garcon, et il ne peut pas faire de
                    progres en restant avec moi. Il faut qu’il ait un peu d’independance et qu’il
                    experimente, et c’est une excellente occasion. En plus, mon ampoule me fait
                    mal.

Je m’assois donc sous un arbre, pieds nus, pendant que decroissent au loin le
                    baryton enjoue de Frank qui enumere les merveilles de la nature, les
                    piaillements des garcons et la voix de Mario qui a entonne a tue-tete << Un
                    elephant, ca trompe, ca trompe… >>. Je me demande si quelqu’un aura l’idee de le
                    jeter en pature a un alligator.

Le silence retombe, et pendant quelques minutes je le savoure. Une brise
                    fraiche me caresse le visage. Un lezard passe et grimpe sur l’arbre auquel je
                    suis adosse. Un heron me survole en caquetant tout seul. Il a l’air maladroit,
                    mais peut-etre le fait-il expres, peut-etre est-ce un camouflage pour que sa
                    proie le sous-estime. J’ai deja vu ces oiseaux pecher et ils sont d’une rapidite
                    foudroyante. Ils restent completement immobiles, tout mignons et duveteux, puis
                    ils plongent brusquement le bec dans l’eau et le ressortent avec un poisson
                    empale dessus. C’est admirable et je me sens une certaine
                    parente avec les herons. Comme moi, ce sont bien des predateurs deguises.

Le heron disparait dans le marecage et un vol d’aigrettes lui succede. Mon
                    ampoule me fait moins souffrir, je commence a me detendre et j’oublie presque
                    mes ennuis avec Hood, Doakes et mon Ombre. Apres tout, c’est une magnifique
                    journee dans une foret sauvage, au coeur de la merveilleuse et eternelle nature.
                    Elle n’a pas change depuis des milliers d’annees et elle pourrait bien rester
                    intacte cinq ou six ans encore, jusqu’a ce qu’un promoteur ait l’idee d’y
                    construire des lotissements. De jolies creatures sauvages se massacrent autour
                    de moi et c’est apaisant d’avoir l’impression de faire partie d’un processus
                    eternel. Finalement, peut-etre que se confronter a la nature a une certaine
                    utilite.

Je suis detendu pendant cinq merveilleuses minutes, puis les soucis reviennent
                    m’accabler. Quel interet que cette foret soit eternelle? Dexter ne l’est pas.
                    Mon temps est compte, et a quoi sert un arbre s’il pousse dans un monde sans
                    Dexter? Je suis peut-etre la a admirer les oiseaux, mais pendant ce temps on me
                    regle mon compte en ville. Avec de la chance et de l’habilete, je sortirai
                    peut-etre indemne de l’episode Hood et Doakes; mais si l’inspiration ne me vient
                    pas, tout est cuit pour moi et je passerai le reste de mes jours dans une
                    cellule.

- Tiens, vous n’y etes pas alle non plus, alors? dit derriere moi une voix
                    pleine d’entrain.

Je sursaute et me retourne pour voir qui a eu la grossierete d’interrompre ma
                    reverie.

Doug Crowley est appuye a mon arbre, l’air un peu trop degage, comme s’il
                    essayait d’apprendre la position mais n’etait pas tout a fait sur d’y arriver.
                    Derriere ses lunettes a monture metallique, ses yeux me paraissent un peu trop
                    ecarquilles pour exprimer la nonchalance. C’est un homme d’a peu pres mon age,
                    avec un physique carre, un peu mollasson, et une barbe de deux jours qui cherche
                    vainement a dissimuler une absence de menton. Pourtant, malgre sa taille, il
                    s’est glisse sans un bruit derriere moi - et je ne l’ai pas entendu, ce qui
                    m’agace presque autant que son ton jovial.

- Avec les autres, reprend-il, plein d’espoir. Vous n’etes pas
                    parti explorer avec les autres. Non plus. (Un pauvre sourire passe sur ses
                    levres.) Comme moi, ajoute-t-il tres inutilement.

- Oui, je vois ca, dis-je.

Ce n’est sans doute pas tres aimable de ma part, mais je ne me sens pas
                    d’humeur a faire copain-copain; et ses efforts d’amabilite sont si visiblement
                    artificiels que ca m’offense. Je consacre beaucoup de temps et de travail a tout
                    feindre. Pourquoi il ne prend pas cette peine?

Il me regarde un long moment, me forcant a me devisser le cou. Il a des yeux
                    tres bleus et un peu trop petits, et on sent quelque chose derriere, mais je ne
                    saurais dire quoi, et franchement je m’en fiche.

- Eh bien, dit-il, je voulais juste, voyez… Dire bonjour. Me presenter. (Il se
                    decolle de l’arbre et se baisse en tendant la main.) Doug Crowley.

- Ravi de vous connaitre, mens-je en la serrant a contrecoeur. Dexter
                    Morgan.

- Oui, je sais. Je veux dire, Frank l’a dit. Content aussi de faire votre
                    connaissance. (Il se redresse et me considere pendant un long moment.) Eh bien,
                    dit-il enfin, c’est votre premiere visite dans les Everglades?

- Non, je faisais beaucoup de camping, dans ma jeunesse.

- Oh. Ah, ah. Du camping, dit-il d’un ton tres etrange, comme s’il me
                    soupconnait de mentir.

- Et je chassais, ajoute-je en insistant sur le mot.

Crowley recule d’un pas et cligne des yeux.

- Oui, bien sur, j’imagine. (Il fixe ses pieds puis regarde autour de lui d’un
                    air hesitant, comme s’il pensait que quelqu’un le traquait.) Vous n’avez pas
                    apporte de… Je veux dire, vous n’aviez pas l’intention de… vous savez. Pour
                    cette excursion? Voyez, avec tous les gosses.

Je me rends compte qu’il me demande si j’ai prevu de chasser ce week-end, au
                    beau milieu d’un troupeau de louveteaux dechaines, et je trouve l’idee tellement
                    idiote que je ne peux que lui jeter un regard goguenard.

- Mais non, dis-je finalement. Je n’en avais pas vraiment
                    l’intention. (Comme il a l’air tellement idiot que c’en est enervant, j’ajoute,
                    d’un air degage: ) Mais on ne sait jamais quand l’envie peut se presenter,
                    hein?

Et je lui fais un joyeux sourire, pour qu’il voie a quoi ressemble un faux bien
                    imite.

Crowley cligne de nouveau des yeux et hoche lentement la tete en se
                    dandinant.

- Mais oui, fait-il avec son pietre sourire artificiel. Je comprends ce que
                    vous voulez dire.

- Je n’en doute pas, reponds-je.

En fait, j’ai surtout envie de lui flanquer le feu. Apres tout, ce serait un
                    tres bon exercice pour les enfants d’essayer de l’eteindre.

Il continue de se dandiner en regardant autour de lui, puis:

- Bon. On se verra plus tard.

- Il y a de grandes chances, reponds-je.

Il me jette un regard un peu inquiet et hoche la tete, me gratifie d’un autre
                    sourire aussi peu convaincant et tourne les talons pour regagner l’autre bout du
                    camp. Je le suis du regard: c’etait un numero incroyablement mauvais et je me
                    demande comment il a pu esperer devenir bras droit du chef scout sans se faire
                    agresser et racketter par les gamins. Il a l’air tellement gauche que je ne vois
                    pas comment il a pu atteindre un age aussi eleve sans finir devore par des
                    pigeons affames.

Je sais bien qu’il y a beaucoup plus d’agneaux que de loups dans le monde, mais
                    pourquoi suis-je toujours celui aupres duquel ils viennent beler? Je trouve ca
                    terriblement injuste qu’au milieu de la nature sauvage je sois assailli par des
                    mauviettes comme Crowley. Il n’y a pas d’article dans le reglement des Eaux et
                    Forets les concernant? Ou une saison durant laquelle on peut les tirer? Parce
                    que ce n’est evidemment pas une espece en voie de disparition.

C’est irritant. Comment puis-je reflechir a sauver ma peau si on m’interrompt
                    et me deconcentre constamment et inutilement? Ce n’est pas que je sois sur la
                    voie d’une solution. Ca fait deux jours que je m’echine sans resultat. Je
                    soupire et ferme les yeux et, comme pour confirmer que je suis
                    vraiment idiot, mon ampoule recommence a me faire souffrir.

Je tente d’avoir des pensees apaisantes, d’imaginer mon heron empalant sur son
                    bec un poisson - ou Crowley -, mais ca ne marche pas. Je continue de voir les
                    visages ravis de Hood et de Doakes. Je suis la cible de deux flics tres decides
                    et tres dangereux qui tiennent a m’arreter sous n’importe quel pretexte, et en
                    plus un inconnu me traque. Et je m’imagine pouvoir lutter en restant assis dans
                    un camp scout en admirant des herons? Je suis comme un petit garcon qui joue a
                    la guerre en criant << Pan! Pan! Tu es mort! >> alors qu’un vrai tank me fonce
                    dessus.

Tout cela est vain et sans espoir, et je n’ai aucune inspiration.

Dexter est Damne, et ce n’est pas rester assis pieds nus sous un arbre en etant
                    desagreable avec un imbecile qui va y changer quelque chose.

Je ferme les yeux, vaincu, et, tandis qu’un choeur de requiem s’eleve au fond de
                    moi, je m’assoupis.
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Je suis tire d’un sommeil maussade par le retour des randonneurs. Des gamins se
                    crient dessus, Frank appelle tout le monde pour une histoire de repas et Mario
                    explique tres doctement comment les alligators traitent leurs proies et pourquoi
                    il ne faut pas leur donner a manger, meme la viande qu’on sert a la cantine,
                    parce qu’elle les ferait surement vomir.

Je suis encore assomme par ma sieste et je reste la, vautre au pied de mon
                    arbre, jusqu’a ce qu’une petite ombre entre dans mon champ de vision et que je
                    leve les yeux. Cody me considere gravement et je me redresse enfin, me racle la
                    gorge et finis par me rappeler comment articuler quelque chose.

- Alors, dis-je, comment s’est passee la randonnee?

- OK, fait Cody.

- Qu’est-ce que tu as vu?

L’espace d’un instant, je crois qu’il va sourire, puis il repond << Alligator >>
                    avec un infime fremissement qui pourrait passer pour de l’enthousiasme.

- Tu as vu un alligator? demande-je. Et qu’est-ce qu’il faisait?

- M’a regarde.

La maniere dont il le dit va bien au-dela de ces trois simples mots.

- Et ensuite?

Il regarde autour de lui, puis il baisse la voix pour etre sur que personne ne
                    l’entend.

- M. Ombre a ri. De l’alligator.

C’est un tres long discours pour lui, et, fait plus remarquable, un sourire
                    passe fugitivement sur son petit visage serieux, mais il n’y a pas de doute. M.
                    Ombre, le Passager noir de Cody, a etabli un contact emotionnel avec l’esprit
                    sauvage et franc d’un vrai predateur vivant, et Cody est ravi.

Tout comme moi.

- La nature n’est-elle pas merveilleuse? dis-je. (Il hoche la tete avec
                    satisfaction.) Bon, et maintenant?

- Faim, dit-il.

Comme c’est raisonnable, j’ouvre notre tente pour prendre notre dejeuner. Rita
                    a prepare des sandwichs a la mortadelle, un sachet de carottes nouvelles et de
                    raisin, et un assortiment de biscuits. On dit que tout a meilleur gout au grand
                    air, et c’est peut-etre vrai. En tout cas, nous ne laissons rien.

Apres le dejeuner, Frank nous repartit en equipes, chacune avec une Mission
                    importante. Cody et moi sommes dans le groupe de ramassage du bois et nous
                    ecoutons docilement Frank nous rappeler qu’il ne faut ramasser que du bois mort,
                    que parfois il peut avoir l’air mort mais qu’il ne l’est pas, et que faire du
                    mal a une creature vivante dans cette region est non seulement mauvais pour la
                    planete mais aussi criminel. Sans compter que nous devons nous mefier du sumac
                    veneneux et d’une chose appelee mancenillier.

Il est tres difficile de se mefier de quelque chose quand on ignore de quoi il
                    s’agit, et je commets l’erreur de poser une question sur l’hippomane.
                    Malheureusement, c’est pile le pretexte qu’attendait Frank pour se lancer dans
                    une conference botanique. Il me fait un petit hochement de tete ravi.

- Il faut y faire tres attention, dit-il avec entrain. Parce que c’est mortel.
                    Un simple contact vous brule la peau. De vraies cloques et tout, qui necessitent
                    l’intervention d’un medecin. Alors faites attention, c’est un arbre avec des
                    feuilles ovales et cireuses et il a… euh, les fruits ressemblent un peu a des
                    pommes. Mais ne les mangez pas, surtout! Cela vous tuerait a coup sur et le
                    simple fait d’y toucher est dangereux, donc…

C’est manifestement un sujet qui lui tient a coeur et je me
                    demande si je ne l’ai pas mal juge. Quiconque a une telle passion pour des
                    vegetaux mortels ne peut pas etre entierement mauvais. Rien que sur le
                    mancenillier, il nous en a deja assene pour cinq minutes, et ce n’est que le
                    debut.

C’est tres instructif: le mancenillier etait utilise par les peuples indigenes
                    des Caraibes pour empoisonner, torturer et autres activites interessantes. Rien
                    que rester assis sous cet arbre durant un orage peut etre mortel. En fait, les
                    Indiens Caraibes attachaient leurs prisonniers au tronc pendant qu’il pleuvait,
                    car l’eau coulant sur l’ecorce formait un liquide acide assez puissant pour
                    ronger la chair. Et les fleches trempees dans la seve pouvaient provoquer une
                    mort douloureuse. Bref, c’etait un truc merveilleux. La consigne principale de
                    Frank - s’eloigner du mancenillier! - est tres claire, mais il continue avec une
                    mise en garde sans enthousiasme contre le sumac veneneux. Et, au moment ou nous
                    pensons pouvoir nous echapper, un des gamins demande:

- Et les serpents?

Frank fait un sourire rayonnant. En route pour les animaux mortels! Il reprend
                    son souffle, et c’est reparti pour un tour.

- Oh, il n’y a pas que les serpents, dit-il. Nous avons deja parle des serpents
                    a sonnette - le crotale diamantin et le crotale pygmee - et du serpent corail!
                    Ce sont des Tueurs absolus! Ne les confondez pas avec le serpent des bles - vous
                    vous rappelez le truc: << Si le rouge touche le jaune… >>?

Il hausse les sourcils, et le groupe acheve docilement en psalmodiant:

- … << c'est la mort assuree >>.

Frank sourit et opine.

- Exactement. Seul le serpent corail a les bandes jaunes contigues aux bandes
                    rouges. Evitez-le donc. Et n’oubliez pas non plus le mocassin d’eau. Il n’est
                    pas aussi mortel que le serpent corail, mais il vous poursuit. Une seule morsure
                    n’est pas mortelle, mais ils sont generalement plusieurs ensemble et ils se
                    jettent sur vous comme des abeilles et peuvent vous mordre cinq
                    ou six fois, et c’est plus que suffisant pour vous tuer. D’accord?

Je me dis que ca doit etre termine, et je m’apprete a me mettre en route quand
                    Mario s’ecrie joyeusement:

- Dans le guide, il est ecrit qu’il y a des ours, aussi!

Frank opine, et c’est reparti.

- C’est exact, Mario. Bien vu. Nous avons des ours noirs en Floride. Ils ne
                    sont pas aussi agressifs que les ours bruns, et pas aussi gros non plus. Ils
                    font gringalets a cote d’un grizzly et ne pesent que dans les cent quatre-vingts
                    kilos.

S’il esperait que nous pousserions tous un soupir de soulagement en entendant
                    combien l’ours noir est chetif, il doit etre decu: un ours de cette taille me
                    parait assez costaud pour jouer a la pelote basque avec ma tete, et d’apres les
                    grands yeux qu’ouvrent les gamins je ne suis pas le seul a le penser.

- N’oubliez pas, ils peuvent se montrer tres agressifs s’ils ont un petit. Ils
                    courent tres vite et ils savent grimper aux arbres. Oh! les pantheres aussi, qui
                    sont une espece tres rare et menacee. Nous n’en verrons probablement pas, mais
                    si cela arrive, n’oubliez pas, les garcons: ce sont des felins, comme les lions,
                    et… bref! Nous en avons deja parle, ce sont des animaux super et nous devons les
                    proteger comme leur habitat, mais ce sont tout de meme des animaux tres
                    dangereux. Comme presque tous les animaux de la region. N’oubliez pas qu’ils
                    sont sauvages… Alors laissez-leur la place; respectez leur habitat, parce que
                    vous etes chez eux et que… meme les ratons laveurs, hein? OK, ils fouillent
                    partout et ils sont mignons tout plein, ils peuvent meme s’approcher de vous.
                    Mais ils peuvent avoir la rage et il suffit d’un coup de griffe pour l’attraper,
                    alors gardez vos distances.

De nouveau, je fais mine de partir, mais, comme un garde qui met en joue un
                    prisonnier qui s’evade, Frank pointe son index sur moi.

- Et n’oubliez pas les insectes, car il y en a beaucoup de venimeux. Pas
                    seulement les fourmis de feu, que vous connaissez tous, n’est-ce pas? (Les
                    gamins acquiescent solennellement.) Eh bien, ici, vous avez des terriers de
                    guepes et des abeilles africaines. Et les scorpions. Le scorpion noir peut
                    sacrement vous piquer, et puis il y a aussi des araignees dont
                    il faut se mefier: la violoniste, la veuve noire, la veuve brune…

J’ai toujours pense que Miami etait une ville dangereuse, mais en entendant
                    Frank nous faire son recital sur les innombrables menaces mortelles cachees dans
                    les bois, je trouve que Miami n’arrive pas a la cheville de cette nature
                    assoiffee de sang. La liste des choses qui peuvent nous tuer ou nous faire du
                    mal est interminable, et je commence a me dire que ce n’est pas une si bonne
                    idee d’etre venu. Je me demande aussi si nous allons echapper a Frank avant la
                    tombee de la nuit, etant donne qu’il n’a toujours pas termine son enumeration au
                    bout d’un quart d’heure et qu’il semble capable de parler des heures sur chaque
                    sujet. Je cherche un moyen de m’echapper, mais partout une menace tapie semble
                    me guetter. Apparemment, tout ce qu’il y a dans ce parc n’attend que l’occasion
                    de nous tuer ou au moins de provoquer des vomissements hemorragiques.

Frank finit par conclure avec quelques avertissements sur les alligators - et
                    n’oubliez pas le crocodile americain! qui a un museau plus pointu et qui est
                    beaucoup plus agressif! Il termine en nous rappelant que la nature est notre
                    amie, ce qui parait un peu illusoire etant donne le long recensement des especes
                    dangereuses qu’il vient de faire. En tout cas, Cody est assez impressionne pour
                    retourner a la tente prendre son canif. Je l’attends au debut du chemin en
                    regardant les autres groupes vaquer a leurs taches respectives. Doug Crowley est
                    charge, avec trois garcons, de ramasser les dechets sur le site, quand il se
                    redresse brusquement, une cannette de soda ecrasee a la main, et se retourne
                    vers moi.

Il reste a me fixer un long moment, la bouche entrouverte. J’en fais
                    autant - mais la bouche close. Cela s’eternise et je me demande pourquoi nous
                    restons figes comme ca. Puis quelqu’un de son groupe crie qu’il a vu un serpent
                    indigo et Crowley fait volte-face. Je regarde son dos un moment et me retourne
                    aussi. En plus d’etre inexistant, Crowley est encore moins doue pour les
                    rapports sociaux que je ne l’ai jamais ete: il n’a aucune idee de la maniere
                    d’agir avec les gens et cette gaucherie me met un peu mal a l’aise. Mais il ne
                    sera pas difficile de l’eviter une fois cette expedition dans le
                    monde des horreurs terminee, a condition que j’en sorte vivant. Un instant plus
                    tard, Cody arrive avec son canif et nous partons enfin dans cette venimeuse et
                    veneneuse foret a la recherche de branches combustibles qui ne nous tuent
                    pas.

Nous avancons a pas mesures et prudents: Frank a merveilleusement reussi a nous
                    convaincre que nous ne survivrons que par miracle, et je constate que Cody sent
                    lui aussi le souffle glace de la mort sur sa nuque. Il avance, son canif ouvert
                    a la main, abordant chaque feuille et chaque brindille comme si elle allait lui
                    sauter a la gorge. Cependant, au bout d’une heure, nous parvenons a recolter un
                    tas convenable de bois mort et, miraculeusement, nous sommes sains et saufs.
                    Nous rapportons notre chargement au foyer du campement et nous nous retirons
                    dans la relative securite de notre tente.

La tente est ouverte, alors que je me rappelle tres bien l’avoir fermee. Cody a
                    du oublier de la refermer quand il est alle chercher son canif. C’est doublement
                    agacant, etant donne que nous savons que les environs grouillent de creatures
                    terrifiantes brulant d’impatience de se faufiler dans notre abri pour nous
                    empoisonner, nous torturer et nous devorer. Mais le but de ce week-end est de
                    consacrer du temps a Cody, et, le gronder pour son oubli n’etant pas la
                    meilleure maniere de creer des liens, je soupire et entre precautionneusement
                    dans la tente.

Le diner est pris en commun, tout le monde reuni autour du feu pour manger
                    joyeusement des mets traditionnels, exactement comme les Calusas - des haricots
                    et des saucisses. Apres quoi, Frank sort une petite guitare plus toute jeune et
                    se lance dans un recital de chants de feu de camp. Des le deuxieme, il a vaincu
                    la resistance des garcons, qui commencent a chanter avec lui. Cody les regarde
                    avec une consternation qui culmine lorsque je finis par me joindre au choeur. Je
                    lui donne un coup de coude pour qu’il chante aussi - apres tout, nous essayons
                    de lui apprendre a s’integrer. Mais c’est trop pour lui.

Je dois lui donner l’exemple, bien sur, et lui montrer que faire semblant
                    d’etre humain est simple et indolore. J’enchaine donc gaillardement tous ces
                    airs qui rappellent de maniere amusante et touchante que
                    l’Amerique est une nation dont le coeur est plein de chansons et la tete pleine
                    de vide.

Cody regarde tout cela comme si le monde etait devenu fou et qu’il etait le
                    seul a etre encore sain d’esprit et a avoir un certain sens de la decence. Mais
                    meme quand Frank a repose sa guitare, les rejouissances ne sont pas terminees.
                    Cette soiree magique se poursuit sur une serie de terrifiantes histoires de
                    fantomes. Frank semble prendre un grand plaisir a les raconter et il a le chic
                    pour les details horribles qui laissent son auditoire bouche bee. Finalement, le
                    feu se meurt, Frank nous libere, et nous rentrons en titubant et en tremblant
                    retrouver le confort de nos sacs de couchage, l’esprit desormais hante par des
                    visions surnaturelles s’ajoutant aux serpents, araignees, ours et ratons laveurs
                    enrages.

Et, lorsque je m’endors enfin, je me jure que si je survis a cette nuit je ne
                    retournerai jamais camper sans un lance-flammes, une caisse de dynamite et un
                    peu d’eau benite.

Ah, la nature…
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La liste quasi infinie des terreurs de la nature que nous a debitee Frank
                    comprenait des dizaines d’insectes mortels, mais il avait omis l’un des plus
                    courants: le moustique. Peut-etre vexees de ne pas avoir ete citees, des hordes
                    ont envahi notre tente et consacre la nuit a s’assurer qu’il ne serait jamais
                    plus oublie. Quand je me reveille, bien trop tot, mon visage et mes mains,
                    restes decouverts toute la nuit, sont cribles de piqures; et quand je me
                    redresse je suis un peu etourdi tellement j’ai perdu de sang.

Cody est un peu epargne car, effraye par les alligators enrages, il s’est
                    refugie tout au fond de son sac de couchage en ne laissant depasser que son nez.
                    Lequel est piquete de points rouges, comme si les moustiques avaient fait un
                    concours pour voir combien de piqures il est possible de faire sur la plus
                    petite portion de peau.

Frank a deja allume le feu pour cuisiner et je retrouve un peu de courage en
                    voyant une bouilloire qui chauffe. Mais, comme l’Univers est manifestement
                    decide a punir Dexter pour tous ses peches, reels ou imaginaires, personne n’a
                    apporte le moindre cafe, meme instantane, et l’eau sert a preparer du
                    chocolat.

Au petit dejeuner succedent les Activites organisees. Frank lance les gamins
                    dans une chasse au dahu, principalement destinee a humilier les nouveaux
                    louveteaux qui campent avec le groupe pour la premiere fois. Chaque bleu recoit
                    un sac en papier et un baton, avec l’instruction de frapper les
                    buissons et de yodler jusqu’a ce qu’un dahu en sorte et saute dans le sac.
                    Heureusement, Cody est trop mefiant pour tomber dans le panneau et, reste avec
                    moi, considere avec perplexite l’hilarite generale, jusqu’a ce qu’un Frank tres
                    content de lui mette fin au jeu.

Apres quoi, tout le monde sort son manuel et nous repartons dans la Foret
                    mortelle pour voir combien de choses figurant dans le manuel nous pouvons
                    identifier avant qu’elles nous tuent. Cody et moi nous en sortons tres bien:
                    nous trouvons la majorite des oiseaux et presque toutes les plantes. Je decouvre
                    meme du sumac veneneux. Malheureusement, je le decouvre de maniere tres directe:
                    il me semble apercevoir un scorpion noir qui detale, et quand je souleve
                    delicatement du feuillage pour le montrer a Cody il me montre la plante que j’ai
                    empoignee et leve son manuel.

- Sumac veneneux, dit-il en montrant l’illustration.

Je hoche la tete: c’est tres ressemblant. Et je tiens du sumac veneneux a mains
                    nues. Comme elles sont deja couvertes de piqures de moustique, ca me parait
                    superflu, mais cela me demange atrocement. A present, si seulement une espece
                    d’aigle menacee pouvait m’attaquer et m’arracher les yeux, mon Aventure dans la
                    nature serait complete. Je me lave les mains soigneusement, prends meme un
                    antihistaminique; mais mes mains enflent deja quand nous retournons a nos
                    voitures pour rentrer a la maison.

D’autres campeurs qui n’ont pas eu la chance de croiser ces Mortelles
                    Merveilles de la Foret s’interpellent gaiement pendant que je me tiens les mains
                    en attendant que tout le monde soit arrive au parking et a la voiture qui lui
                    est assignee. Un Destin mal lune a sans doute decide de me jouer un dernier sale
                    tour, car le groupe de Doug Crowley arrive au complet, monte dans la vieille
                    Cadillac et s’en va, pendant que Cody et moi attendons toujours Mario. Je suis
                    du regard la voiture qui quitte le parking et prend l’autoroute. Elle cahote
                    drolement et petarade, et un piston brinquebale en meme temps que le pare-chocs
                    avant mal fixe. Puis elle accelere et disparait sur la route. Je me retourne pour guetter Mario, qui n’est toujours pas la. Une mouche
                    s’obstine a tourner autour de ma tete. Je la chasse sans parvenir a la toucher
                    et mes gestes n’ont pas l’air de la decourager. Je me demande si elle aussi est
                    venimeuse. Si elle ne l’est pas, je vais surement y etre allergique. J’essaie de
                    nouveau de la chasser sans y parvenir, peut-etre parce que mes mains sont
                    enflees a cause du sumac et des piqures de moustique. Ou bien simplement parce
                    que je me fais vieux et que je suis rouille, alors que j’ai besoin de tous mes
                    reflexes pour lutter contre toutes ces menaces connues et inconnues.

Je pense a Hood et a Doakes, je me demande ce qu’ils ont manigance pendant que
                    j’etais tres occupe a me laisser empoisonner dans les bois par des plantes et
                    des insectes. J’espere que l’avocat que Rita va contacter nous aidera, mais je
                    n’y crois pas beaucoup. Je frequente la justice depuis toujours et il m’a
                    toujours paru que lorsqu’on a besoin d’un avocat c’est qu’il est deja trop
                    tard.

Et je repense a mon Ombre: comment et quand va-t-elle s’en prendre a moi? Quel
                    melodrame, on croirait une vieille bande dessinee. L’Ombre approche. Mouah! Il
                    fait plus rire que peur, ce bruit. Mais les bruits sont trompeurs. Comme la
                    petarade de la voiture de Crowley: on croirait qu’elle va tomber en morceaux,
                    alors qu’elle a fait sans probleme le trajet jusqu’ici. Et ce n’est pas la
                    premiere fois que j’entends ce bruit.

Je me fige. D’ou me vient cette idee?

Je chasse de nouveau vainement la mouche. Je suis certain d’avoir entendu ce
                    bruit de ferraille tres reconnaissable il n’y a pas longtemps, mais je ne me
                    rappelle pas quand. Bon, et alors? Peu importe. Encore un detail qui encombre
                    mon esprit surcharge. Drole de bruit, quand meme, tres singulier, et je suis sur
                    de l’avoir deja entendu, ce << bang >> suivi d’un << cling-clang >>. Mais rien ne me
                    vient. Mon pauvre cerveau ravage est victime de senilite precoce. Une
                    consequence bien previsible des dangers, de la frustration et de la perte de
                    sang causee par les moustiques. Meme le seul soir ou je m’etais echappe pour
                    m’amuser un peu s’etait passe de travers; je revois mentalement la soiree,
                    l’horrible surprise dans la petite maison crasseuse. Tout avait
                    pourtant eu un debut prometteur, a commencer par la rue sombre et deserte ou je
                    m’etais glisse, impatient, irresistible, meme, quand j’avais ete brusquement
                    eclaire par les phares d’une voiture qui passait…

Inconsciemment, je me redresse et regarde dans la direction de l’autoroute.
                    C’est idiot: la voiture de Crowley a disparu depuis longtemps. Mais je regarde
                    tout de meme, longtemps, d’ailleurs, avant de m’apercevoir que Cody me secoue le
                    bras en m’appelant.

- Dexter! Dexter… Mario est la. Viens.

Je me rends compte qu’il a prononce une phrase anormalement longue, mais je n’y
                    prete pas attention, car je prends conscience de quelque chose de beaucoup plus
                    important.

Je sais quand j’ai entendu ce moteur petarader. Bang. Cling-clang.





Dexter s’est immobilise dans la lumiere des phares d’une vieille voiture,
                    ebloui, tenant a la main son sac de sport rempli de cadeaux. Je suis debout sur
                    le trottoir tandis que la voiture tourne au coin de la rue et que je suis
                    brusquement illumine comme sur une scene de Broadway, en train de chanter
                    l’ouverture d’une comedie musicale. Et celui qui la conduit peut me voir aussi
                    nettement que par un apres-midi d’ete en plein soleil.

Juste a cet instant, fige dans une lumiere parfaite; puis la voiture
                    accelere.

<< Bang. Cling-clang. >>

Et elle se hate de tourner dans la rue suivante et de disparaitre dans la nuit,
                    loin de la petite maison crasseuse dans la rue sombre, loin du quartier ou
                    Dexter a retrouve la Honda de son Temoin.

Et Dexter ne s’en preoccupe pas. Il entre dans la maison et il a toujours les
                    yeux fixes sur la Chose presque familiere, sur la table, quand les sirenes
                    commencent a se rapprocher…

Parce que quelqu’un a su precisement a quel moment j’y suis entre et a appele la
                    police immediatement…

Parce qu’il m’a vu dehors, eclaire par ses phares, et, m’ayant identifie avec
                    certitude, il a accelere pour s’eloigner au plus vite et passer le coup de
                    fil…

<< Bang. Cling-clang. >>

… et disparaitre au loin dans la nuit pendant que Dexter se glisse a l’interieur
                    ou il va rester bouche bee.

Puis il m’a dit qu’il se rapprochait, pour se moquer de moi, me punir, devenir
                    moi…





Et c’est vrai qu’il s’est rapproche: je l’ai eu sous mon nez.

Doug Crowley est Bernie Elan - mon Ombre.

Moi qui ai pris ses discours pour des absurdites pretentieuses et des radotages
                    de timbre, et qui ai cru que je serais largement de taille a affronter tout ce
                    qu’il pourrait faire. Sauf que Camilla a ete retrouvee morte et que c’est moi
                    qu’on a accuse… Et qui suis brusquement dans de tres sales draps, exactement
                    comme il me l’a promis.

Il est entre dans l’appartement de Camilla et il a vu toutes les photos de moi,
                    en laissant meme une dont il est l’auteur - Camilla et moi face a face, le
                    dernier element du puzzle, le moyen ideal pour m’accuser et m’abattre. Puis il a
                    tue Camilla pour que tous les soupcons se portent sur moi. C’est tres malin: que
                    je sois arrete ou non n’a aucune importance. Je suis sous le feu des
                    projecteurs, constamment surveille, donc pieds et poings lies. J’admire la
                    maniere dont il a tout manigance, mais pas trop longtemps tout de meme. << Plus
                    pres que tu crois >>, a-t-il dit, et c’est exactement ce qu’il a fait. Sa stupide
                    tentative de lier conversation qui m’a tellement irrite: je me suis demande
                    pourquoi il insistait a ce point. Maintenant je comprends. Il est venu se
                    planter sous mon nez et m’a touche comme pour dire: << Je pourrais te tuer, tu es
                    trop lent et trop bete pour m'en empecher. >>

Et il a raison. Je n’ai rien soupconne, rien eprouve d’autre que de
                    l’irritation pendant qu’il me regardait et me bassinait avec ses radotages. Et
                    c’est seulement maintenant que je comprends.

Bang. Cling-clang.

Je t’ai eu.

- Dexter? demande a nouveau Cody d’un ton inquiet.

Je m’apercois qu’il me tire par le bras. Mario et Steve Binder sont avec lui,
                    l’air mal a l’aise.

- Excusez-moi, les garcons, dis-je. Je reflechissais.

Meme si mon cerveau me hurle de foncer aux postes de combat et de faire feu de
                    toutes parts, je parviens a garder mon masque enjoue et a faire monter les trois
                    gamins dans la voiture, puis a demarrer et meme a me rappeler la route du
                    retour. Voila qui rend hommage a mes longues annees de studieuse
                    formation.

Heureusement pour tout le monde, Mario est beaucoup plus silencieux qu’a
                    l’aller. Il a trebuche sur un terrier de guepes et s’est fait piquer trois ou
                    quatre fois avant de pouvoir leur echapper, ce qui prouve que les insectes sont
                    beaucoup plus malins que nous ne voulons le conceder. L’autre garcon, Steve
                    Binder, reste assis a cote de lui sans un mot. De temps en temps, il appuie du
                    bout du doigt sur l’une des piqures et sourit mechamment en voyant Mario bondir.
                    Malgre mes preoccupations, je commence a trouver ce Steve Binder
                    sympathique.

Excepte ces quelques interruptions, le retour est calme et je profite de ce
                    relatif silence pour reflechir, ce qui est essentiel en ce moment. Enfin
                    rasserene, je commence a voir les choses calmement et rationnellement. Tres
                    bien: le bruit de la Cadillac est caracteristique, mais ce n’est pas une preuve
                    irrefutable. C’est le genre de bruit que fait n’importe quelle vieille voiture.
                    Et imaginer que Crowley peut presenter le moindre danger parait tire par les
                    cheveux. Il est tellement mollasson, idiot, il degage si peu de presence…

… ce que l’auteur de Shadowblog souligne dans son texte. C’est meme ce qui lui
                    a inspire le titre de son blog. << J'entre quelque part et on dirait que personne
                    me voit, comme si j'existais pas vraiment, comme si j'etais qu'une putain
                    d'ombre. >> Une description parfaite de Crowley, si les ombres etaient
                    agacantes.

Mais de la a penser que c’est une sorte de deguisement, un peu comme le mien?
                    Ridicule - il est trop reussi, peut-etre meme meilleur que le mien, ce
                    que je refuse absolument d’admettre. Et il est impossible qu’il soit assez bon
                    pour me duper - et le Passager noir aussi par-dessus le marche. Personne n’est
                    aussi doue, surtout quelqu’un qui a autant de mal a feindre un sourire credible.
                    Imaginer qu’un individu aussi mou et inconsistant ait pu tuer
                    Camilla Figg a coups de marteau est absurde. Ca n’a aucun sens.

Je repense au heron dans les marais: tout mignon duveteux, et tellement mortel.
                    Se peut-il que Crowley ne soit pas du tout un cretin insipide, mais une prouesse
                    de la nature, un peu comme le heron, qui a l’air si doux et si charmant que vous
                    le laissez approcher et qu’il vous empale sur son bec alors que vous admirez
                    encore son plumage?

C’est possible. Et plus j’y pense, plus je me dis que c’est probable.

Crowley est bien mon Ombre.

Il m’a traque et piege, puis il est venu se pavaner sous mon nez. Et maintenant
                    il va me precipiter dans le Neant eternel, la ou j’ai deja envoye tant de mes
                    petits camarades qui le meritaient. Et que compte-t-il faire ensuite? Prendre ma
                    place? Devenir le nouveau Vengeur noir? Se transformer en Dexter II, un double a
                    l’allure plus molle et inoffensive? Attirer ses victimes avec une apparence de
                    Normalite insipide et agacante et puis, hop! empale et gobe, tout comme la proie
                    du heron?

Peut-etre devrais-je etre heureux de savoir que quelqu’un entend continuer mes
                    Bonnes OEuvres apres moi, mais cela ne me reconforte pas du tout. J’aime etre moi
                    et faire ce que je fais, et je ne suis pas encore fini, loin s’en faut. J’ai
                    bien l’intention d’etre Dexter encore longtemps, de trouver les mechants et de
                    les faire disparaitre, et j’ai un prochain candidat tout trouve en tete. C’est
                    devenu personnel. Je sais que c’est mal, que cela va a l’encontre du code de
                    Harry et de tout ce que je considere juste et vrai - mais je veux Doug Crowley,
                    Bernie Elan ou Dieu sait comment il s’appelle vraiment. Plus que tout, je veux
                    m’en emparer, le scotcher a une table, le voir ruisseler de sueur, se tortiller
                    et ecarquiller des yeux terrifies tandis que lentement, tres lentement, je
                    leverai une petite lame tres tranchante en souriant et qu’il saura que je suis
                    la pour mettre fin a ses jours…

Il s’est cru malin de jouer la comedie en venant se planter sous mon nez. Il a
                    joue a cet ancien jeu des Indiens des Plaines. C’etait une insulte supreme pour
                    les Lakotas, une telle honte que cela pouvait couter sa vie a un guerrier qui se
                    laissait prendre et toucher par l’ennemi a son insu. Sauf que je
                    ne suis pas un Amerindien. Je suis Dexter, le Seul et Unique, et Crowley a
                    oublie un detail crucial: les Lakotas ont ete vaincus.

Ils ont fini dans les livres d’histoire avec leur honneur intact, mais ils ont
                    perdu la guerre et tout le reste parce qu’ils sont tombes sur un peuple qui
                    preferait tuer et n’avait aucune conscience d’avoir ete insulte - ce qui me
                    decrit somme toute aussi tres bien. Je ne sais pas jouer a ces petits jeux de
                    maternelle. Je suis venu, j’ai scotche, j’ai vaincu. Telle est ma devise.

Et il ose s’imaginer pouvoir etre moi? Il est completement a cote de la plaque.
                    Mais il va bientot apprendre de quel cote du manche se trouve Dexter, car Dexter
                    est sans rival, personne ne peut prendre sa place, et encore moins un naze au
                    menton fuyant. Crowley va apprendre par lui-meme pourquoi il ne peut pas y avoir
                    de Double Dexter, et cette lecon sera la derniere et la plus douloureuse; il va
                    l’emporter dans les tenebres rouges, et tandis qu’il sombrera dans le Neant
                    eternel il comprendra qu’il a beneficie de l’Enseignement supreme du Grand
                    Maitre.

Doug Crowley va prendre le chemin que suit toute chair. Je vais le trouver le
                    plus rapidement possible, le charcuter et le precipiter au fond de l’ocean dans
                    quatre sacs-poubelle bien ficeles. Et je vais le faire avant qu’il puisse ecrire
                    un autre chapitre de son blog irritant. Je vais le scotcher et lui enseigner ce
                    que c’est d’etre vraiment Moi. La seule question qui reste tient dans un simple
                    mot: comment?
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Le trajet est long, mais pas assez pour que je parvienne a trouver une reponse.
                    Le seul indice que je possede, c’est le nom qu’il utilise desormais, Doug
                    Crowley. Au vu du savoir-faire informatique dont il a fait preuve jusqu’ici -
                    feindre sa propre mort, c’est fort -, je suis certain qu’il a choisi une
                    identite etayee par des documents et dotee d’un passe convaincant. Ce n’est pas
                    grand-chose, mais je peux certainement decouvrir quelques pistes sur lui et son
                    domicile. C’est un point de depart, et je me sens un peu plus confiant lorsque
                    je depose Mario et Steve Binder avant de rentrer.

Je trouve la section feminine de ma famille assise sur le canape. Rita sirote
                    un cafe tout en regardant la television. Elle leve les yeux vers nous et fronce
                    les sourcils puis, regardant une deuxieme fois, bondit sur ses pieds en reposant
                    brutalement la tasse sur la table basse.

- Oh, mon Dieu, regardez-moi ca! s’exclame-t-elle en se precipitant sur nous et
                    en allant du gros nez tout rouge de Cody a mes mains et a mon visage tumefies.
                    Mais qu’est-ce qui… Cody, ton nez est completement… Dexter, pour l’amour du
                    Ciel, tu n’avais pas emporte d’insecticide?

- J’en avais, avoue-je. Mais je ne m’en suis pas servi.

- Je ne sais pas ce que tu avais en tete, dit-elle, consternee. Mais c’est… Oh,
                    mais regardez-vous tous les deux! Cody, arrete de te gratter.

- Ca demange, repond-il.

- Eh bien, si tu te grattes, ca va simplement etre pire… Oh, mais enfin…
                    Dexter, et tes mains aussi?

- Non, c’est surtout du sumac veneneux.

- Franchement! dit-elle, scandalisee par ma sottise. C’est un miracle que vous
                    n’ayez pas finis devores par un ours.

Je ne peux pas repondre grand-chose, surtout que je suis d’accord. Et de toute
                    facon Rita ne me laisse pas en placer une. Sans perdre un instant, elle
                    s’affaire, m’applique une lotion calmante sur le visage et les mains, puis
                    emmene Cody prendre un bain chaud. Lily Anne se met a pleurer et Astor me
                    regarde avec un sourire sardonique.

- Qu’est-ce qu’il y a de drole? demande-je.

- Ta tete. On dirait un lepreux.

- Le sumac veneneux, c’est contagieux, dis-je, en m’approchant et en levant les
                    mains.

Elle tressaille et s’empare de Lily Anne, qu’elle brandit comme un
                    bouclier.

- N’approche pas, j’ai le bebe dans les bras. Allons, allons, Lily Anne,
                    dit-elle en posant sa soeur sur son epaule et en lui tapotant vivement le
                    dos.

Peut-etre assommee, Lily Anne cesse presque aussitot de pleurer, et je les
                    laisse pour aller prendre une douche.

L’eau chaude qui coule sur mes mains me procure une sensation incroyable,
                    jamais eprouvee encore, et, franchement, je ne suis pas pres d’avoir envie de la
                    renouveler. C’est quelque part entre une irresistible demangeaison et une
                    douleur cuisante, et je me retiens de hurler. Apres la douche, j’applique a
                    nouveau de la lotion calmante et la brulure s’estompe. J’ai les mains tout
                    engourdies, et du mal a m’habiller.

Je me demande ce que je vais bien pouvoir faire dans l’etat ou elles sont. J’ai
                    vraiment besoin d’aide, et pas seulement parce qu’elles sont temporairement hors
                    d’usage. Depuis le debut, j’ai deux rames de metro de retard, comme si Crowley
                    lisait dans mon esprit. Avec ce que je sais maintenant sur lui, je ne pense pas
                    que ce soit parce qu’il est particulierement habile: il ne l’est pas. C’est donc
                    forcement ma faute. J’avais perdu la main, je sombrais dans la
                    mediocrite et je me demande bien pourquoi.

Peut-etre parce que je ne suis plus aussi vif et joyeusement cruel
                    qu’autrefois. Il se peut finalement que Crowley soit de taille a m’affronter. Je
                    me suis ramolli, j’ai laisse ce nouveau role de papa Dex m’humaniser un peu
                    trop. Un seul petit probleme m’a rendu impuissant. Cela dit, pour etre juste, ce
                    sont deux problemes, et aucun n’est petit, mais au final cela revient au
                    meme.

Je songe a cet autre Moi, celui que j’etais avant: Dexter le Dominant.
                    Astucieux, vif, alerte et pret a tout, impatient de partir a la chasse et
                    toujours capable de flairer les dangers potentiels qui peuvent me guetter a la
                    croisee des chemins sur la piste du gibier. Et quand je compare ce magnifique
                    portrait a l’image que je vois en cet instant dans le miroir, je suis saisi par
                    le desarroi - et la honte. Comment ai-je pu perdre cet autre Moi, le Dexter
                    ideal de mes reves? Ai-je laisse une existence facile m’entrainer dans la
                    decheance?

Manifestement, oui. Je l’ai meme expulse joyeusement, dans ma hate de devenir
                    quelqu’un que je ne pourrai jamais etre. Et, maintenant que j’ai plus que jamais
                    besoin d’etre Moi, je suis tout ramolli. C’est ma faute: j’ai fini par apprecier
                    tout ce confort qui m’est offert. La facilite de la vie conjugale, Lily Anne qui
                    m’attendrit, la routine entre boulot et maison - tout cela est devenu trop
                    confortable. Je me suis laisse adoucir, bercer par l’autosatisfaction, et
                    endormir par cette vie indolente et par l’abondance du gibier dans les patures
                    ou je chasse depuis si longtemps. Et, des qu’un veritable defi s’est presente,
                    je me suis comporte comme les autres moutons du troupeau. J’ai bele et hesite,
                    incapable de croire que je puisse etre, Moi, l’objet d’une veritable menace. Je
                    suis reste assis sans reagir ni essayer de l’eviter, en esperant qu’elle
                    disparaitrait.

Sui-je vraiment devenu ainsi? Ai-je perdu tout mon tranchant? L’Humanite
                    ordinaire s’est-elle insinuee au plus profond de moi pour me transformer en
                    dilettante a l’ame faible, en monstre a mi-temps paresseux, lent et trop bete
                    pour faire autre chose que regarder la hache qui s’abat sur mon cou en
                    pleurnichant << Dommage, pauvre Dexter >>?

Je sirote mon cafe, mes mains me cuisent toujours. Cela ne me
                    mene nulle part. Je suis simplement en train de m’enfoncer encore plus dans ce
                    Puits de Desespoir. Il est temps d’en ressortir a la force du poignet et des
                    griffes, de me redresser, la tete haute, et de retrouver la position qui me
                    revient au Sommet. Je suis un tigre, mais ces derniers temps je me suis comporte
                    comme un matou gave. Il faut que cela cesse, et vite, surtout que j’ai un petit
                    point de depart. Un nom a rechercher sur mon ordinateur - et il suffit que je
                    m’y mette.

Je vais dans la petite piece que Rita appelle le bureau de Dexter. Je m’assois
                    et allume mon ordinateur. Le temps qu’il se lance, je ferme les yeux, respire un
                    bon coup et essaie de reveiller le tigre qui sommeille en moi. Presque aussitot,
                    je le sens s’etirer, ronronner et venir se frotter contre ma main. Gentil
                        minou, pense-je avec reconnaissance, tandis qu’il decouvre ses crocs en
                    un sourire cruel. Je souris a mon tour, rouvre les yeux et me mets a la
                    tache.

D’abord, je fouille les banques de donnees des cartes de credit, et a ma grande
                    joie j’ai aussitot un resultat. << Doug Crowley >> a utilise sa Visa pour acheter
                    de l’essence a une station-service sur Tamiami Trail, entre Miami et le parc de
                    Fakahatchee, samedi matin, le jour ou nous sommes partis camper.

S’il existe une carte de credit valide, il y a une adresse de facturation. Quel
                    qu’ait ete le moyen d’y parvenir, il est devenu Doug Crowley, un bon citoyen
                    avec des ressources et un domicile; et s’il utilise la carte de credit c’est
                    qu’il sait que son proprietaire ne va pas se plaindre. Le vrai Doug Crowley
                    etant mort, etant donne que je sais tres bien comment mon Ombre aime resoudre
                    ses problemes personnels, sa maison est probablement disponible et << mon >> Doug
                    Crowley doit surement y habiter. Et, merveille des merveilles, c’est meme tres
                    commode: l’adresse est sur la 148e Terrace, a trois kilometres de
                    chez moi.

Je jette un regard dubitatif sur l’ecran: se peut-il que ce soit aussi facile?
                    Apres tout ce qui s’est passe, cela va-t-il etre aussi simple? Trouver une
                    adresse, y faire un saut, et passer un agreable moment a mieux
                    faire connaissance avec mon admirateur jusqu’ici inconnu? Cela ne me parait pas
                    assez complique, et je fixe l’adresse un moment en me demandant si rien ne
                    cloche.

Mais le Passager noir s’ebroue avec impatience et je hoche la tete: evidemment
                    que c’est aussi simple. Je ne savais jusqu’ici pas quel nom Crowley utilisait et
                    il a essaye de m’empecher de l’apprendre. Maintenant, je le sais et je n’ai
                    aucune raison de douter que j’ai trouve son repaire. Je suis de nouveau
                    paranoiaque - apres tout, j’ai de quoi. Distraitement, je frotte mes mains
                    enflees et je sens la certitude se former lentement en moi. C’est lui,
                    forcement. Et, comme pour apposer son sceau approbateur, le Passager laisse
                    echapper un ronronnement de confirmation.

Splendide: je l’ai repere. A present, il me suffit de trouver comment lui
                    regler son compte sans me servir de mes mains. Mais je peux me debrouiller
                    malgre le sumac veneneux, et de toute facon je ne peux pas attendre. La fin
                    approche, et la rapidite est essentielle. Crowley a ete une veritable anguille
                    jusqu’ici et je ne peux pas lui laisser le temps de se preparer. Je vais agir ce
                    soir, des la nuit tombee, mains enflees ou pas. Cette simple perspective me met
                    de bonne humeur comme jamais et je me plonge avec delices dans ce climat
                    d’impatience enthousiaste que je sens bouillonner dans les trefonds les plus
                    noirs de Dexter. Je vais sortir en cette belle soiree, et je ne vais pas etre
                    gentil.

Le reste de la journee se passe assez agreablement. Et pourquoi pas? J’ai un
                    plan et je suis confortablement installe avec ma famille. Lily Anne sur les
                    genoux, je regarde Cody et Astor massacrer leurs amis animes sur la Wii.

Rita a disparu dans la cuisine, je me dis qu’elle est encore plongee dans un
                    tas de paperasses remplies de chiffres et de tableaux. Mais, petit a petit, je
                    sens une odeur qui n’est pas celle de l’encre et d’une calculatrice, plutot de
                    quelque chose de bien plus succulent. Et, oyez, bonnes gens, a 18 heures, la
                    porte s’ouvre, liberant un irresistible nuage de delicieuse vapeur qui me met
                    l’eau a la bouche. Je me retourne et je vois une Rita radieuse,
                    revetue d’un tablier et portant maniques, le visage rougi par l’effort.

- Le diner, annonce-t-elle. (Meme les enfants levent le nez, et elle rougit de
                    plus belle.) Je me suis juste dit… C’est-a-dire, je sais que ces derniers temps
                    ce n’etait pas… Et tu as ete… Enfin, bref, j’ai cuisine quelque chose… Et c’est
                    pret. De la paella a la mangue, ajoute-t-elle avec un sourire.

Jamais paroles plus heureuses n’ont ete prononcees.

La paella a la mangue est l’une des meilleures recettes de Rita et elle s’est
                    surpassee. Je m’attaque sauvagement a son plat fumant. Pendant une bonne
                    vingtaine de minutes, je n’ai aucune pensee plus sophistiquee que: Miam!
                    Et, franchement, je me goinfre. Tout comme Cody. Meme Astor se deride un peu, et
                    quand nous sommes bienheureusement repus et repoussons nos chaises, il ne reste
                    rien dans les assiettes. Rita contemple avec satisfaction sa famille
                    gavee.

- Eh bien, dit-elle, j’espere que c’etait… Je veux dire, ce n’etait pas aussi
                    bon que d’habitude…

Astor leve les yeux au ciel.

- Mamaaan! Tu dis toujours ca. Ca allait…

Cody regarde sa soeur, secoue la tete et leve les yeux vers Rita.

- C’etait bon.

Rita rayonne et, sentant mon tour venu, j’ajoute:

- C’etait une oeuvre d’art, la complimente-je en etouffant un rot. Du tres grand
                    art.

- Eh bien, fait Rita, c’est tres… Merci. Et je voulais juste… Je m’occupe de
                    debarrasser, acheve-t-elle en rougissant.

Et, flottant sur un petit nuage, je titube jusqu’au bureau de Dexter pour
                    m’occuper des modestes preparatifs du dessert: Gaffer, couteau de boucher, fil
                    de peche - de simples accessoires pour conclure une delicieuse soiree avec ma
                    confiserie preferee. Quand j’ai tout verifie deux fois, je ferme soigneusement
                    mon sac de sport et vais rejoindre les enfants et leur Wii. Assis sur le canape,
                    je regarde ce joyeux chahut, et je sens un peu de la tension des derniers jours
                    s’evaporer. Pourquoi me priverais-je? J’ai un sac de sport rempli de jouets et
                        j’ai choisi un camarade avec qui les partager. La vie
                    reprend enfin son cours, Rita l’a officiellement confirme avec un repas
                    memorable.

J’attends donc que la nuit tombe, en songeant avec contentement a la Chose que
                    je vais faire tout a l’heure, heureux de ne rien faire pour l’instant, a part
                    digerer la quantite deraisonnable de paella que j’ai devoree. C’est une tache
                    agreable, relativement peu exigeante, et je crois que je m’en acquitte tres
                    bien… jusqu’au moment ou je m’assoupis.

Je me reveille dans la penombre sans trop savoir ou je suis ni l’heure qu’il
                    est. Je ne suis pas tres sieste, d’ordinaire, et celle-ci m’a completement
                    assomme. Il me faut une bonne minute pour me rappeler que je suis sur le canape
                    et qu’il y a une pendule a cote de la television. Rassemblant toutes mes forces
                    surhumaines, je tourne les yeux dans la bonne direction: il est 22 h 47. Ce
                    n’est plus une sieste, c’est de l’hibernation.

Je tente de retrouver l’impatience que j’eprouvais un peu plus tot pour le
                    reste de la soiree, mais je me sens toujours aussi lourd. Qu’est-ce que Rita a
                    mis dans cette paella? Une herbe soporifique? De la kryptonite? En tout cas, c’a
                    ete aussi efficace que du Rohypnol. Pendant deux minutes, je me dis meme que ce
                    serait une bonne idee de me rendormir et de laisser Crowley attendre jusqu’a
                    demain. Il est tard, je suis fatigue, et il n’y a pas d’urgence qui ne puisse
                    attendre une journee…

Au meme instant, une etincelle de bon sens me rappelle que non, en fait, ca ne
                    peut pas attendre du tout. Le danger est immediat, et j’ai la solution sous la
                    main. Je dois agir maintenant, sans tarder. Je me repete ca plusieurs fois; ca
                    ne suffit pas pour que je retrouve mon empressement, mais au moins ca me fait
                    bouger. Je m’etire et me leve en attendant que toute ma conscience revienne.
                    Comme elle ne revient pas, je vais tout de meme chercher le sac que j’ai prepare
                    apres le diner.

Au passage, je jette un oeil dans la chambre: Rita endormie ronfle doucement, et
                    Lily Anne est paisiblement allongee dans son berceau. Tout etant calme sur le
                    front domestique, c’est l’heure pour Dexter de se fondre furtivement dans la
                    nuit.

Mais quand je sors sur le seuil c’est un enorme baillement qui
                    me vient, au lieu de l’acuite glaciale a laquelle je suis habitue. Je secoue la
                    tete pour essayer de faire revenir le sang dans mon cerveau. Qu’est-ce que j’ai
                    donc? Pourquoi n’arrive-je pas a me mettre en route? Une agreable et gratifiante
                    corvee m’attend, et ca n’a aucun interet de m’y coller si je la fais sur pilote
                    automatique comme un somnambule. Concentre-toi, Dexter, me repete-je.
                        Donne tout ce que tu as.

Quand je me glisse au volant, je commence a me sentir un peu plus reveille. Je
                    demarre et sors la voiture dans la rue, en me disant que conduire dans la cohue
                    nocturne de Miami va surement me donner un coup de fouet. Et ca marche encore
                    mieux que je ne l’escomptais - car, avant d’avoir fait trente metres, toute ma
                    reserve mensuelle d’adrenaline se deverse dans mes veines quand je regarde
                    nonchalamment dans mon retroviseur. Derriere moi, a une vingtaine de metres de
                    ma maison, des phares s’allument et une autre voiture sort d’un terrain vague et
                    avance dans la rue a ma suite.

Je fixe le retro, comme si c’etait une hallucination. Mais les phares se
                    rapprochent et je manque d’emboutir un arbre en oubliant que je suis cense
                    regarder ou je vais. Je m’y efforce, mais mon regard ne cesse de revenir au
                    retroviseur et aux phares qui brillent dans mon sillage.

Ce n’est rien, juste une simple coincidence, me repete-je fermement,
                    essayant de faire taire le signal d’alarme qui resonne dans ma tete. Evidemment
                    que personne ne me file. C’est un voisin qui s’est gare la et qui part faire un
                    petit tour dans la nuit. Ou bien un ivrogne qui s’est gare le temps de cuver son
                    exces de Cuba libre. Il y a quantite d’explications sensees et logiques… Et ce
                    n’est pas parce que quelqu’un a demarre en meme temps que moi et prend la meme
                    direction qu’il me suit. La raison me souffle que ce n’est rien de plus qu’un
                    simple hasard.

Je prends a droite au bout de la rue et continue lentement, et, un instant plus
                    tard, lorsque mon indesirable compagnon en fait autant, l’alarme redouble de
                    vigueur. J’essaie de nouveau de la faire taire avec des arguments logiques:
                    evidemment qu’il a tourne a droite aussi. C’est par la qu’on
                    sort du quartier, c’est le chemin le plus court jusqu’a la Dixie Highway, aux
                    galeries commerciales et au supermarche pour acheter du lait a minuit. Tout ce
                    qui peut donner une raison a quelqu’un de sortir a une telle heure se trouve au
                    bout de cette rue. C’est le seul chemin possible et le fait que quelqu’un
                    l’emprunte derriere moi est un hasard. Pour le prouver, je prends a droite a
                    l’intersection suivante, m’eloignant des lumieres de la Dixie Highway et de ses
                    plaisirs commerciaux, pour retourner dans les rues sombres bordees de maisons,
                    et je regarde dans le retroviseur si l’autre voiture prend a gauche.

Eh non.

Elle tourne a droite comme moi et me suit comme une ombre encombrante…

Et alors que le mot me vient a l’esprit, un sursaut de panique me fait me
                    redresser sur mon siege. Une ombre? Est-ce possible? Crowley aurait encore une
                    fois reussi a me devancer?

Pas besoin de reflechir pour comprendre. Evidemment que c’est possible. Plus
                    que cela, meme, c’est probable, etant donne qu’il m’a dejoue depuis le debut. Il
                    sait ou j’habite. Il sait quelle voiture je conduis. Il sait tout de moi. Il m’a
                    deja dit qu’il me surveille et qu’il va me sauter dessus. Et maintenant il est
                    la, a flairer ma piste comme un limier de l’enfer.

Inconsciemment, j’accelere. La voiture en fait autant et commence a me
                    rattraper. Je tourne a droite, puis a gauche, puis encore a droite, au hasard.
                    L’autre en fait autant et se rapproche, alors que je lutte contre la tentation
                    de foncer pour m’enfuir dans la nuit. Mais malgre tous mes detours il ne me
                    quitte pas et se rapproche jusqu’a n’etre plus qu’a dix metres derriere
                    moi.

Je reprends a gauche et il me suit. C’est inutile. Il faut que je le seme ou
                    que je l’affronte. Ma petite voiture faiblarde ne pouvant pas semer grand-chose
                    de plus qu’un velo trois vitesses, il ne reste plus que l’affrontement.

Mais pas ici, pas dans cette zone residentielle mal eclairee ou il peut faire
                    ce qu’il a en tete sans se soucier d’etre vu. Si nous devons nous retrouver face
                    a face, il faut que ce soit sous un eclairage cru, aux alentours
                    de la Dixie Highway, quelque part ou des cameras de surveillance et des gens
                    dans les magasins pourront tout voir.

Je rebrousse chemin vers la Dixie Highway, et un instant plus tard la voiture
                    surgit derriere moi, se rapprochant encore. Au moment ou il est tout pres, je
                    m’empresse de prendre l’autoroute, en pleine circulation, et d’aller m’arreter a
                    la premiere station-service venue. Je me gare a l’endroit le mieux eclaire,
                    juste devant la vitrine, bien en vue de l’employe et de la camera de
                    surveillance. Puis j’attends, moteur toujours allume, au point mort. Un instant
                    plus tard, l’autre voiture vient se garer a cote de moi.

Ce n’est pas la vieille Cadillac cabossee. C’est une Ford Taurus relativement
                    recente. Elle ressemble a une voiture que j’ai deja vue - que je vois souvent,
                    quotidiennement, meme, et lorsque le conducteur ouvre sa portiere et descend
                    sous la lumiere orangee des lampadaires, je comprends pourquoi.

Au lieu de surgir de ma voiture comme un diable de sa boite et d’assommer mon
                    poursuivant de mes mains enflees, je reste calmement assis au volant tout en
                    baissant ma vitre. L’homme s’approche, se penche et sourit: un magnifique
                    sourire beat qui decouvre des centaines de dents etincelantes, et devant le
                    spectacle d’un bonheur aussi complet je ne peux que dire, dans une tres belle
                    imitation de surprise:

- Sergent Doakes, que faites-vous donc ici a pareille heure?
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Pendant un long et desagreable moment, le sergent Doakes ne repond pas. Il se
                    contente de me regarder avec son etincelant sourire de predateur, jusqu’a ce que
                    je trouve cette absence de conversation un peu penible. Bien plus derangeant que
                    le silence tout en dents du sergent, je me rappelle le sac de sport par terre
                    juste derriere mon siege. Son contenu serait difficile a expliquer a quelqu’un a
                    l’esprit soupconneux et mal place - en d’autres termes, a quelqu’un comme
                    Doakes. Mais Dexter a ete nourri au danger et au bluff des le biberon, et c’est
                    exactement le genre de crise ou j’excelle. Je prends donc l’initiative de briser
                    la glace.

- C’est une incroyable coincidence, dis-je d’un ton enjoue en lui montrant mes
                    mains enflees. Je sortais justement m’acheter des antihistaminiques.
                    Habitez-vous quelque part dans les environs? (J’attends sa reponse. Qui ne vient
                    pas. Et, avec le silence qui s’installe, je lutte contre l’envie de lui demander
                    s’il donne sa langue au chat, avant de me rendre compte qu’il n’a pas son
                    synthetiseur de parole sur lui.) Oh, excusez-moi, dis-je. Vous n’avez pas pris
                    votre machin qui parle, n’est-ce pas? Eh bien, dans ce cas, je vais abreger. Il
                    n’y a rien de pire que de devoir faire les frais d’une conversation. Bonne nuit,
                    sergent! ajoute-je joyeusement en m’appretant a remonter ma vitre.

Doakes se penche et appuie ses deux pinces etincelantes sur le haut de la
                    vitre. La, il ne sourit plus, il a les maxillaires crispes. Je me demande ce qui
                    va se passer s’il brise la vitre. Un eclat de verre pourrait-il
                    lui taillader les veines? L’idee d’un Doakes qui se vide de son sang sur un
                    parking a cote de ma voiture est tres seduisante; evidemment, il y a toujours la
                    possibilite que le sang gicle dans la voiture et m’eclabousse d’un horrible jet
                    visqueux, ca me donne la chair de poule rien que d’y penser. Non seulement le
                    sang c’est affreux, mais l’immonde sang de Doakes! C’est tellement repugnant que
                    j’en ai le souffle coupe.

Mais les vitres des voitures sont en verre Securit. Les morceaux ne sont pas
                    coupants. Ce sont des milliers de petits fragments carres et il faudrait etre
                    tres habile pour reussir a tuer Doakes avec, a moins de le convaincre de les
                    avaler. Comme il y a peu de chances que j’y parvienne, je laisse ma vitre et
                    leve les yeux vers lui.

- Il y a autre chose? lui demande-je poliment.

Le sergent Doakes n’a jamais ete connu pour ses talents d’orateur et le fait de
                    ne plus avoir de langue n’a rien arrange. S’il est clair qu’il en a gros sur le
                    coeur, il ne m’en fait pas part. Il se contente de me fixer, machoires serrees,
                    tandis qu’il n’appuie plus sur la vitre. Finalement, alors qu’un homme d’un
                    moindre calibre que Dexter aurait craque sous la pression, il se penche encore
                    plus vers moi. Je le regarde toujours. C’est une situation tres inconfortable,
                    mais au moins il ne sent pas aussi mauvais que Hood; alors je reussis a la
                    supporter sans fondre en larmes ni avouer tout ce qu’il veut.

Au bout du compte, Doakes se rend sans doute compte que, d’une part, il n’est
                    pas en mesure de parler et que, d’autre part, je ne vais pas craquer. Il se
                    redresse lentement, sans me quitter des yeux et hoche la tete, comme pour dire:
                    << Bon, d'accord. >> Puis il me montre encore les dents dans un demi-sourire
                    vaguement felin bien plus troublant que la version complete, et il fait ce geste
                    de macho cliche que nous avons tous vu dans tellement de films: deux doigts
                    pointes sur ses yeux, puis l’index dirige vers moi. Evidemment, comme il n’a
                    plus de doigts, il est oblige de se servir de sa pince chromee et il me faut un
                    peu d’imagination pour dechiffrer le signe. Mais le message est clair: << Je t'ai
                    a l'oeil. >> Il me laisse le digerer, bras tendu, en me fixant
                    sans ciller. Puis il fait brusquement volte-face, retourne a sa voiture et monte
                    dedans.

J’attends un peu, mais Doakes ne demarre pas. Il reste la, a moitie tourne vers
                    moi, meme s’il n’a rien d’autre a faire de plus interessant que transpirer. De
                    toute evidence, il tient a mettre litteralement sa menace en pratique. Il me
                    surveille, quoi que je fasse ou ne fasse pas. Il me surveille en cet instant
                    precis, et je me souviens que je suis cense acheter des antihistaminiques, et
                    qu’il me voit en train de ne pas le faire. Donc, apres un petit moment de
                    flottement, je descends de ma voiture et j’entre dans la boutique de la
                    station-service. J’achete une boite d’un medicament dont j’ai vu une publicite,
                    puis je retourne a ma voiture.

Doakes me surveille toujours. Je demarre, recule et reprends le chemin de la
                    maison. Je n’ai pas besoin de regarder dans le retroviseur pour savoir qu’il est
                    juste derriere moi.

Je roule lentement, et les phares de Doakes restent braques au milieu de mon
                    retroviseur durant tout le chemin, sans jamais devier ni s’eloigner de plus de
                    dix metres. Il y a quelques minutes, j’etais presque heureux, rempli de paella
                    et de determination, et maintenant je me retrouve pris dans un dilemme. Je dois
                    absolument m’occuper de Crowley le plus tot possible - mais << tot >> et
                    << possible >> sont tous les deux tres loin, hors de ma portee tant que le sergent
                    Doakes restera colle a mon pare-chocs.

Et, pire encore que cette agacante frustration, c’est la conscience de ma
                    sottise. Crowley n’est pas le seul a me tourner autour: il y a aussi le sergent
                    Doakes. J’aurais du y penser. Evidemment qu’il allait me surveiller. Il attend
                    depuis des annees que je sois dans une situation perilleuse. Il ne vit que pour
                    ca et prefererait se priver de manger, de dormir ou de polir ses protheses, du
                    moment que Dexter se debat dans son collimateur.

Je suis bel et bien pris au piege, sans moyen d’en sortir. Si je n’attrape pas
                    Crowley, il m’attrapera. Si j’essaie de l’attraper, c’est Doakes qui me pincera.
                    Dans un cas comme dans l’autre, c’est la Defaite de Dexter.

J’ai beau retourner ca en tous sens, j’arrive toujours a la meme conclusion. Je
                    dois agir, et je ne peux rien faire: c’est l’enigme parfaite, et
                    miss Marple n’est pas la pour m’aider a la resoudre. Quand je me gare devant
                    chez moi, j’ai grince des dents a en avoir mal aux machoires et mal aux mains a
                    force d’avoir tape sur mon volant. Bizarrement, sans trouver pour autant une
                    reponse.

Je reste assis moteur coupe pendant un instant, trop enerve pour bouger. Doakes
                    passe lentement devant moi, fait demi-tour et retourne se garer a la meme place
                    sur le terrain vague, d’ou il a une vue imprenable sur moi et la maison. Il
                    coupe son moteur et ses phares et continue de me surveiller. Ca ne sert a rien:
                    je peux rester ici a me martyriser encore un peu plus ou reconnaitre que je suis
                    coince, rentrer et grappiller quelques heures de sommeil agite. Peut-etre qu’une
                    idee germera dans mon inconscient pendant la nuit. C’est a peu pres aussi
                    probable qu’une pluie de meteorites venant pulveriser Doakes et Crowley.

J’opte tout de meme pour le sommeil. Au moins, je serai bien repose quand
                    viendra ma fin. Je descends de voiture, la verrouille et vais me coucher.

Et, a ma grande surprise, curieusement, une reponse me vient pendant mon
                    sommeil. Elle ne m’apparait pas en reve: je ne reve presque jamais, et les rares
                    fois ou ca m’arrive ce sont de petites choses scandaleuses, remplies de symboles
                    evidents et genants, et je ne preterais jamais l’oreille a ce qu’ils pourraient
                    me suggerer.

Au lieu de cela, quand j’ouvre les yeux a l’aube en entendant Rita dans la
                    salle de bains, une image simple et claire flotte dans mon cerveau: le visage
                    enjoue et le sourire synthetique de mon frere Brian. Je referme les yeux en me
                    demandant pourquoi je me reveille en pensant a lui, et pourquoi cette image me
                    rend si heureux. Evidemment, il fait partie de la famille, et les liens
                    familiaux sont une source de bonheur pour tout le monde. Mais ca ne s’arrete pas
                    la. Outre que nous avons de l’ADN en commun, Brian est la seule et unique
                    personne au monde qui sache jouer la musique de la Noire Danse de Dexter presque
                    aussi bien que moi. Et, mieux encore, c’est aussi la seule et unique personne au
                    monde qui la joue quand on le lui demande.

Je reste allonge avec un sourire presque sincere sur les
                    levres, et je pense a ca quand Rita fait irruption dans la chambre, s’habille et
                    court vers la cuisine. J’essaie de chasser l’idee en cherchant tous les
                    inconvenients qu’elle presente. Je me dis que je m’accroche aux branches, que je
                    me berce d’illusions. Ca ne peut tout bonnement pas marcher: c’est trop simple,
                    trop efficace et dans dix secondes, quand j’aurai la conscience claire, je
                    verrai que ce n’est rien de plus qu’un reve d’un optimisme idiot.

Mais mon esprit s’eveille sans qu’aucune objection ne l’accompagne, et le
                    sourire continue de repousser le front plisse de la logique.

Ca pourrait bien marcher.

Je donne l’adresse de Crowley a Brian, lui explique mon probleme, et je laisse
                    la nature suivre son cours.

C’est une solution elegante, presentant un seul inconvenient: je ne pourrai pas
                    me debarrasser personnellement de Crowley. Je ne pourrai meme pas regarder, et
                    cela me parait affreusement injuste. J’avais vraiment, vraiment envie de
                    le faire moi-meme: de voir cette miserable chose pretentieuse se tortiller, en
                    sueur, et essayer de m’echapper pendant que, minutieusement et affectueusement,
                    je l’aurais lentement prive de tout espoir pour l’entrainer dans le cercle noir
                    au bout de ce tres bref et eclatant moment de lumiere…

Mais apprendre a devenir adulte, c’est principalement savoir reconnaitre que
                    rien n’est jamais parfait. Nous devons tous sacrifier de menus plaisirs de temps
                    a autre, afin d’accomplir nos grands desseins; alors je vais devoir me comporter
                    en adulte et accepter le fait que le resultat est plus important que ma mesquine
                    satisfaction personnelle. L’essentiel est d’expedier Crowley dans l’eternite:
                    peu importe qu’il y arrive sans mon aide, du moment qu’il y va, et vite.

Je me leve, prends une douche, m’habille et m’installe a la table de la cuisine
                    sans rien trouver a redire a cette idee. Ma certitude croit a mesure que
                    j’avance dans un delicieux petit dejeuner de gaufres et de bacon canadien; et
                    quand je repousse mon assiette vide et me sers une deuxieme tasse de cafe, le plan est pret. Brian va m’aider: c’est mon frere. Et c’est
                    exactement le genre de probleme qui lui convient: c’est dans ses cordes, et en
                    meme temps ce sera pour lui une occasion de s’amuser un peu - tout en aidant son
                    seul frere. C’est astucieux, efficace et satisfaisant, et je me repete combien
                    il est agreable d’avoir un grand frere. C’est vrai, ce qu’on dit: la famille est
                    vraiment ce qui compte le plus dans la vie.

Quand Rita a fini de debarrasser, je suis plein d’entrain et j’eprouve une
                    tendresse agacante pour la vie et les gaufres, presque au point de me mettre a
                    chanter. Le premier probleme est quasiment resolu et je peux me consacrer de
                    nouveau a regler le second: les efforts de Doakes et de Hood pour me gacher la
                    vie. Mais je suis si content d’avoir trouve une solution pour mon Ombre que,
                    debordant d’optimisme, je commence a croire que je vais aussi y trouver une
                    solution. Peut-etre suffit-il que je retourne me coucher en attendant qu’une
                    autre idee vienne eclore en moi.

Le vacarme des preparatifs matinaux de la maisonnee atteint son point
                    culminant, puis, juste avant les claquements de porte a repetition dont j’ai
                    l’habitude, Rita vient me deposer un baiser sur la joue.

- A 14 h 30, dit-elle. J’ai oublie de te le dire hier soir parce que tu t’es
                    endormi… Et avant cela, je voulais, tu sais… parce que la paella prend beaucoup
                    de temps…

Une fois de plus, j’ai l’impression de tomber au milieu d’une conversation qui
                    a commence depuis cinq minutes sans moi. Mais par une matinee aussi
                    resplendissante d’espoir, je peux me permettre d’etre patient.

- La paella etait delicieuse, dis-je. Qu’est-ce que tu as oublie de me
                    dire?

- Oh. Juste qu’a 14 h 30… Je veux dire, aujourd’hui… Je te retrouverai sur
                    place. Parce que j’ai pris le rendez-vous pendant que toi et Cody… Et puis vous
                    etes rentres dans un tel… Enfin, bref, ca m’etait sorti de la tete.

Plusieurs fines reflexions me viennent a l’esprit, mais la encore je prefere me
                    concentrer sur l’objectif principal: avoir une idee de ce dont parle Rita.

- Je serai la-bas a l’heure, dis-je, si tu me promets de me
                    dire ou et pour quelle raison j’y vais.

- Maman! hurle Astor avant de claquer la porte.

- Oh, fait Rita. Je ne t’ai pas…? Mais Carlene, du bureau, je t’ai dit. Son
                    beau-frere? C’est lui l’avocat. (Elle se tourne vers la porte et hurle: ) Une
                    minute, enfin, Astor!

C’est peut-etre parce que je commence a m’habituer a ses conversations
                    decousues, mais en fait je comprends les paroles de Rita apres quelques secondes
                    seulement, le temps de reunir les pieces du puzzle.

- Nous avons un rendez-vous avec un avocat?

- Aujourd’hui a 14 h 30, precise-t-elle en me faisant un autre baiser.
                    L’adresse est sur le refrigerateur, sur le Post-it bleu. (Elle se redresse.)
                    N’oublie pas.

Puis elle disparait dans le salon en appelant Astor. Leurs voix s’elevent dans
                    une querelle compliquee et inutile sur une histoire de tenue - d’abord nous
                    sommes en ete, et puis la jupe n’est pas si courte que ca, et pourquoi faut-il
                    que je mette un short dessous… - et, apres quelques minutes d’hysterie, la porte
                    claque trois fois de plus et le silence s’installe. Je pousse un soupir de
                    soulagement et je sens presque la maison en faire autant.

Meme si je n’aime pas que quelqu’un d’autre se mele de mon emploi du temps et
                    que je n’aime pas davantage avoir affaire a des avocats, je prends le Post-it
                    bleu. Il indique << Fleischman, 2: 30 >>, avec une adresse sur Brickell Avenue.
                    Cela ne me dit pas si c’est un bon avocat, mais au moins l’adresse laisse penser
                    qu’il va couter cher. Ca ne fera pas de mal d’aller voir s’il peut me tirer
                    d’affaire avec Hood et Doakes. Il est temps que l’ordre et la loi me laissent
                    tranquille, d’autant qu’il suffit d’un simple coup de fil pour regler mon autre
                    probleme.

Je glisse donc le Post-it dans ma poche et cherche mon telephone. Alors que je
                    compose le numero de Brian, je me rends compte que ce n’est pas le genre de
                    conversation anodine qui convient pour un portable. J’ai entendu assez de
                    conversations enregistrees pour etre prudent. Meme des phrases vagues comme << Tu
                    as vu le type avec le truc au machin? >> paraissent tres
                    suspectes, diffusees devant un jury. Les portables sont des appareils
                    merveilleux, mais pas tres surs; et si Doakes prend la peine de me filer, il a
                    peut-etre acces, legalement ou pas, a mes conversations telephoniques. Jugeant
                    que << mieux vaut prevenir que guerir >> est une excellente devise pour la
                    journee, je donne rendez-vous a Brian pour dejeuner au cafe Relampago, mon
                    restaurant cubain prefere.

Je passe la matinee a me promener dans la maison, a ranger des choses qui n’ont
                    pas besoin de l’etre, mais cela vaut mieux que de me vautrer sur le canape en
                    essayant de me convaincre que les programmes de la journee a la television sont
                    plus interessants que se cogner la tete contre un mur. Je vide mon sac de sport
                    et je range tout avec le plus grand soin. << Bientot >>, murmure-je a mes
                    jouets.

A midi et demi, je ferme la maison et monte dans ma voiture. Je m’engage dans
                    la rue et le sergent Doakes sort de sa place et me suit. Tout le trajet a
                    travers la ville sur la Palmetto, il est juste derriere moi; et quand je sors a
                    l’aeroport et me rends jusqu’a la galerie marchande ou se trouve le Relampago,
                    il est toujours derriere moi. Je me gare devant le cafe et Doakes s’arrete a
                    quelques places sur ma gauche, entre ma voiture et l’unique sortie du parking.
                    Heureusement pour moi, il ne me suit pas a l’interieur. Il reste assis dans sa
                    voiture, moteur en marche, et m’observe a travers le pare-brise. Je lui fais
                    donc un petit signe aimable et j’entre retrouver mon frere.

Brian, assis dans une alcove du fond, face a la porte, me hele quand j’entre.
                    Je viens m’asseoir en face de lui.

- Merci d’etre venu, lui dis-je.

Il hausse les sourcils en feignant la surprise.

- Bien sur. A quoi sert la famille, sinon?

- Je ne sais pas encore trop, mais j’ai une suggestion.

- Dis-moi donc.

Mais, avant que je puisse parler, la serveuse accourt et jette deux menus
                    plastifies sur la table devant nous. La famille Morgan vient ici depuis toujours
                    et cette serveuse, Rose, nous a servis des centaines de fois. Mais son visage
                    reste sans expression, et quand Brian s’apprete a lui parler elle file
                    aussitot.

- Charmante femme, commente-t-il.

- Tu n’as encore rien vu. Attends qu’elle apporte ta commande.

- J’ai hate.

Je pourrais bavarder de tout et de rien ou lui confier le secret des Morgan
                    pour que Rose apporte la note en moins de cinq minutes; mais comme il y a
                    urgence, je vais droit au but.

- J’ai besoin d’un petit service.

- Certes, j’ai grandi dans un foyer d’accueil, fait Brian en tripotant un
                    sachet de sucre. Mais d’apres mon experience, quand un membre de la famille
                    demande << un petit service >>, c’est toujours quelque chose d’enorme et
                    probablement de douloureux.

- J’espere que ce sera tres douloureux, dis-je. Mais pas pour toi.

Il cesse de jouer avec le sachet et me regarde, une lueur sombre au fond des
                    yeux.

- Explique-moi.

Je lui explique. J’explique maladroitement que Crowley m’a vu a l’oeuvre. Je ne
                    sais pas pourquoi je me sens mal a l’aise de le dire a Brian. Il est vrai que je
                    n’ai jamais vraiment aime parler de ces choses. Mais, au-dela de ca, je crois
                    que je suis gene d’avouer a mon frere que j’ai ete imprudent comme un debutant
                    et que je me suis laisse surprendre. J’ai le feu aux joues et du mal a croiser
                    son regard, qu’il ne detache plus de moi jusqu’a ce que j’aie peniblement
                    termine.

Il ne repond d’abord rien et je songe a prendre comme lui un sachet de sucre
                    pour jouer avec. Dans le silence, Rose fait subitement son apparition et pose
                    sans menagement deux verres d’eau devant nous, ramasse les menus et disparait
                    avant que nous ayons pu dire un mot.

- Tres interessant, dit Brian.

Je lui jette un coup d’oeil. Il continue de me fixer avec la meme lueur dans les
                    yeux.

- Tu parles de la serveuse? demande-je.

Il sourit.

- Pas du tout. Bien que son numero ait certainement ete divertissant jusqu’a
                    present. (Il detache enfin son regard de moi pour observer la
                    cuisine ou Rose a disparu.) Donc, tu te trouves avec ce petit probleme et,
                    naturellement, tu te tournes vers ton frere pour qu’il t’aide…?

- Euh, oui…

Il reprend le sachet de sucre et fronce les sourcils.

- Pourquoi moi?

Je me demande si j’ai bien entendu.

- Eh bien, je ne connais pas beaucoup de gens capables de faire ce genre de
                    chose.

- Mmm… , marmonne-t-il, le regard toujours sur le sachet comme s’il essayait
                    d’en lire les tout petits caracteres.

- Et comme je te l’ai dit, je suis surveille. Le sergent Doakes est sur le
                    parking en ce moment meme.

- Oui, je vois…

- Et tu es mon frere, ajoute-je avec espoir en me demandant pourquoi il elude
                    ainsi. Je veux dire, les liens de famille…

- Ouiii… , fait Brian d’un ton dubitatif. Et… c’est tout? Une petite faveur que
                    tu demandes a ton prefere dans la famille? Un petit cadeau emballe et enrubanne
                    pour le grand frere, Brian, parce que le petit Dexie est sur la touche?

- Brian, bon sang! J’ai besoin de ton aide. Pourquoi tu te comportes comme
                    ca?

Il lache le sachet.

- Pardonne-moi, frangin, dit-il en levant enfin les yeux. Comme je te l’ai dit,
                    j’ai ete eleve dans un foyer d’accueil. Ca m’a donne une sale tournure d’esprit
                    et rendu soupconneux. Je suis sur que tu n’as pas d’autre idee derriere la
                    tete.

- Quoi, par exemple? demande-je, vraiment surpris.

- Oh, je ne sais pas. Je ne peux m’empecher de me dire que ca pourrait etre une
                    sorte de piege.

- Brian!

- C’est le genre de chose qui vient a l’esprit, non?

- Pas au mien, dis-je. (Et, comme je ne trouve rien de plus convaincant,
                    j’ajoute: ) Tu es mon frere.

- Oui, dit-il. D’un autre cote, il y a ca. (Il fronce les sourcils et pendant
                    un instant je crains qu’il ne reprenne son sachet de sucre. Mais il se contente
                    de secouer la tete, comme s’il surmontait une enorme tentation,
                    et me regarde dans les yeux. Nous restons ainsi un bon moment. Puis son visage
                    s’eclaire de son affreux faux sourire.) Je serai ravi de t’aider.

Je laisse echapper toute mon angoisse dans un grand soupir de
                    soulagement.
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Le cabinet Figueroa, Whitley & Fleischman se trouve au quatorzieme etage
                    d’un gratte-ciel de Brickell Avenue, juste a la lisiere du quartier ou le metre
                    carre de bureau commence a couter cher. Le hall est desert quand j’arrive
                    a 14 h 15 et, en consultant la liste des entreprises a cote de l’ascenseur, je
                    remarque que tres peu d’etages sont occupes. Comme beaucoup des nouveaux
                    immeubles de Miami, celui-ci a du etre construit durant l’optimisme dechaine du
                    dernier boum immobilier, quand tout le monde etait convaincu que les prix ne
                    cesseraient de grimper. Au lieu de quoi, ils se sont effondres et la moitie des
                    nouveaux batiments clinquants du centre de Miami ne sont plus que des batisses
                    fantomes hors de prix.

Comme je ne trouve pas Rita dans la salle d’attente en sortant de l’ascenseur,
                    je m’assois et feuillette un exemplaire de Golf Magazine. J’y trouve
                    plusieurs articles pour perfectionner mon swing qui me paraitraient beaucoup
                    plus interessants si je jouais au golf. La grande pendule doree sur le mur
                    indique precisement 14 h 36 quand l’ascenseur s’ouvre sur Rita.

- Oh, Dexter, tu es deja… , dit-elle. (Comme je ne sais jamais quoi repondre a
                    ce genre de remarques peniblement evidentes, meme si elles sont tres courantes,
                    je me contente de confirmer que je suis effectivement la, devant elle, et elle
                    se precipite sur la receptionniste.) Nous avons rendez-vous avec Larry
                    Fleischman, annonce-t-elle.

La receptionniste, une trentenaire assez elegante, jette un
                    coup d’oeil au registre et demande:

- Madame Morgan?

- Oui… , acquiesce Rita.

La receptionniste sourit et compose un numero sur son telephone.

- M. et Mme Morgan, minaude-t-elle.

Quelques instants plus tard, nous sommes conduits a un bureau a mi-chemin dans
                    le couloir ou un homme a l’air grave, une cinquantaine d’annees et une teinture
                    noire ratee, nous attend derriere un grand bureau en bois. Il leve les yeux a
                    notre entree, puis se leve et tend la main.

- Larry Fleischman… Vous devez etre Rita, dit-il en plongeant son regard dans
                    le sien avec une sincerite aussi fausse que savamment repetee. (Son regard
                    glisse sur le devant de son chemisier et Rita, rougissante, essaie de degager sa
                    main. Larry releve le nez et finit par la lacher, puis il se tourne vers moi.)
                    Et, euh… Derrick? demande-t-il en tendant la main de suffisamment loin pour que
                    je sois oblige de me pencher pour la saisir.

- Dexter, dis-je. Avec un X.

- Oh! un prenom peu courant.

- Presque bizarre, reponds-je. (Et, histoire que nous soyons sur un pied
                    d’egalite, j’ajoute: ) Et vous devez etre Leroy Fleischman?

Il cligne des yeux et me lache la main.

- Larry. Larry Fleischman.

- Excusez-moi.

Nous restons a nous regarder un moment, puis Larry se racle la gorge et se
                    tourne vers Rita.

- Asseyez-vous donc.

Nous nous asseyons devant le bureau sur des sieges assortis, en bois abime et
                    toile usee, et Larry reprend sa place en ouvrant une chemise. Il n’y a qu’une
                    feuille dedans, qu’il lit en plissant le front.

- Bien. De quel probleme s’agit-il?

Notre probleme ne figure apparemment pas sur la feuille et je me demande s’il y
                    a quoi que ce soit d’ecrit dessus, ou si c’est juste un
                    accessoire pour faire vrai avocat avec un dossier aussi factice que la couleur
                    de ses cheveux. Franchement, je commence a me demander en quoi Larry peut
                    m’aider. Si je dois lutter contre une attaque determinee et malhonnete de Hood
                    et de Doakes, il me faut un chien d’attaque, un avocat vif et agressif, pret a
                    briser sa laisse et a mutiler cette vieille putain de Justice. Au lieu de ca, je
                    me retrouve devant un quinquagenaire poseur qui ne m’apprecie visiblement pas et
                    serait pret a les aider a me coffrer pour pouvoir draguer ma femme.

Mais nous sommes la, apres tout, et Rita semble impressionnee. J’attends donc
                    pendant qu’elle raconte en bafouillant nos miseres. Larry la fixe et hoche la
                    tete, levant de temps en temps les yeux de sa poitrine pour me regarder avec une
                    expression vaguement surprise.

Quand elle a termine, Larry s’adosse a son fauteuil et fait la moue.

- Bon, dit-il. Avant toute chose, je tiens a vous rassurer: vous avez bien fait
                    de venir me consulter. (Il sourit a Rita.) Trop de gens attendent que les choses
                    aient empire pour prendre un avocat. L’important est d’avoir un bon conseil
                    juridique au tout debut. Meme si vous etes innocent… , ajoute-t-il en se
                    tournant vers moi avec l’air de ne pas y croire une seconde. Le systeme
                    judiciaire americain est le meilleur au monde. Cependant, c’est un systeme
                    contradictoire: ca signifie qu’il incombe au procureur de demontrer la
                    culpabilite, et a moi de l’en empecher et de preserver votre mari de la
                    prison.

Il me regarde comme s’il se demandait si c’est finalement une si bonne
                    idee.

- Oui, je sais, dit Rita. (Larry se tourne vers elle et la considere avec
                    attention.) Je veux dire… C’est exactement… Et je ne sais meme pas… Avez-vous
                    eu, voyez-vous… Beaucoup d’experience? Avec… euh, ce genre de… je veux dire,
                    nous comprenons que le penal et le droit des affaires sont tres… Et Carlene a
                    dit… Votre belle-soeur? Donc, ca pourrait etre important.

Larry hoche la tete comme si ce qu’a dit Rita tenait debout, ce qui prouve
                    qu’il n’a pas ecoute.

- En effet. C’est une consideration importante. Et je veux que
                    vous sachiez que je n’ecarterai aucune possibilite, je ferai tout mon possible
                    pour vous aider a vous battre. Mais, ajoute-t-il en ouvrant les paumes avec un
                    sourire confiant, cela ne se fera pas tout seul. Et vous devez etre conscients
                    que cela pourra couter cher. (Un coup d’oeil dans ma direction, puis il revient a
                    Rita.) Encore qu’on ne puisse pas donner un prix a la liberte.

Mais avant que je trouve une maniere diplomatique de lui dire que je
                    prefererais passer vingt ans dans un penitencier que dix minutes de plus en sa
                    compagnie, Rita entreprend de lui assurer qu’elle comprend parfaitement et que
                    l’argent n’est pas un probleme, car Dexter, c’est-a-dire son mari, et de toute
                    facon ce n’est pas grave et nous lui sommes tres reconnaissants. Et Larry
                    acquiesce en souriant pensivement aux seins de Rita, jusqu’a ce qu’elle soit a
                    court d’oxygene et s’arrete en haletant. Alors qu’elle reprend son souffle, il
                    se leve et tend la main.

- Excellent. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, vous pouvez cesser de
                    vous inquieter. (Il lui adresse un sourire rayonnant, et je dois dire que c’est
                    encore plus minable que le faux sourire de Brian.) Et je veux que vous
                    m’appeliez si je peux faire quoi que ce soit. (Il hoche lentement la tete.) Quoi
                    que ce soit, repete-t-il avec un peu trop d’insistance.

- Merci, c’est vraiment tres… Nous le ferons, et merci.

Quelques instants plus tard, nous sommes de nouveau dans la salle d’attente et
                    la receptionniste nous tend une poignee de formulaires en nous disant que si
                    nous pouvons les remplir M. Fleischman nous en sera tres reconnaissant.

Je me retourne vers le bout du couloir. Fleischman est sur le seuil de son
                    bureau, porte entrouverte. Je suis heureux de voir qu’il ne fixe plus le devant
                    du chemisier de Rita: maintenant, il fixe l’arriere de sa jupe.

Je me retourne vers la receptionniste et prends les papiers.

- Nous les renverrons par courrier, dis-je. Je dois remettre de l’argent dans
                    le parcmetre.

Rita fronce les sourcils et ouvre la bouche, mais je la prends fermement par le
                    bras et l’entraine jusqu’a l’ascenseur. Les portes se referment
                    misericordieusement sur le monde cauchemardesque de Figueroa, Whitley &
                    Fleischman.

- Tu aurais pu te garer dans le parking de l’immeuble, remarque Rita. Dexter,
                    je ne savais pas qu’il y avait des parcmetres dans ce quartier de…

- Rita, dis-je, gentiment mais fermement, si j’ai le choix entre regarder Larry
                    fixer tes seins et aller en prison, je prefere la prison.

- Mais ce n’est meme pas… , rougit Rita. Je veux dire, je sais, mon Dieu, il
                    doit s’imaginer que je suis aveugle, sinon… Mais, Dexter, s’il peut etre utile?
                    Parce que c’est tout de meme tres grave.

- Trop grave pour le confier a Larry.

L’ascenseur laisse echapper un << ding! >> etouffe, les portes s’ouvrent et nous
                    sortons. Je raccompagne Rita a sa voiture. Suivant son propre conseil, elle l’a
                    garee dans le parking de l’immeuble.

Je lui promets que je me renseignerai pour un autre avocat avant de la regarder
                    repartir sur Brickell Avenue. Les embouteillages ont deja commence et je me
                    demande comment elle fait pour en sortir vivante a chaque fois. Ce n’est pas une
                    bonne conductrice: elle conduit comme elle parle, avec beaucoup d’arrets,
                    d’accelerations subites et de bifurcations soudaines, mais elle compense en
                    etant tres chanceuse, et elle n’a jamais eu le moindre accrochage.

Je monte dans ma voiture et entreprends le fastidieux trajet du retour. Je suis
                    pensif, ce qui n’est pas conseille dans les embouteillages de Miami: au
                    croisement de Le Jeune, je manque de heurter une Jaguar dont le conducteur a
                    pris brusquement la raisonnable decision de tourner a gauche alors qu’il roule
                    dans la file centrale. Je l’evite a la toute derniere seconde, ce qui me vaut un
                    concert de Klaxons et d’insultes en trois langues. Sans doute pour me punir
                    d’avoir critique la facon de conduire de Rita.

Je reussis je ne sais comment a rentrer sans emboutir un camion-citerne et
                    finir en gigantesque boule de feu, et j’ai tout juste le temps de preparer une
                    cafetiere et de m’en servir une tasse que Rita fait irruption
                    dans la maison, Lily Anne dans les bras et les deux enfants a sa remorque.

- Tu es la! Parce que j’ai de merveilleuses nouvelles et je dois… Cody, ne
                    jette pas ton blouson par terre, enfin. Accroche-le au… Astor, pour l’amour du
                    ciel, ne claque pas la porte comme ca. Tiens, prends la petite, dit-elle en me
                    fourrant le bebe sous le nez et en se retournant si rapidement que je dois
                    plonger pour l’attraper quasi au vol en renversant mon cafe au passage.

Rita range ses cles dans son sac et le pose sur la table de l’entree en
                    continuant:

- Brian vient de m’appeler, tu sais, ton frere? precise-t-elle au cas ou
                    j’aurais oublie qui c’est. Enfin, bref, il m’a dit… Quoi, mon cheri? fait-elle a
                    Cody qui lui demande quelque chose a mi-voix. Oui, tu peux jouer a la Wii
                    pendant une heure… Donc, Brian… Quand il a appele… (Elle revient vers moi, qui
                    jongle avec Lily Anne et ma tasse, le pied dans une flaque de cafe.) Oh,
                    dit-elle en baissant les yeux, Dexter, tu en as renverse. Je m’en occupe.

Elle se rue dans la cuisine, revient presque immediatement avec une poignee
                    d’essuie-tout, s’accroupit et commence a nettoyer.

- Qu’a dit Brian?

Elle leve vers moi un sourire rayonnant.

- Nous devons aller a Key West. (Et avant que j’aie pu lui demander pourquoi
                    nous devons ou pourquoi Brian peut nous donner des ordres et pourquoi cela la
                    rend si heureuse, elle se redresse et court dans la cuisine avec ses essuie-tout
                    trempes.) Franchement, crie-t-elle par-dessus son epaule, personne d’autre ici
                    ne…

Et elle disparait. Je m’emerveille d’etre capable de survivre dans cette maison
                    sans jamais comprendre ce qui se passe autour de moi, ni de quoi on me
                    parle.

Mais Lily Anne me rappelle combien il est futile d’essayer de comprendre les
                    difficultes de notre morne existence. Elle me colle sur le nez un coup qui me
                    fait larmoyer, conclut par un joyeux gloussement, puis Rita reapparait et me
                    l’arrache.

- Il faut la changer, decrete-t-elle en filant vers la table a langer.

Je la suis en esperant avoir quelques eclaircissements.

- Pourquoi Brian veut que nous allions a Key West? repete-je.

- Oh. C’est a propos de la maison… Brian dit qu’ils vont tous etre la-bas…
                    Arrete de faire la sotte, Lily. Et donc, si nous y allons aussi… C’est une tres
                    bonne occasion pour… Et avec les relations de Brian… Nous pourrions faire une
                    tres bonne affaire. Et voila, ma cherie, dit-elle en mettant une couche propre a
                    Lily Anne. Alors si tu veux bien te renseigner pour l’avocat… Ce soir… Parce que
                    nous devons partir demain matin.

Elle se retourne avec Lily Anne dans les bras.

- Rien ne prouve que ca marche, dit-elle, mais c’est une merveilleuse occasion.
                    Et puis Key West! On va tellement s’amuser!

Dans la vie de chaque homme vient un moment ou il doit se lever, s’affirmer et
                    etre un homme. Pour moi, ce moment est venu.

- Rita, dis-je d’un ton ferme. Respire un bon coup, et explique-moi lentement
                    et clairement de quoi tu es en train de me parler.

- Oh. Mais je t’ai dit…

- Tu m’as dit que Brian nous force a aller a Key West, que nous le voulions ou
                    pas. Et que toutes les maisons seront la-bas. Pour le reste, tu aurais aussi
                    bien pu me parler en etrusque.

- Pardon. Je croyais t’avoir dit… Parce que parfois ca me parait tellement
                    clair.

- Je n’en doute pas.

- J’etais dans la voiture pour aller chercher les enfants… Et Brian m’a
                    appelee. Au telephone, ajoute-t-elle. (A l’idee qu’elle telephone tout en
                    conduisant n’importe comment, je tremble deja.) Et il a dit… Il m’a dit que, tu
                    sais… L’agence immobiliere pour laquelle il travaille… Elle risque de mettre la
                    cle sous la porte et elle essaie d’avoir le plus de liquidites possible. C’est
                    merveilleux, n’est-ce pas?

Je ne suis pas un expert en finances, mais je ne vois pas en quoi une faillite
                    est une merveilleuse nouvelle, sauf pour les concurrents de l’agence.

- Rita…

- Mais tu ne vois pas? Ca veut dire qu’ils vont brader toutes
                    les maisons et du coup ils font une vente aux encheres! triomphe-t-elle. Ce
                    week-end! Et c’est a Key West, parce que les tarifs hoteliers sont plus bas. Et
                    puis beaucoup de gens vont venir si elle a lieu la-bas. C’est pour ca qu’il faut
                    qu’on y aille tenter notre chance. Pour en avoir une… une des maisons… aux
                    encheres… Donc Brian va nous apporter une liste complete des biens et ce sera
                    une chance pour nous d’acheter notre nouvelle maison! Dexter, ca pourrait etre
                    vraiment, vraiment exactement… Oh, je suis si excitee!

Elle se penche vers moi pour me serrer dans ses bras, mais comme elle tient
                    deja Lily Anne, elle ne va pas bien loin. Lily Anne, prise en sandwich et
                    n’etant pas du genre a gacher une belle occasion, m’assene quelques vigoureux
                    coups de pied dans le ventre. Je recule sous l’assaut et prends Rita par les
                    epaules.

- Une vente aux encheres a Key West? De toutes les maisons saisies dans notre
                    quartier?

- Oui, a Key West. Ou nous ne sommes jamais alles ensemble.

Je m’efforce en vain de trouver quelque chose a repondre. Les evenements me
                    depassent et j’ai l’impression d’etre entraine dans un tourbillon vers
                    l’inconnu. Je sais que je ne suis theoriquement pas le centre de l’univers, mais
                    j’ai des soucis de premier plan ici, a Miami. Et filer a Key West acheter une
                    maison situee dans notre quartier, et en plus dans un moment pareil? Je trouve
                    cela un peu frivole et… sans rapport direct avec moi, ce qui me froisse un
                    peu.

Mais, a part mon mesquin desir de rester ici et de sauver ma peau, je ne trouve
                    aucune raison de ne pas y aller - surtout devant l’enthousiasme quasi hysterique
                    de Rita. Et, cinq minutes plus tard, je me retrouve assis devant mon fidele
                    ordinateur pour reserver trois nuits dans un hotel a Key West. Je le trouve lent
                    au demarrage, ces derniers temps. Je prends generalement soin de faire le menage
                    sur le disque dur, mais je suis un peu distrait en ce moment. De toute facon,
                    les cookies et les logiciels espions sont chaque jour plus sophistiques et je ne
                    suis absolument pas a jour. Il ne faut pas que j’oublie de m’occuper de nettoyer
                    tout ca quand j’aurai retrouve mon calme.

L’ordinateur finit par se lancer et je me connecte sur le Net
                    pour trouver une chambre. C’est a moi qu’incombent les preparatifs de voyage
                    dans la famille, d’une part, parce que je suis beaucoup plus doue que Rita en
                    informatique et, d’autre part, parce que, dans son enthousiasme, elle a fonce
                    dans la cuisine preparer un repas et je ne veux pas la gener.

Je passe en revue les divers sites qui proposent des reductions. Les hotels
                    sont bondes car ce week-end ce sont les journees Hemingway, une antique
                    rejouissance ou de gros bonshommes barbus se livrent a toutes les formes
                    possibles d’exces. Je ne trouve pas de chambre a un prix raisonnable, mais je
                    fais une excellente affaire sur une suite au Surfside Hotel. Elle peut nous
                    accueillir tous a un prix que nous pouvons facilement regler sur dix ans: ce
                    n’est pas si mal, etant donne que c’est Key West et que la ville a ete fondee
                    par des pirates rapaces. Je donne mon numero de carte de credit et enregistre la
                    famille Morgan pour trois nuits dans la chambre 1229 a compter de demain soir,
                    puis j’eteins mon ordinateur.

Je reste cinq bonnes minutes a contempler l’ecran noir, anime de pensees encore
                    plus noires. J’essaie de me dire que tout va bien se passer - je peux faire
                    confiance a Brian pour regler proprement et definitivement son compte a Crowley,
                    meme si je ne pourrai pas regarder. Et le dossier vide que Hood a contre moi va
                    certainement s’effondrer. C’est force: il n’y a pas de preuve, nulle part, et
                    apres tout Deborah surveille mes arrieres. Elle a Hood et Doakes a l’oeil et va
                    les empecher de trafiquer le dossier. Ce n’est rien de plus que la proverbiale
                    tempete dans un verre d’eau.

Et le mieux, c’est que ce petit voyage a Key West va completement derouter
                    Doakes. Il va devoir soit arreter de me filer, soit depenser une fortune en
                    essence pour descendre la-bas en voiture.

L’idee me reconforte un peu. L’image de Doakes devant une pompe en train de
                    regarder la somme qui augmente est tres divertissante. Lui couter de l’argent
                    n’est pas vraiment la vengeance retentissante que je souhaiterais, mais je
                    devrai m’en contenter pour le moment. La vie est dure et incertaine, et parfois
                    une petite victoire suffit.
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Le reste de la soiree passe dans une frenesie d’activite. Mon dernier moment
                    calme, c’est lorsque j’appelle Deborah et lui demande de me recommander un
                    avocat. Elle repond qu’elle a un pote aux Affaires internes qui peut lui donner
                    le nom de l’avocat qu’ils redoutent tous. Puis Rita annonce que le diner est
                    servi, et au meme moment on sonne a la porte, Astor hurle a Cody d’arreter de
                    tricher, et Lily Anne se met a pleurer.

Je vais ouvrir. Brian, en vetements sombres, me fait un sourire qui pour une
                    fois ne me parait pas completement synthetique.

- Bonsoir, frangin, dit-il gaiement.

Son intonation me herisse les poils de la nuque, et dans les trefonds obscurs
                    le Passager noir siffle et se redresse avidement.

La voix de Brian semble plus grave et plus froide que d’habitude, et une lueur
                    palpite dans son regard. Je sais tres bien ce que ca signifie.

- Brian. Tu vas… Tu as…?

- Pas encore, repond-il en souriant de plus belle. Je suis en route. (Je lui
                    jette un regard envieux, son sourire s’agrandit et parait encore plus sincere.)
                    Tiens, dit-il en me tendant plusieurs feuilles de papier agrafees et apparemment
                    remplies de chiffres.

Une fraction de seconde, je crois que ce document a un rapport quelconque avec
                    ce qu’il est cense aller faire, et je le prends sans trop regarder.

- Qu’est-ce que c’est?

- Votre liste. La liste des maisons. Pour les encheres. J’ai
                    promis a ta charmante epouse que j’allais vous l’apporter.

- Ah oui, dis-je en regardant finalement les papiers. (Un coup d’oeil suffit a
                    voir que c’est en effet une liste d’adresses a Miami, avec des colonnes
                    indiquant surface, nombre de pieces, etc.) Eh bien… merci. Euh… tu as
                    dine?

- J’ai… prevu autre chose pour la soiree, annonce-t-il d’un ton qui en dit
                    long. Comme tu le sais, ajoute-t-il a voix basse.

- Oui. Je me disais juste… (Je le regarde avec ces vetements aussi noirs que
                    son dessein, et je suis vraiment submerge par l’envie, mais je ne peux lui dire
                    qu’une seule chose: ) Bonne chance, frangin.

- Merci, frangin. A toi aussi, ajoute-t-il avec un regard sur la liste. Pour
                    les maisons.

Il y a un rien de moquerie dans son sourire. Puis il tourne les talons, regagne
                    rapidement sa voiture et disparait dans le crepuscule. Je le regarde s’eloigner
                    en regrettant de ne pas l’accompagner.

- Dexter? appelle Rita depuis la cuisine. Ca va refroidir!

Je vais rejoindre le diner, qui est deja avance et tres agite. Et ca ne se
                    calme pas. C’est un veritable crime de se goinfrer du saute de porc de Rita sans
                    prendre le temps de le savourer, mais c’est ce que nous faisons. J’essaie de
                    manger calmement, mais les enfants sont surexcites par le voyage a Key West et
                    Rita s’agite comme un colibri. Entre chaque bouchee, elle enumere une liste de
                    choses que nous devons absolument faire apres le repas, et la vaisselle est a
                    peine deposee dans l’evier que je me retrouve gagne a mon tour par cette
                    frenesie.

Je quitte la table et me depeche de faire mes bagages. Ce n’est pas
                    grand-chose, mais Rita y consacre plusieurs heures. Je me contente de jeter un
                    maillot de bain et de quoi m’habiller pour trois jours dans le sac de sport,
                    tandis que Rita fait des allers-retours entre le placard et le lit, ou une
                    enorme valise attend, vide, beante. Je vais deposer mon sac pres de la porte et
                    voir ou en sont Cody et Astor.

Cody est assis sur le lit avec son sac a dos rempli a cote de lui, tandis que
                    sa soeur regarde son placard d’un air menacant. Elle sort un
                    chemisier, l’examine, fait une grimace et le range. Fascine, je la regarde
                    repeter le meme manege deux fois de suite. Cody leve les yeux vers moi et secoue
                    la tete.

- Tu es pret, Cody? lui demande-je.

Il hoche la tete. Je regarde Astor. Elle trepigne, se mord les levres et
                    s’agite, mais a part ca elle n’avance guere. Donc, me disant que c’est ainsi que
                    doit agir un pere, je prends le risque de lui adresser la parole.

- Astor?

- Laisse-moi tranquille! grince-t-elle, sans me regarder. J’essaie de faire mes
                    bagages! Et je n’ai rien a me mettre!

Elle jette par terre une poignee d’affaires qui ne sont pas vraiment des
                    vetements et y donne des coups de pied.

- Les filles… , fait Cody.

En effet, c’est probablement une question de sexe, car Rita me joue quelques
                    instants plus tard le meme numero surexcite. Elle brandit une robe d’ete en la
                    regardant comme si elle avait assassine Kennedy, et un tas de robes et de
                    chemisiers sont empiles par terre pres du lit - un peu plus proprement que le
                    tas rageur d’Astor, mais c’est a peu pres pareil.

- Comment tu t’en sors? demande-je avec entrain.

Elle se retourne avec l’expression d’une biche surprise et assez enervee, comme
                    si je l’avais interrompue au milieu d’une meditation aussi intense que tres
                    intime.

- Quoi? fait-elle avec un froncement courrouce des sourcils. Oh, Dexter, s’il
                    te plait! pas maintenant. Franchement, tu n’as meme… Tu ne peux pas aller faire
                    le plein, je ne sais pas, moi? Je dois… C’est abominable! s’indigne-t-elle en
                    jetant la robe sur le tas a cote du lit.

Je laisse Rita a ses hesitations debridees et vais mettre mon sac et celui de
                    Cody dans la voiture. Je verifie: le reservoir est presque plein. Je reste a
                    cote de la voiture en pensant a ce que fait mon frere en ce moment, alors que je
                    me contente de trimballer des bagages. Si tout s’est bien passe, il a deja du
                    commencer. Je ne trouve pas juste que ce soit lui qui puisse s’amuser, alors que
                    c’est moi qui ai du subir Crowley pendant si longtemps. Mais, au moins, c’est
                    termine. Quand j’irai me coucher, Crowley aura connu le destin
                    du dodo et de l’equilibre budgetaire. Mes tracasseries vont connaitre une fin
                    cruelle et c’est parfait, meme si chaque cellule de mon corps me supplie d’aller
                    rejoindre Brian a la recreation.

Mais je vais devoir me contenter de rester sous le clair de lune en imaginant
                    les joyeuses activites de mon frere. Et au cas ou j’aurais besoin de m’en
                    rappeler la raison, il me suffit d’un coup d’oeil vers le terrain vague en haut
                    de la rue. La Ford Taurus, avec son toujours vigilant Doakes, est toujours garee
                    la-bas et je distingue presque ses dents etincelantes a travers le pare-brise.
                    Je soupire, lui fais un petit signe et rentre.

Rita en est toujours a jeter des vetements en tous sens en marmonnant quand je
                    me couche. Je ferme les yeux et m’efforce de dormir, mais c’est tres difficile
                    au milieu d’un cyclone. De temps a autre, je sombre dans le sommeil, pour me
                    reveiller en sursaut au bruit de cintres rageusement entrechoques ou d’une
                    avalanche de chaussures sur le parquet. De temps en temps, Rita murmure des
                    paroles tout a fait surprenantes ou sort en courant de la piece pour revenir
                    l’instant d’apres avec un objet improbable qu’elle fourre dans la valise deja
                    debordante.

Vers 2 h 30, quand Rita ferme sa valise, la laisse tomber sur le sol et vient
                    se coucher, je peux enfin gouter un merveilleux sommeil.





Au matin, nous expedions le petit dejeuner et nous arrivons meme a etre prets
                    et a charger la voiture a une heure raisonnable. Tout le monde monte dedans
                    pendant que je plie la poussette de Lily Anne et la fourre a l’arriere. Et nous
                    pouvons partir. Mais quand je demarre et passe la premiere, une Ford Taurus
                    vient nous barrer le chemin.

Celui qui la conduit n’est pas un grand mystere. Je descends et au meme instant
                    la portiere cote passager s’ouvre sur l’inspecteur Hood, qui me regarde en
                    ricanant.

- Le sergent Doakes m’a appris que tu faisais tes valises, dit-il.

Je regarde la Ford: le visage ravi de Doakes apparait entre deux reflets sur le
                    pare-brise.

- Il a dit ca?

Hood se penche vers moi et colle quasiment son nez sur le mien.

- Pas question que tu t’imagines pouvoir filer, mon pote, dit-il dans le relent
                    de maree basse d’une conserverie de poisson.

Je suis une tres bonne imitation, mais pas vraiment quelqu’un de bien. J’ai
                    fait plein de mauvaises choses, et j’espere vivre encore longtemps pour en faire
                    beaucoup d’autres. Et, en toute objectivite, je merite certainement tout ce que
                    Hood et Doakes veulent m’infliger. Mais je merite egalement de respirer un air
                    non souille par une hygiene dentaire catastrophique.

Je pose l’index sur le sternum de Hood pour le repousser. L’espace d’un
                    instant, il semble vouloir resister, mais comme j’ai bien choisi ma cible il est
                    force de reculer.

- Vous pouvez m’arreter, lui dis-je. Ou me suivre. Sinon, degagez le chemin.
                    (Je pousse un peu plus fort et il doit reculer encore.) Et pour l’amour du ciel,
                    brossez-vous les dents.

Hood ecarte ma main et me fusille du regard. J’en fais autant. Ce n’est pas
                    tres fatigant et je pourrais continuer toute la journee s’il le veut. Mais il se
                    lasse le premier a ce petit jeu. Il se retourne brievement vers Doakes,
                    puis:

- OK, mon pote. On se reverra.

Il me toise encore un peu, mais comme je ne me liquefie pas il retourne a la
                    voiture, qui recule d’une vingtaine de metres dans la rue. J’attends un moment
                    pour voir ce qu’ils vont faire, mais ils ont l’air de se contenter de me
                    regarder. Je remonte dans la mienne et entame notre long trajet vers le
                    sud.

Doakes reste derriere nous pendant presque tout le chemin jusqu’a Key Largo.
                    Mais quand il devient clair, meme pour ses facultes mentales limitees, que je ne
                    vais pas prendre un hydravion pour gagner Cuba, il fait demi-tour et retourne a
                    Miami. Apres tout, il n’y a qu’une route menant aux Keys, et je suis dessus. En
                    quelques coups de fil, ils sauront que j’ai fait une reservation a Key West. Je
                    les oublie et me concentre sur la circulation, qui commence deja a
                    bouchonner.

Le trajet de Miami a Key West n’a jamais ete agreable si ce qui compte le plus
                    pour vous est d’arriver a destination. D’un autre cote, si votre
                    idee des vacances, c’est rouler pare-chocs contre pare-chocs a une allure
                    d’escargot dans un univers criard de boutiques de tee-shirts et de fast-foods,
                    avoir le temps de memoriser tous les panneaux pour les reciter a vos amis de
                    l’Ohio, rester dans une voiture sous un soleil de plomb contre lequel la
                    meilleure climatisation est impuissante, voir la jauge de temperature du moteur
                    passer dans le rouge, alors bienvenue en Terre promise, allez dans les Keys! Le
                    paradis vous attend!

Le trajet ne devrait prendre que deux ou trois heures. Je n’ai jamais reussi a
                    le faire en moins de six, et aujourd’hui il nous faut sept heures et demie
                    d’enfer avant d’arriver sur le parking du Surfside Hotel, dans le centre de Key
                    West.

Un Noir remarquablement maigre en livree sombre bondit devant notre voiture et
                    m’ouvre la portiere, puis il court de l’autre cote pour ouvrir celle de Rita,
                    qui descend peniblement, et nous restons un moment eblouis et assommes par
                    l’impitoyable chaleur de juillet. L’homme en livree revient se planter devant
                    moi. Apparemment, il n’est pas gene par la chaleur - ou bien il est tellement
                    maigre qu’il n’a plus rien a suer. En tout cas, il a un visage sec comme un coup
                    de trique et il sautille avec sa veste noire.

- Vous voulez monter dans votre chambre, monsieur? demande-t-il avec un fort
                    accent antillais.

- Certainement, dis-je. Surtout si vous avez la climatisation.

Il hoche la tete comme s’il entendait cela toute la journee.

- Dans toutes les chambres, monsieur. Puis-je prendre vos bagages?

La demande parait tres raisonnable, et nous le regardons entasser nos sacs sur
                    un chariot - sauf Cody, qui refuse de lacher son sac a dos. Je ne sais pas s’il
                    trouve l’homme suspect ou s’il a dedans quelque chose qu’il ne veut montrer a
                    personne. Mais c’est moins important qu’entrer dans la penombre fraiche du hall
                    de l’hotel le plus vite possible, avant que les semelles de nos chaussures
                    fondent et que nous restions colles au trottoir.

Nous suivons le capitaine Maigrichon dans le hall et sommes accueillis par un
                    air glacial qui m’engourdit les levres. Nous atteignons tout de
                    meme la reception avant d’etre victimes d’hypothermie. Le concierge s’incline
                    gravement.

- Bonjour, monsieur. Avez-vous une reservation?

J’opine en disant que nous avons reserve une chambre, et Rita s’appuie au
                    comptoir en bafouillant:

- Pas une chambre, une suite… Parce que c’etait cense etre cela, je veux dire,
                    enfin quand nous l’avons reservee… sur Internet? Et Dexter a dit - mon mari. Je
                    veux dire, Morgan.

- Tres bien, madame, dit le concierge.

Il se tourne vers son ordinateur et je laisse Rita s’occuper du rituel pour
                    emmener Lily Anne rejoindre Astor et Cody pres d’un presentoir de brochures sur
                    toutes les attractions charmantes et glamour que l’ile magique reserve au plus
                    blase des voyageurs. Apparemment, on peut faire presque n’importe quoi a Key
                    West - du moment qu’on possede plusieurs cartes de credit. Les gamins fixent les
                    dizaines de prospectus multicolores. Cody fronce les sourcils et m’en designe
                    un, et Astor s’en empare. Ils se penchent tous les deux sur les photos, Astor
                    chuchotant a son frere qui opine et plisse le front, puis ils en prennent un
                    autre. Quand Rita nous rejoint, Astor en a une quinzaine dans la main.

- Bon, c’est regle, dit Rita, hors d’haleine comme si elle etait venue en
                    courant de Miami. Nous montons dans notre chambre… Je veux dire, notre suite…
                    parce que nous sommes arrives et c’est… Oh, cet hotel est tellement… Ce que nous
                    allons nous amuser!

Peut-etre suis-je fatigue d’avoir serre les dents pendant les sept heures et
                    demie de route, mais j’ai du mal a rivaliser avec l’enthousiasme de Rita. Enfin,
                    nous sommes arrives, plus ou moins indemnes. Je lui emboite le pas jusqu’a
                    l’ascenseur qui nous emmene a notre chambre - je veux dire, notre suite.

La suite en question se compose d’une grande chambre, d’un salon avec une
                    kitchenette et un canape-lit, ainsi que d’une salle de bains avec douche et
                    jacuzzi. Il y flotte une legere odeur chimique, comme si quelqu’un avait fait
                    frire un sac de citrons dans un fut de detergent toxique. Rita court ouvrir les
                    rideaux, revelant une magnifique vue sur l’arriere de l’hotel voisin.

- Oh, glousse-t-elle, c’est tellement… Dexter, va ouvrir! C’est
                    le monsieur avec nos bagages… Regardez donc, Cody, Astor! Nous sommes a Key
                    West.

J’ouvre la porte. Comme prevu, c’est le groom avec nos bagages. Il les depose
                    dans la chambre, puis il sourit si agressivement que je me sens coupable de ne
                    lui donner qu’un simple billet de cinq dollars. Mais il l’accepte sans broncher
                    et disparait. J’ai a peine le temps de m’asseoir qu’on frappe de nouveau. Cette
                    fois, c’est un autre homme en livree: il entre en poussant un berceau,
                    l’installe et accepte gravement a son tour cinq dollars pour son travail.

Je me rassois, Lily Anne sautillant sur mes genoux. Le reste de la famille
                    explore la suite en gambadant, ouvrant les placards et les portes, chacun
                    rameutant les autres a sa nouvelle decouverte. C’est un peu irreel. Evidemment,
                    Key West l’est toujours, mais cette fois plus encore. Je suis dans cette Mecque
                    du tourisme scintillante et chamarree, dans une chambre couteuse - je veux dire,
                        suite - alors qu’a quelques kilometres de la des flics tres impliques
                    et tres pourris font des heures supplementaires pour me coller un meurtre sur le
                    dos. Et, de l’autre cote de Miami, mon frere se prelasse dans le souvenir d’une
                    delicieuse partie de plaisir qui aurait du etre la mienne. Ces deux choses sont
                    bien plus tangibles que ne peut l’etre notre voyage dans cette oasis de la
                    cupidite, et j’ai peine a croire que je suis prisonnier de ces vacances glamour,
                    alors que la vraie vie continue sans moi a quelques heures au nord.

Ayant fini d’ouvrir tous les placards et tiroirs, Rita vient s’asseoir a cote
                    de moi, prend Lily Anne et soupire longuement.

- Eh bien, dit-elle d’un ton ravi, nous y sommes.

Et, aussi improbable que cela puisse me paraitre, elle a raison. Nous sommes
                    la, et pendant ces trois prochains jours tout ce qui arrivera dans la Vraie Vie
                    devra arriver sans moi.
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Comme les encheres n’ont lieu que le lendemain, nous avons devant nous un long
                    apres-midi et une soiree de ce que Rita appelle du << temps libre >>, meme si
                    c’est quelque chose qui coute ici tres cher. Nous la suivons tous dans les rues
                    d’Old Key West ou elle achete de l’eau minerale - plus chere que dans un
                    aeroport -, une glace et un gateau a cinq dollars, puis des lunettes de soleil,
                    puis de la lotion solaire, puis des casquettes, puis des tee-shirts et
                    d’authentiques sandales de Key West. J’ai l’impression d’etre devenu un
                    distributeur de billets ambulant. A l’allure ou je crache les dollars, nous
                    serons a decouvert avant d’aller nous coucher.

Mais rien ne ralentit Rita. Elle est d’evidence bien decidee a nous entrainer
                    dans de delirantes depenses, et, pour s’assurer que j’ai perdu mes dernieres
                    inhibitions et que je ne compte pas en garder un peu pour payer le plein
                    d’essence du retour, elle nous traine dans un bar extremement bruyant avec
                    terrasse. Elle commande deux mai tai et deux pina coladas sans alcool, et quand
                    la note arrive c’est a peu pres l’equivalent d’un diner pour huit personnes dans
                    un bon restaurant. Je bois dans un gobelet en plastique en manquant me crever
                    l’oeil sur la petite ombrelle en papier plantee dans cette neige fondue rosatre,
                    pendant que Rita confie son portable a Astor pour qu’elle nous prenne en photo
                    levant nos verres devant un gros requin en plastique.

Je termine mon verre sans y trouver le moindre alcool, et j’ai un bref mal de
                    crane d’avoir absorbe trop vite ce melange glace. Nous remontons
                    Duval Street en trouvant de nouvelles manieres ingenieuses de depenser de
                    l’argent. Puis nous redescendons vers Mallory Square et arrivons juste a l’heure
                    pour prendre part a une forme plus debridee de gachis d’argent, la celebration
                    du coucher de soleil. Rita donne des billets a Cody et a Astor en les
                    encourageant a les jeter aux innombrables jongleurs, cracheurs de feu, acrobates
                    et autres charlatans - le summum etant atteint lorsque Rita elle-meme fourre un
                    billet de dix dollars dans la main tendue d’un homme qui force des chats
                    domestiques a sauter a travers des cerceaux enflammes en leur hurlant dessus
                    d’une voix suraigue avec un curieux accent etranger.

Nous dinons dans un endroit charmant qui pretend servir les fruits de mer les
                    plus frais de la ville. Comme il n’y a pas de climatisation, j’espere qu’ils
                    sont vraiment frais. Malgre les ventilateurs au plafond, il fait une chaleur
                    suffocante, et en cinq minutes j’ai les fesses collees au banc. Mais on nous
                    sert au bout de seulement trois quarts d’heure, et, comme l’huile dans laquelle
                    tout a ete cuit ne date que de quelques jours, je ne vais pas protester quand la
                    note arrive et que je constate que le montant ne depasse pas la mensualite de
                    credit d’une Mercedes neuve.

Durant tout ce temps, la chaleur ne faiblit pas, le brouhaha ne cesse
                    d’augmenter et mon portefeuille de s’alleger. Quand nous rentrons en titubant a
                    l’hotel, je suis trempe de sueur, a moitie sourd, et leste de trois nouvelles
                    ampoules aux pieds. Ca fait longtemps que je ne me suis pas autant amuse, et
                    tandis que je m’effondre dans un fauteuil de notre chambre - suite - je me
                    rememore pourquoi je deteste a ce point m’amuser.

Je prends une douche, et en sortant, propre mais epuise, je trouve Cody et
                    Astor regardant un film a la television. Lily Anne dort a poings fermes dans le
                    berceau, et sur le balcon Rita etudie la liste des maisons mises aux encheres,
                    griffonnant dans les marges. Je vais me coucher et m’endors immediatement, des
                    visions de billets voletants plein la tete. Tous me disent au revoir.

Le jour n’est pas encore leve quand je me reveille le lendemain matin. Rita est
                    toujours - ou encore - assise avec la liste des maisons et
                    griffonne sur un bloc. La pendule de la table de chevet indique 5 h 48.

- Rita… , dis-je, mi-croassement, mi-gargouillis.

- Il faut que je calcule tout sur trente ans a taux fixe, repond-elle sans
                    lever le nez. Mais si nous empruntons par le biais du frere d’Ernesto, le taux
                    est plus faible… Mais il y a aussi les frais notariaux.

Comme cela fait un peu trop d’informations pour moi dans mon etat comateux, je
                    referme les yeux. Lily Anne commence a faire du bruit. Je coule un regard vers
                    Rita; elle fait mine de ne rien avoir entendu, ce qui signifie, en langage de
                    couple marie: << Occupe-t'en, cheri. >> Je dis adieu a tout espoir de me
                    rendormir et me leve. Je change Lily Anne et lui prepare son biberon, et quand
                    j’ai termine elle me fait comprendre qu’elle est bien reveillee et que ma nuit
                    est finie.

Le petit dejeuner est servi a partir de 6 heures. Si je dois rester debout,
                    autant le faire dans les regles et prendre du cafe avec quelques viennoiseries
                    industrielles. Je m’habille et, Lily Anne dans les bras, m’apprete a
                    sortir.

Mais je n’ai pas fait deux pas qu’une petite tete blonde surgit des couvertures
                    sur le canape.

- Ou tu vas, Dexter? demande Astor.

- Prendre le petit dejeuner.

- On veut venir aussi.

Et Cody et elle sautent de leur lit comme s’ils avaient ete propulses par un
                    lance-torpilles et attendaient que je passe par la.

Le temps qu’ils s’habillent, Rita, venue voir les raisons de toute cette
                    agitation, decide de nous accompagner. Et donc, dix minutes plus tard, toute la
                    troupe est en route pour la salle a manger.

Il n’y a que deux personnes: deux hommes entre deux ages qui ont l’air de se
                    preparer a une partie de peche. Nous nous asseyons le plus loin possible de la
                    television et nous attaquons a un buffet etonnamment bon, d’autant qu’il coute a
                    peine vingt dollars par tete.

Le cafe semble avoir ete prepare l’an dernier a mon bureau, congele et expedie
                    a Key West dans un baril d’appats, mais il me fait enfin ouvrir
                    les yeux. Je me surprends a penser a Brian et a ce qu’il doit avoir termine a
                    cette heure. Je suis un peu jaloux; j’espere qu’il a pris son temps et s’est un
                    peu amuse.

Je songe a Hood et a Doakes: je me demande s’ils m’ont finalement suivi
                    jusqu’ici. Je suis sur qu’ils en avaient envie, mais dans les faits c’aurait ete
                    un peu en marge de la loi, non? Cependant, Doakes n’a jamais laisse les lois
                    temperer son zele. Et je ne crois pas Hood capable de vraiment les comprendre,
                    etant donne qu’elles contiennent beaucoup de mots de plus de deux syllabes. Je
                    suis a peu pres sur qu’ils vont faire leur apparition tot ou tard.

Mes pensees sont interrompues par Rita, qui pose la liste sur la table et
                    annonce d’un ton definitif, ponctue d’un coup de son crayon:

- Cinq.

- Pardon? demande-je poliment.

- Cinq, repete-t-elle. Cinq maisons. Les autres sont toutes… (Elle agite
                    vigoureusement son crayon et debite d’une voix lasse: ) Trop grandes. Trop
                    petites. Mauvais quartier. Mauvaises ecoles. Impots locaux trop eleves. Travaux
                    a faire et peut-etre…

- Donc il y a cinq maisons qui nous conviendraient? dis-je, ayant toujours
                    estime que toutes les parties prenantes d’une conversation doivent vraiment
                    savoir de quoi elles parlent.

- Oui, bien sur. Celle-ci, sur la 142e Terrace, ce serait la mieux,
                    et elle n’est pas loin de la ou nous sommes actuellement, mais…

- Il faut vraiment qu’on parle de ces trucs barbants? coupe Astor. On peut pas
                    aller a l’aquarium et juste acheter une maison apres?

- Astor, non, on ne peut… Ne me coupe pas la parole, dit Rita. C’est
                    extremement important et je… Tu n’imagines pas tout ce qui nous reste encore a
                    faire, pour etre prets a 15 heures.

- Mais on n’est pas obliges de tous y aller, gemit Astor. On veut aller a
                    l’aquarium.

Cody hoche la tete et regarde sa mere.

- C’est impossible, dit celle-ci. C’est l’une des plus importantes decisions…
                    Et votre avenir! Parce que vous allez y habiter pendant tres longtemps.

- Aquarium, insiste Cody. Nourrir les requins.

- Quoi? Nourrir les… Cody, tu ne peux pas nourrir les requins.

- Surement qu’on peut, retorque Astor. C’est dans la brochure.

- C’est de la folie; ce sont des requins! tranche Rita. Et les encheres sont…
                    Oh, mais regardez l’heure.

Elle commence a s’agiter sur son siege, range son crayon dans son sac et
                    brandit la liste des maisons pour appeler le serveur. Je regarde les enfants et
                    me tourne vers Rita.

- Je vais les emmener a l’aquarium, dis-je.

- Quoi? s’etrangle Rita. Dexter, non, ne… Nous devons examiner toute la liste,
                    non seulement les cinq… et nous enregistrer aupres des… Non, cela fait beaucoup
                    trop.

Une fois encore, ma connaissance approfondie des series televisees de
                    mi-journee me dicte la bonne attitude. Je pose ma main sur la sienne - et ce
                    n’est pas facile car elle bouge tout le temps; mais je reussis a l’attraper au
                    vol et a la plaquer sur la table, puis, me penchant vers elle:

- Rita, tu sais beaucoup mieux faire cela que nous tous. En plus, nous savons
                    que tu feras le bon choix.

Cody et Astor, vraiment pas idiots, comprennent que c’est le signal pour
                    ajouter leur grain de sel. Cody hoche vigoureusement la tete.

- C’est carrement vrai, maman, rencherit Astor. Je t’assure.

- En plus, continue-je, ce sont des enfants. Ils sont dans un endroit qu’ils ne
                    connaissent pas et ils veulent voir des choses nouvelles et excitantes.

- Nourrir les requins, s’entete Cody.

- Et c’est educatif! crie presque Astor.

La, je trouve qu’elle en rajoute un peu. Mais apparemment elle fait mouche, car
                    Rita proteste avec moins d’assurance.

- Mais la liste, et puis Dexter, vraiment il faudrait que tu… Tu sais.

- Tu as raison. Rita, regarde-les. (Je designe les enfants, qui prennent
                    immediatement des airs de chiots battus.) Et je suis sur que tu feras le bon
                    choix.

- Oui, mais vraiment… , articule faiblement Rita.

- S’il te plaiiit! insiste Astor.

- Requins, maman, ajoute Cody.

Rita les regarde l’un apres l’autre en se mordillant tellement la levre que
                    j’ai peur qu’il n’en reste plus rien.

- Bon, dit-elle. Si c’est juste…

- Youpi! s’ecrie Astor tandis que Cody sourit presque. Merci, maman!
                    ajoute-t-elle alors qu’ils bondissent en sortant de table.

- Brossez-vous les dents avant! crie Rita. Et puis, Dexter, il faut qu’ils
                    mettent de la creme solaire… Elle est sur le bureau dans notre chambre… notre
                    suite.

- D’accord. Ou tu vas, toi?

Elle cherche une pendule du regard.

- Le bureau des ventes ouvre a 7 heures… dans dix minutes. Je vais emmener Lily
                    Anne et demander… Et Brian a dit qu’ils avaient des photos, aussi, mieux que
                    celles… Mais Dexter, vraiment…

Je lui tapote la main pour la rassurer.

- Tout va tres bien se passer. Tu es tres competente.

- Ne les laisse pas trop approcher des requins. Parce que, apres tout…

- Nous ferons attention.

Je me leve pour rejoindre Cody et Astor pendant que Rita prend Lily Anne dans
                    ses bras et essuie la compote de pomme sur ses joues.

Astor et Cody sont devant l’hotel, regardant bouche bee des groupes de barbus
                    qui se dirigent vers Duval Street en se jetant des regards mefiants.

- Ils sont tous pareils, Dexter, s’alarme Astor. Ils sont tous habilles pareil.
                    Ils sont gays ou quoi?

- Ils ne peuvent pas tous l’etre, reponds-je. Meme a Key West.

- Alors c’est pour quoi? demande-t-elle, comme si c’etait ma faute s’ils se
                    ressemblent tous.

Je m’apprete a lui repondre que c’est un etrange phenomene cosmique, quand je
                    me souviens que nous sommes au mois de juillet et a Key West.

- Oh, dis-je. Ce sont les journees Hemingway. (Ils me
                    regardent, interdits.) Ce sont tous des sosies de Hemingway.

Astor jette un regard interrogateur a Cody, qui secoue la tete.

- C’est quoi, Hemingway? demande-t-elle.

Je regarde la foule de sosies qui s’egaillent sur les trottoirs en chahutant et
                    en buvant des bieres.

- Un homme qui s’est laisse pousse la barbe et qui buvait beaucoup,
                    dis-je.

- Moi je voudrais pas etre comme ca, murmure-t-elle.

- Allez, dis-je, il faut vous brosser les dents.

Je les emmene jusqu’a l’ascenseur au moment ou Rita sort. Elle nous fait un
                    grand signe et s’ecrie:

- Ne vous approchez pas trop… Je vous appelle quand je… n’oubliez pas d’etre
                    la-bas a 14 heures!

- Au revoir, maman! crie Astor.

Nous montons a notre etage en silence et prenons le couloir jusqu’a notre
                    chambre. Je glisse la carte dans la serrure, pousse la porte et les laisse
                    entrer. Ils se precipitent et, avant que j’aie pu les suivre, ils s’immobilisent
                    tout net.

- Wow! s’ecrie Astor.

- Super! ajoute Cody, d’une voix plus forte et plus precise qu’a
                    l’habitude.

- Dex-ter! chantonne Astor. Il faut que tu viennes voir.

J’entre dans la piece, et apres un simple regard je reste fige. Mes pieds
                    refusent d’obeir, ma bouche est seche et toute pensee coherente m’a fui,
                    remplacee par une seule syllabe - << mais >> - qui se repete en boucle.

Le canape-lit ou ont dormi Astor et Cody est fait, oreillers en place et draps
                    replies. Et au milieu du lit est confortablement niche un amas qui a ete un etre
                    humain. Mais qui n’en a plus l’air. A la place du visage se trouve un cratere
                    peu profond entoure d’une croute sanguinolente, consequence de sa collision avec
                    un gros objet lourd et dur. Au milieu apparaissent quelques chicots gris, et un
                    globe oculaire ejecte de son orbite par la violence du choc pendouille sur le
                    cote.

Quelqu’un a frappe ce visage avec une violence incroyable, avec quelque chose
                    du genre batte de base-ball, le broyant et le tuant probablement
                    sur le coup, ce qui semble dommage. Car meme s’il n’a plus de forme et si je
                    suis plus que sous le choc de le trouver la, je reconnais le costume bon marche
                    et suffisamment du visage ecrabouille pour savoir qui etait naguere ce tas de
                    chair.

L’inspecteur Hood.
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Je n’ai jamais aime l’inspecteur Hood et je l’aime encore moins maintenant. Il
                    a ete suffisamment empoisonnant de son vivant. Surgir mort dans ma chambre
                    d’hotel, c’est encore pire, cela viole jusqu’aux regles les plus elementaires du
                    savoir-vivre et de la decence. C’est tout simplement tres mal et j’aimerais
                    qu’il soit encore vivant, pour pouvoir le tuer une fois de plus.

Mais, outre cette grave infraction a l’etiquette, il y a d’autres implications,
                    infiniment plus derangeantes. J’aimerais pretendre que mon puissant cerveau
                    s’est aussitot mis en branle et a tout compris, mais la verite est tout autre.
                    Je suis tellement occupe a en vouloir a Hood pour son dernier crime contre le
                    bon gout que je ne reflechis pas du tout; je me reprends seulement quand
                    j’entends Astor dire:

- Mais Dexter, qu’est-ce que ce truc fait ici?

Je m’apprete a lui rabattre son caquet quand je me rends compte que c’est une
                    question tres importante. Non pas pourquoi Hood est a Key West: il m’a
                    evidemment suivi pour etre sur que je ne volais pas un bateau pour m’enfuir a
                    Cuba. Je m’y attendais un peu. Mais quelqu’un d’autre l’a suivi, lui, puis tue
                    d’une maniere tres caracteristique, et c’est beaucoup plus troublant car en
                    theorie c’est impossible. Parce que, a moins d’etre dispose a accepter l’idee
                    qu’une monstrueuse coincidence a amene un parfait inconnu a tuer Hood sur un
                    coup de tete puis choisi par un miraculeux hasard de le deposer dans ma suite,
                    une seule personne au monde est capable d’avoir fait ca.

Crowley.

Evidemment, il est cense etre mort, ce qui aurait du l’occuper suffisamment
                    pour qu’il n’ait rien a voir avec ca. Mais meme s’il etait encore vivant…
                    comment m’aurait-il retrouve ici? Comment aurait-il appris que je suis non
                    seulement a Key West mais ici, dans cet hotel, et precisement dans cette
                    chambre? Jusque-la, il a toujours ete en avance sur moi, la, il a meme su mon
                    numero de chambre? Comment?

Cody essaie de s’approcher pour regarder, mais je le repousse fermement vers la
                    porte.

- Reste ou tu es, dis-je, en sortant mon telephone.

Si je ne peux pas deviner comment Crowley n’a cesse de me devancer, je peux au
                    moins verifier s’il est vraiment mort. Apres trois sonneries, une voix
                    atrocement enjouee repond:

- Allo?

- Brian. Desole si la question te parait bizarre, mais, euh… t’es-tu occupe de
                    ce que tu devais faire l’autre soir?

- Oh oui, dit-il. (Et meme au telephone je percois une joie sincere.) Et
                    presque tout le monde a apprecie.

- Tu es sur? demande-je en fixant le tas de chair qui a ete Hood.

- Tu as raison, la question me parait effectivement bizarre. Evidemment que je
                    suis sur, frangin. J’y etais.

- Et il n’y a pas eu de meprise?

Un silence sur la ligne, et je me demande si nous n’avons pas ete coupes.

- Brian?

- Eh bien, finit-il par dire, c’est amusant que tu demandes. Le… hum… monsieur
                    en question… Il a beaucoup utilise ce mot. Il n’arretait pas de dire que je
                    commettais une affreuse meprise. Une histoire de vol d’identite, je crois… Je
                    n’ecoutais pas vraiment.

- Dexter, fait Astor en me tirant la manche, tu nous empeches de voir.

- Un instant. (Je la repousse dans l’entree.) Brian? Tu peux me decrire le
                    monsieur en question?

- Avant ou apres?

- Avant.

- Eh bieeen… repond-il. Je dirais dans les quarante-cinq ans, un metre
                    soixante-dix-sept et soixante-dix kilos? Blond, bien rase, avec de petites
                    lunettes a montures dorees.

- Oh!

Crowley pese facilement quinze kilos de plus, il est plus jeune et porte la
                    barbe.

- Je te sens un peu desempare. Tout va bien, frangin?

- J’ai bien peur que non. Je crois que le monsieur en question avait
                    raison.

- Oh, mon Dieu! dit Brian. Il y a eu meprise?

- Vu d’ici, ca m’en a tout l’air.

- Oh, bon… Que sera…

- Dexter, s’il te plait, insiste Astor.

- Je dois te laisser, dis-je a Brian.

- Rappelle-moi tout a l’heure.

- Si je peux.

Je range le telephone puis me tourne vers Cody et Astor.

- Maintenant, vous deux, vous allez m’attendre dans le couloir.

- Mais, Dexter, on n’a encore rien pu voir, je te jure, se plaint Astor.

- Tant pis, reponds-je, inflexible. Vous ne pouvez pas regarder tant que la
                    police n’a pas termine son travail.

- Pas juste! boude Cody.

- C’est comme ca que je gagne ma vie, reponds-je (Je parle de mon travail dans
                    la police scientifique, evidemment, pas des crimes.) Nous devons quitter la
                    piece sans rien toucher et appeler la police.

- On veut juste regarder, on va rien toucher, insiste Astor.

- Non, dis-je, en les poussant vers la porte. Attendez dans le couloir.
                    J’arrive dans une minute.

Cela ne leur plait pas du tout, mais ils obeissent en essayant tout de meme de
                    jeter un dernier coup d’oeil au canape-lit. Je les emmene dans le couloir, je
                    referme la porte et vais examiner tout cela de plus pres.

Personne n’aurait jamais dit de Hood qu’il etait bel homme, mais la il est
                    positivement repugnant. Sa langue pend entre ses dents cassees
                    et l’oeil qui n’a pas jailli de son orbite est injecte de sang - consequence
                    evidente d’un coup d’une incroyable violence. Je ne pense pas que Hood ait
                    souffert, et ca m’ennuie.

Je m’agenouille a cote du lit et regarde dessous. Pas de trousseau de cles
                    perdu ni de mouchoir monogramme pour m’indiquer l’identite de l’auteur du crime,
                    mais je n’en ai pas besoin. Je sais qui c’est. Il faut tout de meme que je sache
                    comment… J’apercois quelque chose de l’autre cote du canape, je fais le tour et
                    le pousse du bout du pied pour voir ce que c’est. Un grand chapeau de pirate, du
                    genre qu’on achete dans les boutiques de souvenirs, avec un oeilleton en
                    caoutchouc noir moule qui pend sur le devant. A l’interieur se trouve un bandana
                    rouge. Sans meme le toucher, je vois qu’il y a du sang dessus. Un deguisement
                    pour Hood? Probablement pour cacher les blessures le temps de le faire entrer
                    dans l’hotel.

Je me releve, et pour ne rien oublier je vais dans la chambre verifier si tout
                    est en ordre. Rien n’a l’air derange - personne n’est tapi dans le placard, la
                    valise de Rita parait intacte. A bien y penser, cela me parait un peu etrange.
                    Apres tout, Crowley s’est vante de ses talents en informatique. Pourquoi n’en
                    a-t-il pas profite pour regarder deux minutes dans mon ordinateur et apprendre
                    mes secrets?

Et des trefonds du donjon de Dexter montent un froissement d’ailes et le
                    chuchotement d’une reponse: Parce qu’il n’en a pas besoin.

Je reste interdit. La reponse est douloureusement simple, et je me sens idiot
                    comme jamais.

Il n’a pas besoin d’apprendre mes secrets. Il les connait deja.

Il est toujours en avance sur moi parce qu’il a deja pirate mon ordinateur:
                    alors, chaque fois que je me suis connecte, pour chercher son adresse, lire mes
                    mails ou reserver un hotel, il me suivait. Des tas de programmes peuvent faire
                    ca. La seule question, c’est comment il l’a implante sur mon disque dur.
                    J’essaie de me rappeler si j’ai laisse mon ordinateur sans surveillance quelque
                    part en dehors de la maison ou du bureau: jamais. Je ne ferais pas une pareille
                    betise. Mais, bien sur, il n’est pas necessaire de toucher un ordinateur pour le
                    pirater. Avec un virus adequat, le Wi-Fi suffit amplement. Et,
                    la, je me souviens que lorsque j’ai ouvert un mail faisant la publicite du
                    nouveau site Web << Sang Tropical >> j’ai eu droit a une avalanche d’animations en
                    Flash, puis a un ruissellement de sang - l’ideal pour detourner mon attention un
                    instant pendant que le virus s’insinuait dans mon disque et commencait a tout
                    communiquer a Crowley.

Cela tient debout. Je suis sur d’avoir vu juste, et en deux minutes sur
                    l’ordinateur je peux m’en assurer, mais on tambourine a la porte et j’entends la
                    voix etouffee d’Astor qui m’appelle. Je laisse mon ordinateur. Peu importe. Sans
                    chercher, je sais qu’il est infecte par le virus de Crowley. Ce n’est pas
                    possible autrement.

On frappe encore. J’ouvre la porte et je sors. Les deux enfants essaient de
                    regarder derriere moi, mais je referme la porte.

- On veut juste regarder une derniere fois, dit Astor.

- Non. Et justement, vous devez faire semblant d’etre effrayes et degoutes.
                    Comme ca, les gens croiront que vous etes des gosses normaux.

- Effrayes? repete Astor. Mais par quoi?

- Le cadavre. Et parce que vous croyez que le tueur est encore la, dans votre
                    chambre.

- C’est une suite, corrige-t-elle.

- Alors prenez votre air terrifie pour les flics, dis-je, en les entrainant
                    vers l’ascenseur.

Par bonheur il y a un miroir dans la cabine, et jusqu’au rez-de-chaussee ils
                    s’entrainent a avoir l’air effrayes. Ni l’un ni l’autre n’est vraiment
                    convaincant - il faut des annees d’entrainement -, mais j’espere que personne ne
                    le remarquera.

Ayant vu des centaines de scenes de crime dans ma carriere, et beaucoup dans
                    des hotels, je sais que la direction, en general, ne considere pas les cadavres
                    dans les chambres comme un argument de vente important. Elle prefere rester
                    discrete: dans un esprit de cooperation courtoise, je vais a la reception et
                    demande a parler au directeur.

L’employee est une jolie Afro-Americaine qui sourit avec compassion et
                    repond:

- Bien sur, monsieur. Il y a un probleme?

- Il y a un cadavre dans notre suite, annonce Astor.

- Chut! lui ordonne-je.

L’employee sourit deja beaucoup moins.

- Vous en etes sure, jeune fille? lui demande-t-elle.

- J’en ai bien peur, reponds-je en posant une main sur l’epaule d’Astor pour la
                    retenir.

La jeune femme reste bouche bee quelques secondes.

- Oh, mon Dieu! dit-elle finalement. Je veux dire… (Elle se racle la gorge et
                    fait visiblement un effort pour reprendre son masque de receptionniste.)
                    Attendez ici, je vous prie. (Puis elle se ravise et corrige: ) Je veux dire…
                    Voulez-vous me suivre, s’il vous plait?

Nous la suivons dans le bureau derriere le comptoir et attendons qu’elle
                    appelle le directeur. Celui-ci arrive et nous attendons encore un peu qu’il
                    appelle la police. Nous attendons encore plus pendant que la police et l’equipe
                    de techniciens montent a notre chambre. Une femme arrive et nous toise tout en
                    parlant a l’employee. Elle a dans les quarante-cinq ans, les cheveux
                    grisonnants, et dans le cou des plis ressemblant a du papier crepon. On dirait
                    une fetarde qui serait arrivee a Key West et aurait ecume les bars jusqu’au jour
                    ou elle se serait reveillee en se disant que la fete etait finie et qu’il
                    fallait trouver un vrai boulot. Ca n’a pas l’air de lui reussir: elle arbore en
                    permanence une expression decue, comme si elle avait un sale gout sur la langue
                    dont elle n’arrivait pas a se debarrasser.

Apres sa breve conversation avec l’employee, elle revient me trouver.

- Monsieur Morgan? demande-t-elle. (Je reconnais aussitot l’intonation et les
                    mots qui suivent me le confirment.) Je suis l’inspectrice Blanton, je dois vous
                    poser quelques questions.

- Bien sur.

- D’abord, je voudrais m’assurer que vos enfants sont indemnes, demande-t-elle
                    en se baissant vers Cody et Astor. Bonjour, leur dit-elle d’un ton generalement
                    reserve aux chiots et aux debiles mentaux. Je suis l’inspectrice Shari. Vous
                    pouvez me raconter ce que vous avez vu la-haut dans votre chambre?

- C’est une suite, retorque Astor. Et puis de toute facon on
                    n’a rien pu voir, parce que Dexter nous a fait sortir avant qu’on puisse
                    regarder.

Blanton cligne des yeux et reste bouche bee. Ce n’est manifestement pas la
                    reaction qu’elle escomptait.

- Je vois, dit-elle en me regardant.

- Ils ont eu tres peur, explique-je en insistant sur le mot pour que les
                    enfants se rappellent qu’ils doivent avoir l’air effrayes.

- Mais evidemment… , dit Blanton. Tout va bien, mon petit? demande-t-elle a
                    Cody.

- Ca va, repond-il a mi-voix avant de me jeter un coup d’oeil et d’ajouter: Tres
                    peur.

- C’est tout a fait normal, le rassure Blanton. Et toi, ma cherie?
                    continue-t-elle pour Astor. Ca va?

Astor fait visiblement un effort pour ne pas raler parce qu’on lui donne du
                    << ma cherie >> et repond:

- Oui, ca va, merci, juste effrayee.

- Mmm… , fait Blanton en les regardant tour a tour, cherchant apparemment s’ils
                    ne vont pas entrer en etat de choc.

Mon telephone sonne. C’est Rita.

- Bonjour, ma cherie, dis-je, en me detournant un peu des autres.

- Dexter, je viens de passer par l’aquarium… Ca n’ouvre pas avant presque… Et
                    vous etes ou? Parce que cela fait deux heures…

- Eh bien, dis-je, nous avons ete un peu retardes. Il y a eu un petit accident
                    a l’hotel…

- Oh, mon Dieu, je m’en doutais.

- Aucune raison de t’inquieter. Tout le monde va bien. Il est juste arrive
                    quelque chose, et comme nous sommes temoins nous devons faire une deposition,
                    c’est tout.

- Mais ce ne sont que des enfants, dit Rita. Ce n’est meme pas legal, et ils
                    doivent… Ils n’ont rien?

- Ils vont tres bien. Ils parlent a une policiere tres gentille, dis-je. (Puis,
                    jugeant que c’est le meilleur moyen d’abreger: ) Rita, je t’en prie, occupe-toi
                    des encheres. Nous allons bien.

- Je ne peux pas… parce que, enfin, la police est la?

- Il faut que tu ailles a la vente, c’est pour cela que nous sommes venus.
                    Achete la maison de la 142e rue.

- C’est Terrace, pas rue. 142e Terrace.

- Encore mieux. Et ne t’inquiete pas. Nous y habiterons longtemps.

- Oui, mais. Je me disais qu’il fallait que…

- Prepare-toi pour la vente. Et ne t’inquiete pas pour nous. Nous allons
                    terminer ici et voir les requins. C’est un simple petit retard.

- Monsieur Morgan? demande Blanton. Il y a ici quelqu’un qui veut vous
                    parler.

- Achete la maison, dis-je a Rita. Je dois te laisser.

Et, quand je me tourne vers Blanton, je vois que le simple petit retard a pris
                    de l’ampleur.

Car, toutes dents dehors, le sergent Doakes arrive.





Je suis alle dans nombre de salles d’interrogatoire, et franchement celle du
                    commissariat de Key West n’a rien d’exceptionnel. Mais c’est un peu different
                    cette fois, car je suis du mauvais cote de la table. On ne m’a pas passe les
                    menottes, ce que je trouve tres gentil de leur part, mais on ne semble pas
                    vouloir me laisser repartir non plus. Je reste donc assis a cette table pendant
                    que Blanton puis plusieurs autres inspecteurs entrent et ressortent en aboyant
                    toujours les memes questions. Et chaque fois que la porte s’ouvre j’apercois le
                    sergent Doakes dans le couloir. Il ne sourit plus, meme si je suis sur qu’il est
                    en joie puisque je suis la ou il revait de me voir, et je sais qu’il considere
                    que ca valait la peine de sacrifier Hood pour ca.

Je m’efforce d’etre patient et de repondre aux quatre questions standard que me
                    posent sans cesse les flics de Key West, meme si c’est tres repetitif. Et je
                    m’efforce tout autant de me rappeler que cette fois je suis vraiment,
                    completement innocent et que je n’ai aucune raison de m’inquieter. Tot ou tard,
                    ils devront me relacher, meme si Doakes reclame leur cooperation.

Mais ils n’ont pas l’air presses, et au bout d’une heure sans meme qu’on
                    m’offre du cafe je me dis que je devrais peut-etre les
                    encourager. Du coup, quand le quatrieme inspecteur entre et s’assoit en face de
                    moi pour m’informer pour la troisieme fois que l’affaire est tres grave, je me
                    leve.

- Oui, en effet, dis-je. Vous me detenez ici sans raison, sans formuler une
                    inculpation, alors que je n’ai absolument rien fait de mal.

- Asseyez-vous, Dexter.

Il a la cinquantaine, et l’air d’avoir pris pas mal de coups. Je me dis qu’une
                    fois de plus ne lui ferait pas de mal, parce qu’il prononce mon prenom comme si
                    c’etait drole, et si je suis habituellement patient avec les imbeciles - apres
                    tout, ils sont tellement nombreux… - la, la coupe est pleine.

Je pose donc les poings sur la table et me penche vers lui pour exprimer toute
                    ma vertueuse indignation.

- Non. Je ne m’assierai pas. Et je ne repondrai plus aux memes sempiternelles
                    questions. Si vous devez m’inculper et que vous ne voulez pas me relacher,
                    j’exige un avocat.

- Ecoutez, lache le type d’un ton bonasse, nous savons que vous etes de la
                    police de Miami-Dade. Un peu de cooperation confraternelle ne ferait pas de mal,
                    quand meme, non?

- Ca ne ferait absolument pas de mal, dis-je. Et, a moins que vous me relachiez
                    immediatement, j’ai l’intention de cooperer confraternellement le plus possible
                    avec l’antenne locale des services de l’inspection generale.

Il pianote un instant sur la table et semble ne pas vouloir ceder. Puis il
                    claque mollement la table, se leve et sort sans un mot de plus.

Cinq minutes plus tard, Blanton revient. Elle n’a pas l’air heureuse, mais
                    peut-etre qu’elle ne sait pas l’etre. Elle tient un dossier dans une main et le
                    tapote de l’autre en me regardant comme si elle voulait me reprocher le deficit
                    du budget federal. Mais elle ne dit rien, claque encore un peu le dossier et
                    secoue la tete.

- Vous pouvez partir, dit-elle.

J’attends, au cas ou elle ajouterait quelque chose. Comme elle ne dit rien
                    d’autre, je sors dans le couloir. Evidemment, le sergent Doakes m’y
                    attend.

- Vous aurez plus de chance la prochaine fois, lui
                    dis-je.

Il ne repond pas et ne me montre pas les dents non plus. Il se contente de me
                    devisager avec cet air de chacal affame que je connais si bien; et comme je n’ai
                    jamais ete du genre a apprecier les silences genants, je le plante la et repasse
                    la tete dans la salle d’interrogatoire ou je suis reste une heure et
                    demie.

- Blanton, dis-je, assez fier de me rappeler son nom, ou sont mes
                    enfants?

Elle pose le dossier, soupire et vient sur le seuil.

- Ils sont partis retrouver leur mere.

- Oh, tres bien. Ils ont ete conduits par quelqu’un de chez vous?

- Non, nous pourrions avoir des ennuis en faisant ca. On a des problemes de
                    budget, vous savez.

- Vous ne les avez pas simplement colles dans un taxi tout seuls non plus, tout
                    de meme? demande-je, un peu irrite par cette femme et tous les services de
                    police de Key West.

- Bien sur que non, dit-elle avec un peu plus d’enthousiasme qu’elle n’en a
                    montre jusqu’ici. Ils sont partis avec un adulte ayant autorite.

Je ne connais qu’une ou deux personnes qu’on pourrait considerer comme telles,
                    et l’espace d’une seconde j’ai un petit espoir. Peut-etre que Deborah est
                    arrivee et que la situation va enfin s’ameliorer.

- Ah, tres bien, dis-je. C’etait leur tante, le sergent Deborah Morgan?

- Non, mais tout va bien. C’etait le chef scout de votre fils.
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Dernierement, j’ai passe beaucoup de temps a me lamenter sur le declin de mes
                    faculte mentales naguere eblouissantes. C’est donc un grand soulagement de voir
                    que mes neurones sont de nouveau fonctionnels, car je n’imagine pas une seconde
                    que le << chef >> en question peut etre Frank, le bedonnant raconteur d’histoires
                    d’epouvante et veritable chef. Je comprends immediatement qui a emmene Cody et
                    Astor.

Crowley.

Il est venu au commissariat, un endroit rempli de policiers qui le recherchent,
                    lui, meme s’ils ne le savent pas, et sur un coup de bluff il a pris en charge
                    mes enfants et est parti avec eux. Et si une toute petite partie de moi admire
                    ce culot absolument epoustouflant, le reste n’est pas d’humeur a lacher des
                    compliments.

Il a pris mes enfants. Cody et Astor sont a moi, et il me les a enleves sous
                    mon nez. C’est un affront appuye, personnel, qui me remplit d’une fureur
                    aveuglante comme je n’en ai jamais encore eprouvee. Un brouillard rouge s’abat
                    sur tout ce qui m’entoure, a commencer par l’inspectrice Blanton. Elle me lorgne
                    avec ses yeux de gros poisson abruti, hebetee, se moquant de s’etre laisse
                    prendre et d’avoir perdu les enfants - alors que tout est sa faute. Entierement:
                    elle a ecoute Doakes, m’a amene ici et m’a pris mes enfants, tout cela pour les
                    remettre a la seule personne au monde qui ne doit surtout pas les approcher. Et
                    elle est la, devant moi, avec son air d’idiote. Je me retiens pour ne pas l’empoigner par son petit cou fripe et la secouer jusqu’a ce que
                    les yeux et la langue lui sortent de la tete, qu’elle finisse violette et que
                    tous les petits cartilages delicats de sa gorge finissent broyes sous mes
                    doigts…

Elle a du remarquer que ma reaction depasse les remerciements polis assortis
                    d’un petit signe de tete. Elle recule un peu dans la salle d’interrogatoire et
                    demande:

- Euh… cela vous convient, n’est-ce pas, monsieur Morgan? (Et meme si c’est un
                    progres qu’elle ne m’appelle pas par mon prenom, cela ne me calme pas, mais pas
                    du tout. Sans en avoir conscience, je m’avance vers elle en serrant les poings.)
                    Votre garcon le connaissait, ajoute-t-elle, un peu desemparee. C’etait… je veux
                    dire, les scouts… Ils doivent tous subir une enquete de moralite…

Juste avant que je lui saute a la gorge, un objet metallique tres dur me saisit
                    au coude et me tire en arriere. Je me retourne, pret a le briser en mille
                    morceaux aussi - mais evidemment c’est le sergent Doakes et il ne semble pas
                    friable, meme a travers un brouillard rouge. Il m’a attrape le bras avec sa
                    pince et me regarde avec une curiosite amusee, comme s’il esperait que je tente
                    quelque chose. Le brouillard rouge se dissipe aussitot.

Je degage mon bras, ce qui est plus difficile a faire qu’a dire, et je regarde
                    Blanton.

- Si jamais il arrive quoi que ce soit a mes enfants, lui dis-je, vous le
                    regretterez jusqu’au dernier jour de votre courte, stupide et miserable
                    vie.

Et avant qu’elle ait le temps de repondre je tourne les talons, bouscule Doakes
                    et m’eloigne dans le couloir.

Le centre-ville n’est pas tres loin a pied. Rien n’est loin, a Key West. Tous
                    les guides vous disent que c’est une petite ile de quelques kilometres carres,
                    blottie tout au bout des Florida Keys. C’est cense etre une douillette petite
                    ville inondee de soleil ou on s’amuse tout au long de l’annee. Mais quand on
                    sort dans la chaleur suffocante de Duval Street pour essayer de reperer un homme
                    et deux enfants, elle n’a rien de petit. Et quand j’arrive enfin au centre-ville
                    et que je jette un regard circulaire furieux et panique, je m’en
                    rends compte et j’en ai le souffle presque coupe. Je cherche une aiguille dans
                    un champ rempli de bottes de foin. C’est au-dela de tout espoir. Je ne saurais
                    meme pas par ou commencer.

Tout semble se liguer contre moi. Les rues debordent de gens de toute sorte et
                    je ne peux pas voir a plus de vingt metres ou que je me tourne. En croisant un
                    trio de Hemingway, je comprends que meme chercher Crowley est ridicule. C’est un
                    gros barbu et les rues de Key West sont remplies de gros barbus. Je regarde de
                    tous cotes, hagard, mais c’est inutile et vain. D’autres gros barbus passent;
                    deux d’entre eux tiennent des enfants par la main, des gosses de la taille de
                    Cody et d’Astor: a chaque fois j’ai un sursaut d’espoir, mais chaque fois ce
                    n’est pas le bon visage et la foule se referme sur eux en les emportant dans
                    Duval Street, me laissant en plein desarroi.

L’accablement me submerge et je m’affale contre une facade en fermant les yeux.
                    Il est plus facile de ne rien faire en se reposant au meme endroit que de ne
                    rien faire en galopant en tous sens sans savoir ou aller ni quoi chercher. Je
                    pourrais me contenter de rester la, a l’ombre, terrasse. Et j’y serais encore si
                    une petite idee ne faisait pas brusquement surface dans cette maree de
                    desespoir.

Je la regarde nager en rond pendant un moment, et quand je comprends enfin ce
                    qu’elle me dit je l’attrape par les nageoires et la souleve. Je la retourne, et
                    plus je la regarde sous toutes les coutures, plus elle me parait juste. J’ouvre
                    les yeux et je suis sur d’avoir raison.

Crowley n’a pas gagne. Pas encore.

Je ne veux pas dire que cette idee a apporte une stupide lueur d’espoir ou
                    qu’elle m’a dit ou Crowley a emmene Cody et Astor. Elle m’a dit quelque chose de
                    plus simple et de plus evident…

La partie n’est pas terminee.

Crowley n’a pas encore fait ce qu’il doit faire. Emmener Cody et Astor n’est
                    pas la fin de la partie, parce que nous ne jouons pas a Enlever les Enfants.
                    Nous jouons a Demolir Dexter. Il ne veut pas leur faire du mal - son sens aigu
                    du bien et du mal ne lui permettrait pas de blesser des enfants innocents. Non, c’est moi qu’il veut faire souffrir, moi qu’il veut punir
                    pour le mal que j’ai commis. Donc, tant que je ne serai pas mort ou au moins
                    dans les fers, Crowley continuera de jouer.

Moi aussi. La partie commence a peine.

Il a gagne jusqu’a maintenant. Il m’a fait perdre l’equilibre, m’a assene ses
                    sales petits coups en battant en retraite avant que je puisse riposter. Et il
                    s’imagine qu’il gagne et que je ne suis qu’un punching-ball, une cible facile,
                    offerte, incapable de reagir. Il m’a gifle, pousse et accule dans un coin en
                    pensant que je suis dans les cordes et maintenant facile a achever.

Il se trompe.

Il n’a pas encore eu affaire a moi. Il n’a aucune idee de ce que c’est de
                    m’affronter en personne. Jamais il n’a ete face a face avec le champion, Dexter
                    le Destructeur, avec Moi en chair et en os, la mort dans chaque poing et un vent
                    noir hurlant autour de nous. Jamais il n’est venu sur mon terrain, et tant qu’il
                    n’y aura pas pose le pied le combat n’aura pas commence.

Mais Crowley a sonne la cloche du dernier round en enlevant Cody et Astor. Il
                    m’a cru affaibli et il a avance ses pions. Il n’a pas pris les enfants pour me
                    narguer, me montrer combien il est malin et moi impuissant. Non, il les a pris
                    pour que je me lance a leur recherche. Ils sont l’appat de son piege, et un
                    piege ne peut rien attraper du tout si la proie ignore ou il est.

Il attend que je le trouve. Ca signifie qu’il va devoir me faire savoir ou il
                    est. Il va me donner un indice evident, une veritable invitation. Il ne va pas
                    vouloir attendre trop longtemps, et il ne laissera pas ca au hasard. Je sais que
                    j’ai raison. Il m’a soufflete avec son gant puis l’a laisse tomber dans un
                    endroit pas trop lointain et evident pour que je le trouve.

Mon portable sonne. J’y jette un coup d’oeil: c’est Rita. L’habitude me fait
                    presque repondre, mais avant que j’aie pu appuyer sur le bouton et parler
                    j’entends une autre clochette tinter en moi et je devine…

Evidemment. Toute cette histoire tourne autour d’ordinateurs et d’un Crowley
                    qui se prend pour le roi de l’Internet. Il ne va pas me laisser un indice
                    quelque part, il va me l’envoyer par mail.

Le telephone continue de sonner, mais la il doit me servir a
                    quelque chose de plus important qu’une conversation avec Rita. Je touche l’icone
                    de releve du courrier, et ma boite de reception apparait finalement a l’ecran.
                    En haut se trouve un message de Shadowblog. Je l’ouvre.

<< Bravo. Tu as enfin trouve mon vrai nom et mon adresse. >>

Je me fais soudain bousculer par un groupe de jeunes gens beuglants qui
                    renversent leurs gobelets de biere en plastique. Je traverse la cohue et vais
                    m’asseoir sur un muret devant un restaurant pour lire la suite du mail.





<< Dommage que ce soit pas mon vrai nom et la bonne adresse. Tu croyais quand
                    meme pas que ce serait aussi facile? Mais merci quand meme - tu as resolu un
                    probleme a ma place. Le mec etait mon ancien patron, un vrai connard. Et "Doug
                    Crowley" est beaucoup plus sur a utiliser comme identite maintenant qu'il y a
                    plus personne pour se plaindre. Et du coup j'ai eu sa voiture.

<< Toi et moi on en a presque fini. Il faut que tu le saches. Il reste plus
                    qu'une etape et tu sais ce que c'est aussi.

<< Toi et moi.

<< Il faut que tu paies pour ce que tu as fait. Je dois te faire payer. Il y a
                    pas d'autre possibilite et tu sais que ca te pendait au nez et que tu es oblige
                    de le faire. J'ai tes gosses. Je vais probablement pas leur faire de mal, sauf
                    si tu te pointes pas.

<< Cette fois c'est moi qui decide. Moi qui organise et qui attends que tu
                    t'amenes. J'ai choisi l'endroit et il est bien. Je dirai meme plus: c'est tres
                    fort. Fais pas la tortue.

<< Ils ont vraiment l'air gentils, ces gosses. >>





C’est tout. Je relis, mais ca ne change rien.

J’ai mal a la machoire. Je me demande pourquoi. Personne ne m’a frappe. Je
                    serre un peu trop les dents, ces derniers temps? Apparemment, oui. Je ne dois
                    plus avoir d’email. Ce n’est pas bien. Je vais avoir des caries. Vais-je vivre
                    assez longtemps pour pouvoir aller chez le dentiste? Et ma mutuelle couvre-t-elle les frais de soins dentaires effectues en prison?

Evidemment, si je m’eternise ici a penser a mes dents, je ferais presque mieux
                    de me les arracher une a une. Car Crowley, ou Bernie, m’attend - peu importe le
                    nom qu’il prefere. Ici meme, a Key West? Peu probable. On ne joue pas ce genre
                    de partie dans la capitale de la fete. Il aura trouve un endroit hors des
                    sentiers battus, un peu isole, meme - et il veut me le faire comprendre
                    finement, pour que je finisse par trouver, mais pas trop vite. Mais, dans un
                    sens, comme il est tout aussi presse d’en finir que moi, l’endroit est forcement
                    assez proche. Il ne les aura pas emmenes a Zanzibar, ni meme a Cleveland.

Je relis encore le mail en cherchant l’indice. Tout est relativement sans
                    detour, a part la fin, ou il ecrit: << Je dirai meme plus: c'est tres fort. Fais
                    pas la tortue. >> C’est un peu tordu comme formulation, pas son genre. Et en quoi
                    un endroit peut-il etre fort? Quand bien meme, pourquoi n’a-t-il pas simplement
                    ecrit: << L'endroit est tres bien. Depeche-toi >>? Si je ne vois rien d’autre de
                    saillant dans le message, c’est que cette phrase doit constituer l’indice.
                    Parfait. Il suffit que je pense a un endroit fort et que j’y coure pour le
                    trouver.

<< Fort >>. Est-ce qu’il veut dire un endroit bruyant? Tout Key West l’est. Et
                    pourquoi faut-il donc que je me depeche?

Je respire un bon coup en me repetant que je suis tres astucieux, beaucoup plus
                    intelligent que lui et qu’il peut bien me narguer, je saurai decoder ses enigmes
                    et le forcer a les ravaler. Il suffit que j’aie des pensees positives et que je
                    me concentre un peu. Je reprends au debut.

<< Fort >>. Cela ne m’evoque rien.

<< Fais pas la tortue. >> Pas mieux. Rien ne me vient. C’est merveilleux de
                    constater l’efficacite de la pensee positive.

Tres bien, quelque chose m’echappe. Peut-etre le mot << fort >>. C’est peut-etre
                    un jeu de mots tire par les cheveux. Et la << tortue >>, alors? Il y a un endroit
                    appele Turtle Kraals sur le front de mer. Mais le message dit: << Fais pas la
                    tortue >>, donc ce n’est pas cela et je ne suis manifestement pas
                    aussi astucieux que je le pense.

Trois types passent en se querellant en espagnol. Je distingue le mot
                        pendejo, et je me dis que c’est bien tombe. Je suis un
                    pendejo, un con, et je merite de tout perdre face a un plus gros con que
                    moi, que ce soit en espagnol ou en anglais. Crowley ne sait probablement pas
                    parler espagnol. Moi si, et cela ne m’a pas aide jusqu’ici a le trouver.
                    D’ailleurs, cela ne m’a aide a rien du tout, a part commander dans les
                    restaurants. C’est une langue inutile, aussi inutile que moi, et je devrais
                    partir m’installer dans un pays ou personne ne la parle. Me trouver une petite
                    ile quelque part et…

Au loin, j’entends des bruits de foule et de la musique, la cloche du petit
                    Conch Train qui brinquebale dans les rues, et tous les cris des fetards imbibes
                    et decerveles qui m’agacaient il y a encore quelques minutes. Et, au-dessus de
                    moi, le soleil aveuglant de juillet continue de briller sans merci et de cuire
                    tout ce qu’il touche. Mais Dexter n’a plus chaud et n’est plus agace. Dexter
                    sent une douce brise fraiche et il n’entend qu’une suave et apaisante melodie,
                    la delicieuse et majestueuse symphonie de la vie. Key West est vraiment un
                    endroit enchante, et l’espagnol la reine des langues, et beni soit le jour ou
                    j’ai decide de l’apprendre. Tout est nouveau et merveilleux et je ne suis pas du
                    tout un pendejo, car je viens de me rappeler un simple mot espagnol et
                    tout devient clair.

En espagnol, tortue se dit tortuga.

L’archipel d’iles situe a une centaine de kilometres a l’ouest de Key West
                    s’appelle les Tortugas et de nombreux ferries y conduisent les touristes.
                    L’ensemble forme un parc naturel et sur l’une des iles se trouve un ancien fort:
                    voila la solution de l’enigme. Je le sais: c’est la que Crowley a emmene les
                    enfants.

En face de moi, de l’autre cote de la rue, se trouve un hotel. Je traverse et
                    me precipite dans le hall. Juste a cote de la porte, comme prevu, un presentoir
                    en bois deborde de brochures pour toutes les attractions de Key West. Je les
                    parcours rapidement du regard et je m’empare de celle qui annonce en lettres
                    bleu vif << Conch Line >>.

<< Notre flotte de catamarans high-tech ultramodernes et
                    ultra-rapides, annonce-t-elle, rallie deux fois par jour Fort Jefferson, dans
                    les Tortugas. >>

Les bateaux partent d’un quai situe a huit cents metres de la, et le deuxieme
                    et dernier est prevu a 10 heures. L’horloge du hall annonce 9 h 56. J’ai quatre
                    minutes pour arriver la-bas.

Je ressors et descends Duval Street au pas de course. La foule est encore plus
                    nombreuse et excitee. C’est toujours la happy hour, a Key West, et
                    essayer de se faufiler en courant dans la cohue des fetards est presque
                    impossible. Je tourne a droite dans Caroline Street, il y a aussitot moins de
                    monde. Un peu plus loin, quatre barbus sont assis au bord du trottoir avec une
                    bouteille enveloppee dans un sac en papier. Ce ne sont pas des Hemingway: leurs
                    barbes sont longues et sales, et ils m’acclament d’une voix pateuse au
                    passage.





Encore trois rues. Je suis sur que les quatre minutes sont deja ecoulees, mais
                    je me dis que rien n’est jamais a l’heure. Je suis en nage, mais, apercevant le
                    front de mer sur ma gauche, entre les batiments, j’accelere et debouche sur le
                    vaste parking devant les quais. Il y a plus de monde, de la musique s’eleve des
                    restaurants et je dois eviter des cyclistes avant d’arriver sur la vieille jetee
                    en bois et de sauter sur le ponton…

Et voici enfin le catamaran high-tech ultramoderne et ultra-rapide de Conch
                    Line qui s’ecarte de l’embarcadere, et glisse lentement et majestueusement dans
                    le port. Quand je m’arrete de justesse au bord du quai, il n’est pas vraiment
                    tres loin, pas du tout, meme: a cinq metres de moi. Mais juste assez loin pour
                    l’etre trop.

Juste assez pour que je voie Cody et Astor qui me regardent avec angoisse
                    depuis le bastingage. Et, juste derriere eux, Crowley arbore un sourire
                    triomphal. Une main sur l’epaule d’Astor, il leve l’autre pour me faire signe.
                    Et je reste impuissant devant le bateau qui prend de la vitesse, disparait
                    derriere Sunset Key et met le cap a l’ouest vers le bleu profond et vide de la
                    mer des Caraibes.
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A Key West, beaucoup de gens ne font rien. C’est l’endroit ideal pour ca. Vous
                    pouvez les regarder s’agiter sur Duval Street en vous demandant a quelle etrange
                    race extraterrestre ils appartiennent. Ou bien descendre sur le front de mer
                    admirer les pelicans et les bateaux a l’ancre ou qui filent dans le port,
                    remplis de fetards brules par le soleil. Et, si vous levez la tete, vous voyez
                    les avions qui passent en trainant des bannieres publicitaires.

Pendant cinq minutes, je ne fais rien d’autre. Je m’adonne au passe-temps
                    national de la republique des Conques et je ne fais rien. Je suis plante sur le
                    ponton a regarder l’eau, les bateaux, les oiseaux. Je n’ai apparemment pas
                    grand-chose d’autre a faire. Le bateau a emmene Cody et Astor a toute vitesse.
                    Il a deja parcouru un mille et je ne peux pas plus le faire revenir que marcher
                    sur l’eau.

Je ne fais donc rien. Et c’est un peu l’ironie du sort, mais il y a apparemment
                    un seul endroit a Key West ou ce n’est pas possible, c’est celui ou je me
                    trouve. Je me rends compte que des gens s’affairent autour de moi, enroulent des
                    cordages et des tuyaux, poussent des chariots remplis de bagages, provisions,
                    glace et materiel de plongee. Et, d’apres les regards agaces qu’ils me jettent,
                    je les gene.

Finalement, l’un d’eux s’arrete a cote de moi avec son chariot rempli de
                    bouteilles d’oxygene.

- Dites, capitaine, fait-il gentiment, ce serait bien que vous vous mettiez sur
                    le cote. Il faut qu’on charge le bateau pour notre sortie de
                    plongee. (Je me retourne vers lui. Il a un visage brun et un sourire aimable et,
                    au cas ou je serais un client potentiel, il ajoute: ) La-bas, sur le recif,
                    c’est d’une beaute inouie. Vous devriez y faire un tour, capitaine.

Une infime lueur d’espoir scintille dans l’obscurite qui m’a envahi.

- Vous n’iriez pas du cote de Fort Jefferson, par hasard?

- Les Tortugas? dit-il en riant. Non, monsieur, vous venez de manquer le
                    dernier bateau qui y va. Le prochain est demain matin.

Evidemment. Comme d’habitude, j’ai betement perdu mon temps a esperer. La
                    petite etincelle s’eteint en chuintant et le brouillard gris retombe. Et, comme
                    les gens tiennent toujours a vous parler quand vous prefereriez vous morfondre
                    tout seul, l’homme continue son joyeux bavardage.

- Mais les Tortugas valent le coup d’oeil, vous savez. Fort Jefferson aussi. Et
                    le mieux pour ca, c’est surement du ciel. Tenez, j’ai une brochure… (Il va
                    fouiner a cote dans son casier et me tend un prospectus sur papier glace.)
                    Tenez. Ma copine y travaille. Ils survolent l’endroit quatre fois par jour.
                    C’est super, on rase le fort et ensuite on amerrit, tranquille.

La brochure annonce << Albatros Airlines >>! Brusquement, cela me parait tout a
                    fait interessant.

- C’est un hydravion? demande-je.

- Evidemment, c’est force: pas de piste, la-bas.

- Et c’est beaucoup plus rapide que le bateau, non?

- Ah oui, carrement. Le bateau de Conch Line prend trois bonnes heure,
                    peut-etre plus. La, vous y serez en une quarantaine de minutes. Et le vol est
                    magnifique, en plus.

Peu m’importe qu’il soit agreable. Du moment que j’arrive aux Tortugas avant
                    Crowley, avant qu’il puisse tendre son piege a Dexter, le vol peut etre
                    epouvantable, je serrerai quand meme le pilote dans mes bras.

- Merci, dis-je.

Et je suis sincere.

- De rien. Euh, si vous voulez bien…

Il designe du menton le cote du ponton pour que je lui degage le chemin, mais
                    je suis deja parti au pas de course. Je traverse le parking
                    devant les boutiques et les restaurants, et pour une fois la chance me sourit.
                    Un taxi rose de Key West est justement en train de deverser son chargement de
                    passagers obeses et tout blancs, et je saute dedans alors que le dernier regle
                    la course.

- Salut, bonhomme, dit la chauffeuse. (Elle a la cinquantaine, un visage carre
                    tanne comme du vieux cuir par le soleil qu’elle etire dans un sourire tres
                    professionnel.) Ou vous allez?

- A l’aeroport, reponds-je. Le plus vite possible.

- C’est parti, fait-elle.

Elle demarre, quitte le parking et traverse l’ile jusqu’a South Roosevelt
                    Boulevard. Mon telephone sonne, c’est encore Rita. Je l’eteins. Le taxi depasse
                    Smathers Beach, ou se deroule un mariage. Le marie et la mariee sont au bord de
                    l’eau sous un dais blanc, un peu comme dans les mariages juifs - comment on
                    appelle ca? Pas moyen de me rappeler, mais ce n’est pas tres important; et
                    d’ailleurs nous quittons le front de mer pour arriver a l’aeroport. Je saute du
                    taxi en lui jetant des billets sans compter ni attendre la monnaie et, alors que
                    je fonce dans le terminal, je me rappelle le terme: houppa. C’est ainsi
                    qu’on appelle le dais nuptial juif. M’en souvenir me ravit plus que de raison et
                    je note mentalement de chercher plus tard pourquoi.

Je trouve Albatros Airlines au bout du terminal. Une femme en uniforme brun est
                    au comptoir. Avec sa cinquantaine d’annees et son visage tanne, on dirait la
                    soeur jumelle de ma chauffeuse de taxi. Serait-ce la petite amie du type du
                    ponton? J’espere pour lui que non.

- Que puis-je pour vous? demande-t-elle d’une voix rauque.

- Je dois me rendre sur les Tortugas le plus vite possible.

- Le prochain vol est a midi, dit-elle.

- Il faut que je parte maintenant!

- Midi.

Je respire un bon coup en me disant que defoncer la tete de quelqu’un n’est pas
                    toujours la meilleure solution.

- C’est une urgence.

- Il vous faut un hydravion d’urgence? ricane-t-elle.

- Oui. (Elle ouvre de grands yeux, surprise.) Mes enfants sont sur le bateau a
                    destination des Tortugas.

- Jolie excursion, observe-t-elle.

- Ils sont avec quelqu’un… un homme qui risque de leur faire du mal.

- Vous pouvez utiliser mon telephone pour appeler les flics, repond-elle. Ils
                    contacteront le poste des gardes du parc sur place.

- Je ne peux pas appeler les flics, reponds-je, esperant qu’elle ne va pas me
                    demander pourquoi.

- Pourquoi?

Je reflechis rapidement. Il est clair que je ne peux pas lui dire la verite,
                    mais ca n’a jamais ete un obstacle pour moi.

- Euh… , dis-je, en attendant que quelque chose me vienne. C’est… c’est mon
                    beau-frere. Et vous savez. Probleme de famille. Si la police s’en mele, ma soeur
                    en aura le coeur brise. Et ma mere… Elle a des problemes cardiaques.

- Mmm… , fait-elle d’un air dubitatif.

C’est evident, je ne vais arriver nulle part avec elle malgre ma merveilleuse
                    creativite. Mais je ne desespere pas. Ce n’est pas la premiere fois que je viens
                    a Key West et je sais comment ca se passe ici. Je sors mon portefeuille.

- Je vous en prie, dis-je, en comptant cent dollars. Il n’y a vraiment rien a
                    faire?

Je n’ai meme pas fini ma phrase que l’argent a deja disparu.

- Attendez que je demande a Leroy.

Elle passe dans le bureau a l’arriere, puis en revient avec un homme en
                    uniforme de pilote. Il a la cinquantaine, des yeux bleus et un nez de
                    boxeur.

- C’est a quel sujet, chef? me demande-t-il.

- Il faut que je me rende sur les Tortugas le plus vite possible.

- C’est ce que m’a dit Jackie. Mais le prochain vol est prevu pour dans deux
                    heures et on doit respecter l’horaire. Je peux rien faire. Desole.

Il est peut-etre desole, mais il reste la, ce qui signifie qu’il ne refuse pas.
                    Il negocie.

- Cinq cents dollars, propose-je.

- Desole, mon pote, mais je peux rien faire, dit-il en s’appuyant au comptoir.
                    La compagnie a des regles.

- Sept cents. (Il secoue la tete.) Il s’agit de mes enfants,
                    ils sont petits et sans defense.

- Je pourrais perdre mon boulot.

- Mille dollars.

La, il arrete de secouer la tete.

- Bon, fait-il.

Ceux d’entre nous qui ont une conscience meprisent et condamnent les prodigues
                    qui depassent le plafond de leur carte de credit. Mais le boucanier implacable
                    que j’ai en face de moi m’y a rapidement entraine. Et, une fois que j’ai etanche
                    cette indigne soif d’argent, il ne me faut que cinq minutes pour me retrouver
                    assis, ceinture bouclee, dans l’appareil, et nous decollons aussitot.

Le type du ponton, tout comme la brochure qu’il m’a donnee, m’a assure que le
                    vol etait magnifique et memorable. Si c’est vrai, je ne m’en souviens pas. Tout
                    ce que je vois, c’est la grande aiguille de ma montre qui tourne. Elle a l’air
                    plus lente que d’habitude. Tic. Longue pause. Tac. Longue pause. Ca prend trop
                    longtemps, il faut que j’arrive le premier la-bas. Depuis quand est parti le
                    bateau? J’essaie de calculer mentalement. Ca ne devrait pas etre bien difficile,
                    mais je n’y arrive pas. Heureusement pour moi, je n’ai pas besoin de le
                    faire.

- Le voila, dit le pilote en designant le hublot. (Ce sont les premiers mots
                    qu’il prononce depuis que nous avons decolle et je desserre les machoires en
                    levant les yeux vers lui.) Le bateau, explique-t-il. Avec vos gosses. (Je
                    regarde par le hublot. Au-dessous de nous, j’apercois le pont immacule d’un
                    grand bateau rapide qui traine un long sillage. Malgre l’altitude, je vois
                    quelques personnes dessus, mais impossible de distinguer Cody et Astor parmi
                    elles.) Detendez-vous, continue le pilote. On va arriver trois bons quarts
                    d’heure avant eux. (Je ne me detends pas, mais je me sens un peu mieux. Je
                    continue de regarder le bateau que nous depassons puis qui finit par
                    disparaitre.) Fort Jefferson, annonce le pilote.

Le fort commence a prendre forme a mesure que nous approchons et je le trouve
                    impressionnant.

- C’est grand, dis-je.

- Oui, on pourrait y caser le Yankee Stadium et il resterait
                    encore de la place, dit le pilote.

- Tres joli, reponds-je, meme si je ne vois pas l’interet de construire ce
                    genre de chose.

Je n’aurais pas du l’encourager: il se lance dans un interminable discours sur
                    la guerre de Secession, l’assassinat de Lincoln et une histoire d’hopital
                    disparu sur un banc de sable des environs. Mais je ne l’ecoute pas, je me
                    concentre sur le fort. Il est vraiment immense, et si je laisse Crowley y
                    penetrer je risque de ne pas le trouver. De l’autre cote du fort, j’apercois une
                    jetee - apparemment la seule de l’ile.

- C’est la-bas qu’accoste le bateau, n’est-ce pas? demande-je.

Le pilote me regarde, bouche ouverte. Je l’ai coupe alors qu’il parlait d’un
                    phare situe un peu au large du port.

- Oui, c’est ca. Mais quand on voit les gens qui en descendent on prefererait
                    qu’ils les balancent la-bas. (Il me designe une etendue plus sombre entre l’ile
                    et le phare.) Qu’ils les servent au sanglier du chenal.

- Au quoi?

- Le sanglier du chenal, sourit-il. Le plus gros foutu requin-marteau connu.
                    Plus de six metres de long, et toujours affame. Je vous recommande sincerement
                    de ne pas aller faire trempette par la-bas, mon vieux.

- Je prends bonne note. Quand est-ce que nous amerrissons?

Il a l’air un peu vexe que je n’aie pas apprecie sa fine anecdote, mais cela ne
                    dure pas. Apres tout, je lui ai donne assez d’argent pour qu’il s’en
                    remette.

- Tout de suite, repond-il en virant sur l’aile et en descendant vers le
                    domaine du sanglier du chenal.

Les flotteurs de l’hydravion giflent la surface dans une gerbe d’eau et le
                    moteur rugit alors que nous ralentissons et tournons en direction du fort. Le
                    batiment vraiment tres imposant qui se dresse sur la bande de terre parait
                    deplace avec ses enormes murailles de brique rouge dominant quelques rares
                    palmiers. En haut, je vois une rangee de trous, probablement des meurtrieres
                    inachevees. On dirait les orbites vides d’un gigantesque crane
                    qui baisse les yeux vers moi, et elles donnent une allure fantomatique a
                    l’endroit.

Le pilote ralentit encore et nous passons en tressautant sur les petites vagues
                    devant les vestiges d’une jetee pour mettre le cap vers un tres joli petit port.
                    Plusieurs yachts sont ancres a un bout, et un petit bateau portant l’embleme du
                    Service des parcs nationaux est amarre au ponton. Nous ralentissons et allons
                    accoster a cote.

Je saute de l’appareil et je prends le chemin de brique qui mene au fort, en
                    cherchant l’emplacement ideal pour guetter Crowley - un endroit ou je pourrai le
                    voir sans etre vu et lui sauter dessus avant qu’il ait conscience de ma
                    presence. J’adore les surprises et j’ai envie d’en faire une excellente a
                    Crowley.

Le soleil est toujours aussi cuisant et je ne vois pas d’endroit ou me cacher
                    aux alentours. Le chemin mene a une passerelle en bois qui enjambe un fosse
                    inonde. Des gens en shorts et tongs, tous avec des ecouteurs dans les oreilles,
                    oscillent chacun au rythme de leur musique tout en contemplant un grand panneau
                    qui annonce:

FORT JEFFERSON
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Cela ne fait que six mots et ne devrait pas prendre autant de temps a lire,
                    mais peut-etre qu’ils ne peuvent pas se concentrer a cause de la musique qui
                    hurle dans leurs oreilles. Ou bien ils sont un peu lents. En tout cas, je ne
                    trouve pas que la pancarte fasse une bonne cachette, meme sans ce groupe
                    d’illettres.

Je les depasse et traverse la passerelle. A l’autre bout, juste au-dessous d’un
                    drapeau americain flottant sur les remparts, s’ouvre un grand portail. Meme
                    apres avoir franchi le fosse, je ne vois rien a l’interieur, hormis un cercle de
                    lumiere tout au bout. Je passe la voute, j’entre et je m’arrete, car je ne vois
                    absolument rien dans cette soudaine penombre. C’est comme entrer dans la nuit,
                    je dois attendre que mes yeux s’y accoutument.

Et, en cet instant, une petite lumiere se fait dans les tenebres entre mes deux
                    oreilles et je m’entends murmurer:

- Ah, ah.

C’est le bon endroit. C’est la que je vais guetter Crowley. Je
                    peux voir a l’exterieur, jusqu’au bout du debarcadere ou va accoster le bateau;
                    mais lui ne me verra pas, tapi dans l’ombre. Et il va descendre du bateau en
                    croyant que je suis a cent kilometres derriere lui; il va remonter le chemin,
                    traverser le fosse, et quand il passera cette voute il sera momentanement
                    aveugle comme je l’ai ete. Puis il fera un dernier pas, et tombera pile dans les
                    Vraies Tenebres des Delices de Dexter. C’est parfait.

Evidemment, il reste le probleme de la suite. Je peux tres facilement
                    surprendre Crowley, le maitriser avant qu’il ait le temps de comprendre ce qui
                    lui arrive, mais ensuite? Je n’ai pas mes petits jouets avec moi: pas de fil de
                    peche, pas de Gaffer, rien. Et je suis dans un lieu tres public. Il serait aise
                    de l’assommer, mais j’aurais un corps volumineux et inerte sur les bras, et ce
                    n’est jamais tres facile, meme en l’absence de spectateurs. Je pourrais trainer
                    le corps quelque part, mais on me verrait surement, et ca ne me laisserait
                    qu’une pietre excuse du genre: << Mon ami est ivre. >> Sinon, je pourrais
                    l’achever immediatement dans la penombre et le laisser la, puis repartir
                    rapidement et l’air degage avec les enfants. Si nous arrivions a la jetee sans
                    nous faire voir, nous serions peut-etre tires d’affaire.

Je me mords la levre jusqu’au sang. Toute cette histoire n’est qu’un
                    enchainement de << si >> et je deteste ca. Il y a des gens qui se baladent
                    partout, et meme si un seul me voit c’est deja trop. Il va y avoir un cadavre et
                    je vais etre vu avant qu’il soit mort. Et comme la police m’a deja dans le
                    collimateur pour deux meurtres, elle ne croira pas que je me trouvais la par
                    hasard.

Cependant, je n’ai pas le choix. Je dois le faire, maintenant, et le meilleur
                    endroit est celui-ci. Je n’ai plus qu’a esperer que j’aurai un peu de chance. Je
                    n’ai jamais compte dessus jusqu’ici et ca m’ennuie beaucoup. Je n’y crois pas.
                    C’est comme prier pour avoir une bicyclette neuve.

Un couple entre deux ages sort de sa visite. Ils se tiennent la main et passent
                    devant moi sans me voir, leurs tongs claquant sur les dalles, puis ils
                    disparaissent en direction du quai. Je reflechis encore, mais je
                    ne trouve pas mieux. Je me rappelle tout de meme que, dans les faits, Crowley a
                    kidnappe les enfants. Si je me fais prendre, je peux pretendre que je les ai
                    defendus et implorer la clemence du tribunal. Je ne pense pas que ca represente
                    grand-chose en Floride, mais peu importe. C’est ma seule possibilite, je dois
                    saisir l’occasion et voir ou cela nous mene.

Quoi qu’il en soit, je tiens a le faire. Je veux vraiment la mort de Crowley,
                    de mes propres mains, rien d’autre ne compte. Si cela implique de longues
                    vacances derriere les barreaux, tant pis. Je le merite probablement.

Je consulte ma montre. Le bateau doit arriver dans une demi-heure. Je ne peux
                    pas rester tapi dans la penombre tout ce temps sans que quelqu’un se demande ce
                    que je fais. Je continue donc ma visite a l’interieur du fort.

Il parait encore plus grand de l’interieur. Les murailles entourent une vaste
                    pelouse verte parsemee d’arbres et traversee par quelques sentiers menant de
                    l’autre cote, qui parait tres loin. Il y a quelques batiments, probablement les
                    logements des gardes des parc nationaux. A droite, une pancarte annonce:
                    << Information visiteurs >>, et derriere, au sommet de la muraille, un phare noir
                    se detache sur le ciel bleu.

Le sommet des hautes murailles de brique est perce d’une serie de vastes
                    ouvertures sans portes. Le rez-de-chaussee est dote du meme genre d’ouvertures,
                    plus petites, donnant sur l’obscurite. C’est un vaste ensemble de recoins
                    sombres, si nombreux et sur une telle etendue qu’un regiment entier ne pourrait
                    pas tout surveiller, donc, encore moins une petite poignee de gardes: je
                    comprends pourquoi Crowley a choisi ce lieu. Pour un meurtre recreatif, c’est le
                    decor ideal, et sa victime pourra le hanter eternellement.

Je prends a droite apres le centre d’information et je suis la muraille en
                    scrutant les salles vides et sombres. Sous le phare, je trouve un escalier
                    menant au sommet des remparts. Je le gravis et ressors en pleine lumiere. Je
                    plisse les paupieres et balaie les alentours du regard en regrettant de ne pas
                    avoir pris de lunettes de soleil. Mais comme je regrette tout autant de ne pas avoir apporte un bazooka, ou au moins une batte de
                    base-ball, les lunettes me semblent un peu secondaires.

Je m’approche du bord et regarde en bas. Le fosse inonde arrive au pied de la
                    muraille, et au-dela un petit chemin sablonneux relie le fort et la plage. Un
                    gros bonhomme en minuscule maillot de bain se promene avec un chien noir.
                    Derriere l’etroite plage, plusieurs grands bateaux sont a l’ancre a seulement
                    quelques metres du rivage. Sur le pont d’un des yachts, quelqu’un crie quelque
                    chose, puis de la musique s’eleve brievement.

Je prends sur la gauche et continue dans la direction d’ou va venir le bateau,
                    sur un chemin de ronde sablonneux seme de quelques touffes d’herbe. Je depasse
                    un gros canon noir ou trois gosses jouent aux pirates. Derriere eux, j’apercois
                    une brique descellee tombee par terre et cassee en trois morceaux. Je jette un
                    regard nonchalant autour de moi: les pirates sont de l’autre cote de leur canon
                    et il n’y a personne d’autre en vue. Je me baisse et ramasse un morceau de
                    brique que je glisse dans ma poche. Ce n’est pas vraiment un bazooka, mais c’est
                    toujours mieux que rien.

Il faut cinq minutes de marche sur le chemin de ronde pour gagner l’extremite
                    opposee du fort. Quand j’y arrive, je suis trempe et vaguement migraineux a
                    cause de la chaleur. Je regarde dans la direction de Key West, par-dela les
                    reflets aveuglants. J’attends une dizaine de minutes en scrutant l’horizon.
                    Trois personnes passent a cote de moi, deux femmes d’age mur qui bavardent d’une
                    voix grave et un vieux monsieur avec un pansement sur la tempe. Une petite tache
                    blanche apparait alors au loin, parmi les vagues etincelantes, je la regarde
                    grandir, et en quelques minutes seulement plus aucun doute n’est permis: c’est
                    le bateau qui m’amene Cody et Astor et qui signe la fin de Crowley. Ils sont
                    presque la et le moment est venu.
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Poste dans l’obscurite de la voute, je regarde le grand catamaran glisser
                    jusqu’au ponton et s’amarrer. Bien des fois, au cours de ma triste et breve
                    existence, j’ai attendu en embuscade en nourrissant mes cruels desseins, mais la
                    c’est different. Il ne s’agit pas d’un delicieux rendez-vous romantique par une
                    nuit soigneusement choisie et baignee par la lune argentee, mais d’une execution
                    publique parmi des inconnus, une perversion qui m’est imposee par la necessite.
                    Et c’est a croire que je fais ca pour la toute premiere fois. Je me sens raide,
                    gauche, amateur. Je n’entends pas le suave froissement d’ailes ni les murmures
                    d’encouragement du Passager noir, pas plus que je n’entends la musique de la
                    Danse macabre, et je ne sens pas le delicieux frisson glace de puissance
                    m’envahir jusqu’au bout des doigts. J’ai la bouche seche, mes mains encore
                    enflees sont moites et mon sang bourdonne a mes oreilles. Je ne suis pas le
                    Cruel et Merveilleux Dexter tapi dans l’ombre et parfaitement maitre de la
                    situation, loin de la. Et ca me frustre et m’inquiete tant que c’en devient
                    douloureux.

Mais, comme je n’ai ni le choix ni d’autre issue que d’aller de l’avant,
                    j’attends pendant que la passerelle du bateau s’abat bruyamment sur le ponton et
                    que la foule des touristes se deverse dans le parc national des Tortugas,
                    domaine de Fort Jefferson et Dernier Bastion de Dexter.

Il y a une soixantaine de passagers dont la plupart sont deja descendus et
                    commencent a deambuler autour du fort quand j’apercois
                    brievement la tete blonde d’Astor dans la foule. Un instant plus tard, les gens
                    s’ecartent de nouveau et je les vois tous les trois. Cody et Astor se tiennent
                    la main, suivis de pres par Crowley, qui les conduit vers le chemin de
                    brique.

Tendu, je m’enfonce un peu plus dans la penombre de la voute. Je m’assouplis
                    les doigts. Je les trouve engourdis et maladroits, incapables de rien faire. Je
                    serre et desserre le poing plusieurs fois; quand mes mains semblent avoir
                    retrouve un peu de leur vivacite, je prends dans ma poche le morceau de
                    brique - il ne me reconforte guere.

J’attends. Mon gosier est tellement sec que deglutir est penible, mais je
                    respire un bon coup et me force a me calmer. En vain. Mes mains tremblent et le
                    morceau de brique me parait glissant. Je jette un bref coup d’oeil hors de ma
                    cachette et je ne les vois plus nulle part. J’avance encore un peu: les voila,
                    betement plantes devant le panneau, regardant autour d’eux. Je vois bouger les
                    levres d’Astor, et c’est visiblement une tirade agacee, tandis que Cody garde un
                    air renfrogne. Crowley porte un sac de toile en bandouliere et arbore un air
                    stupide et empresse, comme s’il passait vraiment des vacances enchanteresses en
                    compagnie de deux merveilleux enfants.

Mais ils restent a cote du panneau. Je me demande ce que Crowley leur a dit
                    pour qu’ils soient dociles. Ce doit etre une sacree trouvaille. Ils n’ont aucune
                    raison de se mefier de lui s’il leur a raconte un mensonge assez plausible, mais
                    ce ne sont pas des enfants sages et ordinaires. Derriere leurs charmants visages
                    juveniles, palpitant sous leurs cheveux ebouriffes, des fleurs cruelles et
                    noires attendent d’eclore. Crowley l’ignore, mais ce sont des Dexter en herbe
                    et, dans tous les sens du mot, de petits monstres. J’eprouve un pincement de
                    tendresse pour eux.

Un groupe de touristes qui s’avance sur la passerelle vient s’interposer entre
                    Crowley et moi. Je me renfonce dans l’obscurite, faisant mine d’etudier la
                    maconnerie, mais ils ne me voient meme pas quand ils passent la porte en
                    babillant en espagnol avant de disparaitre a l’autre bout dans l’enceinte du
                    fort. Je penche la tete, jette un coup d’oeil.

Ils ont de nouveau disparu.

La panique me submerge et pendant un moment mon cerveau se
                    fige. Serrant la brique entre mes doigts, je fixe l’endroit ou je les ai vus la
                    derniere fois. Ou peuvent-ils etre? Et s’ils sont partis quelque part, pourquoi
                    n’ont-ils pas pris la passerelle pour venir se jeter dans mon embuscade?

Je me penche un peu plus et regarde sur la gauche. Je ne vois rien. Je fais un
                    pas de plus et regarde a droite. Ils s’eloignent vers le coin pique-nique, de
                    l’autre cote de l’ile, loin de mon piege. L’irritation bouillonne en moi:
                    qu’est-ce que c’est que cette anerie? Pourquoi Crowley n’est-il pas venu pointer
                    sa grosse trogne de ce cote et l’offrir a ma brique comme il etait cense le
                    faire?

Je les vois s’avancer vers les tables de pique-nique et passer pres d’un
                    bosquet d’arbres qui se dresse juste devant la plage, puis ils disparaissent
                    derriere les branches.

J’entends un sifflement et me rends compte que c’est moi qui laisse echapper un
                    soupir furibard entre mes dents, et c’est encore plus agacant. Si c’est tout ce
                    dont je suis capable, autant rentrer chez moi. Je range le morceau de brique
                    dans ma poche et, l’esprit rempli de noires pensees, je sors sous le soleil et
                    les suis.

Une famille de cinq personnes est installee a l’une des tables. Ils dejeunent
                    et ont l’air tellement heureux que j’ai envie de leur fracasser le crane avec
                    mon morceau de brique. Mais je les laisse a leurs sandwichs et continue mon
                    chemin vers le bosquet d’arbres.

Je m’immobilise un instant et j’hesite. Le feuillage me dissimule aux yeux de
                    Crowley, mais je ne le vois pas non plus. Il peut tres bien etre tapi derriere
                    les branches pour guetter si quelque Dexter n’est pas lance sur sa piste. La
                    prudence elementaire du predateur doit lui souffler de verifier que personne ne
                    le suit. Jugeant donc qu’il vaut mieux prevenir que guerir, j’oblique sur la
                    gauche pour contourner les arbres. Je passe entre d’autres tables, et meme sous
                    une corde a linge, puis j’atteins une ouverture entre les arbres. Je contourne
                    la derniere table pour gagner les buissons et les ecarte doucement de la
                    main.

J’aurais du les voir sur ma droite, a meme pas dix metres. Mais
                    je n’ai rien vu. J’ecarte encore les branches et je les apercois, plantes sur le
                    sable devant la plage. Si je me faufile discretement et surgis derriere eux…
                    Mais non. Crowley pose une main sur chaque petite epaule et le trio rebrousse
                    chemin pour retourner vers le quai. Il est evident qu’il fait une reconnaissance
                    et verifie que tout est bien comme il le souhaitait avant d’aller m’attendre a
                    l’endroit qu’il a choisi, la ou il compte me prendre par surprise.

Mais, evidemment, je suis deja la. Et c’est moi qui vais le surprendre, a
                    condition de rester juste derriere et d’attendre le moment opportun - mais
                    comment? Il n’y a pas beaucoup de couvert entre les arbres et le quai, rien
                    qu’un petit batiment en tole a cote du debarcadere - et l’eau, le fort, et
                    l’etroite bande de sable qui fait le tour des murailles. Si je sors de ma
                    cachette sous les arbres pour les suivre, je vais etre facilement reperable.
                    Mais je ne peux pas les laisser filer.

Je regarde du cote de la plage. Une demi-douzaine de serviettes sont etalees
                    sur le sable, des tongs et des sacs poses a cote. La plus proche est orange vif,
                    et la grande juste a cote est blanche. Leurs proprietaires sont sans doute en
                    train de se baigner.

Au bout de la plage, une grosse dame assise sur un pliant surveille un groupe
                    d’enfants tres bruyants qui jouent dans l’eau. Personne d’autre aux environs, a
                    part des gens qui nagent beaucoup plus loin, vers les bouees marquant la limite
                    de la zone de baignade. Je me retourne sur la droite, et je vois Crowley et les
                    enfants continuer leur chemin vers le fort.

Une petite idee me vient, et avant d’avoir le temps de me dire qu’elle est
                    minable j’agis. L’air degage, je descends sur la plage, m’empare de la serviette
                    blanche et retourne rapidement sous les arbres. J’enleve ma chemise et la noue
                    autour de ma taille, puis j’enroule la serviette autour de ma tete comme un
                    turban avant d’y glisser mon morceau de brique. Je sors du couvert des arbres et
                    je traverse la zone de pique-nique.

Regardez-moi: je sors de l’eau et je seche mes cheveux mouilles, je suis tout a
                    fait normal, pas du tout Dexter.

Ils marchent vers l’autre cote du fort, depassent le quai et
                    prennent le sentier sablonneux. Je les suis. Brusquement, Cody s’immobilise et
                    se retourne. Il regarde vers le quai puis vers le fort, et il fait une grimace.
                    Je vois ses levres bouger et il tend le bras vers la passerelle. Crowley secoue
                    la tete et le prend par l’epaule pour qu’il avance, mais Cody se degage et
                    s’entete a montrer l’entree du fort. Crowley secoue de nouveau la tete et tend
                    la main vers Cody, qui saute en arriere, puis Astor s’interpose entre les deux
                    et commence a parler.

Je profite de ce repit pour me rapprocher. Je n’ai pas une idee tres claire de
                    la maniere dont je vais m’y prendre; mais, si j’arrive a m’approcher assez de
                    Crowley, je suis pret a lui defoncer la tete… et advienne que pourra. Je me
                    rapproche encore et suis a seulement trois metres quand j’entends distinctement
                    Astor dire que tout ca, ce sont des foutaises, et puis d’abord, ou est Dexter?
                    Je leve les mains et entreprends de me frictionner la tete vigoureusement. Je ne
                    suis plus qu’a quatre pas d’eux quand Astor s’interrompt dans sa tirade et
                    s’exclame:

- Dexter! Tu es vraiment la!

Je me fige. C’est idiot, je sais, mais je ne suis pas dans mon etat normal.
                    Crowley n’a pas ce probleme: il souleve Astor, la cale sous son bras et court
                    vers le quai. Elle commence aussitot a se debattre et a hurler a pleins poumons,
                    mais, sans meme ralentir, Crowley lui flanque un violent coup sur la tempe et
                    elle retombe, inerte.

Je lache la serviette et me tourne vers Cody.

- Entre dans le fort, lui dis-je. Trouve les gardes et dis-leur que tu es
                    perdu.

Et, sans attendre de voir s’il m’obeit, je m’elance a la poursuite de
                    Crowley.

Il a une bonne avance, mais Astor le ralentit et je me rapproche alors qu’il
                    atteint le bout du ponton. Un bateau de peche au gros vient d’accoster en marche
                    arriere et s’apprete a s’amarrer. Crowley saute sur le pont, ou une femme en
                    Bikini le regarde bouche bee, l’amarre a la main. Crowley la repousse sans
                    menagement et elle tombe a la renverse dans l’eau sans lacher la
                    corde. Tandis qu’un homme age proteste sur le pont superieur, Crowley lache
                    Astor, qui glisse et reste allongee, puis il se precipite sur l’echelle menant
                    au pont superieur. Le vieil homme appelle au secours d’une voix etranglee,
                    Crowley lui balance un coup de poing dans le ventre et s’empare des commandes.
                    Le vieil homme se plie en deux et tombe a genoux pendant que le bateau s’eloigne
                    lentement du ponton.

Je suis presque assez proche pour sauter sur le pont quand Crowley met les gaz
                    et tourne la barre. Le bateau tourne lentement sur lui-meme et commence a
                    glisser vers le chenal. Alors, pour une fois dans toute cette malheureuse
                    aventure, je n’hesite pas une seconde. Sans reflechir ni me lamenter, je
                    parcours les derniers metres et je saute.

Un bon saut, tres athletique, elegant et a la trajectoire presque parfaite, qui
                    suffit a me propulser dans l’eau a un metre du bateau. Quand je refais surface,
                    j’ai juste le temps de le voir accelerer. Le tourbillon de l’helice me repousse
                    et je bois la tasse. Alors que j’essaie sans grand espoir de nager vers le
                    bateau, quelque chose me cogne dans le dos et me fait replonger.

J’ai un horrible moment de panique en me rappelant ce que m’a dit le pilote de
                    l’hydravion sur le sanglier du chenal, le plus gros requin-marteau connu - mais
                    la creature qui m’a cogne est trop molle pour etre un requin. Je m’agrippe a
                    elle et la sens m’attirer a la surface et, tandis que j’aspire une goulee d’air,
                    de l’eau plein les yeux, je m’apercois que je me cramponne a une jambe. Et,
                    mieux encore, elle a encore sa proprietaire: la femme en Bikini que Crowley a
                    poussee dans l’eau n’a pas lache l’amarre qui nous entraine dans le sillage du
                    bateau. Celui-ci prend de la vitesse et l’ecume qui bouillonne autour de nous
                    nous empeche d’y voir grand-chose et de tenir le choc. Dans peu de temps, j’en
                    suis sur, la femme n’en pourra plus. Elle va lacher la corde et Crowley sera
                    parti en emportant Astor et tous mes espoirs, probablement pour de bon, cette
                    fois. Et il n’en est pas question.

Donc, abandonnant toute prudence et toutes mes bonnes manieres, je remonte le
                    long de la jambe. Mes doigts se referment sur l’etoffe du maillot, mais celui-ci
                    glisse le long de ses jambes. Je me rattrape a son genou, puis
                    je remonte progressivement, lui saisissant la taille a deux mains, et je me
                    hisse jusqu’a son epaule. Au moment meme ou je saisis la corde d’une main, la
                    femme la lache. Elle se cramponne a moi a son tour et glisse tout le long de mon
                    corps. Une fraction de seconde, je pense que je ne vais pas pouvoir resister,
                    mais elle lache prise et est emportee dans le sillage bouillonnant, tandis que
                    je saisis la corde de l’autre main et commence a me hisser vers le bateau.

Lentement, une main apres l’autre, luttant contre les turbulences, je me
                    rapproche de l’arriere de la coque. Je distingue clairement le nom en lettres
                    bleues: REEL FUN, ST JAMES CITY. Puis,
                    apres deux minutes qui me paraissent des heures, j’atteins la plate-forme de
                    plongee, une etroite banquette de bois fixee a l’arriere, et je m’y hisse, hors
                    d’haleine, les epaules rompues.

Je plie les doigts: mes mains sont ankylosees, et ca n’a rien d’etonnant. Apres
                    ce qu’elles ont subi ces derniers jours, je devrais etre content qu’elles ne
                    soient pas tombees d’elles-memes. Mais elles doivent accomplir une derniere
                    bonne action: j’empoigne l’echelle chromee et je grimpe sur le bateau.

Je distingue tout juste la tete et les epaules de Crowley au-dessus de moi: il
                    est sur le pont superieur, trois metres au-dessus du cockpit, occupe a manoeuvrer
                    pour sortir du chenal. Heureusement, il ne m’a pas vu et ne se doute pas de ma
                    presence a bord.

Je traverse rapidement le pont. Le vieil homme git sur le cote, serrant son
                    bras contre lui en gemissant faiblement. Crowley l’a balance du haut du pont et
                    il a du se fracturer le bras dans sa chute, mais peu m’importe. Je le laisse
                    pour aller a l’echelle menant au pont superieur. Astor est affalee au pied, a
                    cote d’une glaciere. Le couvercle s’est ouvert, revelant le contenu: des glacons
                    et des cannettes de biere et de soda. Je cherche le pouls d’Astor sur son cou.
                    Il bat regulierement et nettement, et quand je pose la main sur son visage elle
                    tressaille et grogne. Elle s’en remettra sans doute tres bien, et pour le moment
                    je ne peux rien faire de plus.

Je la laisse et monte furtivement en m’arretant quand ma tete arrive a la
                    hauteur du dernier echelon. Je vois l’arriere des jambes de
                    Crowley. Je les trouve nerveuses et etonnamment musclees pour un homme que
                    j’imaginais grassouillet. Je l’ai sous-estime depuis le debut et j’hesite en cet
                    instant, alors que me vient une pensee pas du tout Dexter.

Et si jamais je n’y arrive pas? Si jamais je suis vraiment tombe sur un
                    adversaire que je ne suis pas de taille a affronter? Si jamais c’etait la fin du
                    grand Dexter Show?

C’est un moment vraiment affreux, et bien pire quand je me rends compte de ce
                    que c’est: une authentique hesitation humaine. Je suis vraiment tombe bien bas.
                    Jamais encore je n’avais doute de mes capacites, et c’est le pire moment pour
                    commencer.

Je ferme les yeux une seconde et tente plus que jamais d’invoquer le Passager,
                    le suppliant de lancer une derniere fois la charge de la Noire Brigade. Je le
                    sens grommeler, soupirer et etirer ses ailes - pas tres encourageant, mais je
                    devrai m’en contenter. Je rouvre les yeux et gravis rapidement et sans un bruit
                    les derniers echelons.

Une main sur la barre, je me jette de tout mon poids sur Crowley, qui guide le
                    bateau dans le chenal. Il se cogne au tableau de bord et a la manette des gaz.
                    Le bateau fait un bond en avant tandis que je saisis Crowley a la gorge et serre
                    de toutes mes forces.

Mais il est vraiment plus fort qu’il n’en a l’air. Il enfonce les doigts dans
                    mon avant-bras et pivote, puis me souleve du sol et me projette contre la paroi
                    du poste de pilotage. Je heurte la console et Crowley profite de mon
                    etourdissement pour m’echapper.

Avant que j’aie pu me ressaisir, il est deja sur moi et me crible de coups dans
                    le ventre. J’en ai le souffle coupe, mais cela me reveille. Je me baisse et lui
                    donne un violent coup de poing au genou. Il pousse un cri et m’assene un coup de
                    coude qui m’aurait decapite s’il m’avait atteint. Mais je l’evite de justesse,
                    file de l’autre cote et me releve en haletant pour l’affronter.

Il se redresse, et pendant un bref instant nous nous devisageons. Puis il
                    s’avance, feinte de la droite et, alors que j’esquive, il ramene
                    la manette des gaz au point mort. Le bateau vacille et ralentit, me faisant
                    trebucher et cogner le tableau de bord de la hanche. J’ai du mal a retrouver mon
                    equilibre, mais pas Crowley, qui avait prevu le choc et fond sur moi avant que
                    je puisse me reprendre. Il me donne un coup de genou dans le ventre puis me
                    saisit a la gorge et commence a serrer. Tout se met a tourner autour de
                    moi.

Ai-je des hallucinations et vois-je les houris du paradis, ou bien est-ce
                    vraiment Astor qui monte a l’echelle? C’est bien elle, qui tient a la main une
                    cannette de soda prise dans la glaciere. Delicate attention: j’ai mal a la gorge
                    et elle m’apporte une boisson fraiche. Ce n’est pourtant pas son genre d’avoir
                    autant de consideration, mais je la vois brusquement secouer energiquement la
                    cannette. Je la reconnais bien. Elle a l’intention de me faire la sale blague de
                    la douche au soda. Un dernier bain gluant avant de mourir.

Mais Astor saute a cote de Crowley et brandit la cannette devant son visage en
                    s’ecriant:

- He, connard!

Et, lorsque Crowley se retourne, elle la decapsule. J’entends une agreable
                    detonation et un jet de soda jaillit droit dans les yeux de Crowley. Puis elle
                    jette de toutes ses forces la cannette, qui atteint Crowley en plein dans le nez
                    et, sans perdre une seconde, lui donne un coup de pied dans l’entrejambe.

Avec un gemissement de douleur, Crowley vacille sous cet assaut inattendu et me
                    lache d’une main pour s’essuyer les yeux. Sentant la pression sur ma gorge
                    diminuer, je reprends le dessus. Des deux mains, je saisis ses doigts et les
                    retourne brutalement. J’en entends un se briser, et Crowley pousser un drole de
                    gargouillement avant de me lacher. Astor lui redonne un coup de pied dans le
                    bas-ventre. Il recule en titubant et s’affale sur le bastingage.

Et moi, comme je ne veux jamais laisser passer une occasion, je me precipite et
                    lui donne un violent coup d’epaule. Il bascule par-dessus le bastingage, heurte
                    le plat-bord et tombe dans l’eau.

Je me penche: Crowley flotte sur le ventre. Astor vient me rejoindre et le
                    regarde deriver jusque dans notre sillage.

- Connard! repete-t-elle. (Puis, avec un merveilleux sourire
                    faux, elle me demande suavement: ) Je peux utiliser ce mot-la, Dexter?

- Pour cette fois, je crois que tu peux, reponds-je en la prenant par
                    l’epaule.

Mais elle se raidit et tend le bras.

- Il bouge.

Je me retourne. Crowley a sorti la tete de l’eau. Il crachote et un filet de
                    sang coule sur son visage, mais il commence a nager peniblement vers un banc de
                    sable non loin. Il est toujours vivant, alors qu’Astor et moi lui avons donne
                    des coups de poing, de pied et brise la main avant de le jeter par-dessus bord.
                    Sans oublier qu’il a ete asperge de soda. Et il est toujours vivant. Encore plus
                    increvable que Raspoutine.

Je prends la barre et fais virer le bateau pour diriger l’arriere vers
                    l’endroit ou Crowley patauge.

- Tu crois que tu sauras le piloter? demande-je a Astor.

Elle me regarde comme si j’etais un demeure.

- Carrement, repond-elle.

- Prends la barre. Recule tout pres de lui, lentement, sans devier, et ne va
                    surtout pas t’echouer sur le banc de sable.

- Comme si j’allais risquer ca, repond-elle.

Et elle prend la barre pendant que je descends rapidement l’echelle.

Dans le cockpit, le vieil homme s’est assis et gemit de plus belle.
                    Manifestement, il ne me sera d’aucune aide. En revanche, plus interessant, il y
                    a une gaffe fixee a des crochets a cote de lui. Je m’en empare et la souleve.
                    Elle fait trois metres de long, et se termine par un gros croc metallique.
                    Exactement ce qu’il me faut. Je vais pouvoir assommer Crowley avec, puis lui
                    maintenir la tete sous l’eau une ou deux minutes, et l’affaire devrait etre
                    reglee.

Je m’approche du bastingage. Il est dans l’eau juste devant nous, a une dizaine
                    de metres, et au moment ou je leve la gaffe pour me preparer le moteur rugit
                    brusquement et le bateau fait un bond en avant. Je perds l’equilibre et me
                    rattrape de justesse. Et j’entends un coup sourd sur la coque. Le moteur se
                    tait, je leve les yeux vers Astor. Elle sourit de toutes ses
                    dents en regardant a l’arriere.

- Je l’ai eu, dit-elle.

Je retourne a l’arriere et me penche. Pendant un moment, je ne vois Crowley
                    nulle part, puis quelque chose tourbillonne sous la surface. Est-il possible que
                    ce type soit encore en vie?

Avec une force et une vitesse incroyables, la tete et les epaules de Crowley
                    crevent la surface. Sa bouche est tordue dans une expression de douleur et de
                    surprise, tandis que son corps sort de l’eau jusqu’a mi-hauteur. Mais une forme
                    bizarre attachee a sa taille le projette en avant, une creature grise colossale
                    qui semble toute en dents et en ferocite: elle le secoue avec violence a deux
                    reprises, puis Crowley retombe, proprement coupe en deux. La moitie superieure
                    pique du nez et l’enorme creature grise l’entraine au fond, ne laissant qu’un
                    petit tourbillon rougeatre et le souvenir d’une puissance incroyablement
                    sauvage.

Tout est arrive si vite que je ne suis pas sur d’avoir bien vu. Mais l’image du
                    monstre gris est gravee dans mon esprit comme a l’acide, et l’ecume de notre
                    sillage a pris une teinte rosatre. C’est bien ce qui s’est passe, et c’en est
                    fini de Crowley.

- Qu’est-ce que c’etait? demande Astor.

- Ca, reponds-je, c’etait le sanglier du chenal.

- Supeeer! dit-elle. Carrement super geniaaal!
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Finalement, le vieux bonhomme nous est tres utile. Il s’est brise la clavicule
                    en tombant du pont superieur et, mieux encore, c’est un vieux monsieur
                    extremement riche et important: il n’a pas peur d’exiger d’etre au centre de
                    toutes les attentions, de brailler qu’il a le bras long et de reclamer que toute
                    personne se trouvant a proximite accoure toutes affaires cessantes pour lui
                    prodiguer des soins.

Il hurle de douleur en se repandant sur le forcene qui l’a sauvagement attaque
                    et lui a vole son bateau, menace de trainer en justice l’administration des
                    Parcs nationaux et ne s’interrompt que pour tendre le bras vers moi en disant:
                    << S'il n'y avait pas eu cet homme merveilleux et courageux! >> - ce que je trouve
                    tout a fait dans le ton et qui me vaut les regards admiratifs de la foule. Mais
                    on ne me regarde pas trop longtemps, car le vieux monsieur important est loin
                    d’en avoir fini. Il reclame de la morphine et une evacuation aerienne, ordonne
                    aux gardes de veiller sur son bateau immediatement et d’appeler son avocat, puis
                    il profere de vagues menaces invoquant des deputes ou meme le gouverneur, un ami
                    proche, et se rend absolument insupportable. En fin de compte, il se donne si
                    parfaitement en spectacle que personne ne remarque sa compagne, qui reste
                    plantee la, drapee dans une serviette pour dissimuler qu’elle n’a plus sur elle
                    que le haut de son Bikini.

Et personne ne remarque que cet homme merveilleux et courageux, le Delicieux et
                    Divin Dexter, prend ses deux mioches egares par la main et les
                    entraine loin de ce tumulte pour retrouver le calme et le bon sens tout relatifs
                    de Key West.

Quand nous arrivons a notre hotel, nous apprenons que notre suite a ete placee
                    sous scelles sur ordre de la police. J’aurais du le prevoir. Je l’ai assez fait
                    moi-meme. Mais je suis sur le point de m’effondrer sur les dalles de marbre
                    glacees et de pleurer toutes les larmes de mon corps quand la receptionniste
                    m’informe qu’on nous a donne une suite encore plus belle, une qui a vraiment une
                    vue sur la mer. Et rien que pour confirmer que la chance a tourne, que la vie
                    vaut de nouveau la peine de subir toutes ces souffrances, elle ajoute que la
                    direction est tellement desolee de ces embarras qu’elle nous rembourse notre
                    avance, dechire notre facture et espere que nous accepterons le diner qui nous
                    est offert dans le restaurant, boissons non incluses. Tout ca ne veut pas dire
                    que l’hotel, le personnel et la direction se sentent responsables de ce
                    regrettable incident. Et la direction est convaincue que nous en conviendrons et
                    que nous apprecierons le reste de notre sejour, prolonge d’une nuit - et
                    voudriez-vous, je vous prie, signer ce petit papier reconnaissant que
                    l’etablissement n’est aucunement responsable?

Brusquement, je me sens tres fatigue. Et pourtant, avec la fatigue arrive une
                    deraisonnable sensation de bien-etre, la vague impression que le pire est passe
                    et que tout va bien maintenant. J’ai traverse tant d’epreuves et lamentablement
                    echoue dans la plupart, mais je suis toujours la et en un seul morceau. Malgre
                    ma pietre performance et mon indiscutable immoralite, je suis recompense par un
                    diner et des vacances gratuites dans une suite de luxe. La vie est vraiment
                    cruelle et injuste, exactement telle qu’elle devrait etre.

Je fais donc mon plus beau sourire a la dame et reponds:

- Rajoutez des banana split pour les enfants et une bouteille de merlot pour ma
                    femme, et l’affaire est conclue.

Rita nous attend dans notre nouvelle suite, de plus haut standing. Elle jouit
                    vraiment d’une vue sur le port et j’ai nettement moins de mal a apprecier cette
                    eau bleue de carte postale que quelques heures plus tot en regardant du quai le
                    catamaran s’eloigner. Rita savoure manifestement la vue depuis
                    un certain temps, et plus encore depuis qu’elle a ouvert le minibar et s’est
                    prepare un Cuba libre. Elle bondit sur ses pieds a notre arrivee et se rue sur
                    nous, tres agitee.

- Dexter, mon Dieu, ou etiez-vous? demande-t-elle. (Puis, sans me laisser
                    repondre, elle bafouille: ) Nous avons la maison! Oh, mon Dieu, je ne peux
                    toujours pas… Et tu n’etais pas la! Mais c’est celle… Tu te rappelles ce que tu
                    disais? Sur la 142e Terrace, a juste deux kilometres de notre
                    ancienne maison! Avec une piscine, mon Dieu, et c’etait seulement… Il n’y avait
                    qu’une autre personne pour encherir, mais elle a renonce juste avant… Elle est a
                    nous, Dexter! Nous avons une nouvelle maison! Une grande et magnifique maison!
                    Oh, mon Dieu! ajoute-t-elle encore en reniflant et en sanglotant.

- C’est merveilleux… , dis-je.

Je n’en suis pas entierement convaincu, mais je le dis avec toute l’assurance
                    possible, etant donne qu’elle pleure.

- Je n’en reviens pas, renifle-t-elle de plus belle. Elle est tout simplement
                    parfaite et j’ai obtenu un credit a quatre et demi… Astor, tu as un coup de
                    soleil?

- Un tout petit, repond Astor.

Si ce n’etait qu’un coup de soleil. Le cote de son visage, la ou Crowley l’a
                    frappee, est tout rouge, et devrait finir violace; mais je suis a peu pres sur
                    que nous pourrons nous en sortir a coups de bluff.

- Oh, regarde ton visage, dit Rita en lui caressant la joue. Il est enfle et tu
                    ne peux meme… Dexter, mais qu’est-ce qui s’est passe?

- Oh, nous avons fait un petit tour en bateau.

- Mais c’est… Tu avais dit que vous alliez nourrir les requins.

Je regarde Cody et Astor.

- On l’a fait aussi, ricane Astor.

Le diner qui nous est offert est finalement tres bien. Les repas gratuits m’ont
                    toujours paru avoir meilleur gout, et apres deux jours a subir la rapacite de
                    Key West je le trouve meme succulent.

Et les aromes sont encore plus savoureux quand, trois minutes
                    apres le plat, ma soeur Deborah Morgan fait irruption dans la salle a manger
                    comme un ouragan de categorie 4. Elle entre a une telle vitesse qu’elle est
                    assise a notre table avant que j’aie eu le temps de la voir - et je jure avoir
                    entendu le bang du mur du son juste apres.

- Dexter, pu… euh, bon sang, qu’est-ce qui s’est passe? demande-t-elle avec un
                    regard coupable vers Cody et Astor.

- Bonjour, tatie sergent, dit Astor, debordante d’admiration pour son
                    idole.

Debs a le droit de porter une arme a feu et de houspiller des bonshommes
                    costauds, et Astor trouve cela enivrant. Debs en est consciente. Elle
                    sourit.

- Salut, ma cherie. Ca va?

- Super! glousse Astor. C’est les meilleures vacances de toute ma vie!

Deborah hausse un sourcil en entendant cela mais se contente de repondre:

- Bon, tant mieux.

- Qu’est-ce qui t’amene a Key West, soeurette? lui demande-je.

Elle se tourne vers moi et se rembrunit.

- Il parait que Hood t’a suivi ici et qu’on l’a retrouve mort dans ta chambre,
                    nom de Dieu! - je veux dire, Seigneur…

- C’est tout a fait exact, reponds-je calmement. Le sergent Doakes est aussi
                    dans les parages.

Deborah crispe la machoire. Je me demande ce que nous avons vecu dans notre
                    enfance pour que nous soyons tous les deux devenus des broyeurs de
                    molaires.

- Bon, dit-elle. Raconte-moi tout.

Je jette un regard circulaire a ma petite famille et, bien que je sois ravi de
                    pouvoir partager avec ma soeur le recit de mes malheurs, je me rends compte qu’il
                    comporte quelques details deconseilles aux oreilles sensibles - je veux, bien
                    sur, parler de celles de Rita.

- Tu viens faire un tour dans le hall, soeurette?

Nous allons nous installer sur un canape en cuir. Finalement, c’est etonnamment
                    agreable de tout lui raconter, et encore plus gratifiant d’entendre sa
                    reaction.

- Tu es sur qu’il est mort? demande-t-elle.

- Deborah, nom de Dieu! J’ai vu un requin geant le couper en deux. Il est mort
                    et digere.

- Bon, fait-elle. On s’en sortira peut-etre.

C’est tres gentil de sa part de dire << on >>, mais il reste des details plus
                    ennuyeux encore, et plus du ressort de << Moi, Dexter >> que du pluriel.

- Et Hood? demande-je.

- Cet enfoire a eu ce qu’il meritait.

C’est un choc de l’entendre approuver la mort d’un collegue. Peut-etre qu’elle
                    a remarque aussi son haleine epouvantable et se sent soulagee d’en etre
                    debarrassee pour de bon. Je me dis aussi que la breve atteinte a sa reputation a
                    du nuire professionnellement a Deborah.

- Ca va mieux au boulot? demande-je.

Elle hausse les epaules et frotte son platre.

- On a mon cingle en cellule. Kovasik. Quand je me remettrai sur l’affaire, je
                    pourrai prouver que j’ai raison. C’est lui le coupable, et Hood peut rien y
                    changer. Surtout depuis qu’il est mort.

- Mais la police de Key West continue de penser que c’est moi le coupable,
                    non?

- Non. J’ai parle avec l’inspectrice… euh… Blanton? Le sac qu’il a perdu aux
                    Tortugas contenait une batte de base-ball, entre autres choses, dit-elle.

- Entre autres, c’est-a-dire? demande-je.

Apres tout, s’il a trouve un nouveau systeme, j’ai vraiment envie de le
                    savoir.

- J’en sais rien, bordel! s’irrite-t-elle. Du Gaffer. Une corde a linge. Des
                    hamecons. Une scie a bois. Des trucs, quoi. Ce qui compte, c’est la batte. Il y
                    a dessus du sang, des cellules humaines et des cheveux qu’on pense correspondre
                    a ceux de Hood.

Elle hausse les epaules puis, bizarrement, m’assene un coup de poing sur le
                    bras.

- Aie! fais-je en pensant aux hamecons qui laissent entrevoir de tres
                    interessantes possibilites…

- Donc, tu es innocente, conclut-elle.

- Alors ils vont laisser tomber? demande-je en me frottant le bras. Enfin, pour
                    moi?

- En fait, ricane-t-elle, ils esperent que tu vas ficher le camp sans faire
                    d’histoires parce qu’ils ont confie tes gosses a un kidnappeur. Et dans leurs
                    locaux, en plus. Les pauvres cons.

- Oh… (Curieusement, je n’y ai pas pense. C’est effectivement le genre de chose
                    qu’ils aimeraient voir disparaitre sous le tapis.) Alors ils se contentent de
                    Crowley, meme s’il est mort?

- Ouais. Blanton est pas ravie, mais elle connait son boulot. En plus, une
                    femme de chambre a l’hotel a donne son signalement: la trentaine, costaud,
                    barbu?

- C’est lui.

- Mmm… Le mec soutenait son pote bourre et ils sortaient de l’ascenseur de
                    service a ton etage. Sauf que la femme de chambre a dit qu’il avait l’air un peu
                    trop ivre, plutot ivre mort, et qu’il portait un chapeau de pirate comme celui
                    qu’on a retrouve dans ta chambre.

- Suite, reponds-je par reflexe.

- Elle a pas ose leur dire quoi que ce soit. Elle est venezuelienne et elle
                    avait peur de perdre sa carte de sejour. Mais elle a donne un bon signalement.
                    Et deux cuisiniers les ont vus aussi passer par le quai de livraison. Et comme
                    le serveur du petit dejeuner confirme que vous etiez tous dans la salle a manger
                    a cette heure-la…

Je reflechis a tout ca. Ce n’est pas le genre de Crowley de commettre autant
                    d’erreurs, mais sans doute qu’il a ete surpris par Hood et a du improviser. Je
                    les vois mentalement essayer de me filer tous les deux au meme moment et tomber
                    l’un sur l’autre. Comique de situation, debouchant sur l’hilarant tabassage a
                    mort de l’inspecteur Hood. Peut-etre que Crowley a panique, qu’il a trop tente
                    la chance en se croyant invincible. Je ne le saurai jamais, mais ca n’a pas
                    d’importance. D’une certaine maniere, il a bien joue. Personne ne l’a vu tuer
                    Hood, personne ne l’a empeche d’amener le cadavre dans ma chambre. Evidemment,
                    puisque les gens ne voient que ce qu’ils veulent bien voir, et
                    encore. La seule surprise est que des gens l’aient remarque.

Le plus merveilleux, c’est que je vois enfin la lumiere au bout de ce tres long
                    et tres sombre tunnel. Je pousse un soupir de soulagement et me tourne vers ma
                    soeur.

- Donc, je suis innocente? demande-je.

- Attends, il y a mieux. Ce connard de Doakes a vraiment fait sous lui.

- Le pauvre.

- Il est cense travailler dans l’administration, pas sur le terrain. En plus,
                    il est a Key West, tres loin de sa juridiction. Et, ajoute-t-elle en levant sa
                    main valide, les flics de Key West ont officiellement depose plainte. Doakes a
                    essaye de les convaincre de te mettre en garde a vue, il a menace des temoins
                    et… (Elle marque une pause et regarde un moment dans le vide.) Merde! fait-elle.
                    C’etait un bon flic, avant.

Elle soupire et je suis peine de la voir se lamenter sur un type qui a consacre
                    beaucoup de temps et d’energie a me pourrir la vie. Mais passons a des questions
                    plus importantes.

- Deborah, dis-je. Alors, Doakes?

Elle leve vers moi un regard que je n’arrive pas a dechiffrer.

- Suspendu, sans salaire, jusqu’a la conclusion d’une enquete de l’inspection
                    generale.

- C’est merveilleux! m’exclame-je malgre moi.

- Mais oui, fait Deborah d’un ton aigre. (Elle continue de ruminer en silence,
                    puis: ) Oh, et puis merde.

- Et a Miami? demande-je. Je fais toujours l’objet d’une enquete?

- Officiellement, oui. Mais Laredo a repris le dossier et c’est pas une
                    andouille. Tu pourras surement revenir bosser sous peu. (Elle me regarde.
                    Durement. Elle a sans doute quelque chose en tete mais ne dit rien. Finalement,
                    elle se detourne.) Si seulement il y avait… (Elle hesite, s’eclaircit la voix et
                    reprend lentement: )… juste une toute petite preuve… Tu serais totalement
                    innocente.

Un gros en bermuda a carreaux entre, suivi de deux fillettes blondes qui
                    semblent captiver Deborah.

- Quel genre de preuve, Debs?

- Ah, j’en sais rien, dit-elle en regardant le gros. Un truc qui prouverait que
                    Hood etait pourri. Tu vois, quoi. Comme ca, on pourra voir que c’etait pas un
                    bon flic. Et pourquoi il a essaye de tout te coller dessus. (Le gros et les
                    fillettes disparaissent au bout du hall, et Deborah contemple son platre.) Si on
                    pouvait trouver un truc comme ca et faire en sorte que tu apparaisses pas dans
                    l’histoire des Tortugas, qui sait? (Elle leve vers moi un tres etrange petit
                    sourire.) On serait tires d’affaire.

Peut-etre qu’il y a vraiment un demi-dieu des tenebres attentionne et un peu
                    gateux qui veille sur les vrais mechants, car nous sommes vraiment tires
                    d’affaire - du moins pour la premiere partie. L’histoire des Tortugas ne fait
                    pas beaucoup de remous dans la presse, il est question du heros anonyme qui a
                    sauve la vie au vieux monsieur. Mais personne ne connait son identite et les
                    descriptions des temoins sont si vagues qu’il pourrait s’agir de six personnes
                    differentes. C’est dommage, car il se trouve que le vieux monsieur est vraiment
                    important, possede plusieurs chaines de television et un nombre respectable de
                    deputes.

Tout n’est pas clair concernant le sort du tres mechant homme qui a agresse le
                    vieux monsieur. La femme en Bikini donne un signalement tres precis de Crowley
                    qui correspond a ce que savent les flics de Key West. Il est donc clair que cet
                    affreux criminel a tue un policier de Miami puis tente de voler un bateau pour
                    s’enfuir, probablement a Cuba. On ignore s’il est arrive a La Havane ou
                    ailleurs, mais il s’est envole. Il est considere officiellement disparu et
                    recherche. Mais il ne manque vraiment a personne, et les temps sont durs et les
                    budgets reduits; alors on ne consacre pas beaucoup de temps et d’argent a le
                    rechercher. Il a disparu, tout le monde s’en moque, et les medias se
                    desinteressent rapidement de l’histoire des Tortugas au profit d’une affaire de
                    trois cadavres nus et decapites impliquant un quadragenaire - autrefois un
                    enfant star de la television.

Nous sommes vraiment tires d’affaire. Si seulement un dernier petit miracle
                    pouvait discrediter Hood, mes collegues m’accueilleraient a bras ouverts et en
                    souriant, et la vie pourrait retrouver sa felicite quotidienne merveilleusement
                    banale et previsible. Le lendemain de mon retour de Key West,
                    Deborah m’appelle pour m’informer qu’une equipe de la police scientifique va se
                    rendre chez Hood le jour suivant. Nous n’avons plus qu’a esperer qu’elle
                    decouvrira quelque chose d’interessant.

Et cela se pourrait. Tout a fait, meme. Il pourrait s’agir de quelque chose de
                    si utile que toute l’affaire retomberait comme un souffle malodorant. Et Dexter,
                    qu’on a chasse de son bureau en ignoble criminel, reviendrait en veritable
                    martyr, victime d’une grosse injustice et de calomnie.

Mais se peut-il qu’on decouvre quelque chose?

Oh oui, certainement… Et ca pourrait etre quelque chose de tellement accablant
                    que ca jetterait le doute non seulement sur les soupcons pesant sur moi, mais
                    aussi sur l’inspecteur Hood lui-meme et sur son droit a porter Notre Fier
                    Uniforme pour marcher parmi les Justes; quelque chose de tellement condamnable
                    que toute l’affaire serait etouffee rapidement et discretement plutot que de
                    risquer un scandale.

En fait, il se pourrait que l’equipe de la police scientifique entre dans la
                    miserable et sordide masure ou habitait Hood et decouvre, degoutee, les tas de
                    dechets, vaisselle sale et vetements crasseux, et que tout le monde se demande
                    comment un etre humain pouvait vivre ainsi. Car l’endroit pourrait bien etre un
                    taudis veritablement repoussant. Enfin, j’imagine tres bien de quoi il pourrait
                    avoir l’air.

Et j’imagine aussi tres bien le degout de mes collegues laisser la place au
                    choc puis a une ferme reprobation en decouvrant dans l’ordinateur de Hood de la
                    pornographie enfantine, enfin, je dis seulement qu’ils pourraient la trouver, en
                    plus d’une serie de lettres torrides ecrites a Camilla Figg et de sa reponse,
                    disant qu’elle refusait de jamais le revoir a cause de sa perversion pour les
                    enfants, et de toute facon il a vraiment trop mauvaise haleine. Il serait facile
                    de conclure que Hood l’a tuee dans un acces de fureur a la suite de leur
                    rupture, puis a essaye de se couvrir en collant tout sur le dos de ce Pauvre et
                    Innocent Dexter, car il m’en voulait apres avoir decouvert toutes ces photos de
                    moi chez elle. Et ces hypothetiques courriers pourraient reveler qu’il m’a
                    toujours deteste.

Mais a un moment de cette plongee remarquable dans la
                    scandaleuse culpabilite de Hood, quelqu’un pourrait tres bien se redresser et
                    dire: << Tout cela n'est-il pas un peu trop parfait? N'y a-t-il pas un peu trop
                    de preuves contre l'inspecteur Hood, qui n'est plus la pour se defendre? C'est a
                    croire que quelqu'un s'est introduit dans ce taudis et y a depose toutes ces
                    preuves, non? >>

Mais ce doute ne durera qu’un instant et se conclura sur un hochement de tete
                    reprobateur. Et tout le monde se fiera aux preuves, parce qu’elles sont toutes
                    la, evidentes, et l’idee qu’on ait pu les y deposer est trop tiree par les
                    cheveux. Apres tout, qui irait faire cela? Et, surtout, qui en serait capable?
                    Existe-t-il vraiment quelqu’un qui possede ce stupefiant assortiment de
                    competences, de ruse et de manque de sens moral pour mener une telle entreprise
                    de denigrement posthume de l’inspecteur Hood? Quelqu’un qui en saurait assez sur
                    l’affaire pour fabriquer les preuves voulues et connaitrait assez les procedures
                    de police pour tout faire correctement?

Et Qui pourrait se glisser dans la nuit comme une ombre plus noire encore et
                    entrer dans la maison de Hood pour les y deposer? Et Qui, enfin a l’interieur,
                    pourrait avoir les connaissances informatiques pour copier sur son ordinateur
                    toutes ces preuves contenues dans une carte Flash? Et Qui, surtout, pourrait
                    faire tout cela non seulement si bien mais aussi avec un sens de l’humour si
                    original et si cruel?

Existe-t-il au monde Quelqu’un qui pourrait etre aussi doue dans ces differents
                    domaines obscurs - et, plus important, assez malfaisant pour les mettre en
                    pratique? Pourrait-il y avoir au monde quelqu’un d’aussi merveilleusement
                    immoral?

Oui.

Cela se pourrait.

Mais un seul.
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