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    Jack Reacher traverse le Nebraska pour rejoindre la Virginie et sa supérieure – à la voix terriblement sexy – de la 110e Unité Spéciale quand il rencontre, dans un pub, quelques individus tous plus effrayés les uns que les autres. Intrigué, il comprend vite que, depuis des décennies, les trois frères Duncan et leur fils font régner la terreur dans ce coin perdu du grand Ouest américain, où les routes traversent de gigantesques «nulle part». Sans compter que la disparition d’une fillette, vingt-cinq ans plus tôt, n’a jamais été élucidée. Incapable de fermer les yeux sur ce qu’il a entrevu et qui lui déplaît au plus haut point, Reacher s’en mêle et se retrouve vite aux prises avec des gens pour qui manipuler, tuer et truander est une seconde nature. Mais Reacher, c’est Reacher. Et la cause était belle…
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    Pour Ruth, ma fille

  


  


  
    CHAPITRE1
  


  
    Eldridge Tyler roulait sur une longue route droite à deux voies du Nebraska lorsque son portable sonna. C’était la toute fin d’après-midi. Il ramenait sa petite-fille chez elle après lui avoir acheté des chaussures. Son pick-up était un Silverado de la couleur d’un journal de la veille, et la fillette était allongée sur le tout petit siège arrière. Elle ne dormait pas. Étendue sur le dos, elle avait les jambes en l’air. Fascinée, elle regardait les énormes sneakers blancs qui oscillaient environ soixante centimètres au-dessus de sa tête. Elle faisait de drôles de bruits avec sa bouche. Elle avait huit ans. Tyler se dit qu’elle était un rien attardée.

  


  
    Le téléphone de Tyler était assez basique pour n’avoir rien de raffiné, mais assez complexe pour avoir des sonneries différentes en fonction des appels. La plupart du temps, c’étaient celles du constructeur, mais quatre numéros se signalaient par une note basse et urgente à mi-chemin entre la sirène du camion de pompiers et le Klaxon de plongée du sous-marin. Et c’était bien cette dernière qu’entendait Tyler en cette fin de journée, là, sur cette longue deux-voies toute droite du Nebraska, alors qu’il se trouvait à un peu moins de vingt kilomètres du magasin d’usine et à trente au nord de son domicile. Il prit donc l’appareil posé sur le tableau de bord en tâtonnant un peu, appuya sur le bouton, porta l’affaire à son oreille et dit:

  


  
    —Oui?

  


  
    —On pourrait avoir besoin de toi, lui répondit une voix.

  


  
    —De moi? répéta-t-il.

  


  
    —Enfin… de toi et de ton flingue. Comme l’autre fois.

  


  
    —On «pourrait», dis-tu?

  


  
    —À ce stade, ce n’est qu’une précaution.

  


  
    —Qu’est-ce qui se passe?

  


  
    —Y a un type qui met son nez partout.

  


  
    —Tout près?

  


  
    —Difficile à dire.

  


  
    —Il en sait beaucoup?

  


  
    —Un peu. Pas tout. Pas encore.

  


  
    —Qui c’est, ce type?

  


  
    —Personne. Un inconnu. Juste un type. Mais il est impliqué. On pense qu’il a été dans l’armée. Dans la police militaire. Il a peut-être pas perdu ses réflexes de flic.

  


  
    —Quand était-il dans l’armée?

  


  
    —C’est de l’histoire ancienne.

  


  
    —Des relations?

  


  
    —Aucune, apparemment. Il ne va manquer à personne. C’est un mec à la dérive. Un genre de vagabond. Il a déboulé ici comme l’amarante poussée par le vent. Ce serait bien qu’un autre coup de vent l’emporte ailleurs.

  


  
    —Signalement?

  


  
    —C’est un grand costaud, dit la voix. Plus d’un mètre quatre-vingt-dix et dans les cent vingt kilos. La dernière fois qu’on l’a vu, il portait une vieille parka marron et un bonnet de laine. Il a une drôle de manière de se déplacer. Comme s’il était tout raide. Comme s’il avait mal.

  


  
    —D’accord, dit Tyler. Et donc, où et quand?

  


  
    —On veut que tu surveilles la grange. Demain, toute la journée. Pas question de la lui laisser voir. Pas maintenant. Si on ne réussit pas à l’avoir ce soir, il va finir par piger. Et par venir y jeter un coup d’œil.

  


  
    —Et il va y rentrer juste comme ça, en se baladant?

  


  
    —Il croit qu’on est quatre. Il ne sait pas qu’il y a un cinquième.

  


  
    —C’est bon, ça.

  


  
    —Descends-le si tu le vois.

  


  
    —Entendu.

  


  
    —Rate pas ton coup.

  


  
    —Ça me serait arrivé? répliqua Tyler.

  


  
    Il coupa l’appel, rebalança le téléphone sur le tableau de bord et continua de rouler, les chaussures neuves de la fillette allant et venant dans son rétroviseur, des champs sans vie devant lui, des champs sans vie derrière lui, les ténèbres à sa gauche, le soleil se couchant à sa droite.

  


  
    ***
  


  
    La grange avait été bâtie il y a longtemps, à une époque où taille modeste et construction en bois convenaient à l’agriculture du Nebraska. Depuis, ce modèle avait été supplanté par d’énormes hangars métalliques installés loin de tout sur des emplacements choisis sur la seule base d’études logistiques. Mais l’antiquité avait tenu bon, se déformant lentement, se dégradant lentement, s’inclinant, survivant. Elle était entourée d’une dalle goudronnée que les gels de l’hiver et les canicules estivales avaient soulevée et craquelée et que les mauvaises herbes envahissaient. La porte principale coulissante, faite de puissants madriers maintenus entre eux par des ferrures, pendait du rail métallique par ses roulettes en fer, mais les déformations du bâtiment l’avaient définitivement bloquée dans sa rainure. On ne pouvait plus entrer que par le portillon, petite ouverture conventionnelle pratiquée dans le portail, un peu à gauche de son centre et légèrement plus petite qu’un homme.

  


  
    C’est cette petite porte qu’Eldridge Tyler avait en point de mire dans la lunette de son fusil. Il avait pris position bien avant l’aube, depuis plus d’une heure, précaution qu’il estimait justifiée. Il était patient. Méticuleux. Ne laissait rien au hasard. Dans l’obscurité, il avait quitté la route avec son pick-up et suivi des ornières sinueuses de tracteur, puis il s’était garé dans un vieil abri à trois côtés, conçu il y avait bien longtemps pour protéger de la pluie les sacs d’engrais en toile de jute. Le sol étant gelé et dur comme de la pierre, ses roues n’avaient soulevé aucune poussière, laissé aucune trace. Il avait arrêté le gros V-8 puis, après être sorti de l’abri, tendu un fil de détente – à savoir un fin câble électrique gainé de plastique noir – en travers de l’entrée, à hauteur de tibia d’un homme de haute taille.

  


  
    Après quoi, il était retourné à sa camionnette, avait grimpé sur la plate-forme arrière, puis était monté sur le toit du véhicule, avait fait passer son fusil et un sac de toile sur le demi-grenier qui formait une sorte d’étagère sous la double pente du toit de l’abri. Il s’était alors hissé dessus et avait rampé jusqu’à une latte oblique mal fixée du volet de ventilation à claire-voie, dans la paroi du pignon; de là, et dès les premières lueurs du jour, il aurait une vue dégagée de la grange située exactement cent huit mètres au nord. Il n’était pas question de chance là-dedans. Il avait étudié les lieux bien des années auparavant, la première fois que ses quatre amis l’avaient appelé à l’aide, et il s’était bien préparé, plaçant les clous qui tiendraient le fil de détente, mesurant la distance entre l’abri et la grange, rendant mobile l’une des lattes de la claire-voie. Et là, il s’était une fois de plus confortablement installé sur le demi-grenier, s’arrangeant pour rester autant que possible au chaud, et avait attendu que le soleil se lève, ce qu’il avait fini par faire, pâle et faible.

  


  
    Son fusil était un Grand Alaskan, modèle fabriqué aux États-Unis par la Arnolds Arms Company. Conçu pour tirer des cartouches de .338 Magnum, il était équipé d’un canon de soixante-quatre centimètres et avait une luxueuse crosse en noyer anglais. L’objet, qui allait chercher dans les sept mille dollars, était efficace contre presque tout ce qui avait quatre pattes et plus qu’efficace contre tout ce qui en avait deux. La lunette était une Leica Ultravid à neuf cents dollars, avec le croisillon classique gravé dans le viseur. Tyler l’avait réglée à environ deux tiers de sa capacité, si bien qu’à cent huit mètres, elle découpait un rond de trois mètres de diamètre dans le vif du sujet. Le soleil sans force du matin était bas sur l’horizon oriental, les rayons de sa douce lumière grise se propageant presque parallèlement à la terre endormie. Il allait s’élever un peu plus haut, plus tard, lorsqu’il passerait au sud, puis il replongerait vers l’ouest – ce qui était parfait car cela signifiait que même une cible portant une parka marron se détacherait très bien sur le fond des madriers brunis par les intempéries et les ans, et cela toute la journée durant.

  


  
    Tyler était parti du principe que la plupart des gens étant droitiers, sa cible se tiendrait légèrement à gauche du centre de manière à ce que sa main puisse se poser sur la poignée de l’étroit portillon. Il avait également calculé qu’un homme raide et endolori se tiendrait près de ce portillon afin de limiter son mouvement et de le rendre le moins douloureux possible. Le portillon mesurant un peu moins d’un mètre quatre-vingts de haut, mais étant pratiqué dans le grand portail, son seuil se trouvait une vingtaine de centimètres au-dessus du sol. Un homme mesurant un mètre quatre-vingt-douze aurait donc le front à quelque cent quatre-vingt-deux centimètres du sol, ce qui, en termes d’axe vertical, plaçait le point idéal pour tirer quinze centimètres sous le haut de la porte. Un homme qui pesait plus de cent kilos devant être en plus large d’épaules, au moment où il tenterait d’ouvrir le portillon, le centre de son crâne se trouverait sans doute à environ cinquante centimètres à gauche de sa main droite – ce qui, en termes d’axe horizontal, mettrait le point de mire environ quinze centimètres au-delà du côté gauche du portillon.

  


  
    Quinze centimètres verticalement, quinze centimètres horizontalement. Tyler se retourna et tira de son sac en toile deux sachets en plastique contenant du riz long. Venus directement de l’épicerie et pesant dans les deux kilos chacun. Il les empila sous le canon de son fusil, et cala la belle crosse en noyer sur eux. Il s’installa ensuite confortablement derrière elle, mit un œil à la lunette et régla le croisillon sur le coin supérieur gauche du portillon. Le déplaça un peu vers le bas, un peu vers la gauche. Puis il glissa délicatement son index sur la détente. Inspira, expira. En contrebas, sa camionnette émettait les cliquetis d’un moteur qui se refroidit, tandis que montaient vers lui les odeurs vivaces de gazole et de fumées d’échappement, mêlées aux odeurs mortes de poussière et de bois pourri. À l’extérieur, le soleil poursuivait son ascension et la lumière s’intensifiait légèrement. L’air était humide et lourd, froid et dense, le genre d’air qui empêche une balle de base-ball de franchir les limites du terrain, le genre d’air qui enrobe une balle de fusil et lui offre une trajectoire rectiligne.

  


  
    Tyler attendit. Il n’ignorait pas qu’il risquait d’attendre toute la journée, et il y était prêt. C’était un homme patient. Il utilisa ce temps mort pour se représenter la séquence éventuelle des événements. Il imagina le grand costaud à la parka marron entrant dans le champ de sa lunette, s’arrêtant, restant immobile, lui tournant le dos, posant une main sur la poignée.

  


  
    À cent huit mètres de là.

  


  
    Une seule balle à haute vélocité.

  


  
    Le bout de la route.

  


  


  
    CHAPITRE2
  


  
    Jack Reacher était le grand costaud à la parka marron et, pour lui, cette route-là avait commencé à un carrefour six kilomètres en amont, en milieu de soirée, à la réception d’un motel où sonnait un téléphone, ce motel étant l’endroit où un chauffeur qui l’avait pris en stop l’avait laissé avant de s’éloigner dans une direction qui n’était pas celle que souhaitait prendre Reacher. Tout autour de lui la terre était sombre, plate, morte, vide. Le motel était la seule chose vivante à perte de vue. Il paraissait avoir été construit quarante ou cinquante ans auparavant par un entrepreneur pris d’un accès d’optimisme excessif. Il se peut qu’on ait vu de grandes possibilités pour cet emplacement. Mais ces grandes possibilités ne s’étaient manifestement jamais matérialisées, ou peut-être n’étaient-elles qu’illusion dès le début. La coquille vide d’une station-service à l’abandon occupait l’un des quatre angles du carrefour. On avait coulé une dalle sur le deuxième, projetant peut-être d’y édifier un grand magasin, voire un petit centre commercial, mais jamais rien n’y avait été construit. Et le dernier était complètement vide.

  


  
    Le motel, lui, avait tenu. Son architecture était audacieuse. Il faisait penser aux dessins des BD de science-fiction que Reacher avait lues pendant son enfance, celles avec des colonies implantées sur la Lune ou sur Mars. Le bâtiment principal était parfaitement circulaire et couronné d’un dôme. Plus loin, les chambres, plus petites, étaient elles aussi des structures rondes couronnées d’un dôme propre, leur chapelet s’éloignant du vaisseau amiral en une boucle paresseuse, chacune un peu plus petite que la précédente pour augmenter l’effet de perspective. Les chambres familiales près de l’accueil, les chambres individuelles un peu plus loin. Tous les encadrements étaient peints d’une couleur gris métallisé, les fenêtres et les portes étant soulignées d’accents verticaux en aluminium. Des néons, dissimulés sous les avant-toits circulaires, projetaient une lumière bleue spectrale. Les allées qui desservaient les chambres étaient en gravier gris et délimitées par des troncs, également gris métallisé. Le mât sur lequel était juchée l’enseigne du motel avait un habillage en contreplaqué qui représentait la silhouette d’une fusée spatiale posée sur trois fins ailerons. Et le nom du motel était Apollo Inn, écrit en lettres rappelant les numéros inscrits au bas des chèques.

  


  
    Le hall d’entrée était pour l’essentiel une grande salle ouverte, avec un petit coin bureau dans le fond et, supposa Reacher, ce qui devait être deux toilettes. Le comptoir incurvé de la réception faisait face trente mètres plus loin à un bar lui aussi incurvé. L’endroit était avant tout un bar-salon, avec un parquet de danse circulaire et des chaises en velours rouge entourant des tables basses rondes éclairées par une lampe à abat-jour à glands. L’intérieur du dôme faisait penser à un cyclorama concave inondé de néons rouges. Il y avait encore d’autres éclairages indirects un peu partout, tous dans les rouges et les roses. De la musique de piano tintinnabulante jouait en sourdine, sortant de haut-parleurs dissimulés. Tout l’endroit était bizarre, espèce de Las Vegas des années 60 téléporté dans l’espace.

  


  
    Et tout était désert en dehors de deux types, l’un derrière le bar, l’autre devant. Reacher attendant devant la réception, le type derrière le bar vint le rejoindre et parut authentiquement surpris quand Reacher lui demanda une chambre, comme si cela n’arrivait jamais. Mais il se reprit brillamment et sortit une clef en échange de trente dollars en liquide. Plus tout jeune, il devait avoir entre cinquante-cinq et soixante ans, n’était ni grand ni mince et arborait une belle tignasse teinte d’un roux agressif que Reacher était plus accoutumé à voir sur la tête des Françaises d’un certain âge. Il rangea les trente dollars de Reacher dans un tiroir et écrivit ostensiblement quelque chose dans un registre. C’était probablement l’héritier des cinglés qui avaient fait bâtir l’établissement. Il n’avait sans doute jamais travaillé ailleurs de toute sa vie et joignait très certainement les deux bouts en exerçant cinq métiers à la fois, gérant, réceptionniste, barman, homme à tout faire et femme de ménage. Il referma le registre, le rangea dans un autre tiroir et repartit vers le bar.

  


  
    —Vous avez du café là-bas? lui demanda Reacher.

  


  
    Le type se retourna.

  


  
    —Bien sûr, répondit-il avec un sourire, d’un ton satisfait comme si, enfin, la décision qu’il avait prise en des temps reculés d’avoir du café au chaud tous les soirs venait de se justifier.

  


  
    Reacher le suivit au milieu du bain de néon et s’installa à trois tabourets de l’autre consommateur, lequel était un homme d’une quarantaine d’années. Il portait une épaisse veste en tweed à coudières en cuir. Les coudes posés sur le bar, les mains entourant, comme pour le protéger, un verre plein de glaçons et d’un liquide ambré. Il en regardait le contenu d’un œil trouble. Ce n’était probablement pas son premier verre de la soirée. Ni même peut-être son troisième ou son quatrième. Il avait la peau humide. Et avait l’air sérieusement parti.

  


  
    Le type aux cheveux teints versa le café dans un mug en porcelaine décoré du logo de la NASA qu’il fit glisser avec orgueil et grande cérémonie sur le bar. Une antiquité sans prix, sans doute.

  


  
    —De la crème? Du sucre?

  


  
    —Ni l’un ni l’autre, répondit Reacher.

  


  
    —De passage?

  


  
    —Aimerais reprendre vers l’est dès que possible.

  


  
    —Jusqu’où, à l’est?

  


  
    —Jusqu’au bout. En Virginie.

  


  
    Le type aux cheveux roux hocha la tête comme un vieux sage.

  


  
    —Dans ce cas, vous devrez commencer par continuer vers le sud. Jusqu’à ce que vous tombiez sur l’Interstate.

  


  
    —C’est ce que j’avais prévu, dit Reacher.

  


  
    —D’où êtes-vous parti ce matin?

  


  
    —Du nord d’ici.

  


  
    —En voiture?

  


  
    —En stop.

  


  
    Le type à la tignasse rousse n’ajouta rien parce qu’il n’y avait rien à ajouter. Les barmen aiment bien rester joyeux, et il n’y avait aucune direction joyeuse vers laquelle orienter la conversation. Faire du stop sur une route secondaire en plein hiver et dans l’un des dix États les moins peuplés du pays n’allait pas être facile, et le type était trop poli pour le dire. Reacher prit le mug et essaya de ne pas trembler. C’était un test. Le résultat fut décevant. Tous les tendons, tous les ligaments et tous ses muscles entre le bout de ses doigts et sa cage thoracique le brûlaient et frissonnaient, le mouvement microscopique de sa main créant ainsi de minuscules vagues concentriques à la surface du café. Il se concentra fort et porta le mug à ses lèvres en un geste qu’il voulait fluide mais qui s’avéra erratique et saccadé. Le type ivre le regarda quelques instants, puis détourna les yeux. Le café était brûlant et un peu bouilli, mais il contenait de la caféine, et c’était en réalité tout ce qui comptait pour Reacher. Le type ivre but une gorgée de son liquide ambré, reposa son verre sur le sous-verre et l’étudia d’un air mélancolique. Des bulles se formaient au coin de ses lèvres légèrement entrouvertes. Il prit une autre gorgée. Reacher en fit autant, plus lentement. Personne ne dit mot. Le type ivre finit son verre et demanda la même chose. Jim Beam. Du bourbon, au moins une triple dose. Reacher sentit que son bras allait un peu mieux. Le café, c’est bon quand on a mal.

  


  
    Puis le téléphone sonna.

  


  
    En fait, il y en eut deux qui sonnèrent. Un numéro, deux appareils, l’un à la réception, le second sur une étagère derrière le bar. L’emploi multiple. Le type à la tignasse rousse ne pouvait pas être partout à la fois. Il décrocha.

  


  
    —Apollo Inn à votre service, dit-il avec autant de fierté, de jubilation et d’enthousiasme que s’il s’agissait du premier appel reçu par l’établissement le jour de son ouverture. (Il écouta un moment, puis appuya l’écouteur contre sa poitrine.) C’est pour vous, docteur.

  


  
    Machinalement, Reacher regarda derrière lui, cherchant un médecin des yeux. Il n’y avait personne.

  


  
    —C’est qui? demanda le type saoul à côté de lui.

  


  
    —Mme Duncan, répondit le barman.

  


  
    —C’est quoi, son problème? dit le type saoul.

  


  
    —Elle saigne du nez et ça veut pas s’arrêter.

  


  
    —Réponds-lui que tu ne m’as pas vu, dit le type saoul.

  


  
    L’homme à la tignasse rouge relaya le mensonge et reposa le téléphone. Le type saoul s’affaissa au point d’avoir la figure presque à hauteur du bord de son verre.

  


  
    —Vous êtes médecin? demanda Reacher.

  


  
    —Qu’est-ce que ça peut vous faire?

  


  
    —Mme Duncan est une de vos patientes?

  


  
    —Techniquement, oui.

  


  
    —Et vous l’envoyez promener?

  


  
    —Vous êtes quoi, vous? Du bureau de déontologie? C’est un saignement de nez.

  


  
    —Qui ne veut pas s’arrêter. Ça peut devenir sérieux.

  


  
    —Elle a trente-trois ans et elle est en parfaite santé. Pas d’hypertension, pas de problèmes sanguins. Elle ne se drogue pas, il n’y a aucune raison de s’inquiéter.

  


  
    Le type prit son verre. Une rasade, une gorgée, une rasade, une gorgée.

  


  
    —Elle est mariée? demanda Reacher.

  


  
    —Pourquoi ça? Le mariage entraînerait des saignements de nez à présent?

  


  
    —Ça arrive. J’ai été dans la police militaire. Des fois on nous appelait en dehors de la base, ou dans le quartier des gens mariés. Les femmes qu’on frappe souvent prennent beaucoup d’aspirine, à cause de la douleur. Mais l’aspirine fluidifie le sang, si bien que la fois suivante où elles se font cogner, elles n’arrêtent pas de saigner.

  


  
    Le type ivre garda le silence.

  


  
    Le barman regarda ailleurs.

  


  
    —Quoi? reprit Reacher. Ça lui arrive souvent?

  


  
    —C’est un saignement de nez, répéta le type saoul.

  


  
    —Vous avez peur de vous retrouver au milieu d’une dispute familiale?

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    —Elle pourrait avoir d’autres blessures, insista Reacher. Moins visibles, peut-être. C’est votre patiente.

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    —Saigner du nez est une hémorragie comme une autre. Si ça ne s’arrête pas, elle va s’évanouir. C’est comme après un coup de couteau. Vous ne la laisseriez pas saigner si elle avait reçu un coup de couteau, n’est-ce pas?

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    —Comme vous voudrez, dit Reacher. Ça ne me regarde pas. De toute façon, vous ne seriez pas bon. Vous n’êtes même pas en état de conduire jusque chez elle, où qu’elle soit. Mais vous pourriez appeler quelqu’un.

  


  
    —Il n’y a personne, répondit le type saoul. Les urgences sont à cent kilomètres d’ici. Mais ils vont pas envoyer une ambulance à cent kilomètres pour un saignement de nez.

  


  
    Reacher prit une autre gorgée de café. Le type saoul laissa son verre tranquille.

  


  
    —Bien sûr, j’aurais un problème pour conduire. Mais tout irait bien dès que je serais sur place. Je suis un bon médecin.

  


  
    —J’aurais détesté en voir un mauvais, dit Reacher.

  


  
    —Tenez, je sais même quel est votre problème. Je veux dire, physiquement. Mentalement, je peux pas me prononcer.

  


  
    —N’en faites pas trop, mon vieux.

  


  
    —Sinon quoi?

  


  
    Reacher garda le silence.

  


  
    —C’est un saignement de nez, répéta le médecin.

  


  
    —Comment vous le traiteriez?

  


  
    —Avec un peu d’anesthésique local. De la gaze dans les cavités nasales. La pression arrêterait l’hémorragie, aspirine ou non.

  


  
    Reacher hocha la tête. Il l’avait déjà vu faire à l’armée.

  


  
    —Eh bien, allons-y, docteur, dit-il. Je conduirai.

  


  


  
    CHAPITRE3
  


  
    Le médecin avait du mal à tenir debout. Il fit le truc habituel du type saoul qui marche sur un plancher horizontal comme s’il escaladait une colline. Mais il gagna le parking sans problème et, l’air froid le frappant, retrouva un peu de lucidité. Assez, en tout cas, pour trouver ses clefs de voiture. Après avoir tapoté toutes ses poches, il finit par extraire de l’une d’elles tout un trousseau attaché à une pochette en cuir fatiguée, sur laquelle était inscrit Duncan Transportation en lettres dorées qui s’écaillaient.

  


  
    —Les mêmes Duncan? demanda Reacher.

  


  
    —Il n’y a qu’une famille Duncan dans ce comté, répondit le type.

  


  
    —Vous les soignez tous?

  


  
    —Seulement la belle-fille. Le fils va à Denver. Le père et les oncles se soignent avec des racines et des baies, pour ce que j’en sais.

  


  
    La voiture était un break Subaru. Le seul véhicule du parking. Il était relativement récent et en assez bon état. Reacher trouva la clef sur le trousseau et l’ouvrit. Le médecin fit tout un numéro comme s’il allait prendre le volant avant de changer de direction, l’air maussade. Reacher monta, repoussa le siège le plus loin possible en arrière, lança le moteur et trouva la manette des phares.

  


  
    —Prenez au sud.

  


  
    Reacher toussa.

  


  
    —Essayez de ne pas m’envoyer votre souffle dessus, dit le médecin. Ni sur la patiente.

  


  
    Reacher posa les mains sur le volant comme s’il portait des gants de base-ball au bout de deux longs bâtons. Une fois ses doigts en place, il les replia fermement dessus et s’agrippa afin de soulager la pression sur ses épaules. Il quitta le parking et prit vers le sud. La nuit était complètement tombée. Rien à voir, mais il savait que tout était plat et infini autour de lui.

  


  
    —Qu’est-ce qu’on fait pousser par ici? demanda-t-il, juste pour garder le médecin éveillé.

  


  
    —Du maïs, bien sûr. Du maïs et encore du maïs. Des tas et des tas de maïs. Plus qu’un type sain d’esprit voudrait en voir.

  


  
    —Vous êtes du coin?

  


  
    —De l’Idaho, à l’origine.

  


  
    —Les pommes de terre.

  


  
    —C’est mieux que le maïs.

  


  
    —Et vous, qu’est-ce qui vous amène au Nebraska?

  


  
    —Ma femme, dit le médecin. Elle est née et a grandi ici même.

  


  
    Ils gardèrent le silence un moment, puis Reacher demanda:

  


  
    —Qu’est-ce que j’ai qui ne va pas?

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Vous avez prétendu savoir quel était mon problème. Physiquement, en tout cas. Alors, allons-y.

  


  
    —C’est quoi, un entretien d’embauche?

  


  
    —Ne faites pas semblant de pas en avoir besoin.

  


  
    —Allez vous faire foutre. Je bosse très bien.

  


  
    —Prouvez-le.

  


  
    —Je sais ce que vous vous êtes fait, dit le médecin, mais je ne sais pas comment.

  


  
    —Et qu’est-ce que je me suis fait?

  


  
    —Vous vous êtes tout froissé de vos flexor digiti minimi brevis à vos quadratus lumborum, et des deux côtés du corps, et de manière pratiquement symétrique.

  


  
    —Essayez l’anglais, pas le latin.

  


  
    —Vous vous êtes endommagé tous les muscles, tendons et ligaments associés aux mouvements des bras, du bout de vos petits doigts jusqu’aux muscles de votre douzième côte. Vous avez mal et vous sentez mal à l’aise et votre superbe contrôle moteur est baisé parce que tous les systèmes gueulent.

  


  
    —Pronostic?

  


  
    —Vous guérirez.

  


  
    —Quand?

  


  
    —D’ici à quelques jours. Une semaine, disons. Vous pourriez essayer l’aspirine.

  


  
    Reacher continua de conduire. Il baissa sa vitre de quelques centimètres afin de chasser les vapeurs de bourbon. Ils passèrent devant un groupe de trois grandes maisons qui, serrées les unes contre les autres, s’élevaient à une centaine de mètres de la route, au bout d’une longue allée commune. Leur périmètre était fermé d’une barrière en bois traditionnelle. C’étaient des constructions anciennes, jadis de grande qualité, encore solides, aujourd’hui peut-être un peu négligées. Le médecin tourna la tête, les regarda un bon moment sourcils froncés, puis se tourna de nouveau vers l’avant.

  


  
    —Comment avez-vous fait? demanda-t-il.

  


  
    —Fait quoi?

  


  
    —Comment vous vous êtes fait mal au bras?

  


  
    —C’est vous le médecin, lui renvoya Reacher. À vous de me le dire.

  


  
    —J’ai déjà vu ce genre de symptômes deux fois dans ma vie. Je me suis porté volontaire en Floride après un ouragan. Il y a quelques années de ça. Je ne suis pas un sale type.

  


  
    —Et…

  


  
    —Les gens qui se font surprendre dehors dans des vents à cent soixante à l’heure ou bien vont valser dans la rue, ou bien s’accrochent à une barrière anticyclone et essaient de se hisser jusqu’à un endroit protégé. Ce qui revient à tirer le poids de son corps contre la force d’un vent de tempête. L’effort exercé est phénoménal. C’est de cette façon que se produisent ces blessures. Les vôtres ne paraissent dater que de deux ou trois jours, à en juger par votre aspect. Et vous avez dit venir du nord. Et il n’y a pas eu d’ouragan au nord d’ici. Et de toute façon, ce n’est pas la saison. Je parie même qu’il n’y a pas eu un seul ouragan dans le monde cette semaine. Pas un seul. Si bien que j’ignore comment vous vous êtes blessé. Mais je vous souhaite de guérir rapidement. Je parle sincèrement.

  


  
    Reacher ne réagit pas.

  


  
    —À gauche au prochain carrefour, dit le médecin.

  


  
    ***
  


  
    Ils arrivèrent au domicile des Duncan cinq minutes plus tard. Il y avait un éclairage extérieur incluant deux spots dirigés sur la boîte à lettres blanche, de part et d’autre. On y lisait Duncan. La maison elle-même devait être une ferme rénovée. Modeste en termes de taille, mais immaculée en termes de condition. Elle possédait, sur le devant, une pelouse en état d’hibernation sur laquelle était garé un antique buggy à cheval. Deux grandes roues à rayons, deux longs brancards vides. Une allée toute droite conduisait à un bâtiment extérieur assez grand pour avoir été une grange à l’époque où la ferme était en activité. Devenue aujourd’hui un garage. Il présentait trois jeux de portes. L’un d’eux était resté ouvert, comme après un départ précipité.

  


  
    Reacher s’arrêta à hauteur de l’allée conduisant à la porte de devant.

  


  
    —À vous de jouer, docteur, dit-il. Si elle est encore ici.

  


  
    —Elle y sera.

  


  
    —Alors, allons-y.

  


  
    Ils descendirent de voiture.

  


  


  
    CHAPITRE4
  


  
    Le médecin prit une sacoche en cuir à l’arrière de la voiture. Puis il refit son numéro du type saoul en remontant l’allée, cette fois avec davantage de raison, le revêtement de gravillons étant inégal. Il parvint néanmoins tout seul jusqu’à la porte, laquelle était ancienne, taillée dans un bois de qualité et laquée en blanc avec le plus grand soin. Reacher trouva un bouton de sonnette en laiton et posa un doigt dessus. Il entendit un tintement électrique, puis plus rien pendant une minute, puis un bruit de pas traînant sur un plancher. Sur quoi le battant s’entrouvrit et un visage regarda dehors.

  


  
    Un sacré visage. Encadré de cheveux noirs, avec une peau pâle, des yeux effrayés et, dessous, un mouchoir imbibé de rouge au sommet d’un flot triangulaire de sang qui avait coulé le long de la bouche et du cou avant d’aller imprégner le corsage, plus bas. Elle portait un collier de perles ensanglantées. Le corsage était en soie et mouillé jusqu’à la taille. La femme ôta le mouchoir de son nez. Elle avait les lèvres fendues et les dents bordées de sang. Le saignement du nez continuait encore, en un flot régulier.

  


  
    —Vous êtes venu, dit-elle.

  


  
    Le médecin cligna deux fois des yeux, accommoda fort, fit la moue et hocha la tête.

  


  
    —Faut que j’examine ça, dit-il.

  


  
    —Vous avez bu, dit la femme avant de se tourner vers Reacher. Et vous? Vous êtes qui?

  


  
    —C’est moi qui ai conduit.

  


  
    —Parce qu’il était saoul?

  


  
    —Ça va aller. Je ne le laisserais pas opérer à cerveau ouvert, mais il est capable d’arrêter une hémorragie.

  


  
    La femme réfléchit quelques instants, puis acquiesça d’un signe de tête, remit son mouchoir sur son nez et ouvrit la porte en grand.

  


  
    ***
  


  
    Ils s’installèrent dans la cuisine. Le médecin était rond comme une bille, mais la procédure était simple et il lui restait assez de mémoire musculaire dans les mains pour la suivre. Reacher trempa des linges dans de l’eau chaude et les lui passa tandis qu’il nettoyait le visage de la femme, lui bouchait complètement les narines avec de la gaze et posait des agrafes sur ses lèvres fendues. L’anesthésie faisant disparaître la douleur, elle opta pour un état de calme et de rêverie. Il était difficile de dire à quoi elle ressemblait exactement. Elle avait déjà eu le nez cassé – ça se voyait. Sinon, elle avait une peau soyeuse, une structure osseuse délicate et de jolis yeux. Mince, assez grande, elle était bien habillée et il émanait d’elle une impression de prospérité. Comme la maison. Il y faisait bon. Les larges planches du parquet ancien brillaient doucement au bout de un siècle d’encaustique. Il y avait beaucoup de pièces d’ébénisterie, de détails délicats, de subtiles teintes pastel. Des livres sur des étagères, des peintures sur les murs, des tapis au sol. Une photo de mariage dans un cadre en argent trônait dans le séjour. On y voyait une version plus jeune et intacte de la femme en compagnie d’un homme grand et mince en costume gris. Les cheveux noirs, le nez long et les yeux brillants, il avait l’air très prétentieux. Ni athlète, ni manuel, ni professeur, ni poète. Et pas davantage fermier. Un homme d’affaires, sans doute. Un cadre supérieur, quelque chose comme ça. Un homme de bureau, mou, avec de l’énergie mais pas de vigueur.

  


  
    Reacher revint dans la cuisine et trouva le médecin qui se lavait les mains dans l’évier, tandis que la femme se brossait les cheveux devant un miroir.

  


  
    —Ça va, à présent? lui demanda-t-il.

  


  
    —Pas trop mal, répondit-elle lentement d’un ton nasal et indistinct.

  


  
    —Votre mari n’est pas là?

  


  
    —Il est sorti pour dîner. Avec ses amis.

  


  
    —Comment s’appelle-t-il?

  


  
    —Seth.

  


  
    —Et vous, comment vous appelez-vous?

  


  
    —Eleanor.

  


  
    —Vous prenez de l’aspirine, Eleanor?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Parce que Seth vous fait ça souvent?

  


  
    Elle garda le silence un long, très long moment, puis elle fit non de la tête.

  


  
    —J’ai trébuché, dit-elle. Sur le bord du tapis.

  


  
    —Plus d’une fois en quelques jours? Et toujours sur le même tapis?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Moi, je changerais de tapis. Si j’étais à votre place.

  


  
    —Je suis certaine que cela ne se reproduira pas.

  


  
    ***
  


  
    Ils attendirent dix minutes dans la cuisine pendant qu’elle montait à l’étage prendre une douche et se changer. Ils entendirent l’eau couler, puis s’arrêter, après quoi elle leur lança du haut de l’escalier qu’elle se sentait bien et qu’elle allait se coucher. Ils partirent donc. La porte se referma derrière eux avec un clic. Le médecin gagna sa voiture en titubant et se laissa tomber sur le siège passager, sa sacoche entre les pieds. Reacher démarra et regagna la route en marche arrière. Puis il tourna le volant, accéléra et reprit la route dans l’autre sens.

  


  
    —Dieu soit loué, dit le médecin.

  


  
    —Qu’elle aille bien?

  


  
    —Non, que Seth Duncan n’ait pas été là.

  


  
    —J’ai vu sa photo. Je ne l’ai pas trouvé très impressionnant. Je parie que son chien est un caniche.

  


  
    —Ils n’ont pas de chien.

  


  
    —Façon de parler. Je peux comprendre qu’un médecin de campagne soit inquiet à l’idée de se retrouver au milieu d’une scène de ménage avec un buveur de bière en marcel, deux pitbulls dans la cour au milieu d’engins en panne et de bagnoles déglinguées. Mais Seth Duncan n’entre manifestement pas dans cette catégorie.

  


  
    Le médecin ne répondit rien.

  


  
    —Et pourtant, vous avez peur de lui. Autrement dit, son pouvoir vient d’ailleurs. Il est financier ou politique, disons. Il a une belle maison.

  


  
    Le médecin ne répondit pas.

  


  
    —C’était lui? demanda Reacher.

  


  
    —Oui.

  


  
    —Vous en êtes certain?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Et il l’a déjà fait?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Combien de fois?

  


  
    —Très souvent. Des fois, ce sont ses côtes.

  


  
    —Elle en a parlé aux flics?

  


  
    —On n’a pas de flics. Nous dépendons du comté. En règle générale, ils sont à cent bornes d’ici.

  


  
    —Elle pourrait les appeler.

  


  
    —Elle ne déposera jamais plainte. Elles ne le font jamais. Si elles passent l’éponge la première fois, c’est terminé.

  


  
    —Où un type comme Duncan peut-il aller manger avec ses amis?

  


  
    Le médecin ne répondit pas et Reacher ne répéta pas sa question.

  


  
    —Est-ce que nous retournons au motel? demanda le médecin.

  


  
    —Non, je vous ramène chez vous.

  


  
    —Merci. C’est gentil à vous. Mais ça va vous faire une sacrée trotte pour retourner au motel!

  


  
    —Ce sera votre problème, pas le mien. Je garde la voiture. Vous n’aurez qu’à venir la reprendre demain matin.

  


  
    ***
  


  
    Huit kilomètres au sud du motel, le médecin regarda encore une fois longuement les trois maisons regroupées au bout de leur allée, puis il fit de nouveau face à la route et dit à Reacher de tourner à gauche et à droite le long de champs vides, jusqu’à ce qu’ils arrivent à un ranch neuf situé au milieu d’un terrain plat d’un peu moins de un hectare et délimité par une barrière en bois.

  


  
    —Vous avez votre clef? lui demanda Reacher.

  


  
    —Sur le trousseau.

  


  
    —Vous en avez une autre?

  


  
    —Ma femme m’ouvrira.

  


  
    —Ça, c’est ce que vous espérez, dit Reacher. Bonne nuit.

  


  
    Il regarda le médecin parcourir d’un pas vacillant les premiers vingt mètres de son allée, puis il fit demi-tour en trois coups et repartit vers la deux-voies nord-sud. Dans l’incertitude, on tourne à gauche, telle était sa devise. Il partit donc vers le nord, parcourut près de deux kilomètres et se gara pour réfléchir. Où un type comme Seth Duncan pouvait-il aller dîner avec ses amis?

  


  


  
    CHAPITRE5
  


  
    Un grill, telle fut sa conclusion. Zone rurale, terre d’exploitations agricoles, une bande de types prospères jouant les bons gars de jadis et, les manches de chemise retroussées, la cravate en berne, commandant un pichet de la bière locale et des pièces dans l’aloyau bien saignantes, rigolant des chochottes de la côte et de leur peur du cholestérol. Les comtés du Nebraska étant, pouvait-on penser, vraisemblablement vastes et sous-peuplés, il pouvait y avoir jusqu’à cinquante kilomètres, voire davantage entre deux restaurants. Mais la nuit était noire et les grills allumaient toujours leur enseigne. Ça faisait partie de la culture. On pouvait lire soit Steakhouse en lettres anciennes et se détachant sur l’arête du toit et soulignées de néons, soit le nom ronflant de l’établissement violemment éclairé par des projecteurs.

  


  
    Reacher coupa ses phares, descendit de la Subaru et, agrippant un des rails du toit, monta sur le capot, puis se hissa sur le toit lui-même. Une fois redressé, il avait les yeux à un peu plus de trois mètres du sol dans cette partie du monde parfaitement plate. Il décrivit les trois cent soixante degrés d’un cercle et scruta l’obscurité. Vit la lueur bleuâtre fantomatique du motel, loin au nord, puis un vague halo rose, à quelque chose comme quinze kilomètres au sud-ouest. Une simple station-service, peut-être, mais c’était la seule autre lumière visible à la ronde. Si bien que Reacher repartit vers le sud, puis vers l’ouest. S’arrêta deux autres fois pour se repérer. La lueur devenait plus forte au fur et à mesure qu’il approchait. Une enseigne en néons rouges que la brume nocturne rendait rosâtres. Ça pouvait être n’importe quoi. Un magasin d’alcool, un autre motel, une station Exxon.

  


  
    C’était un grill. Il tomba droit dessus. Bâtiment long et bas avec des bougies dans les fenêtres, des bordées rappelant celles d’une grange et un toit incurvé comme le dos d’une vieille jument dans un champ. Et se dressant, solitaire, au milieu d’un demi-hectare de terre battue. Il avait effectivement une enseigne lumineuse courant sur le toit, un fouillis de montants métalliques et de tubes de néon rouges formant le mot Steakhouse en caractères anciens. Le restaurant était entouré de véhicules, tous garés le capot tourné vers lui comme des cochonnets qui s’allaitent ou des avions à un terminal. Il y avait des berlines, des pick-up, des SUV, les uns récents, d’autres plus anciens, les trois quarts de fabrication américaine.

  


  
    Reacher gara la Subaru du médecin à l’écart, près de la route. Il en descendit et resta un moment immobile dans le froid, jouant des épaules pour essayer de mettre à l’aise la partie supérieure de son corps. Il n’avait jamais pris d’aspirine et ce n’était pas maintenant qu’il allait commencer. Il avait été assommé deux ou trois fois à l’hôpital avec des goutte-à-goutte bourrés de morphine, et se souvenait du soulagement que cela lui avait apporté. Mais il n’était plus en soins intensifs et il allait s’en remettre au temps et à sa volonté. Pas d’autre option.

  


  
    Il s’avança jusqu’à la porte du restaurant. Passa dans une petite entrée carrée, poussa la deuxième porte. À l’intérieur, il n’y avait personne à côté du lutrin du maître d’hôtel avec sa modeste lumière et son registre des réservations. À sa droite, il y avait une petite salle dans laquelle deux couples finissaient leur repas. À sa gauche, c’était exactement la même chose. En face, au bout d’un couloir court, se trouvait la grande salle. Plafond bas, bois brut sur les murs, accessoires en laiton. Un endroit chaleureux et intime.

  


  
    Il dépassa le lutrin et jeta un coup d’œil dans la grande salle. Directement sous l’arche, une table pour deux personnes. Un homme seul y mangeait, en blouson de football des Cornhuskers1. L’équipe de l’université du Nebraska. Dans la partie principale de la salle, une table de huit. Sept hommes l’occupaient, en veston et cravate, trois de chaque côté; le dernier, au bout de la table, était le marié de la photo. Il était un peu plus vieux que sur le cliché, un peu plus osseux, et avait même l’air encore plus prétentieux, mais c’était bien lui. Aucun doute. Impossible de se tromper. Les restes d’un repas plantureux jonchaient la table. Assiettes, verres, couteaux dentelés au manche en bois usé.

  


  
    Reacher s’avança dans la salle. À ce moment-là, le type qui dînait seul se leva et, se mouvant avec souplesse, vint se placer sur le chemin de Reacher. Il leva la main comme un flic qui fait la circulation. Puis il plaça cette même main sur la poitrine de Reacher. C’était un costaud. Presque aussi grand que Reacher, beaucoup plus jeune, peut-être un peu plus lourd, en bonne forme, avec une certaine intelligence dans le regard. De la force et un cerveau. Le mélange est dangereux. Reacher préférait l’ancien temps, quand les musclés étaient cons. La faute à l’éducation. La fin de la promotion sociale. Il y a un prix génétique à payer quand on envoie les athlètes à l’école.

  


  
    Personne ne leva les yeux à la grande table.

  


  
    —C’est quoi ton nom, gros lard? demanda Reacher.

  


  
    —Mon nom?

  


  
    —C’est pas une question difficile.

  


  
    —Brett.

  


  
    —Bon alors, voilà comment ça se présente, Brett. Soit tu enlèves ta main de ma poitrine, soit je te l’enlève du poignet.

  


  
    Le type laissa retomber sa main. Mais ne s’écarta pas du chemin.

  


  
    —Quoi? dit Reacher.

  


  
    —Vous venez voir M. Duncan? demanda le type.

  


  
    —Qu’est-ce que ça peut te faire?

  


  
    —Je travaille pour lui.

  


  
    —Vraiment? demanda Reacher. Et qu’est-ce que tu fais pour lui?

  


  
    —Je m’occupe de ses rendez-vous.

  


  
    —Et alors?

  


  
    —Vous n’en avez pas.

  


  
    —Quand puis-je en avoir un?

  


  
    —Si je vous disais jamais, ça vous conviendrait?

  


  
    —Pas vraiment, Brett.

  


  
    —Vous devez partir, monsieur.

  


  
    —T’es quoi, au juste? La sécurité? Un garde du corps? Qui c’est, ce mec?

  


  
    —Un citoyen. Et je suis l’un de ses assistants, c’est tout. Et à présent, nous allons devoir vous ramener à votre voiture.

  


  
    —Tu veux me virer du parking?

  


  
    —Je fais simplement mon boulot, monsieur.

  


  
    Les sept hommes à la grande table étaient tous penchés sur leurs coudes avec des mines de conspirateurs, six d’entre eux écoutant une histoire que leur racontait Duncan – on riait quand il fallait, on se payait sacrément du bon temps. Venant d’ailleurs dans le bâtiment, on entendait des bruits de cuisine, les claquements secs des couverts sur la porcelaine, le bruit plus sourd des verres posés sur le bois des tables.

  


  
    —T’es bien sûr de ça? demanda Reacher.

  


  
    —J’apprécierais, monsieur, dit le jeune homme.

  


  
    Reacher haussa les épaules.

  


  
    —D’accord. Allons-y, dit-il.

  


  
    Il se tourna et refit le chemin inverse, passant devant le lutrin, par la première porte, puis par la seconde pour se retrouver dans l’air froid de la nuit. Le grand costaud le suivit. Reacher se glissa entre deux pick-up et prit la direction de la Subaru par la partie dégagée du parking. Le grand costaud le suivait toujours. Reacher s’arrêta à trois mètres de la voiture et se tourna. Le grand costaud s’arrêta lui aussi, lui faisant face. Il attendait, à l’aise, décontracté, patient, compétent.

  


  
    —Je peux te donner un conseil? dit Reacher.

  


  
    —Sur quoi?

  


  
    —Tu es intelligent, mais tu n’es pas un génie. Tu viens d’échanger une situation tactique favorable contre une autre qui l’est beaucoup moins. À l’intérieur, il y avait du monde, des témoins, des téléphones, des interventions possibles; mais ici, il n’y a rien de tout ça. Tu viens juste de renoncer à un avantage majeur. Ici, je peux te botter tranquillement les fesses sans que personne ne vienne à ton secours.

  


  
    —Personne n’a besoin de botter les fesses de personne, ce soir.

  


  
    —Je suis d’accord. Il n’empêche que j’ai un message à délivrer à M. Duncan.

  


  
    —Quel message?

  


  
    —Il cogne sa femme. Je dois lui expliquer pourquoi c’est pas une bonne idée.

  


  
    —Je suis certain que vous faites erreur.

  


  
    —J’ai vu le résultat. Maintenant, il faut que je le voie, lui.

  


  
    —Revenez sur Terre, monsieur. Vous ne verrez rien du tout. Un seul d’entre nous va retourner là-bas ce soir, et ce ne sera pas vous.

  


  
    —Ça te plaît, de travailler pour un type pareil?

  


  
    —Je me plains pas.

  


  
    —Tu pourrais, plus tard. On m’a dit que l’ambulance la plus proche était à cent bornes d’ici. Tu pourrais rester allongé ici par terre pendant plus d’une heure.

  


  
    —Monsieur, vous devriez monter dans votre voiture et vous en aller.

  


  
    Reacher mit les mains dans ses poches pour immobiliser ses bras, ne voulant pas aggraver leur état.

  


  
    —Dernière chance, Brett. Tu peux encore t’éloigner. Une ordure comme ça ne mérite pas que tu prennes des coups pour lui.

  


  
    —J’ai un boulot à faire.

  


  
    Reacher acquiesça d’un signe de tête.

  


  
    —Écoute, gamin, dit-il si doucement que le gros costaud se pencha un rien en avant pour écouter la suite de la phrase.

  


  
    Reacher lui décocha alors un formidable coup de pied dans l’entre-deux, du pied droit, avec une grosse chaussure au bout d’une jambe puissante – après quoi il recula tandis que le type se pliait en deux à quatre-vingt-dix degrés pour vomir, hoqueter et crachouiller. Reacher lui porta alors un solide deuxième coup de pied, à la tempe, tel le footballeur qui pivote pour reprendre un ballon de volée et l’expédier dans les filets. Le type fit la toupie sur ses talons et dégringola par terre comme s’il essayait de se visser dedans.

  


  
    Reacher garda les mains dans ses poches et prit une deuxième fois la direction du grill.

  


  
    
      1Ou «éplucheurs de maïs».

    

  


  


  
    CHAPITRE6
  


  
    La fiesta battait son plein dans la salle du fond. Fini les coudes sur la table. Vautrés sur leur siège, détendus et rigolards, les sept types se comportaient comme les maîtres des lieux. La chaleur et la bière les empourpraient légèrement, six d’entre eux écoutant à moitié le septième se vanter de ses exploits et attendant de le battre sur son terrain avec l’anecdote suivante. Reacher entra d’un pas tranquille, vint se placer derrière Duncan et sortit les mains de ses poches. Les lui posa sur les épaules. Ce fut le silence absolu dans la salle. Reacher pesa sur ses mains, les tira légèrement en arrière jusqu’à ce que la chaise de Duncan se retrouve en équilibre instable sur deux pieds. Puis il la lâcha et elle retomba sèchement en avant, Duncan bondissant alors sur ses pieds et se retournant, peur et colère à parts égales sur sa figure, avec en plus comme la volonté de la jouer cool pour ses potes. Puis il regarda autour de lui et ne trouva pas son gorille, ce qui y fit disparaître une bonne quantité de tranquillité apparente et de colère, mais y laissa toute la peur.

  


  
    —Seth Duncan? demanda Reacher.

  


  
    L’osseux ne répondit pas.

  


  
    —J’ai un message pour vous, mon vieux, reprit Reacher.

  


  
    —De qui? demanda Duncan.

  


  
    —De l’Association nationale des conseillers matrimoniaux.

  


  
    —Ça existe, un truc pareil?

  


  
    —Probablement.

  


  
    —Et c’est quoi, ce message?

  


  
    —Il s’agit plutôt d’une question.

  


  
    —D’accord, c’est quoi, la question?

  


  
    —La question est la suivante: ça vous plaît?

  


  
    Sur quoi Reacher le frappa, un direct dans le nez, formidable et méchant, ses articulations s’enfonçant dans les cartilages et l’os, aplatissant tout. Duncan partit à la renverse et atterrit sur la table. Rebondit une fois, tandis que des assiettes se brisaient, que des verres se renversaient et que des couteaux glissaient et tombaient par terre.

  


  
    Duncan ne fit aucune tentative pour se relever.

  


  
    Reacher repartit, enfila le couloir, passa devant le lutrin et retourna au parking.

  


  
    ***
  


  
    La clef que le rouquin lui avait donnée ayant un gros 6 inscrit dessus, Reacher se gara à côté de la sixième cabine, y entra, et découvrit une version miniature de la réception-bar-salon, à savoir un volume parfaitement circulaire, en dehors du carré de la salle de bains et du placard. Plafond avec dôme délavé de lumière. Lit contre le mur et monté sur une plate-forme conçue pour en épouser la courbure. Il y avait un fauteuil tubulaire avec à côté une petite table ronde, plus une télévision à l’ancienne sur une table un peu plus grande. Le téléphone posé à côté du lit était lui aussi à l’ancienne. Il avait même un clavier rotatif. La salle de bains était petite mais correcte, avec une pomme de douche au-dessus d’une baignoire, le placard faisant pratiquement la même taille.

  


  
    Tout ce dont il avait besoin, rien de ce dont il n’avait pas besoin.

  


  
    Il se déshabilla, laissa ses vêtements sur le lit et prit une douche. Il régla la chaleur de l’eau au maximum de ce qu’il pouvait supporter et la laissa couler sur ses épaules, son cou, ses bras, ses côtes. Il leva un bras, puis l’autre, puis les deux ensemble. Ils bougèrent, mais comme l’aurait fait une machine neuve qui a besoin de quelques améliorations. La bonne nouvelle était qu’il n’avait plus mal aux phalanges.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin de Seth Duncan se trouvait à plus de trois cents kilomètres de là, à Denver, État du Colorado. Un super médecin, c’était indéniable, mais pas vraiment l’idéal en cas d’urgence. Et les services d’urgence les plus proches se trouvaient à une heure de route. Personne ayant un minimum de bon sens n’aurait eu l’idée d’aller consulter le charlatan du coin. Duncan demanda donc à un de ses amis de le conduire chez son oncle Jasper. Parce que l’oncle Jasper Duncan était le genre de type capable de traiter les problèmes les plus bizarres aux heures les plus bizarres. Il habitait à un peu moins de dix kilomètres au sud du carrefour du motel, dans la maison la plus au nord du groupe de trois qui partageaient la même allée. Cette maison était un véritable labyrinthe rempli de toutes sortes d’objets mis de côté pour le jour où ils pourraient servir. Âgé de plus de soixante ans, l’oncle Jasper lui-même était bâti à chaux et à sable et, à la tête de multiples talents exotiques, était un trésor de sagesse populaire et de savoir-faire pedzouille.

  


  
    Jasper fit asseoir Seth Duncan sur une chaise de cuisine et étudia la blessure. Puis il alla fouiller dans son bazar et en revint avec une seringue et un anesthésique à effet local. C’était un produit vétérinaire, conçu pour les cochons, mais un mammifère est un mammifère, et cela marcha. Quand le secteur se trouva convenablement insensibilisé, Jasper se servit de son puissant pouce droit et de son puissant index droit pour remettre l’os en place, puis il repartit fouiller dans son fourbi pour revenir cette fois avec une vieille attelle faciale en aluminium. C’était le genre de chose qu’on pouvait compter trouver chez lui. Il travailla dessus pour la mettre en forme afin qu’elle s’adapte au visage de son neveu. Il lui boucha les narines avec une bourre de gaze et essuya le sang avec une éponge imbibée d’eau tiède.

  


  
    Après quoi il alla décrocher le téléphone et appela ses voisins.

  


  
    La maison à côté était celle de son frère Jonas Duncan, la maison suivante celle de leur frère Jacob Duncan, le père de Seth Duncan. Cinq minutes plus tard, les quatre hommes se retrouvaient assis autour de la table de la cuisine de Jasper pour tenir un conseil de guerre.

  


  
    —Première chose, fils. Qui est ce type? demanda Jacob Duncan.

  


  
    —Je ne l’avais jamais vu avant, répondit Seth Duncan.

  


  
    —Non, les corrigea Jonas, la première chose c’est où diable était passé ton gars, Brett?

  


  
    —Le type lui a sauté dessus dans le parking. Brett l’escortait dehors. Le type lui a donné un coup de pied dans les couilles et un autre à la tête. Et l’a laissé là, tout simplement.

  


  
    —Comment va-t-il?

  


  
    —Il a une commotion. Il ne sait pas quel jour on est. Y a plus rien à tirer de ce tas de merde. Je veux qu’on le remplace.

  


  
    —C’est pas ce qui manque, les mecs comme lui, là d’où il vient, fit observer Jonas.

  


  
    —Bon alors, qui c’est, ce type? demanda Jasper.

  


  
    —Un grand costaud dans une parka marron. Avec un bonnet à visière sur la tête. C’est tout ce que j’ai vu. C’est tout ce dont je me souviens. Il est entré et il m’a cogné.

  


  
    —Mais pourquoi?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Il n’a rien dit?

  


  
    —Juste des conneries. Mais Brett a dit qu’il est arrivé au volant de la voiture du médecin.

  


  
    —Il ne sait pas quel jour on est, mais il se rappelle dans quelle voiture était le type?

  


  
    —Les commotions doivent avoir des côtés imprévisibles.

  


  
    —Et tu es certain que ce n’est pas le médecin qui t’a frappé?

  


  
    —Je vous l’ai dit, je n’avais jamais vu ce type avant. Je connais le médecin. Et cet enfoiré de médecin ne me cognerait pas de toute façon. Il n’oserait pas.

  


  
    —Qu’est-ce que tu ne nous dis pas, fiston? demanda Jacob Duncan.

  


  
    —J’ai sacrément mal à la tête.

  


  
    —Je veux bien te croire. Mais tu sais que c’est pas ce que j’ai voulu dire.

  


  
    —J’ai pas envie de parler.

  


  
    —Mais tu sais qu’il le faut. On peut pas laisser passer un truc pareil.

  


  
    Seth Duncan regarda à gauche, regarda à droite.

  


  
    —Bon, d’accord. Je me suis disputé avec Eleanor dans la soirée. Avant de sortir. Rien de bien sérieux. Mais j’ai été obligé de la gifler.

  


  
    —Fort?

  


  
    —Je l’ai peut-être fait saigner du nez.

  


  
    —Beaucoup?

  


  
    —Vous savez qu’elle est délicate.

  


  
    Le silence régna un moment dans la cuisine.

  


  
    —Bon, essayons d’y voir plus clair, dit Jonas Duncan. Ta femme appelle le médecin.

  


  
    —Je lui ai dit de ne pas le faire.

  


  
    —Elle l’a peut-être fait malgré tout. Parce qu’elle est délicate. Et peut-être que le médecin n’était pas chez lui. Peut-être qu’il était au bar du motel, comme d’habitude, et qu’il avait descendu la moitié d’une bouteille de Jim Beam, comme d’habitude. C’est peut-être là qu’Eleanor a pu le joindre.

  


  
    —On a dit au médecin de pas l’approcher.

  


  
    —Mais peut-être qu’il a pas obéi. Les médecins ont de drôles d’idées, des fois. Et il était peut-être trop bourré pour conduire. Comme d’habitude. À cause du bourbon. Et il a peut-être demandé à quelqu’un d’autre de prendre le volant. Parce qu’il était inquiet.

  


  
    —Mais qui?

  


  
    —Un type au bar.

  


  
    —Personne n’oserait faire ça.

  


  
    —Aucun habitant d’ici, je suis d’accord. Mais un étranger, lui, pourrait. Et c’est un motel, après tout. C’est à ça que ça sert, les motels. Ça sert aux étrangers, aux gens de passage.

  


  
    —Bon d’accord. Et alors?

  


  
    —L’étranger n’a peut-être pas aimé ce qu’il a vu chez toi et il est allé te chercher.

  


  
    —Eleanor m’aurait fait ce coup-là?

  


  
    —Il faut bien. Sinon, comment le type aurait su où te chercher? Il peut pas connaître le secteur puisqu’il est pas d’ici.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il t’a dit, exactement? voulut savoir Jacob Duncan.

  


  
    —Des conneries sur les conseillers matrimoniaux.

  


  
    Jonas Duncan hocha la tête.

  


  
    —Eh ben voilà. C’est comme ça que ça s’est passé. Un type de passage qui aime jouer les redresseurs de tort. Un type descendu au motel.

  


  
    —Je veux qu’il en prenne plein la gueule, dit Seth Duncan.

  


  
    —Ça sera fait, fils. Il en prendra plein la gueule et on l’enverra se faire pendre ailleurs. De qui disposons-nous?

  


  
    —Pas de Brett, j’imagine, dit Jasper.

  


  
    —C’est pas les types comme ça qui manquent de là où il vient, répéta Jonas.

  


  
    —Envoies-en deux, dit Jacob Duncan. Qu’ils me téléphonent pour prendre les ordres avant d’entrer en action.

  


  


  
    CHAPITRE7
  


  
    Sa douche prise, Reacher se rhabilla, enfilant même sa parka tant la chambre était froide, puis il éteignit tout, s’assit dans le fauteuil tubulaire et attendit. Il ne pensait pas que Seth Duncan appellerait les flics. Apparemment, les flics relevaient du comté et se trouvaient à cent kilomètres de là. Aucun lien sur place. Ils n’étaient inféodés à personne du coin. De plus, appeler les flics l’aurait obligé à raconter quelque chose, ce qui l’aurait conduit tout droit à avouer qu’il avait battu sa femme. Jamais un grand prétentieux ne suivrait cette voie.

  


  
    Mais un grand prétentieux qui venait de perdre un garde du corps pourrait peut-être trouver un remplaçant, voire deux ou trois. Et les gardes du corps étant en général prompts à réagir, ces deux ou trois remplaçants pourraient se laisser convaincre de passer à l’action la nuit même, en particulier si Brett était de leurs amis. Et Reacher savait qu’ils n’auraient pas de mal à retrouver sa piste. L’Apollo Inn était probablement le seul établissement de son genre dans un rayon de cinquante kilomètres. Et si l’alcoolisme du médecin était bien connu localement, reconstituer l’enchaînement des faits ne serait pas très compliqué. Le coup de téléphone, le traitement, l’intervention.

  


  
    Si bien que Reacher se rhabilla, relaça ses grosses chaussures, s’assit dans le noir et tendit l’oreille à tout ce qui pourrait être un bruit de gravier écrasé par des pneus.

  


  
    ***
  


  
    À plus de sept cents kilomètres au nord de l’endroit où patientait Reacher finissent les États-Unis et commence le Canada. La frontière la plus longue du monde suit le 49e parallèle nord, franchissant des montagnes, des rivières, des routes, des torrents et traversant des bourgs, des champs et des bois, sa portion ouest parfaitement rectiligne sur plus de deux mille sept cents kilomètres, entre l’État de Washington et celui du Minnesota, sans qu’un seul mètre en soit défendu – au sens militaire du terme – et dépourvue la plupart du temps de barrière ou même de marquage, mais tout de même beaucoup mieux surveillée que ce que la plupart des gens imaginent. Entre le Washington et le Minnesota, on compte cinquante-quatre postes frontières officiels, dont dix-sept fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trente-six seulement pendant la journée et un sans personnel mais équipé de téléphones le reliant à des officiers des douanes. Ailleurs, la frontière fait l’objet de patrouilles intermittentes de la part d’un certain nombre d’agents et les endroits les plus isolés sont équipés de caméras, des détecteurs de mouvements enfouis dans le sol y étant déployés sur de grandes longueurs. Les gouvernements, des deux côtés, ont une idée assez précise de ce qui se passe tout le long de cette frontière.

  


  
    Une idée assez précise, mais loin d’être parfaite. Dans le Montana, à l’est des Rocheuses, en dessous de la limite des arbres, la frontière passe sur quelque cent cinquante kilomètres de pics déchiquetés à des plaines aux faibles ondulations, au milieu d’un massif forestier épais de conifères que ne coupent que des cours d’eau étincelants, des lacs d’eau douce et, de temps en temps, un sentier sablonneux couvert d’aiguilles de pin. L’un de ces sentiers, après des kilomètres tortueux et force détours, débouchait sur un coupe-feu – une piste dégagée courant plein sud – qui tombait à son tour sur une route sinueuse en terre, laquelle, au bout de nombreux kilomètres, après un virage à gauche à peine visible, laissait la place à une petite route asphaltée loin au nord d’un trou perdu du nom de Hogg Parish.

  


  
    Et là, une camionnette grise prit ce virage à gauche. Elle s’avança lentement sur les gravillons, faisant un minimum de bruit, rebondissant à droite et à gauche dans les ornières inégales, ne roulant qu’à la lueur de ses feux de position et, quand le chemin penchait du mauvais côté, sa suspension grinçait. Elle s’enfonça de plus en plus profondément dans le froid mordant et dans des ténèbres qui n’en finissaient pas, puis elle s’engagea sur la piste coupe-feu, roulant à présent sur de la terre battue, des troncs d’arbre nus et glacés à sa droite et à sa gauche, un étroit chemin de ciel visible au-dessus d’elle avec plein d’étoiles mais pas de lune, connectée au GPS qui la dirigeait à la perfection, lui indiquant les limites de sécurité.

  


  
    Le véhicule avança ainsi à petite vitesse sur de nombreux kilomètres, puis ce fut la fin du coupe-feu et la piste sablonneuse commença. La camionnette se mit à rouler au pas, progressant dans des ornières qu’elle avait elle-même creusées au cours de ses nombreux voyages précédents. Ses roues les suivaient autant à gauche qu’à droite, prenant des virages arbitraires, entre des arbres aux branches cassées quand le passage était trop étroit, celles qui restaient frottant contre les flancs du véhicule. Celui-ci roula ainsi pendant plus d’une heure et s’arrêta à un emplacement choisi de longue date, à exactement trois kilomètres au sud de la frontière. Personne ne savait avec certitude où étaient enterrés les détecteurs de mouvements, mais on estimait qu’une bande d’un kilomètre et demi de part et d’autre de la frontière en était la limite pratique. Comme un champ de mines. On avait doublé cette distance par mesure de sécurité et on avait débroussaillé un petit secteur pour permettre à la camionnette de faire demi-tour.

  


  
    Celle-ci fit une marche arrière, tourna et s’arrêta en travers de la piste sablonneuse, face au sud, en position, prête à repartir. Le chauffeur coupa le moteur et toutes les lumières s’éteignirent.

  


  
    Il attendit.

  


  
    ***
  


  
    Reacher patienta dans le noir, assis dans son fauteuil tubulaire, quarante minutes, une heure, se représentant son itinéraire du lendemain matin dans sa tête. Au sud jusqu’à l’Interstate, puis à l’est. Sur l’Interstate, les choses seraient faciles. Il avait déjà fait du stop sur toutes les grandes routes. Il y avait des dégagements et des aires de repos ainsi que de nombreux automobilistes, les uns voyageant pour leurs affaires, d’autres pour des raisons privées, une bonne partie d’entre eux roulant seuls et disposés à avoir de la compagnie. Le problème se produirait avant l’Interstate, sur la portion de route au milieu de nulle part permettant d’y arriver. Depuis qu’il était descendu de la voiture qui l’avait largué au carrefour, il n’avait pas entendu passer le moindre véhicule. De nuit, c’était encore pire que de jour, mais il était tout de même rare en Amérique d’être proche d’une route et de n’entendre rien passer. En fait, il n’avait rien entendu du tout, ni vent ni bruits nocturnes, et Dieu sait s’il avait tendu l’oreille, guettant le crissement des pneus sur les gravillons. Il avait l’impression d’être devenu sourd. Il leva péniblement la main et claqua des doigts à hauteur de son oreille, juste pour être sûr. Non, il n’était pas sourd. C’était simplement le milieu de la nuit et la rase campagne. Rien d’autre. Il se leva, alla aux toilettes et revint s’asseoir.

  


  
    C’est alors qu’il entendit quelque chose.

  


  
    Non pas un véhicule qui passait, ni le vent, ni des bruits nocturnes.

  


  
    Ni des pneus sur les gravillons.

  


  
    Des pas.

  


  


  
    CHAPITRE8
  


  
    Des bruits de pas sur les gravillons. Deux pieds. Démarche légère, hésitante, qui se rapproche. Reacher se tourna vers la fenêtre et vit une silhouette la traverser rapidement. Petite, mince, tête rentrée dans le col d’un manteau.

  


  
    Une femme.

  


  
    On frappa à la porte, un coup retenu et hésitant, étouffé. Petite main nerveuse, et gantée. Un piège, peut-être. On ne pouvait exclure qu’un type comme Seth Duncan envoie quelqu’un d’innocent et de rassurant pour lui faire ouvrir la porte et donner à sa cible une fausse impression de sécurité. Rien d’invraisemblable à ce qu’une telle personne soit nerveuse et hésitante en jouant son rôle.

  


  
    Silencieusement, Reacher battit en retraite jusqu’à la salle de bains. Il souleva la fenêtre, détacha l’écran moustiquaire et le déposa dans la baignoire. Puis il passa dehors, tête la première, enjamba l’appui de la fenêtre et atterrit sur le gravier. S’avança sur les madriers argentés qui encadraient l’allée tel un danseur de corde, sans faire de bruit. Il contourna la cabine circulaire en sens contraire des aiguilles d’une montre et arriva dans le dos de la femme.

  


  
    Elle était seule.

  


  
    Pas de voiture sur la route, personne dans le parking, personne ne s’aplatissant contre le côté de la porte, personne d’accroupi sous sa fenêtre. Juste une femme, là, toute seule. Elle paraissait gelée. Elle portait un manteau de laine et un foulard. Rien sur la tête. La quarantaine, petite, elle avait la mine sombre et inquiète. Elle leva la main et frappa de nouveau.

  


  
    —Je suis ici, dit Reacher.

  


  
    Elle inspira vivement et fit volte-face, une main contre la poitrine. Sa bouche resta ouverte sur un o minuscule.

  


  
    —Je suis désolé de vous avoir fait peur, reprit Reacher, mais je n’attendais pas de visite.

  


  
    —Vous auriez peut-être dû, dit la femme.

  


  
    —Eh bien, en vérité, j’en attendais peut-être une. Mais pas la vôtre.

  


  
    —On peut entrer?

  


  
    —Qui êtes-vous?

  


  
    —Désolée. Je suis la femme du médecin.

  


  
    —Ravi de faire votre connaissance.

  


  
    —On peut entrer?

  


  
    Reacher reprit la clef restée au fond de sa poche et déverrouilla la porte de l’extérieur. La femme du médecin entra, il la suivit et referma derrière eux. Il alla aussi refermer la porte de la salle de bains, dans laquelle l’air nocturne s’engouffrait par la fenêtre restée ouverte. Quand il se retourna, elle se tenait debout au milieu de la chambre. Il lui indiqua le fauteuil.

  


  
    —Je vous en prie.

  


  
    Elle s’assit. Ne déboutonna pas son manteau. Elle était encore nerveuse. Si elle avait eu un sac à main, elle l’aurait sans doute tenu fermement serré sur ses genoux dans une attitude défensive.

  


  
    —Je suis venue ici à pied, dit-elle.

  


  
    —Pour récupérer la voiture? Pourquoi ne pas avoir laissé votre mari venir la reprendre demain matin? C’est ce qui était convenu entre nous.

  


  
    —Il est trop ivre pour conduire.

  


  
    —Ça ira mieux demain matin, certainement.

  


  
    —Demain matin, ce sera trop tard. Vous devez partir d’ici. Tout de suite. Vous n’êtes pas en sécurité.

  


  
    —Vous croyez?

  


  
    —Mon mari m’a dit que vous vouliez aller vers le sud par l’Interstate. Je vais vous y conduire.

  


  
    —À cette heure-ci? C’est au moins à cent cinquante kilomètres.

  


  
    —À presque deux cents.

  


  
    —Et en pleine nuit?

  


  
    —Vous n’êtes pas en sécurité ici. Mon mari m’a raconté ce qui s’est passé. Vous vous êtes mis sur le chemin des Duncan. Vous avez vu. Ils vont le punir, pas de doute, mais ils vont aussi s’en prendre à vous.

  


  
    —«Ils»?

  


  
    —Les Duncan. Ils sont quatre.

  


  
    —Ils vont le punir comment?

  


  
    —Oh, je ne sais pas. La dernière fois, ils lui ont interdit de venir à l’Apollo pendant un mois.

  


  
    —Ici, au bar?

  


  
    —C’est son endroit préféré.

  


  
    —Comment ont-ils pu l’empêcher de venir?

  


  
    —Ils ont interdit à M. Vincent de le servir. Le propriétaire.

  


  
    —Mais pourquoi le propriétaire de cet établissement devrait-il se plier à ce que lui dictent les Duncan?

  


  
    —Les Duncan dirigent une entreprise de transport. Toutes les fournitures du motel passent par chez eux. Il a signé un contrat. Il a plus ou moins été obligé de le faire. C’est de cette façon que travaillent les Duncan. Si bien que si jamais M. Vincent ne joue pas le jeu, deux ou trois livraisons seront en retard, deux ou trois endommagées ou perdues. Il le sait. Il serait obligé de fermer.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils pourraient envisager de me faire?

  


  
    —Ils engagent des joueurs de football dès leur sortie de l’université. Les Cornhuskers. Ceux qui ont été assez bons pour obtenir une bourse, mais pas assez pour passer pros. Garder, plaquer. Des grands costauds.

  


  
    Comme Brett, pensa Reacher.

  


  
    —Ils vont remplir les blancs et finir par deviner où vous êtes, reprit la femme du médecin. Parce que sinon, où pourriez-vous passer la nuit? Ils vous feront une petite visite. Ils sont peut-être déjà en route.

  


  
    —Ils viendraient d’où?

  


  
    —Le dépôt des Duncan est à trente kilomètres d’ici. La plupart de leurs hommes habitent à côté.

  


  
    —Et combien de ces joueurs de football ont-ils?

  


  
    —Dix.

  


  
    Reacher garda le silence.

  


  
    —Mon mari a cru comprendre que vous vouliez aller en Virginie.

  


  
    —C’était ce que j’avais prévu.

  


  
    —Vous y habitez?

  


  
    —Pas plus là qu’ailleurs.

  


  
    —On devrait filer tout de suite. Vous vous êtes mis dans un sacré pétrin.

  


  
    —Seulement s’ils envoient les neuf à la fois, dit Reacher.

  


  
    —Les neuf quoi?

  


  
    —Les neuf joueurs de foot.

  


  
    —Je vous ai dit qu’ils étaient dix.

  


  
    —J’en ai déjà rencontré un. Il est indisposé à l’heure actuelle. Pour ce qui est de cette nuit, ils ne sont plus que neuf.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Il s’est mis entre Seth Duncan et moi.

  


  
    —Qu’est-ce que vous avez fait à Seth Duncan?

  


  
    —Je lui ai cassé le nez.

  


  
    —Oh Seigneur! Pourquoi?

  


  
    —Pourquoi pas?

  


  
    —Oh, doux Jésus! Où sont les clefs de la voiture?

  


  
    —Qu’est-ce qui va arriver à Mme Duncan?

  


  
    —Nous devons partir tout de suite. Il ne faut pas attendre une minute de plus.

  


  
    —Répondez tout d’abord à ma question.

  


  
    —Mme Duncan sera punie, elle aussi. Parce qu’elle a appelé mon mari. On lui a interdit de le faire. Tout comme on lui a interdit à lui de la soigner.

  


  
    —Il est médecin. Il n’a pas le choix. Ils prêtent serment, pas vrai?

  


  
    —Vous vous appelez comment?

  


  
    —Jack Reacher.

  


  
    —Il faut partir, monsieur Reacher. À l’instant.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils vont faire à Mme Duncan?

  


  
    —Ce n’est pas votre affaire, répondit la femme du médecin.

  


  
    Ce qui, à strictement parler, était à peu de chose près l’opinion de Reacher à ce moment-là. Son affaire, c’était de rejoindre la Virginie et on lui offrait de le transporter sur la partie la plus incertaine du trajet, rapidement et gratuitement. L’Interstate I-80 l’attendait à seulement deux heures de là. Une bretelle d’accès, les derniers conducteurs de la nuit, les premières manifestations du trafic matinal. Un petit déjeuner, peut-être. Avec un peu de chance, il tomberait sur une aire de repos avec un routier et une cafétéria sentant le graillon. Du bacon, des œufs, du café.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils vont lui faire? demanda-t-il à nouveau.

  


  
    —Pas grand-chose, probablement, répondit-elle.

  


  
    —Quel genre de pas grand-chose?

  


  
    —Eh bien, ils pourraient la mettre sous coagulants. L’un des oncles semble disposer de fournitures médicales. Ou peut-être l’obligeront-ils à cesser d’avaler toute cette aspirine. Pour qu’elle ne saigne pas autant la prochaine fois. Et ils lui interdiront de sortir pendant un mois. C’est tout. Rien de vraiment sérieux. Rien qui doive vous inquiéter. Ils sont mariés depuis des années, après tout. Elle n’est pas prisonnière. Elle pourrait partir si elle voulait.

  


  
    —Sauf qu’à cause d’elle, son mari a eu le nez cassé, cette fois. Il risque de le lui faire payer, s’il ne peut pas me faire payer, moi.

  


  
    La femme du médecin ne répondit pas. Mais elle donnait l’impression d’être d’accord. Le silence retomba dans l’étrange chambre circulaire. Puis Reacher entendit des pneus crisser sur les gravillons.

  


  


  
    CHAPITRE9
  


  
    Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Seulement quatre pneus en tout, de gros machins à nodosités faits pour aller dans les champs, montés sur un pick-up Ford. L’engin avait une suspension rehaussée, une rampe de projecteurs sur le toit, un filtre à air extérieur comme une cheminée d’usine et un treuil à l’avant. On devinait deux silhouettes massives dans la pénombre de la cabine. Des silhouettes au cou épais et aux épaules de lutteurs. Le pick-up s’avança au pas le long des cabines et vint s’arrêter quelques mètres derrière la Subaru. Les phares restèrent allumés. Le moteur continua de tourner au ralenti. Les portières s’ouvrirent. Deux types descendirent.

  


  
    Ils avaient le même air que Brett – mais en plus grand. Vingt-sept, trente ans, mesurant entre un mètre quatre-vingt-quinze et deux mètres, frôlant sans doute les cent trente kilos chacun, leur taille puissante paraissant étroite tant leurs épaules et leur poitrine étaient larges et leurs bras épais. Cheveux coupés court, petits yeux, visages charnus. Le genre de type qui reprend de tout à table et a encore faim après. Ils portaient le blouson rouge des Cornhuskers rendu grisâtre par la lumière bleue des poutres.

  


  
    La femme du médecin vint rejoindre Reacher à la fenêtre.

  


  
    —Doux Jésus, murmura-t-elle.

  


  
    Reacher garda le silence.

  


  
    Les deux types refermèrent les portières du pick-up et se dirigèrent en un ensemble parfait vers l’arrière du véhicule, où ils ouvrirent une caisse à outils boulonnée en largeur derrière la cabine. Le premier souleva le couvercle, le second en sortit une masse et son comparse une clef à deux têtes qui mesurait facilement trente centimètres. Ils laissèrent la caisse ouverte et s’avancèrent dans la lumière des phares, leurs ombres dansant et sautant devant eux. Ils avaient le pas léger et l’allure agile en dépit de leur taille, ce qui est souvent le cas chez les joueurs de football. Ils s’arrêtèrent un moment, le temps de jeter un coup d’œil à la porte de la cabine 6, puis ils se tournèrent.

  


  
    Vers la Subaru.

  


  
    Ils se jetèrent dessus avec frénésie, une vraie blitzkrieg, deux ou trois minutes à cogner, à casser. Le bruit était assourdissant. Ils firent sauter jusqu’au dernier éclat du pare-brise, défoncèrent les vitres latérales, la lunette arrière, les phares, les feux de position. Ils ouvrirent des trous dans le capot, les ailes, le coffre, les laissant déchiquetés. Passant le bras par les vitres explosées, ils démolirent le tableau de bord et la radio.

  


  
    Merde, songea Reacher, mon taxi qui fout le camp.

  


  
    —La punition de mon mari, murmura la femme du médecin. Sérieuse, cette fois.

  


  
    Les deux types s’arrêtèrent aussi soudainement qu’ils avaient commencé. Ils restèrent un moment debout à côté du break réduit à l’état d’épave, respirant fort, roulant les épaules, leur outil pendant au bout de leur bras. Les éclats caractéristiques du verre de sécurité brillaient dans le néon et le silence devint absolu dès que se fut éteint le dernier écho du métal martyrisé.

  


  
    Reacher retira sa parka et la laissa tomber sur le lit.

  


  
    Les deux types se dirigèrent alors vers la porte de la cabine 6, épaule contre épaule. Reacher ouvrit et sortit pour aller directement à leur rencontre. Qu’il gagne ou qu’il perde, l’intérieur de la chambre aurait été dévasté s’ils s’y battaient et Vincent, le propriétaire du motel, avait déjà assez de problèmes comme ça.

  


  
    Les deux types s’arrêtèrent à environ trois mètres et restèrent immobiles, côte à côte, symétriques, leur arme pendant à leur bras extérieur, quatre mètres cubes d’os et de muscles, un quart de tonne de steak, empourprés et haletant dans la fraîcheur de la nuit.

  


  
    —Une question à mille balles, les gars, leur lança Reacher. Vous avez passé quatre ans en fac à apprendre à jouer au foot. J’ai passé treize ans dans l’armée à apprendre comment tuer les gens. J’ai le trouillomètre à combien, d’après vous?

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Sans compter que vous avez été tellement nuls que vous n’avez pas été fichus de devenir pros. Moi, j’étais tellement bon que j’ai eu droit à je ne sais combien de médailles et de promotions. Alors, à combien, votre trouillomètre?

  


  
    —Bien au-dessus de zéro, répondit le type qui tenait la clef.

  


  
    Mauvaise réponse. Compréhensible, cependant. Être un assez bon arrière ou un assez bon plaqueur au lycée pour obtenir d’aller étudier gratos à Lincoln, c’était déjà pas si mal. Tenir un rôle même de figurant sur le terrain du Memorial Stadium, c’était se rapprocher des meilleurs des meilleurs. Et échouer à entrer dans la National Football League n’avait rien de déshonorant. La ligne de partage entre succès et échec dans l’univers des sports était souvent bien fine et les raisons pour lesquelles on tombait du bon ou du mauvais côté souvent très arbitraires. Ces deux types avaient fait partie de l’élite pendant près de vingt années et été ce que leur voisinage, leur patelin, le comté et peut-être même l’État connaissaient de plus sensationnel. Ils avaient été célèbres, fêtés, ils avaient eu plein de filles. Et ils étaient probablement sortis vainqueurs de toutes leurs bagarres depuis qu’ils avaient huit ans.

  


  
    Sauf qu’ils n’avaient jamais participé à un vrai combat. Pas au sens où l’entendent les gens payés pour se battre ou mourir. Se bousculer et échanger des gnons à la porte du bahut, ou devant la boutique de sodas, ou tard le soir après la première tournée des bars de l’été était aussi loin du combat que les ballons lancés pour s’amuser par deux gros lards dans le parc l’étaient des fusées expédiées le jour du superbowl. Ces types étaient des amateurs – et pire que ça, des amateurs prétentieux, habitués à s’en sortir par leurs seules masse et réputation. Dans le monde réel, ils auraient été morts avant d’avoir pu porter un seul coup.

  


  
    La preuve: mauvais choix d’armes. Les meilleures sont les armes à feu, viennent ensuite les armes blanches, puis les armes pouvant taillader. Les instruments contondants sont bien en bas de la liste. Ils ralentissent la vitesse de la main. L’énergie incontrôlable qu’ils accumulent après un coup manqué est un gros inconvénient. De plus, si vous n’avez pas autre chose sous la main, vous devez commencer par au moins plier le bras pour pouvoir accélérer et frapper en un seul mouvement fluide. Et pour couronner le tout, ces deux types se tenaient épaule contre épaule, arme pendant l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, ce qui les obligeait à faire un swing – c’est-à-dire à projeter la masse ou la clef vers l’arrière, à arrêter le mouvement et à le reprendre vers l’avant. La première partie de ce mouvement enverrait un message explicite. Et ça valait tous les avertissements du monde. Aucune surprise. Autant publier une annonce dans le journal ou envoyer un télégramme par la Western Union.

  


  
    Reacher sourit. Ayant grandi dans des bases militaires tout autour du monde et descendant d’une lignée de marines durs à cuire, il avait parfait son éducation dans les bagarres avec les jeunes indigènes tolérant mal la présence américaine aussi bien dans les îles du Pacifique que dans les contre-allées humides de l’Europe. Aussi peu reluisant qu’ait été le patelin du Texas, du Nebraska ou de l’Arkansas d’où venaient ces types, ce n’était rien en comparaison. Pendant qu’ils étudiaient dans leur manuel, apprenaient à courir, sauter et attraper, il avait, lui, été mis en miettes et rebâti par le genre de spécialistes capables de vous rompre le cou si vite qu’on ne s’en rend compte qu’au moment où on veut bouger la tête et qu’elle roule dans le caniveau sans le reste du bonhomme.

  


  
    —Nous avons un message pour toi, mon pote, dit l’homme à la clef.

  


  
    —Ah bon?

  


  
    —En fait, c’est plutôt une question.

  


  
    —Des mots difficiles? T’as besoin d’un peu de temps?

  


  
    Reacher avança d’un pas un peu vers la droite. Se plaçant directement en face des deux types, à équidistance, à légèrement plus de deux mètres: s’il avait été placé à 6heures sur le cadran d’une horloge, les deux autres l’auraient été à 1 et 11. Le type à la clef était à sa gauche, le type à la masse à sa droite.

  


  
    Le premier à bouger fut le type à la clef. Il fit porter son poids sur son pied droit et entama un court élan arrière avec le lourd outil de métal, élan qui paraissait destiné à jaillir des muscles tendus après un arc d’environ quarante degrés et sur une distance de cinquante à soixante centimètres, puis à propulser la clef selon une courbe basse horizontale visant à casser le bras gauche de Reacher entre l’épaule et le coude. Le type n’était pas un crétin complet. Comme première tentative, c’était convenable.

  


  
    Mais elle n’arriva pas à son terme.

  


  
    Reacher fit porter son poids sur le pied gauche, son droit partant une fraction de seconde après la clef, dans la même direction que celle-ci et à la même vitesse sinon légèrement plus vite; mais avant que la clef ait fini son mouvement vers l’arrière et reparte vers l’avant, le talon de la chaussure de Reacher entrait en contact avec la rotule du type, dans l’axe, enfonçant l’os rond profondément dans l’articulation, le cassant, rompant des ligaments, arrachant des tendons, déboîtant l’articulation elle-même et la repliant à l’envers d’une manière contre nature. Le type commença à tomber, mais à peine avait-il dégringolé de deux ou trois centimètres et avant qu’un premier hurlement de douleur soit sorti de sa gorge, Reacher le contournait par l’extérieur et le repoussait d’un coup d’épaule, l’effaçant de sa mémoire, oubliant tout de lui. Fondamentalement, le type n’était plus qu’un unijambiste désarmé, et les unijambistes n’avaient jamais été en première place des sujets d’inquiétude de Reacher.

  


  
    Le type au marteau ne disposait que d’une fraction de seconde pour décider de ce qu’il devait faire. Il pouvait tourner par l’avant, mais cela l’obligerait à décrire un cercle presque complet, Reacher se trouvant en gros dans son dos; de toute façon, son copain estropié était sur la trajectoire, impuissant devant le risque de collision. Le type pouvait aussi lancer le marteau au jugé vers l’arrière, un coup à l’aveuglette «Je-vous-salue-Marie» dans le vide avec l’espoir de surprendre son adversaire, de l’atteindre par hasard.

  


  
    C’est cette deuxième méthode qu’il choisit.

  


  
    Ce à quoi Reacher s’attendait plus ou moins, celle même qu’il espérait le plus. Il suivit le mouvement, le bras qui bouge, le poignet qui se retourne, le coude qui se détend, sur quoi, les pieds solidement plantés et pivotant sur sa taille, il frappa du tranchant de la main le type au creux du coude, un coup puissant qui contrariait directement le mouvement du marteau. Le coude du type craqua, son poignet explosa, il lâcha le marteau, se plia instantanément sur lui-même, dansa sur place, sautillant comme pour obliger son corps à retrouver un endroit où son coude présenterait un angle normal, ce qui lui fit décrire un cercle serré et le laissa chancelant, déséquilibré face à Reacher, lequel, après un arrêt moins long que le temps qu’il fallut au marteau pour tomber à terre, lui porta un coup de boule brutal en plein visage d’un mouvement sauvage et violent, os contre os. Alors Reacher s’éloigna en sautillant vers la Subaru, préparant déjà la seconde et demie suivante.

  


  
    Le type qui avait tenu la clef se roulait par terre, assommé, de l’avis de Reacher, non pas tant par la douleur, laquelle pour l’essentiel restait à venir, que par l’affreuse prise de conscience que la vie telle qu’il l’avait connue jusque-là était finie, que les angoisses temporaires qu’il avait pu connaître après une collision brutale sur le terrain étaient devenues réalité, que son avenir allait à présent se décliner en cannes, attelles, claudication, douleurs, frustration et chômage. Le type qui tenait le marteau était encore debout, oscillant sur ses talons, clignant des yeux, son nez pissant le sang, un bras pendant, hors d’usage, les yeux dans le vague, le cerveau en veilleuse.

  


  
    Suffisant pour qui aurait habité le monde civilisé, le monde des films et de la télévision, du fair-play, de la retenue. Mais Reacher n’habitait pas ce monde-là. Il habitait un monde où on ne déclenche pas les bagarres mais où on les termine à coup sûr. Voilà en quoi il était l’héritier d’une sagesse immémoriale selon laquelle le meilleur moyen de perdre est de croire trop tôt qu’on a gagné. Si bien qu’il recula vers le type qui avait tenu le marteau et risqua un crochet bas du droit qui le cueillit dans le triangle de peau juste en dessous des pectoraux et juste au-dessus de ses tablettes de chocolat, un coup énorme, calculé, effectué et porté à la perfection droit dans le plexus solaire qui joua alors le rôle d’interrupteur – le type, victime de toutes sortes d’avaries dans ses fonctions vitales, s’affaissa en avant. Reacher attendit qu’il soit assez bas pour le finir d’un coup de pied au visage, porté avec juste ce qu’il fallait de retenue pour qu’on puisse dire que des dents et une mâchoire cassées valent mieux qu’un traumatisme crânien.

  


  
    Après quoi il se tourna vers le type qui avait tenu la clef, attendit qu’il roule dans le bon sens et l’envoya au pays des rêves d’un coup de pied au front. Il récupéra alors la clef et lui cassa un poignet – un –, puis l’autre – deux –, puis revint au type au marteau et lui cassa un poignet – trois –, puis l’autre – quatre. Ces deux hommes étaient les armes de quelqu’un d’autre, volontairement déployées, et personne n’abandonne un soldat ennemi en état de marche sur le terrain.

  


  
    La femme du médecin l’observait depuis la porte de la cabine, son visage exprimant la terreur sous toutes ses formes.

  


  
    —Quoi? lui demanda Reacher.

  


  


  
    CHAPITRE10
  


  
    Le pick-up Ford tournait toujours patiemment au ralenti. Ses phares étaient toujours allumés. Les deux types gisaient en deux piles flasques dans la pénombre au-delà des rayons lumineux, une légère vapeur montant d’eux, quatre mètres cubes d’os et de muscles, un quart de tonne de steak à présent à l’horizontale et non plus à la verticale. Ils allaient être très difficiles à déplacer.

  


  
    —Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire, bon sang? demanda la femme du médecin.

  


  
    —À quel sujet?

  


  
    —Je regrette que vous ayez fait ça.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce que rien de bon ne peut en sortir, rien.

  


  
    —Et pourquoi? Mais qu’est-ce qui se passe dans ce patelin? Qui sont ces gens?

  


  
    —Je vous l’ai dit. Des joueurs de football.

  


  
    —Pas eux, dit Reacher, les Duncan. Les gens qui les ont envoyés.

  


  
    —Est-ce qu’ils m’ont vue?

  


  
    —Ces deux-là? J’en doute.

  


  
    —C’est aussi bien. Je ne peux vraiment pas me permettre de me trouver impliquée dans cette histoire.

  


  
    —Et pourquoi donc? Qu’est-ce qui se passe ici, enfin? redemanda Reacher.

  


  
    —Ce ne sont pas vos affaires.

  


  
    —Allez donc le leur dire.

  


  
    —Vous aviez l’air tellement en colère.

  


  
    —Moi? s’étonna Reacher. Je n’étais pas en colère. J’étais à peine intéressé. Si j’avais été en colère, faudrait nettoyer l’endroit à la pompe à incendie. Mais un engin élévateur suffira.

  


  
    —Qu’est-ce que vous allez faire d’eux?

  


  
    —Parlez-moi des Duncan.

  


  
    —C’est une famille. C’est tout. Seth, son père et deux oncles. Ils étaient fermiers autrefois. Aujourd’hui, ils gèrent une entreprise de transport.

  


  
    —Lequel d’entre eux a engagé les footballeurs?

  


  
    —Je ne sais pas comment ils prennent les décisions. À la majorité, peut-être. Ou peut-être qu’ils doivent être tous d’accord.

  


  
    —Et où habitent-ils?

  


  
    —Vous savez où habite Seth.

  


  
    —Et les trois autres? Les vieux?

  


  
    —Juste au sud d’ici. Un groupe de trois maisons. Chacun la sienne.

  


  
    —Je les ai vues. Votre mari avait une manière de les regarder…

  


  
    —Vous n’avez pas fait attention à ses mains?

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Il devait probablement croiser les doigts pour que ça ne lui porte pas malheur. Comme on siffle en passant à côté d’un cimetière.

  


  
    —Mais pourquoi? Qui diable sont ces types, à la fin?

  


  
    —Un nid de frelons, voilà ce qu’ils sont. Et vous venez d’y enfoncer un bâton, alors maintenant, vous allez partir.

  


  
    —Qu’est-ce que j’aurais dû faire? Les laisser me frapper avec leurs outils de garagiste?

  


  
    —C’est ce que nous faisons. Nous prenons notre raclée et nous sourions et nous gardons la tête baissée. On le supporte pour continuer.

  


  
    —Bon Dieu, qu’est-ce que vous racontez?

  


  
    Elle ne répondit pas. Hocha la tête.

  


  
    —Ce n’est pas si grave que ça, finit-elle par dire. Pas vraiment. C’est ce que nous nous disons. Jetez une grenouille dans de l’eau bouillante, elle sautera aussitôt dehors. Mettez-la dans de l’eau froide que vous réchauffez lentement, elle se laissera bouillir sans même s’en apercevoir.

  


  
    —Et les grenouilles, c’est vous?

  


  
    —Oui, c’est nous.

  


  
    —J’aimerais en savoir un peu plus.

  


  
    Elle resta de nouveau silencieuse un moment. Puis elle secoua la tête.

  


  
    —Non, dit-elle, non, non, non. Vous ne m’entendrez jamais dire du mal des Duncan. Que ce soit bien clair. Je suis une fille du pays et je les ai connus toute ma vie. C’est une famille remarquable. Il n’y a rien à leur reprocher. Rien du tout.

  


  
    ***
  


  
    La femme du médecin étudia un moment la Subaru réduite à l’état d’épave, la mine sombre, puis repartit chez elle à pied. Reacher lui proposa de la ramener avec le pick-up, mais elle ne voulut rien savoir. Il la suivit des yeux tandis qu’elle sortait du parking, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, engloutie par l’obscurité. Il revint alors vers les deux types qui gisaient sur le gravier, devant sa porte. Impossible de soulever un individu inconscient pesant dans les cent vingt-cinq kilos. Des haltères de ce poids, oui, peut-être. Mais pas cent vingt-cinq kilos de chair et de sang inertes et de la taille d’un frigo.

  


  
    Il ouvrit la porte du pick-up et monta dans la cabine. Il s’en dégageait une odeur résineuse de désinfectant et d’huile chaude. Il passa une vitesse, décrivit une courbe serrée, s’arrêta et repartit en marche arrière jusqu’à ce qu’il se trouve à la hauteur des deux types. Il redescendit, contourna le capot et vint examiner le treuil monté à l’avant du châssis. Il était à commande électrique. Son moteur entraînait un tambour à rochet sur lequel était enroulé un fin câble d’acier. Le câble se terminait par un crochet de sécurité.

  


  
    Il débloqua le rochet, appuya sur le bouton et dévida le câble sur une dizaine de mètres. Puis il le fit passer par-dessus le capot, par-dessus le toit de la cabine, entre deux des projecteurs de la barre, par-dessus la plate-forme et le laissa enfin retomber à hauteur des deux types allongés juste derrière le véhicule. Il fit tomber le hayon, se pencha et attacha le crochet à la boucle de ceinture du premier type. Il retourna à l’avant et appuya sur le bouton d’enroulement.

  


  
    Le moteur se déclencha, le tambour tourna et le câble commença à se tendre. Bientôt, il se mit à trembler comme un archet et à creuser un sillon sur le devant du capot ainsi que dans la barre des projecteurs. Le tambour ralentit mais ne cala pas et continua à tourner. Le pick-up s’affaissa sur ses ressorts. Reacher revint à l’arrière et vit le premier type tiré vers la plate-forme par sa ceinture, frottant sur le sol, bras et jambes traînant derrière son buste. Il arriva ainsi jusqu’à l’aplomb de la plate-forme. Le câble se tendit alors verticalement, grinçant contre le métal, tirant sur la ceinture et l’ovalisant, tandis que le corps s’élevait en l’air, tournait un peu sur lui-même, le dos arqué, tête, jambes et bras pendant dans le vide. Reacher attendit le bon moment, tira, poussa et l’aida à franchir le rebord, le regardant ensuite avancer sur la plate-forme du pick-up. Il retourna une fois de plus à l’avant et arrêta le treuil. Revint enfin à l’arrière et détacha le crochet, puis entama exactement la même manœuvre avec le deuxième type, comme un vétérinaire qui serait venu chercher deux génisses crevées.

  


  
    ***
  


  
    Reacher roula vers le sud sur huit kilomètres, puis il ralentit et s’arrêta juste avant l’allée unique desservant les trois maisons regroupées. La dernière fois qu’on les avait repeintes remontait à une vingtaine d’années, mais elles luisaient encore d’une nuance grisâtre au clair de lune. C’étaient des bâtiments importants, disposés en un court arc de cercle et séparés par des intervalles réduits. Aucun ornement. Rien que des gravillons, des mauvaises herbes et trois véhicules garés derrière une lourde barrière de planches montées sur poteaux et, au-delà, des champs plats et vides qui s’enfonçaient dans la nuit.

  


  
    De la lumière brillait derrière une des fenêtres du rez-de-chaussée de la maison de droite. Aucun autre signe d’activité.

  


  
    Reacher roula jusqu’à la hauteur de l’allée, s’arrêta et y engagea le pick-up en marche arrière. Le gravier crissa et claqua sous les pneus. L’approche était bruyante. Il s’arrêta au bout d’une cinquantaine de mètres, n’osant pas se rapprocher davantage, et alla rabattre le hayon arrière. Il monta sur la plate-forme, prit le premier type par sa ceinture et son col et, moitié soulevant, moitié tirant, le fit rouler jusqu’au bord d’où, d’une poussée de sa chaussure contre la hanche du type, le fit dégringoler par terre – presque un mètre. Le type tomba avec un bruit sourd, sur le côté, et ne bougea plus.

  


  
    Retour à l’expéditeur.

  


  
    Reacher revint alors au deuxième type et, de nouveau, moitié soulevant, moitié tirant, le fit rouler jusqu’au bord de la plate-forme d’où il l’expédia sur son pote. Après quoi Reacher sauta par terre, referma le hayon, se glissa derrière le volant et démarra rapidement.

  


  
    ***
  


  
    Les quatre Duncan étaient toujours autour de la table, dans la cuisine de Jasper. Réunion non prévue, mais ils avaient en permanence plusieurs choses sur le feu et tiraient simplement parti des circonstances. Leur premier souci concernait le retard qui s’annonçait à la frontière canadienne.

  


  
    —Notre ami du sud commence à nous mettre la pression, dit Jacob.

  


  
    —Nous ne pouvons pas contrôler ce qui ne dépend pas de nous, fit observer Jonas.

  


  
    —Essaie de lui expliquer ça.

  


  
    —Il aura sa livraison.

  


  
    —Quand?

  


  
    —Un jour.

  


  
    —Il a payé d’avance.

  


  
    —Comme toujours.

  


  
    —Ça fait beaucoup d’argent.

  


  
    —Comme toujours.

  


  
    —Mais il est nerveux, cette fois. Il veut que ça bouge. Et il y a quelque chose. C’était très bizarre. Il m’a appelé et j’ai eu l’impression de débarquer au milieu d’une conversation.

  


  
    —Qu’est-ce que tu racontes?

  


  
    —Il était frustré, de toute évidence. Mais aussi légèrement de mauvaise humeur. Comme s’il nous avait déjà donné des instructions qui n’auraient pas été suivies d’effet. Comme si on avait ignoré ses avertissements. J’ai eu l’impression qu’il était page trois alors que j’étais encore à la page un.

  


  
    —Il perd la tête.

  


  
    —À moins que…

  


  
    —À moins que quoi?

  


  
    —À moins que l’un de nous ait déjà reçu un coup de téléphone de lui.

  


  
    —Pas moi, en tout cas, dit Jonas Duncan.

  


  
    —Ni moi non plus, dit Jasper Duncan.

  


  
    —Vous êtes sûrs?

  


  
    —Évidemment.

  


  
    —Parce que je ne vois pas d’autre explication. Et n’oubliez pas qu’on ne rigole pas avec ce type. C’est quelqu’un de profondément déplaisant.

  


  
    Les deux frères de Jacob haussèrent les épaules. La soixantaine, noueux, cabossés, pas très grands et râblés.

  


  
    —Ne me regardez pas, dit Jonas.

  


  
    —Moi non plus, répéta Jasper.

  


  
    Seul Seth Duncan n’avait pas parlé. Pas un mot. Le fils de Jacob.

  


  
    —Pourquoi tu nous dis pas tout, fiston? lui demanda son père.

  


  
    Seth regarda la table. Puis il releva la tête, gêné, le truc en aluminium lui faisant un nez formidable. Son père et ses deux oncles le regardèrent dans les yeux.

  


  
    —Ce n’est pas moi qui ai cassé le nez d’Eleanor ce soir, dit-il.
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    Jasper Duncan sortit une bouteille de whisky Knob Creek entamée du placard de la cuisine et colla trois doigts déformés et un pouce carré dans quatre verres ébréchés. Posa le tout sur la table, dévissa le bouchon de la bouteille et remplit généreusement les verres. Puis il les fit glisser sur le bois scarifié, une petite cérémonie, nette et précise. Il se rassit et les quatre hommes prirent une première gorgée et reposèrent leur verre sur la table en une courte rafale de quatre coups sourds séparés dans le calme de la nuit.

  


  
    —Commence par le commencement, fiston, dit Jacob Duncan.

  


  
    —Je m’occupe de régler la question, répondit Seth Duncan.

  


  
    —Pas si bien que ça, il nous semble.

  


  
    —C’est mon client.

  


  
    Jacob hocha la tête.

  


  
    —C’était ton contact à l’époque, mais nous sommes une famille. Nous faisons tout ensemble, jamais rien tout seul chacun dans son coin. Les affaires en douce, ça n’existe pas chez nous.

  


  
    —On laissait le fric sur la table.

  


  
    —Pas besoin de revenir sur l’histoire ancienne. Tu as trouvé un type d’accord pour payer plus pour la même marchandise et ça, on apprécie. Mais les bons coups, ça implique aussi des risques. On n’a jamais rien sans rien. On rase jamais gratos. Alors, qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    —Nous avons une semaine de retard.

  


  
    —Faux. Nous ne donnons jamais de dates précises.

  


  
    Seth Duncan garda le silence.

  


  
    —Quoi? Tu as garanti une date?

  


  
    Seth Duncan fit oui de la tête.

  


  
    —C’était idiot, fiston, dit Jacob Duncan. Nous ne le faisons jamais. Tu sais que nous ne pouvons pas nous le permettre. Des centaines d’impondérables échappent à notre contrôle. À commencer par le temps que nous aurons.

  


  
    —J’ai fait une analyse des pires scénarios.

  


  
    —Tu penses trop. Il y a toujours quelque chose de pire que le pire. Tu peux compter là-dessus. Alors, qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    —Y a deux types qui ont débarqué. Chez moi. Il y a deux jours. Des gorilles à lui. Des durs.

  


  
    —Où était passé Brett?

  


  
    —J’avais été obligé de lui dire que je les attendais.

  


  
    —Ah bon?

  


  
    —Plus ou moins.

  


  
    —Pourquoi ne pas nous en avoir parlé?

  


  
    —Parce que je m’occupais de la question.

  


  
    —Pas si bien que ça, il nous semble, fiston. Qu’est-ce qu’ils ont fait?

  


  
    —Ils m’ont dit qu’ils étaient venus me porter un message de la part de leur patron. L’expression de son mécontentement. J’ai dit que je comprenais. Je me suis expliqué. Je me suis excusé. Ils m’ont dit que ça suffisait pas. Qu’on leur avait demandé de laisser des marques. J’ai dit que je ne pouvais pas me le permettre. J’ai dit que je devais circuler, voir des gens. Que j’avais une affaire à faire tourner. Alors ils ont frappé Eleanor à la place. Pour être sûrs que j’avais bien compris.

  


  
    —Juste comme ça?

  


  
    —Ils m’ont demandé d’abord. Ils m’ont obligé à accepter. Ils l’ont aussi obligée à accepter. Ils m’ont obligé à la tenir. Ils s’y sont mis l’un après l’autre. Ils se sont excusés auprès d’elle ensuite. Elle leur a dit, «qu’est-ce que ça change? Eux aujourd’hui, ou toi plus tard?». Parce qu’elle savait que j’étais énervé.

  


  
    —Et après?

  


  
    —J’ai demandé une semaine de plus. Ils m’ont donné quarante-huit heures.

  


  
    —Si bien qu’ils sont revenus? Ce soir?

  


  
    —Oui. Et ils ont recommencé.

  


  
    —Mais alors le type du restaurant… il était avec eux?

  


  
    —Non, il n’était pas avec eux. Je te l’ai déjà dit, je ne l’avais jamais vu avant.

  


  
    Jonas Duncan intervint.

  


  
    —C’était juste un type qui passait par là. Comme on avait imaginé. D’après ce qu’il a dit au garçon. Juste un type qui s’est raconté je ne sais quelle histoire.

  


  
    —Au moins, on ne l’a plus sur le dos, celui-là, fit observer Jacob.

  


  
    C’est alors que des bruits filtrèrent de l’extérieur. Des pneus sur les gravillons. Un véhicule engagé dans leur allée. Il avançait lentement, moteur émettant le gémissement particulier de la marche arrière. Il parut s’arrêter à mi-chemin. Le moteur continua à tourner au ralenti. Il y eut un moment sans rien, puis un bruit étrange et sourd de chute, assorti d’un souffle, puis un autre moment sans rien et un autre bruit sourd, identique au premier. Sur quoi le véhicule s’éloigna, plus vite cette fois, accélérant et changeant de vitesse, et la nuit retrouva son silence.

  


  
    ***
  


  
    Jonas Duncan fut le premier à la porte. Au clair de lune, il vit deux étranges formes bosseler l’allée, à cinquante mètres de là. À vingt, il comprit de quoi il s’agissait. À cinq, il vit dans quel état ils étaient.

  


  
    —Erreur, dit-il, on l’a encore sur le dos, j’en ai peur.

  


  
    —Mais bon Dieu, s’exclama Jacob Duncan, qui c’est, ce type?

  


  
    Seth Duncan et son oncle Jasper gardèrent le silence.

  


  
    ***
  


  
    Reacher gara le pick-up près de l’épave de la Subaru et trouva le patron du motel qui l’attendait à la porte de la cabine 6. M. Vincent. À la lumière, ses cheveux paraissaient noirs.

  


  
    —On change les serrures? lui demanda Reacher.

  


  
    —J’espère ne pas avoir à le faire.

  


  
    —Mais…?

  


  
    —Je ne peux pas vous laisser rester ici.

  


  
    —Je vous ai versé trente dollars, lui fit observer Reacher.

  


  
    —Je vous rembourserai, bien entendu.

  


  
    —Là n’est pas la question. Un accord est un accord. Je n’ai rien endommagé.

  


  
    Vincent ne répondit pas.

  


  
    —Ils savent déjà que je suis ici, reprit Reacher. Où voulez-vous que j’aille?

  


  
    —Y avait pas de problème avant.

  


  
    —Avant quoi?

  


  
    —Avant qu’ils me disent de ne pas vous garder. Ignorer la loi n’est pas un délit. Mais je ne peux plus les défier à présent. Pas après qu’ils m’ont prévenu.

  


  
    —Et quand vous ont-ils prévenu?

  


  
    —Il y a deux minutes. Par téléphone.

  


  
    —Vous faites toujours ce qu’ils vous disent?

  


  
    Vincent ne répondit pas.

  


  
    —Question idiote, j’imagine, dit Reacher.

  


  
    —Je perdrais tout ce pour quoi j’ai travaillé. Et ma famille avant moi. Toutes ces années.

  


  
    —Depuis 1969?

  


  
    —Comment vous le savez?

  


  
    —Juste une hypothèse. Les premiers hommes sur la Lune, tout ce truc. Le programme Apollo.

  


  
    —Vous vous souvenez de 1969?

  


  
    —Vaguement.

  


  
    —J’adorais. Tous ces trucs qui se passaient! Je ne comprends pas ce qui est arrivé ensuite. On avait l’impression qu’une ère nouvelle commençait.

  


  
    —C’est vrai, fit remarquer Reacher. Mais c’était pas l’ère qu’on attendait.

  


  
    —Je suis désolé de ce qui arrive.

  


  
    —Vous allez me proposer de me conduire jusqu’à l’Interstate maintenant?

  


  
    —Je peux pas faire ça non plus. On nous a interdit de vous aider, de quelque manière que ce soit.

  


  
    —«Nous»?

  


  
    —N’importe lequel d’entre nous. Ils ont fait passer le mot.

  


  
    —Eh bien, on dirait que j’ai au moins hérité d’un pick-up. Je m’y conduirai moi-même.

  


  
    —Ne faites pas ça, dit Vincent. Ils vont signaler qu’il a été volé. Vous vous ferez arrêter par la police du comté. Vous ne ferez même pas la moitié du chemin.

  


  
    —Parce que les Duncan contrôlent aussi la police?

  


  
    —Non, pas vraiment. Mais un véhicule volé est un véhicule volé, pas vrai?

  


  
    —Ils veulent donc que je reste ici?

  


  
    —À présent, oui. Vous leur avez déclaré la guerre. Ils veulent la finir.
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    Debout dans le froid entre le pick-up et la cabine du motel, Reacher regarda autour de lui. Il n’y avait pas grand-chose à voir. La lumière bleuâtre des néons allait jusqu’à l’épave de la Subaru et faiblissait tout de suite après. Au-dessus de sa tête, la lune et un milliard d’étoiles glacées.

  


  
    —Vous avez encore du café au chaud? demanda Reacher.

  


  
    —Je ne peux pas vous servir.

  


  
    —Je vous cafterai pas.

  


  
    —On nous surveille peut-être.

  


  
    —Ils sont en train de conduire deux types à l’hôpital, à cent bornes d’ici.

  


  
    —Pas tous.

  


  
    —C’est le dernier endroit où ils vont me chercher. Ils vous ont ordonné de me virer. Ils doivent supposer que vous leur avez obéi.

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Voici ce que je vous propose, dit Reacher. Je vais partir pour vous éviter des ennuis. Vous pourrez garder les trente billets parce que vous n’y êtes pour rien. En échange, je voudrais une tasse de café et quelques réponses.

  


  
    ***
  


  
    Le bar-salon était plongé dans la pénombre; seul un éclairage de sécurité était allumé, derrière le bar. Coupées, les douces lumières rouges ou roses. Rien qu’un néon verdâtre à l’éclat fortement vacillant et quelque chose de bruyant dedans. Pas de musique et, en dehors du grésillement du néon et du souffle du système de chauffage, le silence régnait dans la pièce. Vincent versa de l’eau dans sa machine et mit quelques cuillères de café pris dans une boîte de la taille d’un tambour dans un filtre de la taille d’un chapeau. Puis il mit l’appareil en marche et Reacher écouta les glouglous et les sifflements de l’eau en regardant le précieux liquide brun monter dans le récipient en verre.

  


  
    —Commencez par le commencement, dit-il.

  


  
    —Le commencement remonte à longtemps.

  


  
    —C’est toujours comme ça.

  


  
    —C’est une famille ancienne.

  


  
    —Ce sont toujours des familles anciennes.

  


  
    —Le premier que j’ai connu était le père Duncan. Un fermier, issu d’une longue lignée de fermiers. Je crois que le premier à être venu s’installer ici l’a fait à l’époque des land grants1. Tout de suite après la guerre de Sécession, peut-être. Ils faisaient pousser du maïs et des haricots et se sont constitué une vaste propriété. C’est le vieux qui a hérité de tout. Il avait trois fils, Jacob, Jasper et Jonas. Ils avaient le travail de fermier en horreur, ce n’était un secret pour personne. N’empêche, ils ont continué à travailler la terre jusqu’à la mort du vieux. Pour ne pas lui briser le cœur. Après quoi, ils ont tout bazardé. Et ils ont mis sur pied une entreprise de transport. Beaucoup moins de boulot. Ils ont fait des lots des terres et les ont vendus à leurs voisins. À l’époque, c’était quelque chose qui répondait à une certaine logique. Ce qui était une vaste ferme du temps des mules et des chevaux n’était plus aussi grand que ça avec des tracteurs et tout le matériel – on pouvait faire des économies d’échelle. Les terres se vendaient à un bon prix à l’époque, mais les garçons ont su se montrer raisonnables. Ils ont consenti des rabais, mais à condition que leurs voisins acceptent que la Duncan Transportation ait l’exclusivité de la livraison de leurs récoltes. Ce qui répondait aussi à une certaine logique. Tout le monde y gagnait. Et tout le monde était content.

  


  
    —Jusqu’à ce que…?

  


  
    —C’est peu à peu que les choses sont devenues moins drôles. Il y a eu une dispute avec un des voisins. De l’histoire ancienne, à présent. Ça doit bien remonter à vingt-cinq ans. Mais la situation s’est envenimée. Le conflit a duré tout l’été, après quoi le type n’a pas pu faire transporter sa récolte. Les Duncan l’ont laissé tomber. Elle a pourri sur place. Cette année-là, le type n’a pas gagné un sou.

  


  
    —Il n’aurait pas pu trouver quelqu’un d’autre pour la transporter?

  


  
    —À ce moment-là, les Duncan tenaient tout le comté. Ça ne valait pas le coup qu’une autre entreprise fasse tout ce chemin pour un seul chargement.

  


  
    —Le type aurait pas pu s’en charger lui-même?

  


  
    —Les fermiers avaient tous vendu leurs camions, puisqu’ils n’en avaient plus besoin, de leur point de vue, à cause du contrat; et, de toute façon, l’argent leur servait à rembourser leurs emprunts.

  


  
    —Il aurait pu louer un camion. Au moins pour une fois.

  


  
    —Le bahut n’aurait pas pu franchir le portail. Dans les petites lignes du contrat, il était précisé que seul un camion de la Duncan Transportation avait le droit de venir prendre un chargement dans la ferme. Aucun moyen de contester la clause, pas devant un tribunal et encore moins sur le terrain, vu que les joueurs de foot étaient déjà entrés en scène. La première génération. Ils doivent plus être tout jeunes à l’heure actuelle.

  


  
    —Contrôle complet, dit Reacher.

  


  
    Vincent acquiesça.

  


  
    —Et très simple, reprit-il. Vous avez beau travailler toute l’année, si votre récolte n’est pas transportée pour l’ensilage, autant s’asseoir sur son cul et ne rien faire pousser. Les fermiers vivent d’une saison sur l’autre. Ils ne peuvent pas se permettre de perdre toute une récolte. Les Duncan avaient trouvé le point sensible idéal. Par hasard ou par calcul, je ne sais pas vraiment. Mais dès qu’ils se sont rendu compte du pouvoir que ça leur donnait, c’est sûr qu’ils en ont profité.

  


  
    —Comment?

  


  
    —Oh, rien de vraiment méchant. Les gens paient un peu plus cher que le tarif et font attention à bien se conduire. En gros, c’est tout.

  


  
    —Et vous aussi, c’est ça?

  


  
    Vincent acquiesça de nouveau.

  


  
    —J’ai eu des réparations à faire il y a dix ans. Les Duncan m’ont prêté l’argent sans intérêts à condition que j’accepte de leur donner l’exclusivité de mes livraisons.

  


  
    —Et vous continuez à payer.

  


  
    —Et nous continuons tous à payer.

  


  
    —Pourquoi vous ne bougez pas? Pourquoi acceptez-vous d’en prendre plein la gueule?

  


  
    —Vous voulez la révolution? Ça ne risque pas d’arriver. Les gens ont besoin de manger. Et les Duncan sont malins. Ils connaissent le proverbe: on écorche un mouton une fois, mais on peut le tondre tous les ans. C’est jamais vraiment méchant. Vous comprenez?

  


  
    —Oui, comme le coup de la grenouille dans l’eau chaude, dit Reacher. C’est comme ça que la femme du médecin m’a décrit la situation.

  


  
    —C’est comme ça que nous la décrivons tous.

  


  
    —N’empêche qu’à la fin, on meurt bouilli.

  


  
    —C’est pas pour demain.

  


  
    Vincent se tourna et remplit un mug de café. Avec le logo de la NASA dessus. Un de plus. Il le poussa sur le bar.

  


  
    —Ma mère était apparentée à Neil Armstrong. Le premier homme sur la Lune. Cousine au quinzième degré, un truc comme ça.

  


  
    Reacher huma la vapeur et goûta le café. Excellent. Frais, chaud, fort.

  


  
    —Le président Nixon avait un discours tout prêt, reprit Vincent, au cas où ils seraient restés coincés là-haut, vous le saviez? Au cas où ils ne pourraient pas redécoller. Vous imaginez un peu? Vous êtes assis là, à regarder la Terre dans le ciel, et vous attendez de ne plus avoir d’air à respirer…

  


  
    —Il n’y a pas des lois contre les monopoles et les restrictions au commerce, quelque chose comme ça? demanda Reacher.

  


  
    —Aller voir un avocat, c’est se retrouver en faillite. Un procès, ça dure combien de temps? Deux, trois ans? Deux ou trois ans à voir pourrir sa récolte équivaudrait à se suicider. Vous avez déjà travaillé dans une ferme? Ou tenu un motel? Croyez-moi, à la fin de la journée, vous ne vous sentez pas en état de vous plonger dans des bouquins de droit. Vous avez juste envie d’aller vous coucher.

  


  
    —Massacrer la voiture du médecin, ce n’était pas rien, fit observer Reacher.

  


  
    —Je suis d’accord, dit Vincent. C’était pire que d’habitude. Ça nous a tous mis mal à l’aise.

  


  
    —«Tous»?

  


  
    —Nous communiquons entre nous. Le réseau, vous voyez? Pour quand il se passe quelque chose. Nous partageons nos informations.

  


  
    —Et que disent les gens?

  


  
    —Ils semblent penser que le docteur l’a peut-être mérité. Qu’il a été beaucoup trop loin.

  


  
    —Pour avoir soigné une de ses patientes?

  


  
    —Elle n’était pas malade. C’était une intervention.

  


  
    —Je pense, moi, que vous êtes tous malades, lui renvoya Reacher. Je pense que vous n’êtes qu’une bande de poltrons d’une insondable veulerie. Ce serait donc si difficile que ça de faire quelque chose? Pour un type tout seul, oui, je veux bien. Mais si vous vous liguiez tous et faisiez appel à un autre transporteur, il viendrait. Et pourquoi pas? S’il y a assez de boulot ici pour les Duncan, il y en a aussi assez pour quelqu’un d’autre.

  


  
    —Les Duncan pourraient nous attaquer en justice.

  


  
    —Qu’ils le fassent. Ils se retrouveraient pendant trois ans avec une montagne de frais de justice et zéro revenu. Ils ne tiendraient plus le bon bout du bâton.

  


  
    —À mon avis, aucun autre transporteur n’accepterait. Ils se partagent le fromage. On ne va pas chasser sur les terres des autres dans le coin.

  


  
    —Vous pourriez essayer.

  


  
    Vincent ne répondit pas.

  


  
    —Peu m’importe, reprit Reacher. Je me fiche bien de savoir qui fait transporter ses panouilles de maïs, ou comment, ou quand. Ou ses boisseaux de haricots. Ou ses tonneaux, ses sacs – le système avec lequel on mesure les haricots, quel qu’il soit. Vous pouvez régler ça vous-mêmes. Ou pas. Ça vous regarde. Moi, je vais en Virginie.

  


  
    —Ce n’est pas aussi simple, répondit Vincent. Pas ici. Les gens ont peur depuis si longtemps qu’ils ont oublié ce que c’est que de ne pas vivre dans la peur.

  


  
    Reacher garda le silence.

  


  
    —Qu’est-ce que vous allez faire? demanda Vincent.

  


  
    —Ça dépend des Duncan. Plan A: quitter ce patelin en stop. Mais s’ils veulent la guerre, le plan B est de la gagner. Je vais continuer à balancer les joueurs de foot dans leur allée jusqu’à ce qu’ils n’en aient plus. Après quoi j’irai leur faire une petite visite. À eux de voir.

  


  
    —Tenez-vous-en au plan A.Disparaissez. C’est mon conseil.

  


  
    —S’il y avait un peu de circulation, je pourrais bien.

  


  
    —Il faut que je vous demande quelque chose.

  


  
    —Quoi donc?

  


  
    —La clef de votre chambre. Je suis désolé.

  


  
    Reacher la sortit de sa poche et la posa sur le bar. C’était une grosse clef en laiton avec un 6 dessus.

  


  
    —Où allez-vous dormir cette nuit? demanda Vincent.

  


  
    —Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas. Les Duncan pourraient vous le demander. Et, bien entendu, vous le leur diriez, n’est-ce pas?

  


  
    —Faudrait bien, admit Vincent.

  


  
    ***
  


  
    Ce fut la fin de la conversation. Reacher termina son café, quitta le motel et retourna au pick-up. Le câble du treuil avait plié le porte-projecteurs du toit, l’avant du véhicule avait l’air de froncer les sourcils. Mais la clef s’introduisit sans mal et le moteur démarra. Reacher sortit du parking. En cas de doute, tourne à gauche. Il prit donc la direction du sud et roula lentement, phares coupés, laissant ses yeux s’ajuster à la pénombre nocturne, à la recherche d’une direction à emprunter.

  


  
    
      1Concessions de terres faites aux nouveaux immigrants.

    

  


  


  
    CHAPITRE13
  


  
    La route se réduisait à un étroit ruban rectiligne, avec des champs plongés dans l’obscurité à droite, des champs plongés dans l’obscurité à gauche. Entre la lune et les étoiles, il y avait suffisamment de clarté pour distinguer les formes, sauf qu’il n’y avait guère de formes à distinguer. Un arbre de temps en temps mais, pour l’essentiel, la terre rabotée à la charrue était plate jusqu’à l’horizon. Puis, après avoir parcouru cinq kilomètres, Reacher vit deux bâtiments à l’ouest, un grand, un plus petit, solitaires au milieu d’un champ. Même à cette distance et malgré l’obscurité, il se rendit compte que ces constructions étaient en bois et anciennes. Elles n’étaient plus tout à fait d’aplomb, comme si la terre les aspirait à elle, centimètre après centimètre, un angle après l’autre.

  


  
    Il ralentit pour s’engager sur une piste qui se résumait aux deux profondes ornières parallèles laissées par les roues des tracteurs. Sur le monticule assez considérable qui les séparait, l’herbe avait poussé. Une herbe gelée, dure comme du fil de fer. Le pick-up tanguait, rebondissait, patinait. Des cailloux crissaient sous ses pneus et giclaient de côté. La piste allait tout droit, puis tournait par deux fois, suivant le motif en damier des parcelles. Le sol était dur comme de la pierre. Les deux bâtiments devinrent plus proches et plus grands. Le premier était une grange, l’autre une construction plus petite. Ils se dressaient à une centaine de mètres l’un de l’autre. Voire à cent vingt mètres. L’un et l’autre étaient bordés par une végétation desséchée, là où les graines emportées par le vent étaient tombées et avaient pris racine. Mais en hiver, ces plantes n’étaient plus que tiges raides et emmêlées. En été, ce devait être une débauche de plantes grimpantes colorées.

  


  
    Reacher commença par étudier la grange. Solitaire, entourée d’un revêtement en macadam craquelé, elle était faite de poutres qui paraissaient dures comme du fer, mais qui se décomposaient et fléchissaient. La porte coulissante était assez haute et large pour laisser passer du gros matériel agricole. L’inclinaison de la structure l’avait bloquée sur son cadre. L’angle droit s’enfonçait profondément dans la terre. La roue métallique avait sauté de son rail.

  


  
    Le portail comportait une ouverture. Une petite porte qui n’avait pas été déformée. Elle était fermée à clef. Il n’y avait pas de fenêtres.

  


  
    Reacher remonta dans le pick-up et roula jusqu’au second bâtiment. Il ne comptait que trois côtés, le quatrième étant grand ouvert dans la direction opposée à la grange. Les ornières laissées par les tracteurs allaient directement dedans. C’était une remise. Ou ça l’avait été autrefois, il y avait longtemps. Elle était deux fois plus longue et un peu plus large que le pick-up.

  


  
    Parfait.

  


  
    Reacher roula jusqu’au fond et s’arrêta lorsque le capot du pick-up se trouva sous une sorte de demi-grenier-mezzanine faisant penser à une étagère sous un toit à double pente. Il coupa le moteur, descendit du véhicule et reprit à pied le chemin par lequel il était arrivé. À une vingtaine de mètres de la remise, il se retourna. Le pick-up était parfaitement caché.

  


  
    Il sourit.

  


  
    Et songea que c’était l’heure d’aller se coucher.

  


  
    Et s’éloigna, toujours à pied.

  


  
    ***
  


  
    Il marchait dans les ornières de tracteur. Le sol étant inégal et dur sous ses pieds, il avançait plus lentement que s’il avait emprunté la partie herbeuse, mais même l’herbe gelée peut se casser et trahir des empreintes de pas, et Reacher préférait toujours ne jamais laisser de traces. Il regagna ainsi la route et prit vers le nord, marchant sur l’emplacement de la ligne blanche, s’il y en avait eu une. La nuit était toujours aussi calme et silencieuse, l’air toujours aussi glacial, les étoiles toujours aussi brillantes au-dessus de sa tête. Rien d’autre ne bougeait. Pas de grandes lueurs bleuâtres dans le ciel. Le motel avait éteint ses lumières pour la nuit.

  


  
    Il parcourut environ cinq kilomètres d’un pas vif en moins d’une heure et arriva au croisement de la route venant du sud. Il s’arrêta à une centaine de mètres et étudia l’endroit. À sa gauche, les fondations du centre commercial qui n’avait jamais vu le jour. Au-delà, la station-service abandonnée. À sa droite, rien hormis à quelque distance du motel sombre et silencieux de simples formes indistinctes dans la nuit.

  


  
    Pas de voitures garées.

  


  
    Pas d’utilitaires garés.

  


  
    Pas de sentinelles.

  


  
    Pas d’embuscade.

  


  
    Il reprit sa marche. Il arriva au motel par l’arrière, à l’extrémité de l’enfilade de cabines, derrière la plus petite d’entre elles. Le silence le plus complet régnait. Il évita l’allée de gravillons et marcha sur les madriers en bois argenté jusqu’à la fenêtre de sa salle de bains. Elle était restée ouverte. La moustiquaire était encore dans la baignoire. Il s’assit sur le rebord, rentra la tête dans les épaules, fit pivoter ses jambes et passa à l’intérieur. Puis il referma la fenêtre sur le froid, se tourna et regarda autour de lui.

  


  
    Ses serviettes étaient toujours là où il les avait posées après sa douche. Vincent n’avait pas fait la chambre. Sans doute la ferait-il le lendemain, songea Reacher. Ce n’était pas vraiment urgent. Il n’attendait pas une soudaine arrivée de clients. Pas au fin fond du Nebraska sauvage, pas au plus creux de l’hiver.

  


  
    Reacher passa dans la chambre et n’y trouva rien de changé. Tout était exactement comme il l’avait laissé. Il n’alluma pas et laissa les rideaux ouverts. Déborda entièrement les draps du lit et se glissa dessous entièrement habillé, grosses chaussures comprises. Ce n’était pas la première fois qu’il dormait de cette façon. Être fin prêt peut être payant, dans certains cas. D’où les grosses chaussures, d’où les draps défaits. Il roula sur sa gauche, roula sur sa droite, trouva la position la plus confortable et, une minute plus tard, il dormait à poings fermés.

  


  
    ***
  


  
    Il se réveilla cinq heures plus tard et se rendit compte qu’il s’était trompé. Vincent n’exerçait pas cinq métiers différents. Seulement quatre. Il avait une employée. Une femme de ménage. C’était le bruit de ses pas sur le gravier qui l’avait réveillé. Il la vit par la fenêtre. Elle se dirigeait vers sa chambre dans l’intention de la faire. Il rejeta les couvertures et pieds chaussés au sol, s’assit en clignant des yeux. Ses bras lui faisaient un peu moins mal. Ou peut-être étaient-ils encore engourdis par le sommeil. De la brume et une lumière froide et grise dehors, matin d’hiver mordant tout de suite après le lever du jour.

  


  
    Les gens voient ce qu’ils s’attendent à voir. À l’aide de son passe, la femme de ménage ouvrit la porte en grand et entra dans ce qu’elle pensait être une chambre vide. Son regard passa sur la silhouette de Reacher assis sur le lit et ne s’arrêta qu’au bout d’une longue seconde avant de revenir sur lui. Elle n’eut aucune réaction spectaculaire. Elle ne manifesta pas de grande surprise. Elle ne poussa ni grand ni petit cri. Il se dégageait d’elle quelque chose de solide, de capable. La soixantaine, peut-être plus, blanche, genre bâtie à chaux et à sable, cheveux blonds qui grisonnaient insidieusement. Pas mal de gènes allemands, sinon scandinaves, chez la dame.

  


  
    —Excusez-moi, dit-elle, mais M. Vincent croyait que la chambre était inoccupée.

  


  
    —C’est ce qui était prévu, répondit Reacher. C’est mieux pour lui de cette façon. On ne peut reprocher à quiconque ce qu’il ignore.

  


  
    —Vous êtes celui que les Duncan lui ont dit de renvoyer, dit-elle.

  


  
    Ce n’était pas une question. Juste une constatation, une conclusion tirée des renseignements échangés par le réseau.

  


  
    —Je vais partir aujourd’hui, reprit Reacher. Je ne veux pas lui causer de problèmes.

  


  
    —J’ai bien peur que ce soit vous qui en ayez. Comment avez-vous prévu de partir?

  


  
    —En faisant du stop. J’irai me mettre au carrefour, côté sud. Je l’ai déjà fait.

  


  
    —Et vous croyez que la première voiture qui passera va s’arrêter?

  


  
    —Possible.

  


  
    —Quelles sont les chances?

  


  
    —Faibles.

  


  
    —Elle ne s’arrêtera pas. Parce qu’il y a toutes les chances que cette première voiture soit celle de quelqu’un du coin, et que cette personne aille tout droit décrocher un téléphone pour dire aux Duncan exactement où vous vous trouvez. Nous avons reçu nos instructions. Le mot est passé. Si bien que la deuxième voiture que vous verrez sera celle des gens des Duncan. Et la troisième, et la quatrième. Vous êtes dans de sales draps, monsieur. D’autant qu’ici la terre est plate et que c’est l’hiver. Il n’y a nulle part où se cacher.

  


  


  
    CHAPITRE14
  


  
    La femme de ménage s’activa dans la chambre d’une manière ordonnée, en respectant un programme préétabli et sans tenir compte de l’anomalie représentée par le client clandestin assis sur le lit. Elle alla vérifier la salle de bains, comme pour évaluer la tâche qui l’attendait, puis, du genou, elle repoussa de deux ou trois centimètres le fauteuil tubulaire pour le remettre à l’endroit décrété par les emplacements écrasés dans la moquette.

  


  
    —Avez-vous un téléphone portable? lui demanda Reacher.

  


  
    —Bien sûr, répondit-elle. J’ai encore quelques minutes sur mon forfait.

  


  
    —Vous allez me signaler?

  


  
    —Signaler qui? Cette chambre est vide.

  


  
    —Qu’est-ce qu’on trouve à l’est d’ici?

  


  
    —Rien qui vaille pour vous. La route devient blanche au bout de un kilomètre et ne vous amènera nulle part.

  


  
    —Et à l’ouest?

  


  
    —Pareil.

  


  
    —Dans ce cas, pourquoi un carrefour, s’il ne conduit nulle part, pas plus à l’est qu’à l’ouest?

  


  
    —Un projet de dingues qui date d’environ quinze ans. Il était question de construire tout un ensemble commercial sur deux kilomètres de long, avec des maisons à l’est et à l’ouest. Deux fermes devaient être vendues pour que ça se fasse, mais c’est à peu près tout ce qui est arrivé. Même la station-service a mis la clef sous la porte, ce qui est en gros le baiser de la mort, vous croyez pas?

  


  
    —Le motel est toujours là, lui.

  


  
    —Il ne tient que par la peau des dents. Le plus gros de ce que gagne M. Vincent vient des whiskys qu’il sert au médecin.

  


  
    —J’ai eu pourtant l’impression que l’argent rentrait, enfin… à ce que j’ai vu hier au soir.

  


  
    —Un bar a besoin de plus d’un client.

  


  
    —Il vous paye, pourtant.

  


  
    Elle acquiesça de la tête.

  


  
    —M. Vincent est quelqu’un de bien. Quand il le peut, il donne un coup de main. J’ai une ferme, en réalité. Si je travaille ici l’hiver, c’est que j’ai besoin de l’argent. Pour payer les Duncan, essentiellement.

  


  
    —Les frais de transport?

  


  
    —Les miens sont plus élevés que la plupart des autres.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —De l’histoire ancienne. Je ne voulais pas céder.

  


  
    —Sur quoi?

  


  
    —Je ne peux pas vous en parler. Le sujet est interdit. C’est comme ça que les choses ont commencé à mal tourner. Et j’étais dans mon tort, de toute façon. C’étaient de fausses allégations.

  


  
    Reacher se leva. Gagna la salle de bains, se lava le visage à l’eau froide et se brossa les dents. Derrière lui, la femme défit le lit en quelques mouvements précis du poignet, les draps d’un côté, les couvertures de l’autre.

  


  
    —Vous allez en Virginie, reprit-elle.

  


  
    —Vous connaissez aussi mon numéro de Sécurité sociale? demanda Reacher.

  


  
    —Le docteur a dit à sa femme que vous êtes dans la police militaire.

  


  
    —J’étais. Plus maintenant.

  


  
    —Vous êtes quoi, à présent?

  


  
    —Affamé.

  


  
    —Pas de petit déjeuner ici.

  


  
    —Où, alors?

  


  
    —Il y a un diner à une heure d’ici, au sud. En ville. Là où les flics vont prendre leur café et leurs doughnuts du matin.

  


  
    —Sensationnel.

  


  
    La femme de ménage sortit de la chambre et revint avec du linge propre pris dans son chariot. Drap de dessous, drap de dessus, taies d’oreiller.

  


  
    —Combien vous paye Vincent? lui demanda Reacher.

  


  
    —Salaire minimum. Il ne peut pas se permettre de me donner plus.

  


  
    —Je pourrais vous offrir plus que ça pour me préparer un petit déjeuner.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Chez vous.

  


  
    —C’est risqué.

  


  
    —Pourquoi? Vous êtes si mauvaise cuisinière?

  


  
    Elle eut un bref sourire.

  


  
    —Le pourboire sera généreux?

  


  
    —Si le café est bon.

  


  
    —Je me sers du percolateur de ma mère.

  


  
    —Et son café était bon?

  


  
    —Le meilleur.

  


  
    —Affaire conclue.

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Ils ne vont pas se mettre à fouiller toutes les maisons, si? Ils s’attendent à me trouver quelque part dans la nature.

  


  
    —Et lorsqu’ils auront fait chou blanc?

  


  
    —Aucune raison de vous en inquiéter. Je serai parti depuis longtemps. J’aime bien déguster un bon petit déjeuner, mais ça ne me prend pas des heures.

  


  
    La femme resta un moment immobile, indécise, une taie d’oreiller impeccablement blanche appuyée contre la poitrine, comme un signe, un drapeau ou une défense.

  


  
    —D’accord, dit-elle enfin.

  


  
    ***
  


  
    À sept cents kilomètres plein nord, du fait de la latitude, le jour s’était levé un peu plus tard. La camionnette grise se trouvait toujours en travers du sentier sablonneux, cachée, inerte, prise dans une gangue de rosée glaciale. Son chauffeur s’éveilla dans l’obscurité, descendit de la cabine et alla pisser contre un arbre, après quoi il but un peu d’eau, mangea une barre chocolatée, se glissa de nouveau dans son sac de couchage et regarda la lumière évanescente du matin filtrer à travers les aiguilles de pin. Comme il le savait, il passerait dans le meilleur des cas la journée à cet endroit, mais son attente pouvait aussi se prolonger deux jours, au pire trois ou quatre. Après quoi il toucherait sa part, en fric et en rigolade, et les deux valaient bien de poireauter.

  


  
    Il était d’un naturel patient.

  


  
    Et obéissant.

  


  
    ***
  


  
    Reacher resta planté au milieu de la chambre, immobile, pendant que la femme de ménage finissait son travail autour de lui. Elle fit le lit, tendant tellement les draps qu’une pièce y aurait rebondi, changea les serviettes, remplaça le minuscule flacon de shampoing, disposa un mini-savon dans son emballage de papier et plia l’extrémité du rouleau de papier toilette en forme de flèche. Puis elle retourna à son pick-up. Un vieux machin brut de décoffrage en piteux état, rongé par la rouille, avec des pneus lisses et une suspension avachie. Elle contourna l’épave de la Subaru et vint se garer, la portière passager côté porte de la cabine 6. Elle regarda devant et derrière elle, attentivement, longuement, puis ne bougea plus. Reacher comprit qu’elle se demandait si elle n’allait pas tout laisser tomber et filer en l’abandonnant. Il le lisait sur son visage. Mais elle ne le fit pas. Elle se pencha pour ouvrir la portière droite et eut un geste vif de la main. Grouillez-vous.

  


  
    Il sortit de la cabine et monta dans le camion.

  


  
    —Si on voit quelqu’un, vous vous pliez sous le tableau de bord, d’accord?

  


  
    Reacher accepta, même s’il allait avoir du mal. Le pick-up était un petit modèle. Un Chevrolet à l’intérieur crasseux et poussiéreux, tout en plastique et vinyle usés, le tableau de bord juste au-dessus de ses genoux, la vitre donnant sur le plateau arrière collée au dos du siège.

  


  
    —Vous n’auriez pas un sac?

  


  
    —Pour quoi faire?

  


  
    —Je pourrais me le mettre sur la tête.

  


  
    —Ce n’est pas drôle, dit la femme.

  


  
    Elle continua à rouler, les pignons usés de la boîte de vitesses prenant une seconde pour intégrer la commande de son pied gauche, tandis que des cliquetis anormaux montaient du moteur sur fond de pétarade du pot d’échappement troué. Elle tourna à gauche à la sortie du parking et traversa le carrefour direction sud. Pas d’autre véhicule en vue. À la lumière du jour autour d’eux, tout n’était qu’une immense étendue plate et sans le moindre signe distinctif. Et entièrement saupoudré de gelée blanche. Sous un ciel haut et blanc. Au bout de cinq minutes, Reacher aperçut les deux vieux bâtiments à l’ouest, la grange de guingois et la remise plus petite où il avait caché le pick-up. Trois minutes plus tard, ils passaient devant les trois maisons des Duncan, groupe solitaire au bout d’une longue allée commune. La femme étreignait le volant et Reacher vit qu’elle avait croisé les doigts. Le pick-up continua sa route en ferraillant, la femme regardant plus dans le rétroviseur que devant elle, avant, au bout de deux kilomètres, de laisser échapper un soupir et de se détendre.

  


  
    —Ce ne sont que des gens, fit observer Reacher. Trois vieux et un jeune maigrichon. Ils n’ont pas de pouvoirs magiques.

  


  
    —Ils sont démoniaques, oui! lui renvoya la femme.

  


  
    ***
  


  
    Ils se tenaient dans la cuisine de Jonas Duncan et prenaient leur petit déjeuner sans se presser, attendant que Jacob ait terminé: il avait une déclaration à faire. Une décision à prendre. Ils reconnaissaient tous les signes. Ils l’avaient souvent vu rester assis en silence, l’air ailleurs, contemplatif, après quoi il leur livrait une pépite de sagesse, une analyse qui allait directement au cœur du sujet, voire une proposition qui permettait de faire d’une pierre deux coups, sinon trois ou quatre. Si bien que les trois autres attendaient, Jonas et Jasper savourant tranquillement leur petit déjeuner, Seth ayant plus de difficultés, mâcher lui faisant de plus en plus mal. Le bleu commençait à dépasser du masque d’aluminium. Il s’était réveillé avec deux yeux au beurre noir de la taille et de la nuance d’une poire en train de pourrir.

  


  
    Jacob reposa fourchette et couteau. S’essuya les lèvres à sa manche. Croisa les mains devant lui.

  


  
    —Il y a une question que nous devons nous poser, entonna-t-il.

  


  
    En tant que maître de maison, il revenait à Jonas de réagir le premier.

  


  
    —Laquelle? demanda-t-il.

  


  
    —Nous devons nous demander s’il ne vaudrait pas la peine d’écorner un peu notre dignité et notre amour-propre en échange d’une sortie de crise heureuse.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —Nous faisons l’objet d’une provocation et d’une menace. La provocation vient de l’inconnu du motel qui a décidé de se mêler avec beaucoup d’énergie de choses qui ne le regardent pas. La menace vient de notre ami du sud qui commence à s’impatienter. La première chose devrait être punie et la seconde n’aurait jamais dû avoir lieu. Il n’aurait jamais fallu garantir de date. Mais l’erreur ayant été commise, nous devons régler le problème. Sans faire de jugement. Il ne fait aucun doute que Seth a cru qu’il agissait pour le bien de tous.

  


  
    —Et comment allons-nous régler le problème? s’enquit Jonas.

  


  
    —Commençons par nous pencher sur la première question. L’inconnu du motel.

  


  
    —Je veux qu’il en prenne plein la gueule, grommela Seth.

  


  
    —Nous y tenons tous, fiston. Et nous avons essayé, pas vrai? Sauf que ça n’a pas très bien marché.

  


  
    —Quoi? Nous aurions peur de lui à présent?

  


  
    —Oui, un peu, fiston. On y a laissé trois bonshommes. Nous avons eu la bêtise de ne pas le prendre assez au sérieux. Mais nous ne sommes pas idiots, n’est-ce pas? C’est là quelque chose dont on ne pourra jamais accuser les Duncan. D’où ma question sur l’amour-propre.

  


  
    —Tu veux le laisser partir comme ça?

  


  
    —Non. Mon idée est de dire à notre ami du sud que c’est l’inconnu qui est le problème. Que c’est lui qui est à l’origine de notre retard. Après quoi, on lui fera remarquer qu’il a déjà deux de ses hommes sur place et que s’il veut qu’on accélère un peu la livraison, ces deux hommes en question devraient peut-être s’occuper de l’inconnu. On gagne sur tous les tableaux, non? Sur trois tableaux, exactement. Un, les deux types ne sont déjà plus sur le dos de Seth, deux, l’inconnu est tué ou mis hors d’état de nuire et trois, l’attitude de notre ami devient moins agressive car il finit par voir que le délai n’était en réalité pas de notre faute. Il se rendra alors compte que nous étions en quelque sorte assiégés par des forces extérieures, chose qu’il comprendra tout de suite, vu qu’il est sans aucun doute lui-même assiégé de temps en temps de la même manière. En d’autres termes, nous faisons cause commune.

  


  
    Le silence régna pendant un moment.

  


  
    —L’idée me plaît, dit finalement Jasper Duncan.

  


  
    —À moi aussi, dit Jacob. Sans quoi, je ne vous l’aurais pas proposée. Son mauvais côté est qu’elle porte un peu atteinte à notre dignité et à notre amour-propre, en ce sens que ce ne sera pas nous qui corrigerons l’individu qui s’est permis de s’en prendre à nous, et qu’aux yeux de notre ami du sud, il deviendra clair qu’il y a en ce monde des problèmes que nous ne sommes pas capables de régler tout seuls.

  


  
    —Pas de honte à ça, fit observer Jonas. L’entreprise est compliquée.

  


  
    —Tu estimes donc que ses gars seraient meilleurs que les nôtres? demanda Seth.

  


  
    —Bien sûr qu’ils le sont, fiston, répondit Jacob. Aussi bons que soient nos hommes, les siens jouent dans la cour des grands. Il n’y a pas de comparaison possible et c’est quelque chose que nous devons garder présent à l’esprit. Il faut à tout prix que notre ami du sud reste notre ami car sinon il fera un ennemi des plus déplaisants.

  


  
    —Mais supposons que nous ayons toujours du retard, lança Jasper. Supposons que rien ne change. Supposons qu’ils nous débarrassent aujourd’hui même de l’inconnu et qu’il faille attendre encore une semaine pour livrer? Dans ce cas, notre ami du sud ne pourra pas ne pas comprendre que nous lui avons menti.

  


  
    —Je ne crois pas que nous serons débarrassés de l’inconnu en un jour, dit Jacob.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce qu’il me paraît particulièrement performant. Tout ce qu’on a vu jusqu’ici semble l’indiquer. Cela pourrait durer quelques jours, et notre camion aura eu le temps de faire du chemin. Et même si ce n’est pas le cas, nous pourrions toujours dire que nous avons jugé prudent de laisser la marchandise de l’autre côté de la frontière tant que la question n’avait pas été définitivement réglée. Notre ami pourrait accepter cette version. Ou pas, évidemment.

  


  
    —C’est un pari, en somme.

  


  
    —Exactement. Mais c’est probablement notre moins mauvaise solution. Est-ce que nous l’adoptons?

  


  
    —Nous devrions lui proposer de l’aide, dit Jasper. Et des informations. Nous devrions aussi exiger l’obéissance de la population.

  


  
    —Naturellement, dit Jacob. Notre ami n’attendra rien de moins. Alors… adopté?

  


  
    Personne ne dit mot pendant un bon moment. Ce fut Jasper qui parla le premier.

  


  
    —Adopté.

  


  
    —Adopté, dit Jonas.

  


  
    Jacob Duncan hocha la tête et ouvrit les mains.

  


  
    —C’est donc une majorité. J’accueille la proposition avec d’autant plus de soulagement que j’ai pris la liberté d’appeler notre ami du sud il y a deux heures. Nos hommes et les siens sont déjà sur le pied de guerre.

  


  
    —Je veux être présent, dit Seth. Je veux voir l’inconnu prendre sa branlée.
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    Reacher s’attendait plus ou moins à tomber sur une baraque montée de bric et de broc, en terre battue et planches pourries, comme on en voit sur les photos datant de la Grande Dépression, mais après avoir emprunté un long chemin de terre, la femme le conduisit jusqu’à une maison à un étage en excellent état. Elle s’élevait, solitaire, dans le coin d’une propriété qui devait bien faire dans les mille hectares. Elle se gara derrière le bâtiment, à côté d’une rangée de granges et de remises en voie de désintégration. Reacher entendit des poules caqueter dans le poulailler, vit de jeunes cochons dans une soue. De la terre, de l’air, un temps froid. La campagne dans toute sa gloire hivernale.

  


  
    —Je ne voudrais pas avoir l’air d’être grossière, mais combien allez-vous me donner?

  


  
    Il sourit.

  


  
    —Pour la nourriture que vous allez m’offrir?

  


  
    —Quelque chose comme ça, oui.

  


  
    —En moyenne, à l’ouest du Mississippi, je compte quinze dollars, pourboire compris.

  


  
    La femme parut surprise. Et satisfaite.

  


  
    —C’est une somme, dit-elle. Deux heures de salaire. C’est comme avoir une semaine de neuf jours.

  


  
    —Oui, mais il ne s’agit pas d’un bénéfice net, lui fit remarquer Reacher. J’ai faim, ne l’oubliez pas.

  


  
    Elle le fit entrer par une porte ouvrant sur l’allée à l’arrière du bâtiment. La maison donnait une idée de ce qu’avait pu être celle de Seth Duncan avant les coûteuses rénovations qu’il avait fait faire. Plafonds bas, fenêtres à petits carreaux aux vitres ondoyantes, planchers inégaux sous les pieds, tout y avait un côté ancien, sinon antique, en tout cas démodé de toutes les manières possibles, mais aussi l’aspect propre et bien tenu que donne un siècle d’entretien régulier. La cuisine était immaculée. La cuisinière était froide.

  


  
    —Vous n’aviez pas encore déjeuné? s’étonna Reacher.

  


  
    —Je ne déjeune pas. Pas le matin, en tout cas.

  


  
    —Au régime?

  


  
    Elle ne répondit pas et Reacher se sentit immédiatement idiot.

  


  
    —C’est moi qui régale, dit-il. Trente billets. Qu’on s’amuse un peu tous les deux.

  


  
    —Je ne demande pas la charité.

  


  
    —Ce n’est pas de la charité. Je vous rends le service que vous m’avez donné, c’est tout. Vous avez pris des risques en m’amenant ici.

  


  
    —J’essaie juste de faire ce qui me paraît bien.

  


  
    —Moi aussi. Acceptez, ou bien laissons tomber.

  


  
    —J’accepte, dit-elle.

  


  
    —Comment vous appelez-vous? En général, quand je prends le petit déjeuner avec une dame, je connais au moins son prénom.

  


  
    —Je m’appelle Dorothy.

  


  
    —Enchanté de faire votre connaissance, Dorothy. Vous êtes mariée?

  


  
    —Je l’étais. Plus aujourd’hui.

  


  
    —Vous connaissez mon nom?

  


  
    —Vous vous appelez Jack Reacher. Nous en avons tous été informés. Le mot est passé.

  


  
    —Je l’avais dit à la femme du médecin.

  


  
    —Et elle l’a répété aux Duncan. Ne lui en voulez pas, c’est automatique. Elle essaie de payer sa dette, comme tout le monde.

  


  
    —Et c’est quoi, sa dette?

  


  
    —Elle a pris mon parti, il y a vingt-cinq ans de ça.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano et Angelo Mancini roulaient vers le nord dans une Impala de location. Ils avaient pris leurs quartiers au Courtyard Marriott, le seul hôtel du siège du comté, le patelin se réduisant à quelques rues à angle droit au beau milieu de ce qui avait tout d’un vide sidéral s’étendant sur des milliards d’hectares. Ils avaient appris à surveiller leur jauge d’essence. C’est comme ça, au Nebraska. Il est prudent de refaire le plein dès qu’on voit une station-service. La suivante pourrait se trouver à des années lumière.

  


  
    Ils étaient de Las Vegas, ce qui signifiait, comme toujours, qu’en réalité ils venaient d’ailleurs. De New York, dans le cas de Cassano, et de Philadelphie, dans celui de Mancini. Ils avaient fait leurs classes dans leur ville natale, puis avaient été engagés ensemble à Miami, où ils avaient pris du galon avant d’aller jouer dans la cour des grands dans le désert du Nevada. On raconte aux touristes que ce qui se passe à Las Vegas reste à Las Vegas, mais c’était faux en ce qui concernait Cassano et Mancini. C’étaient des voyageurs, des hommes toujours en mouvement et dont la tâche consistait à subodorer un problème avant même qu’il se pose pour le prendre à la racine et le régler dès qu’il se pointait à l’horizon, bien avant qu’il ne devienne réellement sérieux et n’atteigne directement leur patron.

  


  
    D’où cette virée au milieu de ces vastes terres agricoles désertiques, à près de douze cents kilomètres au nord et à l’est des paillettes et du glamour. Il y avait dans la chaîne des approvisionnements un cafouillage qui pourrait devenir des plus gênants un jour ou deux plus tard. Leur patron avait promis certaines choses bien précises à des gens bien précis, et il n’en retirerait aucun bien s’il ne pouvait pas tenir parole. Du coup, cela faisait soixante-douze heures d’affilée que Cassano et Mancini étaient sur le pont après avoir dû bousculer un peu la femme d’un des bouffeurs de haricots du coin juste pour se faire bien comprendre. Sur quoi un autre de ces culs-terreux avait appelé en prétendant que le cafouillage avait pour origine la présence d’un inconnu venu mettre son nez là où il n’aurait pas dû. Des conneries, sans doute. Il y avait toutes les chances que ça n’ait aucun rapport. Que ce ne soit qu’un prétexte. Mais Cassano et Mancini ne se trouvaient qu’à cent kilomètres et leur patron les avait envoyés donner un coup de main, parce que si jamais le bouseux avait effectivement menti, cela trahissait une certaine vulnérabilité, une petite assistance aujourd’hui même permettant de traiter à meilleur compte plus tard. Stratégie évidente. Les affaires à l’américaine, tout simplement. Faire baisser les prix par tous les moyens, tel était le secret.

  


  
    Ils arrivèrent par la deux-voies merdique, traversèrent le carrefour merdique et vinrent se ranger devant le motel. Ils l’avaient déjà vu. De nuit, il faisait plutôt bonne impression. De jour, pas autant. De jour, il avait l’air triste de quelque chose de raté, d’un truc fait sans conviction. Ils virent aussi une Subaru saccagée à côté d’une cabine. Défoncée à coup de masse, apparemment. Il n’y avait rien d’autre à voir. Une fois garés devant l’accueil et le bar-salon, ils descendirent de leur véhicule de location et s’étirèrent. Deux citadins qui bâillent, persécutés par le vent qui soufflait en permanence. De taille moyenne, musclé, le regard vide, Cassano avait le teint sombre. Mancini présentait des caractéristiques assez voisines. Ils portaient tous les deux des chaussures de luxe, des costumes sombres, des chemises de couleur mais pas de cravate, et des pardessus de laine. On les prenait souvent l’un pour l’autre.

  


  
    Ils entrèrent et cherchèrent le propriétaire. Et le trouvèrent tout de suite. Derrière le bar, avec un chiffon, il s’acharnait sur toute une série de ronds superposés et collés au bois. Un raté, genre déprimé, les cheveux teints en roux.

  


  
    —Nous représentons la famille Duncan, annonça Cassano, formule qui, lui avait-on promis, produirait des résultats.

  


  
    Et c’est exactement ce qui se produisit. Le rouquin lâcha son torchon, recula, et c’est tout juste s’il ne se mit pas au garde-à-vous et ne salua pas, comme s’il était soldat et qu’un gradé venait juste de lui crier quelque chose.

  


  
    —T’as accueilli quelqu’un hier soir.

  


  
    —Non, monsieur, protesta le rouquin, je l’ai flanqué dehors.

  


  
    —Il fait froid, dit Mancini.

  


  
    L’homme derrière le bar ne dit rien – il n’avait pas bien suivi.

  


  
    —S’il n’a pas dormi ici, ou diable a-t-il dormi? demanda Cassano. Tu n’as pas un seul concurrent dans le coin. Et il n’a pas dormi dehors à l’abri d’une haie. Et d’un, y a pas l’air d’avoir beaucoup de haies au Nebraska. Et de deux, il se serait gelé le cul.

  


  
    —Je ne sais pas où il est allé.

  


  
    —T’en es bien sûr?

  


  
    —Il n’a pas voulu me le dire.

  


  
    —Pas d’âme charitable dans ce patelin, qui accueillerait un inconnu chez elle?

  


  
    —Pas si les Duncan ont dit de pas le faire.

  


  
    —Dans ce cas, il a dû passer la nuit ici.

  


  
    —Je vous l’ai dit, monsieur, il n’a pas dormi ici.

  


  
    —T’as vérifié sa chambre?

  


  
    —Il m’a rendu sa clef avant de partir.

  


  
    —Il y a plusieurs moyens d’entrer dans une chambre, trouduc. T’as vérifié?

  


  
    —La femme de ménage l’a déjà faite.

  


  
    —Elle a dit quelque chose?

  


  
    —Non.

  


  
    —Où est-elle?

  


  
    —Elle a terminé. Elle est partie. Elle est rentrée chez elle.

  


  
    —Elle s’appelle comment?

  


  
    —Dorothy.

  


  
    —Explique-nous où habite ta Dorothy, dit Mancini.
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    L’idée que Dorothy se faisait d’un petit déjeuner à quinze dollars s’avéra être un véritable festin. Elle servit le café pendant que grillaient les toasts et que cuisait le reste, porridge, bacon, œufs – toutes les catégories d’aliments – en quantités prodigieuses, chaudes, brûlantes, entassées sur d’épaisses assiettes en porcelaine qui devaient bien avoir un demi-siècle, et qu’ils mangèrent avec des couverts en argent de modèle géorgien à prises carrées.

  


  
    —Fabuleux, le petit déjeuner, dit Reacher. Merci beaucoup.

  


  
    —Avec plaisir. Merci de m’avoir offert le mien.

  


  
    —Ce n’est pas juste, il me semble. Que les gens ne mangent pas à cause des Duncan, je veux dire.

  


  
    —Les gens font toutes sortes de choses à cause des Duncan.

  


  
    —Moi, je sais ce que je ferais.

  


  
    Elle sourit.

  


  
    —C’était ce que nous nous disions tous jadis, il y a pas mal d’années. Mais ils nous ont maintenus dans la pauvreté, ils nous ont obligés à nous crever, et maintenant nous sommes vieux.

  


  
    —Et les jeunes, qu’est-ce qu’ils font?

  


  
    —Ils fichent le camp dès qu’ils peuvent. Les plus aventureux vont un peu partout. Le pays est vaste. Les autres restent plus près de chez eux, à Lincoln ou à Omaha.

  


  
    —Et ils font quoi?

  


  
    —Il y a de l’emploi, là-bas. Certains entrent dans la police de l’État. C’est considéré comme un bon choix.

  


  
    —Il faudrait faire appel à eux.

  


  
    Elle ne répondit pas.

  


  
    —Qu’est-ce qui s’est passé, il y a vingt-cinq ans?

  


  
    —Je ne peux pas en parler.

  


  
    —À moi, si. Personne ne le saura. Si jamais je rencontre les Duncan, c’est de la situation actuelle que nous parlerons, pas de l’histoire ancienne.

  


  
    —De toute façon, j’avais tort.

  


  
    —À quel sujet?

  


  
    Elle ne répondit pas.

  


  
    —Vous voulez un coup de main pour la vaisselle? demanda-t-il.

  


  
    Elle fit non de la tête.

  


  
    —Vous ne faites pas la plonge quand vous allez au restaurant, si?

  


  
    —Ça ne m’est encore jamais arrivé, reconnut-il.

  


  
    —Et vous, où étiez-vous, il y a vingt-cinq ans?

  


  
    —Je ne m’en souviens pas. Quelque part dans le monde.

  


  
    —Vous étiez dans l’armée?

  


  
    —Probablement.

  


  
    —Les gens racontent que vous avez flanqué une raclée à trois Cornhuskers, hier.

  


  
    —Pas tous d’un coup.

  


  
    —Vous voulez encore du café?

  


  
    —Volontiers.

  


  
    Elle alla recharger le percolateur et le mit en marche.

  


  
    —Combien de fermes sont-elles sous contrat avec les Duncan? reprit-il.

  


  
    —Toutes. Toutes dans ce secteur du comté. Quarante.

  


  
    —Ça fait beaucoup de maïs.

  


  
    —On cultive aussi le soja et la luzerne. On pratique l’assolement.

  


  
    —Avez-vous acheté une partie de l’ancienne propriété des Duncan?

  


  
    —Oui, vingt-cinq hectares. Une belle petite parcelle. Remplissait un coin de nos terres. C’était logique.

  


  
    —Ça remonte à quand?

  


  
    —Forcément à trente ans.

  


  
    —Les choses se sont donc bien passées pendant les cinq premières années?

  


  
    —Je ne vais pas vous raconter ce qui s’est passé.

  


  
    —Je crois que vous devriez. Je crois aussi que vous en avez envie.

  


  
    —Qu’est-ce que vous voulez savoir?

  


  
    —Comme vous l’avez dit, on a envoyé trois footballeurs pour me démolir. J’aimerais au moins comprendre pourquoi.

  


  
    —Parce que vous avez cassé le nez de Seth Duncan.

  


  
    —J’ai cassé des tas de nez. On ne m’a jamais envoyé trois gros bras en guise de représailles.

  


  
    Elle remplit les tasses. Posa celle de Reacher devant lui. Grâce à la cuisinière, il faisait bon dans la pièce. On avait l’impression que la chaleur resterait toute la journée.

  


  
    —Il y a vingt-cinq ans, dit-elle enfin, Seth Duncan avait huit ans.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Cette partie du comté était comme une petite communauté. Bien sûr, les fermes étaient dispersées et isolées, mais le bus scolaire donnait à tout ça une sorte d’unité. Tout le monde connaissait tout le monde. Les enfants jouaient ensemble et formaient de grands groupes, chez les uns ou chez les autres.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Personne n’aimait aller chez Seth Duncan. Les filles, en particulier. Seth jouait beaucoup avec les filles. Beaucoup plus qu’avec les garçons.

  


  
    —Et pourquoi les filles n’aimaient pas y aller?

  


  
    —Personne n’en a jamais parlé. Dans un endroit comme celui-ci, à cette époque-là, c’étaient des choses dont on ne parlait pas. Mais il se passait quelque chose de malsain. Ou était sur le point de se passer. Ma fille avait huit ans, à ce moment-là. Le même âge que Seth. Ils sont nés à quelques jours d’intervalle, en fait. Elle ne voulait pas aller jouer chez lui. Elle était très claire là-dessus.

  


  
    —Qu’est-ce qui se passait?

  


  
    —Je vous l’ai dit, personne n’en a parlé.

  


  
    —Mais vous le saviez, dit-il. Pas vrai? Vous aviez une fille. Vous ne pouviez peut-être rien prouver, mais vous saviez.

  


  
    —Vous avez des enfants?

  


  
    —Pas que je sache. Mais j’ai été… on va dire flic, pendant treize ans. Et je suis un être humain depuis ma naissance. Parfois, les gens savent les choses, tout simplement.

  


  
    Dorothy acquiesça d’un signe de tête. Soixante ans, solide, taillée à la serpe, le visage empourpré à cause de la chaleur et de la nourriture.

  


  
    —Je suppose qu’aujourd’hui, on décrirait ça comme des «attouchements inappropriés».

  


  
    —De la part de Seth?

  


  
    Elle fit à nouveau oui de la tête.

  


  
    —Et de son père, et de ses deux oncles.

  


  
    —C’est ignoble.

  


  
    —Oui.

  


  
    —Qu’est-ce que vous avez fait?

  


  
    —Ma fille n’y est jamais retournée.

  


  
    —Vous en avez parlé autour de vous?

  


  
    —Pas sur le coup, non. Puis ç’a été l’avalanche. Tout le monde en parlait à tout le monde. Personne ne voulait que sa fille aille chez les Duncan.

  


  
    —Personne n’a été voir la mère de Seth?

  


  
    —Seth n’avait pas de mère.

  


  
    —Comment ça? Elle était partie?

  


  
    —Non.

  


  
    —Elle était morte?

  


  
    —Elle n’a jamais existé.

  


  
    —Il faut bien, pourtant.

  


  
    —Oui, d’un point de vue biologique. Mais Jacob Duncan ne s’est jamais marié. On ne l’a jamais vu avec une femme. D’ailleurs, on n’a jamais vu de femme avec aucun des trois. Leur mère était morte un an avant. Il n’y avait que le vieux Duncan et ses trois fils. Puis les trois fils se sont retrouvés tout seuls. Et, un beau jour, Jacob a amené un petit garçon à la maternelle.

  


  
    —Personne ne lui a demandé d’où il venait?

  


  
    —Les gens parlent un peu, mais ne posent jamais de questions. Trop inhibés. J’imagine que nous avons tous pensé qu’il s’agissait d’un parent. Devenu orphelin, peut-être, quelque chose comme ça.

  


  
    —Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé? Vous avez tous interdit à vos enfants d’aller jouer là-bas, et c’est cet incident qui a provoqué la suite?

  


  
    —C’est de cette façon que tout a commencé. Les gens parlaient beaucoup, murmuraient. Les Duncan se sont retrouvés tout seuls dans leur petit pré carré. On les évitait. Ils se sentaient offensés.

  


  
    —Ils sont donc passés aux représailles?

  


  
    —Pas au début.

  


  
    —Quand, alors?

  


  
    —Après la disparition d’une petite fille.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano et Angelo Mancini retournèrent à leur Impala et lancèrent le moteur. Le véhicule avait un GPS intégré, mais il ne servait à rien. L’écran n’exhiba que quelques lignes rouges faisant penser à des gribouillis. Aucune des routes n’avait de nom. Seulement des numéros, ou rien du tout. Pour l’essentiel, la carte était vide. Et de toute façon, elle était ou inexacte ou incomplète. Les carrefours n’étaient même pas indiqués. Exactement comme à Las Vegas, à dire vrai. Las Vegas se développe si vite qu’aucune société de GPS n’arrive à suivre. Cassano et Mancini avaient donc l’habitude de naviguer à l’ancienne, à savoir en griffonnant sur un bout de papier les indications détaillées que leur donnait gratuitement une source très soucieuse d’être précise, cela afin d’éviter une correction encore plus brutale que celle qui avait accompagné les premières questions. Et le type du motel avait été plus empressé à parler que la plupart, tout de suite après les deux premiers gnons. Il n’avait rien d’un héros. Ça, c’était clair.

  


  
    —À gauche en sortant du parking, dit Mancini en lisant à haute voix.

  


  
    Cassano tourna à gauche en sortant du parking.

  


  
    ***
  


  
    Dorothy la femme de ménage prépara une troisième cafetière. Elle rinça le percolateur, remit du café et lança l’appareil.

  


  
    —Seth Duncan en bavait à l’école, reprit-elle. Les autres le maltraitaient. Des garçons de huit ans, ça peut avoir un comportement très tribal. Ils devaient sentir qu’ils avaient la permission de s’en prendre à lui à cause de ce qui se murmurait chez eux. Et aucune des filles ne prenait son parti. Non seulement elles n’allaient pas chez lui, mais elles ne lui adressaient même pas la parole. C’est comme ça que sont les enfants. Comme ça qu’ils étaient. Sauf une fille. Ses parents lui avaient appris à bien se conduire et à faire preuve de compassion. Elle ne voulait pas aller chez Seth, mais elle lui parlait encore. Et un jour, la fillette a disparu. Comme ça.

  


  
    —Et…? demanda Reacher.

  


  
    —C’est horrible quand ça arrive. Vous avez pas idée. Ça commence par une période plus ou moins démente, quand tout le monde est furieux et inquiet sans pouvoir admettre qu’il faut envisager le pire. Pendant deux heures, voire trois ou quatre, vous vous dites qu’elle joue quelque part, ou alors qu’elle cueille des fleurs, qu’elle n’a pas vu le temps passer, qu’elle va bientôt rentrer à la maison, garanti. À l’époque, personne n’avait de portable, évidemment. Puis on commence à se dire qu’elle s’est perdue, et tout le monde prend sa voiture et cherche partout. Sur quoi la nuit tombe et là, on appelle les flics.

  


  
    —Et qu’est-ce qu’ils ont fait, les flics?

  


  
    —Tout ce qu’ils pouvaient. Ils se sont donné beaucoup de mal. Ils sont passés dans toutes les maisons, ils ont utilisé leur lampes-torches et, avec des haut-parleurs, ils ont demandé aux gens de faire le tour de leur grange et de tous leurs bâtiments extérieurs, ils ont tourné toute la nuit et, dès le soleil levé, ils ont fait venir des chiens, ils ont appelé la police d’État et la police d’État a appelé la garde nationale et ils ont obtenu un hélicoptère.

  


  
    —Et… rien?

  


  
    Elle fit non de la tête.

  


  
    —Non, rien, répéta-t-elle. Et c’est là que je leur ai parlé des Duncan.

  


  
    —Vous avez fait ça?

  


  
    —Il fallait bien que quelqu’un le fasse. Du coup, d’autres personnes ont parlé. Nous tendions tous le doigt. La police d’État nous a pris tout à fait au sérieux. Je crois qu’ils n’auraient pas pu faire autrement. Ils ont amené les Duncan dans des baraquements près de Lincoln et ils les ont cuisinés pendant des jours. Ils ont fouillé leurs maisons. Le FBI est même venu donner un coup de main. Je ne sais combien de techniciens de la police sont venus ici.

  


  
    —Et ils ont trouvé quelque chose?

  


  
    —Pas la moindre trace.

  


  
    —Absolument rien?

  


  
    —Tous les tests ont été négatifs. Pour eux, la fillette ne s’était trouvée nulle part.

  


  
    —Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?

  


  
    —Rien. Le soufflet est retombé. Les Duncan sont rentrés chez eux. On n’a jamais revu la petite fille. L’affaire n’a jamais été résolue. Les Duncan en avaient gros sur la patate. Ils m’ont demandé de m’excuser d’avoir donné leur nom, mais je n’ai pas voulu. Je n’ai pas pu m’y résoudre. Mon mari non plus. Certains se sont rangés à nos côtés, comme la femme du médecin. Mais la plupart des gens n’ont pas bougé. Ils voyaient bien de quel côté soufflait le vent. Les Duncan se sont repliés sur eux-mêmes. Et ils ont commencé à nous punir. Comme pour se venger. Cette année-là, nous n’avons pas pu faire transporter notre récolte. Nous avons tout perdu. Mon mari s’est suicidé. Il s’est assis dans le fauteuil où vous êtes assis et il s’est mis le canon de son fusil de chasse sous le menton.

  


  
    —Je suis désolé.

  


  
    Elle garda le silence.

  


  
    —Qui c’était, cette fillette? demanda Reacher.

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —C’était la vôtre, c’est ça?

  


  
    —Oui, dit-elle. C’était ma fille. Elle avait huit ans. Elle aura toujours huit ans.

  


  
    Sur quoi elle se mit à pleurer, et le téléphone à sonner.
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    L’appareil était un vieux Nokia volumineux, posé sur le comptoir de la cuisine. Il tremblotait et lançait les trilles du bon vieil air Nokia que Reacher avait entendu des milliers de fois dans les bars, les bus et les rues. Dorothy décrocha. Dit bonjour et écouta ce qui faisait penser à un message énoncé d’une voix pâteuse mais délivré à toute vitesse, peut-être un avertissement, sur quoi elle lâcha l’appareil comme s’il lui brûlait la main.

  


  
    —C’était M. Vincent, dit-elle. Du motel.

  


  
    —Oui, et alors? demanda-t-il.

  


  
    —Deux types y sont passés. Ils viennent ici. Tout de suite.

  


  
    —Qui ça?

  


  
    —Nous ne savons pas. Nous ne les avions encore jamais vus.

  


  
    Elle ouvrit la porte de la cuisine et regarda par le couloir vers l’entrée de la maison. Au bout d’une seconde de silence, Reacher entendit distinctement le sifflement lointain de pneus sur le macadam, le gémissement d’un moteur qui ralentissait, le grincement des freins suivi du crissement des gravillons écrasés, puis une roue, puis deux, puis quatre, lorsque le véhicule tourna pour s’engager dans le chemin de terre.

  


  
    —Filez, lui dit Dorothy. Je vous en prie. Ils ne doivent pas découvrir que vous êtes ici.

  


  
    —Nous ne savons pas de qui il s’agit.

  


  
    —Ce sont des gens des Duncan. Qui voulez-vous qu’ils soient? Je ne peux pas les laisser vous trouver chez moi. C’est plus que ce que vaut ma vie pour eux.

  


  
    —Comment voulez-vous que je parte d’ici? lui objecta Reacher. Ils ne sont plus qu’à une ou deux minutes.

  


  
    —Cachez-vous derrière la maison. Je vous en prie. Je vous en supplie. Il ne faut pas qu’ils vous trouvent ici. Je parle sérieusement.

  


  
    Elle s’avança dans le couloir, prête à leur faire face sur le seuil de sa porte. Ils n’étaient pas loin, et roulaient vite. Le bruit des gravillons était fort.

  


  
    —Ils vont peut-être fouiller partout. S’ils vous trouvent, dites que vous êtes entré en douce dans la cour. En passant par les champs. Je vous en prie. Dites-leur que je n’étais au courant de rien. Arrangez-vous pour qu’ils vous croient. Dites-leur que vous ne savez même pas qui je suis.

  


  
    Sur quoi elle referma la porte de la cuisine sur lui et disparut.

  


  
    ***
  


  
    Angelo Mancini replia le papier portant les indications manuscrites et le glissa dans sa poche. Ils venaient de s’engager sur un chemin de ferme merdique, tout en bosses et nids-de-poule, et roulaient en direction d’une antique ferme merdique à moitié croulante qui aurait dû se trouver dans un musée ou dans un livre d’histoire. L’écran du GPS était parfaitement vide. Au volant, Roberto Cassano ne faisait rien pour éviter les nids-de-poule. Qu’est-ce que ça pouvait lui foutre? Les pneus appartenaient à Hertz, pas à lui. La porte d’entrée de la baraque s’ouvrit et une vieille femme apparut sur le seuil, s’agrippant à l’encadrement comme si elle craignait de tomber.

  


  
    —Ça, droit devant toi, c’est une femme avec un sale petit secret, dit Mancini. Tu peux me croire.

  


  
    —On dirait bien, dit Cassano.

  


  
    ***
  


  
    À travers la moustiquaire, Reacher étudia la cour derrière la maison. Le pick-up était garé à environ vingt mètres, et il y en avait une vingtaine d’autres jusqu’à la rangée de bâtiments, grange, remise, poulailler et soue. Il poussa le battant. Puis se retourna vers la porte donnant sur le couloir. Elle était fermée, mais il entendait la voiture. Le crissement des gravillons diminua, puis cessa. Des portières s’ouvrirent. Il sentait la présence de la femme, là, devant, terrorisée, prise de panique, elle regardait arriver la voiture. Il haussa les épaules et se tourna, son regard passant sur la table de la cuisine.

  


  
    Mauvais, ça.

  


  
    Ils vont peut-être fouiller partout.

  


  
    Dites-leur que je n’étais au courant de rien.

  


  
    Les restes de deux petits déjeuners traînaient sur la table. Les bols du porridge, les deux assiettes tachées de jaune d’œuf, les deux autres pleines de miettes de pain grillé, deux cuillères, deux couteaux, deux fourchettes, deux mugs de café.

  


  
    Il empila son assiette d’œufs sur son assiette de toasts, posa le bol à porridge dessus, mit le mug de café dans le bol et glissa ses couverts dans sa poche. Puis il souleva la pile branlante de vaisselle, traversa la cuisine et sortit. Et dut tenir son chargement d’une main pour refermer la porte derrière lui et entreprendre de traverser la cour. Le sol en terre battue et pierres écrasées était tapissé d’herbe desséchée. Il était relativement silencieux avec ses pieds. Mais les tremblements de son bras faisaient tressauter le mug dans le bol, qui tintinnabulait à chacun de ses pas. Reacher avait l’impression qu’il faisait un boucan infernal. Il passa devant le pick-up. Se dirigea vers la grange. Un vieux machin au toit incurvé fait de minces planches goudronnées. En piteux état. Elle avait une porte à deux battants. Posée sur des gonds conventionnels, pas sur des rails. Les gonds avaient du jeu et les battants étaient faussés. Il planta son talon contre l’un d’eux et fit passer de force ses fesses dans l’intervalle, poussant des hanches, frottant durement, et finissant par se retrouver à l’intérieur, le dos en premier, puis les épaules, puis la pile de vaisselle.

  


  
    Il faisait sombre dans la grange. Aucun éclairage, hormis les bandes de lumière aveuglante entre les interstices des planches. Ici et là, elles illuminaient le sol de leurs flèches impalpables. Sol en terre battue, imbibé d’huile de vidange ancienne, constellé de taches de rouille. L’air sentait le désinfectant. Il posa la pile de vaisselle par terre. Il était entouré de machines sans âge, toutes ayant pris une même couleur marron et un aspect écailleux avec le passage du temps. Aucune idée de ce à quoi elles servaient. Elles avaient des pointes, des lames, des roues, des parties métalliques biscornues et soudées en formes fantastiques. Du matériel agricole. Pas son truc. Mais alors pas du tout.

  


  
    Il revint aux portes déformées d’où il regarda par une fente, l’oreille tendue, réfléchissant à la manière dont il devait traiter le problème. Pas question de toucher ces types, sauf s’il était prêt à aller jusqu’au bout et à les faire disparaître à jamais, avec leur voiture; après quoi il lui faudrait obliger Vincent du motel à tenir sa langue, et lui aussi à jamais. Sinon, cela finirait immanquablement par retomber un jour ou l’autre sur Dorothy. La prudence lui dictait donc de garder le silence et de ne pas se montrer, ce qu’il était prêt à faire, peut-être, éventuellement, en fonction de ce qu’il entendrait venir de la maison. Un cri ne traduirait peut-être que de l’énervement ou de la peur. Deux et, advienne que pourra, il foncerait.

  


  
    Il n’entendit rien.

  


  
    Et ne vit rien non plus, dix longues minutes durant. Puis un type sortit par la porte de derrière et descendit dans la cour, bientôt suivi du deuxième. Ils s’avancèrent d’une dizaine de pas et restèrent côte à côte, l’air d’être chez eux. Ils regardèrent à gauche, regardèrent devant eux, regardèrent à droite. Des citadins. Ils avaient des chaussures impeccables, des pantalons de laine, des manteaux eux aussi en laine. L’un comme l’autre, ils mesuraient un peu moins d’un mètre quatre-vingts, avaient un torse puissant et le teint mat. Les petits durs classiques, sortis tout droit d’une série télévisée.

  


  
    Ils s’avancèrent vers leur gauche, en direction du pick-up. Jetèrent un coup d’œil à la plate-forme. Ouvrirent l’une des portières et examinèrent la cabine. Puis repartirent vers la rangée des bâtiments – grange, remise, poulailler, soue à cochons.

  


  
    Droit vers Reacher.

  


  
    Ils arrivèrent même très près.

  


  
    Reacher roula des épaules, exécuta des mouvements d’assouplissement des bras et des poignets pour tenter de redonner un peu de vie à ses bras. Il serra le poing gauche, puis le poing droit.

  


  
    Les deux hommes se rapprochèrent encore.

  


  
    Ils regardèrent à gauche. Ils regardèrent à droite. Humèrent l’air.

  


  
    S’immobilisèrent.

  


  
    Chaussures brillantes, manteaux de laine. Des citadins. Ils n’avaient aucune envie de patauger dans la merde de porc ou les plumes de poule, pas plus que de retourner des piles de vieilles cochonneries. Ils se regardèrent, celui de droite revenant à la ferme et criant:

  


  
    —Hé, la vieille, ramène ton gros cul par ici, et tout de suite!

  


  
    À quarante mètres, Dorothy franchit la porte. Elle s’arrêta un instant, puis repartit en direction des deux types d’un pas lent et hésitant. Les deux types s’avancèrent vers elle, tout aussi lentement. Se retrouvèrent à hauteur du pick-up. Le type de gauche ne bougea pas. D’une main, le type de droite s’empara du bras droit de Dorothy tandis que, de l’autre, il sortait un pistolet de dessous son manteau. D’un étui d’épaule. Un semi-automatique nickelé. Ou en acier Inox. D’où il était, Reacher ne put reconnaître la marque. Un Colt, peut-être. Ou alors une copie. Le type le souleva et posa le bout du canon sur la tempe de Dorothy. Il tenait l’arme à plat, comme un voyou de cinéma. Son pouce et trois doigts entouraient fermement la crosse. Le dernier doigt était posé sur la détente. Dorothy eut un mouvement de recul. Le type lui tira sur le bras et la ramena à lui.

  


  
    —Reacher? lança-t-il. C’est bien ton nom, pas vrai? T’es là? Tu te planques quelque part? Tu m’entends? Je vais compter jusqu’à trois. Et tu sortiras. Si tu te pointes pas, je descends la vieille bique. J’ai mon pétard sur sa tempe. Dis-lui, mamie.

  


  
    —Il n’y a personne ici, répondit Dorothy.

  


  
    Le silence se fit dans la cour. Trois personnes, seules au milieu de quatre cents hectares.

  


  
    Reacher resta immobile là où il était, seul dans le noir.

  


  
    Il vit Dorothy fermer les yeux.

  


  
    Le type qui tenait le pétard commença à compter.

  


  
    —Un.

  


  
    Reacher ne bougea pas.

  


  
    —Deux.

  


  
    Reacher ne bougea pas.

  


  
    —Trois.
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    Toujours immobile, Reacher regardait à travers la fente entre les planches. Il y eut une pause qui dura une bonne seconde. Puis le type qui avait compté laissa retomber sa main et remit l’arme sous son manteau. Lâcha le bras de Dorothy. Qui s’écarta de lui d’un pas mal assuré. Les deux types regardèrent à droite, regardèrent à gauche, se regardèrent. Et haussèrent les épaules. Une vérification venait d’être faite. Une précaution venait d’être prise comme il le fallait. Ils firent demi-tour et disparurent en contournant la maison. Une minute après, Reacher entendit des portières claquer, un moteur démarrer, les bruits d’un véhicule qui faisait marche arrière sur des graviers, puis qui repartait. Il l’entendit arriver sur le macadam, changer de vitesse, et s’éloigner.

  


  
    Le monde redevint silencieux.

  


  
    Reacher ne bougeait toujours pas, tout seul dans le noir. Il n’était pas idiot. Rien de plus facile que de laisser l’un des types derrière le coin de la maison pendant que son pote s’éloignait pour donner ostensiblement et bruyamment le change. Reacher connaissait tous les tours. Il les avait presque tous utilisés. Il en avait même inventé quelques-uns.

  


  
    Dorothy resta elle aussi où elle était dans la cour, en s’appuyant d’une main sur le pick-up pour se remettre d’aplomb. Reacher la regarda. Il se dit que dans trente secondes elle allait reprendre ses esprits, recouvrer son souffle et lui crier que les types étaient partis et qu’il pouvait sortir. Puis il vit vingt-cinq ans d’habitudes de méfiance prendre le dessus. Elle s’écarta du véhicule et s’éloigna par le chemin qu’avaient suivi les deux types pour partir. Et disparut pendant une bonne minute. Puis elle revint dans la cour par l’autre coin de la maison. Un cercle complet. Terrain plat tout autour. L’hiver. Aucun endroit où se cacher.

  


  
    —Ils sont partis, lança-t-elle.

  


  
    Il reprit la pile de vaisselle et se força de nouveau un passage entre les battants déformés de la porte de la grange. Il cligna des yeux dans la lumière et frissonna de froid. S’avança et retrouva Dorothy à la hauteur du pick-up. Elle lui reprit la vaisselle des mains.

  


  
    —Ça va? lui demanda-t-il.

  


  
    —J’ai été un peu inquiète pendant une minute.

  


  
    —Il n’avait pas enlevé la sécurité. Il n’a pas bougé son pouce un seul instant. C’était du bluff.

  


  
    —Et si ça n’en avait pas été? Vous seriez sorti?

  


  
    —Probablement, répondit-il.

  


  
    —Bien vu, la vaisselle. Je m’en suis souvenue tout à coup, et là, j’ai bien cru que c’était fichu. Ces types ne paraissaient pas du genre à laisser passer grand-chose.

  


  
    —Quelle autre impression vous ont-ils faite?

  


  
    —D’être des brutes. Menaçants. Ils m’ont dit qu’ils représentaient les Duncan. Qu’ils les représentaient, pas qu’ils travaillaient pour eux. C’est quelque chose de nouveau. Jusqu’ici, jamais les Duncan n’ont eu recours à des gens de l’extérieur.

  


  
    —D’après vous, où vont-ils aller maintenant?

  


  
    —Je ne sais pas. Je ne crois pas qu’ils le sachent eux-mêmes. Nulle part où se cacher, ça revient à peu près au même que nulle part où chercher, pas vrai?

  


  
    —Chez le docteur?

  


  
    —C’est possible. Les Duncan savent que vous avez été en contact avec lui.

  


  
    —Je devrais peut-être aller y faire un tour.

  


  
    —Et je devrais peut-être retourner au motel. Je crois qu’ils s’en sont pris à M. Vincent. Il n’avait pas l’air d’aller très bien, au téléphone.

  


  
    —Il y a une vieille grange et une vieille remise au sud du motel. À l’écart de la route, vers l’ouest. Un truc en planches. Seules au milieu des champs. À qui sont-elles?

  


  
    —À personne. Elles faisaient partie d’une des fermes vendues pour le projet de centre commercial qui n’a jamais vu le jour. Il y a cinquante ans.

  


  
    —J’ai un utilitaire garé à cet endroit. Celui que j’ai piqué aux joueurs de foot, la nuit dernière. Vous m’amenez?

  


  
    —Non, répondit-elle. Pas question que je passe une deuxième fois devant chez les Duncan.

  


  
    —Ils ne sont pas équipés de rayons X.

  


  
    —Si. Ils ont des centaines de paires d’yeux.

  


  
    —Quoi? Vous voulez que je passe à pied devant chez eux?

  


  
    —Vous n’êtes pas obligé. Prenez à l’ouest par les champs jusqu’à ce que vous aperceviez une antenne de retransmission. Un de mes voisins a loué un quart d’hectare à la compagnie du téléphone. C’est comme ça qu’il paie le transport de son maïs. Là, prenez vers le nord, contournez les baraques des Duncan par le côté aveugle et vous verrez les granges.

  


  
    —C’est loin?

  


  
    —Une matinée de marche.

  


  
    —Je vais brûler tout mon petit déjeuner.

  


  
    —C’est à ça que ça sert, les petits déjeuners. N’oubliez pas, on prend vers le nord, OK? Le sud, c’est du côté de chez les Duncan, et vous n’avez pas envie de vous y retrouver. Vous connaissez la différence entre le nord et le sud?

  


  
    —Je marche vers le sud, j’ai plus chaud. Je marche vers le nord, j’ai plus froid. Je crois que je devrais y arriver.

  


  
    —Je suis sérieuse.

  


  
    —Comment s’appelait votre fille?

  


  
    —Margaret, répondit Dorothy. Elle s’appelait Margaret.

  


  
    ***
  


  
    Reacher contourna donc la grange, la remise, le poulailler et la soue à cochons par l’arrière et coupa par les champs. Le soleil se réduisait à une flaque luminescente haut dans le ciel gris, mais cela lui suffisait pour naviguer. Dix heures passées, un matin d’hiver au Nebraska, et l’astre était solidement installé au sud-est, derrière son épaule gauche. Il y resta quarante minutes, puis Reacher vit se dresser, sans substance dans la brume, l’antenne-relais de téléphonie mobile. Haute, squelettique, dotée d’un récepteur de micro-ondes en forme de grosse caisse et d’antennes comme des battes de base-ball plus minces. Sa base était entourée d’un fouillis d’herbes mortes brunâtres et fermée par quelques fils de fer barbelés symboliques. Au loin, on apercevait une ferme semblable à celle de Dorothy. La ferme du voisin, sans doute. Le sol était dur et bosselé sous ses chaussures, entièrement fait de mottes un peu plus grosses que des balles de tennis et de saillies de terre gelée, tout ce qui restait de la dernière moisson. Les mottes roulaient à droite, roulaient à gauche ou s’écrasaient sous ses talons à chacun de ses pas.

  


  
    Arrivé au pied de l’antenne, il prit vers le nord. Le soleil s’était déplacé. Il l’avait maintenant presque derrière lui, alors qu’il n’était qu’à une heure de cette version tristounette de midi en cette saison. Il n’en émanait aucune chaleur. Juste de la lumière, un peu plus éclatante que le reste du jour. Loin devant sur sa droite, il aperçut une bavure sur l’horizon. Les trois maisons des Duncan, se dit-il, regroupées au bout de leur longue allée commune. Il n’en distinguait pas le moindre détail. Aucun, en tout cas, de la taille d’un homme. Ce qui signifiait que de là-bas, personne non plus ne pouvait distinguer un détail de la taille d’un homme. Il y avait le même nombre de kilomètres d’ouest en est que d’est en ouest, la même atmosphère embrumée, la même tristesse grise. Mais même, il dévia un peu sur sa gauche et décrivit une courbe: on gardait ses distances et jouait la sécurité.

  


  
    ***
  


  
    Dorothy la femme de ménage fit asseoir M. Vincent dans un fauteuil en velours rouge et nettoya le sang sur son visage avec une éponge. Il avait une lèvre fendue, une plaie au sourcil et une bosse de la taille d’un œuf sous un de ses yeux. Il s’était excusé d’avoir mis autant de temps à téléphoner pour l’avertir. Il s’était évanoui, lui avait-il dit, et s’était précipité sur le téléphone dès qu’il avait repris connaissance.

  


  
    Dorothy lui avait répondu de ne pas parler.

  


  
    De l’autre côté du bar-salon circulaire, un des tabourets était renversé et le miroir derrière le bar avait été brisé. Des éclats de verre argenté en forme de dagues étaient tombés entre les bouteilles. Un des mugs avec le logo de la NASA était cassé. Et sa poignée s’était détachée.

  


  
    ***
  


  
    Angelo Mancini tenait le médecin par le col de sa chemise ramassé dans son poing gauche et brandissait son poing droit. La femme du médecin était assise sur les genoux de Roberto Cassano. Elle en avait reçu l’ordre et avait refusé. Mancini avait donc frappé sèchement son mari au visage. Elle avait encore refusé. Mancini avait donc cogné une deuxième fois son mari, plus fort. Elle avait obéi. La main de Cassano était posée sur sa cuisse, le pouce glissé sous l’ourlet de sa jupe. Elle était raide de peur et frissonnait de dégoût.

  


  
    —Réponds-moi, ma chatte, lui murmurait Cassano à l’oreille. Où as-tu dit à Reacher d’aller se cacher?

  


  
    —Je ne lui ai rien dit.

  


  
    —T’es restée avec lui vingt minutes. La nuit dernière. C’est le barjot du motel qui nous a raconté ça.

  


  
    —Je ne lui ai rien dit.

  


  
    —Alors, qu’est-ce que vous avez fait pendant vingt minutes? T’as baisé avec lui?

  


  
    —Non.

  


  
    —Tu veux baiser avec moi?

  


  
    Elle ne répondit pas.

  


  
    —T’es timide? T’as honte? Le chat t’a bouffé la langue?

  


  
    La main du voyou remonta de deux ou trois centimètres. Puis il lui lécha l’oreille. Elle eut un mouvement de recul. Une simple torsion de la taille pour se pencher le plus loin possible de lui.

  


  
    —Reviens un peu par ici, ma chatte.

  


  
    Elle ne bougea pas.

  


  
    —Reviens, dit-il un peu plus fort.

  


  
    Elle se redressa. Il eut l’impression qu’elle était sur le point de dégueuler. Surtout pas ça. Pas sur son super costard. Mais il lui lécha néanmoins l’oreille une seconde fois, juste pour lui montrer qui était le patron. Mancini donna un troisième coup de poing au médecin, juste pour s’amuser. C’étaient des hommes en perpétuel déplacement – ils reniflaient partout et faisaient le boulot. Mais ils perdaient leur temps au Nebraska, c’était clair. Les gens savaient que dalle, ici. Toute la région était aussi désolée que la surface de la Lune et il y avait encore moins à y faire. Pourquoi rester? Ce type, ce Reacher, devait avoir mis les voiles depuis longtemps, de toute évidence, spinnaker compris, et se trouverait probablement à mi-chemin d’Omaha le temps que le soleil se lève, et sans s’être fait remarquer par les flics locaux, lesquels passaient manifestement toutes leurs nuits le pouce dans le cul, vu qu’ils n’avaient pas été fichus d’intercepter un seul des bahuts de livraison qui allaient du Canada à Las Vegas, et depuis des mois, en plus. Véridique! Pas un seul!

  


  
    Des trouducs.

  


  
    Des crétins.

  


  
    Des tarés.

  


  
    Tous.

  


  
    Cassano se leva brusquement et fit tomber la femme du médecin de ses genoux. Elle roula sur le sol. Mancini donnant un dernier coup de poing au médecin, ils repartirent et montèrent dans l’Impala de location garée dehors.

  


  
    ***
  


  
    Laissant les trois souillures de l’horizon loin sur sa droite, Reacher poursuivit son chemin. Il avait l’habitude de la marche. Comme tous les soldats. Parfois, il n’y avait pas d’autre solution qu’une longue progression à pied, si bien qu’on y entraînait l’infanterie. C’était ainsi depuis les Romains, ça l’était encore et ça resterait ainsi pour l’éternité. Il continua donc à avancer, satisfait de sa progression, goûtant aux petites compensations que lui valaient la fraîcheur de l’air et les odeurs de la campagne.

  


  
    Puis il sentit quelque chose d’autre.

  


  
    Devant lui, il y avait un îlot de broussailles basses formant comme une plantation miniature. Des framboisiers ou des rosiers sauvages, qui sait? contournés pour une raison ou pour une autre par des charrues, à présent dépouillés de feuilles et secs, mais toujours épais et bardés d’épines. Une fine volute de fumée en montait, pile au milieu et, presque invisible, s’étirait à l’horizontale sous l’effet du vent. L’odeur était caractéristique. Et ce n’était pas celle d’un feu de bois. Ni celle d’une cigarette.

  


  
    Mais de la marijuana.

  


  
    Et cette odeur, Reacher la connaissait. Tous les flics la connaissent, même les flics militaires. Les troufions prennent leur pied comme tout le monde quand ils ne sont pas en service. Et parfois même quand ils le sont. Reacher crut deviner de la sativa, sans doute pas la saloperie importée du Mexique mais plutôt une bonne petite production locale. Et pourquoi pas, du Nebraska? Une région céréalière est idéale pour un peu d’agriculture clandestine. Le maïs pousse aussi haut que l’œil de l’éléphant et il est si dense qu’une parcelle de quelques mètres carrés placée à une centaine de mètres des bords du champ constitue le meilleur des jardins secrets. Et c’est plus profitable que le maïs, en plus, même en tenant compte de toutes les subventions fédérales. Et ces gens avaient le transport de leur production à payer. Quelqu’un goûtait peut-être un échantillon de sa dernière récolte pour juger de sa qualité et évaluer son prix.

  


  
    C’était un gamin. Quinze ans, peut-être seize. Reacher s’avança au milieu du fourré qui lui arrivait à hauteur de poitrine et le trouva. Il était très grand, très mince et arborait une raie au milieu comme Reacher n’en avait pas vu depuis longtemps chez un jeune. Il portait un pantalon épais et une parka qui venait des surplus militaires – modèle de l’armée allemande. Assis sur un sac en papier kraft aplati, les genoux remontés, il était adossé à un gros bloc de granit qui dépassait du sol. Le rocher avait une forme de coin, comme s’il n’était qu’un fragment d’un bloc plus gros qui avait été roulé loin de son point d’origine. Le rocher expliquait que le fourré ait été épargné par les charrues. Les gros tracteurs à direction aléatoire avaient préféré passer au large et la nature en avait profité. C’était au tour du garçon d’en profiter, là, caché du monde et commençant bien la journée. Ce n’était peut-être pas un producteur en demi-gros, après tout, juste un amateur enthousiaste qui recevait ses graines par courrier de Boulder ou de San Francisco.

  


  
    —Salut, dit Reacher.

  


  
    —… mec, répondit le garçon.

  


  
    Un peu endormi. Pas complètement pété. Juste à flotter à quelques mètres du sol. Expérimenté, sans doute, et qui devait savoir quand c’est trop ou pas assez. Ses réflexions défilaient sur son visage, parfaitement lisibles. La première: Est-ce que je viens de me faire baiser? Puis: Sûrement pas.

  


  
    —Mec, reprit l’ado. C’est toi le mec. Celui que cherchent les Duncan.

  


  
    —Tu crois? dit Reacher.

  


  
    L’ado acquiesça.

  


  
    —Tu t’appelles Jack Reacher. Un mètre quatre-vingt-douze, plus de cent kilos, veste marron. Ils veulent te choper, mec. Ils le veulent salement.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Les Cornhuskers sont passés chez nous ce matin. On est chargés de garder l’œil ouvert. Et te voilà, mec. Tu me tombes droit dessus. C’est toi qu’avais l’œil ouvert, je crois, pas moi. C’est pas vrai?

  


  
    Sur quoi il partit d’un fou rire incontrôlable. Il était peut-être un peu plus pété que ce qu’avait cru Reacher.

  


  
    —T’as un portable? demanda Reacher.

  


  
    —Bon Dieu oui. Je vais envoyer un texto à mes potes. Je vais leur dire que j’ai vu le mec, en chair et en os, deux fois plus balèze que nature. Hé, tu pourrais même leur parler. Ça serait le pied, pas vrai? Tu ferais ça? Tu parlerais à mes potes? Pour pas qu’ils croient que je me paie leur tête?

  


  
    —Non.

  


  
    L’ado redevint aussitôt sérieux.

  


  
    —Hé, je suis avec toi, mec. Faut que tu fasses profil bas. Je peux comprendre. Mais t’en fais pas, mec. On va pas te donner. Moi et mes copains, je veux dire. On est avec toi. Tu fous la branlée aux Duncan, on est avec toi à cent pour cent.

  


  
    Reacher garda le silence. L’ado parut se concentrer intensément et tendit le bras au-dessus des ronces, son joint à la main.

  


  
    —T’en veux une taffe? Ça aussi, ça serait le pied. Fumer avec le mec.

  


  
    Le joint était gros et bien roulé dans du papier jaune. Et fumé à peu près à moitié.

  


  
    —Non merci, répondit Reacher.

  


  
    —Tout le monde les déteste, reprit l’ado. Les Duncan, je veux dire. Ils tiennent tout le pays par les couilles.

  


  
    —Montre-moi donc un coin où c’est pas pareil.

  


  
    —Mec, je suis bien d’accord. Le système pue. Je vais pas te dire le contraire. Mais les Duncan sont pires que les autres. Ils ont tué une gosse. Tu le savais? Une petite fille. Huit ans. Ils l’ont prise, ils lui ont fait les pires trucs et ils l’ont tuée.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Bon Dieu, oui. Absolument.

  


  
    —T’en es certain?

  


  
    —On peut pas plus certain, l’ami.

  


  
    —Ça remonte à vingt-cinq ans. T’as quoi, quinze ans?

  


  
    —C’est arrivé.

  


  
    —C’est pas l’avis des flics du FBI.

  


  
    —Et toi, tu les crois?

  


  
    —Plutôt que qui? Qu’un type pété au shit et pas né à l’époque qui me dit le contraire?

  


  
    —Le FBI n’a pas entendu ce que j’ai entendu, mec.

  


  
    —Et qu’est-ce que t’as entendu?

  


  
    —Son fantôme, mec. Toujours là, au bout de vingt-cinq ans. Des fois, je suis assis quelque part dehors et j’entends ce pauvre fantôme qui gémit, vieux, qui gémit et qui se plaint et qui pleure, juste ici dans le noir.

  


  


  
    CHAPITRE19
  


  
    Notre bateau est à quai. Phrase ancienne, très ancienne, de l’époque des traversées maritimes, pleine d’espoirs et d’émerveillements. L’époque où un investisseur pouvait jeter tout ce qu’il avait dans la construction d’un bateau, dans son armement, dans un équipage – voire même plus que ce qu’il avait, s’il empruntait. Puis le bateau s’enfonçait dans un vide qui pouvait durer plusieurs années, parcourait des distances inimaginables, voguait sur des profondeurs insondables, courait des dangers incalculables. Avec lui, aucun moyen de communication. Pas de radio, pas de téléphone, pas de télégraphe, pas de courrier électronique. Pas la moindre nouvelle. Puis, peut-être, mais seulement peut-être, par un jour heureux le bateau revenait, éprouvé par les tempêtes, ses voiles déployées, sa coque au ras de l’eau du chenal, chargé qu’il était d’épices des Indes, de soies de Chine, de thé, de café, de rhum, de sucre. Suffisamment de profits pour rembourser l’investissement et les emprunts d’un seul coup, plus de quoi vivre encore à l’aise pendant dix ans. Les voyages suivants, eux, n’étaient que profits et pouvaient rendre riche au-delà de ses rêves. Notre bateau est à quai.

  


  
    Jacob Duncan prononça cette phrase à 11h30, ce matin-là. Il était avec ses frères, dans une petite pièce sombre à l’arrière de sa maison. Seth, son fils, était reparti chez lui. Seuls les trois plus âgés étaient présents, stoïques, patients, et réfléchis.

  


  
    —J’ai reçu le coup de téléphone de Vancouver, reprit Jacob. Notre vaisseau est au port. Notre bateau est arrivé. Le délai était dû au mauvais temps dans le détroit de Luzon.

  


  
    —Où c’est, ça? demanda Jasper.

  


  
    —Là où la mer de Chine rencontre le Pacifique. Mais notre cargaison est arrivée. Le camion pourrait démarrer dès ce soir. Demain matin, au plus tard.

  


  
    —C’est bien, dit Jasper.

  


  
    —Ah bon?

  


  
    —Et pourquoi ça ne serait pas bien?

  


  
    —Tu étais inquiet avant, des fois que l’inconnu se ferait prendre avant l’expiration du délai. Tu disais que ça prouverait que nous avions menti.

  


  
    —C’est vrai. Mais à présent, le problème ne se pose plus.

  


  
    —Tu crois? Moi, il me semble plutôt qu’il s’est inversé. Imagine que le camion arrive ici avant que l’inconnu ne soit pris. Ça montrerait aussi bien que nous avons menti.

  


  
    —Nous pourrions retenir le camion un moment.

  


  
    —Non, nous ne pourrions pas. Nous sommes une société de transport, pas un entrepôt. Nous n’avons pas d’installations pour ça.

  


  
    —Alors, qu’est-ce qu’on fait?

  


  
    —On réfléchit. Voilà ce qu’on fait. Il est où, ce type?

  


  
    —On ne sait pas.

  


  
    —Nous savons qu’il n’a ni dormi ni mangé depuis hier. Nous savons que nos gars ont patrouillé partout toute la matinée et qu’ils n’ont strictement rien remarqué. Je repose donc la question: où est-il?

  


  
    Ce fut Jonas Duncan qui répondit.

  


  
    —Soit il s’est planqué dans un poulailler quelque part, soit il marche dans les champs.

  


  
    —Exactement, dit Jacob. Je crois que le moment est venu de dire aux gars que les routes faciles et toutes droites, c’est terminé. Je crois que le moment est venu pour eux de rouler à travers champs, en décrivant de grands cercles pour balayer tout le secteur.

  


  
    —Il ne nous en reste que sept.

  


  
    —Ils ont tous un portable. Dès que l’un d’eux repère le type, il appelle les garçons du sud et confie le problème à des professionnels. Au besoin, en tout cas. Ou au moins, ils peuvent agir de manière coordonnée. Lâchons-les.

  


  
    ***
  


  
    Au même moment, Reacher commençait à presser le pas. Il marchait à environ quatre cents mètres à l’ouest des trois maisons Duncan et n’avait aucune intention de s’en rapprocher davantage. Il progressait parallèlement à la route. Il distinguait déjà les édifices en bois devant lui. Deux têtes d’épingle marron posées au loin sur l’horizon. Rien entre elles et lui. Une étendue plate comme la main. Il se méfiait des pick-up. Il savait qu’ils allaient débarquer. Jusque-là, ses poursuivants avaient sillonné les routes sans rien trouver. Ils en avaient donc conclu qu’il se déplaçait à travers champs. Ils y enverraient forcément bientôt leurs véhicules, si ce n’était pas déjà fait. Prévisible. Des patrouilles mobiles rapides, des communications par téléphones portables, peut-être même par radio, tout le bazar. Pas bon.

  


  
    Il continua à marcher ainsi, cinq minutes, puis dix, puis vingt. Les trois maisons Duncan ne tardèrent pas à être dans son dos. Les constructions en bois devant lui campaient toujours résolument à l’horizon, mais paraissaient plus grandes – il se rapprochait. À quatre cents mètres, il vit un nouveau roncier, assez important – il lui arrivait à peu près à la hauteur de la poitrine. En dehors de ça, rien ne mesurait plus de cinq centimètres. Il était exposé et le savait.

  


  
    ***
  


  
    À Las Vegas, un Libanais du nom de Safir décrocha son téléphone et composa un numéro. L’Italien qui répondit à six rues de là s’appelait Rossi. Aucun échange de plaisanteries. Pas le temps.

  


  
    —Je commence à être de mauvaise humeur, dit Safir en guise d’entrée en matière.

  


  
    Rossi ne répliqua pas. Il n’en avait pas les moyens. C’était une question de protocole. Il était sans conteste au sommet de son arbre, lequel était haut, vaste et de belle allure, avec des racines et des branches s’étendant partout, mais on trouvait des arbres encore plus gros dans la forêt, et Safir était l’un d’eux.

  


  
    —Je vous ai confié des affaires, dit Safir.

  


  
    —Et je vous en suis reconnaissant, répondit Rossi.

  


  
    —Mais là, vous me mettez dans l’embarras, ajouta Safir.

  


  
    Ce qui, du point de vue de Rossi, était une erreur. L’homme venait de reconnaître une faiblesse. Il apparaissait ainsi clairement qu’aussi gros que soit Safir, il y avait plus gros que lui. Un truc genre chaîne alimentaire. En bas, il y avait les Duncan, puis venait Rossi, puis Safir, et, au sommet, il y avait quelqu’un d’autre. Peu importait qui. La seule existence de ce personnage mettait Safir et Rossi dans le même bateau. En dépit de leur surface financière, de leur puissance et de leur gloire, ils n’étaient l’un et l’autre que des intermédiaires. Des amateurs. Cause commune.

  


  
    Rossi se défendit.

  


  
    —Vous savez combien il est difficile de se procurer une marchandise de cette qualité.

  


  
    —J’entends que les engagements qu’on prend avec moi soient respectés.

  


  
    —Moi aussi. Nous sommes tous les deux des victimes dans cette affaire. La différence entre nous est que moi, j’agis. J’ai deux hommes à moi sur le terrain, au Nebraska.

  


  
    —Et quel est le problème, là-bas?

  


  
    —Ils prétendent qu’il y aurait un type qui met son nez partout.

  


  
    —Un flic?

  


  
    —Non. Absolument pas un flic. Le réseau est toujours sécurisé. Juste un type qui passait par là, un inconnu.

  


  
    —Qui ça?

  


  
    —Personne. Juste un type qui se la pète.

  


  
    —Et comment se fait-il qu’un type qui n’est personne et qui se la pète paralyse tout?

  


  
    —Je ne crois pas que ce soit ça, en fait. À mon avis, ils me mentent. Le type est juste une excuse. Ils ont du retard, c’est tout.

  


  
    —Désagréable.

  


  
    —Je suis d’accord. Mais c’est un marché où le vendeur a la main.

  


  
    —Qui avez-vous là-bas?

  


  
    —Deux de mes garçons.

  


  
    —Je vais vous envoyer deux des miens.

  


  
    —C’est inutile, dit Rossi. J’ai déjà pris les choses en main.

  


  
    —Pas au Nebraska, espèce d’idiot, lui renvoya Safir. Je vais envoyer deux de mes garçons chez vous pour vous tenir compagnie. Pour garder la pression. Je tiens à ce que vous ayez pleinement conscience de ce qui arrive aux gens qui me laissent tomber.

  


  
    ***
  


  
    Les autorités avaient fusionné le port de Vancouver, celui de la rivière Frazer et celui de la Frazer Nord, et on avait baptisé Port Metro Vancouver cette nouvelle et splendide création à trois têtes. Qui était ainsi devenue le port le plus grand non seulement du Canada, mais du nord-ouest du Pacifique, le quatrième plus grand de la côte Ouest de l’Amérique du Nord, le cinquième de toute l’Amérique du Nord. Port Metro Vancouver occupait six cents kilomètres de côte, disposait de vingt-cinq terminaux différents et gérait trois mille mouvements de vaisseaux par an pour un total de chargement annuel de cent millions de tonnes, ce qui faisait une moyenne quotidienne largement supérieure à un quart de million de tonnes. Presque tous ces chargements étaient stockés dans des conteneurs maritimes polyvalents, technique qui, comme beaucoup de choses, remontait au projet lancé dans les années 50 par le ministère de la Défense des États-Unis, vu que dans les années 50, ce ministère était l’un des rares organismes au monde à avoir l’énergie non seulement de lancer des projets, mais de les mener à terme.

  


  
    Ces conteneurs polyvalents étaient des caisses en tôle ondulée. Ils pouvaient facilement passer d’un mode de transport à un autre, bateaux, wagons de chemin de fer, camions. D’où leur polyvalence. Ils mesuraient tous deux mètres trente-cinq de haut pour deux mètres trente-cinq de large. Les plus courts et les plus rares ne mesuraient que six mètres de long. La plupart faisaient douze mètres, ou treize mètres cinquante, quatorze ou seize mètres. Mais on estimait systématiquement le trafic avec la longueur minimum comme référence, soit en multiples d’équivalents d’unités de six mètres, ou TEU.Un conteneur de six mètres avait donc une valeur de un, douze mètres de conteneur en valaient deux et ainsi de suite. Port Metro Vancouver traitait deux millions de TEU par an.

  


  
    Le chargement des Duncan était arrivé dans un conteneur de six mètres. Le plus petit sur le marché. Un TEU. Poids total: 2,8tonnes; poids net: 2,2tonnes, ce qui signifiait qu’il y avait 563kilos de chargement à l’intérieur, dans un volume qui aurait pu accueillir jusqu’à plus de 2800kilos. En d’autres termes, le conteneur était pratiquement vide. Constatation qui ne voulait pas dire pour autant qu’il y avait gaspillage ou manque d’efficacité, comme on aurait pu le croire. Chacun des kilos que transportait le conteneur valait plus que son pesant d’or.

  


  
    Sorti du bateau coréen dans lequel il était arrivé par une grue-portique, le conteneur fut déposé en douceur sur le sol canadien, puis immédiatement repris par une autre grue qui le transporta jusqu’à un site d’inspection, où une caméra lut son code BIC.Le BIC est le Bureau international des conteneurs, dont le siège est en France, à Paris, et le code une combinaison de quatre lettres de l’alphabet latin et de sept chiffres. Cela suffit à apprendre aux ordinateurs de Port Metro Vancouver qui est le propriétaire du conteneur, d’où il vient, la nature de son chargement, et que les douanes canadiennes l’ont précontrôlé, sauf que dans ce cas-là, pas une seule de ces informations n’était vraie. Le code donnait également la destination du conteneur et sa date de départ, seules informations à peu près véridiques. Il devait partir pour l’intérieur du Canada et devait être immédiatement chargé, sans le moindre délai, sur un semi-remorque qui l’attendait déjà. Si bien qu’il poursuivit son chemin, passa devant un détecteur de matériel nucléaire, épreuve qu’il passa sans problème, et arriva dans la zone de chargement. À ce stade, les ordinateurs de Port Metro Vancouver émirent automatiquement un message destiné au chauffeur du camion, lequel lança son moteur et vint se mettre en position. Le conteneur fut alors déposé sur sa plate-forme et sanglé. Une minute plus tard, il repartait. Au bout de dix, il franchissait le portail du port, prenait la direction de l’est, majestueux et solitaire sur un semi-remorque qui faisait deux fois sa longueur, son poids quasi insignifiant pour le gros diesel du camion.

  


  
    ***
  


  
    Reacher fit encore cent mètres en plein champ, puis s’arrêta et pivota à trois cent soixante degrés pour regarder dans toutes les directions. Devant lui, aucune activité. Rien à l’ouest. Rien à l’est. Seulement une étendue plate et désertique. Mais derrière lui, très loin au sud, il y avait un véhicule. À environ deux kilomètres, à vue d’œil. Il roulait à travers champ, cahotant, penchant d’un côté et de l’autre et dérapant sur les bosses, son pare-chocs chromé renvoyant des reflets de lumière affadis.

  


  


  
    CHAPITRE20
  


  
    Reacher s’accroupit. Il était habillé de vert olive, de brun, de fauve et, autour de lui, tout n’était que terre hivernale vert olive, brun et fauve. Tiges et feuilles en décomposition, mottes d’un humus fertile parfois craquelées, poudrées de gelée blanche, érodées par le vent. Il y avait toujours une légère brume en suspension dans l’air. Immobile et invisible, elle formait une couche atmosphérique comme la plus fine des gazes.

  


  
    Le véhicule continuait à progresser au loin. Le champ rectangulaire était immense et il se trouvait à peu près au milieu. Il décrivait une série interminable de S qui le faisaient obliquer à gauche, redresser, obliquer à droite, redresser et recommencer la séquence. Le rythme était régulier, mécanique, l’œil du conducteur balayant ainsi l’horizon comme la lumière d’un phare.

  


  
    Reacher garda sa position accroupie. Une cible immobile attire beaucoup moins facilement l’œil qu’une qui se déplace. Il savait cependant que, tôt ou tard, le pick-up finirait par se rapprocher. C’était inévitable. Il allait devoir finir par bouger. Mais quand? Il ne disposait d’aucun refuge naturel: pas de collines, pas de bois, pas de cours d’eau. Rien du tout. Et il ne courait pas vite et n’était pas très agile. Même si personne n’aurait pu être assez rapide et agile pour l’emporter dans un affrontement homme-véhicule sur un territoire plat et d’une immensité infinie.

  


  
    Le pick-up continuait d’avancer, minuscule encore à cette distance, lentement, patiemment, méthodiquement. Obliquant à gauche, redressant, obliquant à droite. Dans ce dernier cas, il pointait directement sur lui. Et se trouvait maintenant à environ mille mètres. Impossible de distinguer le conducteur. Donc le conducteur ne pouvait pas le distinguer. Pas encore, en tout cas. Mais ce n’était qu’une question de temps. Reacher calcula que sa vague silhouette accroupie serait repérée à environ deux cents mètres. Peut-être moins, disons à cent cinquante mètres, si le pare-brise était sale. Voir à cent mètres, si le conducteur n’avait pas de bons yeux, se barbait ou était paresseux. Puis il y aurait un moment où il resterait sans réaction et, prenant conscience de ce qu’il voyait, il accélérerait. Sur un sol pareil, il pourrait difficilement rouler à plus de cinquante kilomètres à l’heure. D’où sept à quinze secondes, estima Reacher, entre le moment où le véhicule s’élancerait et où il arriverait sur lui.

  


  
    Insuffisant.

  


  
    Mieux valait filer tout de suite.

  


  
    Mais pour aller où?

  


  
    Il regarda autour de lui, lentement, prudemment. Rien à l’est. Rien à l’ouest. À trois cents mètres au nord, cependant, s’étendait le fourré de ronces qu’il avait déjà remarqué. Assez semblable à celui qu’il avait déjà vu un peu plus tôt, à environ trois kilomètres. Un fouillis de buissons à hauteur de buste, un bosquet miniature, framboisiers sauvages ou églantines, dénudés pour l’hiver, épais, bourrés d’épines. Un bosquet épargné par les charrues. Le premier l’avait été parce qu’il y avait un gros rocher en son centre. Aucune raison pour qu’il n’en aille pas de même pour le deuxième. Pas un seul fermier au monde n’épargnerait un bosquet de fleurs sauvages une saison après l’autre juste pour des raisons sentimentales.

  


  
    C’était dans ce fourré qu’il devait se réfugier.

  


  
    À trois cents mètres de là. Lent comme il l’était, disons… soixante secondes.

  


  
    Mille mètres pour le pick-up. Rapide comme il était, disons… soixante-dix secondes.

  


  
    Soit dix secondes de marge.

  


  
    Il n’y avait pas à hésiter.

  


  
    Reacher détala.

  


  
    Il se redressa et commença à marteler le sol en faisant des enjambées maladroites et raides, en pompant des bras, la bouche ouverte, respirant fort. Dix mètres, vingt, trente. Puis quarante, puis cinquante. Loin dans son dos, il entendit soudain le grondement assourdi d’un moteur qui accélère. Il ne regarda pas derrière lui. Continua simplement à avancer, en glissant et dérapant, pris de l’impression de progresser avec une lenteur désespérante.

  


  
    Encore deux cents mètres.

  


  
    Il continua de courir le plus vite qu’il pouvait. Il entendait le pick-up derrière lui. Grondement assourdi. Encore à bonne distance. Mais il avançait vite. Le moteur montait dans les tours, les courroies sifflaient, l’air était aspiré, les ressorts grinçaient, les pneus protestaient.

  


  
    Encore cent mètres.

  


  
    Il risqua un coup d’œil dans son dos. Le pick-up avait manifestement démarré avec retard. Il aurait pu être plus près. Mais même ainsi, il gagnait rapidement du terrain. Il arrivait à toute vitesse. En fait, c’était un SUV, pas un pick-up. Américain, pas de marque étrangère. Un GMC, peut-être. Rouge foncé. Pas neuf. Haute hure tronquée et pare-chocs chromé de la taille d’une baignoire.

  


  
    Encore cinquante mètres. Dix secondes. Reacher s’arrêta à vingt mètres et se retourna. Face au sud. Il haletait douloureusement. Il leva les bras à hauteur des épaules.

  


  
    Viens donc me chercher.

  


  
    Ce que fit l’engin. Il fonça droit sur lui. Reacher se décala d’un pas de côté vers la droite, de deux, de trois. L’alignement était parfait. Le SUV était directement devant lui, le rocher caché directement derrière lui. Le SUV continua d’avancer. Reacher partit à reculons, puis courut à reculons, sur la pointe des pieds, élégant, sans quitter l’engin des yeux. Lequel continua de foncer, cahoter, tressauter, rebondir et gronder. Restèrent vingt mètres, puis dix, puis cinq. Puis, quand Reacher sentit les premières ronces lui effleurer les mollets, il bondit de côté et roula hors de la trajectoire du SUV en espérant qu’il s’enfonce dans les ronces et s’empale sur le rocher.

  


  
    Mauvaise pioche.

  


  
    Le type au volant se mit debout sur le frein et pila, le pare-chocs un petit mètre dans les broussailles. Un gars du coin. Il savait ce qu’il y avait au milieu. Reacher l’entendit passer en marche arrière et le SUV recula, repassa en première, les roues accrochèrent et le mastodonte fonça de nouveau droit sur lui, rapide, énorme. Les pneus étaient de gros tout-terrain avec un lettrage blanc encrassé et des sculptures agressives. Tous patinaient, barattaient la terre et projetaient des mottes. Un 4×4. Le moteur rugissait. Un gros V-8. Du sol où il était encore, Reacher découvrit la suspension, les amortisseurs, les tuyaux du pot d’échappement et des carters de la taille d’un ballon de foot. Il se leva, feinta à droite, se jeta à gauche et roula au sol. Le SUV braqua à fond mais le manqua, écrasant les mottes à moins de cinquante centimètres de sa figure. Odeur d’huile chaude, d’essence brûlée, de fumées d’échappement. Sons discordants. Le moteur, les grincements de la boîte de vitesses, les gémissements de la suspension. Le SUV repassa en marche arrière et fonça sur Reacher à reculons. À cet instant précis, celui-ci était à genoux et se demandait ce qu’il devait faire. Et après? Dehors? Dedans? Dans les broussailles ou en terrain dégagé?

  


  
    Mais il n’avait pas le choix.

  


  
    Choisir le terrain dégagé, c’était se suicider. À courte distance, le gros engin était relativement malhabile, mais il ne pourrait pas courir, zigzaguer et rouler au sol bien longtemps. Personne ne l’aurait pu. L’épuisement finirait par l’emporter. Il se releva donc et s’enfonça dans les broussailles. Les épines lui déchirèrent le pantalon. Le SUV suivit, toujours en marche arrière, réduisant le cercle. Le conducteur regardait par-dessus son épaule. Un grand costaud. Cou épais. Épaules larges. Cheveux courts. Reacher fonça droit sur le milieu du fourré. De longues lianes épineuses s’entrecroisaient et lui tirèrent sur les chevilles. Il s’ouvrit un chemin de force. Le conducteur avait braqué autant qu’il pouvait. Le virage fut encore plus serré, mais pas assez. Reacher se déplaça vers l’intérieur de la courbe et continua de s’ouvrir un chemin.

  


  
    Et parvint jusqu’au rocher.

  


  
    Un sacré rocher. Bien plus gros que le premier. Peut-être était-ce le bloc dont celui-ci s’était détaché. Le premier avait une forme de coin, comme s’il avait été arraché à un rocher plus gros. Le second donnait l’impression d’être ce rocher plus gros. Il avait vaguement la forme d’une tarte où l’on aurait prélevé une part. Mais il n’était pas plat comme une tarte. Il était bosselé et rond, un peu comme une orange à laquelle auraient manqué trois ou quatre tranches, et à demi enterré dans le sol. Cinquante mille ans auparavant, peut-être, un glacier était descendu d’aussi loin que du Canada, et le poids de milliards de tonnes de neige compacte l’avait fait éclater, le fragment le plus petit étant repoussé trois kilomètres plus loin, avant de s’immobiliser et de se patiner doucement pendant des siècles et des siècles. Le fragment le plus gros était resté sur place et s’y trouvait encore, à demi enfoncé dans la terre fertile, énorme boule de granit avec une entaille triangulaire peu profonde, comme une morsure, comme une bouche ouverte, tournée vers le sud, tournée vers son parent plus petit. L’entaille faisait dans les trois mètres de large en périphérie et se refermait au bout d’environ un mètre cinquante.

  


  
    Reacher se retrouva adossé au rocher, côté est, l’entaille un quart de cercle sur sa droite. Le SUV fit demi-tour, sortit du fourré et, pendant un instant fou, Reacher crut que le type avait décidé de laisser tomber et de repartir. En fait, il décrivait un grand cercle dans le champ, sans se presser, et revint droit sur lui, lent et menaçant. Le conducteur souriait derrière le pare-brise, d’un grand et féroce sourire de triomphe. Les premières ronces s’écrasèrent sous le pare-chocs chromé. Le conducteur tenait solidement son volant à deux mains, et visait bien.

  


  
    Il cherchait à clouer Reacher contre le rocher en lui coinçant les jambes.

  


  
    Reacher grimpa à reculons sur le rocher en s’aidant de la paume des mains et de la plante des pieds, comme un crabe. Il atteignit laborieusement le sommet du dôme et se redressa, en équilibre instable à un mètre cinquante du sol, environ. Le SUV vint s’arrêter à deux centimètres du rocher, son capot un peu en dessous du niveau des pieds de Reacher, son toit un peu au-dessus. Le ronflement du moteur s’apaisant, Reacher entendit les quatre claquements des portières qui se verrouillaient de l’intérieur. Le conducteur était inquiet. Il ne tenait pas à être tiré de son siège pour se faire tabasser. Petit malin, va. Reacher aurait pu s’avancer sur le capot et tenter de défoncer le pare-brise à coups de croquenots, mais le verre destiné aux véhicules est plus solide qu’il en a l’air, sans compter que le type n’aurait eu qu’à faire brusquement marche arrière pour le faire dégringoler, à moins que Reacher ne se soit agrippé à la barre du toit. Sauf qu’il avait trop mal aux bras pour survivre à une course effrénée dans les plaines du Nebraska, cramponné au toit d’un SUV cahotant à cinquante à l’heure.

  


  
    Impasse.

  


  
    Mais… peut-être pas. Le type n’avait rien fait pour cacher comment il comptait s’y prendre. Il n’avait pas sorti son téléphone. Il voulait capturer Reacher tout seul, pour la gloire. Il avait l’intention de se servir de son véhicule comme d’un marteau et du rocher comme d’une enclume. Mais il n’allait pas attendre indéfiniment. Il allait téléphoner à ses potes dès qu’il serait suffisamment frustré dans ses efforts.

  


  
    Il fallait agir.

  


  
    Reacher descendit de l’autre côté du rocher et s’avança au milieu des buissons épineux. Il entendit le camion faire marche arrière, puis entreprendre de contourner le rocher. L’engin apparut sur sa droite, écrasant les ronces, décrivant une courbe serrée comme s’il faisait le tour d’un rond-point, en roulant lentement, sans changer de cap. Reacher fit semblant de s’élancer vers le champ; le conducteur mordit à l’hameçon et obliqua d’environ dix degrés par rapport au cercle, sur quoi Reacher fonça de nouveau vers le rocher, se coula le long de sa circonférence et alla se blottir dans le petit creux triangulaire, tout au fond, dans la pointe en V, épaules calées contre ses parois convergentes. Le SUV hésita une seconde, puis bondit en avant, exécuta une boucle serrée sur la terre et revint droit sur lui, une fois de plus bille en tête, avec le même rapport de la boîte (en première), la même vitesse lente et menaçante, de plus en plus près, trois mètres, deux, un, puis quelques dizaines de centimètres. Sur quoi, simultanément, les deux extrémités du pare-chocs se coincèrent brutalement contre les parois convergentes du rocher, le SUV s’immobilisant exactement à l’endroit voulu par Reacher, la grosse pièce chromée créant un troisième bord et refermant le triangle à trente centimètres des cuisses de Reacher. Il sentit la chaleur du radiateur, les martèlements du moteur tournant au ralenti résonnant dans sa poitrine. Lui parvinrent aussi des odeurs d’huile, d’essence, de caoutchouc brûlé et de gaz d’échappement. Il mit les mains sur le pare-chocs bulbeux et commença à se laisser glisser en position assise, son idée étant de passer les pieds les premiers sous le véhicule et de ramper sur le dos pour sortir.

  


  
    Ça ne marcha pas.

  


  
    Le conducteur avait plus envie d’avoir Reacher que d’épargner son pare-chocs.

  


  
    Reacher était presque arrivé au sol lorsqu’il entendit un claquement et un grincement – la boîte de vitesses passait en mode rapports courts. Parfait pour dessoucher. Ou broyer du chrome. Le moteur rugit, les quatre pneus mordirent dans le sol et le SUV poussa vers l’avant, se heurtant à la résistance de sa propre protection métallique. Les deux extrémités du pare-chocs plièrent, s’aplatirent, l’engin continuant d’avancer, centimètre par centimètre. Les pneus tournaient lentement, mais opiniâtrement, une sculpture après l’autre. Le pare-chocs se contracta sur lui-même, meulant la pierre, l’effritant, tandis que le puissant couple du V-8 transformait l’esthétique pièce métallique en tas de ferraille aplati.

  


  
    Le milieu du pare-chocs se trouvait maintenant à quinze centimètres de la poitrine de Reacher.

  


  
    Et continuait à avancer. Le pare-chocs céda jusqu’à s’aplatir contre les pattes métalliques sur lesquelles il était monté. Ça devenait plus dur. Le moteur se mit à rugir plus fort, le SUV se cramponnant encore plus au sol, s’écrasant sur sa suspension martyrisée. Un pneu avant perdit sa traction pendant une bonne seconde, tourna follement et expédia des pierres, de la terre et des fragments de ronce sous l’aile de la roue. Tout le véhicule oscillait, tressautait et dansait sur place; puis le pneu mordit à nouveau, l’échappement rugit, les joints qui tenaient le pare-chocs cédèrent en libérant deux centimètres, et le SUV bondit en avant.

  


  
    Fut à dix centimètres de la poitrine de Reacher.

  


  
    Puis à six.

  


  
    C’est alors que les pattes s’aplatirent complètement et que le métal surchauffé vint toucher la parka de Reacher.

  


  
    Il était temps de s’éclipser.

  


  
    Il tourna la tête de côté et, poussant contre le pare-chocs, força le passage comme s’il s’immergeait dans l’eau. Il y était à moitié lorsque la plaque métallique sur laquelle s’était aplati le pare-chocs commença à céder à son tour, se plia et se déforma avec des crissements suraigus, courbes inversées, contour écrasé. Le moteur rugit encore plus fort et la masse fit deux centimètres de plus, le milieu du pare-chocs venant heurter la joue de Reacher. Une de ses oreilles frotta contre le chrome brûlant, l’autre contre le granit glacé. Il se débattit, griffa le sol des talons, força ses fesses à s’enfoncer dans les ronces et se retrouva finalement sur le dos. Juste au-dessus de sa tête, le dernier et minuscule triangle de ciel disparut lorsque le pare-chocs céda définitivement et se plia violemment pour épouser la forme en pointe et se coincer contre le granit.

  


  
    Le conducteur n’arrêta pas les frais pour autant.

  


  
    Il continua d’écraser le champignon. Il ne savait manifestement pas où se trouvait exactement Reacher. D’où il était, il ne voyait pas. Il jugeait tout aussi manifestement qu’il avait dû clouer Reacher contre le rocher à hauteur de la poitrine. Le SUV fut pris de secousses, trépigna, poussa. Allongé sur le dos, dessous, Reacher avait des pneus qui patinaient à gauche, des pneus qui patinaient à droite, des tuyaux d’échappement qui pulsaient au-dessus de lui, et toutes sortes de composants métalliques côtelés et sales à quelques centimètres de son nez. Il y avait des écrous et des boulons, des tuyaux et des courroies d’entraînement. Reacher n’y connaissait pas grand-chose en mécanique. Il ne savait ni réparer une voiture, ni la mettre en panne. De toute façon, il n’avait pas d’outils.

  


  
    À moins que…

  


  
    Il tapota ses poches, en désespoir de cause autant que par habitude, et sentit quelque chose de dur et de métallique. Les couverts de Dorothy. Ceux du petit déjeuner. Couteau, fourchette, cuillère. De vieux machins pesants, cachés à la hâte, jamais restitués. Il les sortit. Les manches étaient longs, de l’acier Inox d’époque, en gros.

  


  
    Juste au-dessus de son nez se trouvait une partie plate sous le bloc-moteur. Une sorte de contenant carré peu profond, vu d’en dessous. Noir et crasseux. Le carter d’huile, se dit-il. Avec un écrou au milieu. Pour vidanger. Le type de la station-service dévissait l’écrou, l’huile coulait. L’huile neuve était versée par le haut.

  


  
    Le type de la station-service aurait eu une clef.

  


  
    Reacher n’en avait pas.

  


  
    Le moteur grondait et rageait. Le SUV oscillait, tremblait, trépidait. Reacher recula de un mètre, toujours sur le dos, tendit les mains au-dessus de sa tête et prit l’écrou entre le manche du couteau et celui de la fourchette. Il serra les couverts entre ses pouces et ses doigts et se servit d’une partie de sa force pour les maintenir coincés, de l’autre partie pour les faire tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

  


  
    Rien.

  


  
    Il inspira profondément, serra les dents, ignora ses bras douloureux et essaya de nouveau. Toujours rien. Il changea de technique. Il coinça l’écrou avec l’extrémité des couverts, côté poignées, les tenant entre son pouce et son index droits, et se servit de sa main gauche pour faire tourner l’assemblage.

  


  
    L’écrou bougea.

  


  
    Juste un peu. Nouvelle inspiration, il serra de la main droite jusqu’à ce que ses doigts aplatis blanchissent, et fit tourner l’outil improvisé de la main gauche. L’écrou avait été serré à fond et tourna de mauvaise grâce, laborieusement, le magma noirâtre d’huile et de débris pris dans ses rainures menaçant de le bloquer à tout instant, mais Reacher poursuivit son effort, régulièrement, en respirant fort, concentré; au bout de deux tours et demi, sans doute l’huile avait-elle commencé à s’infiltrer et à lubrifier les rainures, car tout d’un coup il ne sentit plus de résistance et l’écrou se mit à se dévisser rapidement, sans problème. Reacher laissa tomber les couverts et rampa un peu plus loin pour s’écarter et finit de dévisser l’écrou du bout des doigts. Le moteur tournait toujours à plein régime et dès que l’écrou fut sorti, l’énorme pression à l’intérieur projeta l’huile sur le sol en un jet de deux centimètres de diamètre. Elle siffla, gicla et se répandit sur le sol gelé, rebondit sur les ronces les plus proches qui se couvrirent aussitôt d’une gangue poisseuse, noire, chaude, fumante.

  


  
    Reacher ramena les bras contre les flancs et se tortilla pour sortir par l’arrière du SUV, les pieds en avant, sur le dos, gêné par les broussailles écrasées qui le griffaient et l’égratignaient. Enfin il agrippa le pare-chocs arrière, tira et poussa, se mit en position accroupie. Il aurait bien aimé trouver un gros caillou pour défoncer la vitre arrière, mais n’en voyant pas, il se contenta de cogner dessus de la main, une fois, deux fois, de plus en plus fort, puis il fit demi-tour et courut.

  


  


  
    CHAPITRE21
  


  
    Il fit trente mètres sur la terre pétrifiée par l’hiver et s’arrêta. Dans la cabine, le conducteur s’était tourné sur son siège et le regardait en manipulant maladroitement, à l’aveuglette, son volant et son levier de vitesses. Le véhicule recula difficilement, encore bloqué en mode rapports courts, le moteur tournant au maximum sans que le SUV accélère beaucoup. Reacher n’avait aucune idée du temps qu’il faudrait pour qu’un moteur sans huile aussi solide que celui-là grippe et cale.

  


  
    Pas longtemps, il l’espéra.

  


  
    Il dansa de côté, à gauche, encore à gauche, puis encore à gauche, le SUV suivant tous ses mouvements, avançant lentement, son pare-chocs écrasé répandu en flaque sur l’avant comme une arrière-pensée hideuse, axes bloqués pour disposer du maximum de traction, tandis que les pneus malmenés mordaient la terre, creusaient de nouvelles ornières et étaient pris de soubresauts. Le conducteur enfonça l’accélérateur et braqua à gauche, cherchant à deviner le prochain pas de danse de Reacher pour le heurter au moment où il changerait encore de direction, mais Reacher anticipa et sauta encore une fois à gauche, si bien que le SUV le manqua de trois bons mètres.

  


  
    Et soudain le véhicule s’arrêta et Reacher vit le type qui manipulait ses commandes; la boîte de transmission grinça et repassa en mode conduite sur route. Le SUV décrivit une grande boucle dans le champ et chargea de nouveau. Reacher le regarda arriver, immobile, sauta de côté sur la droite, une fois, deux fois, trois, puis renouvela son coup de bluff en sautant une dernière fois à droite tandis que l’engin braquait à gauche et le manquait encore. Le SUV se retrouva avec son avant démoli enfoncé loin dans les broussailles. Toutes sortes de bruits désagréables montaient du moteur. Des coups sourds, comme ceux de cloches d’église désaccordées. Les paliers du vilebrequin, se dit-il. L’embiellage. Il connaissait quelques termes techniques. Sur les bases militaires, il avait suivi des conversations de mécaniciens. Il vit le conducteur jeter un coup d’œil inquiet à son tableau de bord, comme si des lumières rouges s’allumaient partout. Il y avait de la vapeur dans l’air. Et une fumée bleuâtre.

  


  
    Le SUV fit marche arrière encore une fois.

  


  
    Puis cala.

  


  
    Il venait d’entamer un arc à reculons lorsqu’il s’arrêta, prêt à repasser en marche avant, mais ne bougea qu’à peine. Parcourut dans les trente centimètres grâce au jeu de la suspension, puis s’immobilisa, définitivement. Le moteur se tut et Reacher n’entendit plus que des sifflements et des craquements. Enfin il y eut un jet de vapeur, puis une dernière projection noirâtre qui montait de dessous le véhicule comme une toux, comme un râle mortel.

  


  
    Le conducteur resta où il était, sur son siège, à l’abri de ses portières verrouillées.

  


  
    Reacher chercha de nouveau un caillou des yeux, mais ne vit rien.

  


  
    Situation bloquée.

  


  
    Mais pas pour longtemps.

  


  
    Ce fut lui qui les vit le premier. Il bénéficiait d’un meilleur point de vue. Des flammes, là, qui sortaient par les joints entre le capot et le pare-chocs, par le bas, à l’avant du SUV.Modestes et dépourvues de couleurs au début, faisant vibrer l’air au-dessus d’elles, elles se propagèrent rapidement et la peinture fronça. Puis elles grandirent, devinrent bleu et jaune, et commencèrent à dégager une fumée noire. Le capot était un gros carré de tôle emboutie, en moins d’une minute les quatre joints qui le délimitaient s’animèrent de flammes tandis que sa peinture cuisait, bouillonnait et se craquelait sous la chaleur venue d’en dessous.

  


  
    Le conducteur ne bougeait pas.

  


  
    Reacher courut jusqu’à la portière et essaya de l’ouvrir. Toujours verrouillée. Il cogna contre la vitre, ses coups de poing émettant un bruit sourd, amorti, et montra le capot du doigt avec insistance. Impossible que le type n’ait pas encore compris que tout avait pris feu. Ses essuie-glaces brûlaient. Une fumée noire s’en dégageait et s’élevait en volutes le long du pare-brise. Le type la regardait, puis regardait Reacher, puis revenait sur la fumée et recommençait, de la panique dans les yeux.

  


  
    Il avait aussi peur de Reacher que de brûler vif.

  


  
    Reacher recula de quelques mètres. La portière s’ouvrit, et le type sauta par terre – grand costaud blanc, très jeune, un peu plus grand que Reacher et qui devait peser dans les cent trente, cent quarante kilos. Il fit deux enjambées et s’arrêta net. Serra les poings. Derrière lui, les flammes se mirent à jaillir des ailes avant du SUV, au début vers le bas, puis s’enroulant le long du métal, et brûlant fort. Les pneus fumaient. Le type ne bougeait toujours pas, comme s’il avait pris racine. Reacher se jeta sur lui. L’autre tenta de lui décocher un coup de poing et le rata. Reacher plongea sous le poing, le heurta à hauteur du ventre et le saisit par le col. Le type se retrouva en position accroupie, les bras sur la tête pour se protéger. Reacher le contraignit à se relever et le tira à travers champ sur dix mètres, sur vingt, sur vingt-cinq. Quand il s’arrêta, le type tenta de lui décrocher un autre coup de poing, le manquant une fois de plus. Reacher feinta d’un direct du gauche et lui balança un énorme crochet du droit qui l’atteignit à la hauteur de l’oreille. Le gros baraqué oscilla sur place une seconde, puis se retrouva le cul par terre. Et resta assis là, à cligner des yeux dans un champ au milieu de nulle part. À moins de trente mètres du SUV qui brûlait férocement, du bas jusqu’au toit. Les pneus avant venaient de s’embraser et le capot s’était déformé.

  


  
    —Combien d’essence dans le réservoir? demanda Reacher.

  


  
    —Ne me frappez plus.

  


  
    —Réponds à ma question.

  


  
    —J’ai fait le plein ce matin.

  


  
    Reacher le reprit par le colback, l’obligea à se lever et l’entraîna un peu plus loin, de dix mètres d’abord, puis de trois de plus. Le type n’arrêtait pas de trébucher et finit par résister.

  


  
    —Ne me frappez pas.

  


  
    —Je devrais me gêner peut-être? Tu as essayé de m’assassiner avec ton SUV.

  


  
    —J’en suis désolé.

  


  
    —Ah, tu en es désolé?

  


  
    —Fallait que je le fasse.

  


  
    —Tu suivais les ordres, c’est aussi simple que ça?

  


  
    —Je me rends, d’accord? Je suis hors de combat maintenant. Prisonnier de guerre, en quelque sorte.

  


  
    —Tu es plus baraqué que moi. Et plus jeune.

  


  
    —Mais vous, vous êtes cinglé.

  


  
    —Qui t’a raconté ça?

  


  
    —On nous l’a dit. Hier soir. Vous avez envoyé trois des nôtres à l’hôpital.

  


  
    —Comment tu t’appelles?

  


  
    —Brett.

  


  
    —On est où, ici? Dans Twilight Zone? Vous avez tous le même prénom?

  


  
    —Seulement trois d’entre nous.

  


  
    —Trois sur dix, c’est ça?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Trente pour cent. Quelles sont les chances?

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —Qui est aux manettes ici? reprit Reacher.

  


  
    —Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

  


  
    —Qui t’a demandé de prendre ton bahut ce matin pour essayer de me tuer?

  


  
    —Jacob Duncan.

  


  
    —Le père de Seth?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Tu sais où il habite?

  


  
    Le type répondit d’un hochement de tête et montra la direction du sud-est, au-delà du véhicule en feu. Les flammes y étaient entrées. Les vitres avaient explosé et les sièges brûlaient. Une colonne de fumée noire s’élevait dans le ciel, épaisse, sale. Elle montait tout droit, puis, au contact d’une couche atmosphérique, s’étalait en largeur. Tel un champignon atomique miniature.

  


  
    Puis le réservoir d’essence explosa.

  


  
    Une boule de feu orange souleva d’un seul coup l’arrière du SUV. Une fraction de seconde plus tard, le bruit sourd de l’explosion roulait sur le champ tandis qu’une onde de choc assez puissante pour faire vaciller Reacher les atteignait, brûlante au point qu’il eut un mouvement de recul. Des flammes bondirent à plus de vingt mètres de haut pour mourir instantanément, puis le SUV retomba brutalement par terre, tout noir et squelettique, à l’intérieur d’un incendie qui faisait vibrer l’air à plus de trente mètres au-dessus de lui.

  


  
    Reacher regarda le spectacle une seconde, puis se tourna vers le type.

  


  
    —OK, Brett, voilà ce que tu vas faire. Tu vas courir jusque chez Jacob Duncan et tu vas lui dire trois choses. Tu m’écoutes?

  


  
    Le gros costaud détourna ses yeux du SUV en feu.

  


  
    —Oui.

  


  
    —OK.Un, si Duncan le veut, il peut envoyer les six types qui lui restent à mes trousses, chacun me retardera de deux ou trois minutes, après quoi je viendrai lui botter le cul. Pigé?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Deux, s’il préfère, il peut épargner ses six gars et venir me rencontrer en personne. Pigé?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Et trois, si jamais je revois les deux étrangers, ils retourneront chez eux en petits morceaux. T’as tout bien pigé?

  


  
    —Oui.

  


  
    —T’as un portable?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Donne-le-moi.

  


  
    Le jeune homme fouilla dans une de ses poches et en sortit un téléphone noir, minuscule dans sa main rougie. Il le tendit à Reacher, qui le prit et entreprit de le démonter. Il avait vu des portables tombés dans la rue et savait ce qu’ils contenaient. Une batterie et une carte SIM.Il retira donc le couvercle, sortit la batterie et l’expédia à une dizaine de mètres dans une direction, puis il prit la carte SIM et envoya le reste du téléphone à une vingtaine de mètres dans une autre. Dans sa paume ouverte, il tendit au type la carte SIM, une minuscule galette de silicone avec des traces d’or dessus.

  


  
    —Mange-la, dit-il.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Mange-la. C’est ta punition. Pour n’être qu’une espèce de gros lard de bon à rien.

  


  
    Le type hésita une seconde, puis il prit la carte SIM délicatement entre le pouce et l’index, ouvrit la bouche et se la mit sur la langue. Referma la bouche, déglutit pour saliver, et avala.

  


  
    —Montre, dit Reacher.

  


  
    Le type rouvrit la bouche et tira la langue. Comme un gosse chez le médecin. La carte avait disparu.

  


  
    —Et maintenant, assieds-toi.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Comme tu étais avant.

  


  
    —Je croyais que vous vouliez que j’aille chez Jacob Duncan.

  


  
    —Je le veux toujours. Mais pas tout de suite. Pas tant que je serai dans le secteur.

  


  
    Le type s’assit, un peu inquiet, face au sud, jambes allongées devant lui, mains sur les genoux, le buste légèrement penché en avant.

  


  
    —Mets les bras dans ton dos, lui ordonna Reacher. Appuie-toi sur les mains.

  


  
    —Quoi?

  


  
    Un ennemi doit toujours être mis hors de combat.

  


  
    —Fais ce que je te dis.

  


  
    Le type mit les mains dans son dos et prit appui dessus. Reacher passa derrière lui et lui défonça le coude droit d’un violent coup de sa chaussure. Le type s’effondra par terre, hurla, roula sur lui-même, gémit. Puis il se rassit et, tenant son bras démoli contre lui, regarda Reacher d’un air accusateur. Reacher repassa derrière lui et lui donna un coup de pied bien senti à l’arrière du crâne. Le type tomba mollement, d’abord en avant, puis de côté, lorsque son gros ventre l’empêcha d’aller plus loin. Sur quoi il s’étala, appuyé sur une épaule, et resta sans bouger, dessinant un grand L sur une page d’un marron sale. Reacher fit demi-tour et partit vers le nord, vers les deux bâtiments en bois qui se dressaient à l’horizon.

  


  


  
    CHAPITRE22
  


  
    Le semi-remorque canadien contenant la cargaison des Duncan filait bon train, roulant vers l’est sur la Route 3, en Colombie-Britannique, selon un itinéraire suivant en gros la frontière rigoureusement droite qui sépare le pays des États-Unis, avec l’Alberta en point de mire. Montagneuse, la Route 3 n’est guère fréquentée du fait de ses pentes raides et de ses lacets. Pas idéale pour un gros véhicule. La plupart des chauffeurs empruntent la 1 qui contourne Vancouver par le nord avant de prendre vers l’est. Une route meilleure, tout bien considéré. Cela dit, la 3 est beaucoup plus tranquille. Elle comporte de longues lignes droites sans rien, hormis un ruban d’asphalte au milieu d’un paysage sauvage. Et pratiquement pas de circulation. Et avec, ici et là, un espace aménagé pour faire demi-tour, ou se reposer.

  


  
    L’une de ces aires de repos gravillonnées se trouve environ deux kilomètres avant un parc naturel, le Waterton Lakes National Park. Soit directement au nord de la ligne de démarcation entre les États du Washington et de l’Idaho, côté américain, ou, si l’on préfère, à mi-chemin entre Spokane et Cœur d’Alène, à environ cent cinquante kilomètres au nord de l’une et de l’autre villes. L’aire de repos jouit d’une vue exceptionnelle. Forêts qui courent jusqu’à l’horizon au sud, la masse enneigée des Rocheuses à l’est et des lacs superbes au nord. Le chauffeur s’y engagea et se gara, mais pas pour la vue. Il s’y gara parce que c’était le point de rendez-vous fixé à l’avance et qu’une camionnette l’attendait. Si les Duncan avaient tenu aussi longtemps dans ce genre d’affaires, c’était un peu par chance, mais aussi grâce à leur prudence, et l’une de leurs règles de prudence voulait que la cargaison qui leur était destinée change de véhicule dès que possible une fois sortie du port. On pouvait suivre les conteneurs à la trace. En fait, ils étaient même conçus pour ça avec leur code BIC.Autant ne pas attendre qu’une alerte tardive soit lancée par un douanier pris de soupçons. Autant ne pas attendre plus que quelques heures pour transférer la cargaison dans un véhicule anonyme passant inaperçu et que rien ne permettait de pister. Et les camionnettes de 3,5 tonnes avec leur caisson fermé sans marques distinctives étaient les véhicules les plus anonymes, les plus susceptibles de passer inaperçus et les moins pistables au monde.

  


  
    Le semi-remorque se gara et la camionnette manœuvra de manière à ce que les deux véhicules se retrouvent à cul l’un de l’autre. Alors les deux chauffeurs descendirent. Sans échanger un mot. Ils s’avancèrent simplement au bord de la route et, tendant le cou, vérifièrent si des véhicules n’arrivaient pas – l’un côté est, l’autre côté ouest. Rien en vue, ce qui était habituel sur la Route 3, ils repartirent au petit trot vers leurs véhicules pour se mettre au travail. Le conducteur de la camionnette ouvrit ses portes arrière, tandis que celui du semi montait sur sa plate-forme, coupait les scellés et dégageait les verrous et les leviers pour ouvrir les portes du conteneur.

  


  
    Une minute plus tard, toute la cargaison était transférée, soit ses 563 kilos; une minute plus tard, la camionnette à caisson faisait demi-tour et reprenait la direction de l’est, tandis que le semi-remorque le suivait un moment, son chauffeur ayant l’intention d’emprunter la Route 1, jugée meilleure, pour regagner Vancouver, où il prendrait une nouvelle cargaison qui avait toutes les chances d’être parfaitement légale, et donc meilleure pour sa tension, mais moins bonne pour son portefeuille.

  


  
    ***
  


  
    À Las Vegas, Safir le Libanais choisit deux de ses meilleurs hommes et les envoya jouer les baby-sitters auprès de Rossi l’Italien. Décision inconsidérée, s’avéra-t-il, il le comprit moins d’une heure plus tard. Son téléphone sonnant, il décrocha. Son correspondant était un Iranien du nom de Mahmeini. Celui-ci était un de ses clients, mais leurs transactions ne se faisaient pas du tout sur un pied d’égalité. Mahmeini était le client de Safir de la même manière qu’un roi pourrait être le client d’un bottier. Bien plus puissant, autoritaire, supérieur, méprisant, et capable de colères aux conséquences mortelles pour peu que les bottes présentent un défaut.

  


  
    Ou soient livrées en retard.

  


  
    —J’aurais dû recevoir mes pièces il y a une semaine, dit Mahmeini.

  


  
    Safir fut incapable de parler. Il avait la bouche sèche.

  


  
    —Essayez de voir les choses de mon point de vue, reprit Mahmeini. Ces pièces ont déjà fait l’objet d’une allocation auprès de certaines personnes en certains lieux et pour être utilisées à une date spécifique. Si elles ne sont pas livrées en temps voulu, je vais subir des pertes.

  


  
    —Je vais arranger ça, dit Safir.

  


  
    —Je sais que vous le ferez. Tel est l’objet de mon appel. Nous devons discuter de plusieurs choses. Parce que mes pertes ne seront pas simplement ponctuelles. Elles auront des conséquences. Je pourrais y perdre ma réputation. Comment voulez-vous que mes contacts aient confiance en moi après un coup pareil? Je perdrai définitivement leur clientèle. Ce qui signifie que vous serez à jamais mon débiteur. En pratique, vous allez être à ma merci jusqu’à la fin de vos jours. Comprenez-vous mon point de vue?

  


  
    —Je crois que la cargaison est vraiment en route en ce moment même, fut tout ce que put lui renvoyer Safir.

  


  
    —Avec une semaine de retard.

  


  
    —J’en suis autant victime que vous. Et j’essaie de faire quelque chose. J’ai contraint mon contact à envoyer deux de ses hommes là-bas. Et après, j’ai envoyé deux des miens chez lui, pour être certain qu’il se concentre.

  


  
    —Des hommes? dit Mahmeini. Vous employez des hommes? Pas des petits garçons?

  


  
    —Ce sont des durs.

  


  
    —Vous n’allez pas tarder à savoir ce que sont vraiment des durs. Je vous envoie deux des miens. Chez vous. Pour être sûr que, vous aussi, vous vous concentriez.

  


  
    Sur quoi la ligne fut coupée et Safir se retrouva assis sur place, à attendre l’arrivée de deux gorilles iraniens dans une entreprise qui venait d’être dépouillée de la meilleure moitié de sa sécurité.

  


  
    ***
  


  
    Reacher parvint jusqu’aux deux granges sans autre problème, ce qui n’avait rien pour l’étonner. Les six joueurs de foot restants plus les deux étrangers faisaient un total de huit individus, sans compter, estima-t-il, que les deux étrangers devaient n’avoir qu’un seul véhicule, ce qui faisait qu’il n’y en avait que sept en tout à parcourir un comté de plusieurs centaines de kilomètres carrés. La rencontre avec Brett et son SUV avait été des plus fortuites. L’éventualité d’une deuxième était hautement improbable.

  


  
    La vieille grange était toujours fermée à clef et penchée, et le pick-up toujours caché dans la petite remise. Le véhicule n’avait pas été repéré et on n’y avait pas touché, pour autant que Reacher pouvait s’en rendre compte. Il était froid et inerte. L’air sec de la remise sentait la poussière et la crotte de souris. Tout autour, la campagne était déserte et silencieuse.

  


  
    Reacher ouvrit la boîte à outils restée sur la plate-forme arrière du pick-up et en examina le contenu. L’outil le plus gros qu’elle contenait était une clef anglaise d’environ trente centimètres de long. Alliage d’acier poli quelconque. Elle devait peser un peu moins d’un kilo. Fabriquée aux États-Unis. Loin d’être la meilleure arme au monde, mais mieux que rien. Reacher la glissa dans la poche de sa parka et fouilla de nouveau la boîte. Il trouva deux tournevis, un cruciforme épais et court à manche en caoutchouc, et un long et mince à lame plate normale pour une vis normale à une rainure. Il les mit dans son autre poche, referma la boîte à outils et monta dans la cabine. Démarra, exécuta une marche arrière, puis suivit les profondes ornières laissées par les tracteurs jusqu’à la route où il prit au nord, en direction du motel.

  


  
    ***
  


  
    Les deux gorilles de Safir arrivèrent dans les locaux de Rossi équipés d’un pistolet dans leur étui d’épaule et de sacs en Nylon noir. Ils ouvrirent les sacs sur le bureau de Rossi, sous son nez. Le premier ne contenait qu’un seul objet, le second deux. Une sableuse à courroie avec une bande d’abrasif à gros grains déjà montée dessus dans le premier. Une lampe à souder au propane et un rouleau d’adhésif dans le second.

  


  
    L’outillage de la profession.

  


  
    C’était là un message sur lequel il était impossible de se tromper dans le monde où vivait Rossi. Dans le monde de Rossi, on attachait les victimes dénudées à une chaise, on lançait la sableuse et on la faisait passer sur des parties exposées comme les coudes, les genoux et la poitrine. Voire sur le visage. Sur quoi on allumait la lampe à souder, histoire de s’amuser un peu.

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    Rossi prit son téléphone. Trois sonneries et Roberto Cassano répondit du Nebraska.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel, là-bas? dit Rossi. Ça ne peut plus attendre!

  


  
    —On poursuit des ombres.

  


  
    —Eh bien, poursuivez-les deux fois plus.

  


  
    —À quoi bon? Comment savoir si ce type a quelque chose à voir avec quelque chose? Vous nous avez dit qu’à vos yeux, il n’était qu’un prétexte. Il peut bien lui arriver tout ce qu’on voudra, c’est pas ça qui fera arriver la cargaison plus vite.

  


  
    —Est-ce qu’il t’est arrivé de mentir?

  


  
    —Pas à vous, patron.

  


  
    —Et à d’autres?

  


  
    —Bien sûr.

  


  
    —Alors tu sais comment ça se passe. Tu présentes les choses de manière à ne pas te faire prendre. Et je crois que c’est ce que ces salopards de frères Duncan ont en tête. Ils vont retarder la livraison jusqu’à ce que ce type soit pris. Pour avoir l’air d’avoir toujours dit la vérité. La cause, l’effet. Bref, qu’on le veuille ou non, nous sommes obligés de jouer leur jeu. Alors trouvez-moi ce trouduc, d’accord? Et fissa. Ça ne peut plus attendre.

  


  
    Rossi raccrocha. Pendant ce temps-là, l’un des Libanais avait déroulé le fil de la sableuse. Il se pencha et la brancha à une prise électrique. Puis il la mit en marche, juste une seconde; l’appareil démarra, ronfla et s’arrêta.

  


  
    Premier essai.

  


  
    Premier message.

  


  
    ***
  


  
    Reacher arriva au motel et se gara à côté de la Subaru défoncée du médecin. Elle était toujours là, devant la cabine 6. Il descendit et s’accroupit devant le capot, puis l’arrière du pick-up pour en détacher les plaques d’immatriculation avec le plus petit de ses tournevis. Puis il alla enlever les plaques de la Subaru et les revissa sur le pick-up. Jeta les anciennes plaques du pick-up sur la plate-forme arrière, remit le tournevis dans sa poche et prit la direction du hall d’accueil-bar-salon.

  


  
    Vincent s’y trouvait, debout derrière son bar qu’il essuyait avec un chiffon. Il avait un œil au beurre noir, la lèvre enflée et une bosse lui déformait la pommette. L’un des miroirs du bar, derrière lui, était cassé. Des éclats de verre en forme d’éclairs en étaient tombés. Le bois brut de la paroi était exposé, rafistolé à l’adhésif, jaunissant, bêtement prosaïque. L’illusion de bonne humeur de la salle en prenait un coup.

  


  
    —Je suis désolé des ennuis que vous avez eus à cause de moi, dit Reacher.

  


  
    —Vous avez passé la nuit ici? demanda Vincent.

  


  
    —Vous tenez vraiment à le savoir?

  


  
    —Non, je ne crois pas.

  


  
    Reacher se regarda dans ce qui restait du miroir. Une de ses oreilles, celle qui avait frotté contre le rocher, commençait à former des croûtes et sa figure portait les écorchures laissées par les ronces. De même que ses mains et son dos, là où sa chemise et sa parka étaient remontées.

  


  
    —Vous savez si ces types avaient une liste des endroits où ils devaient chercher? demanda Reacher.

  


  
    —J’imagine qu’ils vont aller de maison en maison.

  


  
    —Véhicule?

  


  
    —C’est une voiture de location.

  


  
    —Couleur?

  


  
    —Sombre. Bleu foncé, il me semble. Une Chevrolet, je crois.

  


  
    —Ont-ils dit qui ils étaient?

  


  
    —Seulement qu’ils représentaient les Duncan. C’est la formule qu’ils ont employée. Je suis désolé de leur avoir parlé de Dorothy.

  


  
    —Elle s’en est bien sortie. Ne vous inquiétez pas pour elle. Elle a connu bien pire dans sa vie.

  


  
    —Je sais.

  


  
    —D’après vous, ce sont les Duncan qui auraient fait disparaître la gosse?

  


  
    —J’aimerais bien. Ça cadrerait avec ce que nous croyons savoir sur eux.

  


  
    —Mais…?

  


  
    —Manque de preuves. Absolument aucune. Et l’enquête a été menée très sérieusement. Par plusieurs services différents. Très professionnels. Je doute qu’ils aient pu ne pas voir quelque chose.

  


  
    —C’était donc juste une coïncidence?

  


  
    —Par la force des choses.

  


  
    Reacher garda le silence.

  


  
    —Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant? demanda Vincent.

  


  
    —Deux choses. Peut-être trois. Après quoi, je fiche le camp d’ici. Je vais en Virginie.

  


  
    Il retourna au parking et remonta dans le pick-up. Démarra et s’engagea sur la route, vers la maison du médecin.

  


  


  
    CHAPITRE23
  


  
    Les deux brutes de Mahmeini arrivèrent dans les locaux de Safir à Las Vegas environ une heure après que les deux gorilles de Safir les avaient quittés. Physiquement, ils n’avaient rien d’impressionnant. Pas de cou de taureau qui tire sur le col, pas de muscles saillants. Ils étaient petits, tout en nerfs et tendons, le teint sombre, l’œil mort et les vêtements froissés, et ne paraissaient pas très soignés. Safir, qui était libanais, connaissait beaucoup d’Iraniens. La plupart d’entre eux étaient les personnes les plus charmantes au monde, en particulier quand elles vivaient ailleurs qu’en Iran. Mais une petite minorité était ce que l’on pouvait trouver de pire. Ces deux-là n’avaient rien emporté avec eux. Pas de sac, pas d’outils, pas de matos. Ils n’en avaient pas besoin. Comme Safir le savait, ils avaient des armes à feu et des couteaux dans les poches. Les armes à feu, c’est rapide. Les couteaux, beaucoup plus lent. Et ces deux Iraniens-là pouvaient être très lents avec leur couteau. Et très inventifs. Un fait établi – pour Safir. Il avait vu une de leurs victimes, là-bas dans le désert. Un peu décomposée, mais même ainsi, il avait fallu un temps anormalement long aux enquêteurs pour déterminer le sexe du cadavre. Pas très étonnant. Les signes extérieurs de genre avaient tous disparu. Restait plus rien.

  


  
    Safir composa un numéro. Trois sonneries, et l’un de ses types répondit, à six coins de rue de là.

  


  
    —Où en êtes-vous?

  


  
    —C’est le bordel.

  


  
    —Ça, je le sais déjà. Il me faut les détails.

  


  
    —D’accord. Les contacts de Rossi sont une bande de la même famille, au Nebraska, les Duncan. Ils sont aux cent coups à cause d’un type qui, d’après eux, mettrait son nez dans leurs affaires. Rien à voir avec ce qui nous intéresse, probablement, mais Rossi pense que les Duncan vont le faire lanterner jusqu’à ce qu’ils se soient débarrassés du type, pour sauver la face, vu qu’ils prétendent que c’est à cause de ce type qu’ils ont pris du retard. D’après Rossi, c’est très probablement des foutaises, mais tout ce truc s’est mis à tourner en rond. Rossi pense qu’il ne se passera rien tant que le type n’aura pas été capturé. Il a des gars à lui là-bas qui s’occupent du problème.

  


  
    —Sérieusement?

  


  
    —Aussi sérieusement qu’ils peuvent, il me semble.

  


  
    —Eh bien, demande à Rossi de leur dire de s’acharner dessus, et pas qu’un peu. Et fais en sorte qu’il me prenne au sérieux, vu? Dis-lui que moi aussi, j’ai des gens dans mon local, et que si je dois en prendre plein la gueule à cause de cette affaire, il en prendra plein la gueule le premier, en deux fois pire.

  


  
    ***
  


  
    Reacher se rappelait le chemin de la maison du médecin, puisqu’il y avait été la veille. Mais, à la lumière du jour, un itinéraire paraît différent. Plus ouvert, moins secret. Plus exposé. Un simple double ruban d’asphalte qui se déroule légèrement plus haut que les terres environnantes, qui ne bénéficie ni de la protection de haies, ni de l’ombre des arbres. La brume matinale s’était levée et stationnait à moins de deux cents mètres de hauteur, en formant des nuages bas. Le ciel était comme un immense panneau gris clair jetant sur toute chose un même éclairage sinistre. Pas d’éclats de lumière, pas d’ombres.

  


  
    Reacher arriva quand même sans encombre. Le ranch modeste, le terrain plat de moins d’un hectare, la barrière avec ses poteaux et ses planches. Il y avait une parabole sur le toit. Aucune voiture dans l’allée. Pas de Chevrolet bleu foncé. Pas de voisins. La maison la plus proche devait se trouver près de deux kilomètres plus loin. Sur trois côtés, au-delà de la barrière, il n’y avait strictement rien sinon de la terre épuisée, en hivernage et attendant d’être retournée et ensemencée au printemps. La route occupait le quatrième côté mais, en dehors de ça, tout n’était que morne étendue plate, sans rien pour arrêter l’œil et s’étendant dans toutes les directions jusqu’à l’horizon. Ni le médecin ni sa femme ne jardinaient, c’était évident. Il n’y avait que de l’herbe sur leur terrain, depuis la base des poteaux de la barrière jusqu’aux fondements de la maison. Pas d’arbustes, pas de persistants, pas de parterres de fleurs.

  


  
    Reacher se gara dans l’allée et s’avança jusqu’à la porte. Elle comportait un mouchard. Une petite lentille de verre, telle une grosse goutte d’eau. Habituel en ville. Inhabituel en zone rurale. Il sonna. Il attendit longtemps. Quelque chose lui dit qu’il ne devait pas être le premier visiteur de la journée. Sans doute le troisième. D’où le peu d’envie que le médecin et sa femme avaient de lui ouvrir. Mais ils finirent par s’y résoudre. Le mouchard s’assombrit et redevint clair, le battant pivota lentement vers l’intérieur et Reacher vit la femme qu’il avait rencontrée la veille au soir. Elle se tenait dans l’entrée, l’air un peu surprise, mais surtout soulagée.

  


  
    —C’est vous, dit-elle.

  


  
    —Oui, c’est moi. Pas eux, répondit-il.

  


  
    —Grâce à Dieu.

  


  
    —Quand sont-ils venus?

  


  
    —Ce matin.

  


  
    —Qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    Elle ne répondit pas. Elle se contenta de reculer. Invitation muette à entrer. Reacher la suivit dans le couloir et découvrit à peu près ce qu’il s’attendait à découvrir quand il se trouva en face du médecin. L’homme avait été amoché de la même manière que Vincent au motel, à quelque chose près. Yeux au beurre noir, peau enflée ici et là, du sang dans les narines, les lèvres fendues. Et sans doute aussi quelques dents branlantes, à en juger par la manière dont sa langue ne cessait d’explorer sa gencive, comme s’il voulait les faire rentrer dans leur logement, ou comptait combien il lui en restait en état. Quatre coups de poing solides, se dit-il, mais tous habilement portés à des endroits différents. Du boulot de spécialiste.

  


  
    —Savez-vous de qui il s’agit? demanda Reacher.

  


  
    —Non, répondit le médecin. Ils ne sont pas d’ici.

  


  
    Il parlait d’une voix pâteuse, indistincte, et on avait du mal à le comprendre. Dents branlantes, lèvres fendues. Et une sacrée gueule de bois, on pouvait le supposer.

  


  
    —Ils ont dit qu’ils représentaient les Duncan. Pas qu’ils travaillaient pour eux. Ils n’ont donc pas été engagés par eux. Nous ignorons qui ils sont et ce qu’ils fabriquent ici.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils voulaient?

  


  
    —Vous, bien sûr.

  


  
    —Je suis vraiment désolé de vous avoir causé des ennuis.

  


  
    —C’est comme ça, dit le médecin.

  


  
    —Et vous? demanda Reacher en se tournant vers la femme du médecin. Ça va?

  


  
    —Ils ne m’ont pas frappée, répondit-elle.

  


  
    —Mais…?

  


  
    —Je préfère ne pas en parler. Pourquoi êtes-vous venu ici?

  


  
    —J’ai besoin de soins médicaux.

  


  
    —De quel genre?

  


  
    —J’ai été égratigné par des épines. Je voudrais que les égratignures soient nettoyées.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Non, pas vraiment. J’ai besoin d’antidouleurs, c’est tout. Je n’ai pas pu reposer mes bras comme je l’aurais souhaité.

  


  
    —Et que voulez-vous vraiment?

  


  
    —Parler, répondit Reacher.

  


  
    ***
  


  
    Ils commencèrent dans la cuisine. La femme du médecin lui nettoya ses coupures, avant tout par besoin d’avoir quelque chose à faire. Elle lui expliqua qu’elle avait suivi une formation d’infirmière. Elle versa un liquide qui picotait dans un bol et se servit de boules de coton hydrophile. Elle commença par sa figure, continua par le cou, termina par les mains. Après quoi elle lui fit enlever sa chemise. Il avait le dos couvert de longues griffures – faites lorsqu’il était passé sous le SUV.

  


  
    —J’ai pris mon petit déjeuner ce matin chez Dorothy, dit-il.

  


  
    —Vous n’auriez pas dû nous le dire, lui fit-elle remarquer. Ça pourrait lui valoir des ennuis.

  


  
    —Seulement si vous la dénoncez aux Duncan.

  


  
    —On pourrait être obligés de le faire.

  


  
    —Elle m’a dit que vous étiez son amie.

  


  
    —Pas vraiment. Elle est beaucoup plus âgée.

  


  
    —Elle m’a dit que vous l’aviez soutenue, il y a vingt-cinq ans.

  


  
    La femme du médecin ne répondit pas. Elle continua simplement à prodiguer ses soins. Elle était méticuleuse. Elle écartait chaque plaie entre le pouce et l’index, et la tamponnait longuement.

  


  
    —Voulez-vous boire quelque chose? demanda le médecin.

  


  
    —Trop tôt pour moi.

  


  
    —Je pensais à du café. Vous buviez du café hier soir.

  


  
    Reacher sourit. Le type essayait de prouver qu’il se rappelait très bien les événements de la veille. Essayait de prouver qu’il n’était pas vraiment ivre, essayait de prouver qu’il n’avait pas vraiment la gueule de bois.

  


  
    —Je ne refuse jamais une tasse de café, dit Reacher.

  


  
    Le médecin s’approcha de l’évier et mit une cafetière à filtre en marche. Puis il revint et prit le bras de Reacher, comme le font les médecins, le bout des doigts dans la paume du patient, soulevant, tournant, manipulant. Le médecin était plutôt fluet et le bras de Reacher énorme. L’homme s’escrima comme un boucher sur un aloyau entier. Il enfonça un doigt de son autre main dans la jointure de l’épaule de Reacher, fouilla, explora.

  


  
    —Je pourrais vous donner de la cortisone, dit-il.

  


  
    —J’en ai besoin?

  


  
    —Ça vous aiderait.

  


  
    —Beaucoup?

  


  
    —Un peu. Et peut-être plus qu’un peu. Vous devriez y penser. Ce serait plus supportable. En ce moment, ça vous titille. Ça doit sans doute vous fatiguer.

  


  
    —D’accord, dit Reacher. Allez-y.

  


  
    —Je vais le faire, mais en échange, je voudrais des informations.

  


  
    —Quelles informations?

  


  
    —Comment vous êtes-vous fait mal?

  


  
    —Pourquoi voulez-vous le savoir?

  


  
    —Appelez ça de l’intérêt professionnel.

  


  
    La femme du médecin avait fini son travail. Elle jeta la dernière boule de coton sur la table et tendit sa chemise à Reacher. Il l’enfila et commença à la boutonner.

  


  
    —Comme vous l’avez deviné, je me suis trouvé pris dans un ouragan.

  


  
    —Je ne vous crois pas, dit le médecin.

  


  
    —Il ne s’agissait pas d’un événement météorologique naturel. J’étais dans un sous-sol. Un incendie s’est déclaré. Il y avait un puits pour l’escalier et deux colonnes de ventilation. J’ai eu de la chance. Les flammes se sont propagées par les conduits de ventilation. J’étais dans l’escalier. Je n’ai donc pas été brûlé. Mais l’appel d’air qui s’engouffrait par la cage d’escalier était aussi puissant que le courant ascendant des flammes dans les conduits de ventilation. Autrement dit, c’était comme si je montais en luttant contre un ouragan. Deux fois j’ai perdu prise et j’ai dégringolé. Je ne tenais pas debout. À la fin, j’ai grimpé à la force des bras.

  


  
    —Sur quelle hauteur?

  


  
    —Il y avait deux cent quatre-vingts marches.

  


  
    —Houla… Ça suffisait. Et où était-ce?

  


  
    —Cela ne relève pas de l’intérêt professionnel.

  


  
    —Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    —Cela non plus ne relève pas de l’intérêt professionnel.

  


  
    —Des événements récents, en tout cas.

  


  
    —J’ai l’impression que c’était hier. Et maintenant, sortez votre aiguille.

  


  
    ***
  


  
    Longue, l’aiguille. Lorsqu’il revint, le médecin tenait une seringue en acier Inox qui paraissait assez grosse pour un cheval. Il fit de nouveau retirer sa chemise à Reacher et lui demanda de s’asseoir un coude posé sur la table. Il enfonça profondément l’aiguille dans l’articulation, depuis le dos. Reacher la sentit pénétrer et perforer toutes sortes de tendons et de muscles. Puis le médecin appuya sur le piston, lentement, régulièrement. Reacher sentit le liquide inonder son épaule. Sentit l’articulation qui se détendait et se relâchait en temps réel, comme une guérison qui se serait déroulée à une vitesse folle. Puis le médecin recommença à l’autre épaule. Même procédure. Et même résultat.

  


  
    —Merveilleux, dit Reacher.

  


  
    —De quoi vouliez-vous nous parler? demanda alors le médecin.

  


  
    —D’il y a longtemps. De l’époque où votre épouse n’était encore qu’une gamine.
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    Reacher se rhabilla et ils emportèrent leurs mugs de café dans le séjour, une pièce tout en longueur avec un canapé en forme de L dans un angle, un énorme écran plat occupant un troisième mur. Sous l’écran, un module de rangement débordait d’appareils audiovisuels tous interconnectés par un lourd câblage. Deux haut-parleurs impressionnants encadraient l’écran. Une baie vitrée sans rideaux s’ouvrait dans le quatrième mur, donnant sur une vue sensationnelle – des milliers d’hectares sur lesquels il n’y avait absolument rien. Herbe desséchée, barrière en poteaux et planches, puis de la terre jusqu’à l’horizon. Pas de collines, pas le moindre ravinement, pas d’arbres, pas de cours d’eau. Ni de 4×4 ou de pick-up en maraude non plus. Pas la moindre activité. Reacher s’installa dans un fauteuil d’où il pouvait surveiller et la porte, et la vue. Le médecin s’assit sur le canapé. Sa femme se posa à côté de lui. L’idée d’avoir à parler ne paraissait pas l’enthousiasmer.

  


  
    —Quel âge aviez-vous quand la petite fille de Dorothy a disparu? lui demanda Reacher.

  


  
    —Quatorze ans.

  


  
    —Soit six ans de plus que Seth Duncan.

  


  
    —À peu près.

  


  
    —Pas tout à fait de sa génération, donc.

  


  
    —Exact.

  


  
    —Vous souvenez-vous du moment où il est arrivé?

  


  
    —Pas vraiment. J’avais dix ou onze ans. Les gens en parlaient. Je me rappelle sans doute davantage les rumeurs qui couraient que l’événement en lui-même.

  


  
    —Et qu’est-ce que racontaient les gens?

  


  
    —Qu’auraient-ils pu dire? Personne ne savait rien. Pas la moindre information. On supposait que c’était un parent. Peut-être devenu orphelin. Suite à un accident d’auto, par exemple, dans un autre État.

  


  
    —Et les Duncan ne s’en sont jamais expliqués?

  


  
    —Pourquoi l’auraient-ils fait? Ça ne regardait personne, sinon eux.

  


  
    —Qu’est-ce qui s’est passé quand la petite fille de Dorothy a disparu?

  


  
    —Ç’a été affreux. Presque comme une trahison. Les gens en ont été changés. Une affaire comme ça, d’accord, ça vous fiche la frousse, mais en principe, tout aurait dû bien se terminer. Et tout le monde être soulagé. Mais pas cette fois.

  


  
    —Dorothy pense que ce sont les Duncan qui l’ont fait.

  


  
    —Je sais.

  


  
    —Elle dit que vous l’avez soutenue.

  


  
    —Je l’ai fait.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Pourquoi je ne l’aurais pas fait? lui renvoya-t-elle.

  


  
    —Vous aviez quatorze ans et elle… quel âge avait-elle? Trente ans? Trente-cinq? Plus de deux fois le vôtre. Ce n’était donc pas pour des raisons de solidarité entre femmes, ou entre mères, ou entre voisines. Pas dans le sens normal. C’était parce que vous saviez quelque chose, n’est-ce pas?

  


  
    —Pourquoi me posez-vous cette question?

  


  
    —Appelez ça de l’intérêt professionnel.

  


  
    —Les faits remontent à un quart de siècle.

  


  
    —À hier, en ce qui concerne Dorothy.

  


  
    —Vous n’êtes pas d’ici.

  


  
    —Je sais. Je suis en route pour la Virginie.

  


  
    —Alors allez-y.

  


  
    —Impossible. Pas encore. Pas si j’ai la conviction que ce sont les Duncan qui ont fait ça et qu’ils s’en sont tirés.

  


  
    —En quoi est-ce important pour vous?

  


  
    —Je ne sais pas. Je ne suis pas capable de l’expliquer. Mais c’est important, oui.

  


  
    —Les Duncan ne se sont pas tirés que de ce coup-là, croyez-moi. Des coups, c’est tous les jours qu’ils en font.

  


  
    —Je ne m’intéresse pas aux autres trucs. Je me fiche pas mal de savoir qui prend leur récolte, quand et pour combien. Ensemble, vous pourriez traiter le problème. Ce n’est pas bien sorcier.

  


  
    —J’étais la baby-sitter de Seth Duncan cette année-là, dit-elle.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Ils n’avaient pas réellement besoin de moi. Ils sortaient rarement. Ou plutôt, ils sortaient souvent, mais ils revenaient tout de suite. Comme si ce n’était qu’un subterfuge. Après quoi, ils prenaient tout leur temps pour me ramener à la maison. Comme s’ils me payaient pour avoir droit à ma présence parmi eux. Tous les quatre, pas seulement Seth.

  


  
    —Combien de fois avez-vous fait la baby-sitter pour leur compte?

  


  
    —Environ six fois.

  


  
    —Et qu’est-il arrivé?

  


  
    —Que voulez-vous dire?

  


  
    —Un incident désagréable?

  


  
    Elle le regarda droit dans les yeux.

  


  
    —Vous voulez savoir s’ils ont eu des gestes déplacés à mon égard?

  


  
    —En ont-ils eu?

  


  
    —Non.

  


  
    —Vous êtes-vous sentie en danger?

  


  
    —Un peu.

  


  
    —Aucun comportement disons… inapproprié?

  


  
    —Pas vraiment.

  


  
    —Dans ce cas, pour quelle raison avez-vous pris la défense de Dorothy quand sa fillette a disparu?

  


  
    —Juste une impression.

  


  
    —Quel genre d’impression?

  


  
    —J’avais quatorze ans, OK? En fait, je ne comprenais rien à ce qui se passait. Je savais seulement qu’ils me mettaient mal à l’aise.

  


  
    —Savez-vous pourquoi?

  


  
    —Je n’en ai pris conscience que lentement.

  


  
    —De quoi s’agissait-il?

  


  
    —Ils paraissaient déçus que je ne sois pas plus jeune. Ils me donnaient l’impression d’être déjà trop âgée pour eux. Ça me faisait un sale effet.

  


  
    —Vous vous sentiez trop âgée pour eux? À quatorze ans?

  


  
    —Oui. D’autant que je n’étais pas particulièrement en avance. J’étais fluette.

  


  
    —Que soupçonnez-vous qu’il se serait passé si vous aviez été plus jeune?

  


  
    —Je préfère vraiment ne pas y penser.

  


  
    —Et vous avez raconté vos impressions aux flics?

  


  
    —Bien sûr. Tout le monde avait quelque chose à leur raconter. Ils ont été sensationnels. Cela remonte à vingt-cinq ans, mais ils avaient déjà des méthodes très modernes. Ils ont pris tout le monde très au sérieux, les enfants compris. Ils ont écouté tout le monde. Ils nous ont expliqué que nous pouvions tout leur dire, que ce soit important ou insignifiant, la vérité ou une simple rumeur. Si bien que tout a été mis sur le tapis.

  


  
    —Mais rien n’a été prouvé.

  


  
    Elle fit non de la tête.

  


  
    —Les Duncan en sont sortis aussi innocents que l’enfant qui vient de naître. Blancs comme neige. Surprenant, même, qu’ils n’aient pas eu le prix Nobel.

  


  
    —N’empêche, vous êtes restée aux côtés de Dorothy.

  


  
    —Je savais ce que je ressentais.

  


  
    —Estimez-vous que l’enquête a été bien menée?

  


  
    —J’avais quatorze ans, je vous dis. Qu’est-ce que j’en savais? Ils ont fait venir des chiens, des types avec FBI écrit dans le dos. On se serait crus à la télé. Alors oui, j’estime que l’enquête a été sérieuse.

  


  
    —Et maintenant? Avec le recul?

  


  
    —Ils n’ont jamais retrouvé sa bicyclette.

  


  
    ***
  


  
    La femme du médecin ajouta que la plupart des enfants des fermiers commençaient à conduire le vieux pick-up de leurs parents dès l’âge de quinze ans, ou même un peu avant, s’ils étaient assez grands. Plus jeunes, ou plus petits, ils se déplaçaient à vélo. Sur de bonnes vieilles Schwinn bien solides, des cartes de base-ball prises dans les rayons pour les faire pétarader, des glands pendant du guidon. Le comté est vaste. Aller à pied prenait trop de temps. Margaret, huit ans, était partie de la maison que Reacher connaissait, avait suivi le chemin que Reacher connaissait, toute en genoux et coudes et excitation, sur une bicyclette rose plus grande qu’elle. On ne l’avait jamais revue, pas plus que la bicyclette.

  


  
    —Je continuais d’espérer qu’ils allaient retrouver la bicyclette, reprit la femme du médecin. Quelque part, au bord de la route, par exemple. Dans les hautes herbes. Abandonnée quelque part. C’est ce qu’on voit dans les séries télé. Un indice. Avec une empreinte de pas, ou bien alors le type aurait pu laisser tomber un morceau de papier, n’importe quoi. Mais non, ça ne s’est pas passé comme ça. Tout aboutissait à une impasse.

  


  
    —Et qu’en avez-vous conclu à l’époque? demanda Reacher. Sur les Duncan? Coupables, pas coupables?

  


  
    —Pas coupables, répondit-elle. Parce que les faits sont les faits, non?

  


  
    —Vous êtes tout de même restée aux côtés de Dorothy.

  


  
    —En partie à cause de ce que j’éprouvais. Et en partie à cause des suites. C’était horrible pour elle. Les Duncan étaient du genre pharisien pur et dur. Et les gens commençaient à peine à prendre conscience du pouvoir qu’ils avaient sur eux. Une véritable police de la pensée. Tout d’abord, ils ont attendu de Dorothy qu’elle présente des excuses, ce qu’elle n’a pas fait; après quoi, ils ont attendu d’elle qu’elle la ferme et que tout continue comme si rien ne s’était passé. Elle ne pouvait même pas prendre le deuil, ce qui serait revenu à les accuser à nouveau. Cette histoire mettait tout le monde mal à l’aise dans le comté. En fait, on attendait de Dorothy qu’elle accepte le sacrifice au nom des autres. Comme dans les vieilles légendes, quand il faut sacrifier un enfant au monstre pour le bien du village.

  


  
    ***
  


  
    La discussion s’arrêta là. Reacher ramassa les trois mugs de café et les rapporta à la cuisine, en partie par politesse, en partie pour jeter un coup d’œil dehors depuis une fenêtre différente. Le paysage était toujours aussi désertique. Et rien n’approchait. Au bout d’une minute, le médecin vint le rejoindre.

  


  
    —Alors, qu’est-ce que vous allez faire?

  


  
    —Partir pour la Virginie.

  


  
    —OK.

  


  
    —Je ferai deux arrêts en chemin.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Je vais aller voir les flics du comté. À cent kilomètres au sud d’ici. Je voudrais consulter le dossier.

  


  
    —Vous croyez qu’ils l’ont encore?

  


  
    Reacher acquiesça d’un signe de tête.

  


  
    —Un truc pareil, un truc qui a entraîné la collaboration de plusieurs services, tout le monde faisant pour le mieux, ils doivent en avoir un, et sacrément copieux. Et ils ne l’auront pas encore jeté. Parce que techniquement, l’affaire n’est toujours pas résolue. Leurs notes doivent se trouver quelque part. Il doit y en avoir un mètre cube.

  


  
    —Et vous croyez qu’ils vous laisseront les voir? Juste comme ça?

  


  
    —J’ai été moi-même flic pendant treize ans, même si c’était dans un service un peu spécial. Je sais comment convaincre les employés des archives.

  


  
    —Pourquoi voulez-vous consulter ce dossier?

  


  
    —Pour voir s’il ne comporte pas des failles. Si je ne trouve rien, OK, je continue mon chemin. Sinon, je reviendrai peut-être.

  


  
    —Pour faire quoi?

  


  
    —Combler les failles.

  


  
    —Et comment comptez-vous aller là-bas?

  


  
    —En pick-up.

  


  
    —Si vous débarquez dans un pick-up volé, ça ne va pas plaider en votre faveur.

  


  
    —Ce sont vos plaques qu’il porte, maintenant. Ils ne le sauront pas.

  


  
    —Mes plaques?

  


  
    —Ne vous inquiétez pas, je remettrai les autres après. Si le dossier n’a pas de faille, je laisserai le pick-up non loin du poste de police avec ses vraies plaques dessus et, tôt ou tard, quelqu’un comprendra à qui il appartient, l’info remontera jusqu’aux Duncan, ils sauront que je suis parti pour de bon et commenceront à vous ficher de nouveau la paix.

  


  
    —Ce serait chouette. Et votre second arrêt?

  


  
    —Les flics. Le premier est plus près d’ici.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Nous allons passer voir la femme de Seth Duncan. Vous et moi. Petite visite à domicile. Pour vérifier qu’elle guérit correctement.
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    Le médecin se montra sur-le-champ radicalement opposé à cette idée. C’était là une visite à domicile qu’il ne voulait pas faire. Il détourna les yeux, se mit à faire les cent pas dans la cuisine, passant machinalement un doigt sur les plaies de son visage, gonflant les lèvres, tandis que sa langue explorait ses gencives.

  


  
    —Seth risque d’y être, finit-il par dire.

  


  
    —J’espère bien, répondit Reacher. On pourra vérifier que lui aussi est en bonne voie de guérison. Si c’est le cas, je pourrai recommencer à le frapper.

  


  
    —Il aura des Cornhuskers avec lui.

  


  
    —Non. Ils sont tous dans la nature, à me courir après. Ceux qui restent, en tout cas.

  


  
    —Je n’ai rien à savoir de tout ça.

  


  
    —Vous êtes médecin. Vous avez prêté serment. Vous avez des obligations.

  


  
    —C’est dangereux.

  


  
    —Se lever le matin l’est aussi.

  


  
    —Vous êtes vraiment cinglé, vous savez?

  


  
    —Je préfère penser que je suis consciencieux.

  


  
    ***
  


  
    Reacher et le médecin montèrent dans le pick-up et tournèrent à droite pour emprunter la deux-voies locale. Ils arrivèrent sur la route à environ trois kilomètres au sud du motel et trois kilomètres au nord des maisons Duncan. Deux minutes plus tard, le médecin les regardait, sourcils froncés. Reacher y jeta lui aussi un coup d’œil. Territoire ennemi. Trois maisons blanches, trois véhicules garés, aucun signe d’activité. À ce stade, Reacher se disait que le deuxième Brett avait dû transmettre ses messages. Se dit qu’on l’avait écouté et qu’ils avaient été aussitôt rejetés comme de simples vantardises. Mais le véhicule brûlé avait dû produire un certain effet. Les Duncan perdaient sérieusement et régulièrement du terrain et s’en rendaient forcément compte.

  


  
    Reacher tourna à gauche comme il l’avait fait la veille dans le break Subaru puis, après plusieurs virages, vit apparaître la maison de Seth Duncan devant lui. Elle avait pratiquement le même aspect de jour que de nuit. La boîte à lettres avec Duncan dessus, la pelouse en hibernation, l’antique carriole à cheval. L’allée, longue et toute droite, le bâtiment extérieur, les trois jeux de portes. Cette fois, deux d’entre elles étaient ouvertes. On apercevait l’arrière de deux véhicules dans la pénombre de l’intérieur. L’un d’eux était une petite voiture de sport, peut-être une Mazda, très féminine, et l’autre une limousine Cadillac, très masculine.

  


  
    —C’est la voiture de Seth, dit le médecin.

  


  
    Reacher sourit.

  


  
    —Laquelle?

  


  
    —La Cadillac.

  


  
    —Belle voiture. Je devrais peut-être aller la démolir. J’ai une grosse clef anglaise sur moi. Ça ne vous tente pas?

  


  
    —Pour l’amour du ciel, non! s’écria le médecin.

  


  
    Reacher sourit à nouveau, se gara au même endroit que la veille, puis les deux hommes descendirent et restèrent un moment à attendre dans l’air froid. Le plafond nuageux était toujours aussi bas et plat, et des volutes de brume s’en détachaient pour dériver paresseusement vers la terre en vue de l’après-midi, en vue de la soirée. C’était une brume qui donnait l’impression que l’air lui-même était visible, gris, opalescent, miroitant comme un liquide.

  


  
    —Que le spectacle commence! lança Reacher en se dirigeant vers la porte.

  


  
    Le médecin le suivit deux ou trois mètres derrière. Reacher frappa et, au bout d’une minute d’attente, entendit un bruit de pas sur le plancher. Léger, ce pas, lent et un rien hésitant. Eleanor.

  


  
    Elle ouvrit et resta sur place, la main droite tenant la tranche de la porte, la main gauche étalée sur le mur opposé, à croire qu’elle avait un problème de stabilité, ou alors elle s’imaginait qu’à l’horizontale, son bras protégeait l’intérieur de la maison de l’extérieur. Elle portait une jupe noire, un chandail noir. Pas de collier. Une croûte noirâtre et épaisse s’était formée sur sa lèvre, elle avait le nez enflé, la peau tendue sur des traces jaunâtres de contusion que son maquillage n’arrivait pas à dissimuler.

  


  
    —Ah, vous, dit-elle.

  


  
    —J’ai amené le médecin, dit Reacher. Pour qu’il voie comment vous allez.

  


  
    Eleanor Duncan jeta un coup d’œil au visage du médecin.

  


  
    —Il n’a pas l’air de se porter beaucoup mieux que moi. C’était Seth? Ou l’un des Cornhuskers? Dans un cas comme dans l’autre, je vous prie de m’excuser.

  


  
    —Ni l’un ni les autres, lui renvoya Reacher. On dirait que deux gros durs ont débarqué dans le secteur.

  


  
    Eleanor Duncan ne répondit pas. Elle se contenta de détacher sa main du chambranle et eut un petit geste pour les inviter à entrer.

  


  
    —Seth est à la maison? demanda Reacher.

  


  
    —Non, grâce à Dieu, dit-elle.

  


  
    —Sa voiture est ici, lui fit observer le médecin.

  


  
    —Son père est passé le prendre.

  


  
    —Dans combien de temps doit-il revenir? demanda Reacher.

  


  
    —Je ne sais pas. Mais on dirait qu’ils ont beaucoup de choses à se raconter.

  


  
    Elle les conduisit à la cuisine, là où elle avait été soignée la veille – et peut-être en d’autres occasions avant cela. Elle s’assit sur une chaise et présenta son visage à la lumière. Le médecin s’avança et l’examina. Toucha les blessures d’un doigt très léger, lui demanda si elle avait mal, la migraine, et comment étaient ses dents. Elle donna les réponses que Reacher avait entendu beaucoup de gens donner dans des situations identiques. Elle était courageuse et pratiquait une certaine autodérision. Oui, son nez et sa bouche lui faisaient encore mal et oui, elle avait une légère migraine, et non, ses dents ne lui paraissaient pas tout à fait OK.Mais sa diction était raisonnablement claire, elle n’avait aucun trouble mnésique et ses pupilles réagissaient normalement à la lumière. Le médecin se déclara satisfait. Et annonça qu’elle se remettrait.

  


  
    —Et comment est Seth? demanda Reacher.

  


  
    —Il est furieux contre vous, répondit Eleanor.

  


  
    —Il n’a eu que la monnaie de sa pièce.

  


  
    —Vous êtes beaucoup plus costaud que lui.

  


  
    —Et il est beaucoup plus costaud que vous.

  


  
    Elle ne répondit pas. Elle se contenta de regarder Reacher pendant une longue seconde, puis elle détourna les yeux, l’air de ne pas être sûre d’elle, affichant sur son visage une expression de totale incertitude qui ne s’étala pas davantage à cause de la rigidité provoquée par la raideur des croûtes sur ses lèvres et la douleur qui pétrifiait son nez. Elle devait avoir très mal, se dit Reacher. Elle avait dû recevoir deux coups de poing, le premier probablement sur le nez et le second juste en dessous, sur la bouche. Le premier avait fait pas mal de dégâts, mais sans briser l’os, le deuxième l’avait fait saigner sans lui faire sauter les dents.

  


  
    Deux coups de poing soigneusement ajustés, soigneusement calculés, soigneusement expédiés.

  


  
    Portés par un spécialiste.

  


  
    —Ce n’était pas Seth, n’est-ce pas? dit-il.

  


  
    —Non, ce n’était pas lui.

  


  
    —Qui, alors?

  


  
    —Je vais citer votre propre conclusion. Il semble que deux gros durs aient débarqué dans le secteur.

  


  
    —Ils sont venus ici?

  


  
    —Deux fois.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Qui sont-ils?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Ils prétendent représenter les Duncan.

  


  
    —Ça m’étonnerait. Les Duncan n’ont pas besoin d’engager des gens pour me taper dessus. Ils sont tout à fait capables de le faire eux-mêmes.

  


  
    —Combien de fois Seth vous a-t-il frappée?

  


  
    —Un millier de fois, peut-être.

  


  
    —Parfait, enfin… pas de votre point de vue, bien sûr.

  


  
    —Mais parfait pour vous donner bonne conscience, n’est-ce pas?

  


  
    —Quelque chose comme ça.

  


  
    —Tapez sur Seth tant que vous voudrez. Tous les jours. Battez-le comme plâtre. Cassez-lui tous les os du corps. Vous gênez pas pour moi. Je parle sérieusement.

  


  
    —Pourquoi restez-vous?

  


  
    —Je ne sais pas, admit-elle. On a écrit des livres gros comme ça sur la question. J’en ai lu la plupart. Mais en fin de compte, où aller?

  


  
    —N’importe où ailleurs.

  


  
    —Ce n’est pas aussi simple. Ça ne l’est jamais.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Croyez-moi, d’accord?

  


  
    —Alors, qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    —Il y a quatre jours, deux hommes se sont présentés chez nous. Ils avaient un accent de la côte Est. Genre Italiens. Ils portaient des costumes taillés sur mesure, des manteaux en cachemire. Seth les a conduits dans son bureau. Je n’ai pas entendu ce qu’ils se disaient. Mais j’avais compris que nous avions des ennuis. Il y avait une puanteur animale dans la maison. Ils sont sortis au bout de vingt minutes. Seth n’en menait pas large. L’un de ces types dit qu’ils avaient pour instruction de faire mal à Seth, mais que Seth les avait convaincus de me frapper moi plutôt que lui. Sur le coup, j’ai cru que j’allais être violée en présence de mon mari. C’était l’impression que ça donnait. Mais non. Seth m’a tenue devant lui et ils m’ont frappée chacun leur tour. Un coup de poing chacun. Le nez, la bouche. Puis hier soir ils sont revenus et ils ont recommencé exactement pareil. Après, Seth est sorti pour aller au restaurant. Voilà ce qui s’est passé.

  


  
    —Je suis vraiment désolé, dit Reacher.

  


  
    —Moi aussi.

  


  
    —Seth ne vous a pas dit qui étaient ces types? Ou ce qu’ils voulaient?

  


  
    —Non. Seth ne me dit jamais rien.

  


  
    —Une idée?

  


  
    —Ce sont des investisseurs, dit-elle. Du moins, ils étaient ici pour représenter des investisseurs. C’est la seule explication que je peux trouver.

  


  
    —La Duncan Transportation a des investisseurs?

  


  
    —J’imagine. On peut penser que ce n’est pas une entreprise d’une rentabilité extraordinaire. L’essence est de plus en plus chère tous les jours, pas vrai? Ou le diesel, peu importe. Et c’est l’hiver, ce qui doit affecter leurs liquidités. Il n’y a rien à transporter. Mais bon, qu’est-ce que j’en sais, au fond? Juste qu’ils n’arrêtent jamais de se plaindre de ci ou de ça. Et on peut lire dans les journaux que les banques en apparence les plus normales peuvent faire des difficultés aux petites entreprises. Ils ont peut-être dû chercher un prêt auprès de sources moins… conventionnelles.

  


  
    —Même fort peu conventionnelles, dit Reacher. Mais s’il s’agit seulement d’un problème financier de la Duncan Transportation, comment se fait-il que ces types me recherchent?

  


  
    —Ils vous recherchent?

  


  
    —Oui, dit le médecin. Ils sont venus chez moi ce matin. Ils m’ont frappé quatre fois et ont menacé de faire pire à ma femme. Et la seule question qu’ils m’ont posée a été: où est Reacher? Apparemment, il s’est passé la même chose au motel. Ils ont rendu visite à M.Vincent. Et à Dorothy, la femme qui travaille pour lui. Sa femme de chambre.

  


  
    —C’est affreux, dit Eleanor. Elle va bien?

  


  
    —Elle survivra.

  


  
    —Et votre femme, comment va-t-elle?

  


  
    —Un peu secouée.

  


  
    —Je ne vois aucune explication, dit Eleanor. J’ignore tout des affaires de Seth.

  


  
    —Et sur Seth lui-même, que savez-vous?

  


  
    —Comme quoi?

  


  
    —Comment il est, d’où il vient.

  


  
    —Vous voulez boire quelque chose?

  


  
    —Non merci, dit Reacher. Dites-moi d’où vient Seth.

  


  
    —Cette vieille question? Il a été adopté, comme beaucoup d’autres.

  


  
    —Oui, mais d’où vient-il?

  


  
    —Il ne le sait pas et je ne crois pas que son père le sache avec certitude, non plus. Une institution charitable d’un genre ou d’un autre. Il y avait une clause pour préserver un certain degré d’anonymat.

  


  
    —Aucune histoire?

  


  
    —Aucune.

  


  
    —Seth ne se souvient de rien? Les gens disent qu’il avait l’âge d’entrer en maternelle à son arrivée. Il devrait avoir des souvenirs de là où il était avant.

  


  
    —Il refuse d’en parler.

  


  
    —Et la fillette disparue?

  


  
    —L’autre vieille question? Dieu sait que je ne me fais pas d’illusions sur les fautes de Seth, ou de sa famille, mais, si j’ai bien compris, ils ont été blanchis par l’enquête du FBI.Ça ne suffit pas aux gens?

  


  
    —Vous n’étiez pas ici à l’époque, si?

  


  
    —Non. J’ai grandi en Illinois. Dans la banlieue de Chicago. Seth avait vingt-deux ans quand je l’ai rencontré. Je voulais être journaliste. J’avais fini par dégotter un emploi dans une feuille de chou de Lincoln. Je préparais un article sur le prix du maïs, bien entendu. On ne parlait que d’agriculture dans ce canard… de ça et des sports. Seth était le nouveau directeur de la Duncan Transportation. Je l’ai interviewé dans le cadre de mon article. Sur quoi il m’a offert un cocktail. Au début, j’étais complètement dingue de lui. Plus tard, beaucoup moins.

  


  
    —Ça va aller pour vous?

  


  
    —Et pour vous? Avec deux gros durs à vos trousses?

  


  
    —Je vais ficher le camp, répondit Reacher. Au sud, puis à l’est, direction la Virginie. Vous voulez partir avec moi? Vous pourriez gagner l’Interstate et ne jamais revenir.

  


  
    —Non, répondit Eleanor Duncan.

  


  
    —Vous êtes sûre?

  


  
    —Tout à fait.

  


  
    —Alors, je ne peux pas vous aider.

  


  
    —Vous l’avez déjà fait. Plus que je ne saurais dire. Vous lui avez cassé le nez. Vous ne pouvez pas savoir combien ça m’a fait plaisir.

  


  
    —Vous devriez venir avec moi, insista Reacher. Vous devriez foutre le camp d’ici. C’est de la folie de rester et de parler comme vous le faites. De ressentir ce que vous ressentez.

  


  
    —Je vivrai plus longtemps que lui, répondit-elle. Ma mission, je crois, c’est de tous les enterrer.

  


  
    Reacher n’ajouta rien de plus. Il se contenta de regarder autour de lui dans la cuisine, les trucs dont elle hériterait si elle réussissait à les enterrer tous. Il y avait beaucoup de choses, des objets de qualité et chers, une grande partie italiens, le reste allemand ou américain. Y compris la clef d’une Cadillac dans un bol en verre.

  


  
    —C’est la clef de Seth? demanda-t-il.

  


  
    —Oui, répondit Eleanor.

  


  
    —Est-ce qu’il fait régulièrement le plein?

  


  
    —Oui, en général. Pourquoi?

  


  
    —Je vais la voler.
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    Reacher reprit la parole.

  


  
    —J’ai au moins une heure de route devant moi. Ce serait beaucoup plus confortable de la faire en Cadillac que dans un vieux pick-up. Le docteur devrait garder le pick-up, de toute façon, il pourrait en avoir besoin si on l’appelle. Pour son boulot.

  


  
    —Jamais vous n’y arriverez, dit Eleanor Duncan. Vous allez vous jeter directement dans les bras de la police avec une voiture volée.

  


  
    —Ils ne sauront pas qu’elle est volée. Pas si Seth ne le leur dit pas.

  


  
    —Mais il va le faire.

  


  
    —Dites-lui de s’en abstenir. Dites-lui que s’il déclare le vol, je reviens ici et je lui casse les deux bras. Dites-lui qu’il la ferme et que demain, il la récupérera. Je la laisserai quelque part au bord de la route.

  


  
    —Il n’écoutera pas.

  


  
    —Il écoutera.

  


  
    —Il n’écoute personne.

  


  
    —Il a bien écouté les deux inconnus.

  


  
    —Il en avait peur.

  


  
    —Il a aussi peur de moi. Il a peur de tout le monde. Croyez-moi, c’est sa vraie nature.

  


  
    Personne ne dit mot. Reacher prit les clefs de la Cadillac dans le bol, confia celle du pick-up au médecin et se dirigea vers la porte.

  


  
    ***
  


  
    Seth Duncan était assis à la table de la cuisine, chez son père, face à celui-ci, au coude à coude avec ses oncles Jonas d’un côté et Jasper de l’autre. Les quatre hommes gardaient le silence et faisaient profil bas: ils n’étaient pas seuls dans la pièce. Il y avait aussi Roberto Cassano, appuyé contre l’évier, et Angelo Mancini, adossé à la porte. Cassano avait pris le temps de bien lisser sa chemise à hauteur de sa ceinture, alors qu’elle était parfaitement en place, et Mancini avait ouvert son manteau et s’était tenu les reins, comme si rouler en voiture lui faisait mal au dos, mais, en réalité, les deux hommes avaient seulement voulu exhiber les pistolets qu’ils avaient dans un étui d’épaule. Des Colt Double Eagles. Acier Inox, semi-automatique. Une paire identique. Les Duncan avaient vu les armes et compris le message, raison pour laquelle ils restaient sagement assis sans dire un mot.

  


  
    —Répétez-moi ça. Expliquez-moi. Soyez convaincants. Comment s’y prend cet étranger pour empêcher la livraison? demanda Cassano.

  


  
    —Est-ce que je dis à votre patron comment il doit diriger ses affaires? lui renvoya Jacob Duncan.

  


  
    —J’ai pas l’impression.

  


  
    —Parce que ce sont ses affaires. On peut supposer qu’elles présentent toutes sortes de subtilités dont je n’ai pas idée. Je ne m’en mêle donc pas.

  


  
    —Et M. Rossi ne se mêle pas des vôtres. Sauf quand elles deviennent un problème.

  


  
    —Libre à lui de se trouver une autre source d’approvisionnement.

  


  
    —Je ne doute pas qu’il le fasse. Mais en attendant, il y a un contrat en cours.

  


  
    —Nous livrerons.

  


  
    —Quand?

  


  
    —Dès que nous n’aurons plus l’étranger sur le dos.

  


  
    Cassano hocha la tête, frustré.

  


  
    —Dites, les gars, enchaîna Mancini, vous devriez changer de tactique. L’étranger traînait bien dans la nature, pas de doute, mais à présent, il n’y est plus. Il est de retour et il roule dans le bahut qu’il a pris à ces deux cornichons hier soir. Il l’a planqué quelque part. Vous devriez le chercher. Vous devriez de nouveau vérifier les routes.

  


  
    ***
  


  
    La Cadillac de Seth Duncan était assez récente pour être équipée des derniers gadgets, et assez ancienne pour être une grande routière. Elle n’entrait pas en compétition avec les BMW et les Mercedes pour siphonner le fric des yuppies comme les modèles actuels. Elle entrait en compétition avec les avions et les trains en assurant le confort sur de grandes distances, comme l’avaient toujours fait les limousines de la marque. Elle plaisait beaucoup à Reacher. Une automobile remarquable. Longue et large, pesant dans les deux tonnes. Souple et silencieuse. On s’y sentait détendu. Une voiture qu’on conduit avec un doigt et un orteil et conçue pour qu’on puisse se vautrer au volant. Carrosserie noire, cuir noir, vitres teintées. Plus une radio aux tonalités chaudes et un réservoir d’essence rempli aux trois quarts.

  


  
    Reacher s’y était installé, avait reculé le siège et était sorti du garage en marche arrière avant de faire demi-tour derrière la maison et de se diriger précautionneusement vers la deux-voies. Il avait tourné à gauche, au sud, et avait gagné la route principale dans un cocon mobile de calme et de quiétude. Le paysage était resté le même. La route toute droite, de la terre à gauche, de la terre à droite, un plafond nuageux au-dessus de sa tête. Pas d’autres véhicules en vue. À une quinzaine de kilomètres du point où il avait pris la route, il était tombé sur un ancien routier solitaire au milieu de ce qui restait d’un parking en terre battue envahi d’herbes. L’établissement était fermé. Ouvertures clouées de planches, toit qui menaçait ruine et sur ses murs, les panneaux publicitaires Pabst Blue Ribbon et Miller High Life étaient pratiquement invisibles sous leur couche de crasse. Après quoi il n’y avait plus rien jusqu’à l’horizon.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano sortit de chez Jacob Duncan par la porte de derrière et s’avança sur le gravier envahi d’herbe jusqu’à ce qu’il ne soit plus à portée d’oreille. Une mince volute de fumée noire s’élevait loin au nord. Le SUV qui avait pris feu et se consumait encore. Le boulot de l’étranger.

  


  
    Cassano composa un numéro sur son portable et Rossi décrocha au bout de trois sonneries.

  


  
    —Ils ne démordent pas de leur histoire, boss. Nous n’aurons pas le chargement tant qu’ils n’auront pas trouvé l’étranger.

  


  
    —Ça ne tient pas debout, dit Rossi.

  


  
    —M’en parlez pas. On se croirait dans Alice au pays des merveilles.

  


  
    —Quel niveau de pression avez-vous exercé?

  


  
    —Sur les Duncan eux-mêmes? C’était ma question suivante, boss. Quel niveau de pression voulez-vous que nous exercions?

  


  
    Il y eut un long silence, une respiration comme un soupir… résignée.

  


  
    —Le problème, dit Rossi, est qu’ils vendent un fabuleux produit. Je ne pourrai pas trouver mieux. Je ne pourrai même pas trouver moitié aussi bien. Je n’ai pas les moyens de les griller. Parce que je vais encore avoir besoin d’eux. Encore et encore. C’est on ne peut plus clair.

  


  
    —Alors…?

  


  
    —Faut jouer leur jeu. Trouvez-moi ce foutu étranger.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin sortit de chez Eleanor Duncan et regarda le pick-up, sourcils froncés. Il n’avait aucune envie de monter dedans. Aucune envie de le conduire. Aucune envie d’être vu à son volant. Le véhicule appartenait aux Duncan. Il leur avait été subtilisé, d’une manière qui avait constitué une humiliation majeure pour eux. Deux Cornhuskers mis hors de combat avec mépris. Si bien que le moindre rapport qui pourrait être établi entre lui et ce truc serait considéré comme une provocation scandaleuse. Il serait châtié, sévèrement, et jusqu’à la fin des temps.

  


  
    Mais il était médecin.

  


  
    Et à jeun, malheureusement.

  


  
    Autrement dit, avec les idées claires.

  


  
    Il avait des malades. Il avait des responsabilités. Vis-à-vis de Vincent, par exemple. Ou vis-à-vis de Dorothy, la femme de ménage de Vincent. Les deux avaient été secoués. Et il était marié. Sa femme se trouvait à douze kilomètres de là, seule et apeurée.

  


  
    Il regarda la clef qu’il tenait à la main, puis le pick-up dans l’allée. Il établit un trajet dans sa tête. Il pourrait se garer derrière chez Dorothy, où le véhicule serait invisible. Puis de l’autre côté de l’accueil du motel, avec le même résultat. Après, il pourrait se débarrasser du pick-up quelque part au nord et rentrer chez lui à travers champs.

  


  
    Durée du temps où il serait exposé sur environ trois kilomètres de voies secondaires et quatre sur la grand-route?

  


  
    Dix minutes.

  


  
    Pas plus.

  


  
    Guère de risques.

  


  
    Voire.

  


  
    Il monta dans la cabine et lança le moteur.

  


  
    ***
  


  
    La camionnette blanche anonyme était toujours sur la Route 3, toujours au Canada, mais elle avait quitté la Colombie-Britannique pour entrer dans l’Alberta. Elle progressait régulièrement vers l’est, et complètement inaperçue. Son chauffeur ne passait aucun appel téléphonique. Il avait éteint son portable. L’idée était que les antennes-relais téléphoniques proches du 49e parallèle étaient surveillées. Les conversations peut-être enregistrées et analysées. Les services de sécurité intérieure, de part et d’autre de la frontière, disposaient de programmes informatiques haut de gamme. Certains termes déclenchaient des alertes. Et même sans message compromettant, il valait mieux éviter qu’il reste des traces électroniques des endroits par où on passait et à quel moment. Pour la même raison, tous les achats de carburant se faisaient en liquide, en monnaie du pays. Et, à chaque arrêt, le conducteur remontait son col et enfonçait sa casquette, au cas où il y aurait des caméras reliées à des enregistreurs numériques ou à des centres de contrôle à distance.

  


  
    La camionnette roulait, avançant régulièrement en direction de l’est.

  


  
    ***
  


  
    Rossi coupa la communication avec Cassano, réfléchit profondément pendant cinq minutes et appela Safir – à six rues de là. Il prit une bonne inspiration, retint l’air et parla:

  


  
    —Avez-vous jamais vu meilleure marchandise?

  


  
    —Vous fatiguez pas à jouer les bonimenteurs. Je connais déjà votre numéro.

  


  
    —Mais vous avez toujours été satisfait, il me semble?

  


  
    —Pas aujourd’hui.

  


  
    —Je comprends, dit Rossi. Mais je voudrais discuter de quelque chose avec vous.

  


  
    —Seuls les égaux discutent entre eux, lui renvoya Safir. Nous ne sommes pas égaux. Je parle, vous posez des questions.

  


  
    —OK, je veux justement vous demander quelque chose. Que vous preniez un peu de recul et envisagiez une formule.

  


  
    —C’est-à-dire?

  


  
    —J’ai besoin de cette livraison, vous avez besoin de cette livraison, tout le monde en a besoin. Je voudrais vous demander d’oublier un moment nos différences et de faire cause commune avec moi. Juste un jour ou deux.

  


  
    —Et comment?

  


  
    —Mes contacts au Nebraska sont plutôt furax.

  


  
    —Je sais déjà tout ça, dit Safir. Mes hommes m’ont fait un rapport complet.

  


  
    —Je voudrais que vous les envoyiez là-bas donner un coup de main.

  


  
    —Envoyer qui? Où ça?

  


  
    —Vos hommes. Au Nebraska. Ça ne sert à rien qu’ils soient ici, dans mon bureau. Vos intérêts sont mes intérêts, et je travaille déjà à fond sur le problème. Je me suis dit que vos gars pouvaient peut-être aller aider les miens et qu’en unissant nos forces, nous pourrions régler le problème.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin réussit à arriver jusque chez Dorothy sans avoir été remarqué et se gara dans la cour de derrière, tout contre le pick-up de la femme de ménage. Il la trouva en train de faire la vaisselle dans sa cuisine. Celle du petit déjeuner, probablement. Le sien et celui de Reacher. Elle avait pris un risque dingue.

  


  
    —Alors, demanda-t-il, vous tenez le coup?

  


  
    —Ça va. Mais vous paraissez en moins bon état que moi.

  


  
    —Je survivrai.

  


  
    —Vous êtes venu dans un pick-up des Duncan?

  


  
    —Je sais.

  


  
    —C’est pas malin.

  


  
    —C’était pas malin non plus d’offrir le petit déjeuner à ce type.

  


  
    —Il avait faim.

  


  
    —Vous n’avez besoin de rien? demanda le médecin.

  


  
    —J’ai besoin de savoir comment tout ça va finir.

  


  
    —Pas très bien, probablement. Il est seul et doit se débrouiller seul. Et rien ne garantit qu’il ne va pas finir par nous laisser tomber.

  


  
    —Vous savez où il se trouve en ce moment?

  


  
    —Oui. Plus ou moins.

  


  
    —Ne me le dites pas.

  


  
    —Je ne comptais pas le faire.

  


  
    —Vous devriez aller rendre visite à M. Vincent, dit-elle. Il est salement amoché.

  


  
    —C’est précisément là-bas que j’avais prévu de me rendre, répondit le médecin.

  


  
    ***
  


  
    Safir coupa la communication avec Rossi, réfléchit profondément pendant dix longues minutes et appela Mahmeini, son propre client, sept rues plus loin. Il prit une profonde inspiration, retint l’air et parla:

  


  
    —Avez-vous jamais vu meilleure marchandise?

  


  
    —Venez-en au fait, lui renvoya Mahmeini.

  


  
    —Il y a un nœud dans la chaîne.

  


  
    —Les chaînes n’ont pas de nœuds. Elles ont des maillons faibles. Vous avez quelque chose à avouer? C’est vous, le maillon faible?

  


  
    —C’était juste pour dire. Il y a un os. Ça coince quelque part. C’est dingue, mais c’est comme ça.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Nous avons tous le même objectif. Nous voulons tous être livrés. Et nous ne le serons pas tant que le nœud n’aura pas été défait. C’est un fait, malheureusement. Il n’y a rien qu’aucun de nous puisse y changer. Nous sommes tous des victimes dans cette affaire. Si bien que je vous demande de ne pas tenir compte de nos différences et de faire cause commune, juste pour un ou deux jours.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —Dites aux gars que vous avez envoyés chez moi de filer au Nebraska. J’y envoie aussi les miens. Nous pourrions travailler ensemble et régler plus vite le problème.

  


  
    Mahmeini garda le silence. En vérité, il n’était rien de plus lui-même qu’un maillon de la chaîne, de même que Safir et Rossi, sur lesquels il savait tout, de même que les Duncan, sur lesquels il savait également tout, comme sur Vancouver. Il connaissait la disposition du territoire. Il avait bossé consciencieusement. Il avait fait des recherches. Tous étaient les maillons d’une chaîne, mais lui était l’avant-dernier, il n’y en avait plus qu’un au-dessus de lui et c’était donc sur lui, Mahmeini, que pesait la plus grande tension. Parce qu’au-dessus de lui, c’étaient des Saoudiens, prodigieusement riches, prodigieusement méchants. Mauvais mix.

  


  
    —Dix pour cent de rabais, dit Mahmeini.

  


  
    —Bien entendu, répondit Safir.

  


  
    —Rappelez-moi dès que vous aurez pris vos dispositions.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin se gara derrière l’accueil-bar-salon du motel, entre le long mur incurvé et un local de stockage circulaire abritant les poubelles et les réservoirs de propane – le nez dans l’arrière de la voiture de Vincent, une vieille berline Pontiac. L’endroit n’était pas parfait. Le pick-up était complètement visible selon certains angles, du nord comme du sud. Mais c’était le mieux qu’il pouvait faire. Il descendit, s’immobilisa dans l’air froid et étudia la route. Rien ne venait.

  


  
    Il trouva Vincent dans son bar, simplement assis dans l’un de ses fauteuils en velours rouge et ne faisant absolument rien. Il avait un œil au beurre noir, une lèvre fendue et une grosseur de la taille d’un œuf de poule à la joue. Exactement comme le médecin lui-même, en fait. Les deux faisaient la paire. Comme s’ils se regardaient dans un miroir.

  


  
    —Vous n’avez besoin de rien? demanda le médecin.

  


  
    —J’ai un mal de tête abominable, répondit Vincent.

  


  
    —Vous voulez des analgésiques?

  


  
    —Les analgésiques n’y changeront rien. Je voudrais que tout ça soit terminé. Voilà ce que je veux. Je veux que le type finisse ce qu’il a commencé.

  


  
    —Il est parti pour la Virginie.

  


  
    —Génial.

  


  
    —Il a dit qu’il allait prendre contact avec les flics du comté en passant. Il a dit qu’il reviendrait s’il pense qu’il y a quelque chose qui cloche dans le dossier d’il y a vingt-cinq ans.

  


  
    —De l’histoire ancienne. Le dossier, ils ont dû le jeter.

  


  
    —Il dit que non.

  


  
    —De toute façon, ils ne le laisseront pas le voir.

  


  
    —Il dit que si.

  


  
    —Mais qu’est-ce qu’il pourrait bien trouver aujourd’hui qui n’aurait pas été trouvé à l’époque? Tout ce baratin, ça veut juste dire qu’il ne reviendra pas. Il nous dore la pilule, c’est tout. Il prend la poudre d’escampette avec un prétexte. Il nous laisse dans la merde.

  


  
    L’étonnante salle circulaire devint silencieuse.

  


  
    —Vous n’avez besoin de rien? répéta le médecin.

  


  
    —Et vous? répondit Vincent. Vous voulez un verre?

  


  
    —Vous êtes autorisé à me servir?

  


  
    —C’est un peu tard pour se soucier de ce genre de détails, vous ne croyez pas? Vous en voulez un?

  


  
    —Non merci, répondit le médecin. Il vaut mieux pas… (Il se tut un instant.) Ou alors un seul, pour la route.

  


  
    ***
  


  
    Safir rappela Rossi.

  


  
    —Je veux un rabais de vingt pour cent.

  


  
    —En échange de quoi? demanda Rossi.

  


  
    —De l’aide que je vous apporte. En envoyant mes gars là-bas.

  


  
    —Quinze pour cent. Parce que en m’aidant, vous vous aidez aussi.

  


  
    —Vingt, dit Safir. Parce que je vais envoyer plus que les deux miens.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —Moi aussi, j’ai des types qui sont venus faire du baby-sitting chez moi. Deux. Ici et maintenant. Je vous l’ai déjà expliqué, non? Vous ne vous imaginez tout de même pas que je vais retirer mes gars de vos locaux alors que ces deux-là sont encore dans les miens, si? Vous pouvez toujours courir. Ce n’est pas demain la veille. Bref, j’ai convaincu mon client d’accepter d’envoyer lui aussi ses hommes. Genre sacrifice partagé. D’autant que, de toute façon, nous voulons tous avoir notre part du gâteau dans une affaire pareille.

  


  
    Rossi resta silencieux un instant.

  


  
    —OK, dit-il finalement. C’est une bonne idée. Une très bonne idée. À nous trois, nous aurons six hommes là-bas. On va pouvoir régler cette question très vite. Nous serons sortis du bois le temps de le dire.

  


  
    —Les dispositions?

  


  
    —La civilisation commence à cent kilomètres au sud de ce patelin. Là où sont les bureaux du comté. Le seul établissement du coin est un Courtyard Marriott. C’est là que les miens sont basés. Je vais leur dire d’y retourner tout de suite et je vais réserver deux autres chambres. Comme ça, ils pourront se retrouver le plus vite possible et mettre la machine en route.

  


  
    ***
  


  
    La route à deux voies resta rigidement droite pendant tout le trajet. Reacher maintint la Cadillac à cent kilomètres à l’heure, parcourant ainsi un kilomètre et demi à la minute, zéro stress. Au bout de cinquante minutes, il passa devant un bar solitaire sur la droite de la route. Petit bâtiment trapu en bois, fenêtres encrassées exhibant des publicités de bière, trois voitures dans le parking et une enseigne sur laquelle on lisait Cell Block. Ce n’était pas totalement inapproprié. Il se dit qu’en plissant un peu les yeux, on pouvait penser à ces prisons qu’on voit dans les vieux westerns. Il passa devant sans ralentir puis, moins de deux kilomètres plus loin, quelque chose changea à l’horizon. Les silhouettes d’un château d’eau et d’une enseigne Texaco se détachaient dans l’atmosphère morne de l’après-midi. La civilisation. Mais pas trop. L’endroit paraissait minuscule. Une douzaine de bâtiments bas alignés au carré, comme tombés du ciel au milieu de nulle part.

  


  
    Encore huit cents mètres, et il arriva à la hauteur du panneau publicitaire de la chambre de commerce, celui-ci expliquant au voyageur les cinq manières différentes dont il pouvait dépenser son argent. S’il avait faim, il avait le choix entre deux restaurants, l’un une simple gargote, l’autre pas. Les noms ne lui dirent rien. Les restaurants n’appartenaient pas à une chaîne. S’il voulait une intervention sur sa voiture, il y avait une station-service et un marchand de pneus. S’il voulait dormir, il n’avait pas le choix: c’était le Courtyard Marriott.

  


  


  
    CHAPITRE27
  


  
    Reacher passa sous le panneau publicitaire, ralentit et étudia ce qu’il avait devant lui. D’après son expérience, la rue principale, dans la plupart de ces endroits, était réservée aux entreprises pertes-et-profits. Les administrations comme la police et les services municipaux se trouvaient un ou deux coins de rue plus loin. Voire plus. Question de taxe foncière. Les emplacements étaient moins chers dans les rues adjacentes.

  


  
    Il ralentit encore un peu et passa devant le premier bâtiment. Sur sa gauche. Bas de gamme, genre routier, comme le lui avait décrit Dorothy la femme de chambre. Le lieu où les flics du comté prenaient leur café et leurs doughnuts du matin. Et leur quatre-heures, apparemment. Une voiture de patrouille, une Dodge noir et blanc, était garée devant. Ainsi que deux pick-up, des véhicules de ferme aussi cabossés et sales l’un que l’autre. On avait ensuite, en termes d’infrastructures, une station-service Texaco comptant trois pompes de l’autre côté de la rue. Puis venait toute une série d’entreprises diverses, à gauche et à droite, une quincaillerie, un magasin d’alcools, une banque, un marchand de pneus, un vendeur de matériel agricole John Deere, une épicerie, une pharmacie. La rue était large et boueuse, et comportait des parkings en épi de chaque côté.

  


  
    Reacher continua la traversée de la ville. Au bout, il tomba sur un authentique carrefour avec un panneau indiquant qu’à gauche se trouvait l’usine à gaz, à droite l’hôpital tandis que droit devant, on gagnait l’I-80, cent kilomètres plus au sud. Il fit un demi-tour complet, d’un épaulement à l’autre, et repartit en sens inverse, vers le nord. Trois rues donnaient à gauche et trois à droite. Elles portaient toutes des noms – des noms de gens, apparemment. Ceux des premiers immigrants du Nebraska, peut-être, ou de célèbres joueurs de football, ou d’entraîneurs, ou de producteurs de maïs réputés. Il prit la première à droite, McNally Street, et aperçut l’hôtel Marriott un peu plus loin. Il était 16heures, pas très pratique. Les anciens dossiers devaient se trouver au poste de police ou dans un débarras du comté et dans un cas comme dans l’autre, les bureaux fermaient à la même heure: 17heures. Il avait une heure. Pas plus. Rien qu’y accéder pourrait lui en prendre une demie et il y avait probablement une montagne de paperasse, ce qui lui prendrait beaucoup plus que la deuxième demi-heure s’il voulait la lire. Il allait devoir attendre le lendemain matin.

  


  
    Mais peut-être pas.

  


  
    Ça valait la peine d’essayer.

  


  
    Il continua à rouler et jeta un coup d’œil à l’hôtel en passant. Il ne savait pas très bien la différence entre un Marriott ordinaire et un Courtyard Marriott. Les premiers comportaient peut-être de nombreux étages et les seconds seulement quelques-uns ou un seul, comme celui-là. Il était en forme de H, avec une réception flanquée de deux ailes modestes où se trouvaient les chambres. Devant, le parking aux emplacements matérialisés pouvait accueillir une vingtaine de voitures; deux seulement étaient occupés. Même chose à l’arrière du bâtiment. Vingt places, deux occupées. Les chambres libres ne manquaient pas. C’était l’hiver, au milieu de nulle part.

  


  
    Il tourna à gauche, reprit vers le nord par une voie parallèle à la rue principale, trois coins de rue plus loin. Il vit le second restaurant. Grillades sur feu de bois. On se vantait d’une spécialité de dry rub1 en provenance du Kansas. Il tourna à gauche juste après, emprunta de nouveau la rue principale et alla se garer devant le premier restaurant. La voiture des flics était toujours là. Elle n’avait pas bougé. Peu de monde dans l’établissement. Reacher le constata à travers les fenêtres. Deux flics, deux civils, une serveuse et un cuisinier derrière son passe-plat.

  


  
    Reacher verrouilla la Cadillac et entra. Les flics étaient assis l’un en face de l’autre dans un box, tous les deux grands et gros, chacun occupant les trois quarts d’un siège prévu pour deux personnes. Le premier devait avoir l’âge de Reacher, l’autre était plus jeune. Uniforme gris, avec badge et insigne, et une plaque à leur nom. Le plus âgé s’appelait Hoag. Reacher passa à côté de lui, s’arrêta, fit semblant d’avoir un moment d’hésitation.

  


  
    —Hoag… c’est bien vous, non? J’arrive pas à y croire.

  


  
    —Je vous demande pardon? dit le flic.

  


  
    —La guerre, Desert Storm. Vous ne vous rappelez pas? Le Golfe, en 1991? C’est bien ça?

  


  
    —Je suis désolé, mon ami, mais vous allez devoir m’aider. Pas mal d’eau a coulé sous les ponts depuis 1991.

  


  
    Reacher lui tendit la main.

  


  
    —Reacher, la 110e de police militaire.

  


  
    Le flic s’essuya la main sur son pantalon et serra celle de Reacher.

  


  
    —Je ne me souviens pas d’avoir jamais été en contact avec vous, les gars.

  


  
    —Vraiment? J’aurais juré. En Arabie saoudite, alors? Juste avant? Desert Shield?

  


  
    —J’étais en Allemagne, juste avant.

  


  
    —Pas en Allemagne, je ne crois pas. Mais je me souviens de votre nom. Et plus ou moins de votre tête. Vous n’auriez pas eu un frère dans le Golfe? Ou un cousin, un parent?

  


  
    —Un cousin, c’est vrai.

  


  
    —Il vous ressemble?

  


  
    —À l’époque, sans doute. Un peu.

  


  
    —Eh bien voilà. Un chic type, pas vrai?

  


  
    —Oui, tout à fait.

  


  
    —Et un excellent soldat, si je me souviens bien.

  


  
    —Il est revenu avec une Bronze Star.

  


  
    —Ça m’étonne pas. Le 7e corps, c’est ça?

  


  
    —Oui, le 2e de cavalerie blindée.

  


  
    —3e escadron?

  


  
    —C’est bien ça.

  


  
    —J’en étais sûr, dit Reacher.

  


  
    Un truc vieux comme le monde, exploité partout par les diseurs de bonne aventure. Cornaquer le client au milieu d’une série de questions – réponses oui-non ou vrai-faux et, le temps de le dire, vous faites naître une illusion convaincante d’intimité. Simple tour de passe-passe psychologique, dans lequel il faut écouter attentivement les réponses, sentir la tendance, prendre des risques calculés. La plupart des gens qui portent quotidiennement un badge à leur nom finissent par l’oublier, au moins au début. Et beaucoup de flics, dans le centre du pays, sont d’anciens militaires. Bien plus que la moyenne. Et même si ce n’est pas le cas, la plupart d’entre eux viennent de familles nombreuses. Beaucoup de frères, beaucoup de cousins. Couru d’avance qu’au moins l’un d’eux a été dans l’armée. Et si Desert Storm avait été le grand engagement pour toute une génération, le 7e corps avait constitué de loin sa composante la plus importante, et le titulaire d’une Bronze Star du 2e de cavalerie appartenait presque certainement au 3e escadron, qui avait opéré à la pointe de la flèche. D’où algorithme. Simple truc statistique. Ça n’a rien d’un casse-tête chinois.

  


  
    —Et qu’est-ce qu’il fait, votre cousin, à l’heure actuelle? demanda Reacher.

  


  
    —Tony? Il est retourné à Lincoln. Il a quitté l’armée avant la seconde tournée, grâce à Dieu. Il travaille dans les chemins de fer. Deux gosses, l’un en terminale, l’autre en fac.

  


  
    —C’est sensationnel. Vous le voyez, des fois?

  


  
    —De temps en temps.

  


  
    —Vous n’oublierez pas de lui donner le bonjour de ma part, hein? Jack Reacher, du 110e MP. D’un rat du désert à un autre.

  


  
    —Et vous, qu’est-ce que vous faites maintenant? Il va sûrement me poser la question.

  


  
    —Moi? Oh, toujours la même chose.

  


  
    —Comment? Toujours dans l’armée?

  


  
    —Non, je veux dire que je faisais des enquêtes et que je fais toujours des enquêtes. Mais en tant que privé, maintenant. Je n’ai plus de comptes à rendre à l’oncle Sam.

  


  
    —Ici, au Nebraska?

  


  
    —C’est temporaire, répondit Reacher, qui se tut un instant. Vous savez quoi? Vous pourriez peut-être me donner un coup de main. Si vous me permettez de vous le demander.

  


  
    —De quoi avez-vous besoin?

  


  
    —Vous prenez votre service ou vous le quittez, tous les deux?

  


  
    —On va le prendre. Nous sommes de nuit.

  


  
    —Je peux m’asseoir?

  


  
    Le flic du nom de Hoag se déplaça dans des grincements de vinyle et des craquements de cuir. Reacher se percha sur le bout de banquette qui venait d’être libéré. Il était chaud.

  


  
    —Je connais un type du nom de McNally, reprit Reacher. Encore quelqu’un du 2e de cavalerie, au fait. Il avait un ami d’un ami qui avait une tante habitant ce comté. Elle est fermière. Sa fille a disparu il y a vingt-cinq ans. Huit ans, on ne l’a jamais revue. La mère ne s’en est jamais vraiment remise. C’est votre service qui a mené l’enquête, avec le FBI pour décorer le gâteau. L’ami de l’ami de NcNally est persuadé que le FBI a salopé l’enquête. C’est pourquoi McNally m’a engagé pour revoir le dossier.

  


  
    —Et ça remonte à vingt-cinq ans? dit Hoag. Je n’étais même pas encore ici.

  


  
    —Exact, dit Reacher, nous devions être écoliers, à l’époque.

  


  
    —Et on n’a jamais revu la gosse? Ça signifie que le dossier est ouvert. Au point mort, mais ouvert. Ce qui signifie aussi qu’il devrait encore exister. Et que quelqu’un devrait s’en souvenir.

  


  
    —C’est exactement ce qu’espérait McNally.

  


  
    —Et d’après lui, c’est bien le FBI qui aurait salopé le boulot? Pas nous?

  


  
    —D’après ce qu’on sait, vous auriez fait un excellent travail.

  


  
    —Et qu’est-ce que le FBI a fait de mal?

  


  
    —Ils n’ont pas retrouvé la fillette.

  


  
    —À quoi ça peut servir maintenant?

  


  
    —Je ne sais pas, reconnut Reacher. À vous de me le dire. Vous savez comment sont les gens. Ça permettra peut-être à quelqu’un de trouver le repos.

  


  
    —Entendu, dit Hoag. Je vais faire passer le mot au poste. Quelqu’un vous accueillera dès demain matin.

  


  
    —Aucune possibilité de faire quelque chose dès ce soir? Si je pouvais avoir terminé à minuit, ça réduirait la facture de McNally de un jour. Il n’est pas très riche.

  


  
    —Vous préférez être moins payé?

  


  
    —Entre anciens combattants, que voulez-vous? Vous savez comment c’est. Sans compter que j’ai une autre affaire sur le feu ailleurs. Je dois aller en Virginie le plus tôt possible.

  


  
    Hoag consulta sa montre. 16h20.

  


  
    —Tous ces vieux trucs sont dans les sous-sols de l’administration du comté. On n’a plus le droit d’y être après 17heures.

  


  
    —Et sortir le dossier, ce ne serait pas possible?

  


  
    —Là, mon vieux, vous demandez beaucoup.

  


  
    —Je n’ai pas besoin de voir les pièces à conviction. Ni les preuves matérielles, en supposant qu’il y en ait. Juste le dossier.

  


  
    —Je risque de me faire sérieusement botter les fesses.

  


  
    —Je veux simplement le lire. Où est le mal? Il sort juste une nuit, qui le saura?

  


  
    —Il doit y avoir un paquet de paperasse. Des cartons et des cartons.

  


  
    —Je donnerai un coup de main.

  


  
    —McNally appartenait au 2e de cavalerie? Comme Tony?

  


  
    Reacher hocha la tête.

  


  
    —Oui, mais dans le 2e escadron, pas dans le 3e. Pas tout à fait dans le groupe de Tony.

  


  
    —Où êtes-vous descendu?

  


  
    —Au Marriott, évidemment.

  


  
    Il y eut une longue pause. Le jeune flic avait suivi attentivement la conversation. Hoag avait clairement conscience d’être observé. Reacher suivit l’évolution de la dynamique. Hoag passa de la prudence exigée du fonctionnaire à une sorte d’insouciance – nostalgie pour le passé, retour au temps où il était soldat. Il regarda Reacher.

  


  
    —OK, dit-il, je connais un type. Ça va marcher. Mais il vaut mieux que vous ne soyez pas présent. Allez nous attendre. Nous assurerons la livraison.

  


  
    Reacher retourna donc au Marriott, gara la Cadillac derrière le bâtiment, là où on ne risquait pas de la voir de devant. Plus sûr, au cas où Seth Duncan ne pourrait s’empêcher de sonner l’alarme et de faire passer le mot. Puis il revint dans le hall d’entrée et attendit que l’employé de la réception ait raccroché son téléphone. Apparemment, l’homme venait de faire une réservation. Quand il eut terminé, Reacher prit une chambre au rez-de-chaussée pour une nuit; elle était située tout au fond du H, très calme, parfaite, impeccablement propre et bien équipée, dans une gamme de vert et de fauve soulignée par des pièces en laiton et des boiseries claires. Et, quarante minutes plus tard, Hoag et son équipier débarquaient dans un van de la brigade canine, emprunté et chargé de onze cartons de dossiers. Cinq minutes encore, et tous les cartons étaient dans la chambre de Reacher.

  


  
    ***
  


  
    Et, cinq minutes plus tard, mais cent kilomètres au nord, le médecin quittait le bar-salon du motel. Il avait bavardé à bâtons rompus avec Vincent, mais surtout, il avait descendu trois Jim Beam triples. Neuf doses de bourbon, et ça, en un peu plus d’une heure. Le ciel étant toujours nuageux et s’assombrissant, lorsqu’il regarda la route dans les deux sens, il ne vit pas ce qu’il aurait vu si le soleil avait brillé. Il grimpa dans le pick-up, lança le moteur et sortit de sa cachette. Passa par le parking et tourna à droite sur la deux-voies.

  


  
    
      1Épices à frotter ou «manade sèche», en français.
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    Les six Cornhuskers restants s’étaient séparés et opéraient maintenant seuls. Deux étaient garés au nord de la deux-voies, deux autres au sud. Le cinquième patrouillait dans le réseau de petites routes du sud-est, le sixième dans le réseau de petites routes du sud-ouest.

  


  
    Le médecin tomba sur les deux du nord.

  


  
    Presque littéralement. Il avait prévu d’abandonner le pick-up dès qu’il aurait trouvé un endroit désert et suffisamment neutre, puis de rentrer chez lui à travers champs. Un peu lent et vaseux à cause du bourbon, il tentait de se repérer et regardait tout autour de lui en conduisant, étudiant le paysage à droite, étudiant le paysage à gauche. Son regard revenant sur la route, il vit alors qu’il était à une seconde d’entrer en collision avec un autre utilitaire garé moitié sur la chaussée, moitié sur le bas-côté. Le véhicule était arrêté là, à contresens, phares éteints. Œil, cerveau, main, le trajet ralenti par le brouillard bourbonesque, une fraction de seconde de retard, un coup de volant, et voilà qu’il partait en diagonale droit sur un autre pick-up rangé sur le bas-côté gauche à trente mètres du premier. Il écrasa le frein, les quatre roues se bloquèrent, il dérapa et finit par s’arrêter plus ou moins en travers de la chaussée.

  


  
    Le deuxième véhicule démarra et vint lui bloquer la route devant.

  


  
    Le premier démarra à son tour et vint lui bloquer la route derrière.

  


  
    ***
  


  
    À Las Vegas, Mahmeini prit son téléphone. Celui qui décrocha huit coins de rue plus loin était le patron de la petite délégation envoyée à Safir.

  


  
    —Changement de plan, lui dit Mahmeini. Vous allez au Nebraska, tous les deux et tout de suite. Prenez l’avion de la société. Le pilote aura les détails.

  


  
    —OK, répondit l’homme de confiance.

  


  
    —C’est une mission en deux parties. D’abord, on retrouve cet étranger dont tout le monde nous bassine les oreilles et on le met hors d’état de nuire. Ensuite, on se rapproche des Duncan. On établit un lien de confiance. Après quoi, on se débarrasse des deux hommes de Safir et des deux de Rossi, de manière à ce qu’à partir de maintenant, on puisse se passer de ces deux maillons de la chaîne. À l’avenir, nous traiterons directement. Beaucoup plus de profits à faire de cette façon. Et un bien meilleur contrôle de la situation.

  


  
    —OK, répondit le type.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin resta immobile derrière son volant, tremblant sous l’effet du choc, de la peur et de l’adrénaline. Les Cornhuskers descendirent de leurs véhicules respectifs. De grands balèzes. Blouson rouge. Ils se dirigèrent vers le pick-up du médecin – qui avait calé –, l’un par la gauche, l’autre par la droite. Ils s’immobilisèrent une seconde de chaque côté de la cabine, calmes et tranquilles dans la faible luminosité de l’après-midi. Puis le premier ouvrit la portière côté passager, tandis que l’autre ouvrait celle côté conducteur. Le type côté passager se tenant prêt à empêcher toute tentative de fuite, le type de gauche saisit le médecin par le col de son manteau et le tira dehors. Le médecin dégringola comme un poids mort, directement sur la chaussée, le type le releva, lui donna un coup de poing brutal dans l’estomac, lui fit faire demi-tour et le frappa à nouveau, au bas du dos, juste au-dessus des reins. Le médecin se retrouva à genoux et dégobilla du bourbon sur la route.

  


  
    ***
  


  
    À Las Vegas, Safir reprit son téléphone, son gorille lui répondant du bureau de Rossi, six coins de rue plus loin.

  


  
    —La donne a changé, dit Safir. Vous partez tous les deux au Nebraska. Je vous faxe les détails à l’aéroport.

  


  
    —OK, répondit l’homme.

  


  
    —Vous retrouverez les types de Rossi à l’hôtel. Mahmeini envoie aussi deux hommes. À vous six, vous allez collaborer jusqu’à ce que vous ayez neutralisé l’étranger. En attendant, essayez de vous rapprocher des Duncan. Nouez une relation. Puis éliminez les types de Rossi. Comme ça, nous serons un cran plus près du pactole. On pourra doubler nos marges.

  


  
    —OK, dit le type.

  


  
    —Et si l’occasion se présente, éliminez aussi les types de Mahmeini. Je devrais pouvoir me rapprocher de son client. Parce que enfin… comment veux-tu qu’il trouve une marchandise pareille ailleurs? On pourrait peut-être même quadrupler nos marges.

  


  
    —OK, patron, dit le type.

  


  
    ***
  


  
    Les Cornhuskers parcoururent rapidement les huit kilomètres qui les séparaient du domicile des frères Duncan, ralentirent et s’engagèrent dans la longue allée. Le médecin, devant ce changement de vitesse et de direction, leva les yeux, poussa un soupir inarticulé et, la voix étranglée, ferma les yeux et laissa retomber sa tête. Le type à sa droite lui porta un coup de coude dans les côtes.

  


  
    —Faudra parler plus clairement, mon pote. Vu que tu vas avoir quelques explications à donner.

  


  
    Ils remontèrent lentement l’allée jusqu’aux maisons, défilant comme à la parade, mission accomplie, se rangèrent devant et entraînèrent leur prise avec eux. Ils l’escortèrent jusqu’à la porte de Jacob Duncan et frappèrent. Une minute plus tard, Jacob Duncan leur ouvrait; l’un des Cornhuskers posa sa main à plat dans le dos du médecin et le poussa à l’intérieur.

  


  
    —On a trouvé ce type au volant du bahut qu’on avait perdu. Il a collé ses foutues plaques d’immatriculation dessus.

  


  
    Jacob Duncan regarda le médecin dix longues secondes. Puis il leva une main et le tapota doucement sur la joue. Peau pâle, humide, poisseuse, des bleus et des ecchymoses. Il l’empoigna par le devant de la chemise et l’entraîna plus loin dans le couloir. Se tourna pour le pousser devant lui, dans les profondeurs sombres de la maison, jusqu’à la cuisine, à l’arrière. Leur prisonnier, dans le système Duncan.

  


  
    Jacob Duncan se tourna vers les Cornhuskers.

  


  
    —Bon travail, les gars, dit-il. Allez finir le boulot, à présent. Trouvez-moi Reacher. De toute évidence, il est de nouveau à pied. Si le médecin sait où il est, il ne va pas tarder à nous le dire et on vous le fera savoir. Mais en attendant, continuez à fouiller partout.

  


  
    Roberto Cassano était encore dans la cuisine de Jacob Duncan. Angelo Mancini était toujours avec lui. Ils virent le pitoyable médecin entrer en trébuchant, ivre, dépenaillé et terrifié, les petits travaux de Mancini encore tout à fait visibles sur son visage. C’est alors que le téléphone de Cassano sonna. Il regarda l’écran, vit que c’était Rossi qui l’appelait, sortit par la porte de derrière et s’avança sur les gravillons envahis d’herbe. Il prit la communication et porta l’appareil à son oreille.

  


  
    —Des complications, dit Rossi.

  


  
    —C’est-à-dire?

  


  
    —J’ai dû un peu calmer les choses ici. Le contrôle commençait à m’échapper. J’ai dû parler à des gens, adopter un nouveau point de vue. Pour te la faire courte, vous allez recevoir des renforts. Deux types de Safir et deux de Mahmeini.

  


  
    —Ça devrait accélérer les choses, fit observer Cassano.

  


  
    —Pour commencer, oui. Après, la situation risque de devenir très délicate. Je te parie dix contre un qu’ils rappliquent avec pour instruction de nous zapper de la chaîne. Mahmeini va aussi chercher à éliminer Safir. Alors n’en laisse aucun approcher des Duncan. Ne serait-ce qu’une minute. Pas question que les Duncan se fassent de nouveaux amis. Et faites gaffe dès que vous aurez éliminé l’étranger. Vous allez avoir quatre types qui vont vous pointer leurs pétards dessus.

  


  
    —Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse?

  


  
    —Je veux que vous restiez vivants. Et que vous gardiez le contrôle de la situation.

  


  
    —Procédure de l’engagement?

  


  
    —Éliminez définitivement les types de Safir. De cette façon, on élimine aussi le maillon au-dessus de nous. Nous pourrons traiter directement avec Mahmeini, au prix de Safir.

  


  
    —OK.

  


  
    —Et éliminez aussi les types de Mahmeini, s’il le faut… légitime défense. Mais arrangez-vous que pour que ç’ait l’air d’être le boulot des types de Safir ou des Duncan. J’ai toujours besoin de Mahmeini. J’ai pas le choix. Sans lui, impossible d’accéder au dernier acheteur.

  


  
    —OK.

  


  
    —Allez, on dégage tout de suite. Retournez à l’hôtel et faites profil bas. Vous allez rencontrer les autres probablement très vite. Prenez contact et mettez un plan au point.

  


  
    —Qui sera le patron?

  


  
    —Les Iraniens vont dire que c’est eux. Mais ils peuvent se le coller là où le soleil ne brille jamais. Vous connaissez les gens et le terrain, tous les deux. Gardez la main et soyez très prudents.

  


  
    —OK, patron, dit Cassano.

  


  
    Deux minutes plus tard, lui et Mancini remontaient dans leur Impala de location et prenaient vers le sud sur la route parfaitement rectiligne – cent bornes à faire.

  


  
    ***
  


  
    La camionnette blanche roulait toujours sur la Route 3, toujours au Canada, toujours en direction de l’est, ayant déjà traversé plus de la moitié de l’Alberta, le Saskatchewan en ligne de mire. Elle venait juste de franchir un carrefour où elle aurait pu tourner à droite pour prendre la Route 4, laquelle conduisait à la frontière avec les États-Unis; là, la modeste deux-voies canadienne se transformait en voie royale pour devenir l’Interstate 15 et se prolonger jusqu’à Las Vegas et Los Angeles. Le changement de statut, pour une route qui avait commencé comme une piste à chevaux, était emblématique de la conception que les deux pays se faisaient d’eux-mêmes; de plus, la 15 passait pour être très dangereuse. C’était un itinéraire évident et aboutissant à deux fabuleux fromages, on partait donc du principe qu’elle devait être étroitement surveillée. Raison pour laquelle la camionnette blanche avait renoncé à utiliser un chemin facile et rapide et se traînait encore vers l’est sur une route secondaire pour rallier une petite ville du nom de Medicine Hat, où elle avait l’intention, finalement, de tourner vers le sud et de disparaître dans les étendues sauvages du secteur du lac Pakowki, puis de s’engager dans un chemin creusé d’ornières qui s’enfonçait profondément dans la forêt jusqu’aux États-Unis.

  


  
    ***
  


  
    Les Duncan obligèrent le médecin à rester debout au bout de la table. Ils étaient assis et le regardèrent une minute sans rien dire, Jacob et Seth d’un côté, Jasper et Jonas de l’autre.

  


  
    —S’agirait-il d’un acte caractérisé de rébellion? demanda finalement Jacob Duncan.

  


  
    Le médecin ne répondit pas. Il avait la gorge enflée et douloureuse depuis qu’il avait vomi et, de toute façon, il ne comprenait pas la question.

  


  
    —Ou bien de l’abus d’un droit imaginaire? reprit Jacob.

  


  
    Le médecin ne répondit pas.

  


  
    —Nous avons besoin de le savoir. Vous devez nous le dire. C’est une question fascinante. Elle doit être analysée avec le plus grand soin.

  


  
    —Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit finalement le médecin.

  


  
    —Mais votre femme le sait peut-être, dit Jacob. Faudra-t-il que nous l’envoyions chercher pour lui poser la question?

  


  
    —Laissez-la en dehors de ça.

  


  
    —Pardon?

  


  
    —Je vous en prie. Je vous en prie, laissez-la tranquille.

  


  
    —Elle pourrait nous distraire un peu. Elle l’a déjà fait, vous savez. Nous la connaissons depuis bien plus longtemps que vous. Elle est venue ici une demi-douzaine de fois. Précisément dans cette maison. Elle aimait bien venir. Bien sûr, elle était payée, ce qui pouvait influencer son attitude. Vous devriez lui demander ce qu’elle faisait pour de l’argent.

  


  
    —Elle faisait la baby-sitter.

  


  
    —C’est ça qu’elle raconte? J’imagine que c’est normal, aujourd’hui.

  


  
    —C’est ce qu’elle a fait.

  


  
    —Reposez-lui la question, un jour. Elle avait de nombreux talents, votre femme, dans le temps, quand elle était gamine. Elle vous le racontera peut-être. Ça pourrait vous amuser.

  


  
    —Qu’est-ce que vous voulez?

  


  
    —Nous voudrions comprendre les motivations qui vous ont fait faire ce que vous avez fait, répondit Jacob Duncan.

  


  
    —Et qu’est-ce que j’ai fait?

  


  
    —Vous avez mis vos plaques d’immatriculation sur notre pick-up.

  


  
    Le médecin garda le silence.

  


  
    —Nous voudrions savoir pourquoi, reprit Jacob Duncan. C’est tout. Ce n’est pas bien compliqué. Est-ce que c’était juste une petite provoc? Un message? Votre manière à vous de vous venger parce que nous avons démoli votre voiture? Réclamez-vous quelque chose? Voulez-vous prouver quelque chose? Nous faire la leçon parce que nous aurions été trop loin?

  


  
    —Je ne sais pas, répondit le médecin.

  


  
    —À moins que ce soit quelqu’un d’autre qui ait changé les plaques.

  


  
    —Je ne sais pas qui les a changées.

  


  
    —Mais ce n’était pas vous?

  


  
    —Non.

  


  
    —Quand et où avez-vous trouvé le pick-up?

  


  
    —Au motel. Cet après-midi. Il était à côté de ma voiture. Avec mes plaques dessus.

  


  
    —Pourquoi ne pas les avoir remises en place?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Rouler avec de fausses plaques est un délit sérieux, non? En tout cas, c’est illégal. Un médecin devrait-il se laisser aller à des comportements délictueux?

  


  
    —Je ne crois pas.

  


  
    —Mais vous l’avez fait.

  


  
    —Je suis désolé.

  


  
    —Ne vous excusez pas ici. Nous ne sommes pas un tribunal. Ni des représentants de l’État. Mais vous devriez préparer une excuse. Vous pourriez perdre votre droit à exercer la médecine. Dans ce cas, qu’est-ce que ferait votre femme pour avoir de l’argent? Il lui faudrait peut-être retourner à ses anciennes pratiques. Comme une tournée d’adieux, en quelque sorte. Non pas que nous voudrions la voir revenir ici. Qui le voudrait? Une vieille bique toute fripée comme elle…

  


  
    Le médecin ne dit rien.

  


  
    —En plus, vous avez soigné ma belle-fille, reprit Jacob Duncan. Alors qu’on vous avait dit de ne pas le faire.

  


  
    —Je suis médecin. Je devais le faire.

  


  
    —Le serment d’Hippocrate, c’est ça?

  


  
    —Exactement.

  


  
    —Qui commence par dire de ne faire aucun mal.

  


  
    —Je n’ai fait aucun mal.

  


  
    —Regardez le visage de mon fils.

  


  
    Le médecin leva les yeux.

  


  
    —C’est vous qui avez fait ça, dit Jacob Duncan.

  


  
    —Non.

  


  
    —Mais c’est à cause de vous. Ce qui revient au même. Vous avez fait du mal à quelqu’un.

  


  
    —Ce n’était pas moi.

  


  
    —Qui, alors?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Moi, je crois que si. Le mot est passé. Vous êtes au courant, bien entendu. Nous savons que les gens parlent tout le temps de nous. Par le réseau. Vous vous imaginez que c’était un secret?

  


  
    —C’était Reacher.

  


  
    —Enfin! dit Jacob Duncan. Nous y sommes arrivés. Vous avez été son acolyte.

  


  
    —Ce n’est pas vrai.

  


  
    —Vous lui avez demandé de vous conduire jusqu’à la maison de mon fils.

  


  
    —Non. C’est lui qui m’y a obligé.

  


  
    —Peu importe, dit Jacob. Il ne sert à rien de se lamenter sur le lait renversé. Mais nous avons une question à vous poser.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Où est Reacher en ce moment?

  


  


  
    CHAPITRE29
  


  
    Reacher se trouvait dans sa chambre en rez-de-chaussée de l’hôtel Marriott, jusqu’au cou dans les vieux rapports de police. À l’aide du tournevis qu’il portait sur lui, il avait fendu les adhésifs des onze cartons et étudié la première page de chacun pour établir l’ordre chronologique. Puis, après avoir aligné les cartons par terre selon cet ordre, il avait entrepris de parcourir sommairement l’ensemble de ces documents depuis le début.

  


  
    Comme il s’y attendait, les notes étaient détaillées. Il s’était agi d’une affaire spectaculaire, comprenant bien des aspects délicats et, en plus de la police du comté, trois services y avaient travaillé: la police de l’État, la garde nationale et le FBI.La police du comté avait tout fait pour se montrer très professionnelle. Les affaires où plusieurs services interviennent sont fondamentalement concurrentielles et la police du comté n’avait pas voulu perdre. Elle avait noté chaque déplacement, couvert toutes les bases, et ses fesses, ça aussi. À plusieurs titres, ces dossiers étaient des tranches d’histoire. Rien à voir avec ce qui passe par ordinateur. C’était démodé, humain et allait au plus simple. Ils avaient été tapés à la machine, probablement sur d’anciennes IBM électriques. Les lignes n’étaient pas toujours parfaitement droites et les corrections étaient faites au blanc. Le papier lui-même, raide, jaunâtre, fin et cassant, sentait le moisi. Aucun relevé d’appels par téléphone portable parce qu’à l’époque personne n’en avait, pas même les flics. Et l’on n’avait pas pris d’échantillons d’ADN et il n’y avait pas de coordonnées GPS.

  


  
    Ces dossiers étaient parfaitement identiques à ceux que Reacher avait montés autrefois, au commencement de sa carrière militaire.

  


  
    Dorothy avait appelé les flics de chez une voisine, à 20heures, un dimanche du début de l’été. Non pas le 911, mais le central local. La transcription de l’appel existait, mais ne paraissait pas avoir été faite d’après un enregistrement. Probablement constituée à partir des souvenirs du sergent de service. Le nom de famille de Dorothy était Coe. Cela faisait un peu plus de six heures qu’on n’avait plus vu sa fille, Margaret, son unique enfant. C’était une bonne petite. Pas de problèmes. Pas d’histoires. Aucune raison. Elle portait une robe verte et était partie sur sa bicyclette rose.

  


  
    Le sergent de service avait appelé le capitaine et le capitaine avait appelé un inspecteur qui venait juste de quitter son service. Cet inspecteur s’appelait Miles Carson. Carson avait envoyé des véhicules de patrouille au nord et la traque avait commencé. Il faisait beau, les flics avaient bénéficié d’encore une heure de crépuscule, puis la nuit était tombée. Carson lui-même était arrivé sur place en quarante minutes. Les douze heures suivantes s’étaient déroulées tout à fait comme Dorothy les lui avait décrites pendant le petit déjeuner – le porte-à-porte, les recherches à la lueur des lampes-torches, les appels par haut-parleurs pour vérifier chaque grange, chaque dépendance, les patrouilles motorisées qui avaient circulé toute la nuit, l’arrivée des chiens dès l’aube, la contribution de la police de l’État, l’hélicoptère prêté par la garde nationale.

  


  
    Miles Carson s’était montré minutieux, sans pour autant obtenir le moindre résultat.

  


  
    Reacher, pour le principe, aurait pu critiquer deux ou trois choses. Aucune raison d’attendre le lever du jour pour faire venir les chiens, par exemple. Les chiens peuvent très bien travailler dans l’obscurité. Mais c’était pinailler, car dès que Margaret avait enfourché sa bicyclette, sa piste olfactive avait disparu dans l’air, dissipée par la brise, isolée du sol par ses pneus. Les chiens l’avaient remontée jusqu’au bout de son allée, puis plus rien. Les appels par haut-parleurs pour demander aux gens de fouiller leurs propriétés étaient curieusement illogiques: qu’allait donc faire un coupable éventuel? Se rendre? Cela dit, pour la défense de Carson, l’hypothèse criminelle n’était pas encore envisagée à ce stade. Ce n’était que le lendemain matin à 9heures, quand Dorothy Coe avait craqué et lâché le morceau sur les Duncan que Carson avait pour la première fois entendu parler des soupçons nourris par les gens du coin. Son interrogatoire avait duré une heure et remplissait neuf pages de notes. Et là, Carson avait immédiatement agi.

  


  
    Dès le départ, cependant, les Duncan avaient paru innocents.

  


  
    Ils avaient même un alibi. Cinq ans auparavant, ils avaient vendu la ferme familiale, ne conservant qu’un terrain d’environ quatre mille mètres carrés – en forme de T, il comprenait leur allée et l’emplacement des trois maisons et, comme souvent à la campagne, ils ne s’étaient pas résolus à matérialiser leurs nouvelles frontières. Les derniers sillons labourés par leurs voisins en tenaient lieu. Pour finir cependant, ils avaient décidé d’installer une barrière classique: des poteaux de bois reliés par des planches à claire-voie. La structure était solide et beaucoup plus lourde et imposante qu’habituellement. Ils avaient engagé quatre adolescents du coin pour faire le travail. Ceux-ci avaient passé tout un dimanche, de l’aube au crépuscule, à mesurer, scier et creuser des trous profonds pour les poteaux. Les trois Duncan et Seth, alors âgé de huit ans, avaient été avec eux de l’aube au crépuscule, supervisant, vérifiant, donnant des directives et au besoin un coup de main. Les quatre ados avaient confirmé que les Duncan n’avaient pas un instant quitté la propriété et que personne n’était passé chez eux, et certainement pas une fillette en robe verte sur une bicyclette rose.

  


  
    Cela n’avait pas empêché Carson de les faire venir au commissariat pour interrogatoire. À ce stade, il y avait indiscutablement un parfum d’entourloupe dans l’air et, pour des questions de juridiction, il avait fallu conduire les Duncan dans une maison d’arrêt de l’État, près de Lincoln. Seth était avec eux et des policières l’avaient aussi interrogé, mais il n’avait rien eu à dire. On avait mis les trois adultes sur le gril pendant trois jours. Le Nebraska, dans les années80. Les règles et la procédure étaient passablement vagues dans le cas de présomption d’enlèvement d’enfants. Les Duncan avaient tout nié en bloc. Ils avaient accepté, sans même avoir à se faire prier, que leurs propriétés soient fouillées. Les hommes de Carson l’avaient fait de fond en comble – ce qui n’était pas bien difficile, vu qu’il n’y avait pas tant de propriété que ça. Les quatre mille mètres carrés du terrain en forme de T cerné par une barrière inachevée et les trois maisons. Ils n’avaient rien trouvé. Carson avait appelé le FBI et le FBI avait envoyé une équipe disposant de ce qui constituait la technologie de pointe à l’époque. Le FBI n’avait rien trouvé. On avait rendu la liberté aux Duncan, on les avait ramenés chez eux et l’affaire avait été classée.

  


  
    Ce premier examen général terminé, Reacher revint à quatre pattes au premier carton, prêt à entrer dans les détails.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin ne répondit pas. Il se contenta de rester planté où il était avec ses bleus et ses contusions, tremblant, en sueur. Jacob Duncan répéta sa question.

  


  
    —Où est Reacher en ce moment?

  


  
    —Je voudrais m’asseoir, dit le médecin.

  


  
    —Vous avez bu?

  


  
    —Un peu.

  


  
    —Au motel?

  


  
    —Non. Je pensais que M. Vincent ne voudrait pas me servir.

  


  
    —Dans ce cas, où avez-vous bu?

  


  
    —Chez moi.

  


  
    —Et après, vous êtes allé au motel à pied?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —J’avais besoin de prendre quelque chose dans ma voiture. Du matériel médical.

  


  
    —Si bien que vous étiez déjà ivre quand vous avez volé le pick-up?

  


  
    —Oui. Sinon, je ne l’aurais pas fait.

  


  
    —Où est Reacher en ce moment?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Un verre, ça vous ferait plaisir?

  


  
    —Un verre?

  


  
    —Vous n’ignorez sûrement pas ce que c’est, j’imagine.

  


  
    —Oui, j’aimerais bien.

  


  
    Jacob Duncan se leva, traversa la cuisine et alla ouvrir un placard mural. Il en sortit une bouteille de Wild Turkey presque pleine. Il prit un verre dans un autre placard et revint poser le tout sur la table. Débarrassa une chaise, dans un coin, de ce qui l’encombrait – des bottes, du courrier ancien, une pelote de ficelle – et vint la placer derrière le médecin.

  


  
    —Asseyez-vous, je vous en prie. Et faites comme chez vous.

  


  
    Le médecin s’assit, avança la chaise plus près de la table et dévissa le bouchon. Il se versa une bonne dose de bourbon qu’il avala d’un trait. Puis il remplit à nouveau son verre.

  


  
    —Où est Reacher en ce moment? répéta Jacob Duncan.

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Je crois que si. Le moment est venu de choisir. Vous pouvez rester ici à siffler mon excellent bourbon et passer la journée en conversations agréables. Mais on peut aussi procéder autrement. Nous pourrions demander à Seth de vous casser le nez, par exemple. Je suis à peu près sûr qu’il aimerait bien. Nous pourrions aussi faire venir votre femme ici et la soumettre à de petites humiliations. Quelque chose me dit qu’elle ne se défendrait pas beaucoup, depuis tout ce temps qu’elle nous connaît. Pas de marques, pas de dégâts visibles. Mais cette expérience vécue ensemble pourrait avoir des conséquences sur vos relations de couple dans les années à venir, vu que vous vous seriez montré incapable de la défendre. Parce qu’à ses yeux, ce n’est pas que vous n’aurez pas pu, mais pas voulu. Vous devriez y penser.

  


  
    —Reacher est parti, dit le médecin.

  


  
    —Parti?

  


  
    —Oui, cet après-midi.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —Il a trouvé quelqu’un.

  


  
    —Impossible, dit Jacob. Nous avons bloqué la route, au nord comme au sud.

  


  
    —Pas assez tôt.

  


  
    —Vous l’avez vu partir?

  


  
    —Il était au motel. Je crois qu’il a changé les plaques parce qu’il voulait se servir de votre pick-up. Mais quelqu’un d’autre est passé et il est parti en stop, ce qui était mieux.

  


  
    —Qui est passé?

  


  
    —Pas quelqu’un d’ici. Un type qui venait d’ailleurs.

  


  
    —Quel genre de voiture?

  


  
    —Je n’y connais rien en voitures. Je crois qu’elle était blanche.

  


  
    —A-t-il dit où il allait?

  


  
    Le médecin but la moitié de son deuxième verre. Une rasade, deux.

  


  
    —Il a dit qu’il allait en Virginie.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Je ne sais pas, répondit le médecin en remplissant une fois de plus son verre. Mais c’est ce qu’il a toujours répété depuis qu’il est arrivé ici. Il est en route pour la Virginie et l’a toujours été.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a en Virginie?

  


  
    —Il ne l’a pas dit. Une femme, peut-être. C’est l’impression que ça m’a donnée.

  


  
    —Qu’est-ce qui vous a donné cette impression?

  


  
    —Rien, juste comme ça.

  


  
    —Vous êtes nerveux, dit Jacob Duncan.

  


  
    —Évidemment que je le suis.

  


  
    —Pourquoi donc? Vous êtes juste en train de prendre un verre chez des voisins.

  


  
    Le médecin ne dit rien.

  


  
    —Vous pensez qu’il va revenir, hein? reprit Jacob Duncan.

  


  
    —Non.

  


  
    —Est-ce qu’il va revenir?

  


  
    Le médecin ne répondit pas.

  


  
    —Dites-nous.

  


  
    —Il était flic militaire, avant. Il sait comment s’y prendre.

  


  
    —Comment s’y prendre avec quoi?

  


  
    —Il a dit qu’il allait passer à la police du comté. Demain matin, j’imagine. Il a dit qu’il allait consulter le dossier d’il y a vingt-cinq ans. Et s’il ne trouve rien, il partira en Virginie. Sinon, il reviendra ici.

  


  
    —Pourquoi le ferait-il?

  


  
    —Pour vous baiser.

  


  
    ***
  


  
    Bien plus au nord, au Canada, la camionnette blanche avait tourné à droite juste avant d’arriver à Medicine Hat, et roulait maintenant vers le sud sur la route déserte conduisant au lac Pakowki. Il faisait déjà nuit noire. Pas la moindre lumière, aucune étoile et pas de lune à cause des nuages. Et la chaussée était en mauvais état. Pleine de nids-de-poule. La route tournait et virait, montait et descendait – itinéraire redoutable et loin d’être sûr. Dangereux même, parce que dans ces conditions, un arbre de transmission cassé ou une simple panne pouvait avoir des conséquences catastrophiques. À un moment donné, le chauffeur tourna donc à gauche, emprunta une mauvaise piste envahie d’herbe et gagna en cahotant une aire de pique-nique destinée aux estivants, à deux cents mètres de là. En hiver, il n’y avait jamais personne. Le chauffeur y avait vu des ours, des coyotes, des renards, un élan et par deux fois avait même cru apercevoir des wapitis, mais il aurait pu s’agir d’un jeu d’ombres. Un jour, il avait aussi cru voir un loup, mais peut-être avait-il confondu avec un coyote. En revanche, il n’avait jamais vu d’être humain. Pas en hiver. Pas même une fois.

  


  
    Il se gara sous un pin géant et se prépara pour la nuit.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano et Angelo Mancini gagnèrent l’arrière du Marriott et garèrent leur Impala de location à côté d’une Cadillac noire jusque-là toute solitaire dans le parking. Ils descendirent, s’étirèrent, consultèrent leur montre et estimèrent avoir le temps de se faire un dîner rapide avant l’arrivée des renforts. Le routier, ou le «Coin travers de porc»? Ni l’un ni l’autre ne les tentaient. Que voulez-vous, c’étaient des gens de goût, ce qui n’était certainement pas le cas des péquenots du coin. Cela dit, ils avaient faim et il fallait bien qu’ils mangent quelque part.

  


  
    Ils réfléchirent une seconde et se décidèrent pour le routier. Ils se dirigèrent vers la rue principale.

  


  
    ***
  


  
    Les Duncan laissèrent le médecin terminer son troisième verre de Wild Turkey et le renvoyèrent chez lui. Ils le fichèrent à la porte en lui disant qu’il n’avait qu’à rentrer à pied. Ils le suivirent des yeux pendant qu’il descendait l’allée, puis, tous ensemble, ils retournèrent tranquillement à la cuisine. Jacob rangea la bouteille dans le placard, posa le verre dans l’évier et remit la chaise dans le coin de la pièce où elle se trouvait auparavant.

  


  
    —Alors, demanda Jasper à son frère, qu’est-ce que tu en penses?

  


  
    —De quoi?

  


  
    —Est-ce qu’on ne devrait pas appeler les flics du comté et leur demander de ne pas montrer le dossier à Reacher?

  


  
    —Je ne vois pas au nom de quoi nous pourrions le faire.

  


  
    —On pourrait essayer.

  


  
    —Ça risque d’attirer l’attention.

  


  
    —Et si on appelait Eldridge Tyler? demanda Jonas. Juste par sécurité?

  


  
    —Pour qu’on lui doive quelque chose?

  


  
    —Ce serait un investissement judicieux si jamais Reacher revenait.

  


  
    —Je ne crois pas qu’il revienne, dit Jacob. C’est ce qui me paraît le plus probable.

  


  
    —Mais…?

  


  
    —Je pense qu’en fin de compte, tout dépendra de ce qu’il trouvera, ou ne trouvera pas.

  


  


  
    CHAPITRE30
  


  
    Reacher trouva la déposition du père de la fillette. Elle était longue et détaillée. Les flics n’étaient pas idiots. Les pères se retrouvent automatiquement suspects quand une petite fille disparaît. Le père de Margaret, Arthur Coe, était connu de tous sous le nom d’Artie. Il avait trente-sept ans à l’époque. Relativement âgé pour être le père d’une gamine de huit ans dans les années 80 au Nebraska. Il était du coin. Ancien combattant du Vietnam. Il avait refusé que son travail de fermier, comme le lui avait proposé le service local de recrutement, soit classé dans la rubrique «activité essentielle». Il avait fait son temps de service et il était revenu. Un homme courageux. Un patriote. Il était en train de réparer une machine agricole dans un hangar lorsque Margaret était partie à bicyclette et il y était encore, quatre heures plus tard, lorsque sa femme était venue lui dire que leur fille n’était toujours pas rentrée. Il avait tout laissé tomber pour partir à sa recherche. Sa déclaration débordait des mêmes sentiments que Dorothy avait exprimés pendant le petit déjeuner, l’irréalité, l’espoir contre tout espoir, l’idée que la gamine jouait peut-être quelque part, qu’elle cueillait peut-être des fleurs, qu’elle avait perdu la notion du temps, qu’elle allait rentrer d’un moment à l’autre, fraîche et pimpante. Même au bout de vingt-cinq ans, ces mots tapés à la machine dégageaient toujours un violent parfum de choc, de douleur, d’effroi.

  


  
    Arthur Coe était innocent, se dit Reacher.

  


  
    Il passa à une liasse avec Margaret Coe biographie rédigé à la main. Simple enveloppe de papier kraft, bien peu épaisse, comme il convenait pour rapporter la courte existence d’une fillette de huit ans. Le rabat avait même été collé à la salive, mais l’humidité du sous-sol l’avait maintenu soudé au papier. Reacher l’ouvrit. L’enveloppe contenait plusieurs feuilles et une photo sous une protection en papier cristal jaunissant. Reacher la prit et eut un mouvement de surprise.

  


  
    Margaret Coe était de type asiatique.

  


  
    Vietnamienne peut-être, ou thaïe, cambodgienne, chinoise, japonaise, coréenne. Et Dorothy ne l’était pas. Et Arthur ne l’avait sans doute pas été. Fort improbable pour un fermier natif du Nebraska. Margaret avait donc été adoptée.

  


  
    Elle avait été une petite fille délicieuse. La photo avait une date au dos, écrite à la main par une femme qui avait ajouté: Presque huit ans! Et toujours aussi ravissante! Une photo en couleurs, prise par un amateur confirmé. Mieux qu’un simple cliché. Pensée, composée, faite avec un appareil de qualité. Très ressemblante, de toute évidence, pour avoir été donnée à la police. On y voyait la jeune Asiatique poser debout, immobile et souriante. Elle était petite, mince et menue. On lisait la confiance dans son regard joyeux. Elle portait une jupe écossaise et un corsage blanc.

  


  
    Elle était absolument adorable.

  


  
    Reacher entendit dans sa tête la voix de l’ado fumeur d’herbe qui lui avait parlé un peu plus tôt ce matin-là: J’entends ce pauvre fantôme qui gémit, vieux, qui gémit et qui se plaint et qui pleure, juste ici dans le noir.

  


  
    Reacher éprouva soudain le besoin de souffler un peu.

  


  
    ***
  


  
    Cent kilomètres au nord, Dorothy Coe sortit une côtelette de porc de son frigo. La côtelette provenait d’un cochon qu’un ami avait abattu à deux kilomètres de là, dans le cadre d’une coopérative informelle montée par les gens du coin pour les temps difficiles. Dorothy dégraissa la viande, la poivra et ajouta un peu de sucre brun et de moutarde. Puis elle plaça la côtelette dans un plat et glissa le plat dans le four. Et mit son couvert: une assiette, une fourchette et un couteau. Elle remplit un verre d’eau et le posa à côté de l’assiette. En guise de serviette, elle plia en deux un carré de papier absorbant. Le dîner, d’une personne seule.

  


  
    ***
  


  
    Reacher sentit la faim. Il avait sauté le déjeuner. Il appela la réception et demanda le service en chambre – mais le type qui avait enregistré son arrivée lui répondit qu’il n’y avait pas de service en chambre. Et s’excusa de ce manque. Il ajouta qu’il y avait deux restaurants dans la ville – ceux dont Reacher avait vu les annonces. Le type lui promit qu’il ferait un excellent repas aussi bien dans l’un que dans l’autre. Il était peut-être stipendié par la chambre de commerce.

  


  
    Reacher enfila sa parka et prit la direction du hall d’entrée du Marriott. Deux personnes étaient à la réception. Deux hommes. Ils avaient le type moyen-oriental. Des Iraniens peut-être. Petits, débraillés, pas rasés et pas très soignés. L’un d’eux lui jeta un coup d’œil, Reacher lui adressant alors un signe de tête poli avant de se diriger vers la sortie. Dehors, la nuit était tombée et il faisait froid. Reacher se dit qu’il irait plutôt prendre son petit déjeuner au routier et que, par conséquent, il allait dîner au «Coin travers de porc». Il tourna donc à droite dans la rue secondaire et pressa le pas.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin pressa lui aussi le pas pour lutter contre le froid et arriva chez lui en moins d’une heure. Sa femme l’attendait. Elle était inquiète. Il dut lui donner des explications. Il commença à parler et débita toute son histoire sans qu’elle l’interrompe une seule fois, attendant qu’il ait terminé. À la fin, il ne dit plus rien et elle lui dit:

  


  
    —Et donc c’est un pari, c’est ça? C’est bien ce que tu es en train de me dire? C’est comme pour une course de chevaux. Reacher reviendra-t-il avant que Seth ne rentre chez lui et ne s’aperçoive que tu n’as rien fait quand on lui a volé sa Cadillac?

  


  
    —Si jamais il revient, dit le médecin.

  


  
    —Je crois qu’il reviendra.

  


  
    —Et pourquoi reviendrait-il?

  


  
    —Parce que les Duncan sont responsables de la disparition de la petite. Qui crois-tu capable de faire ça en dehors d’eux?

  


  
    —Je ne sais pas. Je n’étais pas là. J’étais en Idaho. J’étais un enfant à l’époque. Comme toi.

  


  
    —Crois-moi.

  


  
    —Je te crois. Mais j’aimerais que tu m’expliques plus clairement pourquoi je devrais te croire.

  


  
    Elle garda le silence.

  


  
    —Seth ne rentrera peut-être pas chez lui, reprit le médecin. Il passera peut-être la nuit chez son père.

  


  
    —C’est possible. Il paraît que ça lui arrive souvent. Mais on ne peut pas compter là-dessus.

  


  
    Elle se mit à circuler dans la maison, vérifiant la fermeture des fenêtres, la serrure des portes à l’avant et à l’arrière de la bâtisse.

  


  
    —On devrait peut-être bloquer les portes avec des meubles, dit-elle.

  


  
    —Pour qu’ils passent par les fenêtres?

  


  
    —Vitrage blindé contre les tornades. C’est très solide.

  


  
    —Ces types pèsent un quintal et demi ou presque. Tu as vu ce qu’ils ont fait à ma voiture.

  


  
    —Nous ne pouvons pas rester les bras croisés.

  


  
    —Ils vont nous avoir à l’usure. Ou ils vont juste rester devant la porte et nous dire d’ouvrir. Et nous, qu’est-ce qu’on fait? On leur désobéit?

  


  
    —On pourrait tenir un jour ou deux. On a de la nourriture et de l’eau.

  


  
    —Ça pourrait prendre plus d’un jour ou deux. Ça pourrait s’éterniser. En admettant que tu aies raison, rien ne dit que Reacher trouve des preuves. Il n’y en a probablement pas. Et comment pourrait-il y en avoir? Le FBI les aurait trouvées, à l’époque.

  


  
    —Nous devons espérer.

  


  
    ***
  


  
    Reacher commanda du travers de porc au coleslaw1 et un café. L’établissement était sombre et malpropre, avec des murs couverts de vieilles publicités. Probablement toutes fausses. Probablement commandées en bloc à un fournisseur pour restaurants, probablement peintes dans des ateliers à Taïwan, puis rayées, égratignées et bosselées par le type suivant sur la chaîne de montage. Mais le travers de porc était bon. Les épices sèches délicates et la viande tendre. La salade était fraîche. Le café bien chaud. Et l’addition ridicule. L’équivalent d’un pourboire dans n’importe quel restaurant à l’est du Mississippi ou au sud de Sacramento.

  


  
    Reacher paya et retourna à l’hôtel. Deux types sortaient leurs bagages du coffre d’une Ford Taurus rouge sur le parking. Encore de nouveaux clients. Le Marriott bénéficiait visiblement d’un petit bonus hivernal. La Taurus, un modèle de base, était neuve. Sans doute de location. Les types étaient du genre costaud. Arabes, d’un pays ou d’un autre. Peut-être syriens, ou libanais. Reacher connaissait bien cette partie du monde. Les deux types le regardant s’avancer, il leur adressa un signe de tête poli au passage. Une minute plus tard, il était de retour dans sa chambre, à manipuler des papiers jaunis et cassants.

  


  
    ***
  


  
    Ce même soir, les Duncan mangèrent de l’agneau dans la cuisine de Jonas, ce Jonas s’imaginant être un grand cuisinier. De fait, il s’en tirait plutôt bien. Ses rôtis sortaient en général du four sans être brûlés, et il les servait avec des pommes de terre et d’autres légumes noyés dans beaucoup de sauce, ce qui aidait. Et encore plus d’alcool, ce qui aidait aussi. Les quatre Duncan mangèrent et burent ensemble, deux de chaque côté de la table, en vis-à-vis. Après quoi, ils firent la vaisselle ensemble. Puis Jasper se tourna vers son frère Jacob.

  


  
    —Il nous reste encore six garçons capables de marcher et de parler. Nous devons décider comment les déployer pour la nuit.

  


  
    —Reacher ne reviendra pas cette nuit, fit observer Jacob.

  


  
    —Qu’est-ce qui nous le garantit?

  


  
    —Nous ne pouvons rien garantir vraiment, sinon que le soleil se lèvera à l’est et se couchera à l’ouest.

  


  
    —Dans ce cas-là, il vaut mieux appliquer le principe de précaution.

  


  
    —Très bien, dit Jacob. Places-en un au sud et dis aux cinq autres d’aller se reposer.

  


  
    Jasper prit le téléphone et donna ses instructions. Puis il raccrocha et le silence se fit quelques instants dans la pièce. Seth Duncan regarda son père.

  


  
    —Tu me ramènes chez moi?

  


  
    —Non, reste encore un peu, fiston. Nous devons parler de certaines choses. Notre cargaison pourrait arriver demain à cette heure-ci à peu près. Ce qui signifie que nous avons des préparatifs à faire.

  


  
    ***
  


  
    Cassano et Mancini revinrent du restaurant et se rendirent directement dans la chambre de Cassano. Ce dernier appela la réception et demanda si deux personnes n’étaient pas descendues à l’hôtel. On lui répondit que deux fois deux hommes venaient juste d’arriver, mais pas ensemble, une paire après l’autre. Cassano demanda à être mis en relation avec leurs chambres. On lui passa d’abord les hommes de Mahmeini, puis ceux de Safir, et il organisa sans délai un rendez-vous dans sa chambre. Il s’imaginait pouvoir plus ou moins tenir le haut du pavé en les prenant de vitesse, en les empêchant d’avoir le temps de réfléchir et en les amenant sur son propre terrain – même s’il n’aurait jamais voulu qu’on pense qu’une chambre merdique dans un hôtel paumé du Nebraska pouvait être son style de terrain. Mais il avait des notions de psychologie et savait qu’on ne doit pas négliger les détails si on veut prendre la main dans ce genre de situation.

  


  
    Les Iraniens arrivèrent les premiers. Les hommes de Mahmeini. Seul l’un d’eux parla, ce que Cassano trouva normal, lui-même parlant pour Rossi, ce que Mancini ne faisait pas. Il n’y eut pas d’échange de noms. Normal aussi. Dans ce genre d’affaire, c’est comme ça. Les Iraniens n’étaient pas impressionnants, physiquement. Petits, négligés, les vêtements fripés, ils donnaient l’impression d’être calmes, furtifs, secrets. Et bizarres. Cassano ouvrit le minibar et leur dit de se servir. Tout ce qu’ils voulaient. Mais ni l’un ni l’autre ne prit quoi que ce soit.

  


  
    Les Libanais arrivèrent cinq minutes plus tard. Les hommes de Safir. Des Arabes, sûr et certain, mais balèzes, et une indiscutable allure de gros durs. Là encore, un seul parla sans donner de noms. Cassano leur dit qu’ils pouvaient s’asseoir sur le lit, mais ils ne le firent pas. Ils préférèrent s’adosser au mur. Tentative de démonstration de force, pensa Cassano. Qui réussit presque. Un peu de psychologie, à leur manière. Cassano laissa le silence s’installer dans la chambre et les regarda tour à tour pendant une bonne minute – quatre hommes qu’il voyait pour la première fois et qui n’allaient pas tarder à essayer de le supprimer.

  


  
    —Comme boulot, c’est plutôt simple, lança-t-il. À cent kilomètres au nord d’ici, on tombe sur un coin du pays qui compte quarante fermes. Y a un type qui court partout et qui fout la pagaille. En réalité, ce n’est pas bien important, mais notre fournisseur prend ça très à cœur. Tout restera au point mort tant qu’on n’aura pas descendu ce type.

  


  
    —Tout ça, on le sait déjà, dit l’un des hommes de Mahmeini. Et ensuite?

  


  
    —OK, répondit Cassano. On va tous là-bas, on travaille ensemble et on règle le problème.

  


  
    —On commence quand?

  


  
    —Disons demain matin, dès le jour.

  


  
    —Vous avez vu le type?

  


  
    —Pas encore.

  


  
    —Il a un nom?

  


  
    —Reacher.

  


  
    —C’est quoi, ce nom?

  


  
    —Un nom américain. C’est quoi, le tien?

  


  
    —Mon nom n’a pas d’importance. Signalement du type?

  


  
    —Grand, costaud, yeux bleus, blanc, un mètre quatre-vingt-douze, plus de cent kilos, parka marron.

  


  
    —Ça vaut que dale, ton truc, dit l’homme de Mahmeini. On est en Amérique. Au pays des colons et des fermiers. Ils ressemblent tous à ça. D’ailleurs, on vient juste d’en voir un exactement comme tu dis.

  


  
    —Il a raison, dit le type de Safir. Nous aussi, on en a vu un. Va falloir un signalement fichtrement plus précis.

  


  
    —On n’en a pas, dit Cassano. Mais ce sera plus facile une fois que nous serons sur place. Il paraît qu’il ne passe pas inaperçu. Et la population locale est prête à nous aider. On leur a dit de téléphoner s’ils le repéraient. Et là-bas, y a pas le moindre coin où se planquer.

  


  
    —Dans ce cas, où il se planque? demanda l’homme de Mahmeini.

  


  
    —On sait pas. Y a bien un motel, mais il n’y est pas. Peut-être qu’il couche dehors.

  


  
    —Par ce temps? Tu trouves ça vraisemblable?

  


  
    —Y a des granges, des étables. Je suis sûr que nous le trouverons.

  


  
    —Et alors?

  


  
    —On le descend.

  


  
    —Risqué.

  


  
    —Je sais. C’est un coriace. Jusqu’ici, il a mis quatre des types du coin au tapis.

  


  
    —Je me fiche pas mal qu’il se prenne pour un coriace, dit l’homme de Mahmeini. Et je me fiche pas mal qu’il ait mis des gens du coin au tapis. Parce qu’il ne doit y avoir que des crétins dans le coin. Je dis que c’est risqué parce qu’on n’est plus à l’époque de l’Ouest sauvage. Avons-nous une stratégie de repli sécurisée?

  


  
    Cassano répondit:

  


  
    —Ils disent que c’est une sorte de clochard. Donc, personne ne le regrettera. Il n’y aura pas d’enquête. Ils n’ont même pas de flics là-bas.

  


  
    —Ça aide.

  


  
    —Et c’est un pays de fermes, comme t’as dit. Doit y avoir des pelleteuses partout. Ils l’enterreront. Vivant, de préférence, à voir la manière dont notre fournisseur en parle.

  


  
    
      1Salade de chou en fines lanières.

    

  


  


  
    CHAPITRE31
  


  
    Les recherches sur le terrain étaient décrites de quatre manières différentes dans quatre dossiers séparés: le premier de la police du comté, le deuxième de la police de l’État, le troisième de l’unité héliportée de la garde nationale et le quatrième du FBI.Le mince rapport de l’unité héliportée était sans aucun intérêt. Margaret Coe portait une robe verte, ce qui n’arrangeait pas les choses au pays du maïs au début de l’été. Et le pilote avait maintenu une altitude de trois cents mètres pour que le souffle du rotor ne risque pas d’endommager les jeunes plants. Certaines priorités doivent être observées dans un État agricole, même lorsqu’un enfant a disparu. Ils n’avaient rien observé de significatif depuis les airs: pas de terre fraîchement retournée, aucun éclat rose ou métallique de la bicyclette, et nulle part des épis aplatis. Rien, en somme, hormis un océan de maïs.

  


  
    Un gaspillage de temps et de kérosène.

  


  
    La police du comté et celle de l’État avaient couvert les quarante fermes au niveau du sol. Les flics avaient commencé par les appels par haut-parleurs dans la nuit, puis le lendemain, ils étaient passés dans toutes les maisons en demandant aux occupants s’ils n’avaient pas vu la fillette et s’ils avaient fouillé leurs dépendances à fond. La coopération avait été quasi générale. Seul un couple âgé avait admis n’avoir fait que jeter un coup d’œil, les flics se chargeant alors de la fouille. On avait également passé le motel au peigne fin, chambre après chambre, la benne à ordures avait été vidée, le terrain examiné à la recherche d’indices. On n’avait rien trouvé.

  


  
    La propriété des Duncan apparaissait dans trois des rapports. Tout le monde y était passé, l’unité héliportée exceptée. La police du comté était passée, puis repassée accompagnée de la police de l’État, puis ç’avait été le tour de la police de l’État toute seule et finalement le FBI, ce qui faisait beaucoup de visites et beaucoup de monde pour un aussi petit patelin. Les fouilles avaient été intensives, les flics ayant trouvé quelque chose de sinistre à la mesquinerie des lieux. Reacher le sentait très clairement entre les lignes, même après un quart de siècle. Des flics de la campagne. Perplexes, déconcertés. À se demander si les Duncan n’avaient pas de la haine pour le pays. Ils avaient viré tout le superflu. Ils n’avaient qu’une seule allée entre des bas-côtés symboliques, plus un bout de terrain de quatre ou cinq mètres, comme laissé à contrecœur autour des trois maisons. C’était tout. Voilà à quoi se résumait le périmètre qu’ils occupaient.

  


  
    Cela dit, son peu d’étendue l’avait rendu d’autant plus facile à fouiller. Les rapports étaient méticuleux. On avait défait et examiné les piles de bois de charpente destinés à finir la barrière. On avait râtelé le gravier et des hommes disposés en ligne avaient remonté lentement l’allée, penchés en avant pour étudier le sol; dix fois les chiens avaient reniflé littéralement chaque centimètre carré de terrain.

  


  
    On n’avait rien trouvé.

  


  
    La fouille s’était poursuivie à l’intérieur. Aussi intense qu’à l’extérieur, et deux fois plus méticuleuse. Une corvée éprouvante. Reacher avait fouillé beaucoup d’endroits et, souvent, et n’ignorait pas combien c’était pénible. Par quatre fois, sur une courte période, et pas un coin n’avait été ignoré, pas un effort n’avait été épargné. Ils avaient démonté tout ce qui pouvait l’être, ils avaient sondé les vides des murs, les planchers avaient été soulevés. Reacher savait pourquoi. Rien ne figurait en noir et blanc sur le rapport, rien n’était admis, mais là aussi, il lisait entre les lignes. Ils cherchaient une fillette, aucun doute, mais à ce moment-là, ils cherchaient aussi des parties d’une fillette.

  


  
    Ils n’avaient rien trouvé.

  


  
    La contribution du FBI, qui avait employé les méthodes les plus modernes des années 80 en matière de police scientifique, aurait pu servir d’exemple dans un manuel. Elle était documentée et décrite dans le plus grand détail sur des feuilles du Bureau qui avaient été photocopiées, agrafées et transmises par courtoisie à la police locale. Ils avaient recueilli des fibres et des cheveux, cherché des empreintes digitales sur toutes les surfaces plates, déployé toutes les lumières infra-quelque chose et les gadgets dernier cri. Ils avaient fait venir de Denver, par avion, un chien renifleur de cadavre, et l’avaient renvoyé, ses recherches n’ayant rien donné. Des techniciens comptant une douzaine de spécialités différentes à eux tous avaient opéré à l’intérieur et à l’extérieur des bâtiments pendant douze heures pleines.

  


  
    Ils n’avaient rien trouvé.

  


  
    Reacher referma le dossier. Il entendait dans sa tête ce que tous ces hommes avaient dû entendre vingt-cinq ans auparavant: le silence d’une affaire que l’on classe.

  


  
    ***
  


  
    Cent kilomètres au nord, debout devant son évier, Dorothy Coe faisait sa vaisselle – une assiette, un couteau, une fourchette et un verre –, sans oublier le plat dans lequel elle avait fait cuire sa côtelette. Elle essuya tout avec un mince torchon de coton, puis elle rangea: l’assiette et le verre dans un placard, les couverts dans un tiroir, le plat qui allait au four dans un autre placard. Elle mit sa serviette en papier dans la poubelle, essuya la table avec un chiffon et rangea la chaise dessous. Puis elle passa au salon, sur le devant de la maison. Elle avait prévu de s’y asseoir un moment, puis de se coucher de bonne heure afin de se lever tôt pour aller au motel. Elle pourrait peut-être aider M. Vincent à réparer le miroir du bar. Voire même recoller l’anse du mug avec le logo de la NASA.

  


  
    ***
  


  
    Reacher resta assis un moment sur le plancher de sa chambre du Marriott, et réfléchit. Il était 22heures. Il avait fait le boulot et se trouvait en avance de deux heures sur le délai de minuit qu’il s’était fixé. Il se leva, rangea les onze cartons et referma les rabats dessus. Il les empila au carré au centre de la pièce, deux piles de quatre et une de trois. Puis il composa le neuf sur le téléphone fixe de l’hôtel pour avoir une ligne extérieure, puis le numéro du central téléphonique qui figurait dans la transcription de l’appel paniqué de Dorothy Coe, vingt-cinq ans plus tôt. Le numéro n’avait pas changé. On décrocha, et Reacher demanda à parler à Hoag, sans s’attendre à le trouver aussi facilement; mais il y eut un clic et, après une seconde de silence, il l’eut en ligne.

  


  
    —J’ai terminé, dit Reacher.

  


  
    —Trouvé quelque chose?

  


  
    —Vous avez fait du bon boulot, les gars. Vous n’avez rien à vous reprocher. Du coup, je m’en vais.

  


  
    —Déjà? Vous n’avez pas envie de goûter à notre vie nocturne?

  


  
    —Je suis une âme simple. J’aime la paix et la tranquillité.

  


  
    —Très bien. Laissez tout ce bazar là-bas. Nous passerons le récupérer. Il sera de retour au sous-sol avant que le type des archives rapplique demain matin. Ils ne se douteront jamais de rien. Mission accomplie.

  


  
    —Je vous suis redevable, dit Reacher.

  


  
    —Oubliez ça, répondit Hoag. Ne changez pas, bonne chance, etc.

  


  
    —Un coup de pot ne serait pas de trop, reconnut Reacher.

  


  
    Il raccrocha, prit sa parka et se dirigea vers la porte. Il était tout au fond d’un des couloirs de l’hôtel et dut le remonter jusqu’à l’accueil avant de sortir et de contourner le bâtiment pour retrouver son véhicule. L’escalier du premier donnait sur un emplacement, juste avant le hall, qui aurait fait une chambre de plus si l’établissement n’avait eu qu’un rez-de-chaussée. Juste au moment où Reacher passait à côté, un type en déboucha et se mit à marcher de conserve avec lui, se dirigeant lui aussi vers la porte d’entrée à travers le hall. L’un des deux types que Reacher avait vus à la réception. Petit, mal fagoté. Pas rasé. Iranien, peut-être. Le type lui jeta un coup d’œil. Reacher répondit d’un signe de tête poli. Le type fit de même. Ils avancèrent de front. Un jeu de clefs dansait au bout des doigts de l’Iranien. Une plaquette rouge. Avis. Le type jeta de nouveau un coup d’œil à Reacher, l’examinant des pieds à la tête. Reacher le regarda lui aussi. Lui tint la porte. Le type sortit. Reacher le suivit. Le type l’étudia une fois de plus. Avec quelque chose dans son regard, comme de la spéculation. Une intense curiosité.

  


  
    Reacher partit vers la gauche pour contourner la barre verticale du H par l’extérieur. L’Iranien lui emboîta le pas. Ce qui pouvait s’expliquer, lorsque Reacher eut devant lui les deux véhicules garés derrière l’hôtel. La Cadillac de Seth Duncan et une Chevrolet bleu foncé. Un véhicule de location de premier choix. Avis en possédait probablement des milliers.

  


  
    Une Chevrolet bleu foncé.

  


  
    Reacher s’immobilisa.

  


  
    Le type aussi.

  


  


  
    CHAPITRE32
  


  
    Personne ne sait le temps que met une pensée à se former. On parle d’impulsions électriques se propageant par les nerfs à une vitesse qui serait une fraction non négligeable de celle de la lumière, mas il ne s’agit là que de transmission. De livraison du courrier. La lettre est écrite dans le cerveau, déclenchée par quelque réaction chimique humide, deux composés se déployant dans les synapses et réagissant comme le plomb et l’acide dans une batterie de voiture; mais au lieu d’envoyer deux volts débiles pour déclencher le signal indiquant un changement de direction, le cerveau inonde le corps de toutes sortes d’ajustements subtils et, simultanément, parce que les pensées ne se présentent pas forcément l’une après l’autre. Elles jaillissent comme des bouquets d’étoiles, des cataractes, des explosions, et s’élancent sur des voies parallèles, se bousculant et luttant dans une compétition pour l’emporter.

  


  
    Reacher vit la Chevrolet bleu foncé et la relia instantanément à la déclaration de Vincent au motel, et aux deux hommes qu’il avait vus caché dans la grange, chez Dorothy Coe, tout en critiquant simultanément ces rapprochements, car les Chevrolet sont des véhicules très courants et le bleu foncé une couleur elle aussi très courante, tout en se rappelant, toujours en même temps, le couple assorti d’Iraniens et le couple assorti d’Arabes qu’il avait vus, et comment il s’était demandé si la rencontre de ces quatre individus dans un hôtel perdu au fin fond du Nebraska pouvait être une coïncidence, et se disant que si ce n’en était effectivement pas une, on pouvait raisonnablement en déduire qu’il y avait un lien avec une troisième paire d’hommes, qui étaient ou n’étaient pas les deux gros durs de la ferme de Dorothy, aussi inexplicable que puisse être l’association de ces six individus, aussi mystérieux que puisse être leur objectif, il n’en restait pas moins qu’il voyait l’homme debout devant lui lâcher ses clefs, bouger le bras et glisser sa main dans la poche de son manteau, alors que dans le même temps il prenait conscience, lui, que les types qu’il avait vus chez Dorothy n’étaient pas descendus dans le motel de Vincent et qu’il n’y avait aucun autre établissement où descendre hormis à cet endroit, au Marriott, soit cent kilomètres au sud, ce qui signifiait que la Chevrolet était vraisemblablement la leur et que cette possibilité se trouvait dans les limites du raisonnable, ce qui signifiait que l’Iranien au bras en mouvement avait sans doute un lien quelconque avec eux, ce qui faisait de ce type un ennemi, bien que Reacher n’ait aucune idée du comment et du pourquoi, mais prenne aussi conscience que le mot vraisemblablement valait que dalle en termes de jurisprudence civile et se rappelant toujours en même temps l’expérience durement acquise pendant des années, celle qui lui disait que les hommes qui, comme cet Iranien, glissent une main dans leur poche dans un obscur coin de parking ne le font que pour une seule des quatre raisons suivantes: sortir un téléphone portable pour appeler de l’aide, sortir un portefeuille ou un passeport pour prouver leur innocence ou leur autorité, sortir un couteau, ou sortir une arme de poing. Reacher savait tout cela, de même qu’il savait que serait inexcusable une réaction violente aux deux premiers chefs, mais qu’une réaction violente aux deux derniers serait la seule manière de garder la vie sauve.

  


  
    Jaillissement d’étoiles, cataractes, explosions de pensées se bousculant et luttant dans une compétition pour l’emporter.

  


  
    Prudence vaut mieux que regrets.

  


  
    Reacher réagit.

  


  
    Il pivota à hauteur de la taille en un spasme violent et entama un crochet bas avec pour cible le milieu de poitrine de l’Iranien. Réaction chimique dans son cerveau, transmission instantanée de l’impulsion, réactions chimiques dans chacun de ses systèmes musculaires, de son pied gauche à son poing droit, une minuscule fraction de seconde écoulée, distance totale avec la cible: environ quatre-vingt centimètres, temps total pour la parcourir: encore une minuscule fraction de seconde, ce qu’il était bon de savoir à ce stade car la main du type était à présent complètement enfoncée dans sa poche, son propre système nerveux réagissant aussi vite que celui de Reacher, son coude partant en arrière et vers le haut comme s’il essayait de libérer le fichu machin qu’il voulait extraire, couteau ou pistolet, téléphone, permis de conduire ou pièce d’identité officielle, voire une lettre parfaitement anodine de l’université de Téhéran prouvant qu’il était un expert mondial en génétique des plantes et l’hôte d’honneur du Nebraska sur le point de multiplier par cent les profits des agriculteurs du coin, sinon d’éliminer d’un coup la faim dans le monde. Mais à tort ou à raison, le poing de Reacher fusa, les yeux du type s’écarquillèrent, envahis de panique dans la pénombre tandis que son bras s’agitait plus frénétiquement que jamais, que sa peau basanée et les poils sur le dos de sa main reparaissaient au-dessus du bord de sa poche, que venaient ses doigts, tous les cinq repliés, noueux, car ils étreignaient un objet gros et noir.

  


  
    Et le poing de Reacher atterrit.

  


  
    Masse de cent vingt kilos en mouvement, poing énorme, impact énorme, la fermeture Éclair du manteau du type qui s’enfonce dans son sternum, son sternum qui s’enfonce alors dans la cavité pulmonaire maintenant de près de dix centimètres de moins du fait de l’élasticité naturelle de la cage thoracique, la violente compression qui en résulte chassant l’air de ses poumons, le choc hydrostatique faisant alors refluer le sang vers le cœur, sa tête basculant brutalement vers l’avant comme celle d’un mannequin de crash-test, ses épaules partant en arrière, son corps s’élevant du sol, sa tête repartant tout aussi brutalement en arrière et heurtant le vitrage renforcé d’une fenêtre avec le bruit creux d’une timbale, bras, jambes et torse s’effondrant alors comme s’il n’était que poupée de chiffon, son corps tombant, se répandant par terre, les claquements et cliquetis secs d’un objet noir en polycarbonate glissant sur le sol, Reacher le suivant, lui, du coin de l’œil, jusqu’au bout, pas un portefeuille, pas un téléphone, pas un couteau, un Glock 17 semi-automatique, sombre, trapu, la méchanceté incarnée. Le pistolet arrêta sa glissade à un peu plus de deux mètres du type, largement hors de sa portée, pas dangereux pour un sou, irrécupérable, en partie du fait de la distance, en partie parce que le type, effondré par terre, ne bougeait plus.

  


  
    En fait, il donnait même l’impression qu’il ne bougerait peut-être plus jamais.

  


  
    C’était là un accident dont Reacher avait entendu parler, mais dont il n’avait jamais été témoin.

  


  
    Ses amis médecins de l’armée qualifiaient ça de commotio cordis, désignant par là un traumatisme de faible énergie porté à la paroi de la poitrine. Faible énergie seulement en ce sens que les dégâts ne sont pas produits par un accident de voiture ou par une décharge de chevrotine, mais par une balle tendue au base-ball, une collision au football, un coup de poing dans une bagarre ou par une mauvaise chute sur quelque chose de dur. Des recherches horribles effectuées sur des animaux de laboratoire ont démontré que tout est une question de malchance et de timing. Parmi les tracés d’un électrocardiogramme, il y a une courbe appelée onde T et les expériences ont fait apparaître qu’un coup porté entre quinze et trente millisecondes avant le pic de l’onde T peut engendrer une arythmie cardiaque mortelle, c’est-à-dire qui paralyse le cœur comme une crise cardiaque classique. Et, dans une situation de stress intense comme une confrontation dans un parking, le cœur d’un type bat beaucoup plus fort qu’à l’état normal, soit deux fois, sinon trois fois plus vite, si bien que les ondes T étant plus fréquentes, soit entre deux ou même trois par seconde, les chances que cet accident a de se produire augmentent de façon spectaculaire.

  


  
    L’Iranien gisait au sol, parfaitement immobile.

  


  
    Pas de respiration.

  


  
    Pas de pouls visible.

  


  
    Aucun signe de vie.

  


  
    Les soins d’urgence codifiés par les médecins de l’armée dans ce cas-là sont la respiration artificielle et des compressions externes de la poitrine, quatre-vingts à la minute et le temps qu’il faut, mais Reacher avait pour règle personnelle de ne jamais chercher à ressusciter un type qui venait de braquer une arme sur lui. C’était là un principe sur lequel il était même plutôt inflexible. Il laissa donc opérer la nature pendant une minute pleine, puis il lui donna un petit coup de main en exerçant une forte pression du pouce et de l’index sur les artères du cou du bonhomme. Quatre minutes sans oxygène, telle est la limite pratique pour le cerveau. Reacher en ajouta une, juste pour être certain et, accroupi là, regarda autour de lui et tendit l’oreille, fort. Personne ne réagit. Personne ne vint. L’Iranien mourut, ses dernières et faibles tensions inconscientes se dissipant peu à peu, remplacées par la mollesse absolue caractéristique du décès récent. Reacher se redressa, ramassa les clefs de la voiture et le Glock. La clef portait le logo Chevrolet, mais ne correspondait pas à la voiture bleue. Reacher appuya sur le bouton de déverrouillage et rien ne se produisit. Le Glock était pratiquement neuf et chargé, dix-sept cartouches brillantes dans le chargeur, et une dans la chambre. L’arme rejoignit les tournevis dans sa poche.

  


  
    Il revint à pied dans le parking devant l’hôtel et essaya de nouveau la clef. Une Chevrolet Malibu jaune répondit. Les quatre feux du changement de direction clignotèrent et les portes se déverrouillèrent. Modèle ordinaire, mais neuf et impeccable. De location, de toute évidence. Il monta, repoussa le siège en arrière et lança le moteur. Le réservoir d’essence était presque plein. Les papiers de la location dans le vide-poches de portière étaient datés du jour, avec pour client une société de Las Vegas dont le nom ne donnait aucune information. Le porte-verre contenait deux petites bouteilles d’eau, l’une entamée, l’autre intacte. Reacher sortit de l’emplacement en marche arrière, contourna le bâtiment et s’arrêta avec le mort entre la voiture et le mur. Il trouva le bouton d’ouverture du coffre et appuya dessus. Descendit pour juger de l’espace qu’il offrait. L’ouverture n’était pas très grande et le volume modeste, mais l’Iranien n’était pas bien gros.

  


  
    Reacher se pencha sur le mort et lui fit les poches. Il trouva un téléphone, un couteau, un portefeuille, un mouchoir et environ un dollar en pièces. Il laissa les pièces, enleva la batterie du téléphone, la glissa dans une des poches de l’Iranien et plaça le reste de l’appareil dans une autre. Le couteau était à cran d’arrêt et avait un manche en nacre. Lourd, solide, affûté. Un outil honnête. Il le mit dans une de ses propres poches, avec la clef anglaise. Puis il ouvrit le portefeuille. Il contenait près de quatre cents dollars en liquide, plus trois cartes de crédit et un permis de conduire de l’État du Nevada au nom d’un certain Asghar Arad Sepehr, avec une adresse à Las Vegas. La photographie était plausible. L’argent était pour l’essentiel composé de billets de vingt dollars flambant neufs, l’air de sortir tout droit d’un distributeur automatique. Reacher les empocha, essuya le portefeuille avec le mouchoir et remit le portefeuille dans la poche du mort. Après quoi il le souleva à deux mains, par la ceinture et le col, et se tourna pour le déposer dans le coffre de la Malibu, plié en deux ou trois.

  


  
    Puis il s’arrêta.

  


  
    Il avait une meilleure idée.

  


  
    Il alla jusqu’à la Cadillac de Seth Duncan et posa doucement le mort par terre. Prit les clefs de la Cadillac dans sa poche, ouvrit le coffre, reprit le type et le mit dedans. La voiture était d’un modèle ancien, mais idéale pour rouler sur les autoroutes. Et le coffre était vaste. Tout plein de place. Il rabattit le capot sur le mort. Ouvrit la portière côté conducteur et entreprit, avec le mouchoir, d’essuyer tout ce qu’il avait touché depuis qu’il l’avait empruntée: le volant, le levier de vitesses, le rétroviseur, les poignées de porte à l’intérieur comme à l’extérieur. Puis il la verrouilla avec la télécommande et retourna à la Malibu. Qui était jaune, mais tout à fait anonyme en dehors de ça. Marque américaine, plaques locales, forme conventionnelle. Passant probablement encore plus inaperçue que la Cadillac sur une route en dépit de sa couleur voyante. Et ayant sans doute moins de chance d’être signalée comme volée. Des types qui ne sont pas du pays et qui trimballent crans d’arrêt et pistolets dans leur poche ont tendance à être beaucoup plus discrets que les citoyens du coin prêts à crier au scandale.

  


  
    Il regarda à gauche, regarda à droite, regarda derrière lui, regarda devant lui. Tout était calme. Rien que l’air froid, le silence, la tranquillité et la brume nocturne qui descendait. Il revint à la Malibu et, tous feux éteints, quitta lentement le parking. Arrivé au bout de la rue McNally, il s’arrêta. Sur la gauche, à cent kilomètres de là, il y avait la I-80, une autoroute à deux fois trois voies qui filait tout droit vers la Virginie. À droite, il y avait quarante fermes, les Duncan, l’Appolo Inn, Eleanor, le médecin et sa femme, Dorothy Coe, tous aussi à cent kilomètres de là, mais au nord.

  


  
    Le moment était venu de décider.

  


  
    À gauche ou à droite? Au sud ou au nord?

  


  
    Il alluma les phares et tourna à droite pour repartir dans le nord.

  


  


  
    CHAPITRE33
  


  
    Les Duncan étaient passés de la cuisine de Jonas Duncan à celle de Jasper, celui-ci ayant encore une bouteille à peine entamée de Knob Creek dans son placard. Les quatre hommes se tenaient autour de la table, coude à coude, un fond de bourbon dans des verres épais et ébréchés posés devant eux. Ils sirotaient lentement, ils parlaient bas. Leur dernière livraison devait arriver dans douze heures au mieux, vingt-quatre au pire. C’était un événement qu’ils fêtaient, d’habitude. Comme la veille de Noël. Mais ce jour-là, l’ambiance était un peu plus calme.

  


  
    —À votre avis, où est-il en ce moment? demanda Jonas.

  


  
    —Il s’est arrêté pour la nuit, répondit Jacob. Du moins, je l’espère. Près de la frontière, en attendant que le jour se lève. La prudence est essentielle, maintenant.

  


  
    —Un peu moins de huit cents kilomètres, calcula Jonas, le temps de traverser, plus un trajet de dix heures. Sans parler de tout ce qui pourrait arriver en chemin.

  


  
    —D’après vous, il faut combien de temps pour lire un dossier de police? demanda Jasper.

  


  
    —Bonne question, dit Jacob. À laquelle j’ai déjà réfléchi, bien entendu. Le dossier doit être très gros. Et il a dû être rangé quelque part. Disons que les employés de l’État commencent à 9heures. Et disons qu’ils débauchent à 17. Disons aussi qu’il faut compter avec le temps de faire les démarches bureaucratiques avant de pouvoir accéder au dossier. Admettons que nous prenions demain midi comme point de départ. Ça lui donnerait cinq heures demain, et peut-être les huit heures du lendemain matin. Ça pourrait suffire.

  


  
    —Autrement dit, il ne reviendra pas avant quarante-huit heures.

  


  
    —Je ne fais que supposer. On ne peut pas en être certains.

  


  
    —Ça nous donne tout de même une bonne marge.

  


  
    —Il ne va pas revenir, dit Seth Duncan. Pourquoi reviendrait-il? Des tas de gens ont lu ce dossier et personne n’y a trouvé la moindre chose qui clochait. Et ce type n’est pas cent fois plus malin que tout le monde. Ce n’est pas possible.

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    —Quoi? finit par dire Seth.

  


  
    —Il n’est pas nécessaire qu’il soit plus intelligent que tout le monde, fiston, répondit Jacob. Et sûrement pas cent fois plus. Il faut simplement qu’il soit intelligent d’une manière différente. Qu’il adopte un autre point de vue.

  


  
    —Mais il n’y a aucune preuve. Tout le monde le sait.

  


  
    —Je suis d’accord, dit Jacob. Et c’est bien là que le bât blesse. La question n’est pas de savoir ce qui se trouve dans le dossier. La question est de savoir ce qui ne s’y trouve pas.

  


  
    ***
  


  
    La Malibu était en quelque sorte une demi-Cadillac: quatre cylindres au lieu de huit, une tonne au lieu de deux, et presque moitié moins longue. Mais elle allait très bien. Elle roulait impec. Cela dit, Reacher ne se souciait guère de ces détails. Il pensait à l’Iranien et aux chances qu’on avait de tomber dans la fenêtre mortelle d’une onde T.Le type était petit, avec une ossature fine, et Reacher avait tendance à penser que les personnes qui étaient tout son contraire en matière de gabarit l’étaient aussi sur le plan psychologique. Il imagina donc que contrairement à lui, qui était calme et placide, le type devait avoir été un nerveux, un surexcité, ce qui pouvait signifier que pendant la scène du parking, son cœur battait dans les cent quatre-vingts fois à la minute et que, donc, les ondes T se succédaient à une cadence infernale, trois par seconde, ce qui à son tour signifiait que les chances de tomber dans l’une de ces fenêtres cruciales de quinze millisecondes avant le pic étaient de l’ordre de quarante-cinq pour mille, soit légèrement plus qu’une contre vingt.

  


  
    Pas de chance. Pour l’Iranien, certainement. Reacher, lui, n’éprouvait guère de remords. Il aurait très probablement été obligé de l’éliminer d’une manière ou d’une autre tôt ou tard de toute façon, et probablement après quelques battements de cœur supplémentaires. La chose aurait été pratiquement inévitable. Une fois l’arme à feu sortie, il n’y avait pas beaucoup d’autres solutions pratiques. Ça n’en restait pas moins une première pour Reacher. Et sans doute une dernière, au moins pour un moment. Car il était à peu près sûr que le prochain type qu’il allait rencontrer serait un joueur de foot. Il se doutait que les Duncan savaient qu’il avait quitté le coin, peut-être pour un jour, ou peut-être pour toujours. Il se doutait qu’ils avaient dû cravater le médecin depuis un bon moment et lui arracher cette information. C’étaient des gens réalistes, mais prudents. Ils avaient dû envoyer cinq de leurs six gars restants se reposer et chargé le dernier de monter une garde solitaire à la frontière sud. Il allait devoir traiter cette sentinelle solitaire. Mais pas au moyen d’une commotio cordis. Jamais Reacher n’irait lancer son poing dans la masse centrale d’un Cornhusker. Jamais de la vie. Il s’y casserait la main.

  


  
    Il continua à rouler à la même vitesse, dix puis quinze kilomètres, et commença à chercher des yeux le bar qu’il avait aperçu en passant sur le bord de la route. La baraque en bois. Le Cell Block. Sans doute au-delà des limites administratives de la ville. En territoire hors juridiction locale1. Peut-être à cause d’une histoire de licence ou de règlement. Il y avait une brume légère dans l’air et les phares de la Malibu y ouvraient deux petits tunnels bien nets. Mais bientôt une lueur leur répondit. Un halo, là-bas loin devant, sur la gauche. Des néons, vert anglais, rouges et bleus. Des pubs de bière. Plus l’éclat jaunâtre du tungstène venant de deux projecteurs anémiques dans le parking.

  


  
    Reacher ralentit et alla garer sa voiture jaune à côté d’un pick-up que la rouille avait rendu presque entièrement marron. Il descendit, verrouilla les portières et se dirigea vers l’entrée. De près, l’endroit ne ressemblait en rien à une prison. C’était juste une sorte de baraquement. Peut-être une maison ou un magasin autrefois. Même l’enseigne était écrite bizarrement. Les mots Cell Block étaient écrits en lettres qui rappelaient les documents techniques d’un électricien, disons. Ç’avait un côté technologique. Du bruit montait de l’intérieur, la rumeur chaleureuse ponctuée de rires d’un bar à moitié plein en fin de soirée, à son apogée, tout cela sur un fond de musique, probablement celle d’un juke-box, un air qu’il ne reconnut pas mais qu’il appréciait déjà.

  


  
    Il entra. La porte donnait directement sur le côté gauche de la salle principale. Le bar courait à sa droite jusqu’au fond de la salle, des tables et des chaises étant disposées à gauche. Il y avait une vingtaine de consommateurs, essentiellement des hommes. Rien ne permettait de discerner un thème dans la décoration. Tables de bois, chaises banales, tabourets de bar, plancher en bois. Les allusions à la prison étaient décidément absentes. Le logo électrique extérieur était repris à l’intérieur. Les mots Cell Block imprimés au stencil se retrouvaient derrière le bar, flanqués de tours de retransmission radio en papier d’alu découpé d’où jaillissaient des éclairs.

  


  
    Reacher se faufila de côté entre les tables, croisa le regard du barman, lequel se dirigea vers lui d’un pas traînant. Jeune, visage ouvert et amical.

  


  
    —Vous avez l’air perplexe, dit-il.

  


  
    —Je devais m’attendre à trouver des barreaux aux fenêtres, peut-être même d’anciennes cellules transformées en box. Je me disais que vous porteriez peut-être un costume de maton…

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —Comme dans une ancienne prison, reprit Reacher. Un cell block, un bloc de cellules2.

  


  
    —C’est pas ce genre de bloc. Sortez donc votre portable.

  


  
    —Je n’en ai pas.

  


  
    —Eh bien, si vous en aviez un, vous vous rendriez compte qu’il ne fonctionne pas ici. Il y a une zone muette d’environ un kilomètre et demi tout autour. Raison pour laquelle les gens viennent ici. Pour être un peu tranquilles un moment.

  


  
    —Il suffit de ne pas décrocher quand ça sonne, lui objecta Reacher.

  


  
    —Ce n’est pas comme ça que fonctionne la nature humaine, pas vrai? On a du mal à ignorer une sonnerie de téléphone. Question de sentiment de culpabilité. Vous savez bien… le patron, votre femme. Les embêtements en tout genre. Autant que votre téléphone ne sonne pas du tout.

  


  
    —Vous n’avez même pas au moins un téléphone payant, ici? Ne serait-ce que pour les urgences?

  


  
    —Derrière, dans le couloir, répondit le jeune type.

  


  
    —Merci. C’est pour ça que je suis entré.

  


  
    Il longea la rangée de tabourets, certains occupés, d’autres pas, et trouva une ouverture qui donnait vers les toilettes et une sortie de secours. Un taxiphone était placé sur le mur en face des toilettes dames. Il était monté sur un rectangle de liège noirci et racorni par le temps, tagué de numéros griffonnés à la hâte et dont l’encre s’effaçait. Il fouilla dans ses poches et trouva cinq pièces de vingt-cinq cents et regretta de ne pas avoir pris la monnaie de l’Iranien. Il composa le numéro qu’il avait fait un quart d’heure avant, et que Dorothy Coe avait elle aussi composé – mais un quart de siècle auparavant. On décrocha, il demanda à parler à Hoag et fut mis en relation avec lui en moins de dix secondes.

  


  
    —Encore un petit service à vous demander, dit Reacher. Vous avez les annuaires de tout le comté, n’est-ce pas?

  


  
    —Oui, répondit Hoag.

  


  
    —J’ai besoin d’avoir le numéro d’un certain Seth Duncan, qui habite cent kilomètres au nord de l’endroit où vous êtes.

  


  
    —Une seconde.

  


  
    Reacher entendit les cliquetis montant d’un clavier. Le flic consultait son écran, pas un document papier.

  


  
    —Ah, dit Hoag, le numéro est sur liste rouge.

  


  
    —Cela veut-il dire que vous ne l’avez pas, ou que si vous l’avez, vous ne devez pas me le communiquer?

  


  
    —Liste rouge catégorie s’il vous plaît, me posez pas la question, je pourrais avoir des problèmes.

  


  
    —D’accord, je ne la poserai pas. Rien sous le nom Eleanor Duncan?

  


  
    —Non, il y a quatre Duncan, tous avec des prénoms masculins. Et tous sur liste rouge.

  


  
    —Alors donnez-moi le numéro du médecin.

  


  
    —Quel médecin?

  


  
    —Le médecin du coin, là-bas.

  


  
    —Qui s’appelle?

  


  
    —Je ne sais pas, dit Reacher. Je ne connais pas son nom de famille.

  


  
    —Dans ce cas-là, je ne peux pas vous aider. Ce truc fonctionne strictement par ordre alphabétique des noms de famille. Vous allez trouver Smith, docteurBill ou tout ce que vous voudrez. Ce genre-là. Et en toutes petites lettres.

  


  
    —Il doit bien y avoir un moyen de contacter le médecin, non? En cas d’urgence! Un moyen d’entrer en relation avec lui?

  


  
    —Je ne vois rien.

  


  
    —Attendez, dit Reacher. Je sais comment je vais m’y prendre. Donnez-moi le numéro de l’Apollo Inn.

  


  
    —Apollo, comme la fusée spatiale?

  


  
    —Exactement, comme la fusée spatiale.

  


  
    Le clavier cliqueta et Hoag lut à haute voix un numéro commençant par 308, le code pour la partie occidentale de l’État, suivi de sept chiffres. Reacher les répéta une fois dans sa tête.

  


  
    —Merci, dit-il, et il raccrocha pour rappeler aussitôt.

  


  
    ***
  


  
    Une quinzaine de kilomètres au sud, l’homme de Mahmeini téléphonait lui aussi, à Las Vegas. Il le joignit sur son portable.

  


  
    —Nous avons un problème, dit-il.

  


  
    —Lequel exactement? demanda Mahmeini.

  


  
    —Asghar nous a joué la fille de l’air.

  


  
    —Impossible.

  


  
    —Eh bien, si. Je l’ai envoyé chercher une bouteille d’eau dans la voiture. Comme il ne revenait pas, je suis allé voir. La voiture a disparu et lui avec.

  


  
    —Appelle-le.

  


  
    —J’ai déjà essayé dix fois. Son téléphone est coupé.

  


  
    —Je n’arrive pas à le croire.

  


  
    —Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?

  


  
    —Je veux que tu le retrouves.

  


  
    —Mais où chercher? Je n’en ai aucune idée!

  


  
    —Il boit, tu sais? dit Mahmeini.

  


  
    —Je sais. Mais il n’y a pas un seul bar en ville. Juste un magasin où on vend de l’alcool.

  


  
    —Il y a forcément un bar quelque part. On est en Amérique. Demande au concierge de l’hôtel.

  


  
    —Il n’y en a pas. On n’est pas au Bellagio ici. Ils ne mettent même pas de bouteilles d’eau dans les chambres.

  


  
    —Il doit bien y avoir quelqu’un à la réception. Demande-lui.

  


  
    —Je ne peux aller nulle part. Je n’ai pas de voiture. Et ce n’est pas aux autres que je vais demander de l’aide. Pas maintenant. Ce serait un aveu de faiblesse.

  


  
    —Trouve un moyen, dit Mahmeini. Dégotte un bar, et débrouille-toi pour y aller. C’est un ordre.

  


  
    ***
  


  
    Reacher eut droit à la sonnerie. Elle retentissait bruyamment, agressive dans son oreille, produite par un écouteur ancien de plus de quatre centimètres de large placé au bout d’une antiquité de combiné massif en bakélite qui devait peser pas loin de cinq cents grammes. Il se représenta les deux téléphones sonnant dans le motel quatre-vingts kilomètres au nord, l’un à la réception, l’autre au bar. Peut-être y en avait-il plus de deux. Peut-être y avait-il un troisième poste dans un bureau derrière une porte marquée privé, et un quatrième dans l’appartement personnel de Vincent. Tout le motel, si ça se trouvait, était un vrai nid de fils et de branchements, comme dans un module lunaire. Mais qu’il y en ait eu deux ou dix, ils sonnèrent longtemps, jusqu’à ce que l’un d’eux soit décroché.

  


  
    —Apollo Inn à votre service, dit Vincent, du même ton que Reacher l’avait entendu répondre la première fois, avec enthousiasme et bonne humeur, comme s’il s’agissait d’un établissement flambant neuf répondant au premier coup de téléphone du jour de son inauguration.

  


  
    —Il me faut le numéro de téléphone d’Eleanor Duncan, dit Reacher.

  


  
    —Reacher? Vous êtes où?

  


  
    —Pas dans le secteur. J’ai besoin du numéro d’Eleanor.

  


  
    —Vous allez revenir?

  


  
    —Qu’est-ce qui pourrait m’en empêcher?

  


  
    —Vous n’allez pas en Virginie?

  


  
    —Ça finira bien par arriver, j’espère.

  


  
    —Je n’ai pas le téléphone d’Eleanor Duncan.

  


  
    —Elle n’est pas sur le réseau?

  


  
    —Bien sûr que non! Seth pourrait décrocher.

  


  
    —OK.Est-ce que le médecin est là?

  


  
    —Non, pas en ce moment.

  


  
    —C’est calme, alors.

  


  
    —Malheureusement.

  


  
    —Vous avez son numéro?

  


  
    —Bougez pas.

  


  
    Il y eut le bruit sourd d’un combiné qu’on pose, peut-être sur le bar, puis un moment de silence, le temps de traverser la salle, puis le bruit d’un deuxième appareil qu’on décroche, peut-être à la réception. Les deux lignes ouvertes se captaient mutuellement et Reacher entendit les échos retardés et sifflant rebondir sur le dôme qui dominait la salle. Vincent lui lut un numéro, le code de la région plus sept chiffres, et Reacher les répéta une fois dans sa tête et dit «merci» avant de raccrocher et de repasser un appel.

  


  
    ***
  


  
    Le type à la réception du Marriott dit au gorille de Mahmeini que oui, il y avait bien un bar, à une quinzaine de kilomètres au nord, pas exactement en ville mais juste au-delà de ses limites administratives, côté gauche de la route. Il s’appelait Cell Block, c’était un endroit agréable, pas cher et oui, il restait ouvert en général assez tard et oui, il y avait un service de taxi en ville et oui, il serait heureux de lui en appeler un tout de suite.

  


  
    Si bien que cinq minutes plus tard, l’homme de Mahmeini se glissait sur le revêtement en vinyle crasseux du siège arrière d’une Chevrolet Caprice plus toute neuve, le chauffeur quittant alors le parking et remontant McNally Street pour tourner à droite au bout.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin répondit beaucoup plus vite que Vincent.

  


  
    —J’ai besoin du numéro de téléphone d’Eleanor Duncan, dit Reacher.

  


  
    —Reacher? Vous êtes où?

  


  
    —Toujours pas dans le coin.

  


  
    —Vous allez revenir?

  


  
    —Quoi? Je vous manque déjà?

  


  
    —Je n’ai pas parlé de la Cadillac aux Duncan.

  


  
    —Bon petit soldat. Seth est rentré chez lui?

  


  
    —Il était toujours avec son père quand je suis parti.

  


  
    —Il va y rester?

  


  
    —On dit que ça lui arrive souvent.

  


  
    —Et vous, ça va?

  


  
    —Pas trop mal. J’étais dans le pick-up. Les Cornhuskers m’ont pris.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Pas grand-chose. Juste des mots, en réalité.

  


  
    Reacher se représenta le médecin, peut-être debout dans son entrée ou dans sa cuisine, tremblant, frissonnant, surveillant les fenêtres et les portes.

  


  
    —Vous êtes à jeun? demanda Reacher.

  


  
    —Un peu.

  


  
    —Un peu?

  


  
    —C’est le mieux que je puisse faire ces derniers temps. J’ai la frousse.

  


  
    —J’ai besoin du numéro d’Eleanor Duncan.

  


  
    —Elle est sur liste rouge.

  


  
    —Je sais.

  


  
    —Elle n’est pas sur le réseau.

  


  
    —Mais c’est votre patiente.

  


  
    —Je ne peux pas.

  


  
    —Vous êtes déjà dans les emmerdes jusqu’au cou. Qu’est-ce que ça changerait?

  


  
    —C’est pas juste ça. C’est aussi une question de confidentialité. Je suis médecin. Comme vous me l’avez fait remarquer, j’ai prêté serment.

  


  
    —C’est une omelette que nous préparons, mon vieux, lui fit observer Reacher. Va bien falloir casser quelques œufs.

  


  
    —Ils vont savoir que ça vient de moi.

  


  
    —S’il le faut, je leur dirai que non.

  


  
    Le médecin se tut, puis soupira et récita un numéro.

  


  
    —Merci, dit Reacher. Faites gaffe à vous. Mes amitiés à votre femme.

  


  
    Il raccrocha pour composer aussitôt le numéro d’Eleanor et eut droit à une nouvelle tonalité, le même ronronnement électronique nonchalant que chez le médecin mais retentissant cette fois dans un lieu différent, l’intérieur d’une ferme retapée, au milieu de couleurs pastel, de tapis persans et de peintures à l’huile. Il se dit que si Seth était chez lui, il répondrait en personne. S’il en croyait les rapports que le couple paraissait entretenir. Mais il était prêt à parier un dollar que Seth ne serait pas chez lui. Les Duncan étaient dans deux types d’ennuis et tout lui disait qu’ils allaient serrer les rangs le temps que ça passe. Si bien qu’Eleanor était probablement seule chez elle et que ce serait elle qui décrocherait. Ou pas. Peut-être se contenterait-elle d’ignorer la sonnerie, en dépit des opinions du barman du Cell Block sur la nature humaine.

  


  
    Elle décrocha.

  


  
    —Allô?

  


  
    —Seth est ici? demanda Reacher.

  


  
    —Reacher? Vous êtes où?

  


  
    —Peu importe où je suis. Où est Seth?

  


  
    —Chez son père. Je ne pense pas qu’il rentrera ce soir.

  


  
    —C’est parfait. Vous êtes encore debout et habillée?

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Je voudrais vous demander un service.

  


  
    
      1Ces territoires (unincorporated land), trop peu peuplés pour former une commune, sont administrés en général par les comtés, voire les États.

    


    
      2Jeu de mots sur cell, qui veut dire «cellule», mais aussi «téléphone cellulaire» (portable) et sur block, «bloc» et «bloquer» étant homonymes en anglais.

    

  


  


  
    CHAPITRE34
  


  
    La banquette arrière de la vieille Caprice avait été transformée en deux sièges baquets – non pas tant par la volonté du chauffeur que par l’âge et l’implacable usure. L’homme de Mahmeini s’installa dans la fosse de droite, derrière le siège du passager, et pencha la tête à gauche pour voir par le pare-brise. Dans les phares, il aperçut l’arrière inutilisé d’un panneau publicitaire, puis plus rien. La route devant lui était droite et déserte. Aucune lumière ne venait dans l’autre sens, ce qui ne cessait de le décevoir. On pouvait passer sur le fait qu’Asghar boive un verre. Ou même deux. Ou trois, pourvu qu’il revienne rapidement. Mais une nuit passée à boire serait considérée comme une désertion.

  


  
    Le vieux moteur asthmatique parvenait à hisser l’aiguille tremblotante du compteur un poil au-dessus de cent kilomètres à l’heure. Soit un kilomètre et demi à la minute. Encore quatorze kilomètres à parcourir. Soit à peu près neuf minutes.

  


  
    ***
  


  
    —Dans exactement une heure et dix minutes, dit Reacher à Eleanor Duncan, vous allez partir faire un tour. Dans votre petite voiture de sport rouge.

  


  
    —Faire un tour? Où ça?

  


  
    —Sur la deux-voies, en direction du sud. Vous roulez, c’est tout. Vous faites dix-huit kilomètres. Puis vous faites demi-tour et vous rentrez chez vous.

  


  
    —Dix-huit kilomètres?

  


  
    —Ou vingt. Ou davantage. Mais pas moins de seize.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Peu importe pourquoi. Vous le ferez?

  


  
    —Vous voulez faire quelque chose à la maison? Vous ne voulez pas m’avoir dans les jambes?

  


  
    —Je n’approcherai même pas de votre maison. Je vous le promets. Personne n’en saura jamais rien. Vous le ferez?

  


  
    —Je ne peux pas. Seth a pris mes clefs de voiture. Je suis assignée à résidence.

  


  
    —Il n’y en a pas un double?

  


  
    —Il l’a pris aussi.

  


  
    —Il ne se promène pas avec ces clefs dans la poche. Pas s’il pose ses propres clefs de voiture dans un bol de la cuisine.

  


  
    Eleanor ne dit rien.

  


  
    —Savez-vous où elles sont?

  


  
    —Oui. Elles sont sur son bureau.

  


  
    —Dessus ou dedans?

  


  
    —Dessus. Juste posées là. Comme pour me tester. Il dit que l’obéissance n’a pas de sens s’il n’y a pas de tentation.

  


  
    —Mais que diable faites-vous encore ici?

  


  
    —Où voulez-vous que j’aille?

  


  
    —Prenez-moi ces foutues clefs, vous voulez bien? Un peu de dignité, bon sang!

  


  
    —Seth aura-t-il à en souffrir?

  


  
    —Je me demande bien comment vous voulez que je réponde à cette question!

  


  
    —Répondez-y honnêtement.

  


  
    —Il se peut que Seth ait à en souffrir indirectement. Et qu’il en souffre au bout du compte. C’est possible.

  


  
    Il y eut un long silence, puis elle dit:

  


  
    —OK, je vais le faire. Je vais rouler vers le sud par la deux-voies sur dix-huit kilomètres et je reviendrai. Dans une heure et dix minutes.

  


  
    —Non, dans une heure et six minutes. Quatre minutes se sont écoulées depuis que nous parlons.

  


  
    Il raccrocha et retourna dans la salle. Le barman travaillait comme le font tous les bons barmen, avec des mouvements efficaces, anticipant, surveillant la clientèle. Il croisa le regard de Reacher et Reacher changea de direction pour s’approcher de lui.

  


  
    —Je devrais vous faire signer un mouchoir en papier ou autre, dit le barman. Comme un souvenir. Vous êtes le seul type qui soit jamais entré ici pour se servir d’un téléphone, pas pour les éviter. Vous voulez un verre?

  


  
    Reacher parcourut des yeux ce que l’établissement avait à offrir. Des alcools en tout genre, de la bière pression, de la bière en bouteille, des sodas. Pas de machine à café.

  


  
    —Non merci, ça ira. Faut que je reprenne le volant.

  


  
    Il s’éloigna, se mettant de côté pour passer entre les tables, poussa la porte et retourna à sa voiture. Y monta, démarra, fit marche arrière et reprit vers le nord.

  


  
    ***
  


  
    L’homme de Mahmeini vit une lueur dans l’air, loin devant, un peu sur la gauche. Des néons, verts, rouges, bleus. Le chauffeur continua de rouler à la même vitesse pendant encore quelques minutes, puis il leva le pied et laissa la voiture poursuivre au point mort. Le moteur toussa, l’échappement pétarada et cracha et la Caprice ralentit. Des feux de position arrière très loin devant sur la route. À peine visibles, vraiment très loin. Presque pas là. Le taxi freina. L’homme de Mahmeini vit le bar. Un simple bâtiment de bois. Deux spots maladifs, sous l’avant-toit, projetaient deux flaques d’une lumière faiblarde dans le parking. Les véhicules garés étaient nombreux. Mais pas de voiture jaune de location.

  


  
    Le taxi entra et s’arrêta. Le conducteur regarda par-dessus son épaule.

  


  
    —Attendez-moi, dit l’homme de main de Mahmeini.

  


  
    —Vous allez en avoir pour longtemps? demanda le taxi.

  


  
    —Une minute.

  


  
    L’homme de Mahmeini descendit et ne s’avança pas tout de suite. Les feux de position au nord avaient disparu. Il regarda, juste une seconde, l’endroit maintenant obscur où ils s’étaient trouvés. Puis il se dirigea vers la porte du bâtiment en bois. Entra. Découvrit une vaste salle avec des chaises et des tables sur la gauche et un bar sur la droite. Il y avait une vingtaine de consommateurs, essentiellement des hommes, mais pas trace d’Asghar Arad Sepehr. Le barman derrière le bar servait un client; il se préparait déjà pour le suivant et jeta un coup d’œil au nouvel arrivant. L’homme de Mahmeini se faufila entre les tables pour s’approcher de lui. Il sentit que tout le monde le regardait. Un petit homme, étranger, pas rasé, les vêtements chiffonnés, et pas très soigné. Le client venu se faire servir au bar s’éloigna en tenant deux bières mousseuses à la main. Le barman passa au client suivant et prit la commande tout en regardant celui qui allait lui succéder, comme s’il organisait tous ses mouvements à l’avance.

  


  
    —Je cherche une personne, dit l’homme de Mahmeini.

  


  
    —J’ai bien peur qu’il n’y ait que ça ici, monsieur, répondit le barman. C’est l’essence même de la nature humaine, non? Une quête éternelle, en fait.

  


  
    —Non, je cherche quelqu’un que je connais. Un de mes amis.

  


  
    —Un monsieur ou une dame?

  


  
    —Il me ressemble.

  


  
    —Alors, je ne l’ai pas vu. Je suis désolé.

  


  
    —Il a une voiture jaune.

  


  
    —Les voitures sont dehors. Je suis dedans.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini se tourna et parcourut la salle des yeux en pensant aux feux rouges qui s’étaient éloignés vers le nord, puis il se tourna de nouveau vers le barman.

  


  
    —Vous en êtes sûr?

  


  
    —Je ne voudrais pas être grossier, monsieur, mais si deux hommes comme vous avaient débarqué ici ce soir, quelqu’un aurait déjà appelé les services de sécurité de la Homeland. Vous ne croyez pas?

  


  
    L’homme de main de Mahmeini ne dit rien.

  


  
    —Juste pour dire, reprit le barman. C’est le Nebraska, ici. Il y a des installations militaires.

  


  
    —Il n’y a pas quelqu’un qui vient juste de partir? demanda l’homme de main de Mahmeini.

  


  
    —Vous êtes dans un bar, mon ami. Les gens entrent et sortent toute la soirée. On peut même dire que c’est plus ou moins la fonction de l’endroit.

  


  
    Le barman se tourna vers le consommateur qui venait de se présenter. Échange terminé. L’homme de main de Mahmeini se tourna pour parcourir une fois de plus la salle des yeux. Puis il laissa tomber et s’éloigna entre les tables, en direction de la porte. Une fois dans le parking, il sortit son téléphone. Pas de signal. Il resta immobile une seconde, jeta un coup d’œil vers le nord, là où avaient disparu les feux de position, puis il remonta dans le taxi. Referma la portière en faisant couiner un gond.

  


  
    —Merci de m’avoir attendu, dit-il.

  


  
    Le chauffeur regarda par-dessus son épaule.

  


  
    —Et où on va, maintenant?

  


  
    —Laissez-moi réfléchir une minute, répondit l’homme de main de Mahmeini.

  


  
    ***
  


  
    Reacher conserva une vitesse constante de cent dix kilomètres à l’heure avec la Malibu. Un mille par minute. Un kilomètre six cents. Hypnotique. Les poteaux électriques défilaient, silhouettes fugitives, les pneus chantaient, le moteur ronronnait. Reacher prit la bouteille d’eau non entamée dans son porte-bouteilles, l’ouvrit et but avec une seule main. Et passa pleins phares. Rien à voir devant lui. Une route droite, puis la brume, puis la nuit. Il consulta le rétroviseur. Rien à voir derrière non plus. Il consulta les cadrans et les jauges. Tout baignait.

  


  
    ***
  


  
    Eleanor Duncan consulta sa montre. Une petite Rolex, cadeau de Seth, mais probablement authentique. Elle s’était donné une heure et six minutes depuis qu’elle avait raccroché, elle avait encore trois quarts d’heure devant elle. Elle passa du séjour dans le couloir, et du couloir dans l’antre de son mari. Un petit espace carré. À quoi avait-il été destiné autrefois, elle n’en avait aucune idée. Une armurerie, peut-être. La pièce avait maintenant l’aspect d’un bureau personnel, l’accent mis sur le côté gentleman plus que sur l’aspect fonctionnel. On y trouvait un fauteuil club en cuir. Un bureau en if. La lampe était équipée d’un abat-jour vert en verre. Il y avait des étagères à livres. Il y avait un tapis. L’odeur qui régnait dans la pièce était celle de Seth.

  


  
    Un récipient en verre peu profond était posé sur le bureau. Verre de Murano. Vert. Un souvenir d’Italie. Il contenait des attache-trombones. Et des clefs de voiture, simplement posées dedans, deux petites lames dentelées avec de grosses têtes noires. Celles de sa Mazda Miata. Un coupé minuscule à deux places. Comme les MG et les Lotus britanniques d’autrefois, mais en plus fiable.

  


  
    Elle prit une des clefs.

  


  
    Et retourna dans le couloir. Dix-huit kilomètres. Elle pensait avoir deviné ce que Reacher avait en tête. Elle ouvrit donc le placard et en retira un foulard de soie. Entièrement blanc. Elle en fit un triangle et se le noua sous le menton, puis elle se regarda dans le miroir. Tout à fait une star de cinéma d’autrefois. Ou plutôt, une ancienne star de cinéma après un round avec un poids lourd qui l’aurait mise K-O.

  


  
    Elle sortit par la porte de derrière et, dans le froid, marcha jusqu’au garage; l’emplacement vide de Seth était à droite, le sien au milieu, les portes étaient toutes ouvertes. Elle monta dans sa voiture, défit les attaches au-dessus du pare-brise et rabattit la capote. Elle démarra, sortit en marche arrière, manœuvra et attendit dans l’allée, le moteur au ralenti, le chauffage se mettant en marche, son cœur battant fort. Elle consulta sa montre. Il restait vingt minutes.

  


  
    ***
  


  
    Reacher continua de rouler pendant trois minutes à la même vitesse, cent dix kilomètres à l’heure, puis il ralentit en restant pleins phares. Il étudia le bas-côté gauche. L’ancien routier abandonné apparut, exactement comme il l’avait prévu, cloué sur place, brutalement éclairé par ses phares. Le toit qui s’affaissait, les pubs de bière, les murs qui disparaissaient sous la poussière, la terre maltraitée tout autour, là où les voitures avaient jadis stationné. Il quitta la route et s’avança dans le parking. Des cailloux se détachaient, dérapaient et grinçaient sous ses pneus. Il fit tout le tour.

  


  
    Le bâtiment long, bas et sommaire avait l’air d’une grange qu’on aurait coupée à hauteur des genoux. Rectangulaire, si l’on exceptait deux saillies ajoutées à l’arrière, aux deux extrémités, l’une pour les toilettes, sans doute, la seconde pour la cuisine. Astucieux, en termes de plomberie. L’intervalle entre les saillies créait un espace en forme de U plat, ne contenant qu’une poubelle que le vent avait renversée, fermé de trois côtés, le dernier s’ouvrant en direction des champs vides, à l’est. Dix mètres de long pour quatre de profondeur, à quelque chose près.

  


  
    Parfait, pour plus tard.

  


  
    Reacher revint par le pignon sud et se gara à une dizaine de mètres de là, invisible depuis le nord, tourné vers la route, mais légèrement en diagonale, comme un flic qui attend un excès de vitesse. Il éteignit ses phares et laissa le moteur tourner au ralenti. Descendit dans le froid, contourna le capot et s’avança jusqu’à l’angle du bâtiment. S’adossa aux vieilles planches. Veinées de sillons d’usure, pétrifiées par cent hivers, recuites par cent étés, elles paraissaient bien peu épaisses. Il s’en dégageait une odeur de poussière et de chose ancienne. Il se tourna vers le nord et la nuit, là où il savait que se poursuivait la route.

  


  
    Et attendit.
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    Reacher patienta ainsi vingt longues minutes avant de voir une lumière apparaître au nord. Très faible, à peut-être huit ou neuf kilomètres de là, rien qu’une lueur en forme d’hémisphère dans la brume, en réalité, une lumière qui tremblait un peu, sautillait, s’affaiblissait et reprenait des forces pour s’affaiblir à nouveau. Une bulle mouvante de lumière. Très blanche. Presque bleue. Une voiture qui roulait vers le sud, vers lui, à toute vitesse.

  


  
    Eleanor Duncan, se dit-il, pile à l’heure.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Deux minutes plus tard, trois kilomètres plus près, la lueur hémisphérique était devenue plus volumineuse, plus forte, mais sautillait et tremblotait toujours, avec maintenant une sorte de pulsation asynchrone, les sauts partant dans deux directions différentes en même temps, les effets d’affaiblissement et de renforcement se produisant au hasard, déphasés.

  


  
    Il y avait deux véhicules sur la route, et non un seul.

  


  
    Reacher sourit. La sentinelle. Le joueur de foot posté au sud. Un étudiant frais émoulu de la fac. Pas un imbécile. Il savait qu’on avait envoyé ses cinq copains se coucher parce qu’il ne se passerait absolument rien. Il savait qu’on l’avait placé là par simple précaution, juste au cas où. Il savait que l’attendait une longue nuit à se barber et à scruter l’obscurité sans la moindre occasion de se faire remarquer en perspective. Alors, qu’est-ce qui viendrait à l’esprit d’un type comme lui lorsque Eleanor Duncan passerait soudain devant lui en fonçant dans sa petite voiture de sport rouge? La vision d’une belle brochette de bons points, voilà ce qui lui viendrait à l’esprit. Il laisserait tomber les heures à se morfondre qui l’attendaient, il démarrerait et la suivrait, et rêverait d’une promotion jusque dans le cercle intérieur, imaginerait une scène, se répéterait un petit discours parce qu’il prendrait Seth Duncan à part le lendemain matin à la première heure, très discrètement, comme un vieil ami ou un fidèle lieutenant, et lui murmurerait à l’oreille: Oui, monsieur, je l’ai suivie tout le temps et je peux vous dire exactement où elle est allée. Après quoi il ajouterait: Non, monsieur, je ne l’ai dit à personne, mais j’ai pensé que je devais vous mettre au courant. Puis il prendrait une mine faussement modeste en se dandinant d’un pied sur l’autre. Eh bien oui, monsieur, j’ai pensé que c’était plus important que de continuer à monter la garde, je suis content que vous soyez d’accord pour dire que j’ai fait ce qu’il fallait faire.

  


  
    Reacher sourit à nouveau.

  


  
    La nature humaine.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Deux minutes de plus et la bulle mouvante de lumière se trouva trois kilomètres plus près, à présent plus plate et plus allongée. Deux véhicules, séparés par une certaine distance. Prédateur et proie, quelques centaines de mètres entre eux. Il n’y avait pas de lueurs rouges dans la bulle. Les phares du véhicule du joueur de foot n’atteignaient pas la carrosserie de la Mazda. Le type se maintenait à quelque chose comme quatre cents mètres en arrière, se contentant de suivre les feux rouges de la Mazda, se disant sans aucun doute qu’il faisait un sacré bon boulot pour ce qui était de rester discret. Peut-être pas si malin que ça, au fond, ce type. La Mazda avait un rétroviseur, et des phares halogènes par une nuit d’hiver au Nebraska devaient être visibles quasiment depuis la Lune.

  


  
    Reacher réagit.

  


  
    Il se dégagea de l’angle du bâtiment d’un coup de rein, contourna la Malibu et se glissa au volant. Mit la boîte automatique sur un, enfonça le frein du pied gauche et l’accélérateur du pied droit. Sentit la transmission qui luttait contre les freins, toute la voiture remontée à bloc, prête à s’élancer. Il garda une main sur le volant, posa l’autre sur la commande des phares.

  


  
    Et attendit.

  


  
    Soixante secondes.

  


  
    Quatre-vingt-dix.

  


  
    Puis la Mazda passa en un éclair, de droite à gauche, soudainement, minuscule forme foncée poursuivant une vaste flaque de lumière éclatante, capote baissée, une femme avec un foulard sur la tête au volant, tout cela à son tour poursuivi par le feulement des pneus, le ronflement du moteur et l’éclat rouge des feux de position arrière. Puis plus rien. Reacher compta un, alluma les phares, leva le pied du frein, la voiture bondit en avant, il freina brutalement et s’arrêta en travers au milieu de la chaussée. Ouvrit la portière à la volée, s’élança dehors et courut vers l’arrière de la Malibu, autrement dit vers le bas-côté qu’il venait juste de quitter. Deux cents mètres au nord un gros SUV entamait un freinage d’urgence paniqué. Les phares avaient un éclat jaune contre la carrosserie de la Malibu, puis le faisceau plongea vers le bitume, tandis que la suspension avant s’écrasait sous la violence du freinage. Les énormes pneus se mirent à hurler, le SUV ne put garder sa trajectoire et dérapa des quatre roues, celles de gauche menaçant de passer dessous, celles de droite s’élevant dans les airs, tout cela suivant les lois de la gravité. Puis le côté gauche retomba brutalement, l’arrière dérapa avec violence, le véhicule fit une embardée de quatre-vingt-dix degrés et vint s’arrêter parallèlement à la Malibu, à même pas trois mètres, moteur calé, silencieux; le hurlement du caoutchouc cramé s’évapora, de fines volutes d’une fumée bleue le suivirent, le rejoignirent et le firent prisonnier pour s’élever en un tourbillon qui se dissipa dans l’air froid de la nuit.

  


  
    Reacher sortit le Glock de l’Iranien de sa poche, fonça sur la portière du SUV, l’ouvrit violemment et recula de un pas en pointant l’arme. Il n’était pas fana des arrestations spectaculaires en règle générale, mais sa longue expérience lui ayant appris ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas quand on a affaire à des sujets en état de choc et à leurs réactions imprévisibles, il se mit à hurler «DESCENDS DE LÀ DESCENDS DE LÀ DESCENDS DE LÀ» aussi fort qu’il pouvait et le type assis derrière le volant dégringola plus ou moins dehors, sur quoi Reacher fondit sur lui, le força à s’allonger, le retourna, lui enfonça la figure dans le bitume, puis son genou dans le bas du dos tout en criant «BOUGE PAS BOUGE PAS BOUGE PAS», mais sans cesser, en même temps, de scruter l’horizon par-dessus son épaule pour voir s’il n’y avait pas d’autres lumières.

  


  
    Il n’y en avait pas. Personne d’autre ne venait. Pas le moindre renfort. Le type n’avait pas appelé. Il avait décidé de se la jouer solo. Pour en retirer toute la gloire. Comme prévu.

  


  
    Reacher sourit.

  


  
    La nature humaine.

  


  
    Puis tout se calma. Rien à entendre, hormis le ralenti patient de la Malibu. Ni rien à voir non plus, hormis quatre faisceaux lumineux transperçant l’autre bas-côté. L’air empestait le caoutchouc brûlé, les freins surchauffés, l’essence et l’huile. Le Cornhusker restait parfaitement immobile. Il n’avait pas le choix, avec plus d’un quintal sur le dos, le canon d’un pistolet contre la tempe et des images d’arrestations de terroristes vues à la télé lui tournant dans la tête. Les jeunes excités de la campagne se font arrêter comme les autres, de temps en temps. Et tout était arrivé très vite dans l’obscurité, le flou, le bruit, la panique, au point que le footballeur n’avait peut-être même pas encore vu le visage de Reacher, ni même deviné que c’était lui par la description qu’avaient dû leur donner les Duncan pour les mettre en garde. Sans oublier que le type ne savait peut-être pas que deux et deux font quatre. Qu’il attendait tel un civil, qu’il attendait le moment d’expliquer au flic qu’il était innocent, comme tout le monde le fait. Ce qui posait un problème mineur à Reacher. Il était sur le point de passer de ce qui, aux yeux du type, était peut-être une arrestation légale faite par la police directement à ce qui lui apparaîtrait ni plus ni moins comme une tentative d’enlèvement. Et le type était costaud. Pas loin de deux mètres, dans les cent cinquante kilos au bas mot. Il portait un grand blouson rouge de joueur de foot et un jean baggy. Et ses pieds étaient de vrais navires.

  


  
    —Comment tu t’appelles? demanda Reacher.

  


  
    Le menton, les lèvres et le nez du Cornhusker étaient écrasés contre le bitume.

  


  
    —John, dit-il en un hoquet, un grognement, une simple expulsion d’air, faible, indistincte.

  


  
    —Pas Brett?

  


  
    —Non.

  


  
    —C’est bien, ça.

  


  
    Reacher se déplaça, fit tourner la tête du type et lui enfonça le Glock dans l’oreille… et vit le blanc de ses yeux.

  


  
    —Tu sais qui je suis?

  


  
    —Je le sais maintenant, répondit le type cloué au sol.

  


  
    —Il y a deux choses que tu dois absolument retenir, mon vieux.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Peu importe pour qui tu te prends, je suis plus coriace que toi et bien plus impitoyable que toi. Tu n’en as même pas idée. Je suis pire que ton pire cauchemar. Est-ce que c’est clair?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Tu le crois vraiment? Comme tu crois à ta maman et à la tarte aux pommes?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Tu sais ce que j’ai fait à tes potes?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Et qu’est-ce que je leur ai fait?

  


  
    —Vous les avez mis hors de combat.

  


  
    —Tout juste. Mais j’ai quelque chose à te proposer, John. Je suis prêt à collaborer avec toi pour te sauver la vie. On peut y arriver, suffit d’essayer. Mais si tu t’écartes d’un seul centimètre de la ligne, je t’abats et je continue ma route sans plus jamais y penser et je dormirai comme un bébé jusqu’à la fin de mes jours. Est-ce clair?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Alors, tu veux essayer?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Penserais-tu par hasard à faire quelque chose de stupide? Es-tu en train de calculer quelque chose? Envisagerais-tu d’attendre jusqu’à ce que mon attention s’effrite?

  


  
    —Non.

  


  
    —C’est la bonne réponse, John. Parce que pas un seul instant mon attention ne s’effrite. Tu as déjà vu quelqu’un se faire descendre?

  


  
    —Non.

  


  
    —C’est pas comme au cinéma, John. De gros morceaux d’un magma dégoûtant volent dans tous les sens. Avec même une simple blessure de muscle, on ne récupère jamais vraiment. Pas à cent pour cent. On attrape des infections. On est affaibli et on a mal, et c’est pour toujours.

  


  
    —OK.

  


  
    —Et maintenant, lève-toi.

  


  
    Reacher se redressa et s’éloigna de trois pas, tenant le pistolet à deux mains, à bout de bras, juste pour l’effet, le braquant sur la tête du type, une grosse cible plus claire. Le type resta en position fœtale pendant une seconde, puis il rassembla ses forces, mit les mains sous lui et se hissa sur les genoux.

  


  
    —Tu vois la voiture jaune? lui demanda Reacher. Tu vas aller te mettre à côté de la portière du conducteur.

  


  
    Le type répondit «OK», se mit debout, un peu chancelant au début, puis plus stable, plus grand, les épaules encore plus larges.

  


  
    —Tu te sens bien à présent, John? lui demanda Reacher. Tu te sens courageux? Tu te sens prêt? Tu vas te jeter sur moi et m’avoir?

  


  
    —Non, répondit le type.

  


  
    —Bonne réponse, John. T’auras deux balles dans la peau le temps que tu bouges ton premier muscle. Crois-moi, je l’ai déjà fait. Je suis très bon à ce petit jeu-là. Alors avance-toi vers la voiture jaune et reste debout à côté de la portière du conducteur.

  


  
    Reacher garda son arme pointée sur lui pendant que le Cornhusker faisait le tour de la Malibu. La portière était toujours ouverte. Reacher ne l’avait pas refermée dans sa précipitation à quitter la voiture. Le type se tenait dans l’angle qu’elle formait. Reacher braqua son arme par-dessus le toit et ouvrit la portière du passager. Les deux hommes se retrouvèrent un instant immobiles, de part et d’autre du véhicule, les deux portières ouvertes comme des petites ailes.

  


  
    —Et maintenant, monte, dit Reacher.

  


  
    Le type se pencha et se glissa sur le siège. Reacher recula d’un pas et visa le type par l’intérieur de la voiture, trajectoire basse, droit sur la hanche et la cuisse.

  


  
    —Ne touche pas le volant. Ne touche pas les pédales. Ne mets pas ta ceinture.

  


  
    Le type resta immobile, les mains sur les cuisses.

  


  
    —Et maintenant, ferme ta portière, lui dit Reacher.

  


  
    Le Cornhusker ferma la portière.

  


  
    —Tu te sens héroïque à présent, John?

  


  
    —Non.

  


  
    —Bonne réponse, mon ami. On peut y arriver. Simplement, n’oublie pas: la Chevrolet Malibu est un produit de milieu de gamme, en particulier pour Detroit, mais elle est un peu poussive. Elle n’accélère pas comme une balle, de toute façon. Et l’arme que je tiens est pleine de cartouches de neuf millimètres. Parabellum. À la sortie du canon, elles font du quinze cents kilomètres à l’heure, ou pas loin. Tu t’imagines qu’un moulin de quatre cylindres pourrait aller plus vite?

  


  
    —Non.

  


  
    —Très bien, John. Je suis content de voir que toute l’éducation que tu as reçue n’a pas été dispensée en vain.

  


  
    Sur quoi il regarda par-dessus le toit de la voiture et vit une lumière dans la brume, au sud. Une lueur hémisphérique qui tremblait un peu, oscillait, se renforçait, s’atténuait et se renforçait à nouveau. Très blanche. Presque bleue.

  


  
    Une voiture qui se dirigeait vers le nord, vers lui, très vite.
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    La voiture venant du sud se trouvait à environ trois kilomètres. Et faisait aux environs de cent dix kilomètres à l’heure. On ne pouvait guère faire mieux, vu l’état de la chaussée. Deux minutes.

  


  
    —Ne bouge pas d’un poil, John. Arrête de penser. C’est le moment le plus dangereux pour toi. Je vais jouer la sécurité maximum. Je tire d’abord et je pose les questions ensuite. N’imagine surtout pas que je bluffe.

  


  
    Le Cornhusker resta assis, immobile derrière le volant de la Malibu. Reacher regarda par-dessus le toit. Au sud, la bulle de lumière se déplaçait toujours, sautillait, tremblait, se renforçait et s’affaiblissait toujours, mais de manière cohérente maintenant, en phase, naturellement. Une seule voiture. À moins de deux kilomètres, à présent. Une minute.

  


  
    Reacher attendit. La lueur se transforma en une violente source de lumière au ras du bitume, puis se sépara en deux sources violentes, les deux de forme ovale à un peu plus d’un mètre l’une de l’autre, les deux d’un blanc bleuâtre, les deux intenses. Les formes continuaient de progresser, flottaient et oscillaient, précédant une suspension avant raide et une direction non démultipliée de kart, tout d’abord petites à cause de la distance, puis petites parce qu’elles étaient simplement petites, parce qu’elles étaient montées bas sur une petite voiture basse, parce que la voiture était une Mazda Miata, minuscule, rouge, qui maintenant ralentissait pour s’arrêter, ses phares éblouissants sur le jaune de la Malibu.

  


  
    Puis Eleanor Duncan coupa les phares et contourna la Malibu par l’arrière, à moitié sur la route et à moitié sur le bas-côté, pour venir s’arrêter coude sur la portière, la tête tournée vers Reacher.

  


  
    —Je m’en suis bien sortie? demanda-t-elle.

  


  
    —Parfaitement bien, lui répondit Reacher. Le foulard était la touche finale.

  


  
    —J’ai renoncé aux lunettes de soleil. Trop risqué, de nuit.

  


  
    —Probablement.

  


  
    —Mais vous, vous avez pris des risques. C’est certain. Vous auriez pu vous faire écraser.

  


  
    —Ce type est un athlète. Il est jeune. Il a de bons yeux, une bonne coordination œil-main et c’est un paquet de muscles à réaction rapide. Je me suis dit que j’aurais le temps de dégager.

  


  
    —Tout de même… il aurait pu défoncer les deux voitures. Dans ce cas, qu’est-ce que vous auriez fait?

  


  
    —Le plan B consistait à le descendre et à revenir avec vous.

  


  
    Elle garda le silence une seconde.

  


  
    —Besoin de quelque chose d’autre?

  


  
    —Non, merci. Rentrez chez vous maintenant.

  


  
    —Ce type va le dire à Seth, vous savez? Il va lui dire ce que j’ai fait.

  


  
    —Il ne le fera pas, répondit Reacher. Lui et moi allons trouver un petit arrangement.

  


  
    Eleanor Duncan n’ajouta rien. Elle se contenta de rallumer ses phares, de passer une vitesse et de faire un démarrage impeccable sur les chapeaux de roues, le grondement de son échappement déchirant l’air nocturne dans son sillage. Reacher lui jeta par deux fois un coup d’œil, la première quand elle fut à un kilomètre, la seconde lorsqu’elle eut disparu. Puis il s’installa sur le siège passager de la Malibu, à côté du type qui avait déclaré s’appeler John, et referma la portière. Il tenait le Glock devant lui de la main droite.

  


  
    —Bon. Tu vas garer la voiture à l’arrière de cette vieille baraque. Si le compteur dépasse les dix kilomètres à l’heure, je te tire dedans. Sans soins médicaux immédiats, tu vivras environ vingt minutes. Puis tu mourras, et dans une agonie atroce. Crois-moi, c’est un truc que j’ai déjà vu arriver. Et pour tout te dire, John, je l’ai même fait arriver, et plus d’une fois. C’est clair?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Dis-le toi-même, John, dis que c’est clair.

  


  
    —C’est clair.

  


  
    —Et à quel point est-ce clair, John?

  


  
    —Je vois pas ce que vous voulez me faire dire.

  


  
    —Je veux que tu dises que c’est clair comme du cristal.

  


  
    —Entendu. C’est clair comme du cristal.

  


  
    —Très bien. Alors allons-y.

  


  
    Le type mit maladroitement la voiture en marche, tourna le volant et, roulant à une vitesse d’une lenteur exaspérante, décrivit un grand cercle, monta sur le bas-côté opposé, revint sur l’autre, cahota jusque dans l’ancien parking en terre battue, contourna le pignon sud et exécuta un virage serré pour passer derrière le bâtiment.

  


  
    —Continue et recule en marche arrière dans l’espace entre les deux saillies, comme si tu te garais entre deux voitures. C’est pas ce qu’on demande quand on passe son permis au Nebraska?

  


  
    —Je l’ai eu au Kentucky. Quand j’étais en terminale.

  


  
    —Est-ce que ça veut dire que je dois t’expliquer de quoi il s’agit?

  


  
    —Je sais me garer en marche arrière.

  


  
    —Très bien. Montre-moi.

  


  
    Le Cornhusker alla se placer devant la deuxième saillie carrée, s’aligna et recula dans l’étroit emplacement.

  


  
    —Va jusqu’au bout. Je veux sentir le pare-chocs s’enfoncer dans les planches et je veux que tu serres le bâtiment de ton côté. Je veux même que tu démolisses ton rétroviseur extérieur tellement tu le serreras, John. Que tu l’écrabouilles. Tu peux faire ça pour moi?

  


  
    Le joueur de foot hésita un instant, puis braqua un peu plus. S’en sortit très bien. Le pare-chocs arrière vint heurter sèchement le flanc de la saillie et il démolit proprement son rétroviseur, mais il laissa deux ou trois centimètres entre l’arrière de la voiture et le bâtiment. Il regarda derrière lui, regarda à gauche, puis se tourna vers Reacher comme s’il attendait des félicitations.

  


  
    —C’est presque parfait, dit Reacher. Et maintenant, coupe tout.

  


  
    Le type coupa les lumières et arrêta le moteur.

  


  
    —Laisse la clef dessus.

  


  
    —Je ne peux pas sortir, dit le Cornhusker. Je ne peux pas ouvrir ma portière.

  


  
    —Tu n’auras qu’à ramper après moi.

  


  
    Reacher ouvrit de son côté, descendit, recula de quelques pas et se redressa en tenant le Glock à deux mains. Le type sortit après lui, sur les mains et les genoux, énorme et malhabile, les pieds les premiers, le derrière en l’air. Puis il se redressa et se retourna.

  


  
    —Je ferme la portière? demanda-t-il.

  


  
    —Tu t’es remis à penser, John, pas vrai? Tu te dis qu’il fait sombre ici maintenant que les phares sont éteints et que peut-être je ne vois pas très bien. Tu t’imagines que c’est peut-être le bon moment. Erreur. Je vois très bien. Question vision nocturne, je ridiculiserais une chouette, John. Une chouette équipée de lunettes à vision nocturne ne verrait pas aussi bien que moi. Crois-moi, mon gros. Ne fais pas le malin. Tu peux encore t’en sortir.

  


  
    —Je pense rien du tout, dit le type.

  


  
    —Alors ferme la portière.

  


  
    Le Cornhusker ferma la portière.

  


  
    —Et maintenant, éloigne-toi de un pas de la voiture.

  


  
    La Malibu était tassée contre l’angle sud-ouest de l’emplacement peu profond, occupant l’équivalent de quinze pas de long dans un espace mesurant dans les trente pas sur douze. Elle serait invisible de la route, qu’on vienne du nord ou du sud, et personne n’irait dans les champs, à l’est, avant les labours du printemps. Bon plan.

  


  
    —À présent, dit Reacher, déplace-toi vers la droite.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Arrange-toi pour que lorsque je braquerai mon pistolet sur toi, je vise parallèlement à la route.

  


  
    Le type avança, deux pas, trois, s’arrêta et se tourna, avec dans le dos les trente kilomètres désertiques le séparant du Cell Block.

  


  
    —À combien d’ici est la maison la plus proche? demanda Reacher.

  


  
    —À des kilomètres.

  


  
    —Mais assez proche pour entendre un coup de feu?

  


  
    —Possible.

  


  
    —À ton avis, qu’est-ce qu’on en penserait?

  


  
    —Qu’on a tiré sur un nuisible. C’est une région agricole, ici.

  


  
    —J’aimerais mieux que tu entendes le coup partir, John. Au moins une fois. J’aimerais mieux que tu saches l’effet que ça fait d’avoir une balle dans le buffet. Ça pourrait t’aider à réfléchir. Ça pourrait t’aider à arriver à des conclusions intelligentes.

  


  
    —Je ne ferai rien.

  


  
    —J’ai ta parole?

  


  
    —Absolument.

  


  
    —Nous sommes à présent liés par un accord, John. Je te fais confiance. Tu crois que j’ai raison?

  


  
    —Absolument.

  


  
    —Très bien. Fais demi-tour et regagne ton pick-up.

  


  
    Reacher resta tout le temps trois mètres derrière le type; ils contournèrent l’angle arrière du bâtiment, longèrent le mur du pignon sud, traversèrent l’ancien parking et retournèrent sur la deux-voies.

  


  
    —Et maintenant, monte dans ton bahut comme tu es descendu de la Malibu.

  


  
    Le Cornhusker referma la portière côté conducteur, fit le tour du SUV par l’avant et ouvrit la portière côté passager. Reacher ne le quitta pas un instant des yeux. Puis le type s’assit sur le siège passager, passa les pieds, l’un après l’autre, par-dessus la console centrale avant de hisser le reste de son corps en appui sur les mains, en se tortillant et se cognant partout, la tête rentrée dans les épaules. Reacher le regarda faire. Quand le Cornhusker fut installé, Reacher monta à son tour et referma la portière. Fit passer une seconde le Glock dans sa main gauche et boucla sa ceinture. Puis il reprit l’arme de la main droite.

  


  
    —J’ai mis ma ceinture, John, mais toi, tu ne la mettras pas, d’accord? Juste au cas où tu aurais des idées. Juste au cas où tu envisagerais de foncer dans un poteau téléphonique. Tu vois ce que je veux dire? Si tu fais ça, je m’en sortirai impec, mais tu te massacreras et, de toute façon, je te descendrai. Est-ce clair?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Dis-le, John.

  


  
    —C’est clair.

  


  
    —Clair comment?

  


  
    —Comme du cristal.

  


  
    —Et nous sommes liés par un accord, exact? J’ai ta parole, n’est-ce pas?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Promis?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Où est-ce que tu habites?

  


  
    —Au dépôt de la Duncan Transportation.

  


  
    —Où est-ce?

  


  
    —D’ici? À un peu moins de cinquante kilomètres, au nord, puis à l’ouest.

  


  
    —Très bien, John. Conduis-y moi.

  


  


  
    CHAPITRE37
  


  
    L’homme de main de Mahmeini était dans sa chambre du Courtyard Marriott. En ligne avec Mahmeini lui-même. La conversation n’avait pas bien commencé. Mahmeini avait eu du mal à accepter l’idée que Sepehr s’était fait la belle. Pour lui, c’était inconcevable. Comme si on lui avait dit qu’un troisième bras venait de pousser à son gorille. Humainement impossible.

  


  
    —Il n’était pas dans le bar. Absolument pas, dit l’homme de main de Mahmeini.

  


  
    —Quand tu es arrivé.

  


  
    —Il n’y est jamais venu. L’endroit était des plus déplaisants. Je l’ai détesté. On m’a regardé comme si j’étais de la merde. Comme si j’étais un terroriste. Je ne suis pas sûr qu’ils m’auraient servi. Asghar se serait retrouvé au milieu d’une bagarre en moins de cinq minutes. Et il n’y avait aucun signe de désordre. Pas de sang sur le sol. Parce qu’il y en aurait eu. Asghar est armé, et il est rapide, et il n’est pas très patient avec les imbéciles.

  


  
    —Dans ce cas, il est allé ailleurs, dit Mahmeini.

  


  
    —J’ai vérifié partout en ville. Ce qui n’a pas pris longtemps. Ils replient les trottoirs à la nuit tombée, ici. Il n’y a nulle part où se cacher. Il n’est pas là.

  


  
    —Les femmes?

  


  
    —Vous blaguez? Ici?

  


  
    —Tu as encore essayé de le joindre sur son portable?

  


  
    —Je ne sais combien de fois.

  


  
    Il y eut un silence qui se prolongea, longtemps, longtemps. Mahmeini, dans son bureau de Las Vegas, qui analyse les données, change d’approche, improvise.

  


  
    —Bon, d’accord, finit-il par dire. Il faut avancer. Cette affaire est importante. Il faut régler ça dès demain. Il va falloir que tu te débrouilles tout seul. Tu en es capable. Tu es assez bon pour ça.

  


  
    —Mais je n’ai pas de voiture.

  


  
    —Monte avec les types de Safir.

  


  
    —J’y ai pensé. Mais ça créerait une situation bizarre. Je ne serais plus aux manettes. Je me retrouverais simple passager, littéralement. Et comment expliquer pourquoi j’ai permis à Asghar de partir tout seul de son côté en me laissant en rade? On ne peut pas se permettre d’avoir l’air aussi stupides dans cette affaire. Ou faibles. Pas devant ces gens.

  


  
    —Alors trouve-toi une autre voiture. Raconte aux autres que tu as demandé à Asghar de partir en éclaireur, ou dans un autre endroit pour une raison x ou y.

  


  
    —Et comment je me trouve une autre voiture?

  


  
    —Loues-en une, répondit Mahmeini.

  


  
    —Hé, patron, on n’est pas à Las Vegas, ici. Ils n’ont même pas de service en chambre. Le Hertz le plus proche est à l’aéroport. Et soyez bien certain que leur bureau est fermé pour la nuit. De toute façon, je ne peux pas m’y rendre.

  


  
    Nouveau long, très long silence. Mahmeini qui recalibre, réévalue, révise, improvise à nouveau.

  


  
    —Est-ce que les autres ont vu la bagnole avec laquelle vous êtes arrivés?

  


  
    —Non. Je suis certain que non. Nous sommes tous arrivés en ordre dispersé, à des moments différents.

  


  
    —OK, dit Mahmeini. Tu as raison, pour la situation. Il faut qu’il soit clair que nous sommes aux manettes. Et nous devons faire en sorte que les autres ne sachent jamais sur quel pied danser. Alors voilà ce que tu vas faire. Trouve-toi une bagnole convenable d’ici à une heure. Voles-en une s’il le faut. Puis appelle les autres dans leurs chambres. Minuit, 1heure, peu importe. Dis-leur que nous avons décidé de commencer la fiesta plus tôt. Que nous partons tout de suite pour le nord. Donne-leur cinq minutes, sans quoi tu pars sans eux. Ils seront déstabilisés à faire les bagages et courir jusqu’au parking. Tu les attendras dans ta nouvelle voiture. Eux ne sauront pas qu’elle est nouvelle. Et ils ne remarqueront même pas qu’Asghar n’est pas avec toi. Pas dans l’obscurité. Pas dans la confusion. Après quoi, fonce. Comme une chauve-souris qui sort de l’enfer. Quand les autres arriveront, dis-leur que tu as envoyé Asghar à pied, derrière les lignes. Ça va les faire s’inquiéter. Ils sauront moins que jamais sur quel pied danser. Ils passeront leur temps à regarder par-dessus l’épaule. C’est ça. C’est ce que tu vas faire. C’est ce qu’on appelle retourner la situation en sa faveur, tu ne trouves pas?

  


  
    ***
  


  
    L’homme de main de Mahmeini enfila son manteau et descendit à la réception avec sa valise. Personne au comptoir. Il y avait sans doute un veilleur de nuit planqué quelque part dans une pièce, mais rien n’indiquait où il se trouvait. L’homme de main de Mahmeini sortit donc et se mit à chercher une voiture qu’il pourrait voler. Ce qui, à de nombreux titres, était un recul et un affront fait à sa dignité. Les types qui atteignent sa situation ont arrêté depuis bien longtemps de voler des voitures. Mais nécessité fait loi. Et il n’avait pas oublié comment on procède. Il n’y aurait aucune difficulté technique. Il s’y prendrait avec sa précision habituelle. La difficulté venait de ce qu’il allait être obligé de travailler avec aussi peu de cibles potentielles.

  


  
    Il avait deux contraintes. En premier lieu, il lui fallait un véhicule ayant un peu de prestige. Pas forcément beaucoup, mais un minimum. Pas question d’être vu dans un pick-up mangé de rouille et à la suspension affaissée, par exemple. Un tel véhicule ne pouvait convenir à un représentant de Mahmeini, n’était même pas plausible, en particulier s’il s’agissait d’impressionner les Duncan. Certes, l’image n’est pas tout, mais elle huile les rouages. La perception est la réalité, au moins la moitié du temps.

  


  
    En deuxième lieu, il lui fallait une voiture qui ne soit pas trop récente. Les modèles actuels comportaient des dispositifs dernier cri en matière de sécurité. Ordinateurs de bord, puces informatiques dans les clefs correspondant à d’autres puces dans les serrures. Tout pouvait se forcer, bien sûr, mais un boulot rapide dans la rue imposait des limites pratiques. Il valait mieux emporter les voitures neuves sur des plates-formes ou les prendre en remorque, après quoi, au fond d’un garage, on avait tout son temps pour en venir à bout à l’aide d’ordinateurs portables et de câbles Éthernet: simple question de patience. Un type tout seul la nuit dans la rue a besoin de quelque chose de plus facile.

  


  
    Donc, une berline en bon état d’un grand constructeur, pas neuve, mais pas trop ancienne non plus. Facile à trouver à Las Vegas. Cinq minutes chrono. Mais pas au fin fond du Nebraska. Pas dans une région agricole. Il venait juste de parcourir la ville à la recherche d’Asghar et quatre-vingt-dix pour cent des véhicules qu’il avait vus étaient soit des utilitaires, soit des 4×4 dix ans d’âge au moins et, sur le lot, quatre-vingt-dix-neuf pour cent étaient de quasi-épaves, bosselées, bouffées par la corrosion, en voie de décomposition. Apparemment, les gens du Nebraska n’étaient pas bien riches, ou alors s’ils l’étaient, ils paraissaient préférer un style de vie ostensiblement modeste.

  


  
    Debout dans le froid, il réfléchit aux options qui s’offraient à lui. Il se représenta les rues qu’il avait parcourues, essaya d’identifier le genre de densité dont il avait besoin – et ne trouva rien. Il avait bien vu un panneau indiquant l’hôpital, et les parkings d’hôpitaux sont en général de bons endroits, vu que les médecins achètent des voitures neuves et revendent les relativement anciennes à leurs infirmières ou à leurs étudiants, mais l’hôpital pouvait se trouver à des kilomètres pour ce qu’il en savait, en tout cas beaucoup trop loin pour s’y rendre à pied sans la moindre garantie de réussite.

  


  
    Il commença donc par le parking du Marriott.

  


  
    Et n’alla pas plus loin.

  


  
    Il contourna le bâtiment en forme de H et vit trois pick-up, dont deux modifiés pour le camping, une vieille berline Chrysler avec des plaques de l’Arizona, un pare-chocs enfoncé et une peinture ternie par les intempéries, une Chevrolet Impala bleue, une Ford Taurus rouge et une Cadillac noire. Les pick-up et la vieille Chrysler étaient hors de question pour des raisons évidentes. L’Impala et la Taurus aussi parce qu’elles étaient neuves et que les codes-barres collés à leur pare-brise arrière trahissaient leur statut de véhicule de location: il y avait toutes les chances qu’elles soient l’une aux types de Safir et l’autre à ceux de Rossi, et il ne pouvait pas les faire descendre dans le parking pour qu’ils le retrouvent assis dans l’une de leurs propres voitures.

  


  
    Ce qui laissait la Cadillac. Suffisamment ancienne, le bon style. Des plaques locales, impeccable, discrète, bien entretenue, propre et cirée. Et vitres teintées. Pratiquement parfaite. Et rien d’un casse-tête. Il posa son bagage à côté, se laissa tomber au sol et se poussa sur le dos jusqu’à ce que sa tête soit sous le moteur. D’une poche, il sortit maladroitement son porte-clefs équipé d’une minuscule ampoule led et se mit en chasse. Les voitures de cette génération avaient un détecteur d’impact monté sur le châssis. Un simple accéléromètre qui remplit deux fonctions. Dans les cas les plus graves, il déclenche les airbags. En dehors de ça, il déverrouille les portières pour que les premiers accourus puissent faire sortir le conducteur et les passagers. Un don du ciel pour les voleurs de voiture, ce qui explique le peu de publicité fait à ce système, lequel avait été rapidement remplacé par d’autres, plus élaborés.

  


  
    Il trouva l’appareil. Une simple boîte de conserve, carrée, petite, bon marché et bas de gamme, entièrement enrobée de boue séchée, avec des fils qui en dépassaient. Il sortit son couteau et, avec la butée du manche, donna un bon coup au boîtier. De la terre vola, mais rien d’autre ne se produisit. Il pensa que la croûte de boue séchée avait peut-être atténué la force du coup alors il ouvrit la lame et gratta l’avant du boîtier. Puis il referma la lame et fit une nouvelle tentative. Rien ne se produisit. Il essaya une troisième fois, assez fort pour s’inquiéter du bruit qu’il allait faire, bang, et le message passa. Le semblant de cerveau électronique de la Cadillac pensa qu’elle venait de subir un choc frontal mineur, pas sérieux au point de déclencher les airbags, mais assez tout de même pour provoquer le déverrouillage des portières. Quatre coups sourds et râpeux lui parvinrent de dessus et les quatre portières se déverrouillèrent.

  


  
    La technologie. Quelle chose merveilleuse!

  


  
    L’homme de main de Mahmeini sortit rapidement de sous la voiture et se releva. Une minute plus tard, son bagage sur le siège arrière, il s’installait sur celui du conducteur. Il était beaucoup trop loin. Il y avait de la place pour les jambes d’un géant. Nouvelle preuve, s’il lui en fallait une autre, que les paysans américains étaient tous énormes, comme il l’avait dit au type de Rossi. Il trouva le bouton, fit avancer le siège un bon moment – d’environ trente centimètres –, puis il releva le dossier et se mit au travail.

  


  
    De la pointe de sa lame, il força le blocage de la direction, puis il déchira la protection qui entourait la colonne et mit à nu les fils dont il avait besoin, les faisant se toucher. Le moteur démarra, une petite musique l’avertissant qu’il n’avait pas mis sa ceinture. Il la boucla, puis partit en marche arrière, contourna l’arrière de l’hôtel et resta dans l’étroite allée qui le longeait, moteur tournant sans bruit au ralenti, le chauffage produisant déjà son effet.

  


  
    Il sortit alors son téléphone et, passant par le central du Marriott, contacta tout d’abord les hommes de Safir, puis ceux de Rossi, en respectant mot à mot, dans les deux cas, le scénario que lui avait donné Mahmeini, leur expliquant que les plans avaient changé, que la fiesta allait commencer plus tôt, que lui et Asghar partaient tout de suite vers le nord et qu’ils avaient cinq minutes pour se bouger le cul, pas plus, sans quoi il ne les attendrait pas.

  


  
    ***
  


  
    Le SUV était un GMC Yukon, couleur or métallisé, suréquipé d’options. Intérieur en cuir beige. Un chouette bahut. Le gars qui s’appelait John devait certainement en être fier, et Reacher comprenait pourquoi. Lui-même avait prévu d’en être le propriétaire pendant les douze prochaines heures, ou pendant tout le temps qu’il lui faudrait pour régler ses affaires au Nebraska.

  


  
    —Tu as un téléphone portable, John?

  


  
    Le type hésita un bref instant fatal pour lui et répondit que non.

  


  
    —Voyons voyons, John, tu t’en sortais si bien jusqu’ici. Et voilà que tu gâches tout. Bien sûr que tu as un portable. Tu fais partie d’une organisation. Tu étais de service de sentinelle. Et tu as moins de trente ans, ce qui signifie que tu es né avec un portable dans la main.

  


  
    —Vous allez me faire ce que vous avez fait aux autres, dit le Cornhusker.

  


  
    —Et qu’est-ce que je leur ai fait?

  


  
    —Vous les avez estropiés.

  


  
    —Et qu’est-ce qu’ils voulaient me faire, eux?

  


  
    Le type ne répondit pas. Ils roulaient sur la deux-voies, au nord du motel, au beau milieu d’un paysage agreste sans le moindre repère, et gardaient une vitesse constante, rien à voir au-delà du faisceau des phares. Reacher se tenait à demi tourné dans son siège et, la main gauche sur le genou et le poignet droit calé sur l’avant-bras gauche, tenait sans peine le Glock de la main droite.

  


  
    —Donne-moi ton téléphone, John, dit Reacher.

  


  
    Il aperçut un mouvement dans les yeux du type, un éclair spéculatif, un rétrécissement des paupières. Un honnête avertissement. Le Cornhusker souleva sa fesse droite, ne garda qu’une main sur le volant et fouilla dans sa poche de pantalon avec l’autre. Il en sortit un téléphone mince et noir de la taille d’une confiserie. Il commença à le tendre, mais il lui glissa des mains et il jongla un instant maladroitement avec pour finir par le laisser tomber dans le vide laissé pour les pieds, côté passager.

  


  
    —Merde, dit-il. Je suis désolé.

  


  
    Reacher sourit.

  


  
    —Habile tentative, John. Et maintenant, je me penche pour l’attraper, c’est ça? Et tu me démolis la nuque d’un coup de ton poing droit. Je ne suis pas né de la dernière pluie, tu sais?

  


  
    Le type ne dit rien.

  


  
    —Du coup, je me dis que je vais le laisser là où il est. S’il sonne, on le laissera passer sur la boîte vocale.

  


  
    —Fallait bien que j’essaie.

  


  
    —C’est une excuse? Tu m’avais promis.

  


  
    —Vous allez me casser les jambes et me balancer au bord de la route.

  


  
    —Tu es bien pessimiste. Pourquoi voudrais-tu que je te casse les deux?

  


  
    —Ce n’est pas une plaisanterie. Les quatre types que vous avez amochés ne pourront plus jamais travailler.

  


  
    —Ils ne travailleront plus pour les Duncan, c’est vrai. Mais on peut faire d’autres choses dans la vie. Des choses encore mieux.

  


  
    —Comme quoi?

  


  
    —Tu pourrais pelleter les fientes dans un élevage de poulets. Tu pourrais faire la pute du côté de Tijuana. Avec un âne. Les deux seraient mieux que de travailler pour les Duncan.

  


  
    Le Cornhusker ne dit rien. Se contenta de conduire.

  


  
    —Combien te paient les Duncan?

  


  
    —Plus que ce que je pourrais gagner au Kentucky.

  


  
    —En échange de quoi exactement?

  


  
    —Juste me montrer dans le secteur, la plupart du temps.

  


  
    —Qui sont ces Italiens avec leurs manteaux chics? voulut savoir Reacher.

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils veulent?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Où sont-ils en ce moment?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    ***
  


  
    Ils étaient dans l’Impala bleue, à déjà plus de quinze kilomètres du Marriott, Roberto Cassano au volant, Angelo Mancini assis à côté de lui. Cassano avait du mal à suivre les mecs de Safir dans leur Ford rouge, et la Ford rouge avait du mal à ne pas perdre de vue les mecs de Mahmeini. La grosse Cadillac noire traçait furieusement sur la route. Elle roulait à plus de cent trente à l’heure. Bien au-dessus de la zone de conduite confortable. Elle rebondissait, oscillait, tanguait. Un sacré spectacle. Angelo Mancini ne regardait qu’elle. Cette voiture l’obsédait.

  


  
    —Tu crois que c’est une location? demanda-t-il.

  


  
    Cassano était beaucoup plus calme. Occupé par la conduite, certainement, concentré sur cette course-poursuite démente engagée devant eux, incontestablement, mais cela ne l’empêchait pas de réfléchir.

  


  
    —Je ne crois pas que ce soit une location.

  


  
    —Alors, qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que ça signifie? Ces types ont une bagnole qui les attend dans chaque État? Juste au cas où? Ça serait possible?

  


  
    —Je sais pas, répondit Cassano.

  


  
    —J’ai commencé par penser à une limousine de grande remise. Tu sais bien, les services de voitures chics. Mais ce n’est pas ça. J’ai vu ce petit branleur qui la conduisait lui-même. C’était pas un chauffeur professionnel. Rien qu’aperçu, mais c’était bien lui. Celui qui t’a mal parlé.

  


  
    —Il ne m’a pas plu, ce mec, dit Cassano.

  


  
    —À moi non plus. Et il me plaît encore moins maintenant. Ils sont foutrement plus gros que nous. Foutrement plus gros que ce qu’on pensait. Parce que tu te rends compte? Avoir une bagnole dans chaque État? Ils prennent l’avion du casino et une voiture les attend où qu’ils aillent? C’est quoi, cette histoire?

  


  
    —Je sais pas, répéta Cassano.

  


  
    —C’est un fourgon mortuaire, peut-être? Ce serait les Iraniens qui gèrent les salons funéraires maintenant? Ça pourrait marcher, au fond. Mahmeini n’aurait qu’à appeler le plus proche et leur dire, envoyez-nous une de vos voitures.

  


  
    —Il me semble pas que les Iraniens aient piqué le marché des salons funéraires.

  


  
    —Alors quoi d’autre? Parce que enfin, on compte combien d’États? Cinquante, non? Ce qui veut dire au moins cinquante bagnoles à disposition?

  


  
    —Même Mahmeini ne peut pas être actif dans les cinquante États.

  


  
    —Peut-être pas à Hawaii ou en Alaska. Mais il a des bagnoles au Nebraska, apparemment. Et le Nebraska, c’est pas vraiment la tête de liste, si?

  


  
    —Je sais pas, répéta encore Cassano.

  


  
    —OK, t’as raison. C’est forcément une location.

  


  
    —Je t’ai dit que ce n’en était pas une. C’est pas possible. Le modèle est trop ancien.

  


  
    —Les temps sont durs, fit observer Mancini. Ils proposent peut-être des voitures plus vieilles, aujourd’hui.

  


  
    —Ce n’est même pas un modèle de l’an dernier, ou d’il y a deux ans. C’est pratiquement une antiquité, cette bagnole. Une voiture de vieux. C’est la Caddy du grand-père de ton voisin.

  


  
    —Ils ont peut-être un service louez-une-épave dans ce patelin.

  


  
    —Pourquoi Mahmeini aurait-il besoin de ça?

  


  
    —Alors c’est quoi?

  


  
    —Peu importe l’explication. Tu ne regardes pas le tableau dans son ensemble. Tu passes à côté du truc qui colle pas.

  


  
    —Et c’est quoi?

  


  
    —La Cadillac était déjà à l’hôtel quand nous sommes arrivés. Nous nous sommes garés juste à côté, tu te rappelles? En fin d’après-midi, quand nous sommes revenus. Ces types étaient là avant nous. Et tu sais ce que ça veut dire? Ça veut dire qu’ils étaient déjà partis avant même qu’on demande à Mahmeini de les envoyer. C’est vraiment bizarre, le truc qui se passe.

  


  
    ***
  


  
    La GMC Yukon métallisée or tourna à gauche, quittant la deux-voies nord-sud pour rouler vers l’ouest, vers le Wyoming, sur une autre deux-voies tout aussi droite et dépourvue de caractéristiques que la précédente. Reacher songea aux planificateurs et aux ingénieurs durs à la tâche qui, plus d’un siècle avant, s’étaient penchés sur leurs cartes et leurs documents avec leurs longues règles plates et leurs crayons aiguisés et avaient envoyé des équipes sur place pour ouvrir de nouvelles terres.

  


  
    —On est à combien maintenant, John? demanda-t-il.

  


  
    —Très près, répondit le jeune homme, ce qui, comme toujours, était une échelle de grandeur relative.

  


  
    Dans certains endroits, très près signifie cinquante ou cent mètres. Au Nebraska, ça veut dire quinze kilomètres et quinze minutes. Puis Reacher aperçut quelques lumières à peine visibles sur la droite, comme posées au milieu de nulle part. Le SUV ralentit et tourna selon un nouvel angle droit parfait et reprit vers le nord sur une chaussée bitumée, mais d’un type différent de ce qui se faisait ailleurs dans le comté. Une route privée, qui conduisait vers ce qui paraissait être une installation industrielle quelconque, inachevée ou à moitié démolie. On y voyait un vaste rectangle en béton de la taille d’un terrain de football, peut-être un ancien parking, mais plus probablement la dalle sur laquelle aurait dû être construite une usine, ou sur laquelle une usine avait été démantelée. Elle était fermée sur ses quatre côtés par de hautes barrières anti-ouragan et surmontée d’un simple accordéon de fil de fer rasoir. Ici et là, les poteaux de la barrière portaient des lumières – du genre de celles qu’on met pour éclairer une cour –, équipées d’ampoules ordinaires de soixante ou cent watts tout au plus. Cette gigantesque esplanade était déserte, mis à part deux petits camions gris garés dans un espace matérialisé pour en contenir trois.

  


  
    La route privée venait aboutir à une barrière à deux battants pour contrôler les arrivées et les sorties dans ce périmètre. Puis elle continuait en direction d’un bâtiment sans étage, long et bas, en brique, d’un style qui ne trompait pas: architecture industrielle des années40. Il s’agissait d’un ensemble de bureaux conçus pour gérer l’usine près de laquelle ils se trouvaient jadis. Usine qui, très certainement, avait appartenu au ministère de la Défense. Si le gouvernement a le choix d’un emplacement, en temps de guerre, il cherchera plutôt le centre du pays, le plus loin possible des côtes avec leurs risques de bombardement, naval ou aérien, ou celui d’une invasion terrestre. Le Nebraska et les autres États de l’intérieur étaient pleins d’installations de ce genre. Ceux qui avaient eu la chance de travailler sur les systèmes d’arme délirants de la guerre froide étaient encore probablement actifs. Ceux qu’on avait construits pour produire des articles militaires de base, comme des bottes, des munitions ou des bandages, avaient disparu le temps que sèche l’encre sur les documents de «l’armistice».

  


  
    Le gosse qui s’appelait John reprit la parole.

  


  
    —On y est. Nous habitons dans les anciens bureaux.

  


  
    Le bâtiment avait un toit plat bordé d’un parapet en brique et une longue rangée de fenêtres identiques, en petits panneaux dans des cadres métalliques peints en blanc. Une double porte modeste s’ouvrait au milieu, donnant sur un hall et encadrée de lumières qui n’éclairaient pas grand-chose. Une courte allée en béton conduisait de la porte à un rectangle vide et pavé de pierres entre lesquelles poussaient de mauvaises herbes, tout cela de la taille approximative de deux courts de tennis mis bout à bout. Sans doute le parking de la direction, à l’époque. Il était resté là, inutile et désolé.

  


  
    —Où sont les chambres? demanda Reacher.

  


  
    —Sur la droite.

  


  
    —Et tes potes sont là en ce moment?

  


  
    —Oui. Les cinq.

  


  
    —Plus toi, ça fait six jambes à casser. Au boulot.
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    Reacher fit descendre le Cornhusker du SUV de la même manière qu’avant, par la portière passager, sa position maladroite et déséquilibrée à quatre pattes rendant impossible toute tentative de rébellion surprise. Le Glock toujours braqué sur lui, Reacher jeta un coup d’œil de l’autre côté de la barrière.

  


  
    —Où sont passés les camions de transport de céréales?

  


  
    —Ils sont en Ohio. À l’usine, pour l’entretien et la réparation. Ce sont des véhicules spécialisés et certains sont vieux de trente ans.

  


  
    —Et les deux camionnettes grises, elles servent à quoi?

  


  
    —À des trucs divers. Service, dépannage, les pneus, des choses comme ça.

  


  
    —Il ne devrait pas y en avoir trois?

  


  
    —Si. Il y en a une qui est partie pour quelques jours.

  


  
    —Pour faire quoi?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Quand est-ce que reviennent les gros camions?

  


  
    —Au printemps.

  


  
    —À quoi ça ressemble ici, au début de l’été?

  


  
    —Pas mal d’activité. Tout commence avec les premières récoltes de luzerne. Il y a beaucoup de préparatifs à faire, beaucoup de maintenance ensuite. Ça n’arrête pas, ici.

  


  
    —Cinq jours par semaine?

  


  
    —Sept, normalement. C’est de dix mille hectares qu’il est question, dans le secteur. Ça fait pas mal de fret.

  


  
    Le type referma la portière côté passager et avança de un pas. Puis se pétrifia, car Reacher venait de se pétrifier. Reacher étudiait le rectangle dallé de pierre et vide, devant le bâtiment. Le parking du personnel de direction. Sans un seul véhicule.

  


  
    —Où est-ce que tu gares ton bahut d’habitude, John? demanda Reacher.

  


  
    —Juste ici, à côté des portes.

  


  
    —Et où se garent tes potes?

  


  
    —Pareil.

  


  
    —Dans ce cas, où sont-ils?

  


  
    ***
  


  
    Le silence nocturne s’abattit sur la scène et le jeune homme entrouvrit légèrement la bouche, puis il fit soudain volte-face, à croire qu’il s’attendait à voir ses copains cachés quelque part derrière lui. Comme s’ils avaient voulu lui faire une blague. Mais il n’y avait personne. Il se tourna de nouveau vers Reacher.

  


  
    —Faut croire qu’ils sont partis. Ils ont dû recevoir un appel.

  


  
    —C’est toi qui les as appelés? Quand tu as vu passer MmeDuncan?

  


  
    —Non, je vous jure. Je n’ai appelé personne. Vous pouvez vérifier mon téléphone.

  


  
    —Dans ce cas, qui les a appelés?

  


  
    —M. Duncan, j’imagine. M. Jacob, je veux dire.

  


  
    —Et pour quelle raison?

  


  
    —Je sais pas. En principe, il devait rien se passer cette nuit.

  


  
    —Il les a appelés, mais pas toi?

  


  
    —Non, il ne m’a pas appelé, je vous jure. Vérifiez mon téléphone. Il n’avait pas à m’appeler. J’étais de garde. J’étais supposé ne pas bouger.

  


  
    —Dans ce cas, qu’est-ce qui se passe, John?

  


  
    —Je sais pas.

  


  
    —T’as pas une idée?

  


  
    —Le médecin. Ou sa femme. Ou tous les deux. On les considère depuis toujours comme les maillons les plus faibles. Lui parce qu’il boit. Les Duncan croient peut-être qu’il détient des informations.

  


  
    —Sur quoi?

  


  
    —Sur vous, bien sûr. Où vous êtes, ce que vous faites, si vous avez l’intention de revenir. C’est ce qui les travaille.

  


  
    —Et il leur faut cinq gorilles pour poser ces questions?

  


  
    —Démonstration de force, répondit le Cornhusker. C’est à ça que nous servons. Une descente surprise en pleine nuit, ça peut secouer les gens.

  


  
    —D’accord, John. Tu bouges pas d’ici.

  


  
    —Je reste ici?

  


  
    —Va te coucher.

  


  
    —Vous n’allez pas me faire mal?

  


  
    —Tu t’es déjà fait assez mal tout seul. Tu n’as pas levé le petit doigt contre un type moins balèze et plus âgé que toi. T’es qu’un froussard. À présent, tu le sais. Ça vaut largement une épaule déboîtée à mes yeux.

  


  
    —Facile à vous de le dire. Vous avez un flingue.

  


  
    Reacher remit le Glock dans sa poche. Referma le rabat dessus et se tint bras tendus, mains vides, paumes en avant, doigts écartés.

  


  
    —Plus maintenant. Alors ramène-toi, gros lard.

  


  
    Le Cornhusker ne bougea pas.

  


  
    —Allez, ramène-toi, dit Reacher. Montre-moi ce que t’as dans le ventre.

  


  
    Le Cornhusker ne bougea pas.

  


  
    —T’es qu’un froussard, répéta Reacher. Tu me fais pitié. Rien que de la bonne nourriture gâchée. T’es qu’un sac à merde bon à rien de cent cinquante kilos. Et t’es moche, en plus.

  


  
    Le type ne dit rien.

  


  
    —Dernière chance, dit Reacher. Avance et deviens un héros.

  


  
    Le type s’éloigna, tête baissée, épaules voûtées, en direction du bâtiment plongé dans l’obscurité. Il s’arrêta au bout de quelques mètres et regarda derrière lui. Reacher contournait l’arrière du Yukon pour gagner la portière du conducteur. Il monta. Le siège était beaucoup trop reculé pour lui. Ce gaillard était vraiment un géant. Mais pas question pour Reacher d’ajuster le siège sous ses yeux. Quelque stupide inhibition macho montant du tréfonds de son cerveau. Il se contenta de démarrer, de faire demi-tour, de s’éloigner et de régler le siège en conduisant.

  


  
    ***
  


  
    Le Yukon roulait impeccablement, mais les freins étaient un peu mous. Résultat de l’arrêt d’urgence devant l’établissement abandonné, sans doute. Cinq ans d’usure et de frottements, le tout en une fraction de seconde. Mais Reacher s’en fichait. Il ne freinait pas beaucoup. Il fonçait, cherchant à aller le plus vite possible, pas à ralentir. Trente kilomètres faisaient beaucoup dans ces déserts de ténèbres ruraux.

  


  
    Il ne vit rien pendant tout le trajet. Pas de lumières, pas un seul autre véhicule. Pas la moindre activité. Il retrouva la route principale au nord du motel et passa devant cinq minutes plus tard. Fermé, aucune lumière. Pas de néons bleus. Aucune activité. Pas de voiture, en dehors de l’épave de la Subaru. Elle était toujours à la même place, emperlée de rosée, écrasée sur ses pneus qui s’affaissaient lentement, triste et inerte comme un chien écrasé sur la route. Il le longea sans ralentir, puis il tourna à droite, puis à gauche, puis de nouveau à droite, suivit des bords de champs vides, comme il l’avait déjà fait deux fois, pour gagner le ranch à la barrière en poteaux et planches et sa cour plate sans le moindre ornement.

  


  
    La maison était éclairée. Des lumières partout. Comme un bateau de croisière la nuit au milieu de l’océan. Mais aucun signe d’agitation. Pas de voitures dans l’allée. Pas de pick-up, pas de SUV.Pas de silhouettes massives se déplaçant dans l’ombre. Pas de bruits, pas de mouvements. Rien. La porte d’entrée était fermée. Les fenêtres étaient intactes.

  


  
    Il alla se garer dans l’allée et s’avança jusqu’à la porte. Se tint juste en face du mouchard et appuya sur la sonnette. Il y eut une longue minute de délai. Puis, le mouchard s’assombrissant et s’éclaircissant de nouveau, il y eut des bruits de chaîne et de verrou, et le médecin ouvrit. Il paraissait fatigué, mal en point, inquiet. Sa femme se tenait derrière lui dans le couloir brillamment éclairé, le téléphone à l’oreille. L’appareil était une antiquité, un gros truc noir posé sur une table avec un cadran et un cordon tirebouchonné. La femme du médecin ne parlait pas. Se contentait d’écouter, très concentrée, ses yeux se rétrécissant et s’écarquillant.

  


  
    —Vous êtes revenu, dit le médecin.

  


  
    —Comme vous voyez, répondit Reacher.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Vous allez bien? Les Cornhuskers sont en maraude dans le secteur.

  


  
    —Nous le savons. On vient de nous l’apprendre. Nous sommes sur le réseau en ce moment même.

  


  
    —Ils ne sont pas venus?

  


  
    —Pas encore.

  


  
    —Où sont-ils alors?

  


  
    —On ne sait pas très bien.

  


  
    —Je peux entrer?

  


  
    —Bien sûr. Je suis désolé.

  


  
    Le médecin recula d’un pas et Reacher entra. Il faisait très chaud dans le couloir. Il faisait chaud dans toute la maison, mais elle lui faisait l’effet d’être plus petite que jamais, comme une minuscule forteresse au désespoir. Le médecin referma la porte, donna plusieurs tours de clef, remit la chaîne.

  


  
    —Vous avez vu les dossiers de la police? demanda-t-il.

  


  
    —Oui.

  


  
    —Et alors?

  


  
    —Ils ne sont pas concluants, dit Reacher.

  


  
    Il passa dans la cuisine. Il entendit la femme du médecin dire «Quoi?», l’air étonnée. Un peu choquée, peut-être. Il lui jeta un coup d’œil. Son mari lui jeta, lui aussi, un coup d’œil. Elle ne dit rien de plus. Elle continua juste à écouter, seuls ses yeux bougeaient, elle enregistrait. Le médecin suivit Reacher dans la cuisine.

  


  
    —Du café?

  


  
    Je ne suis pas ivre, voilà ce qu’il voulait dire.

  


  
    —Bien sûr, en quantité, répondit Reacher.

  


  
    Le médecin entreprit de remplir la machine. Il faisait encore plus chaud dans la cuisine que dans le couloir. Reacher enleva sa parka et l’accrocha au dos d’une chaise.

  


  
    —Comment ça «pas concluants»?

  


  
    —Ça veut dire que je pourrais imaginer un scénario impliquant les Duncan, mais que je n’aurais aucune preuve à apporter.

  


  
    —Pensez-vous pouvoir en trouver? C’est pour ça que vous êtes revenu?

  


  
    —Je suis revenu parce que les deux Italiens qui étaient à mes trousses semblent avoir reçu le renfort d’un contingent des Nations unies. Et c’est pas une force de maintien de la paix, loin de là. Mon impression est qu’ils vont tous débarquer ici. Je voudrais savoir pourquoi.

  


  
    —L’orgueil, dit le médecin. Vous avez marché sur les pieds des Duncan, ils tolèrent pas. Et comme leurs gorilles ne sont pas fichus de les débarrasser de vous, ils ont appelé des renforts.

  


  
    —Ça ne tient pas la route. Les Italiens étaient ici avant moi. Vous le savez. Vous avez entendu ce qu’a dit Eleanor Duncan. C’est donc qu’il y a une autre raison. Ils doivent avoir un différend quelconque avec les Duncan.

  


  
    —Dans ce cas, pourquoi les aideraient-ils dans leur différend avec vous?

  


  
    —Je ne sais pas.

  


  
    —Ils sont combien à venir? demanda le médecin.

  


  
    —Cinq! lança la femme du médecin depuis le couloir. Elle venait juste de raccrocher. Elle entra dans la cuisine. Et ils ne viennent pas, précisa-t-elle. Ils sont déjà arrivés. C’est le message qui passe sur le réseau. Les Italiens sont de retour. Avec trois autres types. En tout, trois voitures. Les Italiens dans leur Chevrolet bleue, deux types dans une Ford rouge et un type dans une voiture noire dont tout le monde jure que c’est la Cadillac de Seth Duncan.
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    Reacher se versa une tasse de café et réfléchit longuement.

  


  
    —J’ai abandonné la Cadillac de Seth Duncan au Marriott, dit-il.

  


  
    —Mais alors, demanda la femme du médecin, comment êtes-vous revenu?

  


  
    —J’ai piqué une Chevrolet Malibu appartenant à l’un des méchants.

  


  
    —Ce truc qui est dans l’allée?

  


  
    —Non, ça, c’est un GMC Yukon que j’ai pris à un des joueurs de foot.

  


  
    —Mais alors, qu’est-ce qui est arrivé à la Cadillac?

  


  
    —J’ai laissé un des types en rade. Je lui ai piqué sa voiture et j’imagine qu’il m’a piqué la mienne. Un prêté pour un rendu, sans doute involontaire. Une coïncidence, très certainement, parce qu’il n’y avait pas tellement le choix, en réalité. Il ne voulait pas d’un pick-up merdique, évidemment, et il n’avait pas envie de s’attaquer à un véhicule récent avec des systèmes de sécurité sophistiqués. La Cadillac était le bon compromis. Sans doute le seul véhicule qui l’était. Ou alors, c’est simplement un flemmard qui n’avait pas envie de chercher trop longtemps. La Cadillac était juste là. Nous étions tous dans le même hôtel.

  


  
    —Vous les avez vus, ces types?

  


  
    —Pas les Italiens. Mais j’ai vu les quatre autres.

  


  
    —Ce qui fait six et pas cinq. Où est le sixième?

  


  
    —Je peux vous affirmer quelque chose, répondit Reacher. Le type qui a piqué la Cadillac a mis son sac sur le siège arrière, pas dans le coffre.

  


  
    —Et comment le savez-vous?

  


  
    —Parce que c’est là que se trouve le sixième. Dans le coffre. C’est moi qui l’y ai mis.

  


  
    —Il a de l’air?

  


  
    —Il n’en a pas besoin. Plus maintenant.

  


  
    —Doux Jésus. Qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    —Quoi qu’ils soient venus faire ici, je crois qu’ils veulent s’occuper de moi en priorité. Un problème secondaire d’un genre ou d’un autre. Un truc qui a dérapé. Je ne sais pas quoi, mais je ne vois pas d’autre explication. Mon impression est qu’ils se sont tous réunis au Marriott ce soir, que les Italiens leur ont annoncé la mission et donné un signalement vague et forcément de seconde main de ma personne parce qu’ils n’avaient pas encore posé les yeux sur moi, sur quoi je tombe par hasard sur l’un des autres dans le hall de l’hôtel, et le type se met à me regarder comme s’il se demandait si je n’étais pas justement l’individu qu’ils cherchent. Pas possible? Possible? avait-il l’air de se demander. Je voyais que ça trottait dans sa tête. Nous sommes sortis ensemble dans le parking, il a glissé une main dans sa poche et je l’ai frappé. Vous avez entendu parler de la commotio cordis?

  


  
    —Traumatisme de la paroi thoracique, dit le médecin. Provoque une arythmie cardiaque fatale.

  


  
    —Jamais vu ça?

  


  
    —Non, jamais.

  


  
    —Moi non plus, je ne l’avais jamais vu. Mais je peux vous dire que c’est très efficace.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il avait dans sa poche?

  


  
    —Un couteau, un automatique et une pièce d’identité de Las Vegas.

  


  
    —De Las Vegas? s’étonna le médecin. Les Duncan auraient des dettes de jeu? Ce serait la raison du conflit?

  


  
    —Ça se peut, dit Reacher. Il ne fait aucun doute que les Duncan vivent depuis longtemps au-dessus de leurs moyens. Ils ont forcément une autre source de revenus.

  


  
    —Pas nécessairement. Ça fait trente ans qu’ils escroquent quarante fermes chaque année. Et un motel. Ça fait beaucoup d’argent.

  


  
    —Non, pas beaucoup, dit Reacher. Pas vraiment. Ce n’est pas la région la plus riche du monde. Ils pourraient piquer jusqu’à la moitié des revenus de tout le monde que ça ne leur permettrait même pas d’acheter un pot dans lequel pisser. Mais Seth vit comme un roi et ils paient dix Cornhuskers juste pour être là à rien foutre. Ce n’est pas avec une entreprise saisonnière qu’ils pourraient se le permettre.

  


  
    —Il sera toujours temps de s’en inquiéter plus tard, fit observer la femme du médecin. Pour l’instant, les Cornhuskers sont lâchés dans la nature et nous ne savons ni où ni pourquoi. C’est ce qui est important ce soir. Dorothy Coe pourrait passer.

  


  
    —Ici? demanda Reacher. Maintenant?

  


  
    —C’est comme ça que ça se passe, des fois, expliqua le médecin. Avec les femmes, surtout. L’idée est de se soutenir mutuellement. Un cercle féminin, si vous voulez. Ceux qui se sentent les plus vulnérables se regroupent.

  


  
    —Dorothy et moi, autrement dit, ajouta son épouse, et d’autres se joignent parfois à nous, selon le genre de panique.

  


  
    —Ce n’est pas une bonne idée, dit Reacher. D’un point de vue tactique, en tout cas. Ils se retrouvent avec une seule cible au lieu de plusieurs dispersées.

  


  
    —L’union fait la force. Ça marche. Ces garçons ont parfois des états d’âme. Ils n’aiment pas forcément avoir des témoins, quand on les envoie s’en prendre aux femmes.

  


  
    ***
  


  
    Ils prirent leurs tasses de café et allèrent attendre dans la salle à manger, qui avait vue sur la route. Route qui était obscure. Rien ne s’y déplaçait. Impossible de la distinguer du reste du terrain. Ils restèrent un moment assis en silence, sur des chaises dures à dossiers droits, lumières éteintes pour mieux voir par la fenêtre.

  


  
    —Parlez-nous de ces dossiers, reprit enfin le médecin.

  


  
    —J’ai vu une photo, dit Reacher. La petite fille de Dorothy était asiatique.

  


  
    —Vietnamienne, précisa la femme du médecin. Artie Coe avait fait un temps là-bas. J’imagine que quelque chose avait dû l’affecter. Quand l’histoire des boat people a commencé, ils ont franchi le pas et adopté un enfant.

  


  
    —Les hommes ont été nombreux à aller au Vietnam par ici?

  


  
    —Il y en a eu pas mal.

  


  
    —Les Duncan?

  


  
    —Je ne crois pas. Ils étaient considérés comme travaillant dans un domaine prioritaire.

  


  
    —Arthur Coe aussi, dans ce cas-là.

  


  
    —Tout le monde n’est pas logé à la même enseigne.

  


  
    —Qui présidait le centre de recrutement local?

  


  
    —Leur père. Le vieux Duncan.

  


  
    —Autrement dit, les garçons n’ont pas continué à cultiver le maïs pour lui faire plaisir. Ils ont continué pour se planquer et éviter d’aller à la guerre.

  


  
    —J’imagine.

  


  
    —Toujours bon à savoir, dit Reacher. Ce sont des froussards, eux aussi, sans parler de tout le reste.

  


  
    —Parlez-nous de l’enquête, le relança le médecin.

  


  
    —Une longue histoire. Il y avait onze cartons pleins de documents.

  


  
    —Et…?

  


  
    —L’enquête a connu des problèmes.

  


  
    —Comme quoi?

  


  
    —Le premier est un problème conceptuel, les autres sont des détails. Le patron de l’enquête de terrain était un certain Carson, et c’était le genre à se démener pendant plus de douze heures d’affilée. Tout a commencé comme une enquête de disparition de personne, qui est devenue une enquête pour homicide potentiel. Or Carson n’a pas vraiment repris les recherches de la première phase à la lumière de la seconde. Le premier soir, il a demandé aux gens du pays de vérifier toutes leurs dépendances. Ce qui était logique, franchement, avec les éléments dont il disposait à ce moment-là. Mais par la suite, il n’a jamais fait fouiller ces dépendances de manière indépendante. Sauf une, en gros, celle d’un couple de personnes âgées qui ne l’avaient pas fait tout seuls. En fait, les gens se dédouanaient eux-mêmes. Ils disaient en quelque sorte aux flics: Non, monsieur, la fillette n’est pas ici, elle n’y a jamais été, promis. À un certain stade, Carson aurait dû tout reprendre à zéro et considérer chaque individu comme un suspect potentiel. Mais il ne l’a pas fait. Il s’est acharné uniquement sur les Duncan, sur la foi d’une information reçue. Et les Duncan en sont sortis blanchis.

  


  
    —Vous pensez qu’il peut s’agir de quelqu’un d’autre?

  


  
    —Il aurait pu s’agir d’absolument n’importe qui passant par là. Sinon, de n’importe lequel des habitants. Probablement pas Dorothy et Arthur Coe, mais ça laisse tout de même trente-neuf autres possibilités.

  


  
    —Je pense que c’étaient les Duncan, dit la femme du médecin.

  


  
    —Trois services de police sont en désaccord avec vous.

  


  
    —Ils peuvent se tromper.

  


  
    Reacher hocha la tête dans le noir, sans que son geste soit remarqué.

  


  
    —C’est toujours possible, dit-il. Il y a peut-être une autre erreur conceptuelle. Il y a eu manque d’imagination de toute façon. Il est avéré que les Duncan n’ont jamais quitté leur enclos, et il est avéré que la gamine n’y est jamais venue. Dans les deux cas, il y a des témoins dignes de confiance. Quatre jeunes construisaient la barrière. Et la police scientifique a fait chou blanc, elle aussi. Mais les Duncan ont pu avoir un complice. Un cinquième homme, si l’on veut. Il aurait pu s’emparer de l’enfant et l’emmener quelque part, une hypothèse à laquelle Carson n’a jamais pensé. Il n’a pas vérifié l’existence d’associés connus. Et il aurait sans doute dû le faire. Vous attendez cinq ans pour construire une barrière et, comme par hasard, vous le faites le jour où une fillette disparaît? Il pourrait s’agir d’un alibi monté de toutes pièces. Carson aurait dû au moins se poser la question. Moi, je l’aurais fait, c’est certain.

  


  
    —Et qui serait ce cinquième homme?

  


  
    —N’importe qui. Un ami, peut-être. Un de leurs chauffeurs, par exemple. Il est évident qu’un véhicule est impliqué, sinon comment se fait-il qu’on n’ait jamais retrouvé la bicyclette?

  


  
    —La question de la bicyclette m’a toujours turlupinée, dit la femme du médecin.

  


  
    —Est-ce qu’ils avaient des amis? En avez-vous jamais vu un à l’époque où vous étiez la baby-sitter de Seth?

  


  
    —Il me semble avoir vu des gens, oui.

  


  
    —Des amis proches? Car il s’agirait d’une relation particulièrement intime. Mêmes enthousiasmes, mêmes passions, et une confiance absolue. Quelqu’un partageant les mêmes intérêts qu’eux.

  


  
    —Un homme?

  


  
    —Presque certainement. Un fumier dans leur genre.

  


  
    —Je ne suis pas sûre. Je n’arrive pas à me rappeler. Où l’auraient-ils amenée?

  


  
    —N’importe où, théoriquement. Et c’est là une autre erreur majeure qui a été commise. Carson n’a jamais fait de fouilles ailleurs que dans le périmètre des maisons Duncan. C’était stupide de ne pas s’intéresser au dépôt des véhicules de transport, par exemple. En fait, je ne pense pas que ce soit un vrai problème, car l’endroit est le siège d’une intense activité au début de l’été, sept jours par semaine. À cause de la luzerne, un truc comme ça. Personne ne débarquerait dans un lieu de travail plein de témoins avec un enfant qu’il aurait enlevé. Mais il y avait un autre endroit que Carson aurait dû aller inspecter. Et il ne l’a pas fait. Il l’a complètement délaissé. Soit qu’il en ait ignoré l’existence, soit qu’il y ait eu confusion.

  


  
    —Quel endroit?

  


  
    Mais Reacher n’eut pas le temps de répondre car à ce moment-là la fenêtre s’illumina et la pièce se remplit de lumières et d’ombres. Elles jouaient sur les murs, sur le plafond, sur leurs visages, passant d’un blanc brutal à un noir absolu.

  


  
    Des faisceaux de phares, rendus stroboscopiques par les poteaux de la barrière.

  


  
    Une voiture qui arrivait à toute allure, de l’est.

  


  


  
    CHAPITRE40
  


  
    C’était Dorothy Coe, dans son vieux pick-up miteux. Reacher le comprit une seconde après avoir vu les phares. À cause de son échappement troué, qui pétaradait comme celui d’une moto. Une Harley-Davidson démarrant à un feu rouge. Elle arriva vite, freina brutalement et s’immobilisa à deux doigts de la maison. Elle avait vu le Yukon dans l’allée et l’avait sans doute reconnu. Un des véhicules des Cornhuskers. Toutes les chances pour qu’elle les connaisse bien. La femme du médecin se rendit dans le couloir, déverrouilla les deux serrures, enleva la chaîne, puis elle ouvrit et fit signe à Dorothy. Qui resta figée derrière son volant. Vingt-cinq ans d’habitudes de prudence. Elle se demandait si cela ne cachait pas un piège, s’il ne s’agissait pas de la tromper. Reacher rejoignit la femme du médecin sur le seuil. Il montra le Yukon du doigt, puis se montra. De grands gestes, tel un sémaphore. C’est mon bahut. Dorothy Coe comprit et avança. Elle coupa le moteur, descendit et s’avança jusqu’à la porte. Elle avait enfilé un bonnet de laine qui lui descendait sur les oreilles et un manteau matelassé ouvert sur une robe grise.

  


  
    —Les Cornhuskers sont venus? demanda-t-elle.

  


  
    —Pas encore, lui répondit la femme du médecin.

  


  
    —Qu’est-ce qu’ils veulent, à votre avis?

  


  
    —Nous ne savons pas.

  


  
    Ils entrèrent tous les trois dans la maison et le médecin referma derrière eux, verrous et chaîne, puis ils retournèrent dans la salle à manger. Ils étaient quatre à présent. Dorothy enleva son manteau à cause de la chaleur. Assis en rang d’oignons, ils regardèrent la fenêtre comme s’ils étaient au cinéma. Dorothy était assise à côté de Reacher.

  


  
    —Ils ne sont pas allés chez vous? lui demanda-t-il.

  


  
    —Non. Mais M.Vincent en a vu un passer devant le motel. Il y a environ vingt minutes. Il surveillait la route depuis une fenêtre.

  


  
    —C’était moi, dit Reacher. Je suis passé par là avec le SUV que j’avais pris. Ils ne sont plus que cinq, maintenant.

  


  
    —OK, je comprends. Mais tout cela m’inquiète un peu.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Je me serais attendue à ce qu’au moins l’un d’entre nous ait rencontré au moins l’un d’entre eux en train de patrouiller dans le secteur. Mais rien. Ce qui signifie qu’ils ne sont pas dispersés. Qu’ils sont au contraire tous ensemble. Qu’ils chassent en meute.

  


  
    —À ma recherche?

  


  
    —C’est possible.

  


  
    —Dans ce cas-là, je ne veux pas les faire venir ici. Vous voulez que je parte?

  


  
    —Peut-être, dit Dorothy.

  


  
    —Oui, dit le médecin.

  


  
    —Non, dit sa femme.

  


  
    Impasse. Pas de décision. Tous retournèrent à la fenêtre et à l’observation de la route. Qui restait plongée dans le noir. Les nuages commençaient à se dégager. La lune diffusait une faible lueur dans le ciel. Il était presque 1heure du matin.

  


  
    ***
  


  
    Le motel était fermé pour la nuit, mais Vincent s’attardait encore dans le bar-salon. Et regardait toujours par la fenêtre. Il avait vu passer le Yukon couleur or. Il l’avait reconnu. Il l’avait déjà vu souvent. C’était celui d’un jeune homme du nom de John. Un personnage fort déplaisant. Une brute, même selon les critères des Duncan. Une fois, il avait obligé Vincent à se mettre à genoux et à supplier qu’on ne le frappe pas. À supplier comme un chien, mains mollement levées, implorant et hurlant cinq minutes pleines.

  


  
    Vincent avait signalé le passage du Yukon par le réseau, puis il était retourné à son poste d’observation, près de la fenêtre. Vingt minutes s’écoulèrent sans incident. Puis il vit les cinq hommes dont tout le monde parlait. Leur étrange petit convoi était venu se garer dans le parking du motel. La Chevrolet bleue, la Ford rouge et la Cadillac noire de Seth Duncan. Par le réseau, il savait qu’il y avait quelqu’un d’autre que Seth au volant de la Cadillac. Personne ne savait qui, ni pourquoi. Mais il vit le type. Un petit homme venait de descendre du côté conducteur, tout froissé, pas rasé, un étranger, comme les gens du Moyen-Orient qu’il avait vus aux infos, à la télévision. Puis les deux hommes qui l’avaient déjà malmené descendirent de la Chevrolet. Et encore deux autres de la Ford, grands, solidement bâtis, la peau sombre. Étrangers, eux aussi. Tous se tinrent ensemble dans la pénombre.

  


  
    Vincent n’en conclut pas automatiquement qu’ils étaient là pour lui. Ils pouvaient s’être arrêtés pour d’autres motifs. Son parking était le seul à des kilomètres à la ronde. Beaucoup de conducteurs l’utilisaient pour toutes sortes de raisons: des gens de passage qui vérifiaient leur carte, enlevaient leur manteau, prenaient des effets dans le coffre, ou qui parfois se dégourdissaient simplement les jambes. Il s’agissait clairement d’une propriété privée dont la vocation était manifeste, mais en pratique, le parking était devenu un lieu public, comme les aires de repos au bord des routes.

  


  
    Il regarda. Les cinq hommes s’entretenaient. Ses fenêtres étaient des produits commerciaux ordinaires, choisies par ses parents en 1969. Elles avaient des volets intérieurs, s’ouvraient sur l’extérieur et comportaient des petites poignées. Vincent envisagea d’ouvrir celle derrière laquelle il se tenait. À peine. C’était presque un devoir. Peut-être pourrait-il entendre ce que disaient ces cinq hommes. Peut-être glanerait-il de précieuses informations pour le réseau. On attendait de chacun qu’il participe. C’était de cette façon que fonctionnait le système. Il commença à tourner la poignée, lentement, progressivement. Au début, elle ne résista pas. Puis elle devint dure. Le cadre devait être plus ou moins soudé à la bande isolante. La peinture, la crasse, le manque prolongé d’utilisation. De l’index et du pouce, il essaya d’exercer une pression continue dessus. Il cherchait à la dégager en douceur. Surtout pas de bruit soudain de plastique. Les cinq hommes parlaient toujours. Ou plutôt, l’homme descendu de la Cadillac parlait et les quatre autres écoutaient.

  


  
    ***
  


  
    L’homme de Mahmeini disait:

  


  
    —J’ai laissé mon partenaire à un peu plus d’un kilomètre d’ici. Il va travailler derrière les lignes. Il est plus utile pour moi de cette façon. Le mouvement en pince, c’est toujours ce qu’il y a de mieux.

  


  
    —Il se coordonnera avec le reste d’entre nous? demanda Roberto Cassano.

  


  
    —Bien sûr. Que pourrait-il faire d’autre? Nous sommes une équipe, non?

  


  
    —Tu n’aurais pas dû le laisser. Il faut commencer par établir un plan.

  


  
    —Pour un truc comme ça? Pas besoin de plan. Il s’agit juste de se débarrasser d’un type. Rien de bien difficile. Tu l’as dit toi-même: les gens du coin vont nous aider.

  


  
    —Ils dorment tous.

  


  
    —On les réveillera. Avec un peu de chance, tout sera réglé demain matin.

  


  
    —Et ensuite, quoi?

  


  
    —Ensuite, on passe la journée à travailler les Duncan. Nous avons tous besoin de cette livraison et vu qu’il a fallu se traîner jusque dans ce patelin, autant se consacrer à ce qui est important.

  


  
    —Bon, par où on commence?

  


  
    —À toi de me le dire. Tu es déjà venu ici.

  


  
    —Par le médecin, dit Cassano. C’est le maillon faible.

  


  
    —Et où il est, ce médecin? demanda l’homme de Mahmeini.

  


  
    —Au sud et à l’ouest d’ici.

  


  
    —OK, allez lui parler. Moi, j’irai ailleurs.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce que si tu sais que c’est le maillon faible, Reacher le sait forcément aussi. À un contre cent, je te parie qu’il n’est pas là-bas. Alors va perdre ton temps, je ferai le boulot en attendant.

  


  
    ***
  


  
    Vincent renonça à entrouvrir la fenêtre. Il se rendait compte qu’il n’y parviendrait pas sans faire un tapage infernal, et attirer l’attention à ce moment-là n’était pas une bonne idée. De toute façon, la conférence improvisée dans le parking touchait à sa fin. Le petit homme dépenaillé remonta dans la Cadillac de Seth Duncan et la grosse limousine décrivit un grand arc en faisant crisser les graviers. Ses phares balayèrent la fenêtre. Il plongea juste à temps. Puis la Cadillac tourna à gauche sur la deux-voies et repartit en direction du sud.

  


  
    Les quatre autres ne bougèrent pas d’où ils étaient. Ils regardèrent la Cadillac jusqu’à ce que ses feux arrière disparaissent à la vue, firent demi-tour et se remirent à parler, par paires, l’un en face de l’autre, chacun avec la main droite dans la poche droite de la veste, Dieu sait pourquoi, tous les quatre en ordre symétrique et formant un tableau vivant des plus formels.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano regarda partir la Cadillac.

  


  
    —Il n’a pas de partenaire, dit-il. Il n’a personne qui travaille derrière les lignes. Et quelles lignes, d’ailleurs? C’est rien que des conneries, tout ça.

  


  
    —Bien sûr que si qu’il a un partenaire, dit l’homme de Safir. Nous l’avons tous vu, dans ta chambre.

  


  
    —Il a filé. Il s’est fait la belle. Avec la bagnole qu’ils avaient louée. Ce type est en solo maintenant. Il a volé la Cadillac dans le parking. Nous l’avions vue un peu plus tôt.

  


  
    Personne ne répondit.

  


  
    —À moins, reprit Cassano, que l’un de vous ait trempé dans la combine. Voire vous deux.

  


  
    —Qu’est-ce que tu racontes?

  


  
    —Nous sommes des grands, non? Nous savons comment fonctionne le système. Alors ne faisons pas semblant d’être naïfs. Mahmeini a dit à ses hommes de nous flinguer et Rossi nous a dit, sûr et certain, de vous flinguer. Je me montre honnête. Mahmeini, Safir, Rossi, ils sont tous pareils. Ils veulent tout le gâteau. Nous le savons bien, tous les quatre.

  


  
    —Nous n’avons rien fait, dit l’homme de Safir. On pensait même que c’était vous. On en parlait en venant ici. Il était évident que la Cadillac n’était pas une location.

  


  
    —Nous non plus, on n’a rien fait à ce type. Nous avions prévu de nous en occuper plus tard.

  


  
    —Nous aussi.

  


  
    —C’est bien vrai?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Juré?

  


  
    —Jurez les premiers.

  


  
    —Sur la tombe de ma mère, dit Roberto Cassano.

  


  
    —Sur celle de la mienne, dit l’homme de Safir. Dans ce cas, qu’est-ce qui a pu se passer?

  


  
    —Il a fichu le camp. Forcément. Il a peut-être eu les foies. Ou c’est un manque de discipline. Mahmeini n’est peut-être pas ce que nous pensons. Ce qui change la donne.

  


  
    Personne ne parla. Ce fut Roberto Cassano qui reprit la parole.

  


  
    —On devrait pouvoir s’entendre, vous croyez pas? Tous les quatre? On pourrait supprimer le deuxième type de Mahmeini et ne rien tenter les uns contre les autres. De cette façon, Safir et Rossi se retrouveront avec une plus grosse part du gâteau, une moitié chacun. Ils pourraient s’en contenter. Nous, c’est sûr qu’on pourrait.

  


  
    —Une trêve, en somme?

  


  
    —Une trêve, c’est temporaire. Disons plutôt une alliance. C’est permanent.

  


  
    Nouveau silence. Les types de Safir échangèrent des regards. La décision n’avait rien de difficile. Une guerre sur deux fronts, ou une guerre sur un front? L’histoire était littéralement jonchée d’exemples de gens intelligents choisissant celle-ci plutôt que celle-là.

  


  
    ***
  


  
    Vincent observait toujours la scène par la fenêtre. Il voyait une conversation paisible conduite à voix basse, une période de tension suivie d’une période de détente, les attitudes corporelles se faisant plus relaxées, avec des regards spéculatifs, des esquisses de sourire. Puis les quatre hommes sortirent les mains de leurs poches pour se les serrer les uns les autres, leurs poignets se croisant, puis il y eut des tapes dans le dos, plus des claques sur l’épaule. Quatre nouveaux potes qui s’entendent comme larrons en foire.

  


  
    Il y eut encore quelques échanges après cela, rapides et enjoués, comme si des actions simples étaient proposées et confirmées, puis de nouveau des tapes dans le dos et des claques sur l’épaule, tout un jeu de mouvements du genre on se voit plus tard, sur quoi les deux grands costauds au teint basané remontèrent dans la Ford rouge. Refermèrent leurs portières et se préparaient à partir quand l’Italien qui avait fait tous les frais de la conversation parut soudain se souvenir de quelque chose et retourna frapper à la vitre du conducteur.

  


  
    La vitre descendit.

  


  
    L’Italien tenait un flingue à la main.

  


  
    L’Italien se pencha, il y eut deux éclairs aveuglants, très rapprochés, comme s’il y avait une caméra stroboscopique orange dans la voiture derrière le verre, les six vitres s’éclairant, deux détonations, une pause, suivie de deux autres éclairs éclatants, deux nouvelles détonations moins rapprochées, soigneusement calculées.

  


  
    Puis l’Italien s’éloigna et Vincent vit les deux types basanés complètement effondrés sur leurs sièges et paraissant soudain beaucoup plus petits, dégonflés, diminués, maculés de matière sombre, la tête retombant mollement sur la poitrine, altérée, déformée, certaines parties vraiment manquantes.

  


  
    Vincent se jeta par terre sous le rebord de la fenêtre et eut une remontée aigre dans la gorge. Puis il courut au téléphone.

  


  
    ***
  


  
    Angelo Mancini ouvrit le coffre de la Ford et y trouva deux bagages à roulettes en Nylon, ce qui confirma une théorie de son cru. Les vrais hommes portent leurs valises. Ils ne les font pas rouler comme les femmes. Il ouvrit un des bagages, fouilla dedans, trouva des chemises sur des cintres, repliées sur elles-mêmes en accordéon. Il en prit une, arracha la chemise du cintre, aplatit le cintre, ouvrit la trappe par où on faisait le plein de la voiture, et se servit du cintre tortillé pour enfoncer la chemise dans le conduit, une manche en premier, puis la partie centrale roulée en boule, la deuxième manche pendant dehors. Il mit le feu au bas de la manche pendant à l’extérieur à l’aide d’une allumette en carton prise dans une pochette publicitaire du restaurant situé à côté du Marriott. Puis il s’éloigna, monta sur le siège passager de la Chevrolet bleue et Roberto Cassano démarra.

  


  
    ***
  


  
    La route au-delà de la barrière, devant la fenêtre de la salle à manger, restait noire. Le médecin se leva, quitta la pièce et revint en portant quatre nouvelles tasses de café sur un plateau. Sa femme restait assise en silence. Dorothy Coe restait assise en silence. Complicité féminine, tenace, patiente. Juste une longue nuit après plus de neuf mille autres ces vingt-cinq dernières années, la plupart paisibles, pouvait-on supposer, mais certaines non. Neuf mille couchers de soleil, chacun pouvant présager Dieu savait quoi.

  


  
    Reacher lui aussi patientait. Il savait que Dorothy mourait d’envie de lui demander ce qu’il avait trouvé dans les archives du comté. Mais elle prenait le temps de se sentir la force de l’interroger, et il n’y voyait pas d’inconvénient. Il n’allait pas aborder le sujet sans prévenir. Il avait connu beaucoup de gens ayant vécu des tragédies, toutes abominables, aucune facile, mais, à ses yeux, il n’y avait rien de pire que ce qui était arrivé à la famille Coe. Absolument rien. Il attendit donc dix minutes sans rien dire, puis un quart d’heure, et finalement elle prit la parole.

  


  
    —Est-ce qu’ils ont encore les dossiers? demanda-t-elle.

  


  
    —Oui, ils les ont.

  


  
    —Vous les avez vus?

  


  
    —Oui, je les ai vus.

  


  
    —Vous avez vu sa photo?

  


  
    —Elle était ravissante.

  


  
    —N’est-ce pas, hein? dit Dorothy en souriant, non par orgueil, car elle n’était pour rien dans la beauté de la fillette, mais par simple émerveillement.

  


  
    —Elle me manque toujours, reprit-elle. Ce qui a un côté étrange, me semble-t-il, car les choses qui me manquent sont celles que j’avais vraiment et elles n’existeraient plus telles quelles aujourd’hui, de toute façon. Les choses que je n’ai pas vues se seraient produites par la suite. Elle aurait trente-trois ans, aujourd’hui. Une adulte. Et ces choses-là ne me manquent pas parce que je ne peux pas me représenter clairement ce qu’elles auraient été. J’ignore ce qu’elle serait devenue. J’ignore si elle serait devenue mère, si elle serait restée dans la région, ou si elle aurait fait une carrière professionnelle en devenant avocate ou scientifique habitant loin d’ici, dans une grande ville.

  


  
    —Elle travaillait bien en classe?

  


  
    —C’était une excellente élève.

  


  
    —Des matières préférées?

  


  
    —Toutes.

  


  
    —Où allait-elle, ce jour-là?

  


  
    —Elle adorait les fleurs. J’aime me dire qu’elle était allée en chercher.

  


  
    —Est-ce qu’elle se baladait souvent comme ça?

  


  
    —La plupart du temps, quand il n’y avait pas école. Le dimanche, en particulier. Elle adorait sa bicyclette. Elle allait toujours quelque part. C’était le temps de l’innocence. Elle faisait ce que je faisais quand j’avais huit ans.

  


  
    Reacher ne réagit pas tout de suite.

  


  
    —J’ai été une sorte de flic pendant longtemps. Puis-je vous poser une question sérieuse?

  


  
    —Oui, répondit-elle.

  


  
    —Voulez-vous vraiment savoir ce qui lui est arrivé?

  


  
    —Oh, ça ne peut pas être pire que ce que j’imagine.

  


  
    —J’ai bien peur que si, lui dit Reacher. Parce que des fois, ça l’est. Raison pour laquelle je vous ai posé la question. Dans certains cas, il vaut mieux ne pas savoir.

  


  
    Elle garda longtemps le silence.

  


  
    —Des fois, le fils de mon voisin entend gémir son fantôme, dit-elle.

  


  
    —Je l’ai rencontré. Il fume pas mal d’herbe.

  


  
    —Moi aussi, il m’arrive de l’entendre, dit Dorothy. Ou d’imaginer que je l’entends. Ça me laisse rêveuse.

  


  
    —Je ne crois pas aux fantômes.

  


  
    —Moi non plus, en réalité. Parce que enfin, regardez-moi.

  


  
    Ce que fit Reacher. Solide, cette femme, la tête sur les épaules, une soixantaine d’années, carrée, taillée à la serpe et usée par le travail, usée par les épreuves et virant lentement au gris.

  


  
    —Oui, dit-elle. Je tiens vraiment à savoir ce qui lui est arrivé.

  


  
    —OK.

  


  
    ***
  


  
    Deux minutes plus tard, le téléphone sonna. Un appareil démodé. Le lent égrenage des notes d’une cloche métallique, son bas et rond, nostalgique, sans la moindre urgence. La femme du médecin bondit sur ses pieds et courut dans le couloir pour répondre. Elle dit Allô, mais ce fut tout. Elle se contenta d’écouter. Le réseau, une fois de plus. Les autres n’entendaient que les craquements déformés d’une voix forte et paniquée sortant du combiné, et des soupirs et des frottements de pied en provenance du couloir. Le médecin se leva. Reacher continua à regarder par la fenêtre. La route était toujours plongée dans l’obscurité.

  


  
    La femme du médecin revint, plus intriguée qu’inquiète, plus stupéfaite qu’effrayée. Elle les regarda.

  


  
    —M. Vincent vient juste de voir les Italiens abattre les hommes de la voiture rouge. Au pistolet. Ils sont morts. Après, ils ont mis le feu à la voiture. Juste sous ses fenêtres. Dans le parking du motel.

  


  
    Il y eut un silence, que Reacher fut le premier à rompre.

  


  
    —Voilà qui change un peu les choses, dit-il.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —J’ai tout d’abord pensé que nous avions affaire à six hommes travaillant pour la même organisation, dans une relation plus ou moins à double sens, eux et les Duncan. Mais ce n’est pas ça. Ce sont trois paires. Trois organisations différentes, quatre avec les Duncan. Comme dans une chaîne alimentaire. Les Duncan doivent quelque chose à quelqu’un, ce quelqu’un doit quelque chose à quelqu’un d’autre et ainsi de suite; ils ont investi de l’argent et ils sont tous là pour protéger leur investissement. Et tant qu’ils seront ici, ils essaieront de se mettre mutuellement hors de combat. Leur objectif à tous est de raccourcir la chaîne.

  


  
    —Autrement dit, nous sommes pris dans une guerre de gangs?

  


  
    —Voyez le bon côté des choses. Six hommes se pointent en fin d’après-midi et il n’en reste déjà plus que trois. Cinquante pour cent de pertes. Ça me va très bien.

  


  
    —On devrait appeler la police, suggéra le médecin.

  


  
    —Non, dit sa femme, la police est à cent kilomètres d’ici. Et les Cornhuskers sont sur place, eux. C’est d’eux qu’il faut s’inquiéter cette nuit. Nous devons découvrir ce qu’ils mijotent.

  


  
    —Comment communiquent-ils, d’habitude? demanda Reacher.

  


  
    —Par téléphone portable.

  


  
    —J’en ai un, dit Reacher. Dans le SUV que je leur ai piqué. On pourrait peut-être l’écouter. On saurait alors avec certitude ce qu’ils fabriquent.

  


  
    Le médecin tourna les clefs des verrous, enleva la chaîne et ils se retrouvèrent tous dans l’allée. Reacher ouvrit la portière côté passager du Yukon, fouilla dans le vide devant le siège et ressortit du véhicule en tenant le portable. Il se mit dans l’angle de la portière et l’ouvrit.

  


  
    —Ils utilisent un système d’appels collectifs, non? Ce truc-là sonne et tous les cinq sont en ligne?

  


  
    —Il est plus probablement sur vibreur, dit le médecin. Regardez les fonctions, l’historique des appels, le carnet d’adresses. Vous devriez trouver un numéro d’accès.

  


  
    —Faites-le, vous, dit Reacher. Je ne sais pas très bien me servir de ces appareils.

  


  
    Il contourna le Yukon et vint donner le téléphone au médecin. Puis il regarda à gauche et vit des lumières dans la brume, à l’est. Une haute lueur hémisphérique qui tremblait, oscillait, s’affaiblissait et se renforçait, très blanche, presque bleue.

  


  
    Une voiture venait vers eux, et roulait vite.

  


  
    Elle était à un peu moins d’un kilomètre. Exactement comme les autres fois, la lueur embrumée se transforma en une violente source de lumière au ras de la chaussée, puis en deux sources jumelles séparées par un peu plus d’un mètre, ovales, d’un blanc tirant sur le bleu et intense. Et, juste comme avant, les ovales ne cessèrent d’avancer avec de sèches variations d’éclat et des sursauts dus à la vitesse et à la fermeté de la suspension. Petits au début, ils restèrent petits en se rapprochant parce qu’ils étaient petits, parce que la voiture était une Mazda Miata, basse, minuscule et rouge. Reacher la reconnut quand elle fut à un peu moins de cent mètres.

  


  
    Eleanor Duncan.

  


  
    Les femmes se regroupaient dans leur réseau.

  


  
    À cinquante mètres, la Mazda ralentit un peu. La capote était remontée cette fois, et ça lui faisait comme un petit chapeau serré. Temps froid, et aucune nécessité d’être tout de suite identifiée. Plus de sentinelle à distraire.

  


  
    À vingt mètres, elle entama un grand virage et ses feux de stop brillèrent dans la brume.

  


  
    À trois mètres, Reacher se souvint brusquement de trois choses:

  


  
    Un: Eleanor Duncan ne faisait pas partie du réseau téléphonique.

  


  
    Deux: l’automatique était dans sa parka.

  


  
    Trois: sa parka était dans la cuisine.

  


  
    La Mazda vira sèchement et vint piler, dans le crissement des gravillons, juste à côté du pick-up de Dorothy. La portière s’ouvrit en grand et Seth Duncan déplia sa carcasse maigre et descendit.

  


  
    Il tenait un fusil de chasse à la main.
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    Seth Duncan avait une grosse gouttière en aluminium sur le nez, tel un pansement en métal mat posé sur un gros fruit avarié. D’aspect encore plus maladif au clair de lune, toutes sortes de couleurs en dépassaient. Jaunâtres, brunâtres, violacées. Il portait un pantalon noir et un chandail sombre sous une parka toute neuve. Le fusil qu’il tenait à la main était un Remington 870 à pompe. Un calibre 12, probablement, avec canon de cinquante centimètres. Crosse en noyer, magasin tubulaire de sept cartouches, une bonne arme à tout faire dans l’ensemble et ayant fait ses preuves avec plus de quatre millions d’exemplaires fabriqués et vendus – utilisée par la Navy pour la sécurité à bord, utilisée par les marines pour le combat rapproché, utilisée par l’armée pour disposer d’une grande puissance de feu à courte distance, utilisée par les civils pour chasser, utilisée par les flics pour contenir les émeutes, utilisée par les propriétaires irascibles pour décourager les intrus.

  


  
    Personne ne bougea.

  


  
    Reacher regarda attentivement et vit que Seth Duncan tenait son arme sans trembler, fermement. Il avait un doigt sur la détente. Il gardait le Remington à hauteur de la taille, braqué sur Reacher, ce qui signifiait qu’il visait également Dorothy Coe, le médecin et sa femme: la chevrotine se disperse un peu et ils étaient regroupés tous les quatre dans l’allée, à trois mètres de la porte d’entrée. Toutes sortes de dommages collatéraux n’attendaient que de se produire.

  


  
    Personne ne parla.

  


  
    La Mazda tournait au ralenti. La portière était restée ouverte. Seth Duncan s’avança dans l’allée. Épaula le fusil, ferma un œil et garda l’autre dans l’axe du canon tout en marchant d’un pas lent et régulier. La manœuvre n’avait aucun sens sur un terrain inégal, mais était faisable sur un gravier uni. Le Remington ne déviait pas de sa cible.

  


  
    Il s’arrêta à dix mètres.

  


  
    —Asseyez-vous, tous, dit-il. Juste où vous êtes. En tailleur par terre.

  


  
    Personne ne bougea.

  


  
    —Il est chargé, ce machin? demanda Reacher.

  


  
    —Tu veux parier?

  


  
    —Fais attention à ce qu’il ne parte pas tout seul.

  


  
    —Ça risque pas, répondit Duncan d’une voix nasale.

  


  
    Il articulait mal à cause de sa blessure et parce qu’il avait la joue comprimée contre la crosse.

  


  
    Personne ne bougea. Reacher étudiait la situation et réfléchissait. Puis il entendit derrière lui le médecin qui s’agitait et demandait:

  


  
    —On pourrait pas discuter?

  


  
    —Asseyez-vous, répéta Duncan.

  


  
    —Je pense qu’on devrait discuter, insista le médecin. Comme des personnes raisonnables.

  


  
    —Asseyez-vous.

  


  
    —Non. Dites-nous ce que vous voulez.

  


  
    Tentative courageuse, mais mauvaise, se dit Reacher. Le médecin s’imaginait qu’il y avait quelque chose à gagner en faisant traîner les choses, en jouant la montre. Reacher pensait lui que c’était exactement le contraire. Il pensait qu’il n’y avait pas une minute à perdre. Pas une.

  


  
    —Il fait froid, dit-il.

  


  
    —Et alors? lança Duncan.

  


  
    —Trop froid pour s’asseoir par terre dehors. Trop froid pour rester immobile dehors. Entrons.

  


  
    —Je vous veux dehors.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce que c’est comme ça.

  


  
    —Alors laisse-les aller chercher leur manteau.

  


  
    —Et pourquoi devrais-je le faire?

  


  
    —Par amour-propre. Tu portes un vêtement chaud. S’il fait assez chaud pour s’en passer, c’est que t’es une chochotte. S’il fait assez froid pour avoir besoin de se couvrir, alors tu fais souffrir inutilement des innocents. Si tu penses avoir un compte à régler avec moi, OK, mais ces gens-là ne t’ont jamais rien fait.

  


  
    Seth Duncan réfléchit une seconde, son fusil toujours à l’épaule, la tête penchée dessus, un œil toujours fermé.

  


  
    —D’accord. Chacun son tour. Les autres restent ici, comme des otages. Mme Coe la première. Allez prendre votre manteau. Rien d’autre. Ne touchez pas au téléphone.

  


  
    Personne ne bougea sur le coup, puis Dorothy Coe se détacha du groupe, gagna la porte et entra. Elle revint au bout d’une minute avec son manteau, cette fois boutonné par-dessus sa robe. Et reprit sa place.

  


  
    —Asseyez-vous, madame Coe, dit Duncan.

  


  
    Dorothy tira sur son manteau et s’assit, mais sans croiser les jambes, les genoux ramenés sur le côté.

  


  
    —La femme du médecin maintenant, proposa Reacher.

  


  
    —Me dis pas ce que je dois faire, dit Duncan.

  


  
    —C’était juste une suggestion. Les dames d’abord, non?

  


  
    —D’accord. La femme du médecin. Allez-y. Mêmes règles. Ne touchez pas au téléphone. N’oubliez pas que j’ai des otages. Y compris votre époux bien-aimé.

  


  
    La femme du médecin quitta le groupe. Une minute plus tard, elle était de retour; elle avait enfilé son manteau et mis un chapeau, des gants et une écharpe.

  


  
    —Asseyez-vous, dit Duncan.

  


  
    Elle s’installa à côté de Dorothy, jambes croisées, le dos droit et les mains sur les genoux, elle regarda droit devant elle un point très loin dans les champs. Rien à voir, mais Reacher pensa que c’était mieux que de regarder l’homme qui la tourmentait.

  


  
    —Et maintenant, le médecin, dit Reacher.

  


  
    —OK, allez-y, dit Duncan.

  


  
    Le médecin revint au bout d’une minute. Il avait mis une parka bleue en Gore-Tex pleine de poches à glissière et d’accessoires. Il s’assit sans attendre d’en recevoir l’ordre.

  


  
    —À mon tour, maintenant, dit Reacher.

  


  
    —Non, pas toi. Ni maintenant, ni jamais. Tu restes ici. Je n’ai pas confiance en toi.

  


  
    —C’est pas très gentil.

  


  
    —Assieds-toi.

  


  
    —Oblige-moi donc à le faire.

  


  
    Duncan raffermit sa prise sur le fusil comme s’il s’apprêtait à faire feu.

  


  
    —Assieds-toi.

  


  
    Reacher ne bougea pas. Puis il jeta un coup d’œil à sa droite et vit des lumières dans le brouillard. Il comprit que sa chance venait de passer.

  


  
    ***
  


  
    Les Cornhuskers déboulèrent à toute vitesse, cinq dans cinq véhicules différents, en un petit convoi serré et pressé, trois pick-up et deux SUV.Ils s’arrêtèrent les uns derrière les autres le long de la clôture, cinq véhicules la calandre dans l’arrière du précédent, cinq portières qui s’ouvrent à la volée et cinq types qui en descendent, tous en blouson rouge, tous se déplaçant avec vivacité, le plus petit de la taille d’une maison. Ils se regroupèrent et escaladèrent la barrière comme un seul homme, puis ils s’avancèrent sur la grande pelouse en hivernage, au large de la trajectoire potentielle du Remington. Le fusil n’avait pas la moindre oscillation entre les mains de Seth Duncan. Reacher regarda la gueule du canon. Elle ne bougeait pas de un millimètre, son acier bleui paraissant noir dans le clair de lune, braquée directement sur sa poitrine, le trou central paraissant assez grand pour y glisser un pouce.

  


  
    —Prenez les trois autres à part, dit Duncan, et gardez-les.

  


  
    Des mains brutales attrapèrent le médecin, sa femme et Dorothy, les obligèrent à se lever en les tenant par les bras et les épaules et les entraînèrent sur la courte distance qui les séparait de la porte, par où ils les poussèrent comme du bétail. Cinq personnes entrèrent et, une minute plus tard, quatre ressortaient, quatre Cornhuskers, tous se dirigeant vers Reacher dans le crissement des gravillons.

  


  
    —Immobilisez-le, dit Duncan.

  


  
    Reacher ne se perdit pas en regrets ou récriminations. Pas le loisir. Le temps d’évaluer ses erreurs et d’en tirer la leçon viendrait plus tard. Comme toujours, il était concentré sur le présent et le futur immédiat. Les gens qui gâchent du temps et de l’énergie à maudire une erreur qu’ils viennent de commettre sont perdants d’avance. Non pas que Reacher entrevoyait déjà quelque voie royale vers une victoire certaine. Pas à ce moment-là. Pas sur le court terme. Pour l’instant, il ne voyait rien d’autre se profiler à l’horizon qu’un monde de douleurs.

  


  
    Les quatre costauds se rapprochèrent. Aucune chance. Le Remington restant braqué sur sa cible, deux gaillards s’approchèrent de côté en faisant attention à ne pas passer entre Reacher et l’arme. Ils le prirent chacun par un bras, leurs grandes et fortes mains sur ses coudes par-derrière et sur ses poignets par-devant et, les premiers poussant dans un sens, les seconds dans l’autre, ils lui tirèrent sur les bras comme pour lui replier les coudes à l’envers, lui firent écarter les pieds à coups de botte et lui passèrent une cheville devant chacune des siennes de façon à l’immobiliser complètement. Un troisième type se présenta alors par-derrière, entre ses jambes écartées, et lui entoura la poitrine de ses bras massifs. Le quatrième recula et resta à deux ou trois mètres de Duncan.

  


  
    Reacher ne se débattit pas. Inutile. Absolument inutile. Chacun des trois types qui le tenaient était plus grand que lui de plusieurs centimètres et plus lourd que lui de vingt kilos. Aucun doute: ils étaient tous lents, stupides et dénués de formation mais, pour le moment, leurs masses conjuguées faisaient parfaitement le boulot. Il arrivait à bouger un peu les pieds, il arrivait à bouger un peu la tête, mais c’était tout et, de toute façon, il ne serait parvenu qu’à reculer avec les pieds, ce qui l’aurait fait basculer en avant si le type qui l’étreignait ne l’avait pas retenu. Quant à sa tête, il pouvait tout juste rentrer le menton contre la poitrine ou la renverser en arrière de trois ou quatre centimètres, soit trop peu pour faire mal au type derrière lui.

  


  
    Il était coincé, et il le savait.

  


  
    Seth Duncan ramena son fusil à la hanche. Il s’avança en le tendant au quatrième Cornhusker. Puis il s’approcha et s’arrêta face à Reacher, à un mètre. Il avait les yeux injectés de sang et respirait lentement du haut des poumons. Il tremblait un peu. De fureur, ou d’excitation.

  


  
    —J’ai un message pour toi, mon pote, dit-il.

  


  
    —De qui? De l’Association nationale des trouducs?

  


  
    —Non, de moi, personnellement.

  


  
    —Quoi, t’as oublié de renouveler ta carte?

  


  
    —D’ici à dix secondes, nous allons savoir qui fait partie du club et qui n’en fait pas partie.

  


  
    —Alors, c’est quoi, ce message?

  


  
    —C’est plutôt une question.

  


  
    —OK. C’est quoi, la question?

  


  
    —La question est: Est-ce que ça te plaît?

  


  
    Reacher se battait depuis l’âge de cinq ans et n’avait jamais eu le nez cassé. Pas même une fois. Il avait eu de la chance, mais il avait su aussi gérer ses bagarres. Pas mal de types avaient essayé de le lui casser au fil des ans, soit délibérément, soit dans une pluie de coups portés sauvagement et au hasard, mais personne n’y était parvenu. Personne. Jamais. Il n’avait même pas senti passer le vent du boulet. Il en était fier et d’une manière toute particulière. C’était un symbole. Un talisman. Une décoration. Il avait toutes sortes de cicatrices sur le visage, les bras et le corps, mais il estimait que l’os proéminent mais intact de son nez les rachetait toutes.

  


  
    Ce nez déclarait: Je suis toujours debout.

  


  
    Le coup arriva exactement comme il l’avait prévu, poing serré, un direct puissant, dur et qui remonte légèrement en visant haut comme si Duncan s’était inconsciemment attendu à ce que Reacher tente de renverser la tête en arrière, réflexe que sa femme Eleanor devait sans doute avoir chaque fois. Mais Reacher n’eut pas ce réflexe-là. Il commença par se tenir la tête remontée en arrière et, les yeux ouverts, regarda le long de son nez pour calculer son mouvement, puis il fit pivoter sa tête en avant à partir du cou, improvisant un coup de boule parfait, droit sur les articulations de Seth Duncan, collision instantanée à grande vitesse et à fort impact entre les épaisses arcades sourcilières de Reacher et les os délicats de la main de Duncan. Photo inutile. Complètement inutile. Reacher avait un crâne en béton et les arcades sourcilières sont la structure la plus solide du squelette humain alors que les mains en sont la partie la plus fragile. Duncan poussa un hurlement et retira vivement son poing, le tint mollement contre sa poitrine et se mit à décrire un cercle complet en sautillant et hululant, levant les yeux, les baissant, sonné, gémissant. Reacher estima qu’il devait lui avoir cassé trois ou quatre phalanges, deux proximales, sans aucun doute, et peut-être aussi deux distales, à voir la manière dont ses doigts s’étaient repliés selon un angle serré que la nature n’avait pas prévu tant avait été brutale la soudaine compression.

  


  
    —Trou-du-cul, répéta Reacher.

  


  
    Duncan enfouit sa main droite sous son aisselle gauche et souffla, grinça des dents et dansota sur place. Il n’arrêta de se démener qu’au bout d’une minute, tout replié sur lui-même, le dos rond, à moitié accroupi, jetant des regards mauvais de part et d’autre de son attelle nasale – il avait un mal de chien, il était en colère et, humilié, il se tourna tout d’abord vers Reacher, puis vers son quatrième gorille qui se tenait paralysé sur place, le fusil à la main. D’un mouvement sec de la tête, il lui montra Reacher et son geste était plein de fureur silencieuse et d’impatience.

  


  
    Chope-le.

  


  
    Le gorille n° 4 s’avança. Reacher était à peu près certain qu’il n’allait pas tirer. Personne ne tire à la chevrotine sur un groupe de quatre personnes, dont trois sont vos amis.

  


  
    Reacher était par contre tout à fait certain que ce serait pire qu’une décharge de chevrotine.

  


  
    Le type prit le fusil à l’envers. Main droite pour tenir le canon, main gauche pour tenir la crosse.

  


  
    Le type derrière Reacher changea de position. Il enroula son avant-bras gauche autour de la gorge de Reacher, l’étranglant à moitié, et pressa sa paume gauche contre son front.

  


  
    Immobilisé.

  


  
    Le quatrième gorille brandit le fusil à l’horizontale, crosse en avant, à deux mains, la ramena en arrière au-dessus de son épaule droite, prêt à frapper, l’alignant comme une lance, puis il fit un pas en avant, visa soigneusement et abattit la crosse droit au milieu de la figure de Reacher et…

  


  
    CRAC.

  


  
    NOIR COMPLET.
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    Jacob Duncan convoqua ses frères en pleine nuit pour une réunion exceptionnelle dans sa cuisine, pas dans celle de Jonas ni celle de Jasper, avec du Wild Turkey, pas du Knob Creek, et en quantité, en plus, parce qu’il était d’humeur à célébrer quelque chose.

  


  
    —Je viens de recevoir un coup de téléphone, dit-il. J’ai le plaisir de vous apprendre que mon garçon vient tout juste de se racheter.

  


  
    —Et de quelle manière? demanda Jasper.

  


  
    —Il a capturé Jack Reacher.

  


  
    —Comment? voulut savoir Jonas.

  


  
    Jacob Duncan se laissa aller dans son siège, jambes tendues devant lui, relaxé, expansif, un homme à l’aise, un homme qui a une histoire à raconter.

  


  
    —J’ai ramené Seth chez lui, comme vous le savez, mais je l’ai laissé au bout de la route parce qu’il était un peu déprimé et avait envie de marcher et de respirer l’air de la nuit. Il était à peine à cent mètres de chez lui lorsqu’il a failli se faire écraser par une voiture. La sienne, figurez-vous. Sa propre Cadillac, fonçant comme une chauve-souris sortie de l’enfer. Naturellement, il s’est précipité chez lui. Il a contraint sa femme à lui donner des explications. C’est ainsi qu’il a appris que Reacher avait volé la Cadillac un peu plus tôt dans l’après-midi. Et que le médecin était avec lui. Grosse faute de jugement, bien entendu, mais il semble que ce pauvre type ait conclu une sorte d’alliance avec M.Reacher. Si bien que Seth a sorti son vieux Remington à pompe, emprunté la voiture d’Eleanor… et ça n’a pas raté, Reacher était bien entendu chez le médecin, en chair et en os.

  


  
    —Et où il est maintenant?

  


  
    —Dans un endroit sûr. Apparemment, la capture s’est faite sans problème.

  


  
    —Il est vivant?

  


  
    —Pour le moment, répondit Jacob Duncan. Mais pour combien de temps, voilà ce dont nous devons discuter.

  


  
    Le silence se fit dans la pièce. Les autres attendaient, comme ils l’avaient déjà fait si souvent, que leur frère Jacob, leur aîné, un homme contemplatif, toujours prêt à émettre un jugement, à prendre une décision ou à révéler une pépite de sagesse, propose une analyse ou se prononce sur la question.

  


  
    —Seth veut la jouer en finesse, au plus près, et franchement, j’ai très envie de le laisser essayer, reprit Jacob. Il tient à retrouver sa crédibilité auprès de nous, ce qui bien entendu n’est pas nécessaire comme je le lui ai dit, mais il n’en est pas moins vrai que nous devons nous aussi prêter attention à notre propre crédibilité d’une manière collective auprès de M.Rossi, notre excellent ami du sud.

  


  
    —Et qu’est-ce que Seth veut faire? demanda Jasper.

  


  
    —Il veut mettre les choses en scène de façon à ce que les mesures que nous avons prises paraissent entièrement justifiées. Il veut attendre que notre cargaison soit à une heure de route, sur quoi on révélera aux hommes de M.Rossi que nous avons capturé Reacher, sur quoi on simulera un coup de téléphone et le camion sera là une heure après, comme si ce que nous avions dit depuis le début sur le délai était vrai et légitime.

  


  
    —Trop risqué, dit Jonas. Ce Reacher est quelqu’un de dangereux. Nous ne devrions pas le garder une minute de plus que nécessaire. Ça revient à chercher les ennuis.

  


  
    —Comme je l’ai dit, on le garde dans un endroit sûr. De plus, et en fin de compte, si nous faisons ce que propose Seth, nous aurons l’air d’avoir réglé tout seuls notre problème, sans aucune aide extérieure, l’éventuel soupçon de vulnérabilité que nous aurions pu laisser paraître s’évaporant alors complètement.

  


  
    —N’empêche… C’est toujours risqué.

  


  
    —Il y a d’autres éléments, dit Jacob.

  


  
    Le silence se refit dans la pièce.

  


  
    —Nous n’avons jamais vraiment su ni cherché à savoir ce que devenait notre cargaison une fois entre les mains de M.Rossi, sinon que j’ai toujours vaguement imaginé qu’elle passait par une longue chaîne d’intermédiaires, une série de ventes et de reventes, jusqu’à son ultime destination. Or cette chaîne, une partie au moins, est devenue visible. Ce soir même, il semble qu’il y ait trois participants différents représentés ici. Ils sont probablement tous aux abois. Il apparaît donc clairement, me semble-t-il, qu’ils se sont entendus pour collaborer afin de faire sauter l’obstacle. Une fois que ce sera fait, il est tout aussi clair pour moi qu’ils auront pour instruction de s’éliminer mutuellement, le dernier debout triplant alors ses profits.

  


  
    —Ça ne nous regarde pas, fit observer Jonas.

  


  
    —Sauf que les hommes de M.Rossi semblent avoir pris tout le monde de vitesse. Il était inévitable qu’un de ces groupes se lance le premier. Nos mouchards du réseau téléphonique m’ont dit que deux hommes sont déjà morts. Les hommes de M.Rossi les ont abattus devant le motel de M.Vincent. Mon idée consiste donc à donner aux gens de M.Rossi le temps de raccourcir un peu la chaîne de façon à ce que demain, en fin de journée, M. Rossi soit le dernier encore debout… après quoi, lui et moi pourrons avoir une petite conversation sur la façon de partager les profits supplémentaires. D’un point de vue mathématique, nous doublerons notre part. M. Rossi en sera satisfait, j’imagine, et nous aussi, j’en suis sûr.

  


  
    —Toujours risqué.

  


  
    —L’argent ne t’intéresse pas, mon frère?

  


  
    —Je n’aime pas le risque.

  


  
    —Il y a toujours un risque. Nous le savons bien, n’est-ce pas? Ça fait longtemps que nous vivons de manière risquée. Ça fait partie du plaisir de la chose.

  


  
    Long silence.

  


  
    —Le médecin nous a menti, fit remarquer Jonas. Il a affirmé que Reacher était parti en stop dans une berline blanche.

  


  
    Jacob hocha la tête.

  


  
    —Il s’en est excusé, tout à fait sincèrement. On m’a dit que c’est même un modèle de coopération. Sa femme est évidemment avec lui. Je suis certain que ça joue. Il prétend aussi que Reacher a laissé la Cadillac cent kilomètres au sud, et qu’elle a été de nouveau volée de manière indépendante par un des opérateurs un degré plus haut sur la chaîne. Une personne du Moyen-Orient, un petit gabarit d’après les rapports du réseau. Il semble que c’est lui qui a failli écraser Seth.

  


  
    —Autre chose?

  


  
    —Le docteur dit que Reacher a vu les dossiers de la police.

  


  
    —Et alors? demanda Jonas.

  


  
    —Non concluants, d’après le médecin.

  


  
    —Assez tout de même pour qu’il revienne ici.

  


  
    —À en croire le médecin, il serait revenu à cause des types dans les voitures.

  


  
    Silence.

  


  
    —Mais pour être complet sur le sujet, le médecin prétend aussi que Reacher a demandé à Mme Coe si elle voulait vraiment savoir ce qui est arrivé à sa fille.

  


  
    —C’est impossible que Reacher puisse le savoir. Pas encore.

  


  
    —Je suis d’accord. Mais il pourrait commencer à tirer sur quelques fils.

  


  
    —Il faut donc le tuer tout de suite. Nous n’avons pas le choix.

  


  
    —Il n’est question que de un jour de plus. Il est sous les verrous. Il lui est impossible de s’échapper.

  


  
    Nouveau silence.

  


  
    Ce fut Jonas qui finit par le rompre:

  


  
    —Autre chose? demanda-t-il.

  


  
    —Eleanor a aidé Reacher à passer devant la sentinelle, dit Jacob. Elle a défié son mari et quitté la maison d’une manière effrontée. Elle et Reacher ont conspiré pour attirer le garçon loin de son poste. Il ne s’en est pas bien sorti. Nous allons devoir nous en séparer, bien sûr. Nous laisserons à Seth le soin de décider pour sa femme. Et il semble que Seth se soit cassé la main. Il va avoir besoin de soins. Ce Reacher a apparemment la tête très dure. Voilà les toutes dernières informations que j’ai.

  


  
    Personne ne commenta.

  


  
    —Il faut prendre une décision sur l’affaire la plus urgente. La vie ou la mort. Toujours le choix ultime, dit Jacob.

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Qui veut parler le premier?

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Alors je vais commencer. Je vote pour que nous laissions agir mon garçon comme il le souhaite. Je vote pour qu’on garde Reacher à l’abri jusqu’à ce que notre camion soit proche. C’est un risque calculé. Et, dans l’ensemble, insignifiant. Et moi, j’aime cette subtilité. J’aime qu’il y ait de l’élégance dans une solution.

  


  
    Long silence.

  


  
    Jasper déclara qu’il était d’accord.

  


  
    —OK, dit Jonas, un peu à contrecœur.

  


  
    ***
  


  
    Reacher se réveilla dans une pièce bétonnée inondée de lumière. Allongé sur le dos, au pied d’une volée de marches raides. On l’avait transporté jusqu’en bas, supposa-t-il: on ne l’y avait pas jeté et il n’était pas tombé: il n’avait rien à l’arrière du crâne. Ni non plus rien de foulé, ni ecchymoses ni bleus. Ses quatre membres étaient intacts. Il voyait bien, entendait bien et pouvait bouger. Son visage lui faisait horriblement mal, mais il fallait s’y attendre.

  


  
    L’éclairage était dû à des ampoules classiques à incandescence, six ou huit, disposées au hasard, d’environ cent watts chacune. Pas d’abat-jour. Le béton était lisse et gris clair. Très fin. Sans poussière. De qualité industrielle. Excellente résistance aux contraintes. Coulé avec la plus grande précision. On ne voyait aucun joint. Les angles, là où deux murs et le sol se rejoignaient, étaient chanfreinés et striés, mais légèrement. Comme une piscine prête à recevoir son carrelage. Reacher avait eu l’occasion de creuser des piscines. Emploi temporaire, bien des années auparavant. Il les avait vues à tous les stades de fabrication.

  


  
    Sa figure lui faisait un mal de chien.

  


  
    Se trouvait-il donc dans une piscine à moitié finie? Peu vraisemblable. À moins qu’on l’ait recouverte d’un toit temporaire. Celui-ci était composé de planches posées sur de gros chevrons. Les chevrons étaient en lames feuilletées contrecollées. Article produit en usine. Très solide. Des couches de bois exotique dur, soudées à la résine sous des pressions énormes dans une machine géante. Probablement découpées au moyen de scies contrôlées par ordinateur. Livrées sur des camions à plateau ouvert. Posées à l’aide d’une grue. Chaque chevron pesant un poids considérable.

  


  
    Sa figure lui faisait mal.

  


  
    Il se sentait désorienté. Il n’avait aucune idée de l’heure. L’horloge, dans sa tête, s’était arrêtée. Il respirait par la bouche. Il avait le nez complètement obstrué par le sang et l’inflammation. Il sentait que du sang lui avait coulé sur les lèvres et le menton. Épais, presque sec. Un saignement du nez. Pas surprenant. Remontant à environ trente minutes. Pas comme celui d’Eleanor Duncan. Son sang coagulait vite. Depuis toujours. Reacher était le contraire d’un hémophile. Ce qui pouvait être un avantage, des fois. Une caractéristique évolutionnaire, dont il avait sans aucun doute hérité après des générations et des générations d’individus doués pour la survie.

  


  
    Sa figure lui faisait mal.

  


  
    Il y avait d’autres choses dans la pièce en béton. Des tuyaux de plusieurs diamètres. Des structures métalliques vertes légèrement tachées de dépôts minéraux. Des câbles, certains à l’air libre, d’autres dans des gaines en métal. Pas de fenêtres. Seulement des murs. Et l’escalier se terminant sur une porte fermée.

  


  
    Il était dans un sous-sol.

  


  
    Se serait-il trouvé dans un bunker d’un genre ou d’un autre?

  


  
    Aucune idée.

  


  
    Sa figure lui faisait atrocement mal. Et ça empirait. Minute après minute, ça empirait. De formidables vagues de douleur pulsaient entre ses yeux, derrière son nez, lui vrillaient le cerveau – une à chaque battement de cœur et se heurtant partout, meulant, se brisant contre son crâne, rebondissant en tous sens, puis se retirant juste à temps pour être remplacée par la suivante. Une méchante douleur. Mais il pouvait résister. Il pouvait résister à n’importe quoi. Il se battait depuis l’âge de cinq ans. Quand il n’avait rien contre quoi se battre, il se battait contre lui-même. Pas qu’il aurait jamais manqué de cibles. Il avait livré ses propres batailles, et celles de son frère. Responsabilité familiale. Pas que son frère aurait été un froussard. Loin de là. Ni un faible. Son frère était un costaud, lui aussi. Mais il avait un esprit rationnel. C’était un doux, même. C’est toujours un désavantage. Un type déclenchait-il quelque chose que Joe perdait les précieuses premières secondes à se demander pourquoi. Pas Reacher. Jamais. Ces précieuses premières secondes, il les employait à porter le premier coup. Se battre et gagner. Se-battre-et-gagner.

  


  
    Sa figure lui faisait abominablement mal. Il étudia la douleur, et s’en détacha. Il la vit, l’examina, l’identifia, la cerna. L’isola. La défia. Tu es contre moi? Rêve toujours, ma vieille. Il lui créa des frontières. Puis des murs. Il édifia des murs, et l’obligea à se réfugier derrière. Puis il repoussa les murs vers l’intérieur, la comprimant, l’écrasant, la confinant, la limitant, pour en être vainqueur.

  


  
    En vain.

  


  
    C’était elle qui le battait.

  


  
    Elle explosait comme des bombes à retardement, une, deux, trois. Implacable. Éternelle, renouvelée à chaque battement de son cœur. Ça n’allait jamais s’arrêter, ça continuerait tant que son cœur battrait. C’était du délire. Il avait été blessé par le passé: il avait reçu des éclats d’obus, une balle dans la poitrine, des coups de couteau. Mais c’était pire. C’était pire que toutes ses souffrances passées mises ensemble.

  


  
    Ce qui était absurde. Complètement absurde. Quelque chose clochait. Il avait déjà vu des nez cassés. Souvent. Pas marrant, mais personne n’en faisait un drame apocalyptique. Personne n’avait l’air d’avoir des grenades lui explosant sous le crâne. Pas même Seth Duncan. Les gens se relèvent, crachent peut-être un peu, font la grimace et s’en vont.

  


  
    Il porta une main à son visage. Lentement. Il savait que ce serait comme se tirer une balle dans la tête. Mais il devait savoir. Parce que quelque chose clochait. Il toucha son nez. Il eut une brusque aspiration d’air, bruyante, telle l’explosion d’un juron de douleur, de fureur, de dégoût.

  


  
    L’arête de son nez avait disparu. Elle avait été repoussée de côté, sous la solide couche de tissus et de cartilages. Elle était restée clouée là, tel le sommet d’une montagne qui aurait glissé pour s’arrêter plus bas sur la pente.

  


  
    Infernal.

  


  
    La crosse du Remington avait peut-être un renfort métallique. En laiton ou en acier. Pour la protéger de l’usure et des chocs. Il ne l’avait pas remarqué. Il savait qu’il avait détourné la tête à la dernière fraction de seconde, autant qu’il l’avait pu contre la paume moite collée à son front. Il cherchait autant que faire se pouvait à recevoir le coup sur le côté. C’est mieux que de face. Un coup porté de face peut vous expédier des fragments d’os dans le cerveau.

  


  
    Il ferma les yeux.

  


  
    Les rouvrit.

  


  
    Il savait ce qu’il lui restait à faire.

  


  
    Il fallait réduire la fracture. Il le savait. Il connaissait le rapport coût/bénéfices. La douleur deviendrait moins violente et il se retrouverait avec un nez à peu près normal. Ou presque. Mais il allait retomber dans les pommes. Aucun doute. Le seul fait d’effleurer son nez du bout du doigt lui avait presque arraché la tête. Comme s’il se tirait dessus. Arranger ça serait comme se tirer une rafale de mitrailleuse.

  


  
    Il ferma les yeux. La douleur l’assaillait. Il reposa doucement sa tête sur le béton. Inutile de retomber et de se fracturer le crâne en plus. Il leva la main. Il saisit le fragment d’os entre le pouce et l’index. Des bombes atomiques lui explosèrent dans la tête. Il poussa et tira.

  


  
    Pas de résultat. Les cartilages y étaient trop agrippés. Tel un réseau miniature de petits élastiques, ils retenaient le foutu machin à la mauvaise place. À la très mauvaise place. Il cligna des yeux pour chasser ses larmes et fit un nouvel essai. Poussa et tira. Explosions de bombes thermonucléaires.

  


  
    Mais aucun résultat.

  


  
    Il savait ce qu’il avait à faire. Une pression continue ne suffisait pas. Il devait remettre l’os en place d’une tape portée de la paume de la main. Il lui fallait bien réfléchir, bien calculer, et ne pas hésiter. Tel le chiropracteur débloquant une colonne vertébrale – geste sec, l’oreille tendue au clic soudain.

  


  
    Il répéta le mouvement. Il devait frapper le plus bas possible, à l’angle formé par la joue et la paroi nasale, du côté de la main, là, sa partie inférieure, c’est-à-dire à l’opposé du pouce, comme un atémi de karaté, vers le haut, en biais vers l’extérieur. Il lui fallait faire remonter le sommet sur le haut de la montagne. Il s’y porterait de lui-même. Une fois arrivé, peau et cartilage le maintiendraient en place.

  


  
    Il ouvrit les yeux. Il ne pouvait adopter un bon angle. Pas couché comme ça sur le sol. Son coude se mettrait en travers. Il se traîna sur le béton lisse, se poussa sur la paume des mains, cinq mètres, trois, et s’adossa enfin contre un des murs, à demi penché de côté, cou ployé, avec tout l’espace nécessaire pour son coude dans le vide laissé par l’angle de son dos. Il redressa les épaules et les hanches et se cala de la manière la plus stable qu’il pouvait pour ne pas tomber loin, ou même ne pas tomber du tout.

  


  
    L’heure de vérité.

  


  
    Il toucha la partie de sa paume à l’endroit qui ferait contact. Il la laissa sentir ce qu’elle avait à faire. Répéta le geste. Le haut de sa paume viendrait lui frôler les sourcils. Comme un guide.

  


  
    À trois, se dit-il.

  


  
    Un.

  


  
    Deux.

  


  
    CRAC.

  


  
    NOIR COMPLET.

  


  


  
    CHAPITRE43
  


  
    L’homme de main de Mahmeini avait peur. Il avait tourné vingt minutes dans le secteur sans rien voir du tout, puis était tombé sur une maison avec une boîte à lettres blanche sur laquelle était écrit un nom – Duncan – orgueilleusement éclairé par un projecteur. La maison elle-même avait une certaine allure et avait fait l’objet d’une restauration coûteuse. Leur quartier général, s’était-il dit. Mais non. Il n’y avait trouvé qu’une femme, qui prétendait n’être au courant de rien. Elle était relativement jeune. On l’avait battue récemment. Elle lui avait appris qu’il y avait quatre Duncan, un père et son fils, et deux oncles. Elle était l’épouse du fils. Ils étaient tous ailleurs à ce moment-là. Elle lui avait donné les indications pour retourner jusqu’à un groupe de trois maisons que l’homme de main de Mahmeini avait déjà vues mais qui lui avaient paru sans intérêt. Trois baraques modestes, resserrées dans un périmètre mesquin fermé par une vieille barrière – domiciles improbables pour des hommes d’un certain poids.

  


  
    Il n’en avait pas moins pris leur direction, conduisant vite, manquant de peu écraser un crétin de piéton qui avait soudain surgi dans le noir; puis, depuis la route, il avait aperçu un incendie qui faisait rage au nord. Il avait délaissé les trois maisons et foncé vers le brasier pour découvrir qu’il brûlait dans le parking du motel. Une voiture. Ou ce qui en avait été une. Elle n’était plus qu’une coquille rouge cerise surchauffée à l’intérieur d’un enfer. À en juger par la forme, il s’agissait de la Ford des hommes de Safir. Ils étaient encore dedans. Ou plutôt, ce qu’il en restait. Ils n’étaient plus que silhouettes rabougries et hideuses qui brûlaient, fondaient, pelaient, leurs ligaments se rétractant, leurs mains forcées par la chaleur à se redresser comme des griffes effrayantes, les tourbillons furieux de l’air au milieu desquels ils étaient pris donnant l’impression qu’ils dansaient et faisaient des gestes sur leur siège.

  


  
    Les hommes de Rossi les avaient tués, c’était évident. Ce qui signifiait qu’ils avaient aussi tué Asghar, presque certainement, plusieurs heures auparavant. Le plan de Rossi était clair. Il bénéficiait déjà d’une relation solide avec les Duncan, tout en bas de la chaîne. Il s’agissait maintenant de sauter par-dessus Safir et Mahmeini et de vendre directement aux Saoudiens, à l’autre bout de la chaîne. Stratégie évidente et montrant un sens certain des affaires, sans compter que les hommes de Rossi avaient déjà déclenché l’opération. Ils avaient pris l’initiative. Un sacré coup. Leur opportunisme était impressionnant. Comme leurs capacités. Ils avaient tendu un guet-apens à Asghar, l’avaient descendu et avaient fait disparaître sa voiture, tout cela en à peine une demi-heure. Une sacrée performance. Asghar était pourtant un coriace, toujours sur ses gardes, toujours à calculer, pas facile à battre. Un bon second couteau. Et un bon ami, ça aussi, et qui exigeait maintenant d’être vengé. L’homme de main de Mahmeini éprouvait sa présence, très fortement, comme si Asghar était tout proche. À cause de tout cela, il se sentait bien seul, perdu au milieu d’un territoire hostile, et fortement sur la défensive. Et tout cela était des sentiments inhabituels pour lui, et tout cela faisait qu’il commençait à avoir un peu peur. Et tout cela lui fit changer ses plans. Soudain, il eut de nouvelles priorités. L’étranger baraqué pouvait attendre. Sa cible prioritaire maintenant, c’étaient les hommes de Rossi.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini allait commencer ici même, au motel. Un peu plus tôt, il avait vu quelqu’un regarder discrètement par une fenêtre et observer ce qui se passait. Un homme avec des cheveux bizarres. Un type du coin. Le propriétaire du motel, peut-être. Il saurait au moins où étaient partis les hommes de Rossi.

  


  
    ***
  


  
    Roberto Cassano et Angelo Mancini étaient garés six kilomètres au nord, phares éteints, moteur tournant au ralenti. Cassano était au téléphone avec Rossi. Presque 2heures du matin, mais il y avait d’importantes questions à débattre.

  


  
    —C’est vous et Seth Duncan qui avez conclu cette affaire, exact? demanda Cassano.

  


  
    —C’est avec lui que j’ai eu mon premier contact, à l’époque. C’est devenu une affaire familiale presque tout de suite après. On dirait bien qu’il ne se passe jamais rien chez eux sans qu’il y ait consentement unanime.

  


  
    —Mais pour autant que vous le sachiez, c’est toujours votre affaire?

  


  
    —Par rapport à quoi?

  


  
    —Par rapport à l’affaire de quelqu’un d’autre.

  


  
    —Bien sûr que c’est toujours mon affaire! dit Rossi. La question ne se pose même pas. Ç’a toujours été mon affaire, et elle le restera. Pourquoi tu me poses une question pareille? Mais enfin, qu’est-ce qui se passe?

  


  
    —Seth Duncan a prêté sa voiture à un type de Mahmeini, voilà ce qui se passe.

  


  
    Silence sur la ligne.

  


  
    —Il y avait une Cadillac au Marriott quand nous sommes arrivés, cet après-midi. Trop ancienne pour être une location. Plus tard, on a vu le type de Mahmeini à son volant. Nous avons tout d’abord pensé qu’il l’avait volée, mais non. D’après les gens du coin, c’est la voiture personnelle de Seth Duncan. C’est donc que Seth Duncan la lui a prêtée. Il a dû l’amener jusqu’à l’hôtel et l’y laisser à sa disposition. Ensuite, après un contact initial avec nous, voilà que le type de Mahmeini commence à la jouer solo. Nous avons tout d’abord pensé que les types de Safir avaient éliminé son collègue, ou peut-être que le type avait tout simplement fichu le camp, mais nous pensons maintenant qu’en fait, il a dû venir droit ici dans leur voiture de location. Il fait probablement copain-copain avec les Duncan en ce moment même. Ils y sont même peut-être tous les deux, comme les meilleurs amis du monde. On est en train de se faire baiser dans les grandes largeurs, patron. De se faire éjecter.

  


  
    —C’est impossible.

  


  
    —Voyons, patron, votre contact prête sa propre bagnole à votre rival. Ils couchent ensemble. Sinon, comment vous voulez interpréter tout ça?

  


  
    —Je n’ai pas les moyens d’approcher le dernier acheteur.

  


  
    —Vous allez être obligé d’essayer.

  


  
    Nouveau silence sur la ligne.

  


  
    —OK, dit finalement Rossi. Rien n’est impossible. Fonce et règle leur compte aux types de Mahmeini. Commence par ça. Arrange-toi pour donner l’impression qu’ils n’ont jamais existé. Puis montre à Seth Duncan qu’il s’est trompé. Trouve le moyen d’avoir toute son attention. Par sa femme, peut-être. Après quoi, va voir les trois vieux. Dis-leur que s’ils franchissent encore la ligne rouge, on prend toute l’affaire en main, Vancouver y compris. Je veux que dans une heure, ils se pissent tous dans le froc.

  


  
    —Et Reacher?

  


  
    —Trouve ce type, coupe-lui la tête et mets-la dans une boîte. Montre aux Duncan que nous pouvons faire ce que nous voulons. Montre-leur qu’on peut atteindre n’importe qui, n’importe où, n’importe quand. Fais en sorte qu’ils comprennent bien qu’ils pourraient être les suivants.

  


  
    ***
  


  
    Reacher se réveilla pour la deuxième fois et sut tout de suite qu’il était 2heures du matin. L’horloge qu’il avait dans la tête était repartie. Et, au même instant, il se rappela qu’il se trouvait au sous-sol d’une maison. Pas dans une piscine inachevée, pas dans un bunker souterrain. Le béton était lisse et de haute qualité car le Nebraska étant le pays des tornades, soit il était à présent imposé par les lois sur la construction ou les assurances, soit un architecte consciencieux en avait exigé la présence dans un abri adéquat. Ce qui en faisait presque certainement le sous-sol de la maison du médecin, en partie parce qu’il ne s’était pas écoulé assez de temps pour qu’on puisse le transporter ailleurs, en partie aussi parce que la maison du médecin était la seule assez récente, parmi toutes celles qu’avait vues Reacher, pour avoir été construite par un architecte et être en même temps sujette aux lois, normes et règlements actuels. Autrefois, les gens bâtissaient leurs maisons eux-mêmes et croisaient les doigts en espérant que ça tiendrait.

  


  
    D’où aussi les tuyaux de diamètres différents pour l’eau, l’évacuation des eaux usées, le chauffage. Les structures métalliques vertes tachées par des minéraux étaient la chaudière et le chauffe-eau. Il vit un panneau électrique probablement rempli de disjoncteurs. La porte, en haut des marches, devait s’ouvrir vers l’extérieur, dans le couloir. Pas vers l’intérieur. Jamais on ne fait ouvrir une porte vers l’intérieur en haut d’un escalier. Un étourdi risquerait d’y dégringoler comme dans une comédie du muet. Et les tornades soufflaient parfois à plus de quatre cents kilomètres à l’heure. Il valait mieux que la porte soit compressée contre son chambranle que soufflée d’un coup vers l’intérieur.

  


  
    Reacher s’assit. Il s’était évidemment tassé dans l’angle du mur, la tête inclinée. Il avait un peu mal au cou, ce qu’il considéra comme un bon signe. Cela voulait dire que la douleur de son nez était reléguée au second plan, comme un bruit de fond. Il y porta la main et vérifia. Son nez était encore très sensible; il présentait des coupures ouvertes et des renflements mous, mais le fragment d’os avait retrouvé sa place. Pour l’essentiel. Presque. Plus ou moins. Pas très joli, probablement, mais de toute façon, il n’avait jamais eu un joli nez. Il se cracha dans la paume de la main et essaya d’essuyer le sang séché qu’il avait sur la bouche et le menton.

  


  
    Puis il se leva. Il n’y avait rien en réserve dans le sous-sol. Pas d’étagères encombrées, pas de piles de cartons poussiéreux, pas d’établi, pas de panneau hérissé d’outils sur des supports. Reacher se dit que tout cela devait être dans le garage. On trouve un coin atelier dans toutes les maisons. Le sous-sol était un abri antitornade, purement et simplement. Rien d’autre. Pas même une pièce de loisirs. Pas de vieux canapé effondré, pas de vieille télé, pas de table de billard, pas de bouteilles de bourbon planquées. Il n’y avait strictement rien dans cette pièce, hormis les appareils indispensables à la bonne marche de la maison. La chaudière tournait à plein régime, et bruyamment. Un peu trop fort pour qu’il puisse distinguer d’autres sons. Il monta donc silencieusement les marches et colla son oreille à la porte. Entendit des voix, basses et indistinctes, une première, puis une autre, sur un rythme fixe et régulier. Demandes, réponses. Un homme et une femme. Seth Duncan qui posait des questions et Dorothy Coe ou la femme du médecin qui répondaient, par syllabes courtes, sans sibilantes. Des réponses négatives. Pas de véritable tension. Pas de douleur, pas de panique. Rien que de la résignation. Dorothy Coe ou la femme du médecin répondaient Non, d’un ton parfaitement calme, patient, résolu, encore et encore, à chaque nouvelle question. Et que ce soit Dorothy Coe ou la femme du médecin, celle qui répondait avait un public. Reacher sentait la vibration basse des autres personnes présentes qui respiraient, se déplaçaient, frottaient des pieds. Le médecin lui-même, sans doute, et deux des joueurs de foot.

  


  
    Reacher essaya la poignée de porte, lentement, attentivement. Elle tourna, mais la porte ne s’ouvrit pas. Fermée à clef, comme prévu. Et du genre indestructible, étroitement encastrée dans un mur qui donnait lui aussi une impression de solidité. À cause des tornades, des lois, des normes et des règlements, et des architectes consciencieux. Un moment, il se demanda si ces lois, normes, règlements et architectes consciencieux n’auraient pas dû exiger la présence d’un autre moyen d’évacuation. Disons une trappe donnant dans la chambre de maître. Voilà qui aurait été particulièrement intelligent. Les tempêtes sont parfois soudaines, et un couple endormi pouvait ne pas même avoir le temps de gagner l’abri en passant par le couloir. Il parcourut donc toute la pièce, tête levée pour étudier le plafond malgré les protestations de son cou douloureux, mais il ne vit aucune trappe. Pas de seconde issue et donc pas moyen de sortir par ailleurs. Rien qu’un solide plancher bien ajusté, posé sur des chevrons en lamellé-collé à toute épreuve.

  


  
    Il s’arrêta au milieu de la pièce. Il avait plusieurs possibilités, aucune ne garantissant le succès, certaines n’étant même pas envisageables. Il aurait pu couper l’eau chaude, mais la provocation aurait été longue à faire effet. Peu de chances pour que quelqu’un aille prendre une douche au cours des heures suivantes. Il pouvait aussi couper le chauffage, ce qui aurait été plus sérieux étant donné la saison, mais là aussi le temps de réaction aurait été long, et ç’aurait été faire payer les innocents comme les coupables. Il pouvait enfin couper l’alimentation électrique au panneau, en appuyant sur le disjoncteur général, mais il y avait au moins un fusil à pompe au rez-de-chaussée et peut-être aussi des lampes-torches. Et il était, lui, du mauvais côté d’une porte verrouillée, sans arme et obligé d’attaquer de bas en haut.

  


  
    Pas bon, ça.

  


  
    Pas bon du tout.

  


  


  
    CHAPITRE44
  


  
    Seth Duncan tenait sa main à plat sur la table de la salle à manger du médecin, un sac de petits pois congelés sorti du congélateur posé dessus. Le froid glacial atténuait la douleur, mais pas plus que ça. Il aurait eu besoin d’une nouvelle injection de l’anesthésique à cochons de son oncle Jasper, et il lui tardait d’aller se la faire administrer, mais avant de s’occuper de lui, il tenait à s’occuper de son plan, les choses se passant plutôt bien jusque-là. Si bien, en fait, qu’il s’était même autorisé à penser à la suite. Sa longue expérience du comté lui avait appris que la réalité était ce que les gens disaient qu’elle était, quoi que ce fût. Que personne ne mentionne jamais un événement et il ne s’était pas produit. Que personne ne mentionne jamais quelqu’un et ce quelqu’un n’avait jamais existé.

  


  
    Duncan se tenait seul d’un côté de la table, la fenêtre donnant sur la nuit dans son dos, le médecin, sa femme et Dorothy Coe assis en face de lui, tout droits et attentifs sur les chaises inconfortables. Duncan conduisait un interrogatoire en règle, posant des questions, attentif aux réponses, jugeant de leur sincérité, établissant les fondements de l’histoire qui serait racontée à l’avenir. Il en avait terminé avec le médecin, il en avait terminé avec la femme du médecin et il était sur le point de commencer avec Dorothy Coe. Un des Cornhuskers se tenait sur le seuil, muet et menaçant, le vieux Remington à pompe à la main, un autre Cornhusker dans le couloir, adossé à la porte du sous-sol. Les trois derniers étaient dans leur véhicule, à rouler au hasard dans la nuit, à faire semblant de chercher Reacher. Il fallait maintenir l’illusion aux yeux des hommes de Rossi. La capture de Reacher était prévue pour beaucoup plus tard dans la journée. La réalité était bien ce que les gens disaient qu’elle était.

  


  
    —Avez-vous jamais rencontré un homme du nom de Reacher? demanda Seth Duncan.

  


  
    Dorothy Coe ne répondit pas. Elle se contenta de jeter un coup d’œil sur sa gauche, vers le couloir. Une entêtée qui s’accrochait à des notions aussi périmées que l’objectivité.

  


  
    —C’est une porte particulièrement solide. Je le sais, car j’ai fait installer la même chez moi en rénovant la maison. Elle est blindée et montée sur un chambranle métallique, elle a des gonds surdimensionnés et une serrure anti-effraction. Elle est garantie pour résister à une tempête de force cinq. Elle peut faire face à des vents soufflant à quatre cent cinquante kilomètres à l’heure. Elle a le certificat de la FEMA. De sorte que si, en parlant par hypothèse, il y avait en ce moment même quelqu’un dans ce sous-sol, vous pouvez être certaine qu’il y restera. Une telle personne n’aurait aucune possibilité de s’échapper. Une telle personne pourrait tout aussi bien ne pas exister.

  


  
    —Si la porte est aussi solide, pourquoi avez-vous mis un joueur de foot devant?

  


  
    —Il faut bien qu’il soit quelque part, répondit Duncan avant de sourire. Vous préféreriez peut-être qu’il soit dans la chambre? Il pourrait peut-être y tuer le temps en compagnie de votre petite copine pendant que vous, vous répondez à mes questions.

  


  
    Dorothy Coe jeta un coup d’œil de l’autre côté, vers la femme du médecin.

  


  
    —Avez-vous jamais rencontré un homme du nom de Reacher? répéta Duncan.

  


  
    Dorothy Coe ne répondit pas.

  


  
    —Les jours défilent. Le printemps sera là le temps de le dire. Vous allez labourer et planter. Avec un peu de chance, les pluies viendront au bon moment et vous aurez une bonne récolte. Et ensuite? Voulez-vous qu’elle soit transportée? Ou préférez-vous vous mettre le canon d’un pistolet dans la bouche comme votre bon à rien de mari?

  


  
    Dorothy Coe garda le silence.

  


  
    —Avez-vous jamais rencontré un homme du nom de Reacher?

  


  
    —Non, répondit Dorothy Coe.

  


  
    —Avez-vous jamais entendu parler d’un homme du nom de Reacher?

  


  
    —Non.

  


  
    —Est-il venu chez vous?

  


  
    —Non.

  


  
    —Lui avez-vous offert un petit déjeuner?

  


  
    —Non.

  


  
    —Était-il ici quand vous êtes arrivée ce soir?

  


  
    —Non.

  


  
    Dans le couloir, à dix centimètres de la hanche du deuxième Cornhusker, la poignée de la porte donnant sur le sous-sol décrivit un quart de cercle, s’immobilisa un instant et revint à sa position initiale.

  


  
    Personne ne le remarqua.

  


  
    Dans la salle à manger, Duncan poursuivait son interrogatoire:

  


  
    —Est-ce qu’un étranger d’un genre ou d’un autre est venu ici cet hiver?

  


  
    —Non, répondit Dorothy Coe.

  


  
    —Absolument aucun?

  


  
    —Aucun.

  


  
    —Y a-t-il eu des incidents dans le coin?

  


  
    —Non.

  


  
    —Voudriez-vous que quelque chose change?

  


  
    —Non.

  


  
    —C’est bien, dit Duncan. J’aime bien le statu quo, je l’aime même beaucoup et je suis content que vous l’aimiez aussi. Il est avantageux pour tout le monde. Aucune raison pour que nous ne puissions pas nous entendre.

  


  
    Il se leva, laissant le sac de petits pois sur la table, un peu de glace fondue emperlant le bois ciré.

  


  
    —Vous êtes trois, reprit-il. Mes garçons sont chargés de vous surveiller. N’essayez pas de quitter la maison et de vous servir du téléphone. N’y répondez même pas s’il sonne. Le réseau n’est pas accessible ce soir. Vous êtes hors circuit. Les punitions pour tout manquement seront rapides et sévères.

  


  
    Sur ces mots, Duncan enfila sa parka, maladroitement, en commençant par la main gauche, puis il passa devant le type à la Remington et se dirigea vers la porte d’entrée. Les autres entendirent le battant s’ouvrir et se refermer et, une minute plus tard, la Mazda qui s’éloignait, le grondement de son échappement déchirant l’air de la nuit dans son sillage.

  


  
    ***
  


  
    Au volant de la Cadillac, l’homme de main de Mahmeini roulait vers le sud sur la deux-voies. Il fit huit kilomètres tranquilles, puis il coupa les phares et continua à progresser au pas. Le gros moteur murmurait et les pneus chuintaient sur la chaussée. Il vit les trois vieilles maisons sur sa droite. Une des fenêtres du rez-de-chaussée était éclairée. En dehors de ça, il n’y avait aucun signe de vie. Trois véhicules étaient garés devant, simples formes vagues au clair de lune, tous anciens, tous des pick-up, des utilitaires rustiques… pas de Chevrolet bleue récente. Mais la Chevrolet allait venir. L’homme de main de Mahmeini en était absolument certain. La moitié de l’attention de Rossi était fixée sur l’objectif de zapper Safir et Mahmeini lui-même, ce qui signifiait que l’autre moitié était fixée sur l’objectif d’assurer ses arrières. Il devait protéger sa relation avec les Duncan. Ce qui voulait dire que ses hommes allaient leur rendre visite fréquemment pour les caresser dans le sens du poil, les tranquilliser et surtout s’assurer que personne d’autre ne les approche. Précautions de bon sens des plus classiques, sorties tout droit du manuel.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini dépassa l’allée des Duncan et alla faire demi-tour pour se garer cent mètres au sud, sur le bas-côté opposé, à moitié sur la chaussée, phares éteints, la grosse voiture noire nichée dans un creux naturel étant à peu près aussi invisible qu’on peut l’être sans filet de camouflage. Le clair de lune devait créer des reflets atténués sur les chromes, se dit-il, mais il y avait un peu de brume et, de toute façon, les hommes de Rossi auraient leur attention fixée sur l’entrée de l’allée dans laquelle ils allaient s’engager et sur rien d’autre. Ce que font toujours les conducteurs. La nature humaine. Conduire une voiture est un processus autant mental que physique. Les têtes tournent, les yeux cherchent leur cible et les mains suivent automatiquement.

  


  
    L’homme de Mahmeini attendit. Il faisait face au nord, estimant, tout bien pesé, qu’il y avait plus de chances pour que les hommes de Rossi arrivent du nord. Mais il ajusta tout de même son rétroviseur pour pouvoir surveiller le sud. La brume qui contribuait à le camoufler opacifiait aussi un peu la vitre arrière. Rien de grave, mais il aurait du mal à voir une voiture approchant tous feux éteints. Cela dit, pourquoi les hommes de Rossi rouleraient-ils tous feux éteints? Ils étaient lâchés seuls dans la nuit et probablement en confiance.

  


  
    Huit kilomètres au nord, l’incendie était toujours visible, même s’il avait diminué d’intensité. Rien ne brûle éternellement. Au-dessus, la fumée qui montait souillait la lune. En dehors de ça, le paysage nocturne n’était qu’obscurité, immobilité et silence, sans aucun événement, tel qu’il était depuis un siècle ou davantage. L’homme de main de Mahmeini regarda la route devant lui, et ne vit rien.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Puis il vit quelque chose.

  


  
    Loin devant lui sur sa gauche, il y avait une lueur bleuâtre dans la brume, une bulle de lumière haute et ronde qui se déplaçait rapidement d’ouest en est. Une voiture qui se dirigeait vers lui à angle droit, qui allait atteindre la deux-voies deux ou trois kilomètres au nord de l’endroit où il était garé et qui tournerait soit à gauche, en s’éloignant de lui, soit à droite, c’est-à-dire vers lui. Il sortit l’automatique de sa poche et le posa sur le siège passager. La bulle de lumière ralentit, s’arrêta, repartit, devenant soudain plus brillante. La voiture avait tourné à droite, vers lui. Il se rendit tout de suite compte que ce n’était pas la Chevrolet. La manière dont les lumières bougeaient trahissait une voiture trop petite, trop basse sur la route, trop agile. Les Porsche et les Ferrari de Las Vegas se déplaçaient ainsi la nuit, l’avant quasiment collé à la chaussée, leurs phares sautillant de manière anarchique. En comparaison, les grosses et stupides berlines américaines paraissaient sous anesthésie. Elles avançaient comme des mollassonnes en se dandinant, hébétées, moites, rembourrées, déconnectées.

  


  
    Il attendit sans la quitter des yeux, vit la bulle de lumière se transformer en deux rayons jumeaux nerveux, puis en ovales jumeaux proches l’un de l’autre et bas sur le sol. Il vit la voiture ralentir à deux cents mètres, puis, à cent mètres, s’engouffrer dans l’allée. La minuscule Mazda Miata qu’il avait vue garée devant la ferme rénovée de Duncan. La voiture de la belle-fille. En visite. Mais pas en visite de courtoisie, on pouvait le supposer. Pas à une heure aussi tardive, en pleine nuit. Elle avait dû passer un coup de téléphone avant. Et parler de sa rencontre avec un Iranien bizarre, sur quoi on lui avait dit de venir pour une question de sécurité. Les Duncan savaient probablement que certaines choses devaient être réglées avant l’aube et ne voulaient pas qu’un des leurs se trouve pris entre deux feux.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini suivit des yeux la Mazda qui cahotait et rebondissait dans l’allée. Il la vit se garer près des vieux pick-up. Vit s’éteindre ses phares. Dix secondes plus tard, une entrée de porte s’illumina au loin, une silhouette entra et l’obscurité retomba sur la scène.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini reporta son attention sur la route et attendit. Le brouillard nocturne se faisait plus dense. Il commençait à poser problème. Le pare-brise de la Cadillac devenait opaque. À tâtons, il trouva le commodo et fit aller et venir les essuie-glaces une fois, deux fois, trois fois pour le désembuer. Ce qui rendait la vitre arrière encore pire en comparaison. Elle était complètement embuée. Même une voiture roulant pleins phares serait difficile à identifier. Son éclairage serait pulvérisé en millions d’éclats, en un seul et même magma de lumière. Pas inutile, pire.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini garda un œil sur la route et chercha la commande du désembuage arrière. Il eut du mal à la trouver. Depuis qu’il avait éteint ses phares, tous les témoins du tableau de bord étaient coupés eux aussi. Et il y avait beaucoup de commandes. La Cadillac était une voiture de luxe bourrée d’équipements. Il baissa la tête et trouva un bouton avec un zigzag comme symbole. Il eut l’impression que ç’avait à voir avec quelque chose qui chauffe. Il comportait un témoin rouge de marche. Il l’enclencha et attendit. Rien ne se passa sur la vitre arrière, mais il se mit à avoir chaud aux fesses. Il avait branché le chauffe-siège, pas le désembuage. Il l’arrêta, trouva un autre bouton, un œil sur le tableau de bord, l’autre sur la route. Il appuya dessus. La radio se mit à jouer, très fort. Il l’arrêta vivement et essaya le bouton suivant, qui eut un cliquetis tactile satisfaisant sous son doigt.

  


  
    Le capot du coffre émit un petit claquement, se dégagea et se redressa, lentement, en douceur, en un mouvement retenu et hydraulique, jusqu’à ce qu’il soit entièrement ouvert, c’est-à-dire complètement vertical.

  


  
    À présent, il n’avait plus aucune vue vers l’arrière.

  


  
    Pas bon.

  


  
    Sans compter qu’il y avait très certainement un éclairage dans le coffre, certes très faible et jaunâtre, mais ayant tout d’un phare de un million de watts dans la nuit.

  


  
    Pas bon du tout.

  


  
    Il enfonça de nouveau le bouton, sans vraiment réfléchir. Il se rendit compte qu’il s’était vaguement attendu à ce que le coffre se referme, lentement et docilement, comme s’étaient arrêtés le chauffage du siège et la radio. Mais, bien entendu, le coffre ne se referma pas. Le mécanisme d’ouverture se contenta de ronronner et de cliqueter une deuxième fois, le capot du coffre restant exactement dans la même position.

  


  
    Grand ouvert.

  


  
    Et lui bouchant entièrement l’horizon arrière.

  


  
    Il allait devoir sortir et le rabattre à la main.

  


  


  
    CHAPITRE45
  


  
    Roberto Cassano et Angelo Mancini circulaient dans la région depuis trois jours pleins et tenaient pour acquis que leur atout majeur, par rapport à l’équipe de Mahmeini, était tout ce qu’ils avaient appris pendant ce laps de temps. Ils connaissaient la disposition du terrain, littéralement. Avant tout, ils savaient qu’il était plat et vide. Telle une gigantesque table de billard recouverte d’un feutre marron. Des champs immenses et pour l’efficacité, pas de fossés, pas de haies, aucun autre obstacle naturel, un sol gelé et ferme. Si bien que leur voiture avait beau être une citadine banale, ils pouvaient circuler à travers champs sans problèmes majeurs, c’était un peu comme barrer un dériveur sur une mer paisible. Et ils avaient vu le périmètre des Duncan de près. Ils y étaient entrés. Ils connaissaient bien les lieux. Ils pouvaient les contourner par l’arrière en voiture en roulant lentement, silencieusement, tous feux éteints, leur berline bleu nuit invisible dans l’obscurité, après quoi il suffirait de descendre, d’escalader la barrière miteuse et de donner l’assaut depuis l’arrière. Il y aurait peut-être des yeux devant les maisons, mais à l’arrière il n’y aurait rien, hormis les Duncan et les hommes de Mahmeini assis en rond dans une des cuisines, probablement en train de fêter ça avec un bourbon bas de gamme et de se féliciter de leurs nouvelles dispositions commerciales revues et corrigées.

  


  
    Deux balles suffiraient à mettre un terme à cette joyeuse conversation.

  


  
    Cassano arriva par le nord sur la deux-voies et coupa ses phares à hauteur du motel. La Ford finissait de se consumer dans le parking. Ce qui restait des pneus dégageait encore des volutes d’une fumée grasse et caoutchouteuse, et de petites flammes brûlaient tout autour sur les graviers, là où de l’huile s’était répandue. Les types de Safir n’étaient plus que deux formes noires faisant à peu près la moitié de leur taille originale – ils avaient fusionné avec les ressorts à boudin, tout ce qui restait de leur siège, et restaient là, la bouche écartelée sur un cri affreux, le crâne mis à nu et lisse, les mains comme des serres. Mancini sourit et Cassano passa à petite vitesse devant eux, puis roula prudemment sur la route en se dirigeant à la lumière de la lune.

  


  
    Six kilomètres au sud du motel et un peu moins de deux kilomètres avant d’arriver chez les Duncan, il ralentit encore, braqua, franchit le bas-côté en cahotant et s’engagea dans le champ. La voiture tanguait et dérapait un peu. D’un point de vue géologique, le sol était parfaitement plat, mais de près, il était jonché de mottes et creusé d’ornières. La suspension grinçait et rebondissait, le volant sautait et protestait entre les mains de Cassano. Cela étant, il avançait régulièrement. En conservant une vitesse d’environ trente kilomètres à l’heure, il décrivit une grande courbe qui devait le conduire environ huit cents mètres derrière le périmètre. En deux minutes, calcula-t-il. À un moment donné, il dut freiner brusquement et contourner un fourré de ronces. Juste de l’autre côté, les deux hommes découvrirent les restes calcinés d’un SUV.Il se profila devant eux dans l’obscurité, noir et gris de cendre. Le boulot de Reacher datant d’un peu plus tôt dans la journée. Mais après ça, ce fut facile jusqu’au bout. Ils virent une flaque d’une faible lumière jaunâtre devant eux, comme une balise. La fenêtre d’une cuisine, très certainement, qui diffusait sa chaleur. La maison la plus au sud, sans doute. Celle de Jacob Duncan. La grosse légume.

  


  
    ***
  


  
    L’homme de main de Mahmeini descendit de la Cadillac et se tint une seconde dans le froid de la nuit. Il regarda autour de lui, à l’est, à l’ouest, au nord, au sud, et ne vit rien bouger. Il referma sa portière pour que s’éteigne le plafonnier. Fit un premier pas vers le coffre. Il avait raison: il comportait un éclairage qui diffusait une lueur sphérique jaune dans le brouillard. Guère visible depuis l’avant, mais impossible à manquer depuis l’arrière. L’œil humain est très sensible.

  


  
    Il fit un nouveau pas et arriva à hauteur de la portière arrière, leva la main, paume à plat, anticipant déjà les sensations familières associées à un geste qu’il avait déjà fait un millier de fois, appuyant sur le métal à une trentaine de centimètres du bord pour que la force de sa poussée s’équilibre entre les deux gonds, pour que le capot ne se déforme pas, pour que les deux ressorts calibrés s’étirent simultanément avec des craquements bas, sur quoi le capot descendrait sans peine, en douceur, jusqu’à ce que le mécanisme de fermeture s’en empare et le verrouille en place.

  


  
    Il n’alla pas plus loin que poser la main sur le métal.

  


  
    Sans y penser, il s’était penché dans son mouvement, n’ayant pas vraiment l’intention de faire claquer le capot, nullement de mauvaise humeur, ayant juste besoin d’un effet de levier; son changement de position lui avait alors fait remonter un peu les épaules, ce qui avait provoqué un mouvement vers l’avant de sa tête, ce qui avait changé la direction de son regard, ce qui signifiait qu’il devait bien regarder quelque part et vu le choix entre l’intérieur éclairé d’un endroit jusque-là clos et une longueur de bitume plongé dans l’obscurité, eh bien, tout œil humain aurait choisi celui-là plutôt que celui-ci.

  


  
    Ses yeux qui ne voyaient plus étaient grands ouverts. Son teint olivâtre avait pâli dans la mort et prenait une nuance jaune avec l’éclairage. La succession des accélérations, des freinages et des virages l’avait repoussé, les membres en désordre, dans un angle du fond du coffre. Il avait le cou tordu. Et le regard était ironique.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini se figea complètement sur place, la main sur le métal froid, la bouche ouverte, ne respirant pas vraiment, le cœur cognant dans sa poitrine. Il se força à détourner les yeux. Puis il regarda à nouveau. Il n’hallucinait pas. Rien n’avait changé. Il se remit à respirer. Puis il commença à haleter. Son cœur cognait plus fort que jamais. Il fut pris de tremblements et de frissons.

  


  
    Asghar Arad Sepehr le regardait.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini lâcha le capot du coffre et contourna l’arrière de la Cadillac. Puis il s’immobilisa, les restes de vapeurs de l’échappement s’amassant autour de ses genoux; il avait les doigts appuyés sur le front et regardait dans le coffre sans comprendre.

  


  
    Asghar était raide mort, mais il n’y avait pas de sang. Aucun trou laissé par une balle entre les deux yeux. Aucun traumatisme violent, pas de crâne défoncé, aucune trace de strangulation ou de suffocation, pas de blessures à l’arme blanche, pas de blessures défensives. Absolument rien, mais son ami était mort, tout mou et dans une attitude indigne, dans le coffre, jeté là n’importe comment et tous les membres emmêlés.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini s’éloigna de quelques pas, trois mètres, puis dix, se tourna, redressa la tête, leva les bras en l’air et hurla silencieusement à la lune en fermant les yeux de toutes ses forces, la bouche grande ouverte sur un ricanement désespéré, ses pieds martelant le sol comme s’il courait sur place, seul dans ce vaste néant d’obscurité.

  


  
    Puis il s’arrêta, se passa les mains sur le visage, l’une après l’autre, et commença à réfléchir. Mais les subtilités de ce mystère le dépassaient presque complètement. Son ami avait été tué à cent kilomètres de là par un inconnu et selon une méthode inconnue ne laissant aucun indice visible, puis enfermé dans le coffre d’une voiture qui ne pouvait avoir le moindre rapport avec les hommes de Rossi ou avec ceux de Safir. Sur quoi on lui avait piqué sa voiture de location, si bien qu’il s’était vu forcé de voler précisément cette voiture, le seul choix possible dans toute la ville, inévitable, inexorable, comme s’il n’avait été que marionnette manipulée de loin par une intelligence ironique infiniment supérieure à la sienne.

  


  
    C’était incompréhensible.

  


  
    Mais les faits sont les faits. Il revint jusqu’au coffre et serra les dents pour étudier ça de plus près. Il poussa, tourna et tira le corps jusqu’au milieu de l’espace et entreprit un examen détaillé, tel le médecin légiste penché sur une table de la morgue. La lumière du coffre éclairait bien, mais ne révéla rien. Asghar n’avait aucun os cassé, aucune trace de coup. Et son cou était intact. Pas de blessures, pas de coupures, pas d’ecchymoses, pas d’égratignures et il n’y avait rien sous ses ongles. Son automatique, son couteau et son argent avaient disparu – le détail était intéressant. Autour de lui dans le coffre il y avait les objets qu’on peut s’attendre à y voir, ce qui était bizarre. On n’avait fait aucun effort de nettoyage. On n’avait fait disparaître aucun élément incriminant. Il y avait un sac d’épicerie contenant un reçu de caisse enregistreuse vieux de une semaine, un journal local datant de un mois qui n’avait jamais été lu et était toujours soigneusement plié, des feuilles qui avaient bruni et s’étaient recroquevillées ainsi que des débris de terreau provenant sans doute de plantes achetées dans une jardinerie. Le véhicule appartenait manifestement à quelqu’un qui en faisait un usage normal et ne l’avait en aucune façon préparé pour cette tâche abominable.

  


  
    Et donc, à qui appartenait la Cadillac? Telle était la première question. La plaque d’immatriculation aurait pu donner la réponse, évidemment, à supposer qu’elle ait été authentique. Il y avait néanmoins une méthode plus rapide pour le savoir, personne ne semblant avoir fait le ménage. L’homme de main de Mahmeini regagna la portière avant côté passager, monta, se pencha à l’intérieur et ouvrit la boîte à gants. Il trouva un carnet noir en cuir de la taille d’un livre en édition normale et portant estampées sur sa couverture les armoiries en or de la marque Cadillac. Il contenait deux livrets d’instructions, un épais, l’autre mince, un pour la voiture, l’autre pour la radio, avec la carte professionnelle d’un vendeur insérée dans quatre fentes, la carte grise et l’attestation d’assurance. Il laissa tomber le gros carnet sur le plancher, ne gardant à la main que les deux documents qu’il approcha de la lumière de la boîte à gants.

  


  
    La voiture appartenait à Seth Duncan.

  


  
    Ce qui était logique, mais d’une manière soudaine, terrible et spectaculaire. Car tout avait été complètement, totalement calculé de travers, et cela depuis le début. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Il n’y avait aucun étranger d’une taille gigantesque pris de folie meurtrière. Personne ne l’avait vu et personne ne pouvait le décrire: il n’existait pas. C’était une invention. Un être imaginaire. Un appât. Une ruse. Toute cette histoire de délai de livraison était bidon. Une mise en scène du début à la fin. L’objectif? Les attirer tous au Nebraska pour qu’ils soient éliminés, massacrés, tués. Les Duncan faisaient sauter les maillons de la chaîne, la coupaient avec l’intention de la reconstituer sans personne entre eux en bas et les Saoudiens en haut, la récompense étant une augmentation massive de leurs bénéfices. Audacieux mais évident, et manifestement faisable, manifestement à leur portée car, tout aussi manifestement, leurs capacités avaient été ridiculement sous-estimées par tout le monde. Ils n’étaient pas les péquenots, les bouseux ignorants pour lesquels on les avait pris. Mais d’authentiques stratèges, impitoyables, d’un niveau stupéfiant, subtils, complexes, capables d’intuitions remarquables et d’analyses pénétrantes. Ils avaient vu en Mahmeini leur adversaire principal, ce qui était juste, précis et réaliste, et ils avaient parfaitement annihilé sa réaction dès le début en descendant Asghar Dieu sait comment, mystérieusement, et cela avant même que la cloche de départ ait sonné, puis en laissant son cadavre intact dans une voiture dont ils savaient avec certitude qu’elle serait trouvée et identifiée comme appartenant à l’un des leurs.

  


  
    Ce n’était pas seulement un beau coup, mais aussi un message délivré avec cynisme, art et subtilité. Un message qui disait: Nous pouvons faire ce que nous voulons. Nous pouvons agir et atteindre n’importe qui, n’importe où, n’importe quand, et vous ne comprendrez même pas comment nous nous y sommes pris. Et au cas où la subtilité n’aurait pas fait assez forte impression, ils avaient carrément fait brûler les hommes de Safir dans le parking du motel dans une démonstration brutale de leurs capacités et de leur pouvoir. Ce n’était pas les hommes de Rossi qui l’avaient fait. Les hommes de Rossi devaient probablement être déjà morts eux aussi quelque part ailleurs et d’une autre manière, peut-être démembrés ou saignés à mort, voire crucifiés. Ou enterrés vivants. Celui des hommes de Rossi qui avait parlé avait très précisément utilisé ces mots en évoquant les goûts des Duncan.

  


  
    L’homme de main de Mahmeini se sentit complètement abandonné. Et il l’était. Il était le dernier survivant. Il ne disposait d’aucun ami, d’aucun allié et n’avait aucune connaissance du terrain. Et aucune idée de ce qu’il devait faire hormis frapper, se défendre, chercher à se venger.

  


  
    Il n’avait d’ailleurs aucun désir de faire autre chose.

  


  
    Dans l’obscurité, il étudia les trois maisons des Duncan. Il referma le capot sur Asghar, avec respect, d’une pression douce de ses huit doigts, comme en un accord triste qui monte d’un orgue. Puis il remonta le long de la voiture par le bas-côté, jusqu’à la portière du passager avant, se pencha à l’intérieur et récupéra le Glock là où il l’avait posé. Il referma la portière, contourna le capot, traversa la route, s’engagea sur la terre en jachère d’un champ appartenant à un inconnu et avança en droite ligne, parallèlement à l’allée des Duncan protégée par sa barrière, leurs trois maisons à cent mètres de lui, son pistolet dans la main droite, son couteau dans la main gauche.

  


  
    ***
  


  
    À huit cents mètres au-delà des maisons Duncan, Roberto Cassano ralentit, prit un virage serré et laissa la Chevrolet poursuivre en roue libre en direction du périmètre. Arrivé à cent mètres, il l’arrêta et la mit en mode parking. Puis il leva la main vers le plafonnier et le coupa de manière à ce qu’il ne s’allume pas à l’ouverture des portières. Il regarda Angelo Mancini à côté de lui et, après un instant de pause suivi d’un hochement de tête, les deux hommes descendirent dans la nuit. Ils sortirent leurs Colts et les tinrent dans le dos de manière à ce que le reflet de la lune sur l’acier brillant ne soit pas visible de devant. Et s’avancèrent ensemble, épaule contre épaule – cent mètres à parcourir.

  


  


  
    CHAPITRE46
  


  
    Le médecin, sa femme et Dorothy Coe étaient assis en silence dans la salle à manger, mais le Cornhusker au fusil avait quitté l’entrée de la pièce pour gagner le séjour où, vautré de tout son long sur le canapé, il regardait, sur le grand écran de la télé HD flambant neuve du médecin, un résumé des grands moments du championnat de football américain. Son comparse avait quitté son poste devant la porte du sous-sol et, confortablement adossé au mur du couloir, suivait l’émission de loin et un peu en biais. Ils étaient tous les deux complètement absorbés par ce qu’ils voyaient. Le son était bas mais audible, marmonnant et pérorant à toute vitesse dans les gros haut-parleurs. Aucun éclairage dans la pièce, les couleurs brillantes de la télé dansaient et rebondissaient sur les murs. De l’autre côté de la fenêtre, la nuit était sombre et calme. Le téléphone avait sonné trois fois, mais personne n’avait décroché. En dehors de ça, l’ambiance était parfaitement paisible. On aurait pu se croire le lendemain de Noël, ou en fin d’après-midi le jour de Thanksgiving.

  


  
    Puis l’électricité de la maison fut coupée.

  


  
    L’image disparut brusquement de la télé, le son s’estompa et le bourdonnement subliminal du chauffage disparut. Un silence complet s’abattit sur la maison, minéral, absolu, la température donnant l’impression de baisser et les murs paraissant se dissoudre comme si désormais il n’y avait plus de différence entre intérieur et extérieur, comme si la minuscule empreinte de la maison dans le paysage venait de se fondre tout d’un coup dans le vaste néant au milieu duquel elle se dressait.

  


  
    Le Cornhusker qui se tenait dans le couloir se repoussa du mur et resta immobile. Son comparse du séjour fit pivoter ses pieds, les reposa sur le sol et s’assit le dos bien droit.

  


  
    —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.

  


  
    —Je ne sais pas, répondit l’autre.

  


  
    —Docteur?

  


  
    Le médecin quitta la table de la salle à manger et s’avança à tâtons jusqu’à la porte.

  


  
    —L’électricité a été coupée, dit-il.

  


  
    —Sans déconner, Sherlock. Vous avez payé votre facture?

  


  
    —Ce n’est pas ça.

  


  
    —C’est quoi, alors?

  


  
    —Ça pourrait concerner tout le secteur.

  


  
    Le joueur de football du séjour trouva son chemin jusqu’à la fenêtre et scruta les ténèbres à l’extérieur.

  


  
    —Comment pourrait-on le savoir, bon Dieu?

  


  
    —Où est l’interrupteur central? demanda son acolyte.

  


  
    —Au sous-sol, répondit le médecin.

  


  
    —Génial. Reacher s’est réveillé. Et il joue à des petits jeux.

  


  
    Le Cornhusker se dirigea lentement dans le noir jusqu’à la porte du sous-sol en effleurant le mur du bout des doigts pour trouver son chemin. Il identifia la porte au toucher et cogna dessus.

  


  
    —Rebranche-moi ça, trouduc! cria-t-il.

  


  
    Aucune réaction.

  


  
    L’obscurité était totale dans la maison. Pas même un reflet, nulle part.

  


  
    —Rebranche l’électricité, Reacher.

  


  
    Aucune réaction.

  


  
    Le froid, le silence.

  


  
    Le type du séjour trouva son chemin jusque dans le couloir.

  


  
    —Il n’est peut-être pas réveillé. Il s’agit peut-être vraiment d’une coupure de secteur.

  


  
    —Vous avez une lampe-torche, docteur? demanda son compagnon.

  


  
    —Oui, dans le garage.

  


  
    —Allez la chercher.

  


  
    —Je n’y vois rien.

  


  
    —Débrouillez-vous, d’accord?

  


  
    Le médecin s’avança dans le couloir d’un pas traînant et hésitant et, ses doigts effleurant le mur, entra en collision avec le premier Cornhusker, sentit la présence massive du second, l’évita et réussit à atteindre la cuisine où il heurta une chaise qui émit un bruit creux de bois qui racle, puis le rebord de la table avec ses cuisses. L’univers des aveugles. Pas facile. Il fit glisser ses doigts sur les comptoirs, longea l’évier, passa devant la cuisinière et parvint à la mudroom, la petite pièce où on enlève ses chaussures quand il pleut. Il pivota de quatre-vingt-dix degrés et, mains tendues devant lui, trouva la porte donnant sur le garage. Il en chercha la poignée à tâtons, ouvrit et s’engagea dans l’espace glacial. Il parvint jusqu’à l’établi et, de la main, parcourut les objets disposés en ordre au-dessus. Un marteau, bon pour frapper. Des tournevis, bons pour trouer. Des clefs, glacées au contact. Il tomba enfin sur le corps en plastique de la lampe-torche et la détacha de son support. Du pouce, il appuya sur le bouton et un faible rayon jaunâtre en jaillit. Il tapota le haut de la lampe dans le creux de sa main et le rayon devint un peu plus brillant. Puis il se tourna, et vit un Cornhusker juste devant lui. Celui du séjour.

  


  
    Le Cornhusker sourit, lui prit la lampe-torche des mains et la tint sous son menton en faisant une grimace de citrouille de Halloween.

  


  
    —Bon boulot, doc, dit-il.

  


  
    Sur quoi il se tourna et, braquant le rayon de la lampe vers le haut, puis vers le bas, puis à droite et à gauche, illumina son chemin pour retourner à la maison. Le médecin le suivit, utilisant le souvenir éclairé l’instant d’avant.

  


  
    —Retournez à la salle à manger, lui dit le Cornhusker en braquant le rayon de la lampe sur la porte.

  


  
    Le médecin retourna s’asseoir à la table.

  


  
    —Vous, vous restez tous assis où vous êtes, dit le joueur de foot. Ne bougez même pas le petit doigt.

  


  
    Et il referma la porte sur eux.

  


  
    —Qu’est-ce qu’on fait à présent? lui demanda son collègue.

  


  
    —Il faut trouver le moyen de savoir si Reacher est réveillé ou pas, répondit le type à la lampe-torche.

  


  
    —On l’a cogné drôlement fort.

  


  
    —Qu’est-ce que t’en penses?

  


  
    —Et toi?

  


  
    Le type à la lampe-torche ne répondit pas. Il revint sur ses pas jusqu’à la porte du sous-sol. Frappa dessus de la paume de la main.

  


  
    —Reacher! lança-t-il. Remets le courant ou il va se passer des trucs désagréables!

  


  
    Aucune réaction.

  


  
    Silence.

  


  
    Le type à la lampe-torche cogna de nouveau à la porte.

  


  
    —Je rigole pas, Reacher. Rebranche-moi cette foutue électricité!

  


  
    Aucune réaction.

  


  
    Silence.

  


  
    —Bon et maintenant? demanda l’autre type.

  


  
    —Va chercher la femme du médecin.

  


  
    Il braqua la lampe-torche sur la porte de la salle à manger et l’autre entra, pour ressortir aussitôt en tenant la femme du médecin par le coude.

  


  
    —Hurlez, lui ordonna le type à la lampe-torche.

  


  
    —Quoi? dit-elle.

  


  
    —Hurlez ou c’est moi qui vais vous faire hurler.

  


  
    Elle hésita un instant, cligna des yeux dans le faisceau de la lampe-torche, puis poussa un long hurlement suraigu. Elle s’arrêta, un silence de mort retomba un instant, et le type à la lampe-torche cogna de nouveau à la porte du sous-sol.

  


  
    —T’as entendu, trou-du-cul?

  


  
    Aucune réaction.

  


  
    Silence.

  


  
    Le type à la lampe-torche en braqua le faisceau sur la porte de la salle à manger et son acolyte y reconduisit la femme du médecin, la fit entrer et referma sur elle.

  


  
    —Alors? dit-il.

  


  
    —Attendons que le jour se lève, proposa le type à la lampe-torche.

  


  
    —Ce sera pas avant quatre heures.

  


  
    —T’as une meilleure idée?

  


  
    —On pourrait appeler le navire amiral.

  


  
    —Ils vont juste nous dire de nous débrouiller.

  


  
    —Moi, en tout cas, je descends pas là. Pas avec lui dedans.

  


  
    —Moi non plus.

  


  
    —Alors? Qu’est-ce qu’on fait?

  


  
    —On l’attend. Il se croit malin, mais il l’est pas tant que ça. On n’a qu’à s’asseoir et attendre dans le noir. C’est pas bien compliqué.

  


  
    Ils suivirent le faisceau de la lampe et ses zigzags jusque dans le séjour et s’assirent côte à côte sur le canapé, le vieux Remington entre eux. Puis ils éteignirent la lampe-torche pour économiser les piles et la pièce fut de nouveau plongée dans l’obscurité la plus complète, et dans le froid et le silence.

  


  
    ***
  


  
    L’homme de Mahmeini marcha parallèlement à l’allée sur cent mètres et tomba sur la barrière qui repartait à quatre-vingt-dix degrés vers le sud. Elle définissait la partie supérieure gauche du T dessiné par le périmètre fermé des trois maisons Duncan. Elle était faite de planches de quinze centimètres, toutes rongées et gauchies par les intempéries, mais faciles à escalader. Il le fit sans le moindre problème, et resta un instant immobile, les trois pick-up et la Mazda garés à sa gauche et la maison la plus au sud se dressant juste devant lui. La maison du milieu était la seule plongée dans le noir. Les deux autres avaient un éclairage, indistinct et fait de reflets, comme si seules les pièces du fond étant éclairées, la lumière se frayait un passage jusqu’aux fenêtres de la façade par des passages intérieurs et des portes laissées ouvertes. Une odeur de feu de bois emplissait l’air. Aucun bruit, pas même celui d’une conversation. L’homme de Mahmeini hésita – il fallait choisir, décider et s’en tenir à sa décision. Gauche ou droite?

  


  
    ***
  


  
    Surgissant de la nuit et du champ en jachère, Cassano et Mancini arrivèrent par l’arrière et s’arrêtèrent devant la barrière à l’endroit où elle faisait face à la maison du milieu – celle de Jonas, au moins le pensaient-ils. Elle était fermée et plongée dans le noir, mais de la lumière filtrait par la fenêtre des cuisines de ses deux voisines, formant des faisceaux brillants sur les gravillons envahis d’herbe de la cour arrière. Les gravillons étaient plus ou moins enfouis dans la terre, mais pouvaient faire encore un peu de bruit, comme le savait Cassano. Il avait marché dessus un peu plus tôt dans la journée en cherchant un endroit d’où téléphoner à Rossi sans être dérangé. La meilleure tactique consistait à rester à l’extérieur de la barrière, puis à la franchir devant le point d’entrée sélectionné. Voilà qui réduirait au minimum le bruit de leur approche. Mais quel point d’entrée choisir? Gauche ou droite? La maison de Jasper ou celle de Jacob?

  


  
    ***
  


  
    Les quatre Duncan se trouvaient dans le sous-sol de chez Jasper et fouillaient dans de vieux cartons à la recherche d’anesthésiques de vétérinaire. Ce qui restait de drogue à cochon avait été utilisé pour le nez de Seth et sa main démolie allait avoir besoin de quelque chose de plus efficace, de toute façon. Deux de ses doigts étaient déjà tellement enflés que la peau menaçait d’éclater. Jasper croyait se rappeler avoir eu quelque chose pour les chevaux et espérait le trouver pour en inonder la main de son neveu. Il n’était pas très savant, question anatomie, mais imaginait que les nerfs affectés devaient bien passer quelque part par là… sinon, par où?

  


  
    Seth ne se plaignait pas de devoir attendre. Jasper trouvait qu’il prenait très bien la chose. Il grandissait. Il s’était montré hargneux après l’épisode du nez cassé, mais à présent il se contrôlait. Parce qu’il avait capturé tout seul leur agresseur, de toute évidence. Et parce qu’il avait prévu ce qu’il allait lui faire ensuite. La saveur de la réussite et la perspective de la vengeance étaient en elles-mêmes des anesthésiques.

  


  
    —Ce serait pas ça? demanda Jonas en brandissant une fiole en verre brun d’un peu moins d’un demi-litre.

  


  
    L’étiquette était tachée et couverte de longs mots techniques, dont certains en latin. Jasper plissa les yeux, dans le médiocre éclairage du sous-sol.

  


  
    —Bien vu. Tu l’as trouvé.

  


  
    C’est alors qu’ils entendirent des bruits de pas juste au-dessus d’eux.

  


  


  
    CHAPITRE47
  


  
    Jacob fut le premier en haut de l’escalier de la cave. Il avait tout d’abord cru qu’un des Cornhuskers venait d’entrer, mais les planchers de leurs maisons étaient dans l’ancien style rural américain habituel, c’est-à-dire constitués de planches épaisses, denses et lourdes, taillées dans l’aubier de vieux pins et capables de transmettre les bruits, mais de manière indistincte. Impossible donc de dire qui était dans la maison au seul bruit des pas. Il ne vit personne dans le couloir, mais en arrivant à la cuisine, il découvrit un inconnu. Petit, noueux, le teint sombre, l’œil mort, chiffonné, pas très net et portant une chemise boutonnée mais pas de cravate, il se tenait immobile, un couteau dans la main gauche, un automatique dans la droite. Il tenait le couteau pointé vers le bas, mais l’arme était braquée directement sur la poitrine de Jacob.

  


  
    Jacob se pétrifia.

  


  
    L’homme posa le couteau sur la table de la cuisine et porta l’index à ses lèvres.

  


  
    Jacob ne dit pas un mot.

  


  
    Derrière lui, son fils et ses frères entrèrent dans la cuisine sans qu’il ait eu le temps de les prévenir. L’homme déplaça le canon de son arme de droite à gauche, le faisant aller et venir. Les quatre Duncan s’alignèrent épaule contre épaule. L’homme eut alors un autre mouvement du poignet, le canon de son arme allant de haut en bas à plusieurs reprises, comme s’il brassait l’air.

  


  
    —À genoux, dit l’homme.

  


  
    —Vous êtes qui? demanda Jacob.

  


  
    —Vous avez tué mon ami.

  


  
    —Je n’ai tué personne.

  


  
    —L’un des Duncan l’a fait.

  


  
    —Absolument pas. Nous ne savons même pas qui vous êtes.

  


  
    —À genoux.

  


  
    —Mais qui êtes-vous?

  


  
    Le petit homme reprit son couteau.

  


  
    —Lequel de vous est Seth?

  


  
    Seth Duncan n’hésita qu’un instant et leva sa main valide, comme un petit garçon à l’école.

  


  
    —Vous avez tué mon ami et vous l’avez mis dans le coffre de votre Cadillac.

  


  
    —Non, dit Seth. C’est Reacher qui a volé la Cadillac cet après-midi. C’est lui.

  


  
    —Reacher n’existe pas.

  


  
    —Bien sûr que si. C’est lui qui a cassé le nez de mon fils. Et sa main.

  


  
    L’arme ne bougea pas, mais le petit homme se tourna vers Seth. L’attelle en aluminium, la main enflée.

  


  
    —Nous n’avons pas quitté les lieux de la journée, reprit Jacob. Mais Reacher est allé au Marriott. Cet après-midi et dans la soirée. Nous le savons. C’est lui qui a laissé la Cadillac là-bas.

  


  
    —Où est-il en ce moment?

  


  
    —Nous n’en sommes pas sûrs. Pas loin d’ici, croyons-nous.

  


  
    —Comment serait-il revenu?

  


  
    —Il a peut-être pris votre voiture de location. C’est votre ami qui avait la clef?

  


  
    Le petit homme ne répondit pas.

  


  
    —Qui êtes-vous? répéta une fois de plus Jacob.

  


  
    —Je représente Mahmeini.

  


  
    —Nous ne savons pas qui c’est.

  


  
    —Il achète votre marchandise à Safir.

  


  
    —Nous ne connaissons pas davantage quelqu’un portant ce nom. Nous la vendons à un gentleman italien de Las Vegas du nom de Rossi, après quoi nous ne nous y intéressons plus.

  


  
    —Vous essayez d’éliminer tout le monde.

  


  
    —Absolument pas. Nous essayons de faire arriver notre cargaison ici, c’est tout.

  


  
    —Où est-elle?

  


  
    —En route. Mais nous ne pouvons pas en disposer tant que Reacher n’aura pas été abattu.

  


  
    —Et pourquoi donc?

  


  
    —Vous le savez très bien. Ce n’est pas le genre d’affaires qu’on traite en public. Vous devriez nous aider plutôt que de nous pointer une arme dessus.

  


  
    Le petit homme ne répondit pas.

  


  
    —Rangez cette arme, asseyons-nous tous et parlons, reprit Jacob. Vous et nous sommes du même côté dans cette histoire.

  


  
    Le petit homme continua de braquer son automatique droit sur eux.

  


  
    —Les hommes de Safir sont morts eux aussi, dit-il.

  


  
    —C’est Reacher. Il est dans la nature.

  


  
    —Et les gars de Rossi?

  


  
    —Ça fait un moment que nous ne les avons pas vus.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Je le jure.

  


  
    Le petit homme garda le silence quelques instants.

  


  
    —OK, dit-il enfin, les choses changent. La vie continue pour nous tous. À partir de maintenant, vous vendrez directement à Mahmeini.

  


  
    —C’est avec M.Rossi que nous avons conclu un accord, fit observer Jacob Duncan.

  


  
    —Plus maintenant.

  


  
    Jacob Duncan ne répondit pas.

  


  
    ***
  


  
    Cassano et Mancini décidèrent de commencer par la maison de Jacob Duncan. Choix logique, Jacob étant manifestement le chef de famille. Ils s’éloignèrent de la barrière de quelques pas et la longèrent jusqu’à un endroit où ils se retrouvèrent directement en face de la fenêtre de la cuisine. La lumière qui en filtrait découpait un rectangle brillant sur les gravillons, ce rectangle s’arrêtant à deux mètres de la barrière. Ils escaladèrent la barrière, contournèrent le rectangle, Cassano à droite, Mancini à gauche, pour aller s’aplatir contre le mur de la maison et regarder à l’intérieur.

  


  
    Personne.

  


  
    Mancini ouvrit la porte, Cassano entrant le premier. La maison était silencieuse. Pas le moindre bruit. Personne de réveillé, personne d’endormi. Cassano et Mancini avaient fouillé des tas d’endroits des tas de fois et savaient à quels bruits il faut être attentif.

  


  
    Ils se glissèrent de nouveau dans la cour et rebroussèrent chemin. Escaladèrent la barrière dans l’autre sens, marchèrent vers le nord dans le noir et se placèrent en face de la fenêtre de Jasper. Franchirent la barrière, contournèrent le rectangle de lumière. Et s’aplatirent contre le mur pour regarder à l’intérieur.

  


  
    Pas du tout ce à quoi ils s’attendaient.

  


  
    Mais pas du tout.

  


  
    Il n’y avait qu’un seul Iranien au lieu de deux. Pas de joyeuse conversation. Pas de sourires. Pas de toasts portés au bourbon. Au lieu de tout cela, l’homme de Mahmeini se tenait debout, un automatique à la main, un couteau dans l’autre et les quatre Duncan n’en menaient pas large. Le verre de la vitre étant irrégulier et fin par endroits, la voix étranglée de Jacob était faiblement audible.

  


  
    ***
  


  
    Jacob Duncan qui disait:

  


  
    —Nous avons été longtemps en affaires ensemble, monsieur, avec pour règle la loyauté et la confiance, et il n’est pas question d’en changer aujourd’hui. C’est avec M. Rossi que nous avons conclu notre accord, et seulement avec lui. Il peut traiter directement avec vous, à l’avenir, puisque M. Safir semble ne plus être dans le coup. Ce serait peut-être un avantage. Mais c’est tout ce que nous avons à vous offrir, si je puis dire, vu que c’est quelque chose qu’il n’est même pas en notre pouvoir de vous offrir.

  


  
    —Mahmeini n’est pas homme à prendre la moitié du gâteau quand tout le gâteau est sur la table.

  


  
    —Sauf qu’il n’y est pas. Je vous le répète, nous traitons avec M.Rossi.

  


  
    —Vous en êtes bien sûrs? demanda le petit homme.

  


  
    Il changea de position pour se mettre de profil, leva son arme à hauteur d’épaule et, un œil fermé, la fit aller et venir en un mouvement pivotant et mécanique, à droite puis à gauche. Semblable à la tourelle de tir d’un grand navire de guerre, il la braqua sur les quatre hommes alignés, s’arrêtant tout d’abord sur Seth, puis sur Jasper, puis sur Jonas, puis sur Jacob, et recommençant. Finalement, le canon resta pointé droit sur Jonas. Droit entre les deux yeux. Et le doigt du petit homme blanchit sur la détente.

  


  
    Et là, au même instant, la fenêtre et le petit homme explosèrent, la pièce se remplissant de verre pulvérisé, de fumée et de l’aboiement assourdissant d’un calibre 45, tandis que du sang et de la matière grise allaient gifler le mur opposé et s’y répandre. Puis, le petit homme s’effondrant sur le plancher, Mancini et Cassano entrèrent dans la cuisine.

  


  
    ***
  


  
    Au bout de même pas une heure, les deux Cornhuskers en eurent plus que marre de rester assis dans le noir. Et non seulement ils en avaient marre, mais ils se sentaient aussi mal à l’aise, un peu inquiets, et irrités et exaspérés et humiliés, ayant parfaitement conscience qu’ils étaient de plus en plus nettement battus au rythme des minutes qui s’écoulaient, et qu’être battus sur un rythme quelconque, ça leur restait en travers de la gorge. Ils n’étaient pas du genre à s’écraser. Ils ne passaient jamais en second. C’étaient des chiens alpha et se voir ainsi privés de lumière, de chaleur et du résumé du championnat leur était non seulement insultant, mais totalement déplacé.

  


  
    —Nous avons un fusil, bon Dieu! dit l’un.

  


  
    —Mais le sous-sol est grand. Il pourrait être n’importe où.

  


  
    —Nous avons une lampe-torche.

  


  
    —Mais la pile est naze.

  


  
    —Il est peut-être encore inconscient. Il s’agit peut-être d’une panne de secteur et nous, nous restons assis là comme des imbéciles.

  


  
    —Il doit être réveillé.

  


  
    —Et alors? C’est un type tout seul et nous, on a un fusil et une lampe-torche.

  


  
    —Il a été soldat.

  


  
    —Ça ne donne pas des pouvoirs magiques.

  


  
    —Et comment faudrait-il s’y prendre?

  


  
    —On pourrait scotcher la lampe-torche au canon du fusil. Descendre en file indienne, comme ils font dans les films. On le verrait avant qu’il nous voie.

  


  
    —Il ne faut pas le tuer. Seth veut s’en occuper plus tard.

  


  
    —On pourrait viser bas. Le blesser aux jambes.

  


  
    —Ou l’obliger à se rendre. Ce serait mieux. Et il faudra bien qu’il se rende, non? Avec le fusil et tout ça? On pourrait l’immobiliser avec de l’adhésif, celui qui nous servira aussi à scotcher la lampe-torche. Comme ça, il ne pourrait plus faire le con avec l’électricité. Nous aurions dû le faire tout de suite.

  


  
    —Et d’un, on n’a pas d’adhésif.

  


  
    —Allons voir dans le garage. Si nous en trouvons, nous verrons comment nous pourrions nous y prendre.

  


  
    Ils trouvèrent de l’adhésif. Ils avaient suivi le rayon de la lampe-torche dans le couloir, dans la cuisine, dans la mudroom jusqu’au garage et là, sur l’établi, les attendait un rouleau d’adhésif argenté tout neuf, encore dans son emballage, directement arrivé du magasin. Ils repartirent avec, ne sachant trop s’ils étaient contents ou non d’en avoir trouvé. Cela dit, comme ils s’étaient plus ou moins fait la promesse d’agir, ils déballèrent le rouleau et en dévidèrent une courte longueur. Ils essayèrent de trouver comment accrocher la lampe-torche au canon du fusil, travaillant à la lueur des faibles reflets qui dansaient sur les murs. La lampe-torche s’adapta très bien, juste à l’avant de la crosse et sous le canon, laissant la ligne de mire dégagée et dépassant un peu à cause de sa longueur. La tête en plastique débordait de la gueule du canon de deux ou trois centimètres. Satisfaisant. À ce détail près que pour que la lampe-torche tienne solidement, ils allaient devoir faire passer l’adhésif sur l’interrupteur, ce qui était en quelque sorte un point de non-retour. S’ils le faisaient, il leur faudrait agir vite. Il n’y aurait aucun intérêt à laisser la lumière allumée et vider la pile pour rien.

  


  
    —Alors? demanda l’un des Cornhuskers.

  


  
    Encore trois heures avant le lever du jour. Ennui, irritation, exaspération, humiliation.

  


  
    —On y va, répondit l’autre.

  


  
    Il plaça le fusil en travers de ses genoux et tint la lampe-torche en place. Le premier déroula l’adhésif avec des bruits de déchirement poisseux et comme s’il bandait des côtes cassées, multiplia les tours jusqu’à ce qu’il ait transformé l’assemblage en une momie boursouflée. Alors il baissa la tête et coupa le ruban avec les dents, puis il le pressa contre la momie et en écrasa les bords avec ses doigts. L’autre Cornhusker souleva le fusil et l’agita de droite à gauche et de haut en bas. La lampe-torche ne bougea pas du canon, son faisceau suivant fidèlement l’axe de l’arme.

  


  
    —OK, dit-il. Cool. On peut y aller. La lumière, c’est comme un faisceau laser. On peut pas le rater.

  


  
    —N’oublie pas: on vise bas. Tu le vois, tu abaisses le canon et tu lui tires dans les pieds.

  


  
    —S’il ne se rend pas avant.

  


  
    —Exactement. La première option, c’est l’immobiliser. Mais s’il bouge, tu tires.

  


  
    —Où crois-tu qu’il sera?

  


  
    —On peut pas savoir. Probablement invisible en bas des marches. Ou caché derrière le chauffe-eau. L’appareil est assez gros pour ça.

  


  
    Ils suivirent le rayon de lumière dans le couloir et s’arrêtèrent près de la porte du sous-sol. Le type au fusil prit la parole:

  


  
    —Tu ouvres, tu recules et tu te mets derrière moi. Je descendrai lentement et tâcherai d’éclairer partout. Dis-moi si tu le vois. Nous devons nous parler en même temps.

  


  
    —D’accord, dit l’autre en posant la main sur la poignée. T’es sûr?

  


  
    —Je suis prêt.

  


  
    —OK, à trois. Tu comptes.

  


  
    —Un… Deux…

  


  
    —Attends, il pourrait être juste derrière la porte.

  


  
    —En haut des marches?

  


  
    —Prêt à nous sauter dessus avant qu’on puisse faire quoi que ce soit.

  


  
    —Tu crois? Ça voudrait dire qu’il attend depuis une bonne heure.

  


  
    —Ces types-là sont capables d’attendre toute une journée.

  


  
    —Les tireurs embusqués, oui. Ce type-là n’est pas un sniper.

  


  
    —Mais c’est possible.

  


  
    —Il est sans doute planqué derrière le chauffe-eau.

  


  
    —Sauf que c’est pas garanti.

  


  
    —Je pourrais tirer à travers la porte.

  


  
    —S’il n’y est pas, ça ferait que l’alerter.

  


  
    —Il sera de toute façon alerté dès qu’il verra le rayon de la lampe-torche.

  


  
    —Sans compter que la porte est blindée. T’as entendu ce qu’a dit Seth.

  


  
    —Alors, qu’est-ce qu’on fait? demanda l’homme au fusil.

  


  
    —On pourrait attendre qu’il fasse jour.

  


  
    Ennui, irritation, exaspération, humiliation.

  


  
    —Non, répondit l’homme au fusil.

  


  
    —OK.Donc j’ouvre à toute vitesse, tu tires tout de suite là où sont ses pieds. Ou là où ils devraient se trouver. Juste au cas où. N’attends pas de voir s’il est là. T’appuies sur la détente dans le centième de seconde.

  


  
    —D’accord. Mais faudra descendre vraiment à toute pompe.

  


  
    —On le fera. Il sera en état de choc. Je te parie que ce flingue fait pas mal de bruit. Prêt?

  


  
    —Prêt.

  


  
    Le type au fusil estima l’arc que décrirait la porte, se rapprocha d’un pas et se raidit, crosse à l’épaule, un œil fermé, le doigt crispé sur la détente.

  


  
    —Vise bas.

  


  
    L’ovale de lumière se posa sur le quart inférieur de la porte.

  


  
    —À trois. Tu comptes.

  


  
    —Un… Deux… Trois…

  


  
    Le premier Cornhusker tourna la poignée et tira vivement le battant à lui; le second fit feu instantanément, une longue flamme sortant du canon de son arme tandis que montait le rugissement assourdissant du calibre 12.

  


  


  
    CHAPITRE48
  


  
    Reacher avait étudié le panneau électrique et décidé de couper l’interrupteur général à cause de la nature humaine. Il était à peu près certain que les Cornhuskers étaient loin d’être des gardiens parfaits. D’ailleurs, les sentinelles sont presque toutes des surveillants médiocres. C’est l’un des problèmes récurrents de toute armée. L’ennui s’installe, l’attention faiblit, la discipline se relâche. L’histoire militaire regorge de catastrophes provoquées par la négligence des sentinelles. Et les joueurs de foot n’étaient même pas des militaires. Reacher avait calculé que les deux types assignés à la garde de la maison allaient rester attentifs et en alerte dix minutes ou un quart d’heure, puis qu’ils seraient gagnés par la paresse. Ils se feraient du café ou, qui sait, regarderaient la télévision, se détendraient, se mettraient à l’aise. Il leur donna donc une demi-heure pour se sentir dans cet état, puis il coupa le courant, certain de mettre ainsi un terme au genre de distraction qu’ils auraient choisi.

  


  
    Sur quoi la nature humaine allait reprendre le dessus. Les deux types, là-haut, étaient habitués à dominer les autres, à n’en faire qu’à leur tête, accoutumés qu’ils étaient à toujours gagner. Les priver de télévision ou de café chaud n’avait rien de dramatique, ce n’était pas la fin du monde, mais pour des types comme eux, c’était une variante d’un coup donné dans la poitrine sur un trottoir devant un bar. Une provocation. Elle allait les ronger et ne resterait pas éternellement ignorée. Ils finiraient inéluctablement par réagir, pour des questions d’amour-propre. Au début, ce serait de la colère; puis suivraient les menaces et viendrait enfin une intervention, qui ne serait qu’un boulot d’amateurs mal préparé.

  


  
    La nature humaine.

  


  
    Reacher coupa tout, trouva l’escalier dans le noir, monta en silence jusqu’à la dernière marche et tendit l’oreille. La porte étant solide et bien jointe au chambranle, il n’entendit pas grand-chose, hormis quelques martèlements sur le battant à quelques centimètres de son oreille, puis le cri poussé par la femme du médecin auquel il ne crut pas un instant, tant il était manifestement bidonné. Il avait déjà entendu des gens hurler et savait faire la différence entre un vrai cri et un cri simulé.

  


  
    Puis il attendit dans le noir. Tout resta silencieux pendant presque une heure, soit plus longtemps que ce à quoi il s’était attendu. Toutes les grosses brutes de ce genre sont des froussards, mais ces deux-là l’étaient plus que les autres. Ils avaient un fusil, pour l’amour du ciel, et avaient bien dû trouver une lampe-torche quelque part. Qu’est-ce qu’ils attendaient, bon Dieu? Qu’on leur donne la permission? Le feu vert de maman?

  


  
    Il prit son mal en patience.

  


  
    Enfin il perçut des mouvements et comprit qu’on délibérait de l’autre côté de la porte. Il imagina que l’un des types tiendrait le fusil, l’autre la lampe-torche. Qu’ils avaient prévu de descendre lentement derrière l’arme, comme ils l’avaient vu faire dans les films. Il estima que leur intention était avant tout de le capturer et de l’immobiliser et non de le tuer, en partie parce qu’il y avait un profond fossé conceptuel entre plaquer un arrière et assassiner un semblable, en partie parce que Seth Duncan devait le vouloir vivant pour s’amuser plus tard. Si bien que s’ils devaient tirer, ils viseraient bas. Et s’ils étaient intelligents, ils tireraient tout de suite, parce que tôt ou tard, ils allaient forcément prendre conscience que sa meilleure tactique était de les attendre ici, en haut des marches, pour bénéficier de l’effet de surprise.

  


  
    Il sentit le bouton de porte qui bougeait, puis qui s’arrêtait. Il s’adossa contre le mur de l’embrasement, côté gonds de la porte, posa un pied sur le mur en face, à hauteur de la taille, redressa un peu la jambe, se coinçant étroitement, puis il leva l’autre jambe et escalada l’étroit espace en s’aidant des paumes des mains et de la plante des pieds, jusqu’à ce que sa tête vienne s’écraser contre le plafond de l’escalier et que ses fesses soient bloquées un peu plus d’un mètre au-dessus du sol.

  


  
    Et attendit.

  


  
    Sur quoi la porte s’ouvrit à la volée vers l’extérieur; il eut, une fraction de seconde, la vision d’une lampe-torche scotchée à un canon de fusil, lequel fit feu aussitôt selon un angle descendant, juste en dessous de ses genoux pliés, l’escalier étant instantanément rempli d’un bruit assourdissant et de flammes, de fumée, de poussière et d’éclats de bois arrachés aux marches ou de plastique venant de la tête déchiquetée de la lampe-torche. Puis l’éclair de feu qui avait jailli du canon s’évanouissant, il fit aussi noir dans la maison que dans un four et Reacher quitta sa position, son pied droit atterrissant alors sur la première marche, le gauche sur la seconde, en équilibre, et prêt, utilisa le souvenir visuel éclatant qu’avaient retenu ses yeux, se courba vers l’endroit où le fusil devait être resté braqué, l’agrippa à deux mains, l’arracha à celles du type qui le tenait, porta un violent coup de crosse là où il avait calculé que sa tête devait se trouver, faisant ainsi d’une pierre deux coups puisque cela fit alors disparaître le type en arrière, puis en manipulant en même temps la pompe, et bruyamment, CRUNCH, crunch, il repoussa le battant de l’épaule, le sentit entrer en collision avec le deuxième type, jaillit de l’escalier en faisant feu vers le sol, ne cherchant pas vraiment à atteindre l’un ou l’autre, mais ayant besoin du bref éclairage des flammes sortant du canon, et voyant alors un gars par terre sur sa gauche et un autre encore debout sur sa droite, il s’élança sur cette nouvelle cible, porta un coup de crosse au type tout en actionnant encore une fois la pompe, CRUNCH, crunch, et, le faisant dégringoler, donna de violents coups de pied à sa forme allongée là, à la tête et à la cage thoracique, aux bras, aux jambes pour marcher ensuite sur le premier type dans le noir et lui cogner la tête, l’estomac, les mains, pour revenir au second, puis encore au premier, tous ces coups sauvages étant portés au hasard, avec une force incontrôlable et appliquée sans discrimination jusqu’à ce qu’enfin il laisse tomber après s’être assuré qu’elle n’était plus nécessaire.

  


  
    Il s’arrêta, recula d’un pas et tendit l’oreille. Entendit avant tout des respirations paniquées en provenance de la pièce sur sa gauche. La salle à manger.

  


  
    —Docteur? lança-t-il. C’est moi, Reacher. Je vais bien. Personne n’a été touché. Tout est sous contrôle à présent. Mais j’aurais besoin qu’on remette le courant.

  


  
    Pas de réaction.

  


  
    Noir de poix.

  


  
    —Docteur? Le plus tôt sera le mieux, d’accord?

  


  
    Il entendit du mouvement dans la salle à manger. Une chaise qui raclait le plancher, une main qui touchait un mur, une chaussure heurtant un pied de table. Puis la porte s’ouvrit et le médecin sortit, sa présence plus sentie que vue, quelque chose dans le noir.

  


  
    —Vous avez une autre lampe-torche? lui demanda Reacher.

  


  
    —Non, répondit le médecin.

  


  
    —OK, vous allez rebrancher l’électricité à ma place. Faites attention à l’escalier. Les marches sont peut-être un peu esquintées.

  


  
    —Tout de suite?

  


  
    —Dans une minute, dit Reacher. Hé, vous deux là, sur le plancher! Vous m’entendez? Vous écoutez? lança-t-il.

  


  
    Aucune réaction. Noir de poix. Reacher s’avança d’un pas prudent, faisant glisser son pied à plat sur le plancher, tâtonnant du bout de ses bottes pour trouver son chemin. Il arriva près de la tête du premier type, délimita l’endroit où devait se trouver son ventre et y enfonça sèchement le canon du fusil à pompe. Puis il pivota vers l’avant, comme s’il sautait à la perche, et trouva le second type à un mètre de là. L’un et l’autre étaient allongés sur le dos, plus ou moins selon le même axe, symétriques, pieds contre pieds. Reacher se tint entre eux et donna un coup de sa botte droite à la semelle du premier, puis un coup de sa botte gauche à celle du second. Il se cala, braqua le fusil sur le plancher, devant lui, et fit plusieurs fois un court mouvement en arc, à gauche, puis à droite, tel le batteur de base-ball qui répète son geste sur le monticule avant de lancer sa première balle.

  


  
    —Si vous faites le moindre mouvement, dit-il, je vous tire à tous les deux dans les couilles, l’un après l’autre.

  


  
    Pas de réaction.

  


  
    Pas la moindre.

  


  
    —OK, docteur, allez-y. Faites gaffe.

  


  
    Il entendit le médecin qui avançait à tâtons dans le couloir, entendit ses pas dans l’escalier, des pas lents et prudents, ses doigts qui gardaient le contact avec le mur, les craquements et les grincements du bois éclaté, puis le claquement confiant d’un talon sur le béton intact.

  


  
    Dix secondes plus tard l’éclairage revint, l’écran de la télé retrouvant son image et la voix excitée des annonceurs se remettant à pérorer tandis que le chauffage embrayait avec un clic et recommençait à bourdonner et murmurer. Reacher ferma fort les yeux, aveuglé par l’éclat soudain de la lumière, puis se força à les rouvrir – juste deux fentes étroites – tournés vers le plancher. Les deux types étaient en piteux état et saignaient. Le premier était évanoui, l’autre seulement sonné. Reacher lui arrangea ça d’un coup de pied dans la tête, après quoi il regarda autour de lui et aperçut le rouleau d’adhésif sur le canapé. Cinq minutes plus tard, les deux Cornhuskers étaient ficelés comme des rôtis et attachés dos à dos par le cou, la taille et les chevilles. Étant beaucoup trop lourds ainsi réunis pour être déplacés, Reacher les laissa où ils se trouvaient, sur le sol du couloir et cachant la partie du plancher sur laquelle il avait tiré pour s’éclairer.

  


  
    Mission accomplie, pensa-t-il.

  


  
    ***
  


  
    Mission accomplie, pensa Jacob Duncan. Ils avaient récupéré la Cadillac de Seth sur la route, après quoi ils avaient complètement déshabillé les Iraniens morts et jeté leurs vêtements dans le fourneau à bois de la cuisine. Les corps des deux hommes avaient été entreposés dans la cour, en vue de s’en débarrasser ultérieurement. Puis ils avaient nettoyé à fond les murs et le sol de la cuisine, balayé les débris de verre et réparé la fenêtre avec de l’adhésif et du papier ciré. Ils s’étaient aussi occupés de la main de Seth et Jasper ayant été prendre deux chaises supplémentaires dans une autre pièce, les six hommes étaient maintenant assis autour de la table, soit les quatre Duncan plus Cassano et Mancini, serrés les uns contre les autres, collégialement, coude contre coude. On avait sorti le Knob Creek et porté des toasts à la santé les uns des autres, au succès, et à leurs futures relations d’affaires.

  


  
    Jacob Duncan s’était radossé à son siège et avait bu avec une belle satisfaction à son triomphe personnel, car il sentait sa stratégie pleinement justifiée. Il avait aperçu Cassano à la fenêtre, l’avait vu braquer son calibre 45 et avait parlé un peu plus longtemps et un peu plus fort qu’il n’était nécessaire, proclamant sa loyauté sans faille envers Rossi, cimentant leurs relations sans que le doute ne soit plus permis tout en contrôlant ses nerfs tandis qu’il attendait que Cassano tire, ce que l’Italien avait fini par faire. Rapidité du raisonnement et courage en un moment stressant, résultat parfait: perspective de profits doublés à perpétuité. Reacher était sous les verrous dans un sous-sol et gardé par deux hommes de confiance. Et la cargaison était en route, ce qui était la chose la plus merveilleuse de toutes, car, comme toujours, une petite partie en serait détournée pour l’usage personnel de la famille. Une réduction somme toute bénigne. Bref, l’opération était des plus fructueuses.

  


  
    Jacob leva son verre.

  


  
    —À nous, dit-il, car la vie était belle.

  


  
    ***
  


  
    Reacher trouva un couteau à découper dans un tiroir de la cuisine et détacha les restes de la lampe-torche décapitée du canon du fusil. Les civils sous-estiment la poudre à canon. Une charge assez puissante pour expédier un lourd projectile dans l’air à des centaines de kilomètres à l’heure crée une boule de gaz explosif assez violente pour détruire tout ce qui se trouve sur son chemin quand elle sort du canon. Raison pour laquelle les lampes-torches militaires sont en métal et montées la tête à l’arrière de la gueule du canon et non devant. Il jeta les débris de plastique dans la poubelle, puis il regarda autour de lui dans la cuisine.

  


  
    —Où est passée ma parka? demanda-t-il.

  


  
    —Elle est dans le placard, répondit la femme du médecin. Quand nous sommes revenus, j’ai pris tous les manteaux et je les ai accrochés. J’ai récupéré le vôtre en chemin, en quelque sorte. J’ai pensé qu’il valait mieux le cacher. Qu’il y avait peut-être dans ses poches quelque chose qui pourrait vous être utile.

  


  
    Reacher jeta un coup d’œil dans le couloir.

  


  
    —Ces types ne m’ont pas fouillé?

  


  
    —Non.

  


  
    —Je devrais leur cogner encore la tête. Ça leur ferait peut-être remonter le QI.

  


  
    La femme du médecin l’invita à s’asseoir. Il le fit, elle l’examina attentivement.

  


  
    —Votre nez a vraiment un aspect épouvantable, dit-elle.

  


  
    —Je sais.

  


  
    Il le voyait entre ses yeux, violacé, gonflé, décalé, une présence anormale. Il n’avait jamais vu son nez jusque-là, hormis dans une glace.

  


  
    —Mon mari devrait s’en occuper.

  


  
    —Il n’y a rien qu’il puisse faire.

  


  
    —Il faut le remettre en place.

  


  
    —C’est déjà fait.

  


  
    —Non, sérieusement.

  


  
    —Croyez-moi, il est autant en place qu’il le sera jamais. Mais vous pouvez nettoyer les coupures, si vous voulez. Avec ce truc dont vous vous êtes servie l’autre fois.

  


  
    Dorothy Coe l’aida. Elles commencèrent avec de l’eau chaude pour détacher le sang séché qui lui encroûtait la figure. Puis elles utilisèrent des boules de coton hydrophile et du liquide astringent. La peau s’était fendue en plusieurs plaies en forme de U.Les bords le piquaient abominablement. La femme du médecin se montra méticuleuse et, pendant cinq minutes, ce ne fut pas drôle. Mais enfin elles se déclarèrent satisfaites et Dorothy Coe lui rinça à nouveau le visage à l’eau tiède, puis le lui sécha délicatement en le tamponnant avec du papier absorbant.

  


  
    —Vous n’avez pas mal à la tête? lui demanda la femme du médecin.

  


  
    —Un peu.

  


  
    —Savez-vous quel jour nous sommes?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Et qui est le président?

  


  
    —De quoi?

  


  
    —Des producteurs de maïs du Nebraska?

  


  
    —Aucune idée.

  


  
    —Je devrais vous faire un pansement sur la figure.

  


  
    —Ce n’est pas la peine, dit-il. Prêtez-moi simplement une paire de ciseaux.

  


  
    —Pour quoi faire?

  


  
    —Vous allez voir.

  


  
    Elle alla chercher des ciseaux tandis qu’il récupérait le ruban d’adhésif. Il en coupa une longueur de vingt centimètres qu’il posa côté extérieur sur la table. Puis il en coupa un bout de cinq centimètres et le tailla en forme de triangle. Posa le triangle colle contre colle au milieu du ruban de vingt centimètres, puis, prenant le tout, l’ajusta sur son visage en le lissant du plat de la main pour qu’il tienne bien serré, une large bande argentée allant d’une pommette à l’autre, juste sous ses yeux.

  


  
    —C’est le pansement de fortune le plus sensationnel au monde, dit-il. Une fois, les marines m’ont mis dans un avion pour aller du Liban en Allemagne avec rien que de l’adhésif pour empêcher mon gros intestin de sortir.

  


  
    —Ce n’est pas stérile.

  


  
    —Ça l’est bien plus qu’on ne croit.

  


  
    —Ça ne doit pas être très confortable.

  


  
    —Non, mais ça ne m’empêche pas de voir et c’est l’essentiel.

  


  
    —On dirait une peinture de guerre, fit observer Dorothy Coe.

  


  
    —Un point de plus en sa faveur.

  


  
    Alors le médecin entra et le regarda fixement une seconde. Mais il ne fit aucun commentaire.

  


  
    —Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? demanda-t-il à la place.
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    Ils retournèrent à la salle à manger où ils restèrent assis dans le noir pour pouvoir surveiller la route. Il y avait encore trois Cornhuskers dans la nature et il était possible qu’ils viennent relever leurs camarades, assurer une rotation et se remplacer. Comme quand on fait les trois huit. Reacher espérait qu’ils se présentent à un moment ou un autre. Il avait le Remington et l’adhésif à portée de main.

  


  
    —Nous n’avons eu aucune nouvelle information, fit observer le médecin.

  


  
    Reacher hocha la tête.

  


  
    —Parce qu’ils vous ont interdit de répondre au téléphone. Mais comme il a sonné, vous pensez qu’il s’est passé quelque chose de nouveau.

  


  
    —Il s’en est passé trois. Il a sonné trois fois.

  


  
    —Qu’est-ce qui vous paraît le plus probable?

  


  
    —Une guerre de gangs. Il restait trois hommes, il y a eu trois coups de téléphone. Ils sont peut-être tous morts à l’heure qu’il est.

  


  
    —Ils ne peuvent pas être tous morts. Il y en a forcément un qui a gagné et qui est encore en vie. S’assassiner soi-même n’est pas dans la culture des guerres de gangs, normalement.

  


  
    —OK, alors il y en a peut-être deux de morts. Qui sait si l’homme à la Cadillac n’a pas eu les Italiens.

  


  
    —L’inverse est plus probable, répondit Reacher en secouant la tête. Rien de plus facile que de cueillir l’homme à la Cadillac: il est seul, il vient juste de débarquer dans le secteur et le terrain est très étrange. Il faut un certain temps pour s’y habituer. Les Italiens sont dans le secteur depuis plus longtemps que lui. En fait, ils y sont même depuis plus longtemps que moi, et j’ai déjà l’impression d’être ici depuis l’origine des temps.

  


  
    —Je ne vois pas comment il peut s’agir d’une guerre de gangs, dit la femme du médecin. Pourquoi un criminel de Las Vegas ou de je ne sais où laisserait-il tomber simplement parce que deux de ses hommes ont eu des problèmes au Nebraska?

  


  
    —Les deux types du motel ont eu un peu plus que des problèmes, lui fit remarquer Reacher.

  


  
    —Vous savez ce que je veux dire.

  


  
    —Réfléchissez un peu. Supposons que le grand patron est chez lui à Las Vegas, à se prélasser à côté de sa piscine en fumant un cigare, et que son fournisseur l’appelle pour lui dire qu’il est éjecté du circuit. Qu’est-ce que vous croyez que va faire le grand patron? Il envoie ses guignols, voilà ce qu’il fait. Mais ses guignols se font descendre. Il est en déconfiture. Il ne peut plus exercer de représailles. Il est sans pouvoir. Pour lui, c’est terminé.

  


  
    —Il doit avoir d’autres hommes.

  


  
    —Ils en ont tous. Ils peuvent décider de se battre à deux contre deux, ou à dix contre dix, ou à vingt contre vingt, mais il y aura toujours un vainqueur et un perdant. Ils acceptent la décision de l’arbitre et passent à autre chose. Ils sont comme les cerfs en rut. C’est dans leur ADN.

  


  
    —Mais de quel genre de gangs s’agit-il?

  


  
    —Le genre habituel. Le genre qui se fait beaucoup d’argent dans des activités illégales.

  


  
    —Et de quel genre, ces activités?

  


  
    —Je ne sais pas. Mais ce n’est sûrement pas une question de dettes de jeu. Il ne s’agit pas de quelque chose de théorique qu’on met sur du papier. C’est du concret. Quelque chose de matériel. Quelque chose qui a du poids, des dimensions. Forcément. Le truc que font les Duncan. Ils dirigent une société de transport. Ils font passer quelque chose dans le pays, après quoi ça va de A à B, puis de B à C et de C à D.

  


  
    —De la drogue?

  


  
    —Je ne crois pas. La route du nord n’est pas logique pour apporter de la drogue à Las Vegas. On peut l’avoir directement du Mexique ou d’Amérique du Sud. Ou par la Californie.

  


  
    —L’argent de la drogue, alors. Pour qu’il soit blanchi dans les casinos. En provenance des grandes villes de l’est et passant peut-être même par Chicago.

  


  
    —C’est possible, admit Reacher. C’est de toute façon quelque chose de grande valeur, raison pour laquelle ils sont tous aussi excités. Il doit s’agir du genre de chose qui vous fait sourire et vous frotter les mains quand vous le voyez franchir votre portail. Et il n’est pas impossible qu’il y ait du retard, ce qui expliquerait pourquoi tous ces types ont débarqué dans le secteur. Ils sont tous inquiets, ils sont tous pressés de voir arriver leur truc parce que c’est quelque chose de matériel et de valeur. Ils veulent tous mettre la main dessus et s’en occuper. Mais avant tout, ils veulent contribuer à faire sauter le verrou.

  


  
    —Quel verrou?

  


  
    —Moi, je crois. Soit les Duncan ont du retard pour une raison quelconque et m’utilisent comme excuse, soit c’est quelque chose qu’il est absolument hors de question qu’un étranger puisse voir. Le secteur a peut-être besoin d’être purgé de tout élément extérieur avant que la chose puisse entrer. Est-ce qu’on vous a déjà demandé de rester à l’écart de certains endroits pendant un certain temps?

  


  
    —Pas vraiment.

  


  
    —Avez-vous jamais vu arriver des trucs bizarres? Des gros véhicules débarquant d’on ne sait où?

  


  
    —Les camions des Duncan, on les voit tout le temps. Mais beaucoup moins en hiver.

  


  
    —J’ai entendu dire que les machines agricoles étaient toutes en Ohio.

  


  
    —C’est exact. Il ne reste plus que les camionnettes.

  


  
    Reacher hocha la tête.

  


  
    —Et l’une d’elles manquait au dépôt. Trois emplacements, deux camionnettes. La question est donc la suivante: qu’est-ce qui a de la valeur et peut tenir dans un petit camion?

  


  
    ***
  


  
    Jacob Duncan se rendit compte que Roberto Cassano avait définitivement changé d’avis après la découverte du cadavre dans le coffre de la Cadillac. Et Mancini aussi. Ils acceptaient enfin l’idée que Reacher représentait une menace réelle. Comment auraient-ils pu réagir autrement? Le mort n’avait aucune marque sur lui. Pas la moindre. Et donc, qu’est-ce que lui avait fait Reacher? Mourir de peur? Jacob voyait les deux Italiens réfléchir à la question. Il attendit donc patiemment, puis Cassano, de l’autre côté de la table, leva les yeux sur lui.

  


  
    —Je vous présente mes excuses les plus sincères, dit-il.

  


  
    Jacob soutint son regard.

  


  
    —Et pour quelle raison, monsieur?

  


  
    —Pour avant. Parce que je ne vous ai pas pris au sérieux pour Reacher.

  


  
    —Excuses acceptées.

  


  
    —Merci.

  


  
    —Mais la situation est inchangée, reprit Jacob. Ce Reacher est toujours un problème. Il est toujours dans la nature et rien ne pourra se passer tant que cette question ne sera pas réglée. Trois de nos hommes le cherchent. Ils y passeront toute la nuit et toute la journée s’il le faut. Tout le temps qu’il faudra. Parce que nous ne voulons pas que M. Rossi puisse avoir un seul instant l’impression que nous sommes le maillon faible dans cette nouvelle relation. C’est très important pour nous.

  


  
    —Nous devrions participer, nous aussi.

  


  
    —Nous tous?

  


  
    —Je voulais dire, moi et Mancini.

  


  
    —En effet, dit Jacob. Vous devriez peut-être le faire. Nous devrions peut-être transformer tout cela en compétition. Le prix pourrait être d’avoir le premier la parole quand nous renégocierons le partage des profits.

  


  
    —Vous êtes plus nombreux que nous.

  


  
    —Mais vous êtes des professionnels.

  


  
    —Vous connaissez le terrain.

  


  
    —Vous voulez que ce soit plus juste? Très bien. Nous allons envoyer nos trois garçons se coucher et je vais envoyer mon fils à leur place. Seul. Un contre deux. Le temps qu’il faudra. Que le meilleur gagne. À la victoire, au butin, et ainsi de suite. On fait comme ça?

  


  
    —Je m’en fiche, répondit Cassano. Vous faites comme vous voulez. De toute façon nous vous battrons, que vous soyez un ou cinquante.

  


  
    Il vida son verre, le reposa sur la table et se leva, imité par Mancini. Ils sortirent ensemble par l’arrière de la maison pour rejoindre leur voiture toujours garée au milieu du champ, de l’autre côté de la barrière. Jacob Duncan les suivit des yeux, puis se carra sur son siège et se détendit. Ils allaient perdre plusieurs longues heures en vain, sur quoi, au moment opportun, on sortirait Reacher, et Rossi encaissant un petit coup subliminal, le rapport de forces serait changé, juste un peu, mais assez. Jacob sourit. Succès, triomphe et justification. Subtilité et finesse.

  


  
    ***
  


  
    La route restait noire de l’autre côté de la fenêtre de la salle à manger. Rien ne s’y déplaçait. Les deux véhicules des Cornhuskers étaient toujours garés sur le bas-côté, de l’autre côté de la barrière. L’un était un SUV et l’autre un pick-up. Ils avaient un aspect froid, inerte. Dans le ciel, la lune apparaissait et disparaissait, brillant faiblement à travers un voile nuageux avant d’être complètement cachée par des couches plus épaisses.

  


  
    —Ça ne me plaît pas de rester ici à attendre, dit le médecin.

  


  
    —Alors n’attendez pas, lui répondit Reacher. Allez vous coucher. Faites un petit somme.

  


  
    —Qu’est-ce que vous allez faire?

  


  
    —Rien. Je vais attendre le lever du jour.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce que vous n’avez pas de lampadaires par ici.

  


  
    —Vous allez sortir?

  


  
    —Oui, dans un moment.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Un endroit où je dois aller, des choses que je dois voir.

  


  
    —L’un de nous devrait rester debout. Pour garder un œil ouvert au cas où.

  


  
    —Je m’en occupe, dit Reacher.

  


  
    —Vous devez être fatigué.

  


  
    —Non, ça ira. Allez donc tous vous reposer.

  


  
    —Vous êtes sûr?

  


  
    —Tout à fait.

  


  
    Ils n’eurent pas besoin d’être davantage persuadés. Le médecin regarda sa femme et ils sortirent ensemble, puis Dorothy Coe les suivit, sans doute pour gagner une chambre d’ami quelque part. Des portes s’ouvrirent et se fermèrent, de l’eau coula, des chasses d’eau se déclenchèrent, puis le silence se fit dans la maison. Le chauffage ronronnait et les joueurs de foot ligotés marmonnaient, grognaient et ronflaient dans le couloir, mais sinon, Reacher n’entendait rien de spécial. Il resta assis bien droit sur sa chaise dure, les yeux ouverts, à scruter l’obscurité. Son pansement à l’adhésif le démangeait. Il tint bon pendant dix ou vingt minutes, puis il sombra un peu, comme il savait qu’il le ferait, comme cela lui était déjà souvent arrivé, et entra alors dans une sorte de transe, d’animation suspendue, à moitié endormi et à moitié éveillé, à moitié actif, à moitié paralysé. Il était loin de faire une bonne sentinelle, et il le savait. Mais voilà, comme chacun sait, pratiquement toutes les sentinelles sont loin d’être parfaites. C’est le problème le plus persistant de n’importe quelle armée.

  


  
    À moitié endormi, à moitié éveillé. À moitié actif, à moitié paralysé. Il entendit la voiture et vit les lumières, mais il lui fallut toute une seconde de ténacité pour comprendre qu’il ne rêvait pas.
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    Le véhicule arrivait de la droite, soit de l’est, précédé du faisceau de ses phares et de son bruit sur la route. Il ralentit jusqu’à rouler au pas, passa derrière le pick-up garé, puis derrière le SUV.Ensuite il tourna et se présenta à l’entrée de l’allée, ses pneus faisant crisser un instant les gravillons, puis s’immobilisa.

  


  
    Alors Reacher la vit.

  


  
    Il y avait assez de clarté et de reflets éparpillés pour l’identifier. C’était la Chevrolet bleu foncé. Les Italiens. Il prit le Remington. La voiture ne bougea pas. Personne n’en descendit. Elle était à une soixantaine de mètres, avec seulement l’avant dans l’entrée de l’allée. Elle restait là, tous phares allumés, moteur tournant au ralenti. Problème tactique. Reacher se trouvait avec trois civils innocents dans une maison en planches. Deux véhicules étaient garés dans l’allée, plus deux en couverture sur la route. Il avait deux adversaires et la maison comportait des portes et des fenêtres aussi bien à l’avant qu’à l’arrière.

  


  
    Ces conditions n’avaient rien d’idéal pour un combat avec des armes à feu.

  


  
    Le plus simple aurait été que les Italiens s’approchent de la porte de devant à pied. Ce serait terminé le temps de le dire. Reacher ouvrirait brusquement la porte et ferait feu à bout portant. Mais les Italiens ne paraissaient pas vouloir procéder ainsi. Ils se contentaient de rester assis dans leur voiture. Sans rien faire. Peut-être parlaient-ils. En parcourant les lieux des yeux. Reacher apercevait de vagues reflets de blanc lorsque les cous s’étiraient et les têtes se tournaient. Ils devaient discuter de quelque chose.

  


  
    ***
  


  
    Angelo Mancini parlait.

  


  
    —C’est une perte de temps, disait-il. Il n’est pas là. Il ne peut pas y être. À moins qu’il soit en train de boire un coup avec trois de leurs joueurs de foot.

  


  
    Roberto Cassano hocha la tête. Il jeta un coup d’œil au pick-up et au SUV par-dessus son épaule, puis au Yukon garé dans l’allée. Un véhicule plus ancien s’était rangé derrière.

  


  
    —C’est la caisse de la vieille bonne femme, celle de la ferme.

  


  
    —Elle est venue coucher ici.

  


  
    —Je crois que les types de Mahmeini avaient raison sur un point. Les Duncan savent que le médecin est le maillon faible. Ils l’ont mis sous surveillance.

  


  
    —Comme souricière il y a quand même mieux. Avec toutes leurs machines garées devant, personne ne va venir se jeter dedans.

  


  
    —Ce qui est un avantage pour nous, au fond. Ils gaspillent leurs ressources. Du coup, ça nous donne plus de chances ailleurs.

  


  
    —Tu veux aller vérifier? Juste au cas où?

  


  
    —À quoi ça servirait? S’il est là-dedans, il est déjà leur prisonnier.

  


  
    —C’est ce que je me suis dit au début. Puis j’ai pensé: pas forcément. C’est eux qui pourraient être ses prisonniers.

  


  
    —À un contre trois?

  


  
    —Tu as vu ce qu’il a fait au type dans la Cadillac.

  


  
    —Je ne sais pas. Je me demande s’il ne vaudrait pas mieux vérifier. On devrait, peut-être. Mais tu as entendu Duncan. C’est devenu une compétition. Nous ne pouvons pas gaspiller notre temps.

  


  
    —Ça n’en prendrait pas beaucoup.

  


  
    —Je sais. Sauf que nous aurons l’air d’idiots s’il n’est pas là. Les Cornhuskers vont aller direct téléphoner aux Duncan en se foutant de notre gueule parce que nous sommes venus le chercher dans un endroit où il ne pouvait pas être.

  


  
    —Personne n’a dit que la manière de faire allait rapporter des points.

  


  
    —Eh bien, si. La manière, ça compte toujours. C’est une partie complexe. Il y a beaucoup d’argent à la clef. Si nous perdons la face, c’est fichu pour nous.

  


  
    —Alors, où?

  


  
    Cassano regarda à nouveau le pick-up de la vieille dame.

  


  
    —Si elle est ici, il n’y a personne chez elle. Et les mecs qui cherchent une planque adorent les maisons vides.

  


  
    ***
  


  
    Reacher les vit reculer, manœuvrer et repartir. Sur le coup, il ne comprit pas pourquoi. Puis il tira comme conclusion qu’ils cherchaient Seth Duncan. Ils s’étaient arrêtés, ils avaient examiné les véhicules garés, ils avaient constaté que la Mazda n’était pas du nombre et ils étaient repartis. Logique. Il reposa le Remington sur le plancher, calla ses pieds, redressa le dos et se remit à scruter l’obscurité.

  


  
    ***
  


  
    Rien ne se passa pendant l’interminable heure et demie suivante. Personne ne vint, personne ne bougea. Puis les premiers et faibles rayons de l’aurore apparurent dans le ciel, à la droite de Reacher, bas, argentés et violets. La terre passa progressivement du noir au gris et le monde reprit des formes solides jusqu’à l’horizon. Des bouts de nuage déchiquetés s’éclairèrent au-dessus de lui, et une brume s’éleva de quelques dizaines de centimètres au-dessus du sol. Un nouveau jour. Mais pas un bon, pensa Reacher. Il allait être plein de souffrances, aussi bien pour ceux qui le méritaient que pour ceux qui ne le méritaient pas.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Il ne pouvait pas sortir le Yukon, car il n’avait pas la clef du pick-up de Dorothy Coe. Elle se trouvait peut-être dans la poche de son manteau, mais il lui répugnait d’aller vérifier. Il n’était pas pressé. C’était l’hiver. Il ne ferait grand jour que dans une heure.

  


  
    ***
  


  
    À huit cents kilomètres au nord, au Canada, juste au-dessus du 49e parallèle nord, le jour se leva légèrement plus tard du fait de la latitude. Les premiers rais de lumière matinale filtrèrent à travers les aiguilles du pin géant et vinrent toucher la camionnette blanche garée dans l’aire de pique-nique, au bout de l’allée herbeuse. Le chauffeur se réveilla sur son siège, cligna des yeux et s’étira. Il n’avait rien entendu de la nuit. Et rien vu. Pas d’ours, pas de coyotes, pas de renards roux, pas d’orignals, pas de wapitis, pas de loups. Ni personne non plus. Il n’avait pas eu froid grâce à son sac de couchage matelassé de duvet, mais n’avait pas pu prendre une position confortable, les véhicules de ce type ayant des habitacles réduits. Il avait donc passé la nuit sur un siège dont le dossier ne s’abaissait que partiellement. Il ne pouvait s’empêcher de penser que la cargaison qu’il transportait était mieux traitée que lui. Qu’elle faisait le trajet plus confortablement. Seulement voilà: elle valait une fortune et il était difficile de se la procurer… alors que lui… Il était réaliste. Il savait comment fonctionnent les choses.

  


  
    Il descendit et alla pisser contre le vieux tronc du pin. Puis il mangea et but, puisant dans ses maigres ressources, appuya la paume de ses mains contre ses reins pour lutter contre son mal de dos et faire disparaître ses courbatures. Le ciel s’éclaircissait. C’était le moment qu’il préférait pour traverser la frontière: juste assez de lumière pour voir, trop tôt pour croiser du monde. Idéal. Il n’avait plus que trente kilomètres à parcourir, presque tout le temps sur un chemin forestier n’apparaissant sur aucune carte, jusqu’à un point situé à moins de quatre kilomètres de la ligne. La zone de transfert, comme il l’appelait. La fin de la route pour lui, mais pas pour sa cargaison.

  


  
    Il remonta dans la cabine et lança le moteur. Il le laissa chauffer pendant une minute tout en vérifiant les cadrans et les contrôles. Puis il passa la première, desserra le frein à main, tourna le volant et avança lentement, pratiquement au pas, en penchant et cahotant sur la piste inégale.

  


  
    ***
  


  
    Reacher entendit du bruit au bout du couloir. Une chasse d’eau, un robinet qui coulait, une porte qui s’ouvrait, une porte qui se refermait. Puis le médecin arriva d’un pas traînant et passa devant la salle à manger, raide de la nuit, mutique du matin. Il fit un signe de la tête en passant, contourna les Cornhuskers et se rendit à la cuisine. Une minute plus tard, Reacher entendit les sifflements et les gargouillis d’une machine à café. Le soleil était suffisamment haut pour se refléter sur le pare-brise du SUV garé au-delà de la barrière. Des fils de gelée blanche scintillaient et brillaient dans les champs.

  


  
    Le médecin revint avec deux mugs de café. Il avait enfilé un chandail par-dessus son pyjama. Ses cheveux étaient en désordre. Les dégâts subis par son visage se perdaient dans une rougeur générale. Il posa un des mugs devant Reacher et alla s’asseoir de son pas traînant sur la chaise placée de l’autre côté de la table.

  


  
    —Bonjour, dit-il.

  


  
    Reacher ne répondit pas.

  


  
    —Comment va votre nez?

  


  
    —Génial.

  


  
    —Il y a quelque chose que vous ne m’avez jamais dit, reprit le médecin.

  


  
    —Il y a beaucoup de choses que je ne vous ai jamais dites.

  


  
    —D’après vous, il y a vingt-cinq ans, l’inspecteur aurait négligé de fouiller quelque part. Vous avez parlé d’ignorance ou de confusion.

  


  
    Reacher hocha la tête et prit une gorgée de café.

  


  
    —C’est là que vous voulez aller ce matin?

  


  
    —Oui, c’est là.

  


  
    —Et vous pensez trouver quelque chose après vingt-cinq ans?

  


  
    —Sans doute pas.

  


  
    —Alors pourquoi y aller?

  


  
    —Parce que je ne crois pas aux fantômes.

  


  
    —Je ne vous suis pas.

  


  
    —J’espère que vous n’aurez jamais à le faire. J’espère me tromper.

  


  
    —C’est où, cet endroit dont nous parlons?

  


  
    —Mme Coe m’a dit qu’il y a cinquante ans de ça, deux propriétés ont été vendues pour créer un ensemble immobilier qui n’a jamais vu le jour. Les annexes de l’une des fermes sont toujours là. Au beau milieu des champs. Une grange et une remise plus petite.

  


  
    —Je sais où elles sont, dit le médecin en hochant la tête.

  


  
    —Autour, les terres sont labourées.

  


  
    —C’est vrai. Ils n’ont pas le droit, mais pourquoi laisser de bonnes terres en jachère? Cet ensemble immobilier n’a jamais été construit et ne le sera jamais. Pour eux, c’est gratuit, et Dieu sait si les gens ont besoin d’un coup de pouce, ici. C’est un revenu qui n’apparaît pas dans leurs comptes.

  


  
    —Si bien que lorsque l’inspecteur Carson est venu ici, il y a vingt-cinq ans, qu’est-ce qu’il a vu, sachant qu’on était au début de l’été? Il a vu des centaines de milliers d’hectares d’un maïs qui faisait déjà plus d’un mètre, il a vu des maisons éparpillées ici et là et des granges et des hangars un peu partout. Il est passé dans chacune des maisons et les occupants ont déclaré qu’ils avaient fouillé leurs annexes. Carson s’est attaqué à autre chose, la vieille grange et la vieille remise passant entre les mailles du filet. Parce que la question de Carson était la suivante: avez-vous fouillé toutes les dépendances qui vous appartiennent? Tout le monde a répondu oui, en disant sans aucun doute la vérité. Et Carson, quand il a vu la vieille grange et la vieille remise, a tout naturellement supposé qu’elles appartenaient à quelqu’un et qu’elles avaient donc été inspectées, comme on le lui avait affirmé. Mais voilà: ces bâtiments n’appartenaient à personne et n’avaient pas été vérifiés.

  


  
    —Vous pensez que c’est là que se trouve la scène du crime?

  


  
    —Je pense que Carson aurait dû poser la question, il y a vingt-cinq ans.

  


  
    —Il n’y aura plus rien là-dedans. Ce n’est pas possible. Ces constructions sont en ruines et devaient déjà l’être à l’époque. Cela fait un demi-siècle qu’elles sont là, au milieu de nulle part, à se décomposer sur place.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Vous l’avez dit vous-même: elles n’appartiennent à personne.

  


  
    —Dans ce cas, comment se fait-il qu’on voie des ornières aller jusqu’aux portes?

  


  
    —Des ornières?

  


  
    Reacher fit oui de la tête.

  


  
    —J’ai caché un pick-up dans la petite remise la première nuit. Aucun problème pour m’y rendre. J’ai vu des rues en plus mauvais état à New York.

  


  
    —Anciennes, ces ornières, ou récentes?

  


  
    —C’est difficile à dire. Les deux, sans doute. Le résultat de plusieurs années de passage, je dirais. Elles sont profondes et bien établies. Pas d’herbe. Pas beaucoup de circulation, on peut le supposer, mais un peu tout de même. Avec une certaine régularité. De quoi entretenir ces ornières en l’état, de toute façon.

  


  
    —Je ne comprends pas. Qui pourrait bien utiliser ces endroits aujourd’hui? Et pour quoi faire?

  


  
    Reacher ne répondit pas. Il regardait par la fenêtre. Il faisait de plus en plus clair. Les champs passaient du gris au brun. Le pick-up garé sur la route était tout illuminé par un rayon bas.

  


  
    —Vous pensez donc que quelqu’un s’est emparé de la fillette et l’a conduite jusque dans la grange? demanda le médecin.

  


  
    —Je n’en suis plus certain. On récoltait de la luzerne à ce moment-là, et il devait y avoir des quantités de camions sur les routes. J’ai l’impression qu’il devait régner une ambiance un peu plus joyeuse. Qu’il y avait plus d’énergie dans l’air. Les gens faisaient ci, faisaient ça, allaient et venaient. Il devait y avoir un peu plus de circulation qu’aujourd’hui. Probablement beaucoup plus. Peut-être même au point qu’il y en avait trop pour risquer d’enlever un enfant contre sa volonté en plein jour.

  


  
    —Alors d’après vous, qu’est-ce qui est arrivé à la petite?

  


  
    Reacher ne répondit pas. Il regardait toujours par la fenêtre. Il voyait les nœuds dans les planches de la barrière. Il voyait des touffes d’herbe gelée au pied des poteaux. La pelouse, sur le devant de la maison, était sèche et rendue cassante par le froid.

  


  
    —Jardiner, ce n’est pas tellement votre truc, hein?

  


  
    —Je ne suis pas doué, répondit le médecin. Et je n’ai pas le temps.

  


  
    —Est-ce que les gens jardinent par ici?

  


  
    —Pas vraiment. Ils sont trop fatigués. Les agriculteurs ne font pratiquement jamais de jardins. Ils font pousser des choses pour les vendre, pas pour les regarder.

  


  
    —Je vois.

  


  
    —Pourquoi cette question?

  


  
    —Je me demandais… si j’étais une petite fille ayant une bicyclette et que j’aimais les fleurs… où aurais-je pu aller pour en voir? Aucun intérêt à venir chez vous, par exemple. Ou à aller dans l’une ou l’autre maison de la région, probablement. Nulle part, en réalité, parce que ici, le moindre mètre carré de terre est labouré pour faire pousser des plantes qui seront commercialisées. Je ne vois que trois possibilités. Il y a deux gros rochers dans les champs, tous les deux entourés de ronces. Et de jolies fleurs sauvages en début d’été, j’imagine. Il y en a peut-être d’autres ailleurs, mais c’est de toute façon sans importance parce qu’au début de l’été, ces rochers sont complètement inaccessibles: il faudrait parcourir près de un kilomètre à pied au milieu du maïs en train de pousser juste pour s’y rendre. Mais il y a un autre endroit où j’ai vu le même genre de ronces.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Au pied de la vieille grange. Des graines apportées par le vent, j’imagine. Les gens labourent tout autour, mais en laissant un certain espace.

  


  
    —Vous pensez qu’elle serait allée là-bas à bicyclette de son propre chef?

  


  
    —Je pense que c’est possible. Elle savait peut-être que c’était le seul endroit où elle pouvait être sûre de voir des fleurs. Et peut-être quelqu’un savait-il qu’elle le savait.

  


  


  
    CHAPITRE51
  


  
    Les Duncan s’étaient réfugiés dans la cuisine de Jonas, parce que la fenêtre de Jasper réparée à la hâte laissait passer l’air froid et que les vêtements qui brûlaient dans la cuisinière dégageaient une fumée âcre. Ils avaient arrêté de siffler du bourbon et commencé à boire du café. Le soleil était levé et le jour déjà vieux de quarante minutes. Jacob Duncan jeta un coup d’œil à l’horloge murale.

  


  
    —Il fait aussi jour au Canada, dit-il. Le soleil s’est levé là-bas il y a dix minutes. Je parie que notre cargaison est déjà repartie. Je connais ce garçon. Il préfère démarrer de bonne heure. C’est un type bien. Il ne perd pas de temps. Le transfert va avoir lieu d’un moment à l’autre.

  


  
    ***
  


  
    La route qui se dirigeait vers le sud en partant de Medicine Hat n’allait pas plus loin que le lac Pakowki. La chaussée en dur s’arrêtait sur une bordure déchiquetée, après quoi on roulait sur quatre cents mètres d’un mélange de pierres concassées dans un liant de goudron attendant sa couche d’enrobé, puis ce tronçon se terminait lui aussi à hauteur d’une clairière où il n’y avait apparemment aucune issue. Mais le camion blanc s’engagea entre deux pins, roula sur des broussailles naines et se retrouva sur un chemin creusé d’ornières, jadis large mais aujourd’hui négligé, un pare-feu orienté plein sud, conçu en ayant l’incendie et les vents d’ouest à l’esprit. La camionnette roulait lentement, s’inclinant à gauche, s’inclinant à droite, ses roues s’élevant et s’abaissant indépendamment les unes des autres, comme si elle marchait. Il n’y avait devant elle que des arbres et, au bout, la ville de Hogg Parish, État du Montana. Mais la camionnette s’arrêterait à mi-chemin, à un peu moins de quatre kilomètres de la frontière, soit à la limite de sécurité nord, parfaitement symétrique avec le véhicule américain qui, de l’autre, était déjà sans aucun doute en place et attendait, son chauffeur frais et dispos et prêt à attaquer la dernière étape du voyage.

  


  
    ***
  


  
    Le médecin alla à la cuisine et revint avec du café.

  


  
    —Il pourrait s’agir d’un accident, dit-il. Elle est peut-être entrée dans la grange.

  


  
    —Avec sa bicyclette?

  


  
    —C’est possible. Nous n’en savons pas assez sur elle. Des enfants laisseraient leur bicyclette par terre sur le chemin, d’autres la pousseraient à l’intérieur. Question de personnalité. Après quoi, elle s’est peut-être blessée, ou il lui est arrivé quelque chose dans la grange. Ou bien elle n’a pas pu ressortir. La porte est coincée aujourd’hui. Elle était peut-être déjà faussée à l’époque. Elle aurait pu rester prisonnière. Personne n’aurait entendu ses cris.

  


  
    —Et quoi après?

  


  
    —À huit ans, sans rien à boire et manger, elle n’en aurait pas eu pour longtemps.

  


  
    —C’est une idée déplaisante, dit Reacher.

  


  
    —Mais préférable aux autres alternatives.

  


  
    —Possible.

  


  
    —Ou alors elle a peut-être été renversée par un camion. Ou par une voiture. En chemin. Vous l’avez dit vous-même: il devait y avoir de la circulation, à l’époque. Le chauffeur a peut-être paniqué et caché le corps. Et la bicyclette.

  


  
    —Où?

  


  
    —N’importe où. Dans cette grange ou à des kilomètres de là. Dans un autre comté. Voire dans un autre État. C’est peut-être pour ça qu’on ne l’a jamais retrouvée.

  


  
    —Possible, répéta Reacher.

  


  
    Le médecin ne continua pas.

  


  
    —C’est maintenant vous qui savez quelque chose que vous ne me dites pas, reprit Reacher.

  


  
    —On a le temps.

  


  
    —Combien?

  


  
    —Une demi-heure, sans doute.

  


  
    —Avant quoi?

  


  
    —Avant que les trois autres Cornhuskers ne viennent prendre leur petit déjeuner chez nous. Leurs copains sont ici, c’est donc leur base temporaire. Ils vont obliger ma femme à leur faire à manger. Ils adorent les mœurs féodales de ce genre.

  


  
    —Ça ne m’étonne pas. Je serai prêt.

  


  
    —L’un d’eux est le type qui vous a fracturé le nez.

  


  
    —Je sais.

  


  
    Le médecin ne dit rien.

  


  
    —Je peux vous poser une question? demanda Reacher.

  


  
    —Laquelle?

  


  
    —Est-ce que votre garage est comme votre jardin ou comme votre téléviseur?

  


  
    —Plutôt comme mon téléviseur.

  


  
    —Parfait. Alors tournez-vous et surveillez la route. Je reviens dans dix minutes.

  


  
    Reacher prit le Remington, passa dans la cuisine puis dans la petite pièce attenante. Trouva la porte qui conduisait au garage. Il était grand, vide (la Subaru était toujours devant le motel), bien rangé, propre, le sol balayé et sans traces de désordre. L’un des murs comportait des étagères sur lesquelles étaient rangées les choses qui n’avaient pas été dans le sous-sol. Il y avait un établi le long d’un autre mur, lui aussi bien rangé et propre, avec un étau et un panneau au-dessus, où étaient accrochés des outils dans un ordre logique.

  


  
    Reacher déchargea le Remington, les cinq cartouches du magasin plus celle qui se trouvait dans la culasse. Il mit le fusil à l’envers et le coinça dans l’étau. Il trouva une scie sauteuse électrique et y adapta une lame pour le bois. Il brancha l’outil, le lança et appuya la lame cisaillante sur le noyer, coupant la crosse à hauteur de l’endroit où elle est la plus rétrécie, tout d’abord en ligne droite, puis en arrondi pour lui donner la forme approximative d’une crosse de pistolet. Deux autres passages de la scie créèrent un chanfrein grossier de chaque côté, après quoi il nettoya le tout avec une râpe, des débris de noyer tombant par terre comme des éclats de chocolat, et assura la finition avec un papier abrasif. Il souffla sur la poussière, passa la paume de sa main sur le résultat et l’estima satisfaisant.

  


  
    Il changea la lame pour une autre à métaux, une pièce bleuâtre aux dents minuscules qu’il présenta sur le canon à trois centimètres au-delà de l’extrémité avant de la crosse. La scie crissa, grinça, hurla, et les derniers trente centimètres du canon tombèrent par terre avec un tintement de cloche. À l’aide d’une lime à métaux, il ébarba la nouvelle bouche du canon, à l’extérieur et à l’intérieur. Puis il desserra l’étau, reprit le fusil et manœuvra par deux fois la pompe, crunch, crunch, crunch, crunch, puis il le rechargea, cinq cartouches dans le magasin, une dans la culasse. Il avait maintenant un fusil à canon scié et à poignée de pistolet, à peine plus long que son avant-bras.

  


  
    Il trouva le placard à vêtements en revenant dans la maison et récupéra sa parka d’hiver. Le Glock et le couteau à cran d’arrêt se trouvaient toujours dans les poches, de même que les tournevis et la clef anglaise. À l’aide du couteau, il coupa la doublure de sa poche gauche afin que le fusil rétréci puisse y entrer entièrement. Il enfila ensuite la parka. Puis il déverrouilla la porte d’entrée et revint attendre dans la salle à manger.

  


  
    ***
  


  
    Les Cornhuskers arrivèrent en ordre dispersé, l’un après l’autre, le premier pile à l’heure, exactement trente minutes après la prédiction du médecin, dans un pick-up noir qu’il laissa sur la route. Il remonta l’allée en trottinant, franchit la porte comme s’il était chez lui et Reacher l’assomma par-derrière, d’un coup violent à la nuque porté avec la clef anglaise. Le type tomba à genoux et bascula en avant, sur la figure. Reacher ne consacra que peu de temps et d’efforts à le tirer sur le bois brillant, puis il l’attacha avec l’adhésif, hâtivement et grossièrement, pas un truc permanent, mais qui suffisait pour le moment. Le bruit mat de la clef, suivi de celui du type dégringolant et des grognements de Reacher réveillèrent la femme du médecin et Dorothy Coe. Elles sortirent de leur chambre, habillées de sorties de bain. La femme du médecin regarda le type qui gisait sur le sol.

  


  
    —Je crois qu’ils viennent pour le petit déjeuner, dit-elle.

  


  
    —Sauf qu’aujourd’hui, ils vont s’en passer, lui renvoya Reacher.

  


  
    —Et demain? voulut savoir Dorothy Coe.

  


  
    —Demain est un autre jour. Dans quelle mesure connaissez-vous Eleanor Duncan?

  


  
    —Elle n’est responsable de rien de tout ça.

  


  
    —C’est elle qui va transporter votre récolte cette année. Elle qui sera la patronne.

  


  
    Dorothy Coe ne dit rien.

  


  
    —Vous voulez que nous restions à l’écart? demanda la femme du médecin.

  


  
    —Ce serait sans doute plus sûr. Vous n’avez pas envie qu’un de ces types vous tombe dessus.

  


  
    —Il y en a un autre qui arrive! lança le médecin depuis la salle à manger, à voix basse mais avec de l’anxiété dans le ton.

  


  
    Le deuxième Cornhusker dégringola exactement comme le premier, et au même endroit. Il n’y avait plus de place pour le pousser plus loin. Reacher lui replia les jambes aux genoux pour pouvoir refermer la porte et le ficela sur place.

  


  
    Le dernier à se présenter fut celui qui avait cassé le nez de Reacher.

  


  
    Mais il n’arriva pas seul.

  


  


  
    CHAPITRE52
  


  
    Un SUV blanc se rangea sur le bas-côté de la route et le type qui avait cassé le nez de Reacher descendit du siège du conducteur. Puis l’autre portière s’ouvrit et le joueur de foot du nom de John apparut à son tour. Le type que Reacher avait laissé au dépôt. Celui à qui il avait dit d’aller se coucher. Mais le type n’était pas allé se coucher. Il avait attendu jusqu’au moment où il avait appris qu’il n’y avait plus de risque et était venu prendre part à la fiesta.

  


  
    Un crétin de chez Crétin & Crétin.

  


  
    Le couloir était tellement encombré qu’on avait du mal à s’y déplacer. Il débordait de joueurs de football, quatre types gisant comme des carcasses, comme des baleines échouées, membres scotchés, tête ballante. Reacher se fraya un chemin au milieu et regarda par une fenêtre. Les deux derniers arrivés passèrent devant le pick-up de Dorothy Coe, puis devant le Yukon de John, pressant le pas dans le froid et l’humidité avec la porte en ligne de mire, débordant de bonne humeur.

  


  
    Reacher ouvrit la porte et vint carrément à leur rencontre. De la main droite, il dégaina son fusil à canon scié en un long mouvement exagéré semblable à celui qu’aurait pu faire un pirate avec un ancien pistolet à pierre et, le coude plié et le bras souple, le braqua sur le type qui l’avait frappé. Mais c’est John qu’il regardait.

  


  
    —T’as pas tenu parole, lui dit-il.

  


  
    Les deux Cornhuskers s’étaient immobilisés sur place et écarquillaient les yeux d’une manière qui lui parut exagérée, puis il se rappela son pansement en adhésif argenté. Une vraie peinture de guerre. Il sourit et sentit l’adhésif qui se plissait. Il revint au type qui l’avait frappé.

  


  
    —Les dégâts ont pu être facilement réparés. Pas sûr que tu puisses en dire autant dans un moment.

  


  
    Ni l’un ni l’autre ne répondirent. Reacher continua de fixer celui qui l’avait frappé.

  


  
    —Sors tes clefs de voiture et lance-les-moi, reprit-il.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —J’en ai ma claque du Yukon de John. Je vais me servir de ta caisse pour le reste de la journée.

  


  
    —Tu crois?

  


  
    —Tout à fait.

  


  
    Pas de réaction.

  


  
    —C’est le moment de vous décider, les gars. Ou vous faites ce que je vous dis ou vous vous faites descendre.

  


  
    Le type plongea la main dans sa poche et en retira un trousseau de clefs. Il les tint levées un instant, pour montrer que c’étaient bien des clefs, et les jeta à Reacher, lequel ne fit aucun effort pour les rattraper. Elles rebondirent sur sa parka et atterrirent sur les graviers. Reacher tenait à garder sa main gauche libre et son attention concentrée. Il n’avait pas quitté le type des yeux.

  


  
    —Comment tu sens ton nez en ce moment?

  


  
    —Il va très bien.

  


  
    —On dirait qu’il a déjà été cassé.

  


  
    —Deux fois, dit le type.

  


  
    —Jamais deux sans trois. Trois, c’est le chiffre parfait.

  


  
    Personne ne dit mot.

  


  
    —John? Allonge-toi par terre, à plat ventre.

  


  
    John ne bougea pas.

  


  
    Reacher fit feu juste à ses pieds. La détonation tonna, le fusil tressauta et le bruit se répercuta au loin sur les champs, puissant et sourd, comme une explosion dans une carrière. John hurla et dansa sur place. Il n’avait pas été touché, hormis aux tibias par les gravillons projetés par l’impact. Reacher attendit qu’il se calme en réarmant son fusil, un vigoureux CRUNCH, crunch, probablement le son le plus intimidant au monde. La douille s’éjecta et alla atterrir à côté des clefs avant de glisser plus loin.

  


  
    John obéit. Il se mit d’abord maladroitement à genoux, comme s’il était à l’église, puis il posa les mains par terre et s’allongea face au sol, à contrecœur, le joueur de foot qui s’apprête à faire les cent pompes ordonnées par son entraîneur.

  


  
    —Docteur? lança Reacher par-dessus son épaule. Apportez-moi l’adhésif, voulez-vous?

  


  
    Aucune réaction en provenance de l’intérieur de la maison.

  


  
    —Ne vous inquiétez pas, docteur. Il n’y aura pas de représailles. Plus jamais. C’est le dernier jour. Dès demain, vous vivrez comme des gens normaux. Ces types seront au chômage et retourneront d’où ils sont venus pour se chercher du boulot.

  


  
    Il y eut une longue pause tendue. Puis, une minute plus tard, le médecin sortit en tenant l’adhésif. Il ne regarda pas les deux types. Il resta le visage détourné, les yeux baissés. Les vieilles habitudes. Il donna le rouleau à Reacher et retourna à l’intérieur. Reacher lança l’adhésif au type debout.

  


  
    —Débrouille-toi pour que ton pote ne puisse plus bouger ni les bras ni les jambes, dit-il. Ou c’est moi qui m’en charge en utilisant une autre méthode, avec lésion de la moelle épinière, c’est probable.

  


  
    Le type attrapa le rouleau et se mit au travail. Il entrava les poignets de John d’un triple huit bien serré, puis il fit plusieurs tours complets. Des menottes en plastique. Reacher n’avait aucune idée de la résistance de ce genre d’adhésif mathématiquement calculée, mais savait qu’aucun être humain n’aurait pu le déchirer dans la longueur. Le type procéda de même avec les chevilles de John.

  


  
    —Et maintenant, paralyse-le complètement en faisant se rejoindre les deux.

  


  
    Le type replia les jambes de John sur ses fesses et déroula de l’adhésif entre ses poignets et ses chevilles, quatre fois trente centimètres environ. Puis il serra bien le tout et recula d’un pas. Reacher sortit la grosse clef anglaise et la brandit. Il y avait un peu de sang et quelques cheveux dessus, ceux des précédents. Il la laissa tomber par terre derrière lui. Sortit le cran d’arrêt. Le laissa tomber lui aussi par terre derrière lui. Sortit son automatique Glock. Le laissa lui aussi tomber par terre derrière lui. Puis il se tourna et posa le fusil scié à côté. D’un coup d’épaule, il se débarrassa de sa parka, qui tomba à son tour. Elle recouvrait maintenant les quatre armes. Il regarda le type qui l’avait frappé.

  


  
    —À la régulière. Toi contre moi. Un footeux de série B du Nebraska contre l’armée américaine. À mains nues. Pas de règles. Si tu arrives à me passer, tu pourras utiliser tout ce que tu trouveras sous ma parka.

  


  
    Le type eut une seconde le regard vide, puis il sourit un peu, à croire que le soleil venait de se lever, à croire qu’un incroyable rebondissement venait de se produire juste devant lui, comme s’il avait soudain une ouverture pour s’élancer tout droit jusque dans l’en-but. Il se redressa sur la pointe des pieds, s’inclina de côté et serra le poing droit sous son menton, prêt à attaquer du gauche.

  


  
    Reacher sourit aussi, un sourire à peine esquissé. Le type s’était mis à dansoter comme le marquis de Queensburry. Il rêvait. Il rêvait complètement. Peut-être que le dernier film qu’il avait vu était un Rocky. Il mesurait près de deux mètres et pesait dans les cent trente kilos, mais n’était rien de plus que le gagnant du concours du bœuf le plus gras, gros, idiot et bien astiqué s’élançant contre un rat d’égout.

  


  
    Un rat d’égout de cent dix kilos.

  


  
    Le type avança d’un pas et entreprit de feinter et de sautiller sur la pointe des pieds, multipliant les mouvements d’esquive, perdant du temps et de l’énergie. Reacher se tenait parfaitement tranquille et l’observait, les yeux grands ouverts, tout en vision périphérique, ne regardant nulle part et partout en même temps, en alerte rouge, surveillant les yeux, les mains et les pieds de son adversaire. Et ça ne rata pas, le coup sec du gauche arriva. Le premier mouvement évident, pour un droitier qui se croit sur un ring de boxe. Un coup sec du gauche suit en fait exactement la même trajectoire qu’un direct du gauche, à ceci près qu’il a beaucoup moins de force car son énergie ne vient que de la détente du bras à partir du coude, sans réelle contribution des jambes, du buste ou des épaules. Pas vraiment de force donc. Reacher vit approcher ses grosses phalanges roses et lança sa main gauche en un coup de fouet brouillé par la vitesse, comme s’il chassait une guêpe du revers de la main, le coup allant frapper à l’intérieur du poignet du type, assez fort pour dévier la trajectoire du poing, assez fort pour le détourner de son visage et l’envoyer valser inutilement au-dessus de son épaule en mouvement.

  


  
    Son épaule était en mouvement parce qu’il poussait déjà énergiquement sur son pied arrière, s’élançant en avant avec une torsion du buste au niveau de la taille, accumulant de l’élan, projetant son coude droit dans le vide créé en ayant fait pivoter le type de quelques centimètres, avec pour cible l’extérieur de son orbite gauche… et l’espoir de lui fracturer le crâne jusqu’à la tempe. Pas de règles. Le coup atterrit avec toute la puissance des cent dix kilos en mouvement amassée derrière, impact fracassant que Reacher sentit se répercuter jusque dans ses orteils. Le type partit à reculons, chancela. Mais resta debout. Son crâne avait de toute évidence résisté, mais il avait senti le coup. Il le sentait même beaucoup et sa bouche s’ouvrant déjà, prête à hurler, Reacher la lui referma d’un uppercut sous le menton, geste convulsif qui n’eut rien d’élégant, mais fut efficace. La tête du type partit sèchement en arrière dans une brume de sang et rebondit en avant sur ses deltoïdes massifs tandis que Reacher tentait d’atteindre son autre œil avec son coude gauche en un mouvement féroce parti de la taille, puis il cogna le type au creux de l’avant-bras droit, droit au but sans bavure, lui donna un coup de genou dans l’entrejambe, le contourna en dansant et lui porta un coup de pied dans les creux poplités, mouvement en faucille qui fit que les jambes du type se pliant sous lui, il dégringola lourdement sur le dos au milieu de l’allée.

  


  
    Six coups, trois secondes.

  


  
    Pas de règles.

  


  
    Un footeux de série B du Nebraska contre l’armée américaine. Mais le type était coriace. Ou avait peur. Ou les deux. Toujours est-il qu’il ne renonça pas. Il commença par se traîner sur le dos, comme une tortue, essaya de se relever, dessina un snow angel1 raté dans les gravillons, sa tête partant violemment d’un côté et de l’autre. Il aurait peut-être été plus élégant de compter jusqu’à huit, mais avoir son adversaire à terre étant le comble du bonheur pour un rat d’égout, l’objet absolu de l’exercice, un cadeau précieux qu’il ne faut surtout pas dédaigner, Reacher le fit tenir tranquille d’un solide coup de pied dans l’oreille, puis il lui écrasa brutalement la figure sous le talon de sa botte, tel le propriétaire ulcéré écrasant un cafard; le bruit râpeux du nez du type qui explosait fut clairement audible au milieu de ses halètements, grognements, ahanements et gémissements.

  


  
    Game over. Partie terminée. Huit coups en six secondes, ce qui était honteusement long et laborieux selon les normes de Reacher, mais il faut dire aussi que le type était énorme, qu’il avait le tonus et l’énergie d’un athlète et qu’il était habitué à encaisser une certaine quantité de châtiments physiques. Il s’était montré agressif, mais à peine. Tout juste bon pour le stade. Pas le pire que Reacher ait jamais vu. Quatre ans de football en fac collège devaient être l’équivalent de quatre jours d’entraînement des rangers, et des tas de gens que Reacher avait connus n’avaient pas été plus loin que le troisième jour.

  


  
    Il saucissonna le type là où il se trouvait, avec ses menottes en adhésif reliées à quatre tours autour du cou du type, ses chevilles rattachées au cou de John. Puis il retourna dans le couloir de la maison et renforça le travail hâtif qu’il avait fait sur les deux premiers. Il les fit glisser sur le parquet brillant et les ficela ensemble, dos à dos, comme les deux du milieu de la nuit. Puis il se releva pour reprendre sa respiration.

  


  
    Sur quoi un téléphone sonna, le bruit assourdi par la distance.

  


  
    ***
  


  
    Le téléphone était le portable de Dorothy Coe. Et le bruit assourdi et distant parce qu’elle l’avait sur elle et se trouvait dans sa chambre, derrière une porte fermée. Elle sortit en le tenant à la main, vit les quatre Cornhuskers saucissonnés sur le plancher du couloir et sourit comme à une plaisanterie cachée, comme si un peu de normalité intervenait dans une journée définitivement anormale.

  


  
    —C’était M. Vincent, au motel, dit-elle. Il voudrait que j’aille travailler ce matin. Il a des clients.

  


  
    —Quel genre?

  


  
    —Il ne l’a pas dit.

  


  
    Reacher réfléchit un instant, puis répondit OK. Il demanda au médecin de garder un œil médical sur les six joueurs de football qu’il avait capturés, puis il ressortit et reprit sa parka. Remit son arsenal improvisé dans les poches, trouva les clefs de voiture un peu plus loin dans les graviers, puis remonta l’allée vers le SUV blanc garé au-delà de la barrière.

  


  
    ***
  


  
    Eldridge Tyler se déplaça légèrement, juste ce qu’il fallait pour rester dans une position confortable. C’était sa deuxième heure depuis le lever du jour. Il était patient. Il avait toujours un œil collé à sa lunette. Et la lunette était toujours braquée sur la porte de la grange, quinze centimètres à gauche du judas, quinze centimètres en dessous. L’avant de la crosse reposait toujours parfaitement sur les sacs de riz. L’air était humide et lourd, mais le soleil brillait et la vue était bonne.

  


  
    Le grand baraqué en parka marron n’avait toujours pas fait son apparition.

  


  
    Pas encore.

  


  
    Et peut-être ne viendrait-il jamais si les Duncan avaient réussi à le cravater au cours de la nuit. Tyler n’en était pas moins toujours en alerte, parce qu’il était prudent de nature, parce qu’il prenait sa tâche au sérieux et que peut-être les Duncan avaient fait chou blanc pendant la nuit. Auquel cas le grand baraqué allait débarquer très vite. Pourquoi attendre? La lumière du jour était tout ce qu’il lui fallait.

  


  
    Tyler sortit son index de la détente, fléchit la main une fois, deux fois, puis remit son doigt à sa place.

  


  
    
      1Jeu consistant à s’allonger sur le dos dans la neige fraîche, bras et jambes écartés, et à bouger ses membres pour laisser la trace d’un ange – les bras simulant les ailes et les jambes la robe.

    

  


  


  
    CHAPITRE53
  


  
    Le SUV blanc était en fait un Chevrolet Tahoe qui, aux yeux peu exercés de Reacher, parut identique au GMC Yukon. L’habitacle était identique. Tous les contrôles aussi. Et le tableau de bord avec. Il roula de manière identique, lourdingue et approximative, jusqu’à la deux-voies, où Reacher tourna à droite, vers le sud. Il y avait de la brume, mais le soleil était déjà haut dans le ciel à l’est. Il était levé depuis près de deux heures.

  


  
    Reacher ralentit et alla se garer sur le bas-côté, deux cents mètres avant le motel. D’où il arrivait, il ne voyait que la fusée de son panneau et le grand bar-salon circulaire. Il descendit du véhicule et continua à pied sur le bitume, sans se presser et en silence. Son point de vue changeait à chaque pas. Il commença par voir la Ford incendiée. Elle se trouvait dans le parking principal, effondrée sur son bas de caisse, noire et squelettique, avec, derrière les fenêtres sans vitres, deux formes humaines calcinées, rabougries et lisses, réduites de moitié. Puis il vit la Subaru du médecin, là, devant la chambre n° 6, toute bosselée et craquelée mais ayant néanmoins quelque chose de vivant par comparaison avec la Ford.

  


  
    Puis il vit la Chevrolet bleu foncé.

  


  
    Garée en travers un peu plus loin que la Subaru, devant la chambre 7 ou 8, ou les deux, au bout de deux courts sillons creusés dans les gravillons. Des hommes frustrés, fatigués et en colère qui s’arrêtent brutalement parce qu’ils n’ont plus qu’une envie: se coucher.

  


  
    Reacher quitta la chaussée et se dirigea vers le bar-salon, aussi silencieusement qu’il le put sur les cailloux qui roulaient sous ses pieds, et passa devant la Ford. Elle dégageait encore de la chaleur. L’intensité du feu avait gravé des tortillons fantastiques dans le métal. La porte du bar n’était pas fermée à clef. Reacher entra et aperçut Vincent derrière le comptoir de la réception. Il était en train de raccrocher son téléphone. Il interrompit son geste et regarda le pansement à l’adhésif de Reacher.

  


  
    —Bon sang, mais qu’est-ce qui vous est arrivé? dit-il.

  


  
    —Juste une égratignure. Avec qui parliez-vous au téléphone?

  


  
    —L’appel du matin. Comme d’habitude. Réglé comme une horloge.

  


  
    —Le réseau?

  


  
    Vincent fit oui de la tête.

  


  
    —Et…?

  


  
    —Rien à signaler. Trois véhicules des Cornhuskers ont tourné en rond toute la nuit, apparemment sans but. Ils sont maintenant partis ailleurs. Les quatre Duncan sont chez Jacob.

  


  
    —Vous avez des clients au motel?

  


  
    —Les Italiens. Je les ai mis dans la 7 et la 8.

  


  
    —Ils vous ont posé des questions sur moi?

  


  
    Vincent fit à nouveau oui de la tête.

  


  
    —Ils m’ont demandé où vous étiez. Si je vous avais vu. Ils vous cherchent, c’est évident.

  


  
    —Ils ont débarqué ici à quelle heure?

  


  
    —À 5heures du matin, environ.

  


  
    Ce fut au tour de Reacher de hocher la tête. Une chasse au canard sauvage pendant toute la nuit qui ne donne rien, la fatigue qui s’installe, aucune envie de rouler encore une heure pour regagner le Marriott, plus une heure pour en revenir, voilà qui expliquait l’option locale. Ils avaient probablement prévu de dormir deux ou trois heures avant de remonter en selle, mais ils avaient eu une panne d’oreiller. La nature humaine.

  


  
    —Ils m’ont réveillé, reprit Vincent. Ils étaient de très mauvaise humeur. J’ai bien peur de ne pas être payé.

  


  
    —Lequel des deux a tué les deux types de la Ford?

  


  
    —Je suis incapable de les distinguer. L’un d’eux a tiré, l’autre a mis le feu à la voiture.

  


  
    —Et vous avez vu ça de vos yeux?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Seriez-vous prêt à aller témoigner devant un tribunal?

  


  
    —Non, parce que les Duncan sont impliqués.

  


  
    —Le feriez-vous, si les Duncan ne l’étaient pas?

  


  
    —Je n’ai pas autant d’imagination.

  


  
    —Vous venez bien de me le dire.

  


  
    —À titre privé.

  


  
    —Répétez-moi ça.

  


  
    —L’un d’eux a abattu les deux hommes et l’autre a mis le feu à la voiture.

  


  
    —OK, dit Reacher, c’est suffisant.

  


  
    —Pour quoi?

  


  
    —Appelez-les, répondit Reacher. Dans une minute à partir de maintenant. Dans leurs chambres. Parlez à voix basse. Dites-leur que je suis dans votre parking, juste sous votre fenêtre, et que je regarde l’épave.

  


  
    —Je ne veux pas être impliqué dans cette histoire.

  


  
    —C’est le dernier jour, dit Reacher. Demain, tout sera différent.

  


  
    —Pardonnez-moi si je préfère attendre et voir venir.

  


  
    —Demain, il y aura trois genres d’individus ici. Des morts, des froussards et certains qui auront fait preuve d’amour-propre. Vous vous devez de vous inscrire dans ce troisième groupe.

  


  
    Vincent garda le silence

  


  
    —Vous connaissez Eleanor Duncan? reprit Reacher.

  


  
    —Rien à dire contre elle. Elle n’a jamais participé à tout ça.

  


  
    —C’est elle qui va reprendre les commandes. Elle qui transportera vos trucs.

  


  
    Vincent ne dit rien.

  


  
    —Appelez les Italiens dans une minute à partir de maintenant, répéta Reacher.

  


  
    Il retourna dans le parking et, marchant sur les poutres de bois argenté, passa devant la chambre 1, passa devant les chambres 2, 3, 4, 5 et 6 puis se glissa derrière la 7 et la 8 avant de revenir près de la 9. Il se cala alors dans un évasement étroit, le mur circulaire de la 8 juste là, à portée de main, la chambre 7 un peu plus loin, la Chevrolet, la Subaru et la carcasse de la Ford plus ou moins alignées devant lui selon un axe nord-sud. Il sortit le Glock de l’Iranien mort et vérifia le chargeur.

  


  
    Paré.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Entendit sonner les téléphones, l’un, puis l’autre, faiblement à travers les murs et les portes closes. Il se représenta les deux hommes en train de rouler hors du lit, ils ont du mal à se réveiller, ils s’assoient, clignent des yeux, consultent leur montre, regardent autour d’eux cette chambre inconnue, trouvent le téléphone sur la table de nuit, décrochent et écoutent le message hâtif murmuré par Vincent.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Il savait ce qui allait se passer. Le premier qui ouvrirait attendrait sur le seuil, un pied dedans, l’autre dehors, l’automatique à la main, se démanchant le cou pour voir son collègue émerger à son tour. Puis il y aurait des gestes, le langage des signes, et une approche prudente à deux.

  


  
    Il attendit.

  


  
    La porte de la 8 s’ouvrit la première. Reacher vit une main s’appuyer au chambranle, puis un pistolet, tenu presque verticalement, puis un avant-bras, puis un coude, puis l’arrière d’un crâne. Le pistolet était un Colt Double Eagle. Avant-bras et coude se trouvaient dans une manche de chemise froissée. Une tignasse noire ébouriffée recouvrait la tête.

  


  
    Reacher recula d’un pas et attendit. Il entendit la porte de la 7 qui s’ouvrait. Il sentit plus qu’il ne perçut le froissement du coton empesé, l’échange silencieux, les gestes – index pointé ou tourné vers soi – assignant les rôles, les bras levés indiquant des directions, les doigts écartés pour le décompte du temps. La tactique la plus évidente consistait pour le type de la 8 à bondir en avant et à contourner la 6, collé au mur, pour prendre le bar-salon à revers, par son côté aveugle au nord, tandis que le type de la 7 attendait un instant, puis se faufilait directement depuis le sud. Rien d’un casse-tête.

  


  
    Reacher entendit celui qui était le plus loin de lui sortir et s’avancer. Huit pas, estima Reacher, avant qu’il passe devant son collègue. Il les compta dans sa tête et au sixième il s’avança, au septième il brandit le Glock, au huitième il hurla: «PAS UN GESTE PAS UN GESTE PAS UN GESTE» et les deux hommes se pétrifièrent, se rendant déjà, l’arme tenue le long de la cuisse, fatigués, tout juste tirés de leur sommeil, confus et désorientés. Reacher garda le même ton et hurla: «LÂCHEZ VOS ARMES LÂCHEZ VOS ARMES LÂCHEZ VOS ARMES», et les deux hommes obéirent sur-le-champ, les lourds automatiques en acier heurtant le sol en même temps. Reacher cria alors: «ÉLOIGNEZ-VOUS ÉLOIGNEZ-VOUS ÉLOIGNEZ-VOUS», et les deux hommes s’avancèrent dans le parking, s’éloignant de leurs chambres, s’éloignant de leur voiture, isolés.

  


  
    Reacher prit une profonde inspiration et les regarda de derrière. Ils étaient tous les deux en pantalon, chemise et chaussures. Pas de veston, pas de manteau.

  


  
    —Tournez-vous, leur dit-il.

  


  
    Ils se tournèrent.

  


  
    —Ah, toi, dit celui de gauche.

  


  
    —On se rencontre enfin. La journée se présente bien, à votre avis?

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Et maintenant, retournez vos poches de pantalon. Complètement. Jusqu’à la couture du fond.

  


  
    Ils obéirent. Des pièces de vingt-cinq cents, de dix et de un cent brillantes dégringolèrent par terre, des mouchoirs en papier voletèrent, des téléphones portables heurtèrent les gravillons. Plus une clef de voiture dotée d’une tête bulbeuse au bout d’une plaquette en plastique en forme de grand chiffre 1.

  


  
    —Et maintenant, reculez. Jusqu’à ce que je vous dise de vous arrêter.

  


  
    Ils partirent à reculons, Reacher s’avança au même rythme qu’eux, huit pas, dix, puis il arriva à l’endroit où étaient tombés les Colts.

  


  
    —OK, arrêtez-vous.

  


  
    Il se baissa et ramassa une des deux armes. Il éjecta le magasin de la première et constata qu’il était plein. Il ramassa l’autre Colt. Il y manquait une cartouche.

  


  
    —Qui? demanda Reacher.

  


  
    —L’autre, répondit le type de gauche.

  


  
    —L’autre quoi?

  


  
    —L’autre Iranien. T’en as eu un, on a eu l’autre. Nous sommes du même bord, dans cette histoire.

  


  
    —J’en ai pas l’impression, répondit Reacher.

  


  
    Il se dirigea vers l’éparpillement d’objets tombés des poches et récupéra la clef de voiture. Il appuya sur le petit bouton, près de la tête, et entendit les portières de la Chevrolet se déverrouiller.

  


  
    —Montez à l’arrière, dit-il.

  


  
    —Sais-tu au moins qui nous sommes? demanda le gars de gauche.

  


  
    —Oui, dit Reacher. Deux enfoirés qui viennent juste de se faire baiser.

  


  
    —Nous travaillons pour un type du nom de Rossi, à Las Vegas. Il a des relations. C’est pas quelqu’un avec qui on déconne.

  


  
    —Pardonne-moi si je ne m’évanouis pas tout de suite de peur.

  


  
    —Il a aussi du pognon. Beaucoup de pognon. On pourrait peut-être trouver un compromis.

  


  
    —Dans quel genre?

  


  
    —Il y a une affaire qui est en train de se traiter dans le coin. On pourrait te faire participer. Te rendre riche.

  


  
    —Je suis déjà riche.

  


  
    —T’en as pas l’air. Je parle sérieusement. Beaucoup de pognon.

  


  
    —J’ai tout ce dont j’ai besoin. C’est la définition de l’aisance.

  


  
    Le type hésita une seconde, puis reprit son boniment de vendeur de voitures.

  


  
    —Dis-moi ce que je peux faire qui pourrait te satisfaire.

  


  
    —Tu peux monter à l’arrière de ta voiture.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Parce que j’ai mal aux bras et que je n’ai pas envie de vous y traîner.

  


  
    —Non. Pourquoi tu veux qu’on monte dans la voiture?

  


  
    —Parce que nous allons faire un petit tour.

  


  
    —Où ça?

  


  
    —Je vous le dirai quand vous serez montés.

  


  
    Les deux hommes eurent un coup d’œil sur un point situé quelque part entre eux, n’osant pas laisser leurs regards se croiser, n’osant pas croire à leur chance. Une occasion en or. Eux à l’arrière, le conducteur seul à l’avant. Reacher garda le Glock braqué sur eux jusqu’à ce qu’ils arrivent à la voiture. Le premier monta du côté le plus près, l’autre contourna l’arrière. Reacher vit ce dernier jeter un coup d’œil vers la route, vers les champs ouverts au-delà, puis renoncer à l’impulsion de s’enfuir en courant. Terrain plat. Nulle part où se cacher. Une arme de poing moderne de neuf millimètres, précise jusqu’à vingt mètres, sinon plus. Le type ouvrit la portière, pencha la tête et se plia à l’intérieur. L’Impala n’était pas une petite voiture, mais pas une grande limousine non plus à l’arrière. Les deux types avaient les pieds coincés par le siège devant eux et même s’ils n’étaient ni costauds ni grands, ils étaient à l’étroit, serrés l’un contre l’autre.

  


  
    Reacher ouvrit la portière du conducteur. Posa un genou sur le siège et se pencha à l’intérieur. Le type qui avait été le seul à parler reprit la parole.

  


  
    —Alors, où on va?

  


  
    —Pas loin, répondit Reacher.

  


  
    —Tu peux pas nous dire?

  


  
    —Je vais aller me garer à côté de la Ford à laquelle vous avez mis le feu.

  


  
    —Quoi? Juste là?

  


  
    —J’ai dit pas loin.

  


  
    —Et après?

  


  
    —Ensuite, je vais mettre le feu à cette voiture.

  


  
    Les deux hommes échangèrent un coup d’œil d’incompréhension.

  


  
    —Tu vas rouler avec nous derrière? Comme ça, libres de nos mouvements? dit celui qui faisait les frais de la conversation.

  


  
    —Vous pouvez mettre vos ceintures de sécurité si ça vous chante. Mais ça n’en vaut vraiment pas la peine. Ce n’est pas très loin. Et je suis un conducteur prudent. Je n’aurai pas d’accident.

  


  
    —Mais…

  


  
    Sur quoi, l’homme s’arrêta net.

  


  
    —Je sais, dit Reacher. J’aurai le dos tourné. Vous pourriez me sauter dessus.

  


  
    —Eh bien, oui.

  


  
    —Mais vous ne le ferez pas.

  


  
    —Pourquoi?

  


  
    —Vous ne le ferez tout simplement pas. Je le sais.

  


  
    —Et pourquoi ça?

  


  
    —Parce que vous serez morts, dit Reacher en tirant une balle dans la tête du premier puis dans celle du second, un doublé rapide et vif, bang bang, sans intervalle. La vitre arrière explosa, du sang, de l’os et de la cervelle allèrent consteller ce qui restait du verre, à retardement, moins vite que les balles, et les deux types s’affaissèrent paisiblement, encore plus lentement, comme s’ils n’y avaient pensé qu’après coup, comme des personnes âgées qui s’endorment, mais les yeux ouverts et avec de grosses perles écarlates s’écoulant des trous bien ronds qu’ils avaient au front, s’écoulant et s’allongeant pour devenir deux filets de sang paresseux le long de leurs nez.

  


  
    Reacher sortit à reculons de la voiture, se redressa et regarda vers le nord. Parabellum neuf millimètres. Excellentes munitions. Les deux balles devaient avoir regagné le sol à quinze cents mètres de là, s’enfonçant comme une brûlure dans la terre glacée.

  


  
    Reacher inspecta la chambre 7 et trouva un portefeuille dans un manteau. Il contenait un permis de conduire du Nevada au nom de Roberto Cassano et une adresse à Las Vegas. Quatre cartes de crédit et un peu plus de quatre-vingt-dix dollars en billets. Il en prit soixante, monta dans l’Impala, roula sur quarante mètres et vint se garer tout près de la carcasse de la Ford. Il donna les soixante dollars – deux chambres, une nuit – à Vincent, toujours dans son bar-salon, puis il lui demanda des chiffons et une pochette d’allumettes et dès qu’il eut allumé la mèche plongée dans le réservoir de la Chevrolet, il repartit en courant jusqu’au Tahoe qu’il avait laissé garé sur le bas-côté. Les premières grandes flammes montaient déjà quand il s’éloigna et vit dans son rétroviseur, au bout d’environ quatre cents mètres, le réservoir d’essence qui explosait. D’où il était et à la manière dont s’éleva la boule de feu avant de se résorber en fumée et de mourir, on aurait dit que l’enseigne du motel devenait réelle, qu’une vraie fusée venait de s’élancer vers le vide infini de l’espace.

  


  
    ***
  


  
    Eldridge Tyler entendit les coups de feu. Deux bruits de bouchon à peine audibles, rapides, un doublé, très lointain, rien de plus qu’une légère perturbation de l’air. Pas un fusil, pas une arme de chasse. Eldridge Tyler connaissait les armes à feu, connaissait la manière dont leur bruit voyage à travers le paysage. Une arme de poing, se dit-il, à cinq ou six kilomètres. La chasse était peut-être terminée. Et le grand costaud venait peut-être de se faire avoir. Il bougea de nouveau sur place, agita une jambe, puis l’autre, étira un bras, puis l’autre, roula des épaules, fit pivoter son cou. Il plongea la main dans son sac de toile et en retira une bouteille d’eau et un sandwich au pain bis. Il les posa à portée de main. Puis il regarda à travers l’espace dégagé par l’abat-vent manquant dans le volet d’aération et étudia soigneusement tout ce qui entrait dans son champ visuel. Car le grand costaud ne s’était peut-être pas fait avoir. Tyler ne prenait rien pour acquis. Il était prudent. Son boulot consistait à attendre et à surveiller, et il attendrait et surveillerait jusqu’à ce qu’on lui dise que ce n’était plus la peine.

  


  
    Il se souleva sur les mains et se démancha le cou pour regarder derrière lui. Le soleil s’était légèrement déplacé vers le sud, et une lumière rasante tombait sur l’entrée de la remise. L’isolant en plastique du fil qu’il avait tendu s’était couvert de rosée à l’aube et luisait faiblement. Dans dix minutes, il serait sec et de nouveau invisible.

  


  
    Il se tourna, s’allongea confortablement derrière sa lunette, une fois de plus, et passa un doigt devant la détente.

  


  


  
    CHAPITRE54
  


  
    Dorothy Coe prit une douche rapide dans la salle de bains des invités avant d’aller travailler au motel. Elle s’arrêta dans la cuisine pour boire du café et manger un toast avec le médecin et sa femme, puis changea d’avis sur sa destination.

  


  
    —Où Reacher est-il allé? demanda-t-elle.

  


  
    —Je ne sais pas très bien, répondit le médecin.

  


  
    —Il a bien dû vous le dire.

  


  
    —Il travaille sur une théorie.

  


  
    —Il a appris quelque chose. Je le sens.

  


  
    Le médecin garda le silence.

  


  
    —Où est-il allé? redemanda Dorothy Coe.

  


  
    —À la vieille grange.

  


  
    —Dans ce cas, moi aussi, j’y vais.

  


  
    —Surtout pas! lui lança le médecin.

  


  
    ***
  


  
    Reacher partit vers le sud sur la deux-voies et s’arrêta à environ un kilomètre au-delà de la grange. Elle se dressait au milieu des terres à l’ouest, près de son compagnon plus petit, et se détachait avec netteté dans la lumière, penchée à l’un de ses angles comme si elle allait s’agenouiller. Reacher descendit, attrapa la barre du toit et, un pied sur le siège, se hissa sur le véhicule et se mit debout, comme il l’avait déjà fait avec la Subaru du médecin, mais plus haut cette fois car la Tahoe était plus haute. Il décrivit lentement un cercle, le soleil dans les yeux d’un côté, son ombre immense de l’autre. Il vit le motel, loin au nord, et les trois maisons Duncan, loin au sud. Rien d’autre. Personne, aucun véhicule. Rien ne bougeait.

  


  
    Il descendit sur le capot et sauta à terre. Ignorant les ornières laissées par les tracteurs, il partit en ligne droite à travers champs, avec pour cible l’espace qui séparait la grange de la petite remise.

  


  
    ***
  


  
    Eldridge Tyler entendit le véhicule. Juste un murmure de pneus sur le macadam, très loin, le sifflement de l’échappement à travers un pot catalytique, le grondement assourdi de pièces qui tournaient, tout cela à peine audible dans le grand silence rural. Il l’entendit s’arrêter. Il ne l’entendit pas repartir. Le véhicule se trouvait à près de deux kilomètres, se dit-il. Ce n’était pas un Duncan porteur d’un message. Il viendrait aux granges, ou téléphonerait. Ce n’était pas la cargaison non plus. Pas encore. La cargaison n’arriverait pas avant plusieurs heures.

  


  
    Il roula de côté et regarda de nouveau son fil piégeur. Il se répéta les mouvements qu’il faudrait faire si jamais quelqu’un venait: ramener le fusil à lui, rouler sur la hanche, s’asseoir, pivoter et faire feu à bout portant. Pas de problème.

  


  
    Il reprit sa position initiale, remit son œil à la lunette, remit son doigt sur la détente.

  


  
    ***
  


  
    Dix minutes plus tard, Reacher était à mi-chemin des granges, supputant, évaluant, calculant dans sa tête. Seul. Il était le dernier encore debout. Les dix Cornhuskers étaient hors de combat, les Italiens étaient au tapis, l’Iranien restant aussi et les quatre Duncan s’étaient claquemurés dans une de leurs maisons. Reacher sentait qu’il pouvait croire en l’authenticité de cette dernière information. Le réseau téléphonique local paraissait être une source très fiable de renseignements humains – Humint, comme on dit à l’armée, et l’armée qu’avait connue Reacher aurait été verte de jalousie devant une telle vigilance.

  


  
    Il continua sa progression, incurvant un peu sa trajectoire pour rester centré sur l’intervalle entre les bâtiments. La grange était à sa droite, et l’abri plus petit à sa gauche. Les ronces qui colonisaient leurs bases donnaient l’impression d’être des ombres exécutées à la hâte sur un dessin au crayon. Des tiges desséchées l’hiver, mais peut-être une débauche de couleurs et de pétales l’été. Un spectacle attrayant, peut-être. Les bicyclettes des gosses sont capables de négocier les ornières de tracteurs. Pneus ballons, cadres solides.

  


  
    Il avança.

  


  
    ***
  


  
    Eldridge Tyler ralentit sa respiration et se concentra pour entendre le moindre bruit qui se produirait. Il connaissait la région. La terre était toujours en mouvement, chauffait, refroidissait, vibrait, était parcourue de minuscules tremblements et de soulèvements microscopiques, repoussant les cailloux, à travers ses nombreuses couches, vers la surface craquelée, où ils gisaient au creux des sillons et des ornières, attendant qu’un pied les enfonce ou les chasse, attendant d’être écrasés ou de cliqueter l’un contre l’autre. Il n’était pas possible de marcher sans faire de bruit sur ce territoire. Tyler le savait. Il gardait son œil à la lunette, son doigt sur la détente et ses oreilles en alerte maximum.

  


  
    ***
  


  
    Reacher s’arrêta à cinquante mètres et resta complètement immobile, observant les deux bâtiments qui se dressaient devant lui, des pensées tournant en rond dans sa tête.

  


  
    Ou sa théorie était juste de bout en bout, ou elle était fausse de bout en bout. La petite Margaret Coe, huit ans, était venue voir les fleurs, mais n’avait pas été prise au piège accidentellement. La bicyclette en était la preuve. Une enfant assez impulsive pour abandonner sa bicyclette sur un chemin aurait pu aussi s’élancer dans un édifice délabré et s’y blesser gravement. Mais une enfant assez sérieuse et réfléchie pour y entrer avec sa bicyclette aurait fait attention et ne se serait pas blessée. La nature humaine. Logique. S’il y avait eu un accident, on aurait retrouvé la bicyclette dehors. Or on ne l’avait pas retrouvée dehors et donc, il n’y avait pas eu d’accident.

  


  
    De plus, elle était allée jusqu’à la grange de son propre chef, mais n’y était pas entrée de son propre chef. Pourquoi une fillette venue voir des fleurs serait-elle entrée dans la grange? Les granges n’ont rien de secret pour les petits campagnards. Elles n’ont aucun mystère. Une gamine que fascinaient les couleurs, la nature, la fraîcheur des choses n’aurait ressenti aucune attirance pour un lieu plongé dans la pénombre, bien obscur et plein d’odeurs de choses en décomposition. La porte coulissante fonctionnait-elle encore vingt-cinq ans plus tôt? Un enfant aurait-il pu la faire bouger? Ce bâtiment était vieux de un siècle et avait commencé à se détériorer dès le jour de sa construction. La porte coulissante était aujourd’hui coincée et avait déjà pu l’être à l’époque; de toute façon, elle était pesante. Une fillette de huit ans aurait-elle été assez forte pour faire passer une bicyclette par le portillon? Une bicyclette équipée de gros pneus, d’un cadre solide, avec des pédales et un guidon qui vont dans tous les sens?

  


  
    Non. Quelqu’un avait dû le faire pour elle.

  


  
    Un cinquième homme.

  


  
    Parce que la théorie ne tenait pas sans l’existence d’un cinquième homme. La grange n’avait pas de sens sans un cinquième homme. Les fleurs n’avaient pas de sens sans un cinquième homme. Les Duncan avaient un alibi, mais Margaret Coe n’en avait pas moins disparu. Il y avait donc une autre personne qui s’était trouvée là, soit par hasard, soit intentionnellement.

  


  
    Ou pas.

  


  
    Il n’en sortait pas.

  


  
    Juste de bout en bout, ou faux de bout en bout.

  


  
    Se tromper de bout en bout serait frustrant, mais n’aurait rien d’un drame. Avoir raison de bout en bout impliquait que ce cinquième homme existait et qu’il devait être pris en considération. Il devait avoir un lien avec les Duncan, quelque chose de commun avec eux, un terrible secret partagé depuis toujours et pour toujours. On pouvait être certain de sa coopération. Sa loyauté et sa disponibilité étaient garanties, soit par des intérêts communs, soit par coercition. En cas d’urgence, il viendrait à l’aide.

  


  
    Reacher regarda la grange et la petite remise.

  


  
    Si sa théorie était juste, le cinquième homme devait s’y trouver.

  


  
    Si le cinquième homme s’y trouvait, la théorie était juste.

  


  
    Il n’en sortait pas.

  


  
    Reacher avait déjà vu ces bâtiments deux fois, la première de nuit, la seconde de jour. Il était observateur. Sa capacité à noter les détails l’avait aidé toute sa vie. Mais à cinquante mètres, il n’y avait pas grand-chose à noter. Deux vieilles constructions, vues latéralement. La meilleure tactique, pour le type, aurait été de se placer à l’intérieur de la grange, sur un côté, à proximité de la porte, confortablement installé dans une chaise longue, un fusil de chasse en travers des genoux, et d’attendre que sa cible se détache dans un rayon de lumière éclatante. La deuxième meilleure tactique mettait le type dans la petite remise, à cent vingt mètres, allongé avec un fusil sur le plancher du demi-grenier formant mezzanine, l’œil à sa lunette et surveillant les environs à travers la fenêtre à claire-voie que Reacher avait remarquée lors de ses précédentes visites. Cible plus difficile à atteindre, mais le type se voyait peut-être davantage en tireur embusqué qu’en adepte du combat rapproché. Et l’intérieur de la grange était peut-être sacro-saint, peut-être ne devait-il jamais être vu par un étranger, même un étranger sur le point de mourir. De toute façon, il fallait inspecter la remise en premier pour une simple question de logique.

  


  
    Reacher prit à gauche, droit sur le long mur est de la petite remise, n’allant ni vite ni lentement, d’un pas qui, sans être vif, n’était pas une déambulation de promeneur: en fin de compte, sa progression était plus silencieuse que s’il avait couru ou avancé sur la pointe des pieds. Il s’arrêta à moins de deux mètres, là où commençaient les ronces, et se mit à penser en termes de pourcentages. Il y avait des chances pour que le cinquième homme ait été dans l’armée ou ait au moins assimilé des aspects de la culture militaire par des proches ou des amis. Un État du centre du pays, des familles nombreuses, des frères, des cousins. Sans doute pas un ancien sniper, et peut-être même pas un ex-fantassin, mais il pouvait connaître les bases et parmi celles-ci, une primordiale, qui voulait que lorsqu’un homme est allongé en position de tir, il devient de plus en plus parano sur ce qui peut se passer dans son dos. La nature humaine. Irrésistible. Raison pour laquelle les snipers travaillent en équipe de deux, avec un cibleur. Celui-ci est supposé repérer les cibles et calculer la distance et la vitesse du vent, mais sa véritable fonction est de constituer une deuxième paire d’yeux et de faire office de couverture. Toutes choses égales par ailleurs, les performances d’un sniper dépendent du contrôle de sa respiration et de son rythme cardiaque, et tout ce qui peut contribuer à calmer l’un et l’autre est d’une valeur inestimable.

  


  
    Le cinquième homme aurait-il pris un cibleur avec lui?

  


  
    Un sixième homme? Probablement pas, parce que ce sixième homme étant en ce moment au volant d’un petit camion gris, ce cibleur aurait été un septième homme, et sept, ça commençait à faire beaucoup pour une conspiration locale. Le cinquième homme était donc probablement seul et donc, au minimum, il aurait installé un système d’alerte sous forme soit de gravillons et de verre brisé éparpillés le long des approches, soit sous forme d’un fil tendu à l’entrée de la grange, un truc bruyant, un truc définitif, quelque chose qui l’aiderait à se détendre.

  


  
    Reacher s’écarta des ronces et se dirigea vers l’entrée. Il s’arrêta à proximité, tendit l’oreille mais n’entendit rien. Il inspira, espérant détecter une trace des relents chimiques âcres qui trahissent la présence d’un véhicule, des effluves de benzène et d’hydrocarbures froids se superposant aux odeurs organiques de terre et de bois pourri, mais des caillots de sang obstruaient son nez cassé et il avait perdu l’odorat. Complètement. Il prit donc le fusil à canon scié dans sa main droite, le Glock dans sa main gauche, puis il avança de quelques centimètres et regarda à sa droite.

  


  
    C’est là qu’il vit le fil de déclenchement.

  


  
    Un fin câble électrique, en réalité, pour les voltages faibles, du genre de ce qu’un bricoleur achèterait pour ses modèles réduits, dans son isolant en plastique noir, bien tendu à hauteur de tibia dans l’ouverture de la remise. Il y avait encore des restes de rosée matinale dessus, ce qui signifiait qu’il avait été posé au moins depuis deux heures, avant l’aube, ce qui signifiait par conséquent que le cinquième homme était un type sérieux et prudent, et patient, et bien décidé, et prêt à tout. Ce qui signifiait aussi qu’il avait été contacté hier par les Duncan, peut-être en fin d’après-midi, dans le cadre d’un plan B «ceintures et bretelles», ce qui confirmait, en dernière analyse, que la grange était effectivement importante.

  


  
    Reacher sourit.

  


  
    Juste de bout en bout.

  


  
    Il resta au large du fouillis de ronces et décrivit une courbe silencieuse exagérée. Il partait du principe que la plupart des gens sont droitiers et préférait donc se tenir à la gauche du type avant de s’annoncer, car il lui faudrait faire un geste plus long et moins assuré avant de pouvoir pointer le fusil sur sa cible. Il examina le sol et ne vit rien qui puisse être une source de bruit. Un pick-up était garé au fond de la remise, tout à l’avant sous la mezzanine. L’abattant de la plate-forme était baissé, le blanc encrassé de ses bords faisant une tache plus claire dans la pénombre. Il s’approcha à vingt centimètres du fil et resta complètement immobile, laissant à ses yeux le temps d’accommoder. L’intérieur de la remise était sombre, seulement traversé par quelques rais de lumière distribués au hasard des trous entre les planches déformées. Le véhicule était silencieux, inerte. Un Chevrolet Silverado. Au-dessus, à une enjambée du toit de l’habitacle, se trouvait le grenier et, dans le grenier, une forme bossue, un derrière, des jambes, un dos et des coudes, le tout précédé des semelles d’une paire de bottes, et bien éclairé par la lumière du jour qui passait par le volet de ventilation à claire-voie. Le cinquième homme, allongé, tenant un fusil.

  


  
    Reacher enjamba le fil de déclenchement, pied gauche, puis pied droit, le franchissant avec une bonne marge, et alla se fondre dans les ombres. Il progressa lentement le long de la trace laissée par le pneu de gauche, là où la terre était écrasée et lisse, tel un acrobate sur son fil, pas après pas, prudemment, en retenant sa respiration. Il arriva jusqu’à l’arrière du pick-up. De là, il voyait les pieds du cinquième homme, mais rien de plus.

  


  
    Il lui fallait un meilleur angle. Et pour cela, monter sur la plate-forme du pick-up, ce qui signifiait que l’approche silencieuse serait terminée. Le métal allait résonner, la suspension grincer et, à partir de cet instant, le matin allait devenir très bruyant très vite.

  


  
    Il prit une profonde inspiration par la bouche, inhalant, expirant.

  


  


  
    CHAPITRE55
  


  
    Eldridge Tyler n’entendit strictement rien jusqu’à l’instant où une soudaine et fracassante cacophonie monta derrière lui, plus de deux mètres en contrebas. Il y eut le claquement d’un objet métallique contre le flanc de son pick-up, puis des pas de sapeur sur la plate-forme, tandis qu’une puissante voix nasale criait «BOUGE PAS BOUGE PAS BOUGE PAS», puis il y eut un coup de feu tiré en l’air au-dessus de son dos, la détonation assourdissante dans cet espace confiné et la voix cria à nouveau «BOUGE PAS BOUGE PAS BOUGE PAS», le fusil CRUNCH, crunch de nouveau prêt à tirer, une douille brûlante rebondit sur lui, puis de la poussière du bois mangé de vers se mit à pleuvoir mollement des planches endommagées du toit et à se poser tout autour de lui comme une neige kaki.

  


  
    Et le silence revint dans la remise.

  


  
    —Lâche ton fusil ou je te tire dans le cul, reprit la voix.

  


  
    Tyler dégagea son index droit de la détente tandis que sa main gauche abandonnait le canon. La voix était derrière lui, sur sa gauche. Il se redressa sur les paumes et se tourna un peu, le dos arqué, se tordant le cou. Il vit un grand costaud, au moins un mètre quatre-vingt-dix, dans les cent dix kilos, habillé d’une parka marron et d’un bonnet de laine. Il se tenait bizarrement, comme s’il était raide. Comme s’il avait mal, exactement comme on le lui avait dit, mis à part le bout d’adhésif qu’il avait collé sur le nez. Ça, personne ne lui en avait parlé. Il tenait un fusil à crosse et canon sciés d’une main, et une grosse clef anglaise de l’autre. Un droitier. Des épaules larges. Son front se trouvait à environ un mètre quatre-vingt de la plate-forme du Silverado. Exactement comme prévu.

  


  
    Tyler ferma les yeux.

  


  
    ***
  


  
    Reacher vit un homme qui devait avoir entre soixante et soixante-dix ans, large d’épaules mais pas grand, avec de fins cheveux gris et un visage marqué, creusé de rides. Il portait un pantalon de laine et plusieurs couches de vêtements sous une vieille chemise de flanelle. Sous lui luisaient le beau noyer d’une crosse et le métal lisse d’un canon. Celui d’un fusil de chasse de grande valeur, calé sur ce qui lui parut être des sacs de riz empilés. Une bouteille d’eau était posée à côté, avec ce qui était sans doute un sandwich.

  


  
    —Ton fil a parfaitement bien fonctionné, pas vrai?

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —Comment tu t’appelles?

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —Descends de là. Laisse ton fusil où il est.

  


  
    Le type ne bougea pas. Il avait les yeux fermés. Il réfléchissait. Reacher le vit procéder aux calculs évidents que fait tout homme dans une telle situation: Qu’est-ce qu’il sait, exactement?

  


  
    —Je sais presque tout, dit Reacher. J’ai juste besoin des derniers détails.

  


  
    Le type ne dit rien.

  


  
    —Il y a vingt-cinq ans, une petite fille s’est rendue ici pour voir des fleurs. Elle devait sans doute venir tous les dimanches. Un certain dimanche, toi aussi, tu étais là. Je voudrais savoir si c’était par hasard ou non.

  


  
    Le type ouvrit les yeux. Mais ne dit rien.

  


  
    —Je vais donc considérer que tu étais ici intentionnellement, dit Reacher.

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —On était au début de l’été. Je n’y connais pas grand-chose en fleurs. Elles ne restent peut-être pas ouvertes très longtemps. Je veux savoir combien de temps il a fallu aux Duncan pour prendre conscience de son rituel. Trois semaines? Deux?

  


  
    Le type bougea un peu. Sa tête resta immobile, mais ses mains s’avancèrent vers son fusil.

  


  
    —Avertissement sans frais, dit Reacher. Je te descends si jamais ce canon commence à se tourner vers moi.

  


  
    Le type arrêta de bouger les mains, mais ne les ramena pas à lui.

  


  
    —Je vais considérer que cela leur a pris deux semaines. Ils l’avaient remarquée le premier dimanche, ils l’avaient observée le deuxième, et ils t’avaient mis en planque pour sa troisième visite.

  


  
    Pas de réaction.

  


  
    —Je veux que tu me le confirmes. Je veux savoir quand les Duncan t’ont enrôlé. Je veux savoir quand ils ont fait appel à ces garçons pour construire la barrière. Je veux avoir une idée précise du plan.

  


  
    Pas de réaction.

  


  
    —Tu voudrais me faire croire que tu ne sais pas de quoi je parle?

  


  
    Pas de commentaires.

  


  
    —Je voudrais savoir comment tu as fait la connaissance des Duncan, pour commencer. Était-ce une histoire de goûts partagés? Étiez-vous tous membres du même répugnant petit club?

  


  
    Le type ne répondit pas.

  


  
    —Tu l’avais déjà fait ailleurs?

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Ou bien c’était la première fois?

  


  
    Pas de réponse.

  


  
    —Réponds-moi. C’est ta seule manière de rester en vie.

  


  
    Le type ne dit rien. Il ferma de nouveau les yeux et ses mains se remirent à ramper à l’aveuglette, sous son corps tout tordu et rendu maladroit par la position. Il se tenait sur une hanche et un coude, le bas de sa cage thoracique tournée vers Reacher comme l’ouverture d’un seau. Le bout du canon sauta de un cran vers la gauche. Le type avait la main sur l’avant de la crosse. Il ne tenait pas à rester vivant. Il allait se suicider. Pas avec son fusil, mais en le déplaçant. Reacher connaissait les signes avant-coureurs. Suicide par flic interposé, voilà comment on appelait ça. Pas si rare lors d’arrestations pour certains types de crimes.

  


  
    —Il fallait bien que ça s’arrête un jour ou l’autre, non? reprit-il.

  


  
    Le type hocha la tête. Mouvement minuscule, presque imperceptible. Le fusil continua à bouger, par petits sauts brusques de deux ou trois centimètres, restant parfois coincé entre les planches et les vêtements dont le type était fagoté.

  


  
    —Ouvre les yeux, dit Reacher. Je veux que tu le voies arriver.

  


  
    Le type ouvrit les yeux. Reacher le laissa décrire un arc de quatre-vingt-dix degrés avec son fusil, puis l’abattit avec le canon scié, d’une décharge dans le ventre, une seconde détonation fracassante du calibre 12 dans le silence, sous un angle qui fit que la chevrotine d’acier remonta dans l’estomac du type et s’enfonça loin dans la cavité de son buste. Il mourut plus ou moins instantanément, privilège, songea Reacher, auquel la jeune Margaret Coe n’avait pas eu droit.

  


  
    ***
  


  
    Reacher attendit un long moment, puis monta sur le toit de la Silverado et de là sur la mezzanine, où il s’accroupit à côté du mort. Il le fit rouler pour dégager son arme et redescendit avec. Un joujou peu ordinaire, customisé à partir d’une Winchester classique à culasse mobile. Un joujou probablement de grand prix, une manière de gaspiller son argent qui en valait une autre. Il y avait une cartouche .338 Magnum dans la culasse et cinq autres dans le magasin. Une .338 sur une cible humaine à cent vingt mètres, c’était bien trop, pensa Reacher, mais une telle puissance de feu pouvait être utile.

  


  
    Il partit avec le Winchester jusqu’à l’entrée de la remise, passa au-dessus du fil à déclenchement et resta un instant debout, le visage face au soleil froid. Puis il se détourna et prit la direction de la grange.

  


  
    ***
  


  
    Le portillon s’ouvrait vers l’extérieur et était verrouillé avec le genre de serrure qu’on trouve en général sur les portes d’entrée des maisons de banlieue. La corrosion avait attaqué la plaque en laiton du trou de serrure, grande comme une soucoupe de tasse à café; il y avait un pêne en acier dessous, engagé dans une gâche également en acier, laquelle était fixée dans un logement pratiqué dans le cadre et maintenue par deux vis. Le cadre était constitué par la porte coulissante elle-même, lourde et massive. Reacher braqua le fusil customisé à trente centimètres de la plaque et tira par deux fois, là où il pensait que devaient se trouver les deux vis, puis encore deux fois, selon un angle différent. Les Magnum se montrèrent efficaces. La porte se mit à s’affaisser sur quelques centimètres avant de rester coincée par les éclats de bois. Reacher crocheta ses doigts dans l’ouverture et tira fort. Un éclat de bois de la longueur de son bras sauta et tomba par terre, et la porte s’ouvrit. Reacher rabattit complètement le battant, resta encore une seconde dans le soleil et entra dans la grange.

  


  


  
    CHAPITRE56
  


  
    Reacher sortit de la grange onze minutes plus tard et vit le pick-up de Dorothy Coe remonter la piste d’ornières vers lui. Trois personnes étaient assises dans la cabine. Dorothy tenait le volant, le médecin occupait le siège passager, la femme du médecin coincée comme elle pouvait entre eux. Reacher se tenait complètement immobile, complètement engourdi, clignant des yeux dans le soleil, le Winchester dans une main, l’autre pendant à son côté. Dorothy Coe ralentit, s’arrêta à dix mètres de lui, une distance prudente, comme si elle savait déjà, et attendit.

  


  
    Au bout d’une longue minute les portières s’ouvrirent et le médecin descendit. Sa femme glissa sur le vinyle et vint le rejoindre. Puis Dorothy Coe descendit de son côté. Elle se tint immobile, abritée par la portière ouverte, une main sur le cadre. Reacher cligna une dernière fois des yeux, passa une main précautionneuse sur son visage et s’avança vers elle. Elle garda encore le silence quelques instants, puis entreprit de poser une question, une fois, deux fois, s’arrêtant à chaque fois au milieu, avant d’aller jusqu’au bout à la troisième tentative.

  


  
    —Est-ce qu’elle est là-dedans? demanda-t-elle.

  


  
    —Oui.

  


  
    —Vous êtes sûr?

  


  
    —Sa bicyclette est là.

  


  
    —Encore? Après toutes ces années? Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est bien la sienne?

  


  
    —Elle correspond à la description donnée dans le rapport de police.

  


  
    —Elle doit être toute rouillée.

  


  
    —Pas tellement. C’est sec, là-dedans.

  


  
    Dorothy Coe se tut. Elle fixait un point à l’horizon, un degré ou deux au sud de la grange, comme si elle était incapable de la regarder directement. Elle était complètement immobile, mais sa main étreignait le montant de la portière. Ses articulations étaient blanches.

  


  
    —Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ici? reprit-elle.

  


  
    —Non, répondit Reacher.

  


  
    C’était techniquement vrai. Il n’était pas anatomo-pathologiste. Mais ayant longtemps été flic, il avait appris deux ou trois choses et pouvait deviner en partie le reste.

  


  
    —Je devrais aller voir, dit-elle.

  


  
    —Ne faites pas ça.

  


  
    —Il le faut.

  


  
    —Ce n’est pas vraiment nécessaire.

  


  
    —Vous ne pourrez pas m’arrêter.

  


  
    —Je sais.

  


  
    —Vous n’avez aucun droit de m’arrêter.

  


  
    —Je vous le demande, c’est tout. S’il vous plaît, n’allez pas voir.

  


  
    —Je dois le faire.

  


  
    —Il vaut mieux pas.

  


  
    —Je ne suis pas obligée de vous écouter.

  


  
    —Alors écoutez-la, elle, au moins. Écoutez Margaret. Faites comme si elle avait grandi. Imaginez ce qu’elle serait devenue. Elle n’aurait été ni avocate, ni scientifique. Elle aimait les fleurs. Elle aimait les couleurs et les formes. Elle serait devenue peintre ou poète. Une artiste. Une personne intelligente et créative. Amoureuse de la vie, pleine de bon sens, débordant d’affection pour vous et pleine de sagesse. Elle vous aurait regardée et aurait secoué la tête et souri et vous aurait dit, Allons, maman, fais comme dit le monsieur.

  


  
    —Vous croyez?

  


  
    —Elle vous dirait: Maman, fais-moi confiance là-dessus.

  


  
    —Mais il faut que je voie. Après toutes ces années passées à ne pas savoir.

  


  
    —Ce sera mieux si vous vous abstenez.

  


  
    —Ce sont juste ses ossements.

  


  
    —Ce ne sont pas juste ses ossements.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il peut rester d’autre?

  


  
    —Non, ce que je veux dire, c’est que ce ne sont pas seulement les ossements de Margaret.

  


  
    ***
  


  
    Plus haut, au 49e parallèle, le transfert se déroulait comme prévu. La camionnette avait roulé lentement vers le sud, encore en territoire canadien, et s’était garée pour la dernière fois dans une clairière embroussaillée à un peu plus de trois kilomètres de la frontière. Le chauffeur était descendu, s’était étiré, puis avait pris une longue corde roulée au pied du siège passager avant de se rendre à l’arrière du véhicule. Il avait ouvert les portes, faisant signe à ses passagères de se presser, et les femmes et les filles étaient descendues tout de suite, sans crainte, sans la moindre hésitation, parce que passer en Amérique était ce qu’elles désiraient, ce dont elles avaient rêvé, ce pourquoi elles avaient payé.

  


  
    Elles étaient seize, toutes originaires de la Thaïlande rurale, six femmes et dix fillettes, leur poids moyen s’élevant à trente-six kilos pour une charge utile de moins de six cents kilos. Les femmes étaient minces et séduisantes, les fillettes avaient huit ans ou moins. Elles attendaient, clignant des yeux dans la lumière du matin, et regardaient autour d’elles les arbres géants, se dandinant un peu d’un pied sur l’autre, courbatues et fatiguées, mais excitées et pleines d’émerveillement.

  


  
    Le chauffeur les rassembla en un demi-cercle approximatif. Il ne parlait pas le thaï et elles ne comprenaient pas l’anglais; il se lança donc dans le numéro idiot qu’il avait déjà exécuté à de nombreuses reprises. C’était sans doute plus rapide que de parler, de toute façon. Tout d’abord, il tapota l’air pour qu’elles fassent silence et pour obtenir leur attention. Puis il porta un doigt à sa bouche, se tourna à gauche, se tourna à droite, parcourant tout le demi-cercle, une grande pantomime exagérée, pour que toutes voient et comprennent qu’elles ne devaient plus faire le moindre bruit. Il pointa ensuite un doigt vers la terre et prit une oreille en coupe avec sa main. Il y a des capteurs. La terre écoute. Les femmes hochèrent la tête, déférentes, soucieuses de lui faire savoir qu’elles avaient compris. Il se montra alors du doigt, puis braqua son index vers elles et montra le sud en agitant index et majeur. Nous allons devoir marcher, maintenant. Les femmes acquiescèrent à nouveau. Elles savaient. On le leur avait expliqué avant de partir. Avec ses deux mains, paumes tournées vers le sol, il mima une marche à pas prudents. Tout en continuant de pédaler des mains dans le vide, il parcourut le demi-cercle des yeux, entrant en contact oculaire avec chacune de ses passagères. Nous devons marcher sans faire de bruit et rester très silencieux. Les femmes hochèrent la tête vivement, les fillettes le regardèrent timidement sous leurs tignasses.

  


  
    Le chauffeur déroula sa corde, compta deux mètres et l’enroula au poignet de la première femme. Encore deux mètres, et il enroula la corde au poignet de la première fillette, puis à celui de la suivante, puis à celui de la deuxième femme et ainsi de suite, jusqu’à ce que les seize soient ainsi reliées. La corde n’était qu’un guide, c’est tout, nullement une entrave. Comme une rampe mobile. Elle les obligeait à marcher toutes au même rythme et dans la même direction, tout en les empêchant de s’écarter et de se perdre. La traversée de la forêt était déjà suffisamment dangereuse en soi sans avoir à revenir sur ses pas et à battre les buissons à la recherche d’égarées.

  


  
    Le chauffeur prit le brin libre de la corde et l’enroula autour de son propre poignet. Puis il donna le signal du départ, telle la locomotive d’un train qui aurait serpenté entre les buissons et les arbres. Il marchait lentement et doucement, tendant l’oreille pour tout bruit en provenance de la colonne. Il n’y en eut pas, comme d’habitude. Les Asiatiques savent rester silencieux, en particulier les illégaux, en particulier les femmes et les fillettes.

  


  
    ***
  


  
    Mais aussi discrètes que les femmes aient été, vingt minutes plus tard, elles avaient été clairement entendues en deux endroits différents, les deux à plus de mille kilomètres, le premier à Fargo, Dakota du Nord, et le second à Winnipeg, dans le Manitoba. Ou plus exactement, la trace de leur passage avait été perçue par les capteurs des sismographes enterrés à distance, quand elles étaient passées dessus, ce qui avait fait légèrement osciller l’aiguille de l’enregistreuse. Mais le signal était infime, à peine supérieur au niveau habituel du bruit de fond. À Fargo, un employé du service de la Homeland Security américaine avait étudié le graphique et pensé: Un cerf. Peut-être un queue-blanche. Peut-être toute une famille. Son homologue au Canada avait consulté son propre écran et pensé: Un coup de vent, qui a fait tomber des paquets de neige par terre.

  


  
    ***
  


  
    Elles marchaient lentement, attentives, le pas léger, endurant avec patience la troisième étape de leur aventure, qui en comptait quatre. Il y avait tout d’abord eu le conteneur sur le bateau, puis le petit camion blanc. Et maintenant c’était la marche à pied, après quoi il y aurait un autre petit camion. Tout leur avait été expliqué à l’avance dans les plus grands détails, dans le modeste bureau d’une société d’expédition situé au-dessus d’un magasin, dans une ville proche de leur village. Il existait de nombreux bureaux semblables et de nombreuses opérations semblables, mais celle qu’elles avaient choisie était presque unanimement considérée comme la meilleure. Le prix était élevé, mais les installations étaient excellentes. Leur contact leur avait assuré que son seul souci était qu’elles arrivent en Amérique dans le meilleur état, fraîches comme des roses. Dans ce but, le conteneur, qui allait être leur foyer pendant la plus longue des quatre phases, était équipé de tout ce qui était nécessaire. Il y avait des lampes avec des ampoules qui, branchées sur des batteries d’automobile, simulaient la lumière extérieure. Il y avait des matelas et des couvertures. Il y avait toute la nourriture qu’elles voulaient et de l’eau, ainsi que des toilettes chimiques. Il y avait des médicaments. Il y avait des ouvertures de ventilation déguisées en trous de rouille et, au cas où cela aurait été insuffisant, un ventilateur était branché sur les mêmes batteries que l’éclairage, et des bouteilles d’oxygène pouvaient diffuser lentement leur gaz si l’air devenait trop étouffant. Il y avait un appareil d’entraînement, afin qu’elles restent en forme pour affronter les six kilomètres à pied de la traversée de la frontière. Il y avait de quoi se laver et des lotions diverses pour leur peau. On leur avait aussi dit que les camions disposeraient du même genre de choses, mais en plus réduit, car les étapes terrestres de leur voyage seraient plus courtes que la traversée.

  


  
    Excellente organisation, on avait pensé à tout.

  


  
    Et le mieux était l’absence de préjugés défavorables vis-à-vis des familles ayant une fille. Certaines organisations ne faisaient passer que des adultes, car les adultes peuvent travailler tout de suite, tandis que d’autres acceptaient les enfants, mais seulement les garçons à partir d’un certain âge, parce que eux aussi pouvaient travailler, mais cette organisation-là accueillait les filles, attitude considérée comme très humaine. Le seul inconvénient était que les hommes et les femmes devaient voyager séparément pour des questions de bienséance, si bien que les pères étaient séparés des mères et les frères des sœurs; de plus, en cette occasion particulière, on leur avait dit à la dernière minute que, pour une raison x ou y, le départ des hommes avait été retardé, et les femmes et les fillettes avaient été obligées de partir les premières. Ce qui n’était pas un problème, leur avait-on expliqué, car on s’occuperait correctement d’elles, une fois arrivées à destination et pendant tout le temps qu’il faudrait pour que les hommes arrivent par le deuxième bateau.

  


  
    On les avait averties que la marche de six kilomètres serait la partie la plus difficile de tout le voyage, mais elle ne l’était pas vraiment, en fin de compte. Cela leur faisait du bien d’être à l’air libre et de se déplacer. Il faisait froid, mais elles avaient l’habitude du froid, car les hivers en Thaïlande peuvent être froids, et elles portaient des vêtements chauds. Le meilleur moment fut celui où leur guide s’était arrêté, avait porté un index à ses lèvres puis tracé une ligne imaginaire sur le sol. Il avait alors montré l’autre côté de la ligne et articulé en silence, «Amérique». Elles avaient repris leur progression, franchi la ligne l’une après l’autre avec un sourire de bonheur, et poursuivi leur marche sur le sol américain, enfin, lentement, avec précaution, comme des ballerines.

  


  
    ***
  


  
    Le chauffeur des Duncan qui attendait dans sa camionnette grise de l’autre côté de la frontière, au Montana, les vit déboucher quand elles furent à une centaine de mètres de lui. Comme à chaque fois, son homologue canadien était en tête de la procession, réglant l’allure, tenant la corde. Derrière lui, la cargaison paraissait flotter sans poids, serpentait et ondulait, visible dans les trouées entre les arbres. Le chauffeur des Duncan alla ouvrir le hayon arrière de son véhicule et se tint prêt à les réceptionner. Le Canadien lui tendit le brin libre de la corde, rituel qu’il respectait toujours, comme si c’était le bâton d’une course de relais, fit demi-tour, s’enfonça dans la forêt et disparut. Le chauffeur des Duncan indiqua par geste aux femmes l’arrière de la camionnette, mais il étudia les visages de ses passagères, leur sourit et leur serra la main à toutes au moment où elles montaient sur la plate-forme bâchée, geste qu’elles prirent comme une manière officielle de les accueillir dans leur nouveau pays. En fait, le chauffeur des Duncan était joueur, et essayait de deviner à l’avance laquelle des gosses les Duncan allaient se garder. Les femmes iraient tout droit à Las Vegas dans des agences d’escort girls, et neuf des filles termineraient quelque part plus loin sur la ligne; l’une d’elles resterait cependant dans le comté, au moins pour un moment… en fait pour toujours, techniquement. En acheter dix et en revendre neuf, telle était la pratique des Duncan et le chauffeur aimait bien examiner les candidates et essayer de deviner laquelle serait la petite chanceuse. Il en vit quatre possibles, puis sentit une petite poussée d’adrénaline en en voyant une cinquième, même si elle serait devenue totalement méconnaissable quand on la lui passerait.

  


  
    ***
  


  
    Dorothy Coe resta derrière sa portière ouverte pendant dix minutes pleines. Reacher se tenait devant elle et la regardait, espérant lui cacher la vue de la grange, se satisfaisant de rester planté là le temps qu’il faudrait, dix heures, dix jours ou dix ans, ou éternellement, pourvu que cela empêche Dorothy d’entrer. Le regard de la vieille femme se perdait à des milliers de kilomètres, ses lèvres bougeant légèrement comme si elle ressassait une discussion avec quelqu’un, regarder ou ne pas regarder, savoir ou ne pas savoir.

  


  
    —Il y en a combien là-dedans? finit-elle par demander.

  


  
    —Environ soixante, répondit Reacher.

  


  
    —Oh, mon Dieu…

  


  
    —Deux ou trois par an, sans doute. Ils y ont pris goût. Une addiction. Il n’y a pas de fantômes. Les fantômes, ça n’existe pas. Ce que le jeune type qui fume de l’herbe entendait de temps en temps était réel.

  


  
    —Qui étaient ces filles?

  


  
    —Des Asiatiques, je crois.

  


  
    —Vous pouvez dire ça juste en voyant leurs ossements?

  


  
    —La dernière n’est pas que des ossements.

  


  
    —Mais d’où venaient-elles?

  


  
    —De familles d’immigrants, probablement. Des clandestines presque à coup sûr, entrées en contrebande, pour le commerce du sexe. Voilà ce que font les Duncan. Voilà comment ils ont fait fortune.

  


  
    —Étaient-elles toutes jeunes?

  


  
    —Environ huit ans.

  


  
    —Elles sont enterrées?

  


  
    —Non, répondit Reacher.

  


  
    —Elles sont juste abandonnées là?

  


  
    —Non, pas abandonnées. Elles sont exhibées. C’est comme un sanctuaire.

  


  
    Il y eut un long, très long silence.

  


  
    —Je devrais aller voir, dit Dorothy Coe.

  


  
    —Ne faites pas ça.

  


  
    —Et pourquoi je ne le ferais pas?

  


  
    —Il y a des photos. Comme des archives. Comme un album souvenir. Dans des cadres en argent.

  


  
    —Je devrais aller voir.

  


  
    —Vous le déploreriez. Toute votre vie. Vous regretteriez de l’avoir fait.

  


  
    —Vous l’avez bien fait, vous.

  


  
    —Et je le regrette. J’aurais mieux fait de m’abstenir.

  


  
    Dorothy Coe retomba de nouveau dans le silence. Elle inspirait, elle expirait, elle regardait l’horizon.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il faut faire, maintenant?

  


  
    —Je vais aller rendre une petite visite aux Duncan. Ils sont tous là-bas, assis en rond, et s’imaginent que tout va très bien pour eux. Il est temps qu’ils se rendent compte que c’est le contraire.

  


  
    —Je veux venir avec vous.

  


  
    —Pas une bonne idée.

  


  
    —J’en ai besoin.

  


  
    —Pourrait être dangereux.

  


  
    —J’espère bien. Certaines choses valent qu’on risque sa vie pour elles.

  


  
    —Nous venons nous aussi, lança la femme du médecin. Tous les deux. Allons-y, et tout de suite.

  


  


  
    CHAPITRE57
  


  
    Dorothy Coe remonta derrière le volant de son pick-up, le médecin et sa femme se glissant à côté d’elle. Reacher s’installa sur la plate-forme arrière, avec le Winchester, obligé de solidement s’agripper à cause des ornières de tracteur, près de deux kilomètres laborieux, interminables, jusqu’à l’endroit où il avait laissé le Tahoe, le véhicule qu’il avait pris au Cornhusker qui lui avait fracturé le nez. Il était toujours garé à la même place, intact. Reacher y monta et les trois autres suivirent derrière. Ils prirent au sud par la deux-voies, puis s’arrêtèrent à un peu moins d’un kilomètre des trois maisons Duncan. D’où ils étaient, ils avaient une bonne vue. Reacher dévissa la lunette du fusil et s’en servit comme d’un télescope miniature. Les trois maisons étaient clairement visibles. Il compta cinq véhicules garés devant. Trois vieux pick-up, plus la Cadillac noire de Seth Duncan et la Mazda rouge d’Eleanor Duncan. Ils étaient tous alignés à gauche de la maison la plus au sud, celle de Jacob. Ils étaient tous couverts de rosée, comme s’ils étaient garés là depuis longtemps, ce qui signifiait que les Duncan se terraient chez eux et étaient isolés, situation idéale pour Reacher.

  


  
    Il descendit du Tahoe et alla à la rencontre des autres. Il sortit le canon scié de sa poche et le tendit à Dorothy Coe.

  


  
    —Vous allez retourner tous les trois chez vous et prendre les clefs de voiture des Cornhusker. Ramenez-moi deux véhicules de plus. Choisissez ceux qui ont les réservoirs les plus pleins. Et revenez ici aussi vite que vous pouvez.

  


  
    Dorothy Coe recula de un mètre, fit demi-tour sur la chaussée et repartit vers le nord. Reacher remonta dans le Tahoe et attendit.

  


  
    ***
  


  
    Trois maisons isolées. L’hiver. Un terrain plat tout autour. Nulle part où se cacher. Problème tactique classique. Cas où les règles de l’infanterie prévoient qu’on adopte une position de repli et qu’on demande des frappes d’artillerie ou un bombardement aérien. L’approche de guérilla aurait consisté à se séparer en plusieurs groupes et à attaquer à l’aide de lanceurs de grenades des quatre côtés, simultanément, la principale force d’assaut partant du nord, là où il y avait le moins de fenêtres. Mais Reacher ne disposait ni de forces à déployer, ni de lance-grenades, ni de soutien aérien ou d’artillerie. Il était livré à lui-même, avec une équipe composée d’un alcoolique quadragénaire et de deux femmes, une d’âge moyen, l’autre plus âgée et en état de choc. Comme armes, ils disposaient d’un fusil à culasse mobile dans lequel il restait deux cartouches, d’un Glock de neuf millimètres avec ses seize cartouches, d’un fusil de chasse calibre 12 à crosse et canon sciés (trois cartouches) et d’un couteau à cran d’arrêt. Sans parler de deux tournevis, d’une clef anglaise et d’une pochette d’allumettes. Pas vraiment impressionnant, comme arsenal.

  


  
    Mais le temps jouait en leur faveur. Ils avaient toute la journée. Et le terrain jouait lui aussi en leur faveur. Mille hectares sans le moindre obstacle. Jusqu’à la barrière des Duncan qui jouait en leur faveur. Bâtie un quart de siècle auparavant pour servir d’alibi, elle était encore solide et résistante. La loi des conséquences inattendues. La barrière allait revenir mordre les Duncan aux fesses.

  


  
    Reacher porta de nouveau la Leica à son œil. Rien ne se passait dans le périmètre. Silence et calme total. Rien ne bougeait, si ce n’est la fumée qui montait des cheminées des maisons un et trois. Elle s’étirait en volutes vers le sud. Brise légère, pas vraiment du vent, mais l’air était clairement en mouvement.

  


  
    Reacher attendit.

  


  
    ***
  


  
    Un quart d’heure plus tard, il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et vit un petit convoi qui se dirigeait droit sur lui. Le premier véhicule était celui de Dorothy Coe, puis venait le Yukon or que Reacher avait piqué au Cornhusker du nom de John. Le médecin était au volant. En dernier, conduit par la femme du médecin, venait le pick-up noir avec lequel était arrivé le premier Cornhusker, le matin. Ils ralentirent et vinrent s’arrêter à la queue leu leu derrière le Tahoe. Tous regardaient vers la gauche, détournant soigneusement les yeux du domaine des Duncan. Les vieilles habitudes.

  


  
    Reacher descendit du Tahoe, les trois autres vinrent le retrouver et il leur expliqua ce qu’ils allaient avoir à faire. Il dit à Dorothy Coe de garder le canon scié et donna la lunette à la femme du médecin, en échange de son foulard et de son téléphone portable. Dès que tout le monde eut compris son rôle, il les renvoya. Ils montèrent dans le pick-up de Dorothy Coe et prirent vers le sud. Reacher resta seul sur le bas-côté de la deux-voies, avec le Tahoe blanc, le Yukon or et le pick-up noir, leurs clefs dans sa poche. Il compta jusqu’à dix et se mit au travail.

  


  
    Le pick-up noir était le plus long des trois véhicules, d’environ trente centimètres, raison pour laquelle il préféra ne l’utiliser qu’en deuxième. Le Tahoe blanc étant celui qui avait le plus d’essence dans son réservoir, Reacher décida de l’utiliser en premier. Ce qui lui laissait le Yukon or en numéro trois, chose qui lui convenait d’autant mieux qu’il le savait très maniable.

  


  
    Il remonta la colonne, lança les moteurs et les laissa tourner. Puis il fit progresser les véhicules par sauts de puces, les rapprochant de l’endroit où l’allée des Duncan donnait sur la deux-voies, cent mètres à chaque fois, les mettant dans le bon ordre, avec l’espoir de passer inaperçu le plus longtemps possible. Sans la lunette, il n’avait plus qu’une vue générale des lieux, mais le calme paraissait toujours y régner. Il amena le pick-up noir à moins de cinquante mètres, laissa le Yukon tourner au ralenti derrière lui, puis courut chercher le Tahoe blanc et le plaça en tête de colonne. L’engagea dans l’allée, parfaitement dans l’axe, et s’arrêta.

  


  
    Il descendit du siège, s’accroupit et referma les mâchoires de la clef anglaise sur l’axe de la pédale d’accélérateur. Il corrigea l’angle de façon à ce que le manche reste bloqué au-dessus de l’horizontale et serra la molette. Il se dégagea, contourna le véhicule au petit trot et ouvrit le bouchon du réservoir. Il enfonça une extrémité du foulard dedans à l’aide du tournevis le plus long, puis alluma l’autre avec une des allumettes de sa pochette. Il revint en courant à la portière du conducteur et se pencha à l’intérieur pour passer une vitesse. Le ralenti suffit à faire avancer le Tahoe. Tout en marchant à côté, il appuya sur la commande qui permettait de déplacer le siège. Celui-ci avança, centimètre après centimètre, jusqu’au point où une personne de petite taille le réglerait, sur quoi l’avant du siège toucha l’extrémité de la clef anglaise et, la note émise par le moteur changeant, le pick-up commença à accélérer, Reacher se mettant à courir à côté, puis le siège arriva à la limite de sa course et Reacher s’éloigna et laissa le véhicule avancer tout seul. Il roulait à quinze ou seize kilomètres à l’heure, tout au plus, soit pas vite du tout, mais assez pour couvrir le bruit des pneus sur les gravillons. Les ornières de l’allée le maintenaient raisonnablement dans l’axe. Le foulard brûlait très bien dans le bouchon du radiateur.

  


  
    Reacher fit demi-tour et revint en courant au pick-up noir, monta dedans, roula jusqu’à l’entrée de l’allée et, par une série de manœuvres en ciseaux, le plaça parfaitement en travers au milieu du chemin, à quatre-vingt dix degrés, juste à la hauteur des barrières, ce qui ne laissait qu’un espace de moins d’un mètre à l’avant comme à l’arrière. Le Tahoe blanc continuait d’avancer régulièrement, déjà à mi-chemin de sa cible, cahotant de gauche à droite et de droite à gauche dans les ornières, suivi d’une traînée de flammes brillantes. Reacher retira les clefs du pick-up noir et repartit en courant jusqu’à la route. Il s’accroupit de l’autre côté du Yukon et regarda par-dessus le capot.

  


  
    Le Tahoe blanc était maintenant en feu. Il parcourut les vingt mètres restants, pesamment mais obstinément, heurta la façade de la maison du milieu et s’arrêta. Deux tonnes, une certaine impulsion, mais des dégâts minimes. Le bois plia et se fendilla, le mur s’enfonça un peu, des vitres tombèrent d’une des fenêtres du rez-de-chaussée, et ce fut tout.

  


  
    Mais cela suffit.

  


  
    En allant et venant, les flammes qui brûlaient à l’arrière du pick-up propagèrent l’incendie à tout le véhicule. Elles s’enroulèrent en volutes dans l’air et commencèrent à lancer des langues horizontales par toutes les fentes qu’elles rencontraient et à escalader les portières. Elles envahirent le logement des roues arrière et d’épaisses torsades de fumée noire montèrent des pneus. Cette fumée s’éleva en bouillonnant et la brise s’en empara pour la faire dériver vers le sud et l’ouest.

  


  
    Reacher se pencha dans la cabine du Yukon et sortit le Winchester.

  


  
    Les flammes progressaient vers l’avant du Tahoe, lentement mais sans fléchir, actives, cherchant à s’élever, décrivant des boucles. Les pneus arrière commencèrent à brûler, les pneus avant à fumer. Puis la Durit d’essence dut céder parce qu’il y eut soudain un grand éventail de flammes d’une couleur nouvelle, une puissante projection latérale qui alla se briser sur la façade et autour du capot du Tahoe, montant à droite et à gauche, léchant la maison, lui communiquant le feu, créant des bulles hémisphériques de peinture noirâtre qui gonflaient très vite. Finalement, les flammes s’en prirent à la peinture elle-même, par petites touches au début, puis plus vivement – la progression d’une armée qui culbute les défenses adverses, se déploie et cherche à gagner encore du terrain. L’air étant aspiré ou chassé par la fenêtre brisée, les flammes commencèrent à s’attaquer aux montants.

  


  
    Reacher composa un numéro sur le téléphone qu’il avait emprunté.

  


  
    —La maison du milieu est en feu, dit-il.

  


  
    Ce fut Dorothy Coe qui répondit de son poste d’observation, huit cents mètres à l’ouest, loin dans les champs.

  


  
    —C’est la maison de Jonas. Nous voyons la fumée.

  


  
    —Des mouvements?

  


  
    —Pas encore… attendez. Jonas sort par la porte arrière… Il tourne à gauche… Il se dirige vers le devant de la maison.

  


  
    —Vous êtes bien certaine de l’avoir identifié?

  


  
    —À cent pour cent. Nous nous servons de la lunette.

  


  
    —OK, dit Reacher. Restez en ligne.

  


  
    Il posa le téléphone ouvert sur le capot de la Yukon et prit le fusil. Celui-ci disposait d’une ligne de mire avec œilleton devant la culasse et guidon en bout de canon. Reacher épaula, se pencha pour poser les coudes sur le métal et braqua le canon sur l’intervalle entre la maison du milieu et celle au sud. Distance: environ cent quarante mètres.

  


  
    Il attendit.

  


  
    Il vit une silhouette massive s’encadrer dans le passage. Un homme, de petite taille, large, âgé de soixante ans ou plus. Visage rond, rougeaud, cheveux gris clairsemés. Le premier des vieux Duncan que Reacher voyait en chair et en os. Hâtant maladroitement le pas, le type déboucha de l’espace entre les maisons et s’arrêta net. Il regarda le Tahoe en feu, fit deux pas dans sa direction, puis s’arrêta à nouveau et regarda le pick-up garé en travers de l’allée.

  


  
    Reacher cala le guidon au milieu de la masse de l’homme et appuya sur la détente.
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    La balle de .338 arriva haut, au-dessus du buste de Jonas Duncan – entre sa lèvre inférieure et la pointe de son menton. Elle traversa les racines de ses incisives, les tissus mous de sa bouche et de sa gorge, sa moelle épinière, sa troisième vertèbre et alla se ficher dans un angle de la maison de Jacob Duncan. Soumis à la seule gravité, Jonas tomba verticalement et, son corps raide et compact soudain mou et malléable, il s’écroula dans un grotesque enchevêtrement de membres, figure tournée vers le ciel, yeux ouverts, les dernières gouttes du sang oxygéné qui irriguait son cerveau s’écoulant de sa blessure. Et il mourut.

  


  
    ***
  


  
    Reacher actionna la culasse du Winchester et la douille vide tinta sur le capot du Yukon, roula dessus et tomba par terre. Il reprit le téléphone portable.

  


  
    —Jonas, c’est réglé, dit-il.

  


  
    —Nous avons entendu le coup de feu, répondit Dorothy.

  


  
    —Ça bouge de votre côté?

  


  
    —Pas encore.

  


  
    Reacher garda le téléphone à l’oreille. Dans la maison de Jonas, l’incendie faisait rage. Toute la façade était en feu et les flammes s’élevaient déjà à l’intérieur, leur lumière orange créant des ombres dansantes autour d’elles, ou s’incurvaient contre les plafonds, aplaties et coléreuses, leur éclat détrempé par les vitrages encore intacts. Elles jaillissaient par les fenêtres brisées et bondissaient pour se confondre dans l’embrasement général. La fumée était toujours chassée vers le sud et la chaleur aussi, c’est-à-dire vers le troisième bâtiment.

  


  
    La voix de Dorothy monta dans le téléphone.

  


  
    —Jasper vient de sortir. Il tient une arme. Un long fusil. Il nous voit. Il regarde droit vers nous.

  


  
    —À quelle distance êtes-vous de lui?

  


  
    —À environ six cents mètres.

  


  
    —Ne bougez pas. S’il tire, il vous manquera.

  


  
    —Nous pensons que c’est un fusil de chasse.

  


  
    —Encore mieux. La décharge ne vous atteindra même pas.

  


  
    —Il court. Il passe derrière la maison de Jonas. Il se dirige vers celle de Jacob.

  


  
    Reacher le vit un instant dans le passage entre la maison en feu et celle de Jacob, trapu, petite taille, même silhouette que son frère.

  


  
    —Il entre, reprit Dorothy au téléphone. Nous le voyons dans la cuisine de Jacob. À travers la fenêtre. Jacob et Seth sont là aussi.

  


  
    Reacher attendit. L’incendie avait maintenant gagné toute la maison. À demi enfoncé dans la façade, le Tahoe blanc n’était plus qu’une épave calcinée à l’intérieur d’une boule de feu. Les vitres des fenêtres éclataient vers l’extérieur, suivies de langues de feu horizontales tendues comme des bras et des poings avant de se redresser, bouillonnantes. Le toit lui aussi avait pris feu. Il y eut un grand bruit sourd et l’air que contenait la maison paraissant frissonner et tousser, une lumière bleue scintillante et torride monta du rez-de-chaussée comme une éructation, comme une expiration, clairement visible, telle une force, et s’éleva lentement, une seconde, deux, trois, sur quoi les flammes devinrent encore plus violentes ensuite.

  


  
    —Un truc vient d’exploser dans la cuisine de Jonas, reprit Dorothy Coe. La citerne de propane, sans doute. Le mur est entièrement en feu à l’arrière.

  


  
    Reacher attendit.

  


  
    Le rez-de-chaussée était maintenant la proie des flammes dans sa totalité; il y eut une nouvelle toux, un nouveau frisson lorsque les chevrons en feu dégringolèrent dans le sous-sol. Le pignon gauche s’inclina vers l’intérieur, le pignon droit vers l’extérieur, dans l’intervalle qui le séparait de la maison de Jasper. Il y eut une pluie d’étincelles, les courants ascendants s’en emparèrent et les firent monter à plus de trente mètres de haut. Le mur droit de la maison de Jonas s’effondra dans le passage et vint s’empiler contre le mur gauche de Jasper, tandis que des rafales d’air frais heurtaient des surfaces encore intactes et que de nouvelles flammes prenaient vie et bondissaient.

  


  
    —Tout se passe très bien, dit Reacher.

  


  
    Sur quoi le premier étage de Jonas s’effondra dans une explosion d’étincelles; le mur gauche, que plus rien ne tenait en place, en fit lentement autant, se pliant en deux au cordeau, la partie haute tombant vers l’intérieur et la partie inférieure s’inclinant vers l’extérieur, soit contre la maison de Jacob. Des poutres en feu et des braises d’un rouge éclatant roulèrent en tous sens, aspirant l’oxygène à elles, de nouvelles et énormes flammes commençant à s’élever verticalement et en biais et à lécher les murs. Même les mauvaises herbes brûlaient entre les gravillons.

  


  
    —J’ai l’impression que nous avons un score de trois sur trois, dit Reacher. J’ai l’impression qu’ils sont faits comme des rats.

  


  
    —Jasper vient de ressortir. Il se dirige vers son pick-up, dit Dorothy Coe.

  


  
    Reacher épaula son fusil. Il vit Jasper courir vers la rangée de voitures. Le vit monter dans un pick-up blanc. Le vit démarrer et faire marche arrière. S’arrêter, puis repartir en direction de la deux-voies. Droit vers Reacher. Droit vers le pick-up noir garé en travers. Jasper freina brutalement, s’arrêta juste derrière et se précipita hors du véhicule. Il ouvrit la portière passager du pick-up noir et se pencha dedans.

  


  
    Une seconde plus tard, il ressortait.

  


  
    Pas de clef.

  


  
    La clef était dans la poche de Reacher.

  


  
    Reacher posa le téléphone sur le capot du Yukon.

  


  
    Jasper Duncan s’immobilisa, momentanément incertain. Distance: une quarantaine de mètres. Rien du tout, autrement dit.

  


  
    Reacher lui tira une balle dans la tête et Jasper tomba exactement comme était tombé son frère avant lui, laissant un petit nuage rose dans l’air au-dessus de lui, sang et os pulvérisés, qui dériva sur deux ou trois centimètres avant de se dissiper dans la brise.

  


  
    Reacher reprit son téléphone.

  


  
    —Jasper, c’est réglé.

  


  
    Puis il laissa tomber le fusil vide à terre et monta dans le Yukon. Le manque de munitions signifiait que la première partie de l’opération était terminée et que la deuxième allait commencer.
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    Reacher, au volant du Yukon, roula sur une centaine de mètres au-delà de l’entrée de l’allée, tourna à droite et s’engagea directement dans le champ. Mottes et pierres s’écrasaient ou giclaient sous ses pneus. Il décrivit un grand cercle jusqu’à ce qu’il se trouve dans l’axe du périmètre et s’arrêta, moteur au ralenti, le pied sur le frein. De ce nouvel endroit, il vit que le mur sud de la maison de Jacob était encore intact mais, à en juger par la fumée et les flammes qui en montaient, la partie nord était en feu. Un peu plus loin sur la gauche, il vit le pick-up de Dorothy Coe à l’arrêt, six cents mètres au milieu des champs – attendant, tourné vers sa cible, paré – comme un chien d’arrêt qui halète, accroupi.

  


  
    Il porta le téléphone à son oreille.

  


  
    —Je suis passé derrière. Qu’est-ce que vous voyez?

  


  
    —La maison de Jonas n’existe pratiquement plus. Il ne reste que la cheminée. Les briques sont d’un rouge éclatant. Et la maison de Jasper va prendre le même chemin. Son propane vient juste d’exploser.

  


  
    —Et celle de Jacob?

  


  
    —Elle brûle des deux côtés. Très fort. Doit commencer à faire sacrément chaud, là-dedans.

  


  
    —Ne bougez pas. Il n’y en a plus pour longtemps.

  


  
    ***
  


  
    Cela prit moins d’une minute.

  


  
    —Ils sortent, reprit Dorothy Coe.

  


  
    Une seconde plus tard, Reacher vit Jacob et Seth Duncan contourner l’arrière de la maison. Les deux hommes coururent, pliés en deux, la tête dans les épaules, faisant des zigzags dans la crainte du fusil qu’ils pensaient encore dans le secteur. Ils parvinrent jusqu’à l’un des pick-up restants, ouvrirent les portières tout en étant courbés, puis montèrent et se tapirent sur les sièges. Derrière eux, la partie nord de la maison de Jacob enfla, devint convexe et finit par s’effondrer, lentement et avec grâce, des gerbes d’étincelles fusant comme dans un feu d’artifice, poutres et chevrons enflammés dégringolant et se répandant comme la lave d’un volcan, atteignant presque la barrière, masse verticale devenue horizontale, puis la partie sud de la construction tomba lentement en arrière, au milieu de l’incendie, ne laissant que la cheminée debout.

  


  
    —À quoi ça ressemble? demanda Reacher.

  


  
    —Tout à fait comme vous l’aviez prévu, répondit Dorothy Coe.

  


  
    À son gabarit plus trapu et court, Reacher reconnut Jacob Duncan au volant du pick-up. Seth était sur le siège passager. Il avait toujours son attelle nasale sur la figure. Le pick-up recula de dix mètres, vint presque au contact des flammes, puis il fonça sur la barrière, buta contre, essaya de l’enfoncer. Le pare-chocs avant se déforma, le capot plia un peu et si la barrière frémit violemment, comme agitée par un grand frisson, elle tint bon. Trous profonds pour les pieux, eux-mêmes solides, planches épaisses, ils avaient mis le paquet. La loi des conséquences inattendues.

  


  
    Jacob Duncan fit une nouvelle tentative. Il recula, fit beaucoup moins que les dix mètres précédents parce que le feu avait progressé derrière lui, puis il fonça de nouveau. Le pick-up heurta encore une fois la barrière, les deux hommes furent ballottés dans la cabine comme des poupées de chiffon, mais la barrière ne céda pas. Reacher vit Jacob regarder derrière lui. Il ne pouvait pas prendre davantage de recul. L’incendie et l’étroitesse du périmètre ne le permettaient pas.

  


  
    Jacob changea de tactique. Il manœuvra jusqu’à ce que l’avant du pick-up soit exactement en face du point médian entre deux pieux, puis il avança lentement, en rapport court, s’appuyant de la calandre contre les planches; alors il accéléra, poussa de plus en plus fort avec l’espoir qu’une pression soutenue permette d’obtenir ce qu’un choc brutal n’avait pas réussi à faire.

  


  
    Ça ne marcha pas. Les planches plièrent, s’incurvèrent, tremblèrent, mais tinrent bon. Les pneus arrière du pick-up perdirent leur adhérence et se mirent à tourner sur place dans la terre en hurlant, tandis que la barrière repoussait le véhicule et regagnait une vingtaine de centimètres.

  


  
    Les portières se rouvrant, Jacob et Seth dégringolèrent du pick-up et se précipitèrent jusqu’à la Cadillac. Véhicule plus lourd, plus de traction, plus de puissance. Mais des pneus beaucoup moins adaptés, prévus pour rouler dans le calme et le confort des chaussées asphaltées, pas pour la traction sur des surfaces sans rigidité. Seth, qui s’était mis au volant, recula à peine de peur que son réservoir d’essence ne se retrouve au milieu du brasier juste derrière eux. Il ne parcourut qu’un peu plus d’un mètre avant que sa calandre chromée vienne heurter les planches, les pneus se mettant tout de suite à tourner dans le vide.

  


  
    Game over.

  


  
    —Nous y voilà, dit Reacher.

  


  
    Derrière les deux derniers Duncan, ce qui était encore debout au milieu de l’incendie céda et l’empilement d’éléments en feu s’effondra lentement, doucement, formant un tas beaucoup moins haut mais beaucoup plus large, des gerbes d’étincelles et des jets de gaz montant vers le ciel. De grandes flammes ondulèrent et dansèrent librement, brûlant l’air lui-même, se tordant, se scindant et disparaissant. La chaleur déformait l’air et des boules de feu se projetaient jusqu’à des trentaines de mètres. Jacob et Seth, dos voûté, s’abritant le visage des bras, pliés en deux, abandonnèrent la voiture.

  


  
    Escaladèrent la barrière.

  


  
    Retombèrent dans le champ.

  


  
    Coururent.
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    Jacob et Seth Duncan coururent sur trente mètres, s’éloignant en ligne droite de l’incendie par pur instinct animal, puis ils s’arrêtèrent, regardèrent derrière eux et tournèrent sur eux-mêmes, seuls, insignifiants au milieu de tous ces hectares désertiques. Ils aperçurent le Yukon garé comme s’ils le voyaient pour la première fois et restèrent l’œil rond, stupéfaits: il leur appartenait, c’était un de leurs gars qui le conduisait et celui-ci n’accourait pas pour les aider. Puis ils virent le pick-up de Dorothy Coe, loin dans une autre direction, eurent un deuxième coup d’œil pour le Yukon et comprirent. Ils se regardèrent une dernière fois et repartirent en courant, chacun dans une direction, le premier d’un côté, le second de l’autre.

  


  
    Reacher prit son téléphone.

  


  
    —Si je suis à 9heures sur un cadran et que vous êtes à 12, Jacob se dirige sur 10 et Seth sur 7. Je me charge de Seth. Vous vous chargez de Jacob.

  


  
    —Compris, répondit Dorothy Coe.

  


  
    Reacher leva son pied du frein et, tenant le volant d’une seule main, décrivit une courbe paresseuse dans le sens des aiguilles d’une montre, prenant tout d’abord au nord, puis à l’est, cahotant sur la surface crénelée, sentant la chaleur du triple incendie sur la vitre la plus proche. Devant lui, Seth trébuchait sur les accidents du terrain, cherchant à rejoindre la route dont il était encore à soixante-dix mètres. Reacher vit qu’il tenait quelque chose dans la main droite, la voix de Dorothy Coe montant du portable pile à cet instant.

  


  
    —Jacob a une arme.

  


  
    —De quel genre?

  


  
    —Une arme de poing. Je crois que c’est un revolver. On ne peut pas la distinguer. Il y a trop de cahots.

  


  
    —Ralentissez et regardez bien.

  


  
    Dix longues secondes s’écoulèrent.

  


  
    —Nous pensons que c’est un six coups classique.

  


  
    —Est-ce qu’il a déjà tiré?

  


  
    —Non.

  


  
    —OK.Ne l’approchez pas, mais gardez-le bien en vue. Il ne peut aller nulle part. Laissez-le se fatiguer.

  


  
    —Compris.

  


  
    Reacher posa le téléphone sur le siège voisin et suivit Seth vers le sud, une trentaine de mètres derrière lui. Le type y allait vraiment à fond de train. Ses bras pompaient. Reacher n’avait plus sa lunette, mais était prêt à parier que l’objet que le jeune Duncan tenait à la main était aussi un revolver, probablement le second d’une paire que lui et son père s’étaient partagée.

  


  
    Reacher tourna le volant, accéléra, se rapprocha de lui de dix mètres. Seth courait de toutes ses forces, genoux comme des pistons, bras comme des pistons, tête en arrière. L’objet qu’il tenait à la main était incontestablement une arme. Canon court, la longueur d’un doigt. La deux-voies était à quarante mètres. Reacher ne voyait pas pourquoi il tenait tant à la regagner. Ça n’avait aucun sens. La route était une simple chaussée en macadam sans la moindre circulation, avec rien au-delà, sinon la terre des champs. C’était peut-être une histoire de génération. Le plus jeune des Duncan s’imaginait peut-être que l’infrastructure municipale allait le sauver. Ou alors peut-être voulait-il retourner chez lui. Peut-être y avait-il d’autres flingues. Il allait à peu près dans la bonne direction. Auquel cas soit il était dans un état de désespoir terminal, soit il était le plus grand optimiste du monde. Il lui restait plus de trois kilomètres à parcourir, pourchassé par un véhicule à moteur.

  


  
    Reacher resta vingt mètres derrière lui sans le quitter des yeux. Loin au-delà de son épaule gauche, un dernier réservoir de propane explosa avec un grand bruit sourd. Le rétroviseur du Yukon se remplit d’étincelles. Seth, lui, continua à courir.

  


  
    Puis il s’arrêta, fit volte-face, se cala sur ses pieds et brandit son revolver en le tenant à deux mains, canon haut, son masque en alu juste derrière. Sa poitrine se soulevait avec force et il tremblait de tous ses membres; en dépit des deux mains qui tenaient l’arme, le bout du canon décrivait un cercle zigzaguant de la taille d’un ballon de football. Reacher ralentit, passa la marche arrière et recula jusqu’à trente mètres. Cela lui parut suffisant. Il avait un gros moteur V-8 entre lui et l’arme et, de toute façon, les chances qu’un type sous-entraîné et haletant atteigne le véhicule avec un revolver à canon court à trente mètres étaient déjà faibles. Les chances qu’il lui colle une balle entre les deux yeux à travers le pare-brise étaient de moins de zéro. Les chances qu’il avait de tirer dans la bonne direction étaient discutables.

  


  
    Seth fit feu, trois fois, coups bien espacés mais en actionnant trop brutalement la détente et laissant beaucoup trop monter le canon et sans le moindre contrôle latéral. Reacher ne cligna même pas des yeux. Il se contenta de regarder les trois flammes sortir de la gueule du canon avec un intérêt tout professionnel, s’efforçant d’identifier le revolver, mais en vain: à trente mètres… Trop loin. Il savait qu’existaient des revolvers à sept et à huit coups, mais ils étaient rares; il supposa donc qu’il s’agissait d’un six coups et qu’il ne lui restait que trois cartouches. À côté de lui, une voix inquiète pépia dans le téléphone.

  


  
    —Ça va? demanda Dorothy Coe. Nous avons entendu des coups de feu.

  


  
    —Je vais très bien. Et vous? Il avait autant de chances de vous toucher que moi. Où que vous soyez.

  


  
    —Ça va.

  


  
    —Où est Jacob?

  


  
    —Il court toujours vers le sud-ouest. Il commence à ralentir.

  


  
    —Restez sur lui.

  


  
    Il reposa le téléphone. Garda le Glock dans sa poche. Le problème d’un droitier au volant d’un véhicule avec le volant à gauche était qu’idéalement, il aurait dû faire exploser le pare-brise pour pouvoir tirer. C’était facile à l’époque où les vitres se fragmentaient en minuscules morceaux, mais les pare-brise modernes, feuilletés de solides couches de plastique, étaient résistants et, de toute façon, sa lourde clef anglaise était restée dans le Tahoe incendié et devait sans doute avoir fondu.

  


  
    Seth se reposa, penché en avant, la tête presque à hauteur de ses tibias, forçant l’air dans ses poumons, une fois, deux fois, trois fois, puis il se redressa, retint sa respiration et braqua de nouveau le revolver, cette fois avec beaucoup plus de concentration et de contrôle. Le cercle que décrivait à présent le bout du canon n’était pas plus grand qu’une balle de tennis. Reacher tourna le volant, écrasa l’accélérateur et fonça vers la droite, entamant un cercle serré, puis feinta comme s’il revenait sur sa trajectoire initiale et rebraqua brusquement à droite, décrivant un huit. Seth fit feu une fois dans le vide, visa à nouveau, tira à nouveau. La balle atteignit le haut du pare-brise, côté passager, à plus d’un mètre de la tête de Reacher.

  


  
    Plus qu’une cartouche, pensa celui-ci.

  


  
    Mais il n’en restait plus. Il vit Seth s’exciter sur la détente; il vit le barillet du revolver qui tournait et tournait sans résultat. Soit il s’agissait d’un six coups auquel avait manqué une cartouche, soit il s’agissait d’un cinq coups. Un Smith & Wesson 60 peut-être, pensa Reacher. Finalement, Seth laissa tomber et regarda autour de lui, désespéré, puis lança l’arme vide sur le Yukon. Enfin un coup au but. Mais il aurait mieux fait de lui lancer des cailloux. Le revolver heurta le pare-brise exactement à hauteur de la tête de Reacher. Il ne put s’empêcher de grimacer et d’avoir un mouvement involontaire pour l’éviter. L’arme rebondit sur le vitrage et retomba par terre. Seth fit demi-tour et se remit à courir, et le reste fut facile.

  


  
    Reacher écrasa l’accélérateur, s’aligna soigneusement et heurta Seth par-derrière à près de soixante à l’heure. Une voiture classique l’aurait peut-être soulevé pour l’expédier en l’air et le faire rouler sur le capot et le toit, mais le Yukon n’était pas une voiture classique. C’était un gros utilitaire à l’avant haut et carré. L’engin avait la subtilité du marteau-pilon. Il entra en contact avec tout le dos de Seth, de ses genoux à ses épaules, telle une massue de deux tonnes. Reacher sentit l’impact et la tête de Seth disparut instantanément à sa vue, comme aspirée par une formidable gravité. Le véhicule cahota une fois, donna l’impression que sa roue arrière gauche était passée sur quelque chose, puis il reprit une allure aussi normale qu’il était possible sur ce terrain inégal.

  


  
    Reacher ralentit, décrivit un grand cercle et revint vérifier que le problème était définitivement réglé. Il l’était. Aucun doute. Reacher avait vu bien des morts, et Seth Duncan était plus mort que la plupart d’entre eux.

  


  
    Il reprit le téléphone sur le siège passager.

  


  
    —Seth, c’est réglé, dit-il.

  


  
    Là-dessus, il se redressa et s’élança le plus vite possible au milieu du champ, direction sud-ouest.

  


  


  
    CHAPITRE61
  


  
    Jacob Duncan s’était éloigné d’environ deux cents mètres de sa maison. Pas davantage. Reacher le vit devant lui, tout seul au milieu de ce paysage désertique, sans rien autour de lui hormis un terrain plat jusqu’à l’horizon. Il vit aussi le pick-up de Dorothy Coe, une centaine de mètres plus loin au nord-ouest, bien au-delà de l’homme en fuite. Il décrivait une grande courbe à petite vitesse, tel un chien de berger vigilant, tel un destroyer dégageant la voie pour un convoi de marchandises.

  


  
    —C’est le revolver qui m’inquiète, dit Dorothy au téléphone.

  


  
    —Seth était nul comme tireur.

  


  
    —Ça ne veut pas dire que Jacob le soit.

  


  
    —OK, dit Reacher. Ne bougez pas et attendez-moi. On va faire ça ensemble.

  


  
    Il raccrocha le téléphone, puis changea de trajectoire pour venir couper le chemin de Jacob à une centaine de mètres et rejoindre Dorothy Coe. Quand il arriva, elle descendit de son pick-up et se dirigea vers la portière passager du Yukon. Il abaissa la vitre avec la commande électrique.

  


  
    —Non, prenez le volant, dit-il. Je monte de ce côté.

  


  
    Il descendit, ils se croisèrent devant le capot du Yukon, là où la calandre portait des traces. Ils n’échangèrent pas un mot. Le visage de Dorothy était marqué par la détermination. Elle était à la fois calme et nerveuse. Elle se glissa derrière le volant, fit avancer le siège et vérifia son rétroviseur comme si c’était un matin normal et qu’elle allait à l’épicerie. Reacher s’installa à côté d’elle et sortit le Glock de sa poche.

  


  
    —Parlez-moi de ces photos dans leur cadre d’argent, lui dit-elle.

  


  
    —Aucune envie, répondit Reacher.

  


  
    —Non, ce que je veux dire… c’est que j’ai besoin de savoir avec certitude que les Duncan sont impliqués. Jacob, en particulier. Je veux des preuves, si vous voulez. Il faut que vous m’en parliez. Avant que nous fassions ça.

  


  
    —Il n’y a aucun doute à avoir, dit Reacher. Absolument aucun.

  


  
    Dorothy Coe hocha la tête et ne dit rien. Elle actionna le levier de vitesses en prise et le pick-up démarra et roula lentement en rebondissant et cahotant sur la terre.

  


  
    —Nous parlions de ce qu’il fallait faire après, reprit-elle.

  


  
    —Appelez un transporteur d’un comté voisin, répondit-il. Ou bien faites affaire avec Eleanor.

  


  
    —Non, pour la grange. Le médecin dit que nous devrions y mettre le feu. Mais moi, je ne suis pas très sûre de le vouloir.

  


  
    —C’est à vous de décider, il me semble.

  


  
    —Et vous, que feriez-vous?

  


  
    —Ça ne me regarde pas.

  


  
    —Dites toujours.

  


  
    —Je clouerais définitivement le portillon, après quoi je n’y toucherais plus et je n’y remettrais plus jamais les pieds. Je laisserais les fleurs lui pousser dessus.

  


  
    ***
  


  
    Ils n’eurent plus aucun autre échange de cet ordre. Arrivés à une cinquantaine de mètres de Jacob, ils passèrent au langage télégraphique de l’action. Jacob courait toujours, mais pas très vite. Il était complètement exténué. Il trébuchait, vacillait, petit homme replet victime de mauvais poumons, de jambes raides et de douleurs qui viennent avec l’âge. Il tenait un revolver à la main – même acier mat et même canon court que celui de Seth. Probablement un second Smith & Wesson 60 qui se montrerait tout aussi peu efficace que le premier entre les mains d’un homme affaibli, essoufflé, haletant et tremblant d’épuisement.

  


  
    —Comment on s’y prend? demanda Dorothy Coe.

  


  
    —Débordez-le par la gauche. Voyons s’il nous tient tête et veut se battre.

  


  
    Ce ne fut pas le cas. Reacher fit descendre sa vitre, tint le Glock dans la brise et lorsque Dorothy passa rapidement tout près à gauche de Jacob, celui-ci ne se retourna même pas pour faire feu. Il se contenta d’obliquer et de poursuivre sa course trébuchante, ne changeant de direction que de un ou deux degrés.

  


  
    —À présent, décrivez un grand cercle et rentrez-lui dedans par-derrière.

  


  
    —OK, dit Dorothy. Pour Margaret.

  


  
    Elle entama la courbe, la resserrant de plus en plus au fur et à mesure qu’elle se rapprochait de sa trajectoire initiale. Elle s’arrêta une seconde, se redressa, puis appuya sur l’accélérateur et le Yukon bondit, dix mètres, vingt, trente. Jacob Duncan jeta un coup d’œil horrifié derrière lui, obliqua brusquement à gauche, Dorothy Coe braquant alors à droite, réflexe involontaire de la conductrice avec quarante ans d’expérience et aucun accident derrière elle. Elle heurta Jacob avec son phare gauche, coup violent dans le dos et l’épaule droite qui envoya valser le revolver et l’expédia, lui, brutalement par terre après l’avoir fait pirouetter en l’air.

  


  
    —Revenez, vite! dit Reacher.

  


  
    Mais Jacob Duncan ne se relevait pas. Il était allongé sur le dos, une jambe s’agitant comme celle d’un chien qui rêve, une main griffant inutilement la terre, sa tête agitée de tressaillements. Il avait les yeux ouverts et regardait en haut, en bas, à gauche, à droite. Son revolver était à trois mètres de lui.

  


  
    Dorothy Coe revint et s’arrêta à une dizaine de mètres de Duncan.

  


  
    —Et maintenant? demanda-t-elle.

  


  
    —Moi, je le laisserais crever là. Je crois que vous lui avez brisé la colonne vertébrale. Il mourra lentement.

  


  
    —Combien de temps?

  


  
    —Une heure, peut-être deux.

  


  
    —Je me demande…

  


  
    Reacher lui tendit le Glock.

  


  
    —Ou bien allez lui tirer une balle dans la tête. Ce serait un geste charitable, même s’il ne le mérite pas.

  


  
    —Vous ne voulez pas le faire?

  


  
    —Je le ferais volontiers. Mais cela vous revient. Vingt-cinq ans que vous attendez ce moment.

  


  
    Elle hocha lentement la tête. Elle regardait le Glock posé dans ses mains ouvertes comme un livre, à croire quelle n’avait jamais vu un tel objet auparavant.

  


  
    —Il y a une sécurité?

  


  
    —Non, pas de sécurité sur un Glock, dit-il.

  


  
    Elle ouvrit la portière, posa un pied sur le marchepied, l’autre par terre. Se retourna vers Reacher.

  


  
    —Pour Margaret, répéta-t-elle.

  


  
    —Et pour les autres, ajouta Reacher.

  


  
    —Et pour Artie. Mon mari.

  


  
    Elle contourna la portière ouverte, l’effleurant de la main au passage, avança lentement, avec répugnance, puis elle continua dans le champ à petites enjambées scandées d’un temps d’arrêt, dix, douze, transformant une courte distance en un long voyage. Jacob Duncan arrêta de gigoter et la regarda s’approcher. Elle avança encore de un pas et braqua le revolver vers le bas, le tenant de côté, le détournant d’elle-même comme s’il ne faisait pas partie d’elle, puis elle dit quelques mots que Reacher n’entendit pas et appuya sur la détente, une fois, deux fois, puis trois, quatre, cinq, six fois. Et fit demi-tour.

  


  


  
    CHAPITRE62
  


  
    Le médecin et sa femme attendaient dans le pick-up de Dorothy Coe garé sur la deux-voies. Reacher et Dorothy se rangèrent devant et tous descendirent pour se retrouver. La propriété des Duncan était réduite à trois cheminées verticales et à une vaste jonchée de pièces de bois d’un gris de cendre dont des parties brûlaient encore, mais plus faiblement. De la fumée montait et formait une large colonne qui paraissait ne jamais vouloir finir de s’élever. C’était la seule chose en mouvement. Le soleil avait atteint le point le plus haut de sa course et le reste du ciel était bleu.

  


  
    —Vous avez pas mal de boulot qui vous attend, leur dit Reacher. Il faut que tout le monde s’y mette. Procurez-vous des engins de terrassement et creusez de grands trous. Vraiment grands. Puis rassemblez tous ces débris et enterrez-les profondément. Mais gardez un peu d’espace pour plus tard. Leur camion va finir par arriver et le chauffeur est tout aussi coupable que les autres.

  


  
    —On va devoir le tuer? demanda le médecin.

  


  
    —Vous pouvez même l’enterrer vivant si ça vous chante.

  


  
    —Vous allez partir?

  


  
    Reacher fit oui de la tête.

  


  
    —Pour la Virginie, dit-il.

  


  
    —Vous ne pouvez pas rester encore un ou deux jours?

  


  
    —C’est vous tous qui êtes aux manettes maintenant.

  


  
    —Et qu’est-ce que je dois faire des joueurs de foot qui sont chez moi? demanda le médecin.

  


  
    —Relâchez-les et dites-leur de quitter le coin. Ils seront trop contents de le faire. Il n’y a plus rien pour eux ici.

  


  
    —Mais ils pourraient raconter ce qui s’est passé. Ou quelqu’un pourrait avoir vu la fumée. De loin. Les flics pourraient débarquer.

  


  
    —Si jamais ils viennent, mettez-moi tout sur le dos. Donnez-leur mon nom. Le temps qu’ils comprennent qui je suis, je serai ailleurs.

  


  
    ***
  


  
    Dorothy Coe accompagna Reacher pour la première partie de son voyage. Ils grimpèrent ensemble dans le Yukon et vérifièrent la réserve d’essence. Il y en avait assez pour un peu plus de cent kilomètres. Ils se mirent d’accord pour qu’elle lui fasse parcourir cinquante kilomètres, après quoi elle reviendrait et la question de refaire le plein serait le problème de John.

  


  
    Ils parcoururent les quinze premiers kilomètres en silence. Puis ils passèrent devant le routier abandonné, la deux-voies continuant tout droit devant eux telle une flèche.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a de spécial en Virginie? demanda-t-elle.

  


  
    —Une femme, répondit-il.

  


  
    —Votre petite amie?

  


  
    —Je lui ai seulement parlé au téléphone. Je voudrais la rencontrer en personne. Sauf que maintenant, je n’en suis plus aussi sûr. Pas encore, de toute façon. Pas avec la tête que j’ai.

  


  
    —Qu’est-ce qu’elle a, votre tête?

  


  
    —Mon nez, répondit-il en touchant l’adhésif qu’il lissa avec les deux mains. Il va falloir attendre au moins quinze jours pour que je sois présentable.

  


  
    —Comment s’appelle-t-elle, cette femme en Virginie?

  


  
    —Susan.

  


  
    —Moi, je pense que vous devriez y aller. Je pense que si Susan n’aime pas votre tête telle qu’elle est, ça ne vaut pas la peine de la rencontrer.

  


  
    ***
  


  
    Ils s’arrêtèrent en un point de la route que rien ne distinguait du reste et qui devait se trouver à mi-chemin entre l’Apollo Inn et le Cell Block. Reacher ouvrit sa portière.

  


  
    —Ça vous ira ici? lui demanda Dorothy Coe.

  


  
    Il répondit d’un signe de tête.

  


  
    —Ça me va toujours, où que je sois. Et vous, ça ira, là-bas?

  


  
    —Non, répondit-elle, mais je serai mieux que je l’étais avant.

  


  
    Elle resta assise au volant, solide, pleine de talent, une femme d’environ soixante ans dégrossie à la serpe et carrée, usée par les épreuves, prise dans un lent fondu au gris, mais mieux qu’elle était auparavant. Reacher ne dit rien, descendit sur le bas-côté et referma la portière. Elle le regarda une fois à travers la vitre, puis elle détourna les yeux, fit demi-tour en travers de la route et repartit vers le nord. Reacher enfonça son bonnet sur ses oreilles et fourra ses mains dans ses poches pour lutter contre le froid, se préparant à attendre qu’on veuille bien le prendre.

  


  
    ***
  


  
    Il attendit longtemps, très longtemps. Pas un véhicule pendant la première heure. Puis un point apparut à l’horizon et, une minute plus tard, fut assez près pour que certains détails deviennent visibles. C’était une petite voiture d’importation, probablement japonaise, une Honda ou une Toyota, sa peinture bleue ternie par le temps. Une occasion de sixième main. Reacher se leva et tendit le pouce. La voiture ralentit, ce qui ne voulait pas nécessairement dire qu’elle allait s’arrêter. Simple réflexe. Les yeux du conducteur se portent sur la droite et, automatiquement, le pied se fait plus léger sur l’accélérateur. Le conducteur était une conductrice, jeune, probablement étudiante. Elle avait de longs cheveux blonds. L’habitacle était bourré de toutes sortes d’affaires.

  


  
    Elle le regarda moins d’une seconde et accéléra à nouveau, passant à cent à l’heure dans une traînée d’air froid, de poussière et de chuintements de pneus. Reacher la suivit des yeux. Sage décision, pouvait-on penser. Les femmes seules ne doivent pas s’arrêter au milieu de nulle part pour prendre en stop des géants hirsutes avec une bande d’adhésif en travers du nez.

  


  
    Il se rassit sur l’épaulement. Il était fatigué. Il s’était réveillé tôt la veille au motel de Vincent lorsque Dorothy Coe était venue faire le ménage, et il n’avait pas dormi depuis. Il tira le capuchon de la parka par-dessus son bonnet et s’allongea sur la terre. Il croisa les chevilles, croisa les bras et s’endormit.

  


  
    ***
  


  
    Il faisait noir lorsqu’il se réveilla. Le soleil avait disparu à l’ouest et les restes affaiblis d’un coucher de soleil hivernal étaient tout ce qui éclairait le ciel. Il s’assit, puis se leva. Pas de circulation. Mais il était la patience même. Il savait attendre.

  


  
    Au bout de dix minutes, il vit un autre véhicule se profiler à l’horizon. Il avait les phares allumés. Reacher rabattit son capuchon pour diminuer l’importance de sa silhouette et se tint décontracté, un pied sur le bas-côté, l’autre sur la chaussée, pouce tendu. Le véhicule qui approchait était plus gros qu’une berline. C’était manifeste à l’espacement des phares. Il était haut et relativement étroit. Il avait un grand pare-brise. Une camionnette.

  


  
    Une camionnette grise.

  


  
    Du même genre que les deux qu’il avait vues au dépôt de la Duncan Transportation.

  


  
    Elle ralentit à une centaine de mètres, le réflexe habituel, mais continua à ralentir et s’arrêta à côté de lui. La personne au volant se pencha, ouvrit la portière passager et le plafonnier s’alluma.

  


  
    C’était Eleanor Duncan.

  


  
    Elle portait un jean noir et une parka matelassée. La parka avait de multiples poches à fermeture Éclair et brillait et scintillait dans la lumière. Son tissu ne provenait de rien de vivant, végétal ou animal.

  


  
    —Salut, dit-elle.

  


  
    Reacher ne répondit pas. Il étudiait la camionnette, extérieur comme intérieur. Elle portait les marques d’un long trajet. Elle était couverte de sel et de boue, le tout séché et poussiéreux. Un très long trajet.

  


  
    —C’était la cargaison là-dedans, non? C’est de cette camionnette qu’ils se servaient.

  


  
    Eleanor Duncan répondit d’un hochement de tête.

  


  
    —Combien y en avait-il?

  


  
    —Six jeunes femmes et dix fillettes. Elles viennent de Thaïlande.

  


  
    —Elles allaient bien?

  


  
    —Très bien. Pas surprenant. Il semble qu’ils prenaient beaucoup de précautions pour que leur marchandise arrive en parfait état.

  


  
    —Qu’est-ce que vous en avez fait?

  


  
    —Rien.

  


  
    —Mais alors, où sont-elles?

  


  
    —À l’arrière.

  


  
    —Quoi?

  


  
    —Nous étions complètement pris de court. Elles avaient été attirées ici par de fausses promesses, de toute évidence. Elles avaient été séparées du reste de leur famille. Nous avons décidé de les renvoyer chez elles.

  


  
    —Et comment allez-vous vous y prendre?

  


  
    —Je vais les conduire à Denver.

  


  
    —Pourquoi Denver?

  


  
    —Parce qu’à Denver il y a des restaurants thaïs.

  


  
    —C’est ça, votre solution? Des restaurants thaïs?

  


  
    —C’est presque aussi stupide que ça en a l’air. Mais réfléchissez, Reacher. Nous ne pouvons pas aller voir la police. Ces femmes sont des immigrantes clandestines. On les détiendra pendant des mois dans une prison du gouvernement. Ce serait affreux. Nous avons pensé qu’il fallait qu’elles soient au moins avec des gens parlant leur langue. Qu’elles aient une communauté pour les soutenir, en quelque sorte. Et les employés des restaurants ont des réseaux, non? Certains sont arrivés ici illégalement. Nous avons pensé qu’elles pourraient utiliser les mêmes organisations, mais à l’envers, pour les faire ressortir.

  


  
    —Et qui a eu cette riche idée?

  


  
    —Tout le monde. Nous en avons discuté toute la journée et nous avons voté.

  


  
    —Génial.

  


  
    —Vous avez une meilleure solution?

  


  
    Il garda le silence. Se contenta de contempler le côté uniformément gris de la camionnette, ses taches de sel séché en forme de plumes aérodynamiques. Il posa la main contre le métal froid.

  


  
    —Vous voulez faire leur connaissance? reprit-elle.

  


  
    —Non.

  


  
    —Vous les avez sauvées.

  


  
    —Ce sont la chance et un concours de circonstances qui les ont sauvées. C’est pourquoi je ne tiens pas à faire leur connaissance. Je ne veux pas voir leurs visages car je ne pourrais pas m’empêcher d’imaginer ce qu’elles seraient devenues si cette chance et ce concours de circonstances précis n’étaient pas intervenus.

  


  
    Il y eut un long silence. La camionnette tournait au ralenti, la brise soufflait, le ciel s’assombrissait, l’air devenait plus froid.

  


  
    —Voulez-vous au moins que je vous emmène jusqu’à l’autoroute? finit par lui demander Eleanor Duncan.

  


  
    Reacher fit oui de la tête et monta dans la camionnette.

  


  
    ***
  


  
    Ils restèrent sans parler pendant une trentaine de kilomètres. Puis ils passèrent sans ralentir devant le Cell Block.

  


  
    —Vous saviez, n’est-ce pas?

  


  
    —Non, répondit Eleanor Duncan, qui se corrigea au bout d’un instant: Oui. C’est-à-dire… je pensais savoir exactement le contraire. Vraiment. Avec une certitude absolue. Je le savais avec une telle intensité que j’ai fini par comprendre que j’essayais juste de me convaincre moi-même.

  


  
    —Vous saviez d’où venait Seth.

  


  
    —Je vous ai dit que non. Juste avant que vous voliez sa voiture.

  


  
    —Et je ne vous ai pas crue. Jusqu’à ce moment-là, vous aviez répondu à quatorze questions consécutives sans la moindre hésitation. Puis je vous ai posé cette dernière sur Seth et là, vous avez joué la montre. Vous nous avez offert à boire. Vous êtes restée évasive. Vous cherchiez à gagner du temps pour réfléchir.

  


  
    —Et vous, savez-vous d’où il vient?

  


  
    —J’ai fini par le deviner.

  


  
    —Alors donnez-moi votre version.

  


  
    —Les Duncan aimaient les petites filles, dit-il. Ils les avaient toujours aimées. C’était leur passion de toujours. Les gens qui ont ce genre de goûts forment des communautés. Avant l’arrivée d’Internet, ils utilisaient le courrier et se donnaient des rendez-vous clandestins pour se voir. Échanges de photos, des trucs comme ça. Des réunions, peut-être. Avec des invités, éventuellement. Il y avait des alliances entre des groupes d’intérêt. Je soupçonne qu’un groupe qui faisait dans les petits garçons a dû sentir que ça risquait de tourner mal pour eux. Ils sont passés sous l’horizon. Ils ont mis les preuves en nourrice chez leurs potes. Une mesure temporaire, en attendant que passe l’orage, mais personne n’est venu chercher Seth. Le type a sans doute été battu à mort en prison. Ou par les flics, dans une pièce isolée. Si bien que les Duncan étaient coincés. Mais au fond, ça ne les dérangeait pas. Ils pensaient peut-être même que c’était mignon tout plein d’avoir un fils sans qu’une femme ne soit impliquée. Bref, ils l’ont gardé. Et Jacob l’a adopté.

  


  
    Eleanor Duncan acquiesça.

  


  
    —Seth m’a dit qu’il avait été sauvé. À l’époque où nous nous parlions encore. Que Jacob l’avait tiré d’une situation où on abusait de lui. Un acte d’altruisme et de charité, en somme. Pour respecter ses principes. Je l’ai cru. Puis, avec le temps j’ai fini par avoir le sentiment que les Duncan se livraient à quelque chose de mal, mais ce qui s’est révélé être la vérité était tout au bas de la liste de mes soupçons. Toujours, je vous le promets. Parce que j’avais l’impression qu’ils étaient fondamentalement opposés à ce genre de chose. Il me semblait que le sauvetage de Seth en était la preuve. Je suis longtemps restée aveugle. Je croyais qu’ils transportaient tout autre chose… de la drogue, des armes, voire des bombes.

  


  
    —Qu’est-ce qui a changé?

  


  
    —Des bruits qui me sont parvenus. Juste des bribes d’information. Il est alors devenu clair pour moi qu’ils transportaient des gens. Mais même là, je pensais qu’il s’agissait simplement d’immigrants clandestins ordinaires, si je peux dire. Comme ceux qui travaillent dans les restaurants et ainsi de suite.

  


  
    —Jusqu’à ce que…?

  


  
    —Jusqu’à ce que rien. Je n’ai jamais rien su avec certitude jusqu’à aujourd’hui. Je vous le promets. Mais je devenais de plus en plus soupçonneuse. Il y avait trop d’argent. Et trop d’excitation. Tout juste s’ils ne bavaient pas. Mais même alors je ne le croyais pas. En particulier en ce qui concernait Seth. Je pensais qu’il aurait trouvé ce genre de chose totalement répugnant, l’ayant enduré lui-même. Je me refusais à penser que le contraire pouvait être vrai. Je crois que c’était pourtant le cas. En fin de compte, je me suis dit qu’il ne connaissait pas autre chose. Qu’il n’y avait que ça qu’il avait connu en guise de plaisir.

  


  
    —Moi non plus je ne suis pas psychologue, dit Reacher.

  


  
    —J’ai tellement honte… Je n’y retournerai pas. Les autres croient que si, mais il n’en est pas question. Je ne pourrais plus les regarder en face. Je ne pourrais jamais remettre les pieds là-bas.

  


  
    —Qu’est-ce que vous allez faire?

  


  
    —Je laisserai la camionnette à celui qui aidera ses passagères. Comme une donation. Ou un pot-de-vin. Puis j’irai ailleurs. Peut-être en Californie.

  


  
    —Par quel moyen?

  


  
    —En faisant du stop, comme vous. Et je repartirai de zéro.

  


  
    —Faites attention sur la route. Ça peut être dangereux.

  


  
    —Je sais. Mais je m’en fiche. Quoi qu’il m’arrive, j’ai l’impression que ce sera mérité.

  


  
    —Ne soyez pas trop dure avec vous-même. Au moins, vous avez appelé les flics.

  


  
    —Mais ils ne sont jamais venus, dit-elle.

  


  
    Reacher ne répondit pas.

  


  
    —Au fait, comment savez-vous que j’ai appelé les flics?

  


  
    —Parce qu’ils sont venus, répondit Reacher. Si l’on peut dire. C’est la question qu’on ne m’a jamais posée. Personne n’a additionné deux et deux. Tout le monde savait que je circulais en stop, mais personne ne s’est demandé pourquoi on m’avait laissé à un carrefour qui ne mène nulle part. Pourquoi un conducteur se serait-il arrêté à cet endroit? Soit il n’y serait jamais venu, soit il aurait continué vers le sud sur au moins cent kilomètres.

  


  
    —Et qui était donc ce type?

  


  
    —Un flic, de la police d’État, dans une voiture banalisée. Il ne me l’a pas dit, mais c’était assez évident. Quelqu’un de tout à fait sympathique. Il m’a fait faire pratiquement tout le chemin. Depuis le Dakota du Sud ou presque. Il m’a dit qu’il serait obligé de m’abandonner au milieu de nulle part car tout ce qu’il faisait était un simple aller-retour. Nous n’avons pas évoqué pour quelles raisons et je n’avais pas compris qu’il allait repartir immédiatement. C’est pourtant ce qu’il a fait. Il s’est garé, je suis descendu de sa voiture et, deux secondes plus tard, il faisait demi-tour et repartait dans la direction d’où il était venu.

  


  
    —Mais pourquoi?

  


  
    —Le GPS et la politique, répondit Reacher. C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit. Un État très vaste comme le Nebraska, je me suis dit qu’il pouvait y avoir des récriminations et des histoires entre les comtés dont on s’occupait et ceux dont on ne s’occupait pas. J’ai donc pensé qu’ils anticipaient leur système de défense. Ils n’avaient qu’à se présenter avec des rapports de leur réseau de GPS pour montrer qu’ils avaient été partout dans l’État à un moment ou un autre. Tous les véhicules de flics sont équipés de mouchards aujourd’hui, et ce genre de truc peut être versé au dossier des pièces à conviction s’ils sont appelés à témoigner devant un comité. Mais, un peu plus tard, j’ai changé d’avis. Je me suis demandé si les flics n’avaient pas été appelés pour une connerie quelque part, je me suis dit qu’ils savaient que de toute façon ils ne feraient rien, mais qu’ils avaient tout de même trouvé prudent de sortir le parapluie pour être capables de prouver qu’au moins ils étaient allés y faire un tour. Plus tard encore, je me suis dit que cet appel n’était peut-être pas forcément pour une connerie et je me suis demandé si ce n’était pas vous qui aviez donné le coup de fil.

  


  
    —Si, c’était moi. Il y a quatre jours. Et ce n’étaient pas des conneries. Je leur ai dit tout ce que je croyais savoir. Pourquoi ce type n’est-il même pas descendu de voiture?

  


  
    —Les préjugés, l’histoire locale, dit Reacher. Je parie que vous avez mentionné que Seth vous battait.

  


  
    —Eh bien oui, je leur ai dit. Parce que c’était vrai.

  


  
    —Si bien qu’ils n’ont tenu aucun compte du reste de ce que vous leur avez raconté. Ils n’y ont vu qu’une femme qui avait des reproches à faire à son mari et cherchait à se venger en lui créant des ennuis. Les flics peuvent être comme ça, des fois. Ce n’est pas bien, mais c’est la réalité. Et il n’était pas question pour eux de s’attaquer à votre problème domestique. Pas si les Duncan étaient concernés. L’histoire locale. Dorothy Coe m’a dit que des jeunes du comté s’étaient engagés dans la police d’État. Du coup, soit on leur a posé la question, soit l’histoire leur était déjà parvenue d’une manière ou d’une autre, mais dans les deux cas, le message était le même: dans ce coin du pays, on ne va pas chercher des poux aux Duncan.

  


  
    —Je n’arrive pas à y croire.

  


  
    —Vous avez essayé, reprit Reacher. Avec tout le reste, vous devez aussi ne pas l’oublier. Vous avez essayé de faire ce qu’il fallait.

  


  
    ***
  


  
    Ils continuèrent à rouler et traversèrent ce qui faisait office de centre-ville, passant devant le panneau d’affichage de la chambre de commerce, le routier en aluminium, la station-service Texaco avec son panneau et ses trois pompes, la quincaillerie, le magasin de spiritueux, la banque, l’atelier de pneumatiques, le vendeur de matériel agricole John Deere, l’épicerie, la pharmacie, le château d’eau, la rue McNally, le panneau indiquant l’hôpital, avant de poursuivre dans un territoire nouveau pour Reacher. Le moteur de la camionnette ronronnait, les pneus chuintaient et, de temps en temps, Reacher avait l’impression d’entendre des bruits en provenance du fret derrière eux, des bruits de personnes se déplaçant, échangeant quelques paroles et même riant. À côté de lui, Eleanor Duncan se concentrait sur la route sombre et il l’observait du coin de l’œil.

  


  
    Puis une heure et cent kilomètres plus loin, ils virent les lumières vaporeuses et brillantes du trèfle de l’autoroute, ainsi que de grands panneaux verts avec des directions vers l’ouest et vers l’est. Eleanor ralentit et s’arrêta, Reacher descendit et la salua de la main. Elle s’engagea dans la première voie d’accès, celle qui partait vers l’ouest, vers Denver et Salt Lake City, tandis qu’il continuait à pied, passait sous le pont, se postait à l’entrée de la voie d’accès vers l’est et, un pied sur le bas-côté, l’autre sur la chaussée, levait le pouce et souriait en s’efforçant d’avoir l’air amical.
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    Auteur, entre autres ouvrages, de Elle savait et de 61 heures, Lee Child est né à Coventry et a longtemps travaillé à Granada Television avant de s’installer à New York et de s’atteler à sa célèbre série mettant en scène Jack Reacher, incarné au cinéma par Tom Cruise.
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