
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


Du
conte de fées au cauchemar, il n'y a qu'un pas. Il suffit d’une seule nuit,
d'une seule lune. Au bord de la rivière Schuylkill, une jeune femme semble
reposer, sagement allongée. Mais la belle ne dort pas : amputée des deux pieds,
le ventre souillé d'un mystérieux dessin, la princesse a définitivement quitté
le monde des vivants...


A
Philadelphie, Noël approche et, avec lui, son cortège de flics en service.
Byrne, impliqué jusqu'au cou dans une vilaine bavure, et Balzano, arrachée à
ses festivités familiales, passent un fichu réveillon. Point de cadeaux sous
leur sapin mais une ribambelle de soucis : une vieille affaire de pédophilie,
le meurtre d'un policier à la retraite et puis cette femme mutilée, qui n'est pas
la dernière. Mise en scène ? Quelque part dans la région, la magie de Noël
semble inspirer un maniaque, réécrivant un par un ses contes favoris, en
lettres de sang...


 


« Polar
pur, dur et noir comme le bitume de Philadelphie et son ciel assorti, Funérailles
enterrera certainement vos illusions sur les joies romantiques du métier de
policier. »


Le
Figaro Magazine. 
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Dans
son rêve elles sont encore en vie. Dans son rêve elles sont devenues de belles
jeunes femmes avec une carrière, une maison, une famille. Dans son rêve elles
resplendissent sous un soleil doré.


L'inspecteur
Walter Brigham ouvrit les yeux, son cœur telle une pierre froide et amère dans
sa poitrine. Il jeta un coup d'œil au réveil, bien que ce ne fût pas
nécessaire. Il savait l'heure qu'il était : 3 h 50 du matin. L'heure exacte à
laquelle il avait reçu l'appel six ans auparavant, l'instant à partir duquel
rien n'avait plus été pareil.


Quelques
secondes plus tôt, dans son rêve, il s'était tenu au bord d'une forêt, la pluie
de printemps enveloppant son monde tel un linceul glacial. Il était maintenant
éveillé dans sa chambre dans l'ouest de Philadelphie, une couche de sueur
recouvrait son corps, la respiration rythmée de sa femme était le seul bruit
dans la pièce.


En
son temps, Walt Brigham avait vu bien des choses. Il avait un jour vu un accusé
dans une affaire de drogue tenter de dévorer sa propre chair dans la salle
d'audience. Une autre fois, il avait vu le cadavre en décomposition d'un
monstre nommé Joseph Barber – pédophile, violeur, assassin - ligoté à une
conduite de vapeur dans un appartement du nord de Philly avec treize couteaux
plantés dans le torse. Il avait un jour vu un inspecteur chevronné de la
criminelle assis au bord d'un trottoir de Brewerytown, des larmes silencieuses
marbrant son visage, une chaussure de bébé ensanglantée à la main. Cet homme
était John Longo, le partenaire de Walt Brigham. C'avait été l'affaire de
Johnny.


Chaque
flic avait son affaire non résolue, un crime qui le hantait à chaque instant,
qui le harcelait dans ses rêves. Si vous échappiez aux balles, à la bouteille,
au cancer, alors Dieu vous donnait une affaire non résolue.


L'affaire
de Walt Brigham avait débuté en avril 1995, le jour où deux petites filles
étaient entrées dans le bois de Fairmount Park et n'en étaient jamais
ressorties. C'était la fable obscure qui flottait à la lisière des cauchemars
de tout parent.


Brigham
ferma les yeux, sentit le mélange froid et humide de terreau, de compost et de
feuilles mouillées. Annemarie et Charlotte portaient des robes blanches
assorties. Elles avaient neuf ans.


La
brigade criminelle avait interrogé cent personnes qui s'étaient trouvées dans
le parc ce jour-là, récupéré et passé à la loupe vingt sacs remplis de détritus
provenant de la zone. Brigham avait lui-même trouvé à proximité une page
arrachée à un livre d'enfants. Les marges étaient ornées d'oiseaux jaune vif.
Depuis lors, l'écho terrible de cette comptine résonnait dans son cerveau :


Tant
de belles demoiselles 


Dansent
au son du tambour 


Jeune
fille, c'est ton tour 


Ton
tour d'user tes semelles !


Brigham
fixa le plafond. Le sommeil l'abandonna enfin tout à fait. Il embrassa l'épaule
de sa femme, se redressa, jeta un coup d’œil par la fenêtre ouverte. Dans le
clair de lune, au-delà de la ville, au-delà de l'acier, du verre, des briques,
il vit la voûte des arbres. Une ombre rôdait à travers ces pins. Et derrière
l'ombre, il y avait un tueur.


L'inspecteur
Walter Brigham affronterait ce tueur. Un jour.


Aujourd'hui
peut-être.
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Il
est Lune, et il croit à la magie.


Pas
la magie des trappes et des doubles fonds et des tours de passe-passe. Pas la
magie qui se présente sous forme de pilule ou de potion. Mais plutôt la magie
qui permet de faire pousser un haricot jusqu'au ciel, ou de filer de l'or avec
de la paille, ou de transformer une citrouille en carrosse.


Lune
croit en la jolie fille qui aime danser.


Il
l'a longuement observée. Elle a une vingtaine d'années, elle est svelte, plus
grande que la moyenne, extrêmement raffinée. Elle vit encore, Lune le sait,
mais malgré tout ce qu'elle est, malgré ce qu'elle allait devenir, elle semble
néanmoins bien triste. Il est pourtant sûr qu'elle a compris, tout comme lui,
qu'en chaque chose réside un charme, une élégance que le mécréant de passage ne
voit pas ni n'apprécie - la courbure d'un pétale d'orchidée, la symétrie des
ailes d'un papillon, la géométrie époustouflante du firmament.


La
veille il s'était tenu dans l'ombre, sur le trottoir opposé à la laverie
automatique, et il l'avait regardée mettre des vêtements dans le séchoir,
s'émerveillant de la grâce avec laquelle ses pieds foulaient le sol. La nuit
était claire, terriblement froide, le ciel était une fresque noire homogène
au-dessus de la Ville de l'amour fraternel.


Il
l'avait regardée franchir les portes de verre dépoli et sortir sur le trottoir,
portant son sac de linge en bandoulière. Elle avait traversé la rue puis
attendu à l'arrêt de bus, battant la semelle pour se prémunir du froid. Elle
n'avait jamais été si belle. Lorsqu'elle s'était tournée vers lui, elle
avait su, et la magie était en lui.


Maintenant,
tandis que Lune se tient sur la berge de la rivière Schuylkill, la magie
l'emplit de nouveau.


Il
regarde l'eau noire. Il y a deux rivières à Philadelphie, deux affluents d'un
même cœur. La Delaware, musclée, large d'épaules, inflexible. La Schuylkill.
maligne, fourbe, tortueuse. C'est la rivière cachée. C'est sa rivière.


Tout
comme la ville elle-même, Lune a de nombreux visages. Au cours des deux
semaines à venir il se dissimulera, comme il se doit, et ne sera qu'un
barbouillage terne de plus sur la toile grise de l'hiver.


Il dépose
doucement la fille morte sur la berge de la Schuylkill, embrasse une dernière
fois ses lèvres froides. Aussi belle soit-elle, ce n'est pas une princesse. Il
rencontrera bientôt sa princesse.


Ainsi
va le conte.


Elle
est Karen. Il est Lune.


Et
voici ce qu'a vu Lune...
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La
ville n'avait pas changé. Il n'avait été absent qu'une semaine, et ne s'était
attendu à aucun miracle, mais après plus de deux décennies dans les forces de
police de l'une des villes les plus dures du pays, on pouvait toujours espérer.
Sur la route du retour il avait été le témoin de deux accidents et cinq
altercations, ainsi que trois bagarres devant trois tavernes différentes.


Ah,
Noël à Philly. pensa-t-il. Ça fait chaud au cœur.


L'inspecteur
Kevin Francis Byrne était assis au comptoir du Crystal Diner, un petit café
propre de la 18e Rue. Depuis la fermeture du Silk City Diner,
c'était là qu'il préférait venir boire un verre en fin de soirée. Les
haut-parleurs diffusaient Silver Bells. Sur le tableau
accroché en hauteur étaient inscrits des messages de Noël. Les lumières
multicolores étaient synonymes de fête, de joie, d'allégresse et d'amour. Tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes et tra-la-la-la-la. Mais
pour le moment, Kevin Byrne avait besoin d'avaler quelque chose, d'une douche
et de sommeil. Il reprenait son service à 8 heures le lendemain matin.


Et
puis il y avait Gretchen. Après une semaine passée à observer des fientes de
cerfs et des écureuils grelottants, il avait besoin d'un peu de beauté.


Gretchen
retourna la tasse de Byrne, la remplit de café. Son café n'était peut-être pas
le meilleur de la ville, mais elle en était assurément la plus belle serveuse.


« Un
bout de temps que je ne vous ai pas vu, lança-t-elle.


— Je
viens de rentrer, répondit Byrne. J'ai passé une semaine dans les Poconos.


— Ça
doit être joli.


— En
effet. Mais le plus bizarre, c'est que les trois premiers jours je ne suis pas
arrivé à dormir. C'était beaucoup trop calme.


— Ah,
vous autres, les gars des villes ! fit Gretchen en se grattant la tête.


— Un
gars des villes ? Moi ! » Il aperçut son reflet dans
la vitrine noire de nuit - barbe de sept jours, veste L. L. Bean, chemise de
flanelle, bottes Timberland. « Qu'est-ce que vous racontez ? Je
croyais ressembler à un homme des bois.


— Vous
ressemblez à un gars des villes qui profite des vacances pour ne pas se
raser », répliqua-t-elle.


C'était
vrai. Byrne avait passé toute sa vie à Philly. Et c'était là qu'il la finirait.


« Je
me rappelle quand nous sommes arrivées de Somerset avec ma mère », ajouta
Gretchen. Son parfum était terriblement sexy, ses lèvres, d'un bordeaux
profond. Maintenant qu'elle avait dans les trente-cinq ans, la beauté
adolescente de Gretchen Wilde s'était adoucie pour n'en devenir que bien plus
saisissante. « Je n'arrivais pas à dormir non plus. Beaucoup trop bruyant.


— Comment
va Brittany ? » demanda Byrne. 


Brittany,
la fille de Gretchen, avait quinze ans, mais se comportait comme si elle en
avait vingt-cinq. Elle s'était fait pincer un an plus tôt lors d'une rave
party dans l'ouest de Philly avec suffisamment d'ecstasy sur elle pour
se faire inculper pour détention illégale et trafic de drogue. Gretchen avait
appelé Byrne le soir même, paniquée, inconsciente des murs qui séparaient les
diverses divisions du département de police. Byrne avait contacté un inspecteur
qui avait une dette envers lui. L'inculpation avait été commuée en une simple
détention illégale lorsqu'elle avait été présentée au tribunal de première
instance, et Brittany avait écopé de travaux d'intérêt général.


« Je
crois que ça va aller, répondit Gretchen. Ses notes s'améliorent, elle rentre à
la maison à des heures respectables. Du moins en semaine. »


Gretchen
avait été deux fois mariée et divorcée. Ses deux ex étaient des ratés camés et
violents. Mais, Dieu sait comment, Gretchen était toujours parvenue à garder la
tête haute. Kevin Byrne n'admirait personne plus que les mères célibataires.
C'était, de loin, le boulot le plus dur du monde.


« Et
comment va Colleen ? » demanda Gretchen.


La
fille de Byrne, Colleen était le phare qui illuminait son âme. « Elle est
incroyable, répondit-il. Absolument incroyable. Elle me surprend chaque
jour. »


Gretchen
sourit. Ils étaient deux parents qui, pour le moment, n'avaient pas de soucis.
Mais d'un instant à l'autre, tout pouvait changer.


« Ça
fait une semaine que je n'avale que des sandwiches froids, dit Byrne. Et des
sandwiches infects pardessus le marché. Qu'est-ce que vous
avez de chaud et de bon ?


— Ma
compagnie ne vous suffit pas ?


— Bien
sûr que si. » 


Elle
s'esclaffa.


« Je
vais voir ce que nous avons. »


Tandis
qu'elle gagnait l'arrière-salle d'un pas léger, Byrne la suivit du regard. Avec
son petit uniforme de laine rose, impossible de faire autrement.


Ça
faisait du bien d'être de retour. La campagne, c'était pour les autres : pour
les campagnards. Plus la retraite approchait, plus il songeait
à quitter la ville. Mais pour aller où ? Après la semaine qu'il venait de
passer, la montagne était exclue. La Floride ? Il n'était pas trop amateur
d'ouragans non plus. Le Sud-Ouest ? N'y avait-il pas des lézards venimeux,
là-bas ? Il allait devoir y réfléchir un peu plus.


Byrne
consulta sa montre, un énorme chronomètre avec un millier de cadrans. Elle
semblait pouvoir tout faire, hormis donner l'heure. C'était un cadeau de Victoria.


Il
connaissait Victoria Lindstrom depuis plus de quinze ans, depuis qu'ils
s'étaient rencontrés lors d'un raid des mœurs dans le salon de massage où elle
travaillait. À l'époque, c'était une jeune fille de dix-sept ans confuse et
d'une beauté stupéfiante tout juste débarquée de son bled, Meadville, en
Pennsylvanie. Elle avait continué à vivre de ses charmes jusqu'à ce qu'un jour
un homme l'agresse et lui taillade sauvagement le visage au cutter. Elle avait
subi plusieurs opérations chirurgicales douloureuses pour réparer les muscles
et les tissus. Mais aucune opération n'avait pu réparer les dégâts à
l'intérieur.


Ils
s'étaient récemment retrouvés. Cette fois-ci, sans attendre grand-chose l'un de
l'autre.


Victoria
passait du temps auprès de sa mère souffrante à Meadville. Byrne avait songé à
lui rendre visite. Elle lui manquait.


Il
balaya le restaurant du regard. Il n'y avait qu'une poignée de clients. Un
couple d'âge moyen dans un box. Deux étudiantes assises ensemble, toutes deux
pendues à leur téléphone portable. Un homme qui lisait le journal dans le box
près de la porte.


Byrne
touilla son café. Il était prêt à reprendre le boulot. Il n'avait jamais été du
genre à s'épanouir lors des périodes creuses entre deux missions, ni les rares
fois où il prenait ses jours de congé. Il se demandait de quelles nouvelles
affaires avait hérité la brigade, quels progrès avaient été accomplis dans les
enquêtes en cours, quelles arrestations avaient eu lieu, pour autant qu'il y en
ait eu. À vrai dire, il n'avait cessé de penser à ces choses durant toute son
absence. C'était l'une des raisons pour lesquelles il n'avait pas emporté son
téléphone portable. Il aurait appelé la brigade deux fois par jour.


Plus
il prenait de l'âge, plus il acceptait le fait que notre passage sur terre fût
très bref. S'il avait pu contribuer à améliorer un tant soit peu les choses en
tant que policier, alors ça avait valu le coup. Il but une gorgée de café,
satisfait de sa philosophie de comptoir. Pour le moment.


Soudain,
ça lui sauta aux yeux. Son cœur s'accéléra. Sa main droite esquissa
involontairement le geste de saisir son pistolet. Ce qui n'était jamais une
bonne nouvelle.


Il
connaissait l'homme assis près de la porte, un certain Anton Krotz. Il avait
pris un coup de vieux depuis que Byrne l'avait vu pour la dernière fois,
quelques kilos aussi, et il était un peu plus musclé, mais aucun doute, c'était
lui. Byrne reconnaissait le tatouage minutieux représentant un scarabée sur sa
main droite. Il reconnaissait ses yeux de chien enragé.


Anton
Krotz était un tueur de sang-froid. Son premier meurtre attesté avait été le
résultat d'un braquage bâclé dans un supermarché du sud de Philly. Il avait
abattu la caissière à bout portant pour trente-sept dollars. Ils l'avaient
emmené au poste pour l'interroger, mais avaient dû le relâcher. Deux jours plus
tard, il dévalisait une bijouterie de Center City et descendait le couple de
propriétaires - une exécution pure et simple. Le meurtre avait été enregistré
en vidéo. Une gigantesque chasse à l'homme avait quasiment paralysé la ville ce
jour-là, mais Krotz était tout de même parvenu à passer à travers les mailles
du filet.


Tandis
que Gretchen revenait avec une tarte aux pommes entière, Byrne tendit lentement
le bras vers son sac de voyage posé sur le tabouret d’à côté, l'ouvrit d'un air
décontracté tout en observant Krotz du coin de l'œil. Il n'avait pas de radio,
pas de téléphone portable. Pour le moment, il était seul. Et il ne pouvait pas
interpeller seul un homme comme Krotz.


« Vous
avez un téléphone à l'arrière ? » demanda doucement Byrne.


Gretchen
s'arrêta de couper la tarte.


« Bien
sûr, il y en a un dans le bureau. »


Byrne
attrapa le stylo de la serveuse, écrivit un mot sur son carnet de commandes :
« Appelez la police. Dites-leur qu'il me faut des renforts ici. Suspect :
Anton Krotz. Besoin tireurs d'élite. Porte de derrière. Après avoir lu ça,
riez. »


Gretchen
lut le mot, s'esclaffa.


« Elle
est bonne, dit-elle.


— Je
savais qu'elle vous plairait. »


Elle
regarda Byrne dans les yeux.


« J'ai
oublié la chantilly, annonça-t-elle, suffisamment fort, mais pas trop. Attendez
une seconde. »


Gretchen
s'éloigna à une allure qui ne trahissait aucune urgence. Byrne but une gorgée
de café. Krotz n'avait pas bougé. Byrne ne savait pas s'il l'avait reconnu ou
non. Il l'avait interrogé pendant plus de quatre heures le jour où ils
l'avaient amené au poste, et leur échange n'avait pas été des plus courtois.
Ils en étaient même venus aux mains. Ce n'était pas le genre de chose qu'on
oubliait.


Quoi
qu'il en soit, il était hors de question que Byrne le laisse franchir cette
porte. Si Krotz quittait le restaurant il disparaîtrait de nouveau, et une
telle occasion ne se présenterait peut-être plus.


Trente
secondes plus tard, Byrne regarda sur sa droite et vit Gretchen à travers le
passe-plat qui donnait sur la cuisine. Son expression indiquait qu'elle avait
passé le coup de fil. Byrne saisit son arme et la tint près de son flanc droit,
hors du champ de vision de Krotz.


À
cet instant, l'une des étudiantes poussa un cri strident que Byrne prit tout
d'abord pour un cri d'angoisse. Il pivota sur son tabouret, regarda derrière
lui. La fille était toujours au téléphone ; son cri avait dû être provoqué
par quelque stupéfiante nouvelle de fac. Lorsque Byrne se tourna de nouveau,
Krotz avait quitté son box.


Il
avait un otage.


La
femme qui était assise dans le box proche du sien. Il se tenait derrière elle,
la ceinturant d'un bras, et collait un couteau de quinze centimètres contre sa
gorge. La femme était menue, jolie, âgée de quarante ans peut-être. Elle
portait un pull bleu marine, un jean, des bottes en daim. Elle avait une
alliance. Son visage était un masque de terreur.


L'homme
qui l'accompagnait était toujours assis dans le box, paralysé par la peur.
Quelque part dans le restaurant un verre ou une tasse se fracassa par terre.


Le
temps sembla ralentir tandis que Byrne se laissait glisser de son tabouret,
braquant son arme.


« Ravi
de vous revoir, inspecteur, lança Krotz à Byrne.
Vous avez changé. Vous nous la jouez homme des bois ? »


Krotz
avait le regard vitreux. Méthamphétamine, pensa Byrne. Il se
rappela que Krotz se camait.


« Du
calme, Anton, dit Byrne.


— Matt ! »
 hurla la femme.


Krotz
approcha le couteau de la jugulaire de celle-ci. 


« Ferme
ta gueule ! »


Il
commença à attirer la femme vers la porte. Byrne remarqua la
sueur qui perlait sur le front de l'homme.


« Il
n'y a aucune raison pour que quiconque soit blessé aujourd'hui, déclara Byrne.
Reste calme.


— Personne
ne va être blessé ?


— Non.


— Alors
pourquoi vous me braquez avec ce pistolet, connard ?


— Tu
sais comment c'est, Anton. »


Krotz
regarda par-dessus son épaule, puis se tourna de nouveau vers Byrne et laissa
un moment s’écouler.


« Vous
allez abattre une petite nana mignonne devant toute la ville ? » Il
caressa les seins de la femme. « Ça m'étonnerait. »


Byrne
tourna la tête. Une poignée de badauds horrifiés regardaient maintenant à
travers la vitre du restaurant. Ils étaient terrifiés, mais manifestement pas
assez pour s'en aller. C'était la téléréalité qui venait à leur rencontre. Deux
d'entre eux parlaient dans un téléphone portable. Les médias ne tarderaient pas
à débarquer.


Byrne
se planta fermement devant le suspect et l'otage. Il n'abaissa pas son arme.


« Parle-moi,
Anton. Qu'est-ce que tu veux faire ?


— Quoi,
genre, quand je serai grand ? »


Krotz
éclata d'un rire sonore et strident. Ses dents grises étaient luisantes, noires
aux racines. La femme se mit à sangloter.


« Je
veux dire, comment tu vois la suite des événements ? demanda Byrne.


— Je
veux sortir d'ici.


— Mais
tu sais que ce n'est pas possible. »


Krotz
ceintura plus fermement son otage. Byrne vit le tranchant aiguisé du couteau
dessiner une fine ligne rouge sur la peau de la femme.


« Je
ne vois pas comment vous allez négocier, inspecteur, rétorqua Krotz. Je crois
que c'est moi qui ai le contrôle de la situation.


— Ça
ne fait aucun doute, Anton.


— Dites-le.


— Quoi ?
Dire quoi ?


— Dites
: "Vous avez le contrôle, monsieur. " »


Les
mots étaient aussi amers que de la bile dans la gorge de Byrne, mais il n'avait
pas le choix. 


« Vous
avez le contrôle, monsieur.


— C'est
moche de ramper, pas vrai ? railla Krotz en s'approchant un peu plus de la
porte. C'est ce que j'ai fait toute ma putain de vie.


— Eh
bien, on pourra parler de ça plus tard, répondit Byrne. Pour le moment nous avons
un problème à régler, non ?


— Oh,
c'est le moins qu'on puisse dire.


— Alors,
voyons si on peut trouver une solution sans qu'il y ait de blessés. Coopère,
Anton. »


Krotz
était à environ deux mètres de la porte. Même s'il n'était pas grand, il mesurait
une tête de plus que la femme. Byrne l'avait dans sa ligne de tir. Son doigt
caressait la détente. Il pouvait descendre Krotz. Une balle, en plein front, de
la cervelle sur les murs. Ça irait à l’encontre de tous les principes, de
toutes les règles du département, mais ça ne dérangerait sans doute pas trop la
femme qui avait un couteau sur la gorge. Et c'était tout ce qui comptait
vraiment.


Que
foutent les renforts ?


« Vous
savez aussi bien que moi que si je laisse tomber, j'aurai droit à la piqûre à
cause des autres affaires, dit Krotz.


— Pas
forcément.


— Si ! »
hurla Krotz. Il attira la femme un peu plus à lui. « Putain, ne
mentez pas.


— Ce
n'est pas un mensonge, Anton. Tout peut arriver.


— Ah
ouais ? Comme quoi ? Peut-être que le juge va voir l'enfant en
moi ?


— Allez,
mec. Tu connais le système. Les témoins ont des trous de mémoire. Des dossiers
sont rejetés par la cour. Ça arrive tout le temps. Aucune affaire n'est jugée
d'avance. »


À
cet instant une ombre apparut à la périphérie du champ de vision de Byrne. Du
côté gauche. Un tireur d'élite qui approchait doucement dans le couloir du
fond, son fusil AR-15 levé. Krotz ne pouvait pas le voir. Le tireur croisa le
regard de Byrne.


Si
un tireur d'élite était sur les lieux, cela signifiait qu'un périmètre était en
train d'être établi. Si Krotz arrivait à sortir du restaurant, il n'irait pas
loin. Byrne devait arracher cette femme des mains de Krotz, et le couteau
aussi.


« Je
vais te dire, Anton, commença Byrne. Je vais poser mon arme, d'accord ?


— Voilà
ce que je voulais entendre. Posez-la par terre et poussez-la vers moi.


— Je
ne peux pas faire ça, répondit Byrne. Mais je vais la poser, puis je vais lever
les mains au-dessus de ma tête. »


Byrne
vit le tireur d'élite prendre position. Casquette à l'envers. Œil collé à la
lunette. Prêt à faire feu.


Krotz
parcourut quelques centimètres supplémentaires en direction de la porte.


« J'écoute,
dit-il.


— Quand
j'aurai fait ça, tu relâcheras la femme.


— Et
après ?


— Après,
on sortira tous les deux. » 


Byrne
abaissa son arme. Il la posa par terre, plaça son pied dessus. 


« On
parlera, OK ? »


Pendant
un moment, Krotz sembla envisager cette proposition. Puis tout alla de travers
aussi vite que ça avait commencé.


« Non,
fit Krotz. Pas assez fun, tout ça ! »


Il
attrapa les cheveux de la femme, tira sa tête en arrière et lui trancha la
gorge. Son sang éclaboussa la moitié de la pièce. « Non ! » hurla
Byrne.


La
femme s'effondra, sa gorge n'était plus qu'un grotesque sourire rouge. L'espace
d'un instant, Byrne se sentit comme en état d'apesanteur, paralysé, comme si
tout ce qu'il avait jamais appris et accompli n'avait servi à rien, comme si
toute sa carrière n'avait été qu'un mensonge.


Krotz
lui fit un clin d'œil.


« N'adorez-vous
pas cette putain de ville ? »


Anton
Krotz était sur le point de se ruer sur Byrne, mais avant qu'il ait pu faire un
pas le tireur d'élite embusqué à l'arrière du restaurant fit feu. Deux balles
s'enfoncèrent dans la poitrine de Krotz, le projetant en arrière, lui
pulvérisant le torse dans une épaisse explosion cramoisie. Les détonations
retentirent de façon assourdissante dans l'espace exigu du petit restaurant.
Krotz passa à travers la vitrine qui vola en éclats et s'écroula sur le
trottoir. Les badauds se dispersèrent. Deux tireurs d'élite postés devant le
restaurant se précipitèrent sur Krotz qui gisait sur le dos, l'écrasèrent de
leurs lourdes bottes, pointèrent leurs armes sur sa tête.


Le
torse de Krotz se souleva une fois, deux fois, puis s'immobilisa, fumant dans
l'air glacial de la nuit. Un troisième tireur d'élite arriva, prit son pouls.
Il fit un signe. Le suspect était mort.


Les
sens de l'inspecteur Kevin Byrne s'affolèrent. Il perçut une odeur de cordite,
mêlée à celles du café et des oignons. Il vit le sang éclatant sur le
carrelage. Il entendit le dernier éclat de verre tomber par terre, ainsi que
des sanglots faibles. Il sentit la sueur lui glacer le dos dans le courant
d'air froid qui provenait de la rue.


N'adorez-vous
pas cette putain de ville ?


Quelques
instants plus tard, une ambulance s'arrêta dans un crissement de pneus, le
ramenant sur terre. Deux secouristes se ruèrent à l'intérieur du restaurant et
prodiguèrent les premiers soins à la femme au sol. Ils tentèrent d'endiguer le
saignement, mais il était trop tard. La femme et son assassin étaient tous les
deux morts.


Nick
Palladino et Eric Chavez - deux inspecteurs de la brigade criminelle -
entrèrent en courant, arme à la main. Ils virent Byrne et le carnage,
rengainèrent leurs armes. Chavez parla dans sa radio. Nick Palladino commença à
établir une scène de crime.


Byrne
se tourna vers l'homme qui s'était trouvé dans le box avec la victime. Celui-ci
la regardait étendue par terre comme si elle était endormie, comme si elle
allait se relever, comme s'ils allaient finir leur repas, payer la note et
sortir dans la nuit pour admirer les décorations de Noël dans la rue. Byrne vit
un petit pot de crème à moitié ouvert près de la tasse de la femme. Elle
s'apprêtait à mettre de la crème dans son café, et cinq minutes plus tard elle
était morte.


Byrne
avait souvent été confronté à la douleur du deuil, mais rarement si tôt après
un assassinat. Cet homme venait d'assister au meurtre sauvage de sa femme. Il
s'était trouvé à quelques dizaines de centimètres d'elle. L'homme leva les yeux
vers lui, et Byrne y lut une douleur bien plus profonde, bien plus sombre qu'il
n'en avait jamais vu.


« Je
suis désolé », dit Byrne, mais à l'instant même où les mots franchirent
ses lèvres il se demanda pourquoi il les avait prononcés.


Il
se demanda ce qu'il avait voulu dire exactement. 


« Vous
l'avez tuée », répliqua l'homme.


Byrne
n'en crut pas ses oreilles. C'était comme s'il s'était pris un coup de poing au
foie. Ces paroles n'avaient aucun sens.


« Monsieur,
je...


—
Vous... vous auriez pu l'abattre, mais vous avez hésité. J'ai tout vu. Vous
auriez pu l'abattre et vous ne l'avez pas fait. »


L'homme
se glissa hors du box. Il prit un moment, se ressaisit et s'approcha lentement
de Byrne. Nick Palladino voulut s'interposer entre eux mais Byrne lui fit signe
de ne pas intervenir. L'homme continua d'avancer. Il n'était plus qu'à quelques
centimètres.


« C'est
pas votre boulot ? demanda l'homme.


— Je
vous demande pardon ?


— De
nous protéger ! C'est pas ça votre boulot ? »



Byrne
aurait voulu lui dire qu'il y avait bien une police, certes, mais que quand le
diable sortait au grand jour, personne ne pouvait rien faire. Il aurait voulu
lui dire que c'était justement à cause de sa femme qu'il n'avait pas appuyé sur
la détente. Mais il était absolument incapable de trouver un seul mot pour
exprimer tout ça.


« Laura,
dit l'homme.


— Je
vous demande pardon ?


— Elle
s'appelait Laura. »


Avant
que Byrne ait pu répondre quoi que ce soit l'homme projeta son poing en avant.
C'était un coup désespéré, maladroit, dénué de puissance. Byrne le vit arriver
au dernier moment et parvint à l'esquiver facilement. Mais les yeux de l'homme
étaient si pleins de rage, de douleur, de chagrin, que Byrne regretta presque
de ne pas s'être laissé frapper. C'aurait pu, sur le coup, les soulager
tous les deux.


Avant
que l'homme ait pu tenter de nouveau sa chance, Nick Palladino et Eric Chavez
le saisirent et l'immobilisèrent. Il n'opposa aucune résistance, mais se mit à
sangloter et devint inerte entre leurs mains.


« Lâchez-le,
dit Byrne. Lâchez-le. »


 


 


 


L'unité
d'élite remballa ses affaires vers 3 heures du matin. Une demi-douzaine
d'inspecteurs de la brigade criminelle étaient venus témoigner leur soutien.
Ils formaient un vague cercle autour de Byrne, le protégeant des médias, et
aussi des grosses huiles.


Byrne
avait fait sa déposition. Il était libre de partir. Pendant un moment, il ne
sut où aller, où il voulait être. L'idée de se saouler ne lui disait rien, même
si ça aurait pu effacer de son esprit les événements atroces de la soirée.


Tout
juste vingt-quatre heures plus tôt, il était assis sur la terrasse froide et
confortable d'une cabane dans les Poconos, les pieds posés sur la balustrade,
avec un gobelet en plastique à demi rempli de whiskey Old Forrester. Maintenant
deux personnes étaient mortes. C'était comme s'il avait apporté la mort avec
lui.


L'homme
s'appelait Matthew Clarke. Il avait quarante et un ans et était père de trois
filles - Felicity, Tammy et Michèle. Il travaillait comme courtier d'assurances
pour une grande société nationale, était venu en ville avec sa femme pour
rendre visite à leur fille aînée, qui était étudiante en première année à
l'université de Temple. Ils avaient fait une halte au restaurant histoire de
boire un café et de manger un gâteau au citron, la pâtisserie préférée de sa femme.


Elle
s'appelait Laura.


Elle
avait les yeux noisette.


Kevin
Byrne avait le sentiment que ces yeux le hanteraient encore longtemps.
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Deux
jours plus tard


 


 


Le
livre était posé sur la table. Il était constitué de carton et de papier
inoffensifs, d'encre non toxique. Il possédait une jaquette, un numéro ISBN, un
texte de présentation en quatrième de couverture, un titre au dos. Il était
similaire en tout point à n'importe quel autre livre.


Sauf
qu'il était différent.


L'inspecteur
Jessica Balzano, dix ans d'ancienneté dans la police de Philadelphie, but une
gorgée de café et regarda l'objet terrifiant. Elle s'était déjà retrouvée nez à
nez avec divers assassins, agresseurs, violeurs, voyeurs, cambrioleurs et
autres citoyens modèles : elle avait un jour plongé le regard dans le
canon d'un 9 mm pointé sur elle à bout portant. Elle avait cogné et s'était
fait cogner par divers escrocs, fumiers, cinglés, voyous, gangsters ;
avait pourchassé des psychopathes dans des allées sombres ; avait un jour
été menacée par un homme brandissant une perceuse sans fil.


Et
pourtant le livre posé sur la table de la salle à manger l'effrayait plus que
tout le reste combiné.


Jessica
n'avait rien contre les livres. Bien au contraire.


En
règle générale, elle les adorait. D'ailleurs, rares étaient les jours où elle
n'avait pas un livre de poche dans son sac à main pour occuper les temps morts
inhérents au boulot. Les livres étaient formidables. Sauf que celui-ci - le
livre rouge et jaune, coloré et gai, posé sur la table de sa salle à manger, le
livre dont la couverture était ornée d'une ménagerie d'animaux de bande
dessinée souriants - appartenait à sa fille. Sophie.


Ce
qui signifiait que sa fille allait à l'école.


Pas
la maternelle, que Jessica n'avait jamais considérée que comme une vulgaire
crèche. La vraie école. La primaire. Certes, ce n'était que la
journée de prise de contact avant que les choses sérieuses ne commencent à
l'automne prochain, mais tous les accessoires étaient déjà là. Sur la table.
Devant elle. Livre, déjeuner, manteau, moufles, trousse.


L'école.


Sophie
sortit de sa chambre habillée et pomponnée pour sa première journée officielle
dans le monde des études. Elle portait une jupe plissée en accordéon bleu
marine et un pull ras du cou, une paire de chaussures à lacets, un béret et une
écharpe en laine assortis. Elle ressemblait à une Audrey Hepburn miniature.


Jessica
en avait la nausée.


« Ça
va, m'man ? demanda Sophie, et elle se glissa sur sa chaise.


— Bien
sûr, ma puce, mentit Jessica. Pourquoi ça n'irait pas ? »


Sophie
haussa les épaules.


« Tu
as été triste toute la semaine.


— Triste ?
Quelle raison aurais-je d'être triste ?


— Tu
es triste parce que je vais à l'école. »


Mon
Dieu, pensa Jessica. J'ai une psy de cinq ans à la maison. « Je
ne suis pas triste, ma chérie.


— Les
enfants vont à l'école, m'man. On en a déjà parlé. »


Oui,
on en a parlé, ma fille adorée. Sauf que je n'ai rien entendu. Je n'ai rien
entendu parce que tu es juste un bébé. Mon bébé. Une petite chose minuscule,
sans défense et aux doigts roses qui a besoin de sa maman pour tout.


Sophie
se versa des céréales, ajouta du lait. Elle plongea sa cuiller dans son bol.


« Bonjour,
mes adorables demoiselles », lança Vincent comme il entrait dans la
cuisine en nouant sa cravate.


Il
planta un baiser sur la joue de Jessica, un autre au sommet du béret de Sophie.


Le
mari de Jessica était toujours joyeux le matin. Il était maussade presque tout
le reste du temps, mais le matin, c'était un rayon de soleil. Exactement le
contraire de sa femme.


Vincent
Balzano était inspecteur dans l'unité nord de la brigade des stupéfiants. Il
était svelte et musclé et demeurait l'homme le plus incroyablement sexy que
Jessica avait jamais connu - cheveux bruns, yeux caramel, longs cils. Ce
matin-là, ses cheveux étaient encore mouillés, tirés en arrière au-dessus de
son large front. Il portait un costume d'un bleu sombre.


Au
cours de leurs six années de mariage, ils avaient connu des passes difficiles -
dont une séparation de près de six mois - mais ils étaient de nouveau ensemble
et tout se déroulait à merveille. Les mariages entre flics étaient extrêmement
rares. Du moins ceux qui fonctionnaient.


Vincent
se versa une tasse de café, s'assit à la table. « Laisse-moi te
regarder », dit-il à Sophie.


Celle-ci
bondit de sa chaise, se tint raide devant son père. « Retourne-toi »,
dit-il.


Elle
pivota sur place, prit la pose, gloussant, main sur la hanche.


« Sexy,
fit Vincent.


—
Se-xy ! répéta Sophie en écho.


— Alors,
dites-moi quelque chose, jeune demoiselle.


— Quoi ?


— Comment
avez-vous fait pour devenir si jolie ?


— Ma
maman est jolie. »


Ils
se tournèrent tous deux vers Jessica, comme ils le faisaient chaque fois
qu'elle avait un petit coup de cafard.


Oh, mon
Dieu, pensa Jessica. Elle avait la sensation que sa poitrine allait
exploser. Sa lèvre inférieure tremblait.


« Oui,
c'est vrai, dit Vincent. Une des deux plus jolies filles du monde.


— C'est
qui l'autre ? » demanda Sophie. 


Vincent
lui fit un clin d'œil.


« Papa !
lâcha Sophie.


— Finissons
notre petit déjeuner. »


Sophie
se rassit. Vincent but une gorgée de café. 


« As-tu
hâte de visiter l'école ?


— Oh,
oui, répondit Sophie en engloutissant une cuillerée de céréales imbibées de
lait.


— Où
est ton cartable ? »


Sophie
cessa de mâcher. Comment aurait-elle pu passer cette journée sans
cartable ? C'était l'élément indispensable. Deux semaines plus tôt ils en
avaient essayé plus d'une douzaine, optant finalement pour un modèle à
l'effigie de la poupée Charlotte aux fraises. Pour Jessica, c'avait été
comme voir Paris Hilton à un défilé de Jean-Paul Gaultier. Une minute plus
tard, Sophie termina ses céréales, mit son bol dans l'évier et fila dans sa
chambre.


Vincent
porta alors son attention sur sa femme soudain fragilisée, cette même femme qui
avait un jour démoli une petite frappe dans un bar de Port Richmond sous
prétexte qu'il lui avait passé le bras autour de la taille, la femme qui avait
un jour combattu quatre rounds victorieux sur ESPN2 contre une nana monstrueuse
de Cleveland, Ohio, un paquet de muscles de dix-neuf ans surnommé « Parpaing »
Jackson.


« Approche,
mon gros bébé », dit-il.


Jessica
traversa la pièce. Vincent lui fit signe de venir s'asseoir sur ses genoux, ce
qu'elle fit.


« Quoi ?
demanda-t-elle.


— Tu
as du mal à encaisser le coup, pas vrai ?


— Non. »


Jessica
sentit les émotions remonter, un charbon ardent brûlant derrière son sternum.
Comme grosse brute de flic, on faisait mieux !


« Je
croyais que c'était juste une journée d'orientation, dit Vincent.


— Oui.
Mais ça va l'orienter vers l’école.


— Je
pensais que c'était le but de l'opération.


— Elle
n'est pas prête à y aller.


— Première
nouvelle, Jess.


— Quoi ?


— Bien
sûr qu'elle est prête à aller à l'école.


— Oui
mais... mais ça signifie qu'elle sera bientôt prête à se maquiller, à passer
son permis, à sortir avec des garçons et...


— Quoi,
en première année de primaire ? » 


C'était
évident. Nom d'un chien, elle voulait un autre enfant. Elle y pensait depuis
qu'elle avait franchi le cap de la trentaine. La plupart de ses amies en
étaient à leur troisième mouflet. Et chaque fois qu'elle voyait un bébé
emmailloté dans une poussette, ou dans un sac kangourou, ou sur un siège de
voiture, ou même dans une stupide pub télé pour Pampers, elle ressentait le
même pincement au cœur.


« Serre-moi
fort », demanda Jessica.


Vincent
la prit dans ses bras. Elle avait beau être coriace - outre son métier d'agent
de police, elle était aussi boxeuse professionnelle, sans parler du fait
qu'elle était un pur produit du sud de Philly -, elle ne se sentait jamais plus
en sécurité qu'entre ses bras.


Elle
s'écarta, regarda son mari dans les yeux et l'embrassa. Un baiser intense et
sérieux qui semblait dire : faisons un bébé.


« Eh
ben ! s'exclama Vincent, la bouche tachée de rouge à lèvres. On devrait
l'envoyer plus souvent à l'école.


— Il
ne s'agissait pas que de ça, inspecteur », répliqua-t-elle.


Elle
avait dit ça d'un ton un peu trop aguicheur pour 7 heures du
matin. Vincent était, après tout, italien. Elle tenta de se relever. Il
l'attira de nouveau à lui, l'embrassa encore, et ils se tournèrent tous les
deux vers l'horloge murale.


Le
bus de Sophie arrivait cinq minutes plus tard. Après quoi, Jessica disposait
d'une heure avant de retrouver son équipier.


Plus
de temps qu'il n'en fallait.


 


 


Kevin
Byrne avait été en congé huit jours seulement, et même si Jessica avait
amplement eu de quoi s'occuper, cette semaine sans lui lui avait paru durer une
éternité. Il était censé revenir trois jours plus tôt, mais il y avait eu cet
atroce incident dans le restaurant. Elle avait lu les comptes rendus dans l’Inquirer et
le Daily News, consulté les rapports officiels. Un scénario
cauchemardesque pour n'importe quel flic.


Byrne
avait été brièvement suspendu. Il y aurait un rapport d'enquête dans un ou deux
jours. Kevin et elle n'avaient pas encore abordé le sujet en profondeur.


Ils le
feraient.


 


 


Lorsqu'elle
tourna au coin de la rue, elle le vit qui se tenait près du café, deux gobelets
entre les mains. Leur première étape de la journée serait la scène d'un crime
vieux de dix ans à Juanita Park - là où un double meurtre lié à une affaire de
drogue avait eu lieu en 1997 - puis ils iraient interroger un vieil homme qui
était un témoin potentiel. On leur avait attribué une affaire non résolue et
ils reprenaient l'enquête de zéro.


La
brigade criminelle comportait trois sections - l'unité de ligne, qui s'occupait
des nouvelles affaires, l'unité des fugitifs, qui traquait les suspects
recherchés, et l'unité des enquêtes spéciales, qui, entre autres, gérait les
affaires non résolues. Les affectations des inspecteurs étaient en général
immuables, mais quand ça chauffait, ce qui n'était que trop fréquent à Philly,
les inspecteurs de n'importe quelle équipe pouvaient se retrouver affectés à
l'unité de ligne.


« Excusez-moi,
j'étais censée retrouver mon équipier ici, dit Jessica. Un grand type bien
rasé. Avec une allure de flic. Est-ce que vous l'auriez vu ?


— Quoi,
la barbe ne vous plaît pas ? protesta Byrne en lui tendant un gobelet.
J'ai passé une heure à la sculpter.


— Sculpter ?


— Eh
bien, vous savez, à en tailler les bords pour qu'elle n'ait pas l'air trop
hirsute.


— Ah.


— Qu'est-ce
que vous en dites ? » 


Jessica
se pencha en arrière, le dévisagea.


« Eh
bien, pour être honnête, je trouve que ça vous donne l'air...


— Distingué ? »


Elle
allait dire d'un clodo. 


« Oui.
Exactement. »


Byrne
caressa sa barbe. Elle n'avait pas encore fini de pousser, mais Jessica pouvait
voir qu'elle serait quasiment grise. Tant qu'il ne se mettait pas à la teindre,
elle pourrait certainement s'en accommoder.


Comme
ils se dirigeaient vers la Taurus, le téléphone portable de Byrne sonna. Il
l'ouvrit, écouta, sortit son carnet, prit quelques notes. Il consulta sa
montre.


« Vingt
minutes, dit-il avant de replier son téléphone et de l'enfoncer dans sa poche.


— Boulot ?
demanda Jessica.


— Boulot. »


L'affaire
non résolue le resterait un peu plus longtemps. Ils continuèrent de remonter la
rue. Après avoir longé un pâté de maisons, Jessica rompit le silence.


« Ça
va ? demanda-t-elle.


— Moi ?
Oh, oui, répondit Byrne. Je me porte comme un charme. Ma sciatique fait un peu
des siennes, mais à part ça, ça va.


— Kevin.


— Je
vous assure, je suis en pleine forme, insista Byrne. Croix de bois, croix de
fer. »


Il
mentait, mais c'était ce que faisaient les amis quand ils voulaient que vous
sachiez la vérité.


« On
en parlera plus tard ? demanda Jessica.


— On
en parlera, répondit Byrne. Au fait, et vous, qu'est-ce qui vous rend si
heureuse ?


— J'ai
l'air heureuse ?


— Disons
qu'avec une tête pareille vous pourriez ouvrir une boutique de sourires dans le
New Jersey.


— Je
suis juste contente de retrouver mon équipier.


— C'est
ça », fit Byrne en grimpant dans la voiture. 


Jessica
fut bien obligée de rire en se rappelant ses ébats débridés du matin. Son
équipier la connaissait bien.
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La
scène de crime était située dans un bâtiment commercial condamné à Manayunk,
une zone du nord-ouest de Philly, sur la rive est de la rivière Schuylkill.
Depuis maintenant quelque temps le secteur semblait en constante voie de
réaménagement et d'embourgeoisement, et ce quartier anciennement peuplé par les
ouvriers des filatures et des usines accueillait désormais les classes
moyennes. Manayunk signifiait, dans la langue des Indiens Lenape,
« l'endroit où nous buvons », et au cours de la dernière décennie,
les pubs, restaurants et boîtes de nuit animés qui jonchaient Main Street - en
quelque sorte la réponse de Philadelphie à Bourbon Street - avaient fait leur
possible pour rendre justice à ce nom ancestral.


En
remontant Fiat Rock Road, Jessica et Byrne virent deux véhicules de patrouille
qui sécurisaient le site. Ils se garèrent sur le parking, descendirent de
voiture. Le policier en uniforme qui se trouvait sur les lieux était l'agent
Michael Calabro.


Celui-ci
les salua d'un « Bonjour, inspecteurs », et leur tendit le registre
de la scène de crime qu'ils signèrent tous deux.


« Qu'est-ce
qu'on a, Mike ? » demanda Byrne.


Calabro
était aussi pâle qu'un ciel de décembre. Agé d'une quarantaine d'années, trapu
et costaud, c'était un agent chevronné que Jessica connaissait depuis presque
dix ans et qui ne se laissait pas facilement démonter. De fait, il souriait
d'ordinaire à tout le monde, même aux brutes qu'il rencontrait dans la rue.
S'il était si secoué que ça, ça s'annonçait mal.


Il
s'éclaircit la voix.


« Femme.
Morte à notre arrivée. »


Jessica
regagna la rue, examina la façade du vaste bâtiment à deux niveaux et ses
alentours immédiats : un terrain vague de l'autre côté de la rue près duquel se
trouvait une taverne que jouxtait un entrepôt. Le bâtiment était carré, massif,
recouvert de briques d'un brun sale et de plaques de contreplaqué gorgées
d'eau. Chaque centimètre de bois disponible était barbouillé de graffitis. La
porte de devant était fermée au moyen de chaînes et de cadenas rouillés. Au
niveau du toit se trouvait une énorme pancarte « A louer. Delaware
Investment Properties, Inc. » Jessica nota le numéro de téléphone,
retourna vers l'arrière du bâtiment. Le vent soufflait sur le parking comme une
multitude de petits couteaux aiguisés.


« Une
idée du genre d'entreprises qui se trouvait là ? demanda-t-elle à Calabro.


— Diverses
sociétés, répondit-il. Quand j'étais adolescent, c'était un grossiste en pièces
automobiles. Le petit copain de ma sœur y travaillait. Il nous vendait des
pièces sous le manteau.


— Qu'est-ce
que vous conduisiez à cette époque ? » demanda Byrne.


Jessica
vit un sourire poindre sur les lèvres de Calabro. C'était toujours la même
chose lorsque les hommes parlaient de leurs voitures de jeunesse.


« Une
Trans-Am de 76.


— Non !
s'exclama Byrne.


— Si.
Un ami de mon cousin s'est planté avec en 85 et je l'ai eue pour une bouchée de
pain quand j'ai eu dix-huit ans. J'ai mis quatre ans à la restaurer.


— La
455 ?


— Oh,
oui, répondit Calabro. Noir nuit, avec le toit ouvrant.


— Sympa,
fit Byrne. Et après combien d'années de mariage avez-vous été forcé de la vendre ? »


Calabro
s'esclaffa.


« Juste
à la sortie de l'église. »


Jessica
vit Calabro se détendre considérablement. Elle n'avait jamais connu personne
d'aussi doué que Kevin Byrne pour mettre les gens à l'aise, leur faire oublier
les horreurs qui peuvent les hanter au cours de leur boulot. Mike Calabro en
avait déjà vu un paquet, mais ça ne signifiait pas que la prochaine horreur le
laisserait de marbre. Ni la suivante. Telle était la vie d'un agent en
uniforme. À chaque coin de rue votre vie pouvait basculer à jamais. Jessica ne
savait pas encore ce qu'ils allaient trouver à l'intérieur, mais elle savait
que Kevin Byrne avait juste rendu la journée de cet homme un peu plus
supportable.


Un
parking en L s'étirait derrière le bâtiment, puis descendait en pente douce vers
la rivière ; un parking qui avait à une époque été totalement clôturé par
un grillage. Celui-ci avait depuis longtemps été cisaillé, plié, torturé.
D'énormes sections manquaient. Le sol était partout jonché de sacs-poubelle, de
pneus et de détritus divers.


Avant
que Jessica ait le temps de se renseigner sur la victime, une Ford Taurus
noire, identique à leur voiture de service, pénétra dans le parking et
s'immobilisa. Jessica ne reconnut pas l'homme au volant. Quelques instants plus
tard, celui-ci descendit de son véhicule et s'approcha d'eux.


« Êtes-vous
l'inspecteur Byrne ? demanda-t-il.


— Oui,
répondit Byrne. Et vous êtes ? »


L'homme
porta la main à sa poche revolver, en tira une plaque dorée.


« Inspecteur
Joshua Bontrager, dit-il. Criminelle. »


Il
afficha un grand sourire, le rouge lui montait aux joues.


Bontrager
devait avoir dans les trente ans, mais il faisait beaucoup plus jeune. Un mètre
quatre-vingts, mince, ses cheveux qui devaient être blonds en été avaient pris
les nuances ternes de décembre, ils étaient coupés relativement court,
hérissés, mais pas à la façon des magazines de mode. Quelque chose en lui
évoquait la campagne broussailleuse, la Pennsylvanie rurale, et trahissait des
études financées par une bourse dans une université d'État. Il serra la main de
Byrne, puis celle de Jessica.


« Vous
devez être l'inspecteur Balzano, déclara-t-il.


— Ravie
de vous rencontrer », répondit Jessica. 


Les
yeux de Bontrager allaient de l'un à l'autre.


« C'est
vraiment, vraiment, vraiment... génial. »


À défaut
d'autre chose, l'inspecteur Bontrager avait de l'énergie et de l'enthousiasme à
revendre. Avec toutes les compressions de personnel, les départs en retraite et
les blessures des inspecteurs - sans parler du nombre d'homicides qui grimpait
en flèche -, ça faisait plaisir de voir une nouvelle tête dans la brigade. Même
si ce type semblait tout droit débarqué de sa campagne.


« C'est
le sergent Buchanan qui m'envoie, expliqua Bontrager. Est-ce qu'il vous a
appelé ? »


Ike
Buchanan était leur patron, le commandant du service de jour de la brigade
criminelle.


« Heu,
non, répondit Byrne. Vous avez été affecté à la criminelle ?


— Temporairement,
dit Bontrager. Je vais travailler avec vous et deux autres équipes, en
alternance. Du moins jusqu'à ce que les choses, vous savez, se calment un
peu. »


Jessica
inspecta minutieusement la tenue de Bontrager. Sa veste de costume était d'un
bleu sombre et son pantalon noir, comme s'il avait assemblé deux éléments de
deux mariages différents ou s'était habillé dans le noir. Sa cravate rayée en
soie artificielle devait dater de l'administration Carter. Ses chaussures
étaient usées mais robustes, récemment ressemelées, fermement lacées.


« Que
voulez-vous que je fasse ? »


L'expression
de Byrne ne laissait aucun doute sur la réponse : Foutez le camp.


« Si
je peux me permettre, où étiez-vous avant d'être affecté à la criminelle ?
demanda Byrne.


— A
la police de la route.


— Combien
de temps avez-vous passé là-bas ?


— Huit
ans », répondit Bontrager, torse bombé, menton relevé.


Jessica
songea à regarder Byrne, mais elle ne pouvait pas. Impossible.


« Donc,
fit Bontrager en se frottant les mains pour les réchauffer, qu'est-ce que je
peux faire ?


— Pour
le moment nous devons nous assurer que la scène est sécurisée », dit
Byrne. 


Il
désigna l'autre bout du bâtiment, près de la courte allée qui se trouvait au
côté nord de la propriété. « Si vous pouviez sécuriser ce point d'entrée,
ça nous aiderait grandement. Nous ne voulons pas que des gens pénètrent dans la
propriété et brouillent les indices. »


Pendant
une seconde, Jessica crut que Bontrager allait faire le salut militaire.


« J'y
vais de ce pas », dit-il.


Sur
ce, l'inspecteur Joshua Bontrager traversa le terrain pratiquement au pas de
course. Byrne se tourna vers Jessica. « Il a quoi, dix-sept ans ?


— Il
va bientôt les avoir.


— Vous
avez remarqué qu'il ne porte pas de manteau ?


— Oui. »


Byrne
jeta un coup d'œil à l'agent Calabro. Les deux hommes haussèrent les épaules
d'un air dubitatif, puis Byrne désigna le bâtiment du doigt.


« La
victime est au rez-de-chaussée ?


— Non,
monsieur, répondit Calabro, qui se tourna et pointa le doigt en direction de la
rivière.


— Elle
est dans la rivière ? demanda Byrne.


— Sur
la rive. »


Jessica
jeta un coup d'œil vers la rivière. La pente s'éloignait d'eux et ils ne
voyaient pas la berge. A travers les quelques arbres décharnés de ce côté-ci,
elle pouvait distinguer l'autre rive, les voitures sur la voie express
Schuylkill. Elle se tourna de nouveau vers Calabro.


« Avez-vous
inspecté les alentours immédiats ?


— Oui,
répondit-il.


— Qui
l'a découverte ? demanda-t-elle.


— Coup
de téléphone anonyme.


— Quand ? »


Calabro
consulta le registre.


« Il
y a environ une heure et quinze minutes.


— Le
bureau du légiste a-t-il été alerté ? demanda Byrne.


— Ils
sont en route.


— Bon
travail, Mike. »


Avant
de se diriger vers la rivière, Jessica prit quelques photos de l'extérieur du
bâtiment. Elle photographia aussi les deux véhicules abandonnés qui se
trouvaient sur le parking. Le premier, une Chevrolet de taille moyenne vieille
de vingt ans ; l'autre, une camionnette Ford rongée par la rouille. Ni
l'un ni l'autre n'avaient de plaques d'immatriculation. On recensait chaque
jour des centaines de voitures délabrées à Philadelphie. Parfois, il semblait
même y en avoir des milliers. Chaque fois qu'un candidat voulait se faire élire
à la mairie ou au conseil municipal, une de ses promesses de campagne était de
débarrasser la ville de ses voitures abandonnées et de démolir les bâtiments en
ruine. Mais ça restait toujours à l'état de promesse.


Elle
prit quelques photos supplémentaires. Lorsqu'elle eut fini, les deux
inspecteurs enfilèrent des gants de latex.


« Prête ?
demanda Byrne.


—
Allons-y. »


Ils
marchèrent jusqu'au bout du parking. À cet endroit, le sol descendait en pente
douce vers la terre tendre de la rive. Comme la Schuylkill n'était pas une
rivière exploitée - presque tout le trafic commercial empruntait la Delaware -
elle comportait peu de docks à proprement parler, mais il y avait quelques
petites jetées de pierres, de rares et étroits embarcadères flottants.
Lorsqu'ils atteignirent l'extrémité de l'asphalte, ils virent la tête de la
victime, puis ses épaules, et son corps.


« Ah,
bon Dieu », lâcha Byrne.


C'était
une jeune femme blonde, âgée de vingt-cinq ans peut-être. Elle était juchée sur
une courte jetée en pierres, avait les yeux grands ouverts. Elle semblait
simplement assise au bord de la rivière, la regardant s'écouler.


Il
ne faisait aucun doute qu'elle avait été très jolie. Mais son visage était
désormais d'un gris spectral et blafard, sa peau exsangue avait déjà commencé à
se fendre et craquer sous les attaques du vent. Elle ne portait ni manteau, ni
gants, ni chapeau, juste une longue robe d'un rose cendré qui paraissait très
ancienne et évoquait des temps depuis longtemps révolus. Celle-ci descendait
plus bas que ses pieds, touchant presque l'eau. La jeune femme semblait être là
depuis un bon moment. Il y avait quelques signes de décomposition, mais pas
autant que s'il avait fait chaud. Une odeur de chair en décomposition flottait
néanmoins dans l'air, même à trois mètres de distance.


Une
ceinture de nylon, nouée à l'arrière, ceignait le cou de la jeune femme.


Jessica
voyait que certaines parties exposées de la victime étaient recouvertes d'une
fine pellicule de glace, conférant au cadavre un éclat surnaturel et
artificiel. Il avait plu la veille, puis la température avait chuté.


Elle
prit quelques photos supplémentaires, s'approcha. Elle ne bougerait pas le
cadavre tant que le médecin légiste n'aurait pas fait ses premières
constatations, mais il était essentiel de l'examiner tout de suite pour pouvoir
entamer leur enquête au plus vite. Tandis que Byrne longeait la clôture du
parking. Jessica s'agenouilla près du corps.


La
robe de la victime était clairement beaucoup trop grande pour son corps svelte.
Elle comportait des manches longues, un col en dentelle amovible, ainsi que des
plis couchés aux poignets. A moins que Jessica ne soit passée à côté de la
dernière mode - ce qui était fort possible -, elle n'imaginait pas cette femme
se baladant à Philadelphie, en plein hiver, dans un tel accoutrement.


Elle
examina les mains de la victime. Pas de bagues. Pas de durillons non plus, ni
de cicatrices ou de coupures. La jeune femme n'était pas une travailleuse
manuelle. Aucun tatouage de visible.


Jessica
recula de quelques pas et prit une photo de la position de la femme par rapport
à la rivière. C'est alors qu'elle remarqua ce qui ressemblait à une goutte de
sang près du revers de la robe. Une seule goutte. Elle s'accroupit, saisit son
stylo, souleva l'avant de la robe et fut complètement prise au dépourvu.


« Oh,
mon Dieu ! » s'écria-t-elle.


Elle
eut un mouvement de recul soudain et faillit basculer dans l'eau, s'agrippa à
la terre, s'assit brutalement.


En
entendant son cri, Byrne et Calabro arrivèrent en courant.


« Qu'est-ce
qu'il y a ? » demanda Byrne.


Jessica
aurait voulu leur expliquer, mais les mots se coinçaient dans sa gorge. Elle
avait vu un paquet d'horreurs depuis qu'elle était dans la police - de fait,
elle croyait sincèrement pouvoir tout encaisser - et elle était d'ordinaire
blindée contre les diverses atrocités qui constituaient le lot quotidien de
tout inspecteur à la criminelle. La vue de cette jeune femme, dont la chair
était déjà la proie des éléments, était assez moche. Mais ce que Jessica avait
vu en soulevant la robe de la victime n'avait fait qu'accroître sa révulsion.


Elle
laissa passer un moment, se pencha en avant, et souleva une fois de plus le
revers de la robe. Byrne s'accroupit, inclina la tête. Et il détourna
immédiatement le regard.


« Merde,
fit-il en se relevant. Merde ! »


Outre
le fait qu'elle avait été étranglée et abandonnée sur une rive glaciale, la
victime avait eu les pieds amputés. Et l'amputation, précise et chirurgicale,
juste au-dessus des chevilles, semblait récente. Les plaies avaient été
grossièrement cautérisées, mais les ecchymoses traumatiques provoquées par
l'excision recouvraient la moitié des jambes pâles et gelées de la victime.


Jessica
baissa les yeux vers l'eau en contrebas, puis son regard suivit le courant sur
quelques mètres. Aucun morceau de corps de visible. Elle se tourna vers Mike
Calabro, qui enfonça les mains dans ses poches et regagna lentement l'entrée de
la scène de crime. Il n'était pas inspecteur. Inutile qu'il reste. Jessica
croyait avoir aperçu des larmes dans ses yeux.


« Je
vais demander au légiste et à la police scientifique de se magner », dit
Byrne.


Il
prit son téléphone portable, s'éloigna de quelques pas. Jessica savait qu'à
chaque seconde qui s'écoulait avant que la police scientifique ne sécurise la
scène, des indices précieux risquaient de disparaître.


Elle
examina minutieusement ce qui était plus que probablement l'arme du crime. La
ceinture autour du cou de la victime mesurait à peu près huit centimètres de large
et semblait constituée d'un nylon fermement tressé qui n'était pas sans
rappeler le matériel utilisé pour fabriquer les ceintures de sécurité. Elle
prit une photo du nœud en gros plan.


Le
vent tourna, glacial. Jessica s'arc-bouta, attendit que ça passe. Avant de
s'éloigner, elle se força à examiner attentivement une dernière fois les jambes
de la jeune femme. Les incisions semblaient nettes, comme si elles avaient été
effectuées au moyen d'une scie très aiguisée, et elle espérait que les
amputations avaient été accomplies post mortem. Elle regarda
de nouveau le visage de la victime. Un lien les unissait maintenant, elle et la
jeune femme. Jessica avait travaillé sur un certain nombre d'enquêtes depuis
qu'elle était à la criminelle, et elle était à jamais liée à chacune des
victimes. Elle n'oublierait jamais comment la mort les avait frappées, et
comment elles avaient silencieusement réclamé justice.


Juste
après 9 heures, le docteur Thomas Weyrich arriva accompagné de son photographe,
qui se mit immédiatement à prendre une multitude de clichés. Quelques minutes
plus tard, Weyrich déclara la mort de la victime. Les inspecteurs reçurent le
feu vert pour débuter leur enquête. Ils se réunirent au sommet de la pente.


« Bon
sang, dit Weyrich. Joyeux Noël, hein ?


— Ouais »,
fit Byrne.


Weyrich
alluma une Marlboro, tira longuement dessus. Ça faisait un bout de temps qu'il
officiait à la morgue. Mais même pour lui, ce meurtre sortait de la routine
quotidienne.


« Elle
a été étranglée ? demanda Jessica.


— Au
moins ça », répondit Weyrich. Il ne voulait pas dénouer la ceinture de
nylon tant qu'ils n'auraient pas rapporté le corps en ville. « Il y a des
signes d'hémorragie pétéchiale dans les yeux. Je n'en saurai pas plus tant
qu'elle ne sera pas sur ma table.


— Elle
est ici depuis combien de temps ? demanda Byrne.


— Je
dirais au moins quarante-huit heures, ou dans ces eaux-là.


— Et
ses pieds ? Ante ou post mortem ?


— Je
n'en saurai rien tant que je n'aurai pas examiné les blessures, mais étant
donné le peu de sang qu'il y a sur la scène, je pense qu'elle était morte quand
on l'a amenée ici, et que l'amputation a eu lieu ailleurs. Si elle était
vivante, il aurait fallu l'attacher, et je ne vois aucune trace de ligatures
sur ses jambes. »


Jessica
regagna la rive. Il n'y avait pas de traces de pas sur le sol verglacé aux
abords de la rivière, pas d'éclaboussures ni de traînées de sang. Les minces
filets de sang provenant des jambes de la victime avaient dessiné sur le mur de
pierres moussues deux minces volutes d'un écarlate intense. Jessica regarda de
l'autre côté de la rivière. La jetée n'était que partiellement visible depuis
la voie express, ce qui pouvait expliquer pourquoi personne n'avait téléphoné
pour signaler une femme assise immobile sur une rive glaciale depuis deux jours.
La victime était passée inaperçue - ou du moins était-ce ce que Jessica voulait
croire. Elle ne voulait surtout pas s'imaginer que les gens de sa ville avaient
vu une femme assise dans un froid de canard et étaient restés sans rien faire.


Ils
devaient identifier la jeune femme au plus vite. Ils commenceraient par passer
au crible le parking, les abords de la rivière et la zone entourant le bâtiment
- tout en prospectant les sociétés et les résidences avoisinantes des deux
côtés de la rivière - mais avec une scène de crime aussi minutieusement conçue
que celle-ci, il était peu probable qu'ils trouvent dans les parages un
portefeuille abandonné avec une pièce d'identité à l'intérieur.


Jessica
s'accroupit derrière la victime. La façon dont celle-ci avait été positionnée
lui évoqua une marionnette dont les fils auraient été coupés et qui se serait
tout simplement affalée par terre - les bras et les jambes attendant d'être de
nouveau reliés, ranimés, ramenés à la vie.


Elle
examina les ongles de la jeune femme. Ils étaient courts mais propres,
recouverts d'un vernis transparent. Ils les analyseraient pour voir s'il y
avait quoi que ce soit de coincé dessous, mais à l'œil nu il semblait que non.
Les détectives devinaient cependant que cette jeune femme n'était ni sans abri,
ni indigente. Sa peau et ses cheveux semblaient propres et bien entretenus.


Ce
qui signifiait qu'elle aurait dû se trouver quelque part. Qu'elle manquait à
quelqu'un. Qu'il y avait un puzzle à Philadelphie, ou ailleurs, dont cette
femme était la pièce manquante.


Mère.
Fille. Sœur. Amie.


Victime.
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Le
vent tourbillonne autour de la rivière, tournoyant le long des rives gelées,
charriant avec lui les secrets profonds de la forêt. Lune dessine mentalement
le souvenir de ce moment. Il sait que, au bout du compte, les souvenirs sont
tout ce qu'il nous reste.


Lune
se tient non loin, observant l'homme et la femme. Ils sondent, calculent,
prennent des notes dans leurs carnets. L'homme est grand et puissant. La femme
est svelte, jolie, intelligente.


Mais
lui aussi est intelligent.


L'homme
et la femme ont beau voir bien des choses, ils ne voient pas ce que voit Lune.
Chaque nuit la lune revient et raconte ses voyages à Lune. Chaque nuit Lune
peint une image mentale. Chaque nuit une nouvelle histoire est racontée.


Lune
regarde vers le ciel. Le soleil froid se cache derrière les nuages. Lui aussi
est invisible.


L'homme
et la femme vaquent à leurs occupations — rapides et aussi précis que des
mécanismes d'horlogerie. Ils ont trouvé Karen. Bientôt ils découvriront les
chaussures rouges, et ce conte sera achevé.


Il y
a de nombreux autres contes.
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Debout
au bord de la route, Jessica et Byrne attendaient l’arrivée de la police
scientifique. Ils n'étaient qu'à quelques dizaines de centimètres l'un de
l'autre, mais chacun était perdu dans ses réflexions. L'inspecteur Bontrager
gardait toujours consciencieusement l'entrée de la propriété. Mike Calabro se
tenait près de la rivière, le dos tourné à la victime.


Pour
l'essentiel, la vie d'un inspecteur de la criminelle dans une importante zone
urbaine consistait à enquêter sur des meurtres simples - règlements de comptes
entre gangs, querelles domestiques, bagarres de bar qui dégénéraient, vols qui
tournaient mal. Bien sûr, chacun de ces crimes était unique pour les victimes
et leurs familles, et les inspecteurs devaient constamment garder ce fait à
l'esprit. Si vous preniez les choses avec hauteur, si vous n'arriviez plus à
prendre en compte le chagrin et la douleur des autres, il était temps de passer
la main. A Philadelphie, il n'y avait pas d'unités criminelles divisionnaires.
Toutes les enquêtes sur les morts suspectes étaient centralisées en un seul
lieu, la brigade criminelle située à la Rotonde. Quatre-vingts inspecteurs qui
faisaient les trois-huit sept jours sur sept. Philly était constituée de plus
de cent quartiers, et bien souvent, en fonction de l’endroit où la victime
était découverte, un inspecteur expérimenté pouvait quasiment prédire les
circonstances, le mobile, parfois même l'arme du crime. Il y avait très peu de
surprises.


Cette
fois-ci, c'était différent. Le meurtre trahissait une certaine cruauté, une
brutalité d'une intensité que Jessica et Byrne avaient rarement connue.


Une
camionnette d'alimentation était garée sur le terrain vague qui faisait face à
la scène de crime. Il n'y avait qu'un client. Les deux inspecteurs traversèrent
Fiat Rock Road en sortant leurs carnets. Tandis que Byrne interrogerait le
vendeur, Jessica parlerait au client. Celui-ci avait une vingtaine d'années,
portait un jean et un sweat-shirt à capuche, un bonnet de laine noire.


Jessica
se présenta, montra sa plaque.


« J'aimerais
vous poser quelques questions si ça ne vous dérange pas.


— Bien
sûr. »


L'homme
ôta son bonnet, ses cheveux sombres lui tombèrent dans les yeux. Il les écarta.



« Quel
est votre nom ?


— Will,
répondit-il. Will Pedersen.


— Où
habitez-vous ?


— Plymouth Valley.


— Oh, fit Jessica. Ça fait un bout de chemin.


— Je
vais là où il y a du travail, répondit le client avec un haussement d'épaules.


— Que
faites-vous ?


— Je
suis maçon. »


Il
pointa le doigt par-dessus l'épaule de Jessica en direction d'un nouvel
immeuble d'appartements en construction au bord de la rivière, environ un pâté
de maisons plus loin. Quelques instants plus tard, lorsque Byrne en eut fini
avec le vendeur. Jessica lui présenta Pedersen, puis elle poursuivit :


« Vous
travaillez souvent par ici ?


— Presque
chaque jour.


— Étiez-vous
ici hier ?


— Non,
répondit-il. Trop froid pour couler le béton. Le patron a appelé tôt et nous a
dit de laisser tomber.


— Et
avant-hier ? demanda Byrne.


— Oui.
On était là.


— Êtes-vous
venu prendre un café vers la même heure ?


— Non,
répondit Pedersen. Il était plus tôt. Peut-être vers les 7 heures. »


Byrne
fit un geste en direction de la scène de crime. 


« Avez-vous
vu quelqu'un sur ce parking ? »


Pedersen
regarda de l'autre côté de la rue, réfléchit quelques instants.


Oui.
J'ai bien vu quelqu'un.


— Où ?


— Vers
le fond du parking.


— Homme ?
Femme ?


— Homme,
je crois. Il faisait encore à moitié nuit.


— Cette
personne était-elle seule ?


— Oui.


— Avez-vous
vu un véhicule ?


— Non.
Pas de voiture, répondit-il. Du moins je n'en ai pas remarqué. »


Les
deux véhicules abandonnés se trouvaient derrière le bâtiment. Ils n'étaient pas
visibles depuis la route. Un troisième véhicule aurait pu se trouver au même
endroit.


« Où
se tenait-il ? » demanda Byrne.


Pedersen
désigna un point au bout du parking, juste au-dessus de l'endroit où la victime
avait été découverte.


« Juste
à droite de ces arbres, là.


— Plutôt
près de la rivière ou de ce bâtiment ?


— Près
de la rivière.


— Pouvez-vous
décrire cette personne que vous avez vue ?


— Pas
vraiment. Comme j'ai dit, il faisait encore à moitié nuit et je n'y voyais pas
grand-chose. Je ne portais pas mes lunettes.


— Où
vous trouviez-vous exactement quand vous l'avez aperçu ? » demanda
Jessica.


Pedersen
désigna une zone proche de l'endroit où ils se tenaient.


« Vous
êtes-vous approché ? poursuivit-elle.


— Non. »


Jessica
regarda en direction de la rivière. Impossible de voir la victime depuis
l'endroit où ils se trouvaient.


« Combien
de temps êtes-vous resté ici ? demanda-t-elle.


— Je
n'en sais rien, répondit Pedersen avec un haussement d'épaules. Une minute ou
deux. J'ai mangé mon donut et bu mon café, puis je suis
retourné sur le chantier pour préparer le matériel.


— Que
faisait cet homme ? demanda Byrne.


— Rien,
à vrai dire.


— Il
ne bougeait pas lorsque vous l'avez vu ? Il ne se dirigeait pas vers la
rivière ?


— Non,
répondit Pedersen. Mais maintenant que j'y pense, c'était un peu bizarre.


— Bizarre ?
répéta Jessica. Comment ça ?


— Il
se tenait juste là, répondit Pedersen. Je crois qu'il fixait la lune du
regard. »
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Comme
ils retournaient vers Center City, Jessica parcourut une à une les photos sur
le petit écran LCD de son appareil numérique. À cette échelle, la jeune femme
au bord de la rivière ressemblait à une poupée placée dans un décor miniature.


Une
poupée, pensa-t-elle. C'était l'image qui lui était venue à l'esprit dès
qu'elle avait vu la victime. La jeune femme ressemblait à une poupée de porcelaine
sur une étagère.


Jessica
avait laissé sa carte à Pedersen. Le jeune homme avait promis d'appeler s'il se
rappelait quoi que ce soit d'autre.


« Qu'avez-vous
obtenu du vendeur ? » demanda Jessica.


Byrne
jeta un coup d'œil à son carnet.


« Un
certain Reese Harris. Monsieur Harris a trente-trois ans, il habite à Queens
Village. Il a affirmé venir à Fiat Rock Road trois ou quatre matins par semaine
maintenant qu'ils construisent cet immeuble. Il se gare toujours avec le côté
ouvert de la camionnette face au côté opposé à la rivière. Ça protège la
marchandise du vent. Il dit n'avoir rien vu. »


L'inspecteur
Joshua Bontrager, ancien de la police de la route, était parti, armé de leur
numéro d'identification, se renseigner sur les deux véhicules abandonnés sur le
parking.


Jessica
parcourut quelques photos supplémentaires, leva les yeux vers Byrne.


« Qu'est-ce
que vous en dites ? »


Byrne
se passa la main sur la barbe.


« Je
crois qu'on a un putain d'enfoiré qui se trimballe à Philly. Je crois qu'on a
intérêt à choper ce salopard vite fait. »


Kevin
Byrne avait le don de résumer une affaire à l'essentiel, pensa
Jessica. 


« L'œuvre
d'un cinglé ?


— Oh,
oui. A cent pour cent.


— D'après
vous, pourquoi cette mise en scène sur la rive ? Pourquoi ne pas la
balancer simplement dans la rivière ?


— Bonne
question. Peut-être qu'elle est censée regarder quelque chose. Peut-être que
cet endroit a une signification particulière. »


Jessica
entendait le fiel dans la voix de Byrne. Elle comprenait. Il y avait des
moments dans leur boulot où vous vouliez attraper les spécimens les plus
pervers - les sociopathes que certaines personnes de la communauté médicale
voulaient préserver, étudier, quantifier - et les jeter depuis le pont le plus
proche. Rien à foutre de ta psychose. Rien à foutre de
ton enfance pourrie et de tes déséquilibres chimiques. Rien à
foutre de ta mère azimutée qui foutait des araignées mortes et de la
mayonnaise rance dans ton slip. Si vous étiez flic à la criminelle et qu'une
personne en tuait une autre dans votre secteur, elle payait - peu importait de
quelle manière.


« Vous
êtes déjà tombé sur ce mode opératoire avec amputation ? demanda Jessica.


— J'ai
déjà vu ça, répondit Byrne, mais ce n'était pas un mode opératoire. On va faire
une recherche pour voir si ça donne quelque chose. »


Elle
baissa de nouveau les yeux vers l'écran de son appareil, observa la tenue de la
victime.


« Que
pensez-vous de la robe ? Je suppose que c'est l'assassin qui l'a habillée
comme ça.


— Je
ne veux pas y penser pour le moment, répondit Byrne. Vraiment pas. Pas avant le
déjeuner. »


Jessica
comprenait. Elle ne voulait pas y penser non plus, mais ils savaient bien sûr
l'un comme l'autre qu'ils n'allaient pas pouvoir y échapper.


La
société Delaware Investment Properties, Inc. était située dans un bâtiment
indépendant d’Arch Street, une boîte d'acier et de verre de deux étages dotée
de fenêtres en miroir et de quelque chose qui ressemblait à une sculpture
moderne devant l'entrée. Environ trente-cinq personnes y étaient employées. Son
activité principale consistait à acheter et revendre des biens immobiliers,
mais elle s'était au cours des dernières années lancée dans le développement de
complexes au bord de la rivière. Ces temps-ci, le gros lot à Philadelphie,
c'était le projet de casino, et apparemment, tous ceux qui possédaient une
licence d'agent immobilier voulaient être de la partie.


L'homme
en charge de la propriété de Manayunk était David Hornstrom. Ils le
rencontrèrent dans son bureau situé au premier étage. Les murs étaient
recouverts de photos le représentant au sommet de diverses montagnes aux quatre
coins du monde, lunettes de soleil sur le nez, matériel d'alpinisme à la main.
Dans un des cadres se trouvait un diplôme de l'université de Penn State.


Hornstrom
approchait de la trentaine, cheveux et yeux bruns, habillé avec soin et un peu
trop confiant, le portrait craché du jeune cadre dynamique. Il portait un
costume anthracite à deux boutons, parfaitement coupé, une chemise blanche, une
cravate de soie bleue. Dans un coin se trouvait un télescope qui devait coûter un
paquet. Hornstrom était assis sur le rebord de son bureau métallique aux lignes
pures.


« Merci
de prendre le temps de nous rencontrer, commença Byrne.


— Toujours
heureux d'aider la force publique. »


La
force publique ? pensa Jessica. Elle ne connaissait personne en dessous de
cinquante ans qui utilisait cette expression.


« Quand
vous êtes-vous rendu à la propriété de Manayunk pour la dernière
fois ? » demanda Byrne.


Hornstrom
saisit un calendrier. Vu l'écran large et l'ordinateur qui se trouvaient dans
son bureau, Jessica ne l'aurait pas imaginé utilisant un calendrier en papier.
Il semblait plutôt du genre à avoir un BlackBerry.


« Il
y a environ une semaine, répondit-il.


— Et
vous n'y êtes pas retourné ?


— Non.


— Vous
n'êtes même pas passé en voiture, histoire de jeter un coup d'œil ?


— Non. »


Hornstrom
répondait de façon trop spontanée, presque du tac au tac. La plupart des gens
étaient un tant soit peu intimidés par une visite de la police criminelle.
Jessica se demanda pourquoi lui ne l'était pas.


« La
dernière fois que vous y êtes allé, quelque chose sortait-il de
l'ordinaire ? continua Byrne.


— Pas
que j'aie remarqué.


— Ces
trois véhicules abandonnés étaient-ils sur le parking ?


— Trois ?
demanda Hornstrom. Je m'en rappelle deux. Il y en a un de plus ? »


Byrne
consulta ses notes, pour l'effet. Un vieux truc. Cette fois, ça ne prit pas.


« Exact.
Je me suis trompé. Les deux véhicules étaient-ils là la semaine dernière ?


— Oui,
répondit-il. Ça fait un moment que je veux appeler pour qu'on nous en
débarrasse. Est-ce que vous pourriez faire ça pour moi ? Ce serait bath. »


Bath.


Byrne
jeta un coup d'œil à Jessica, se tourna de nouveau vers Hornstrom.


« Nous
sommes de la police, déclara-t-il. Je pense vous l'avoir déjà dit.


— Ah,
OK. » Hornstrom se pencha en avant, écrivit une note sur son calendrier.
« Aucun problème. »


Petit
connard effronté, pensa Jessica. 


« Depuis
combien de temps les voitures sont-elles là ? demanda Byrne.


— Je
n'en sais vraiment rien, répondit Hornstrom. L'homme qui gérait cette propriété
a récemment quitté la société. J'en ai hérité il y a à peine un mois.


— Est-il
toujours en ville ?


— Non,
répondit Hornstrom. Il est à Boston.


— Il
va nous falloir son nom et ses coordonnées. » 


Hornstrom
hésita une seconde. Jessica savait que si quelqu'un commençait à résister aussi
tôt au cours d'un entretien, et pour un sujet apparemment aussi mineur, ils
risquaient de devoir batailler. D'un autre côté, Hornstrom n'avait pas l'air
idiot. Le diplôme sur son mur confirmait qu'il avait de l'éducation. Mais du
bon sens ? Pas sûr. 


« C'est
faisable, concéda-t-il finalement.


— Une
autre personne de la société a-t-elle visité la propriété au cours de la
semaine passée ? demanda Byrne.


— J'en
doute, répondit Hornstrom. Nous avons dix agents et une centaine de sites
commerciaux rien qu'en ville. Si un autre agent avait montré la propriété, je
l'aurais su.


— Et
vous, avez-vous montré la propriété récemment ?


— Oui. »


Deuxième
moment de tension. Byrne était assis, stylo prêt à entrer en action, attendant
plus d'informations. C'était le Bouddha irlandais. Jessica n'avait jamais rencontré
personne capable de tenir plus longtemps que lui. Hornstrom tenta de soutenir
son regard, échoua.


« Je
l'ai montrée la semaine dernière, déclara finalement Hornstrom. À une société
de plomberie de Chicago.


— Pensez-vous
qu'une personne de cette société y soit retournée ?


— Probablement
pas. Ils n'étaient pas trop intéressés. Et puis, ils m'auraient appelé. »


Pas
si c'était pour se débarrasser d'un cadavre mutilé, pensa
Jessica.


« Il
va aussi nous falloir leurs coordonnées », dit Byrne. 


Hornstrom
soupira, acquiesça. Quel que soit le calme qu'il affichait dans les bars de
City Center, quelle que soit l'arrogance de macho de salle de gym qu'il
arborait à la Brasserie Perrier. il ne faisait pas le poids contre Kevin Byrne.


« Qui
a les clés du bâtiment ? demanda Byrne.


— Il
y en a deux jeux. J'en ai un, l'autre est conservé ici dans un coffre.


— Et
tout le personnel y a accès ?


— Oui,
mais comme j'ai dit...


— Quand
le bâtiment a-t-il été opérationnel pour la dernière fois ? l'interrompit
Byrne.


— Il
y a plusieurs années.


— Et
toutes les serrures ont été changées depuis ?


— Oui.


— Nous
allons devoir jeter un coup d'œil à l'intérieur.


— Ça
ne devrait pas poser de problème. » Byrne désigna l'une des photos sur le
mur. « Vous êtes alpiniste ?


— Oui. »


Sur
la photo, Hornstrom se tenait seul sur un sommet, un ciel bleu radieux
s'étirant derrière lui.


« Je
me suis toujours demandé, est-ce que tout ce matériel pèse lourd ? demanda
Byrne.


— Ça
dépend de ce que vous emportez, répondit Hornstrom. Si c'est une ascension
d'une journée, vous pouvez vous en tirer avec le minimum. Si vous campez dans
des camps de base, ça peut devenir encombrant. Tentes, matériel de cuisine,
etc. Mais, pour l'essentiel, tout est conçu pour être aussi léger que possible.


— Comment
vous appelez ça ? »


Byrne
pointa le doigt vers la photo, désignant une sorte de boucle similaire à une
ceinture accrochée au blouson d'Hornstrom.


« C'est
une sangle express.


— Elle
est en nylon ?


— Je
crois que ça s'appelle du Dynex.


— Résistant ?


— Extrêmement
résistant », répondit Hornstrom. 


Jessica
savait où Byrne voulait en venir avec ses questions apparemment innocentes
posées sur le ton de la conversation, même si la ceinture autour du cou de la
victime était d'un gris pâle, alors que la sangle sur la photo était jaune vif.


« Vous
songez à faire de l'alpinisme, inspecteur ? demanda Hornstrom.


— Mon
Dieu, non, répondit Byrne avec son sourire le plus engageant. J'ai déjà assez
de mal avec les escaliers.


— Vous
devriez essayer à l'occasion, reprit Hornstrom. C'est bon pour le moral.


— Peut-être
un de ces jours. Si vous me trouvez une montagne avec un restaurant à grillades
à mi-chemin du sommet. »


Hornstrom
émit son rire de jeune cadre dynamique. 


« Bon,
fit Byrne en se levant et en boutonnant son manteau. Pour ce qui est de visiter
le bâtiment.


— Pas
de problème. » Hornstrom agita le poignet, consulta sa montre. « Je
peux vous retrouver là-bas, disons, vers 2 heures. Ça vous irait ?


— A
vrai dire, maintenant serait bien mieux.


— Maintenant ?


— Oui,
répondit Byrne. Est-ce que vous pourriez faire ça pour nous ? Ce
serait bath. »


Jessica
réprima un éclat de rire. Hornstrom, perplexe, se tourna vers elle dans
l'espoir qu'elle lui viendrait en aide. Elle n'en fit rien.


« Est-ce
que je peux vous demander de quoi il s'agit ? demanda-t-il.


— Allons
faire un tour, Dave, répondit Byrne. Nous parlerons en route. »


 


 


Lorsqu'ils
atteignirent la scène de crime, la victime avait été emportée à la morgue
située dans University Avenue. Un cordon ceinturait le parking, jusqu'au bord
de la rivière. Les voitures ralentissaient, les conducteurs ouvraient de grands
yeux, Mike Calabro leur faisait signe de poursuivre leur chemin. La camionnette
d'alimentation de l'autre côté de la rue avait disparu.


Jessica
observa attentivement Hornstrom tandis qu'ils se penchaient pour passer sous le
cordon. S'il était de quelque manière impliqué dans le crime, ou s'il savait
quoi que ce soit, il y aurait presque assurément un signe, un tic qui le
trahirait. Elle ne vit rien. Il était soit bon acteur, soit innocent.


David
Hornstrom déverrouilla la porte arrière du bâtiment. Ils pénétrèrent à
l'intérieur.


« Nous
pouvons nous débrouiller seuls à partir de maintenant », déclara Byrne.


David
Hornstrom leva une main qui semblait vouloir dire : « Comme ça vous
chante », puis il prit son téléphone portable et composa un numéro.


Le
vaste espace glacial était quasiment vide. Quelques bidons de deux cents litres
gisaient ici et là, quelques piles de palettes en bois. La lumière froide
filtrait à travers les fissures du contreplaqué qui recouvrait les fenêtres.
Byrne et Jessica firent courir le faisceau de leurs lampes torches à travers le
rez-de-chaussée, l'obscurité avalant les minces puits de lumière. Le bâtiment
avait été fermé à clé et il n'y avait aucune trace d'effraction ni de squat,
pas d'indices d'utilisation de drogue - seringues, aluminium, fioles de crack.
En outre, rien ne laissait supposer qu'une femme avait pu être assassinée dans
ce bâtiment. De fait, il n'y avait pas grand-chose indiquant la moindre
activité humaine.


Satisfaits,
du moins pour le moment, ils regagnèrent la sortie. Hornstrom était juste
derrière la porte, toujours au téléphone. Ils attendirent qu'il raccroche.


« Nous
aurons peut-être besoin de retourner à l'intérieur, déclara Byrne. Et nous
allons devoir sceller le bâtiment pour les quelques jours à venir.


— Ce
n'est pas comme si les locataires se bousculaient au portillon », répondit
Hornstrom d'un air indifférent. Il jeta un coup d'œil à sa montre. « Si je
peux faire quoi que ce soit d'autre, n'hésitez pas à m'appeler. »


Le
baratin habituel, songea Jessica. Elle se demanda jusqu'où
irait son arrogance s'ils le traînaient à la Rotonde pour un interrogatoire
plus approfondi.


Byrne
donna sa carte à Hornstrom et lui rappela qu'il désirait les coordonnées de
l'agent précédent. Hornstrom saisit la carte, sauta dans sa voiture et démarra
sur les chapeaux de roues.


La
dernière image que Jessica eut de David Hornstrom fut la plaque
d'immatriculation de sa BMW tandis qu'il s'engageait dans Fiat Rock Road.


HORNEE
(jeu de mots sur horny. « chaud lapin »)


Byrne
et Jessica la virent au même moment, se regardèrent, secouèrent la tête d'un
air incrédule et reprirent le chemin du bureau.


 


 


De
retour à la Rotonde - le quartier général de la police situé à l'angle de la 8e Rue
et de Race Street dont la brigade criminelle occupait une partie du
rez-de-chaussée -, Jessica lança une recherche sur David Hornstrom dans les
bases de données du NCIC et du PDCH. Blanc comme neige. Pas même une infraction
au code de la route au cours des dix dernières années. Difficile à croire, vu
son goût pour les voitures rapides.


Elle
entra ensuite les informations sur la victime dans la base de données des
personnes portées disparues. Sans grand espoir.


Contrairement
à ce qu'affirmaient les séries policières à la télé, il n'était pas nécessaire
d'attendre vingt-quatre ou quarante-huit heures pour signaler une disparition.
D'ordinaire, à Philadelphie, dès que quelqu'un appelait la police, un agent
venait prendre sa déclaration. Si la personne portée disparue avait dix ans ou
moins, la police entamait aussitôt ce qui était appelé une « recherche âge
tendre ». L'agent fouillait directement la maison et toutes les autres
résidences où vivait l'enfant, dans le cas d'une garde partagée. Puis chaque
voiture de patrouille recevait le signalement de l'enfant et se mettait à
quadriller la ville à sa recherche.


Si
l'enfant disparu avait entre onze et dix-sept ans, une déclaration comprenant
une description et une photo était prise par le premier agent, puis elle était
entrée dans l'ordinateur et envoyée au registre national. Si c'était un adulte
handicapé mental qui disparaissait, la même procédure était mise en œuvre. Dans
les deux cas, des recherches sur le terrain étaient lancées.


S'il
s'agissait d'un adulte lambda qui n'était pas rentré chez lui - comme c'était
probablement le cas pour la jeune femme retrouvée au bord de la rivière -, la
déclaration était prise, confiée à la division principale, et l'affaire était
examinée au bout de cinq jours, puis de nouveau sept jours plus tard.


Et
parfois la chance vous souriait. Jessica n’eut pas le temps de se verser une
tasse de café qu'elle obtint une réponse.


« Kevin ! »


Byrne
n'avait pas encore ôté son manteau. Jessica approcha l'écran LCD de son
appareil photo numérique de l'ordinateur où était affichée une déclaration de
disparition accompagnée de la photo d'une jolie femme blonde. Le cliché était
un peu flou, une photo de permis de conduire ou de carte d'identité. Jessica
avait un gros plan du visage de la jeune femme sur son appareil.


« Est-ce
que c'est elle ? »


Byrne
regarda attentivement, ses yeux allant de l'ordinateur à l'appareil photo, et
vice versa.


« Oui »,
répondit-il. Il désigna le petit grain de beauté que la jeune femme avait
au-dessus du côté droit de la lèvre supérieure. « C'est elle. »


Jessica
lut attentivement la déclaration. La jeune femme s'appelait Kristina Jakos.
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Natalya
Jakos était une grande femme athlétique âgée d'une petite trentaine d'années.
Elle avait les yeux gris perle, une peau sans rides, de longs doigts élégants.
Ses cheveux bruns ponctués de quelques mèches argentées étaient coupés au
carré. Elle portait un survêtement orange pâle et des Nike neuves. Elle
revenait de faire son jogging.


Natalya
vivait dans une maison mitoyenne en briques, ancienne et bien entretenue,
située dans Bustleton Avenue, dans le nord-est de la ville.


Kristina
et Natalya étaient sœurs, nées avec huit ans d'écart à Odessa, le grand port
ukrainien.


C'était
Natalya qui avait signalé la disparition.


Ils
se réunirent dans le salon. Sur le manteau de la cheminée en briques se
trouvaient quelques petites photos encadrées, pour la plupart légèrement
floues, des clichés en noir et blanc représentant une famille posant dans la
neige, sur une plage un peu triste, autour d'une table. L'une d'entre elles
représentait une jolie blonde en maillot de bain à carreaux noirs et blancs et
sandales blanches. C'était de toute évidence Kristina Jakos.


Byrne
montra à Natalya un gros plan du visage de la victime sur lequel les marques
d'étranglement n'étaient pas visibles. Natalya reconnut sans hésitation sa
sœur.


« Encore
une fois, nous vous présentons toutes nos condoléances, dit Byrne.


— Elle
a été assassinée ?


— Oui »,
répondit-il.


Natalya
acquiesça comme si elle s'était attendue à cette nouvelle. Son impassibilité
n'échappa pas aux deux inspecteurs. Ils lui avaient communiqué le strict
minimum d'informations au téléphone, ne lui avaient pas parlé des mutilations.


« Quand
avez-vous vu votre sœur pour la dernière fois ? » demanda Byrne.


Natalya
réfléchit un moment.


« Il
y a quatre jours.


— Où ?


— Ici
même. Nous nous sommes disputées. Comme souvent.


— Puis-je
vous demander pourquoi ? interrogea Byrne.


— Argent,
répondit Natalya avec un haussement d’épaules. Je lui avais prêté cinq cents
dollars pour payer une partie de la caution de son nouvel appartement. Je crois
qu'elle les a dépensés en vêtements. Elle s'achetait toujours des vêtements. Je
me suis mise en colère. Nous nous sommes disputées.


— Elle
déménageait ? » 


Natalya
acquiesça.


« Nous
ne nous entendions pas bien. Elle a déménagé il y a plusieurs semaines. »


Elle
tira un mouchoir en papier de la boîte qui se trouvait au bout de la table.
Elle n'était pas aussi inébranlable qu'elle voulait leur faire croire. Pas de
larmes, mais il était clair que le barrage était sur le point de céder.


Jessica
commença à retracer la chronologie des événements.


« Vous
l'avez vue il y a quatre jours ?


— Oui.


— L'après-midi,
le soir ?


— Il
était tard. Elle était venue récupérer quelques affaires, puis elle a dit
qu'elle allait à la laverie automatique.


— À
quelle heure ?


— 10
heures ou 10 h 30. Peut-être plus.


— Où
se trouve cette laverie ?


— Je
ne sais pas. Près de son nouvel appartement.


— Êtes-vous
déjà allée chez elle ? demanda Byrne.


— Non,
répondit Natalya. Elle ne m'a jamais invitée.


— Kristina
possédait-elle une voiture ?


— Non.
En général, c'était son amie qui l'emmenait. Ou alors elle prenait le bus.


— Comment
s'appelle cette amie ?


— Sonja.


— Connaissez-vous
son nom de famille ? » 


Natalya
fit signe que non.


« Et
vous n'avez plus revu Kristina ce soir-là ?


— Non.
Je suis allée me coucher. Il était tard.


— Vous
rappelez-vous autre chose à propos de ce jour-là ? Les endroits où elle a
pu aller ? Qui elle a vu ?


— Je
suis désolée. Elle ne partageait pas ces choses avec moi.


— Vous
a-t-elle appelée le lendemain ? Peut-être a-t-elle laissé un message sur
votre répondeur ou sur votre boîte vocale ?


— Non,
répondit Natalya, mais nous étions censées nous retrouver le lendemain
après-midi. Ne la voyant pas venir, j'ai appelé la police. Ils m'ont dit qu'ils
ne pouvaient pas faire grand-chose, mais qu'ils signaleraient sa disparition.
Ma sœur et moi ne nous entendions peut-être pas, mais elle était toujours
ponctuelle. Et elle n'était pas du genre à juste... »


Les
larmes arrivèrent. Jessica et Byrne laissèrent passer un moment. Lorsqu'elle
commença à se ressaisir, ils poursuivirent.


« Où
travaillait Kristina ? demanda Byrne.


— Je
ne sais pas exactement. Elle avait un nouvel emploi. Un boulot de réceptionniste. »


Natalya
avait prononcé le mot réceptionniste d'une manière curieuse,
songea Jessica. Ce qui n'échappa pas non plus à Byrne.


« Kristina
avait-elle un petit ami ? Est-ce qu'elle fréquentait
quelqu'un ? »


Natalya
secoua la tête.


« Rien
de sérieux pour autant que je sache. Mais elle était toujours entourée
d'hommes. Même quand nous étions petites. À l'école, à l'église. Toujours.


— Y
a-t-il un ex-petit ami ? Quelqu'un qui en pincerait toujours pour
elle ?


— Il
y en a un, mais il n'habite plus ici.


— Où
habite-t-il ?


— Il
est retourné en Ukraine.


— Kristina
avait-elle d'autres centres d'intérêt ? Des passions ?


— Elle
voulait devenir danseuse. C'était son rêve. Kristina avait de nombreux
rêves. »


Danseuse, pensa
Jessica. Elle eut une vision soudaine de la jeune femme avec ses pieds amputés.
Elle passa à autre chose :


« Et
vos parents ?


— Depuis
longtemps morts et enterrés.


— D'autres
frères et sœurs ?


— Un
frère. Kostya.


— Où
est-il ? »


Natalya
fit la grimace, agita la main comme pour balayer un mauvais souvenir. 


« C'est
un tvaryna. »


Jessica
attendit une traduction. Rien. 


« Je
vous demande pardon ?


— Un
animal. Kostya est un animal sauvage. Il est là où il doit être. En
prison. »


Byrne
et Jessica échangèrent un coup d'œil. Cette nouvelle ouvrait toute une nouvelle
série de possibilités. Peut-être quelqu'un avait-il cherché à atteindre Kostya
Jakos à travers sa sœur.


« Puis-je
vous demander où il est incarcéré ? demanda Jessica.


— Graterford. »


Jessica
s'apprêtait à demander pourquoi il était en prison, mais toutes les
informations seraient dans les registres. Inutile de rouvrir cette blessure
pour le moment, si tôt après la tragédie. Elle effectuerait la recherche
elle-même.


« Connaissez-vous
quelqu'un qui pourrait vouloir nuire à votre frère ? » demanda
Jessica.


Natalya
éclata de rire, mais c'était un rire sans humour.


« Je
ne connais personne qui ne le veuille pas.


— Possédez-vous
une photo récente de Kristina ? »


Natalya
attrapa une boîte en bois sur l'étagère supérieure d'une bibliothèque. Elle
farfouilla parmi son contenu, en sortit une photo, un portrait de Kristina qui
semblait avoir été pris par une agence de mannequins - légèrement flou, avec
une pose provocante, lèvres écartées. Jessica songea une fois de plus que
c'était une très jolie jeune femme. Peut-être pas d'une beauté de mannequin,
mais saisissante.


« Pouvons-nous
emprunter cette photo ? demanda-t-elle. Nous vous la rendrons.


— Vous
pouvez la garder », répondit Natalya.


Jessica
se promit néanmoins de la rendre. Son expérience personnelle lui avait appris
qu'avec le temps, le chagrin, aussi mince fût-il, tendait à évoluer.


Natalya
se leva, chercha quelque chose dans un tiroir de bureau.


« Comme
j'ai dit, Kristina avait déménagé. Voici une clé de son nouvel appartement.
Peut-être que ça vous aidera. »


Il y
avait une étiquette blanche attachée à la clé. Jessica y jeta un coup d'œil.
Une adresse était indiquée, dans North Lawrence Street.


Byrne
sortit son porte-cartes.


« Si
vous pensez à quoi que ce soit qui puisse nous aider, s'il vous plaît
appelez-moi. »


Il
tendit une carte à Natalya. Elle la saisit et tendit à Byrne sa propre carte,
qui sembla provenir de nulle part, comme si elle l'avait déjà dissimulée dans
la paume de sa main, comme si elle avait deviné que Byrne lui donnerait la
sienne. De fait, « deviner » était sans doute le mot exact. Jessica
lut la carte : Madame Natalya - Cartomancie, Divination, Tarot.


« Je
crois que vous avez beaucoup de tristesse en vous, dit-elle à Byrne. Beaucoup
de problèmes non résolus. »


Jessica
se tourna vers Byrne. Il semblait un peu ébranlé, ce qui ne lui ressemblait
pas. Et elle sentit que son équipier voulait poursuivre l'entretien seul.


« Je
vais aller chercher la voiture », déclara Jessica.


Ils
restèrent quelques instants silencieux dans le salon surchauffé. Byrne jeta un
coup d'œil dans une petite pièce attenante - une table ronde en acajou, deux
chaises, une crédence, des tapisseries au mur. Aux quatre coins brûlaient des
bougies. Il se tourna de nouveau vers Natalya. Elle l'observait.


« Est-ce
qu'on vous a déjà lu les lignes ? demanda-t-elle.


— Les
lignes ?


— Les
lignes de la main.


— Heu,
non, répondit Byrne. Jamais. »


Natalya
lui saisit la main. Byrne éprouva immédiatement une petite décharge électrique.
Pas nécessairement une excitation sexuelle, même s'il ne pouvait nier que c'en
était une composante.


Elle
ferma brièvement les yeux, les rouvrit.


« Vous
avez un don, déclara-t-elle.


— Je
vous demande pardon ?


— Parfois
vous savez des choses que vous ne devriez pas savoir. Des choses que les autres
ne voient pas. Des choses qui se révèlent vraies. »


Byrne
aurait voulu retirer sa main et prendre ses jambes à son cou, mais,
bizarrement, il était incapable de bouger.


« Parfois.


— Vous
êtes né avec un voile ?


— Un
voile ? J'ai bien peur de ne rien savoir à ce sujet.


— Vous
avez frôlé la mort ?


— Oui,
répondit Byrne, un peu effrayé, mais n'en laissant rien paraître.


— Deux
fois.


— Oui. »


Natalya
lui lâcha la main, le regarda droit dans les yeux. Curieusement, au cours des
dernières minutes, ceux-ci semblaient être passés d'un gris doux à un noir
brillant.


« La
fleur blanche, dit-elle.


— Je
vous demande pardon ?


— La
fleur blanche, inspecteur Byrne, répéta-t-elle. Faites feu. »


Maintenant
il était effrayé pour de bon.


Byrne
enfonça son carnet dans sa poche, boutonna son manteau. Il songea à serrer la
main de Natalya Jakos, mais se ravisa.


« Une
fois de plus, toutes mes condoléances, dit-il. Nous vous tiendrons au
courant. »


Natalya
ouvrit la porte. Une bouffée d'air glacial accueillit Byrne. Comme il
descendait les marches, il se sentait physiquement vidé.


Faites
feu, pensa-t-il. Qu'est-ce qu'elle a bien pu vouloir dire ?


Lorsqu'il
atteignit la voiture, il jeta un coup d'œil en direction de la maison. La porte
de devant était fermée, mais il y avait une bougie allumée à chaque fenêtre.


Ces
bougies étaient-elles là à leur arrivée ?
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Le
nouvel appartement de Kristina Jakos n'était en fait pas un appartement, mais
plutôt une petite maison de ville en brique située dans North Lawrence. En
approchant, Jessica et Byrne comprirent une chose. Aucune jeune femme qui
travaillait en tant que réceptionniste n'avait les moyens de payer ce genre de
loyer, ni même la moitié du loyer si elle vivait en colocation. C'était là un
logement hors de prix.


Ils
frappèrent à la porte, sonnèrent. Deux fois. Ils attendirent, regardèrent à
travers les fenêtres. De simples rideaux. Rien de visible. Byrne sonna une fois
de plus, puis il inséra la clé dans la serrure, ouvrit la porte.


« Police ! »
annonça-t-il.


Pas
de réponse. Ils entrèrent.


Si
l'extérieur était joli, l'intérieur était immaculé — parquet en duramen de pin,
placards en érable dans la cuisine, équipements en cuivre. Il n'y avait pas de
meubles.


« Je
crois que je vais devenir réceptionniste, dit Jessica.


— Moi
aussi, convint Byrne.


— Vous
savez vous servir d'un standard ?


— J'apprendrai. »


Jessica
passa la main sur les boiseries. 


« Alors,
qu'est-ce que vous en dites ? Riche colocataire ou vieil amant ?


— Deux
possibilités distinctes.


— Peut-être
un vieil amant archijaloux et psychopathe ?


— Assurément
une possibilité. »


Ils
appelèrent de nouveau. La maison semblait déserte. Ils descendirent à la cave,
trouvèrent une machine à laver et un sèche-linge toujours emballés dans leurs
cartons, attendant d'être installés. Ils montèrent à l'étage. Une chambre
abritait un futon ; l'autre comportait un lit pliant dans un coin, à côté
duquel se trouvait une malle de marin.


Jessica
regagna le vestibule, ramassa une pile de courrier par terre devant la porte
d'entrée. Elle passa la pile en revue. Une des factures était adressée à Sonja
Kedrova. Il y avait aussi une paire de magazines adressés à Kristina Jakos
- Dance et Architectural Digest. Il n'y avait
ni lettres personnelles ni cartes postales.


Ils
pénétrèrent dans la cuisine, ouvrirent quelques tiroirs. La plupart étaient
vides. Idem pour les placards en dessous. Le placard sous l'évier renfermait
une collection d'articles d'entretien neufs - éponges, produit pour nettoyer
les fenêtres, papier absorbant, détergent, insecticide. Les jeunes femmes
avaient toujours une réserve d'insecticide.


Jessica
était sur le point de refermer la porte du dernier placard lorsqu'ils
entendirent le parquet grincer. Avant qu'ils aient le temps de se retourner,
ils entendirent un bruit bien plus inquiétant, bien plus mortel. Le clic d'un
revolver qu'on armait derrière eux.


« Pas...
un... putain... de geste », lança une voix depuis l'autre bout de la
pièce.


C'était
une voix de femme. Un accent et un rythme d'Europe de l'Est. La colocataire.


Jessica
et Byrne se figèrent, les mains sur le côté.


« Nous
sommes de la police, expliqua Byrne.


— Et
moi, je suis Angelina Jolie. Maintenant, mains en l'air. »


Jessica
et Byrne levèrent les mains.


« Vous
devez être Sonja Kedrova », déclara Byrne.


Silence.
Puis :


« Comment
connaissez-vous mon nom ?


— Je
vous l'ai dit. Nous sommes de la police. Je vais mettre la main dans ma poche,
très lentement, et sortir ma plaque. D'accord ? »


Une
longue pause. Trop longue.


« Sonja ?
demanda Byrne. Vous êtes d'accord ?


— D'accord,
dit-elle. Lentement. » 


Byrne
s'exécuta.


« Voilà »,
dit-il.


Sans
se retourner, il tira sa plaque de sa poche, la tendit. Quelques secondes
supplémentaires s'écoulèrent. 


« OK.
Donc vous êtes de la police. De quoi s'agit-il ?


— Nous
pouvons baisser les mains ? demanda Byrne.


— Oui. »


Jessica
et Byrne baissèrent les mains, se retournèrent.


Sonja
Kedrova avait dans les vingt-cinq ans. Elle avait des yeux en goutte d'eau, des
lèvres charnues, des cheveux d'un auburn profond. Si Kristina était jolie,
Sonja, elle, était glamour. Elle portait un long manteau brun clair, des bottes
de cuir noir, une écharpe de soie lie-de-vin.


« Qu'est-ce
que vous tenez, là ? demanda Byrne en désignant l'arme.


— Un
pistolet.


— C'est
un pistolet de starter. Ça tire des balles à blanc.


— Mon
père me l'a donné pour assurer ma protection.


— C'est
à peu près aussi dangereux qu'un pistolet à eau.


— Et
pourtant vous avez levé les mains. »


Touché, pensa
Jessica. Byrne ne trouva pas ça drôle. 


« Nous
avons quelques questions à vous poser, dit Jessica.


— Et
ça ne pouvait pas attendre jusqu'à ce que je rentre chez moi ? Vous étiez
forcés d'entrer par effraction ?


— J'ai
peur que ça ne puisse pas attendre », répliqua Jessica. Elle leva la clé.
« Et nous ne sommes pas entrés par effraction. »


Sonja
sembla un moment confuse, puis elle haussa les épaules. Elle rangea le pistolet
de starter dans un tiroir, le referma.


« OK,
fit-elle. Posez vos questions.


— Connaissez-vous
une jeune femme nommée Kristina Jakos ?


— Oui »,
répondit-elle. Elle était maintenant méfiante. Ses yeux allaient de l'un à
l'autre. « Je connais Kristina. Nous sommes colocataires.


— Depuis
combien de temps la connaissez-vous ?


— Peut-être
trois mois.


— Je
crains que nous ayons une mauvaise nouvelle », annonça Jessica.


Sonja
fronça les sourcils. 


« Qu'est-il
arrivé ?


— Kristina
est morte.


— Oh.
mon Dieu. » Elle blêmit, s'agrippa à la paillasse. « Comment est-ce...
qu'est-ce qui s'est passé ?


— Nous
ne sommes pas sûrs, répondit Jessica. Son corps a été retrouvé ce matin à
Manayunk. »


Sonja
semblait sur le point de chanceler. Il n'y avait pas de chaises dans la
cuisine. Byrne attrapa un cageot de bois dans le coin de la pièce, le posa par
terre. Il aida la jeune femme à s'asseoir dessus.


« Connaissez-vous
Manayunk ? » demanda Jessica.


Sonja
prit quelques inspirations profondes, gonflant ses joues. Elle demeura
silencieuse.


« Sonja ?
Connaissez-vous ce quartier ?


— Je
suis désolée, répondit-elle. Non.


— Kristina
a-t-elle jamais dit qu'elle devait y aller ? Ou qu'elle connaissait quelqu'un
qui habitait à Manayunk ? »


Sonja
fit non de la tête. Jessica prit quelques notes.


« Quand
avez-vous vu Kristina pour la dernière fois ? »


Pendant
un moment, Sonja parut sur le point de tomber dans les pommes. Elle oscillait
de cette manière bizarre qui indiquait un étourdissement croissant. Puis ça
sembla passer.


« Pas
depuis une semaine, répondit-elle. Je n'étais pas en ville.


— Où
étiez-vous ?


— New
York.


— L'État
ou la ville ?


— La
ville.


— Savez-vous
où travaillait Kristina ?


— Tout
ce que je sais, c'est que c'était à Center City. Elle était réceptionniste pour
une importante société.


— Et
elle ne vous a jamais dit le nom de cette société ? »


Sonja
se tapota les yeux avec un mouchoir en papier, secoua la tête.


« Elle
ne me disait pas tout, répondit-elle. Elle pouvait être très secrète.


— Comment
ça ?


— Parfois
elle rentrait tard. Je lui demandais où elle était et elle devenait
silencieuse. C'était comme si elle faisait quelque chose dont elle avait
peut-être honte. »


Jessica
pensa à la robe ancienne. 


« Kristina
était-elle actrice ?


— Actrice ?


— Oui.
Professionnellement, ou peut-être dans un théâtre de quartier ?


— Eh
bien, elle aimait danser. Je crois qu'elle voulait en faire son métier. Je ne
sais pas si elle avait le niveau, mais peut-être. » 


Jessica
consulta ses notes.


« Savez-vous
autre chose à son sujet qui pourrait selon vous nous aider ?


— Elle
travaillait parfois avec les enfants à St. Séraphin.


— L'église
russe orthodoxe ? demanda Jessica.


— Oui. »


Sonja
se leva, saisit un verre sur la paillasse, puis elle ouvrit le compartiment à
glace, en tira une bouteille de Stoli glacée et s'en versa une rasade. Il n'y
avait presque rien à manger dans la maison, mais il y avait de la vodka dans le
réfrigérateur. Quand vous avez une vingtaine d'années, pensa
Jessica - un âge qu'elle venait juste, à contrecœur, de laisser derrière elle
-, il y a des priorités.


« Si
vous pouviez attendre une minute avant d'attaquer ça, j'apprécierais »,
dit Byrne.


Il
avait un don pour faire passer ses ordres pour des requêtes polies.


Sonja
acquiesça, reposa le verre et la bouteille, récupéra le mouchoir en papier dans
sa poche, se tapota les yeux.


« Savez-vous
où Kristina faisait sa lessive ? demanda Byrne.


— Non,
répondit Sonja. Mais elle la faisait souvent tard le soir.


— À
quelle heure ?


— 11
heures. Peut-être minuit.


— Et
les petits amis ? Est-ce qu'elle voyait quelqu'un ?


— Pas
que je sache, non », répondit-elle. 


Jessica
désigna l'escalier.


« Les
chambres sont à l'étage ? »


Elle
demanda ça aussi aimablement que possible. Elle savait que Sonja avait tout à
fait le droit de les mettre à la porte.


« Oui.


— Ça
vous dérange si je jette un petit coup d'œil ?


— Non,
répondit Sonja après un bref instant de réflexion. C'est bon. »


Jessica
commença de gravir les marches, s'arrêta. 


« Quelle
chambre était celle de Kristina ?


— Celle
du fond. »


Sonja
se tourna vers Byrne, leva son verre. Byrne acquiesça. Elle se laissa glisser
par terre, but une énorme rasade de vodka glacée, puis s'en versa immédiatement
une autre.


Jessica
continua de monter l'escalier, elle longea le petit couloir, pénétra dans la
chambre du fond.


Près
du futon enroulé dans le coin de la pièce se trouvait une petite boîte
surmontée d'un réveil. Un peignoir en éponge blanche était suspendu à une
patère derrière la porte. C'était la chambre d'une personne qui venait
d'emménager. Pas de photos aux murs, pas d'affiches. Il n'y avait rien du bazar
à fanfreluches qu'on pouvait s'attendre à trouver dans la chambre d'une jeune
femme.


Jessica
se représenta Kristina, debout à l'endroit exact où elle-même se tenait.
Kristina, songeant à sa nouvelle vie dans sa nouvelle maison, à toutes les
possibilités qui s'ouvrent à vous quand vous avez vingt-quatre ans. Kristina,
s'imaginant une chambre pleine de meubles de chez Thomasville ou Henredon. De
nouveaux tapis, de nouvelles lampes, de nouveaux draps. Une nouvelle vie.


Jessica
traversa la pièce, ouvrit la porte du placard. Il ne renfermait que quelques
robes et pull-overs dans des sacs à linge, tous plutôt neufs, tous de bonne
qualité. Rien qui ressemblait à la robe que Kristina portait lorsqu'elle avait
été découverte au bord de la rivière. Il n'y avait pas non plus de panier ou de
sac plein de linge récemment lavé.


Jessica
fit un pas en arrière, tentant de s'imprégner de l'ambiance de la pièce. Au
cours de sa carrière, combien de placards avait-elle ouverts ? Combien de
tiroirs ? Combien de boîtes à gants, de malles, de trousseaux, de sacs à
main ? Dans combien de vies Jessica s'était-elle immiscée telle une
intruse ?


Par
terre dans le placard se trouvait un carton. Elle l'ouvrit. Il contenait des
figurines en verre représentant des animaux enveloppées dans de l'étoffe -
principalement des tortues, des écureuils, quelques oiseaux. Il y avait aussi
des Hummel, ces miniatures d'enfants aux joues roses jouant du violon, de la
flûte, du piano. Au fond du carton se trouvait une belle boîte à musique en
bois, apparemment du noyer, avec une ballerine blanche incrustée sur le dessus.
Jessica la sortit, l'ouvrit. Il n'y avait pas de bijoux à l'intérieur, mais
elle jouait la valse de la Belle au bois dormant. Les notes résonnèrent dans la
pièce vide, une triste mélodie marquant la fin d'une jeune vie.


 


 


De
retour à la Rotonde, les inspecteurs se réunirent et comparèrent leurs notes.


« La
camionnette appartenait à un homme nommé Harold Sima, commença Josh Bontrager
qui avait passé l'après-midi à chercher des informations sur les véhicules
découverts sur la scène de crime de Manayunk. Monsieur Sima habitait à
Glenwood, mais il a malheureusement connu une mort prématurée en tombant dans
les escaliers en septembre de cette année. Il avait quatre-vingt-six ans. Son
fils a admis avoir abandonné la camionnette sur le parking il y a un mois. Il a
expliqué qu'il n'avait pas les moyens de payer le remorquage et la casse. La
Chevrolet était la propriété d'une femme nommée Estelle Jesperson, jadis
habitante de Powelton.


— Décédée ?
demanda Jessica.


— Décédée,
confirma Bontrager. Morte d'un infarctus foudroyant il y a trois semaines.
C'est son gendre qui a abandonné la voiture sur le parking. Il travaille à East
Falls.


— Avez-vous
effectué des vérifications sur tous ces gens ? demanda Byrne.


— Oui,
répondit Bontrager. Rien. »


Byrne
informa Buchanan de leurs progrès, de la possible direction que prendraient les
investigations. Comme ils se préparaient chacun à rentrer chez eux, Byrne posa
à Bontrager une question qui l'avait probablement taraudé toute la journée :


« Dites,
vous venez d'où, Josh ? A l'origine.


— Je
suis d'une petite ville près de Bechtelsville, répondit-il.


— Vous
avez grandi dans une ferme ?


— Oh,
oui. Ma famille est amish. »


Ce
mot ricocha à travers la pièce comme une balle de 22 long rifle. Au moins dix
inspecteurs l'entendirent, et se plongèrent immédiatement dans les papiers
qu'ils avaient sous le nez. Jessica dut fournir un effort surhumain pour ne pas
regarder Byrne. Un flic de la criminelle amish. Elle en avait
entendu des vertes et des pas mûres, comme on dit, mais celle-là, jamais.


« Votre
famille est amish ? s'étonna Byrne.


— Oui,
répondit Bontrager. Mais ça fait longtemps que j'ai décidé de ne pas appartenir
à l'église. »


Byrne
se contenta d'acquiescer. 


« Vous
n'avez jamais goûté les confitures spéciales Bontrager ? demanda le jeune
inspecteur.


— Jamais
eu le plaisir.


— Elles
sont délicieuses. Prunes de Damas, framboise-rhubarbe. Nous faisons même un
excellent schmier au beurre de cacahuètes. »


Nouveau
silence. La pièce se transforma en morgue pleine de cadavres en costume qui
serraient les lèvres pour ne pas rire.


« Rien
de tel qu'un bon schmier, répliqua Byrne. C'est ma
devise. »


Bontrager
s'esclaffa.


« Ouais,
ouais. Vous en faites pas, on me les a déjà toutes faites. Je ne vais pas me
vexer.


— Il
y a des blagues sur les amish ? demanda Byrne.


— Ce
soir on va faire la fête comme si on était 1699 ! répliqua Bontrager. Vous
êtes sans doute amish si vous demandez : "Est-ce que cette nuance de noir
me grossit ?"


— Pas
mal, dit Byrne avec un sourire.


— Et
puis il y a les phrases de drague amish, poursuivit Bontrager. ''Venez-vous
souvent aux constructions de grange ? Est-ce que je peux vous offrir
une colada au babeurre ? Ça vous dirait de venir labourer
avec moi ?" »


Jessica
éclata de rire. Byrne aussi.


« Ouais.
Marrez-vous, fit Bontrager, rougissant de son propre humour déplacé. Comme je
vous ai dit. On me les a toutes faites. »


Jessica
balaya la pièce du regard. Elle connaissait les gens de la brigade criminelle.
Elle avait le sentiment que, d'ici peu, l'inspecteur Joshua Bontrager en
entendrait de nouvelles.
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Minuit.
La rivière était noire et silencieuse.


Byrne
se tenait sur la rive à Manayunk. Il regarda en arrière, en direction de la
route. Pas de réverbères. Des ombres longues s'étiraient dans le parking à
peine éclairé par le clair de lune. Si une voiture y avait pénétré alors, même
pour faire demi-tour, le conducteur n'aurait pas pu voir Byrne. La seule
illumination provenait des phares qui étincelaient sur la voie express, de
l'autre côté de la rivière.


Un
fou pouvait mettre sa victime en scène au bord de l'eau, prendre son temps,
poussé par Dieu sait quelle folie qui régissait son monde.


Philadelphie
avait deux rivières. Si la Delaware était l'âme laborieuse de la ville, la
Schuylkill au cours tortueux avait toujours exercé une sombre fascination sur
Byrne.


Son
père, Padraig, avait été docker toute sa vie. Byrne devait son enfance, son
éducation, sa vie à l'eau. Il avait appris à l'école primaire que Schuylkill
signifiait « rivière cachée ». Et durant toutes ses années à
Philadelphie - qui, hormis sa période de service militaire, avaient constitué
toute la vie de Kevin Byrne - il avait considéré la rivière comme une énigme.
Elle faisait plus de cent cinquante kilomètres de long, et il n'avait sincèrement
aucune idée de l'endroit où elle se jetait. Depuis les raffineries de pétrole
du sud-ouest de Philly jusqu'à Shawmont et au-delà, il avait arpenté ses rives
dans le cadre de son travail, mais il n'avait jamais vraiment suivi son cours
hors de sa juridiction, qui s'achevait là où le comté de Philadelphie devenait
celui de Montgomery.


Il
plongea son regard dans l'eau noire. Et il y vit le visage d'Anton Krotz. Il
vit les yeux de Krotz.


Ravi
de vous revoir, inspecteur.


Pour
ce qui était sans doute la millième fois au cours de ces derniers jours, Byrne
s'interrogea. Avait-il hésité par peur ? Était-il responsable de la mort
de Laura Clarke ? Il s'aperçut que, depuis environ un an, il se posait
davantage de questions qu'il ne l'avait jamais fait auparavant, que son
indécision lui apparaissait dans toute son ampleur. Tandis que lorsqu'il était
un jeune flic arrogant, il savait - sans le moindre doute - que chacune de ses
décisions était la bonne.


Il
ferma les yeux.


La
bonne nouvelle était que les visions avaient disparu. Presque totalement. De
nombreuses années durant, il avait été à la fois tourmenté et béni par une
vague sorte de don de double vue, la capacité de parfois voir sur une scène de
crime des choses que personne d'autre ne voyait, un don qui s'était manifesté
des années auparavant lorsqu'il avait été déclaré mort après un plongeon dans
les eaux glaciales de la rivière Delaware. Les visions s'accompagnaient de
migraines et, lorsqu'un psychopathe lui avait tiré une balle dans la cervelle,
les maux de tête avaient cessé. Il avait cru que les visions avaient elles
aussi disparu. Mais de temps à autre elles revenaient de plus belle,
terriblement nettes pendant parfois juste une fraction de seconde. Il avait
appris à vivre avec. Parfois c'était juste l'aperçu d'un visage, un son bref,
une vision ondulante qui n'était pas sans rappeler le reflet d'un miroir
déformant.


Les
prémonitions se faisaient plus rares ces temps-ci, ce qui était une bonne
chose. Mais Byrne savait qu'à n'importe quel moment il pouvait toucher la main
d'une victime, ou effleurer quelque chose sur une scène de crime, et éprouver
cette déferlante soudaine, la connaissance effrayante qui le mènerait dans les
recoins obscurs de l'âme d'un assassin.


Comment
Natalya Jakos avait-elle su qu'il avait ce don ?


Lorsque
Byrne rouvrit les yeux, l'image d'Anton Krotz s'était dissipée. Maintenant il
voyait une autre paire d'yeux. Byrne pensa à l'homme qui avait porté Kristina
Jakos jusqu'ici, au déchaînement de folie qui l'avait poussé à faire ça. Il
s'approcha du bord de l'embarcadère, de l'endroit précis où ils avaient
découvert le corps de Kristina. La certitude que le tueur s'était tenu ici même
quelques jours plus tôt déclencha une sombre euphorie en lui. Il sentit les
images s'immiscer dans sa conscience, vit l'homme...


...
couper la peau, les muscles, la chair, les os... approcher un chalumeau des
blessures... habiller Kristina Jakos dans cette robe étrange... glissant un
bras dans une manche, puis l'autre, comme on habillerait un enfant endormi, sa
chair froide, insensible à son toucher... porter Kristina Jakos jusqu'au bord
de la rivière à la faveur de la nuit... mettre en scène son petit scénario
lorsqu'il...


...
entendit quelque chose.


Des
bruits de pas ?


Byrne
distingua une forme sur le côté, à quelques mètres à peine, une imposante
silhouette noire sortant des ombres profondes...


Il
se tourna vers la forme, arme à la main. Son cœur battait la chamade.


Personne.


Il
avait besoin de sommeil.


Byrne
reprit la route en direction de son trois-pièces dans le sud de Philly.


Elle
voulait être danseuse.


Il
pensa à sa fille, Colleen. Elle était sourde de naissance, mais ça ne l'avait
jamais arrêtée, ça ne l'avait même jamais ralentie. C'était une élève
remarquable, une excellente athlète, et il se demanda quels étaient ses rêves.
Quand elle était petite, elle voulait être flic, comme lui. Mais il lui avait
ôté cette idée de la tête pronto. Après quoi elle avait eu son
inévitable période ballerine, qui avait débuté lorsqu'il l'avait emmenée voir
une représentation de Casse-Noisette pour malentendants. Ces
dernières années, elle avait beaucoup parlé de devenir enseignante. Avait-elle
changé d'idée ? Lui avait-il posé la question récemment ? Il se
promit de le faire la prochaine fois qu'il la verrait. Bien entendu, elle
roulerait de grands yeux, lui dirait en langue des signes qu'il était archi-bizarre.
Mais il le ferait tout de même.


Il
se demanda si le père de Kristina avait jamais demandé à ses filles quels
étaient leurs rêves.


 


 


Byrne
trouva une place de parking et se gara. Il verrouilla la portière, pénétra dans
son immeuble, gravit péniblement l'escalier. Soit il se faisait vieux, soit
l'escalier se faisait plus raide.


Sûrement
la deuxième hypothèse, songea-t-il.


Il
était toujours dans la fleur de l'âge.


 


 


Depuis
l'obscurité du terrain vague, de l'autre côté de la rue, un homme observait
Byrne. Il vit la lumière s'allumer à la fenêtre du premier étage, regarda son
ombre imposante onduler à travers les stores. Depuis l'endroit où il se tenait,
il voyait un homme rentrer chez lui pour retrouver une vie qui était en tout
point identique à ce qu'elle avait été la veille, et le jour précédent. Un
homme qui trouvait une raison, un sens, un but à sa vie.


Il
enviait Byrne autant qu'il le haïssait.


L'homme
était frêle, avec de petites mains et de petits pieds, des cheveux châtains
clairsemés. Il portait un manteau sombre et était en tout point ordinaire, sauf
pour sa capacité à pleurer, une aptitude inattendue et inopportune qu'il
n'aurait jamais cru possible à ce stade de sa vie.


Le
chagrin de Matthew Clarke s'était logé au creux de son estomac comme un poids
mort. Son cauchemar avait débuté à l'instant où Anton Krotz avait arraché sa
femme à ce box. Il n'oublierait jamais les mains de Laura agrippant la
banquette, sa peau pâle et ses ongles vernis. L'éclat terrifiant du couteau
contre sa gorge. Le rugissement infernal du fusil du tireur d'élite. Le sang.


Le
monde de Matthew Clarke était en chute libre. Il ne savait pas de quoi serait
fait le lendemain, ni comment il ferait pour continuer. Il ne savait pas
comment il pourrait se résoudre à accomplir les gestes les plus simples :
commander un petit déjeuner, passer un coup de téléphone, payer une facture,
aller chercher le linge au pressing.


Laura
avait une robe au pressing.


Ravi
de vous voir, qu'ils diraient. Comment va Laura ? Morte.


Assassinée.


Il
ne savait pas comment il réagirait dans ces situations inévitables. Qui pouvait
le savoir ? Comment s'entraînait-on à ça ? Trouverait-il assez de
courage pour répondre ? Ce n'était pas comme si elle était morte d'un
cancer du sein, d'une leucémie ou d'une tumeur au cerveau. Ce n'était pas comme
s'il avait eu le temps de se préparer. Elle avait eu la gorge tranchée dans un
restaurant, la mort la plus dégradante et publique qui soit. Tout cela sous
l'œil attentif de l'éternellement vigilante police de Philadelphie. Et
maintenant ses enfants allaient vivre sans elle. Leur mère était partie. Sa
meilleure amie était partie. Comment accepter tout ça ?


Malgré
toutes ces interrogations, Matthew Clarke était sûr d'une chose. Une chose qui
était à ses yeux aussi évidente que le fait que les rivières se jettent dans la
mer, aussi claire que la dague de cristal du chagrin qui lui transperçait le
cœur.


Le
cauchemar de l'inspecteur Kevin Francis Byrne ne faisait que commencer.







 


 


DEUXIÈME
PARTIE


LE
ROSSIGNOL
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« Les
rats et les chats.


— Hein ? »


Roland
Hannah ferma les yeux un moment. Chaque fois que Charles disait hein, c'était
comme s'il entendait des ongles crisser sur un tableau noir. Ça faisait
longtemps que c'était comme ça, depuis qu'ils étaient enfants. Charles était
son demi-frère, un peu lent, mais toujours radieux. Roland l'adorait.


Charles
était plus jeune que Roland, d'une force surnaturelle et d'une loyauté féroce.
Et il avait plus d'une fois prouvé qu'il sacrifierait sa vie pour Roland.
Aussi, au lieu d'admonester son demi-frère pour la millième fois, Roland
continua. Le réprimander ne servait à rien, et Charles était très susceptible.


« C'est
tout ce qu'il y a, reprit Roland. Tu es soit un rat soit un chat. Il n'y a rien
d'autre.


— Non »,
convint Charles, en pleine harmonie avec son demi-frère. Il était ainsi.
« Rien d'autre.


— Rappelle-moi
de noter ça. »


Charles
opina du chef, même si le concept lui échappait, comme si son frère venait de
décoder la pierre de Rosette.


Ils
roulaient vers le sud sur la Route 299, approchant de la réserve naturelle de
Millington, dans le Maryland. Le temps à Philadelphie avait été d'un froid
cinglant, mais ici l'hiver était un peu plus doux. C'était une bonne chose. Ça
signifiait que le sol ne serait pas encore complètement gelé.


Et
si c'était une bonne chose pour les deux hommes sur la banquette avant de la
camionnette, c'était probablement la pire nouvelle imaginable pour l'homme qui
gisait sur le ventre à l'arrière, un homme dont la journée n'avait déjà pas
trop bien commencé.


 


 


Roland
Hannah était grand et d'une musculature souple, et il s'exprimait de façon
précise bien qu'il n'eût jamais reçu d'éducation formelle. Il ne portait pas de
bijoux, avait les cheveux courts, était propre et portait des vêtements
modestes et bien repassés. Il était d'origine appalachienne, le fils d'une mère
du comté de Letcher, dans le Kentucky, et d'un père dont l'ascendance et le
passé criminel pouvaient être retracés jusqu'aux vallées de la montagne
Helvetia, et pas plus loin. Quand Roland avait quatre ans, sa mère avait quitté
Jubal Hannah - un homme brutal et violent qui avait de nombreuses fois levé la
main sur son épouse et son enfant - et déménagé avec son fils dans le nord de
Philadelphie. Précisément, dans un quartier au surnom ironique - quoique aussi
fort à propos - de Badlands.


Un
an plus tard, elle épousait un homme bien pire que son premier mari, un homme
qui contrôlerait chaque aspect de sa vie et lui donnerait deux enfants abîmés.
Lorsque Walton Lee Waite fut tué au cours d'un braquage raté à Northern
Liberties, Artemisia - une femme dont la santé mentale avait toujours été
fragile et qui regardait le monde à travers le prisme d'une folie grandissante
- s'abandonna à l'alcool, à toutes sortes d'automutilations, aux caresses du
diable. À douze ans, Roland faisait vivre la famille grâce à des boulots de
diverses natures, bien souvent illégaux, échappant à la police, aux services
sociaux, aux gangs. Dieu sait comment, il leur survécut à tous.


A
quinze ans, sans qu'il l’eut choisi, Roland Hannah trouva une nouvelle voie.


L'homme
que Roland et Charles transportaient depuis Philadelphie s'appelait Basil
Spencer. Il avait molesté une fillette.


C'était
un homme de quarante-quatre ans, aussi obèse qu'instruit, un avocat spécialiste
des droits de succession dont la clientèle était principalement constituée de
vieilles veuves riches des beaux quartiers. Roland ne savait pas combien de
fois Spencer avait commis ses actes sacrilèges et abjects, mais ça n'avait
vraiment aucune importance. En ce jour, à cette heure, ils étaient réunis au
nom d'une innocente particulière.


À 9 heures
du matin, alors que le soleil avait percé au-dessus de la cime des arbres,
Spencer était agenouillé près d'une tombe fraîchement creusée, un trou de
peut-être un mètre vingt de profondeur, quatre-vingt-dix centimètres de large,
et un mètre quatre-vingts de long. Ses mains étaient attachées derrière son dos
au moyen d'une solide ficelle. Malgré le froid, ses vêtements étaient trempés
de sueur.


« Savez-vous
qui je suis, monsieur Spencer ? » demanda Roland.


Spencer
leva les yeux, regarda autour de lui, hésitant clairement quant à la réponse
qu'il allait donner. La vérité était qu'il ne savait pas précisément qui
était Roland - il n'avait jamais posé les yeux sur lui jusqu'à ce qu'on lui ôte
le bandeau qui l'aveuglait une demi-heure auparavant.


« Non,
finit-il par répondre.


— Je
suis l'autre ombre », répliqua Roland.


Dans
sa voix demeurait une infime trace des intonations du Kentucky de sa mère, bien
qu'il eût depuis longtemps abandonné son accent aux rues du nord de
Philadelphie.


« De...
de quoi ? fit Spencer.


— Je
suis la tumeur sur la radio de l'autre homme. Je suis la voiture qui grille le
feu rouge juste après que vous avez franchi l'intersection. Je suis le
gouvernail qui tombe en panne lors du vol précédent. Vous n'avez jamais vu mon
visage car, jusqu'à aujourd'hui, j'ai été ce qui arrive à tous les autres.


— Je
ne comprends pas ! s'exclama Spencer.


— Éclairez-moi »,
reprit Roland, se demandant quelle histoire à coucher dehors on lui débiterait
cette fois-ci. Il jeta un coup d'œil à sa montre. « Vous avez une minute.


— Elle
avait dix-huit ans, déclara Spencer.


— Elle
n'en a pas encore treize.


— Vous
êtes dingue ! Est-ce que vous l'avez vue ?


— Oui.


— Elle
était consentante. Je ne l'ai pas forcée à faire quoi que ce soit.


— Ce
n'est pas ce que j'ai entendu dire. J'ai entendu dire que vous l'aviez emmenée
dans les combles de votre maison. J'ai entendu dire que vous l'aviez enfermée
dans le noir, que vous l'aviez droguée. Du nitrite amylique ? Ou du
Poppers, si vous préférez ?


— Vous
ne pouvez pas faire ça, protesta Spencer. Vous ne savez pas qui je suis.


— Je
sais exactement qui vous êtes. Mais le plus important, c'est où vous
êtes. Regardez autour de vous. Vous êtes au milieu d'un champ, vous avez les
mains attachées derrière le dos, vous implorez que je vous laisse la vie sauve.
Avez-vous le sentiment que les choix que vous avez faits dans cette vie vous ont
été utiles ? »


Pas
de réponse. Roland n'en attendait aucune. 


« Parlez-moi
de Fairmount Park, reprit-il. Avril 1995. Les deux fillettes.


— Quoi ?


— Avouez
ce que vous avez fait à l'époque, monsieur Spencer. Confessez-vous et vous
aurez peut-être la vie sauve. »


Le
regard de Spencer passa de Roland à Charles, puis se posa de nouveau sur le
premier.


« Je
ne sais pas de quoi vous parlez. »


Roland
adressa un signe de tête à Charles, qui ramassa la pelle. Basil Spencer se mit
à pleurer.


« Qu'allez-vous
me faire ? » demanda-t-il.


Sans
un mot, Roland lui donna un coup de pied dans la poitrine, le faisant basculer
en arrière dans la tombe. En s'approchant, Roland perçut une odeur de matière
fécale.


Basil
Spencer avait fait dans son pantalon. Comme tous les autres.


« Voici
ce que je vais faire pour vous, déclara Roland. Je vais parler à la fille. Si
elle était en effet consentante, je reviendrai vous chercher, et vous tirerez
de cette expérience la plus grande leçon de votre vie. Sinon, eh bien,
peut-être que vous arriverez à sortir tout seul. Peut-être pas. »


Roland
enfonça la main dans son sac de sport, en tira un long tuyau en PVC. Le tube de
plastique était ondulé et évasé et mesurait deux centimètres et demi de
diamètre pour un mètre vingt de long. À l'une des extrémités était fixée une
embouchure similaire à celles utilisées lors des tests de fonction pulmonaire.
Roland tint le tube au-dessus du visage de Basil Spencer.


« Attrapez-le
entre vos dents. »


Spencer
tourna la tête, paniqué.


« Comme
vous voulez, reprit Roland, et il écarta le tuyau.


— Non !
hurla Spencer. Je le veux ! »


Roland
hésita, puis agita de nouveau le tuyau au-dessus du visage de Spencer. Cette
fois-ci, Spencer saisit fermement l'embouchure entre ses dents.


Roland
fit signe à Charles, qui plaça les gants bleu lavande sur la poitrine de
l'homme, et se mit à déverser des pelletées de terre dans le trou. Lorsqu'il
eut fini, le tuyau dépassait du sol d'environ une douzaine de centimètres.
Roland entendait les inspirations et les expirations humides et frénétiques à
travers le tube étroit, un son qui n'était pas sans rappeler celui d'une canule
d'aspiration chez le dentiste. Charles tassa la terre, puis Roland et lui
regagnèrent la camionnette.


Quelques
minutes plus tard. Roland vint placer le véhicule en marche arrière au-dessus
de la tombe et laissa tourner le moteur. Il sortit, alla chercher un long tuyau
en plastique à l'arrière, celui-ci d'un diamètre plus gros que le précédent. Il
en fixa l'une des extrémités au pot d'échappement, et plaça l'autre au-dessus
du tube qui sortait du sol.


Roland
écouta, attendit que les bruits d'aspiration commencent à s'atténuer, laissant
pour le moment son esprit errer jusqu'à un endroit où deux petites filles
jouaient à la corde à sauter sur la rive de la Wissahickon, bien des années
plus tôt. le soleil brillant au-dessus d'elles tel un œil doré.


 


 


L'assemblée
était sur son trente et un : quatre-vingt-une personnes entassées comme des
sardines dans la petite boutique d'Allegheny Avenue transformée en église.
L'air était chargé d'odeurs de parfum fleuri, de tabac, et d'une bonne dose de
whiskey bon marché.


Le
pasteur émergea de la pièce de derrière tandis que les cinq membres du chœur
entonnaient C'est le Jour qu'a fait le Seigneur. Son diacre
suivit bientôt. Wilma Goodloe menait le chœur ; sa voix puissante était
une véritable bénédiction divine.


À la
vue du pasteur, l'assemblée se leva comme un seul homme. Le Seigneur régnait.


Après
quelques instants, le pasteur s'approcha de la tribune, leva la main. Il
attendit que la musique cesse, que son troupeau se rasseye, que l'esprit
s'empare de lui. Comme toujours, c'est ce qui se produisit. Il commença
lentement. Il construisait son message comme un maçon érige une maison - une
excavation de péché, une fondation de Saintes Écritures, de solides murs de
louanges surmontés d'un toit d'hommage au Seigneur. Et au bout de vingt
minutes, il assenait le coup de grâce.


« Mais
ne vous y trompez pas, il y a beaucoup de ténèbres dans le monde, déclara le
prêtre.


— Ténèbres ! répéta
quelqu'un.


— Oh
oui, continua le pasteur. Oh, que oui. C'est une sombre et terrible époque.


— Oui !


— Mais
les ténèbres ne sont pas des ténèbres pour le Seigneur.


— Non !


— Absolument
pas des ténèbres.


— Non ! »


Le
pasteur contourna le pupitre, joignit les mains en prière. Certains membres de
l'assemblée se levèrent.


« L'Épître
aux Éphésiens V:11 affirme : "Ne prenez point part aux œuvres
infructueuses des ténèbres, mais plutôt condamnez-les. "


— Oui !


— Paul
dit : "Tout ce qui est exposé par la lumière est rendu visible, et là où
tout est visible il y a de la lumière."


— Lumière ! »


Quelques
instants plus tard, à la fin du sermon, un brouhaha s'était emparé de
l'assemblée. Les tambourins chantaient.


Le
pasteur Roland Hannah et le diacre Charles Waite étaient enflammés. La nouvelle
avait été annoncée au paradis ce jour, et l'Église de la Nouvelle Page de la
Flamme Divine en était l'histoire.


Le
pasteur considéra son assemblée. Il pensa à Basil Spencer, à la manière dont il
avait appris les actes terribles que celui-ci avait commis. Les gens racontent
bien des choses à leur pasteur. Y compris les enfants. Il avait appris bien des
vérités de la bouche d'enfants. Et il les vengerait tous. Le moment venu. Mais
il y avait une affaire qui était comme une tache sombre sur son âme depuis plus
d'une décennie, un événement qui avait consumé la moindre de ses joies, un
souvenir qui se réveillait en même temps que lui, qui marchait à ses côtés, qui
dormait avec lui, et priait avec lui. Un homme lui avait volé son esprit. Et Roland
se rapprochait de lui. Il le sentait. Bientôt, il le trouverait. En attendant,
comme il l'avait fait par le passé, il accomplirait le travail de Dieu.


Les
voix du chœur s'élevèrent dans une prière commune. Les poutres tremblèrent sous
la puissance des louanges. Le soufre étincellerait et s'enflammerait
aujourd'hui même, pensa Roland Hannah.


Oh,
que oui.


Un
jour que l'Éternel a fait, effectivement.
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St.
Séraphin était une structure haute et étroite dans la 6e Rue.
Avec sa façade en stuc couleur crème et ses tourelles élevées surmontées de
dômes en bulbe, l'église - fondée en 1897 - était un édifice imposant, l'une
des plus vieilles églises orthodoxes russes de Philadelphie. Jessica, qui avait
été élevée dans la religion catholique, ne connaissait pas grand-chose à
l'orthodoxie. Elle savait qu'il y avait des similarités dans les pratiques de
la confession et de la communion, mais c'était à peu près tout.


Byrne
participait à une commission d'enquête et à une conférence de presse à propos
de l'incident du restaurant. La commission d'enquête était obligatoire ;
pas la conférence de presse. Mais Jessica n'avait jamais vu Byrne fuir ses
responsabilités. Il serait là, au centre des débats, avec sa plaque brillante
et ses chaussures cirées. Apparemment, les familles de Laura Clarke et d'Anton
Krotz estimaient que la police aurait dû gérer différemment cette situation
tendue. La presse en faisait ses choux gras. Jessica aurait voulu y être pour
lui témoigner son soutien, mais elle avait reçu l'ordre de poursuivre les
investigations. Kristina Jakos méritait une enquête prompte. Sans compter que
l'inquiétude était grande de savoir que son assassin était toujours dans la
nature.


Jessica
et Byrne se retrouveraient en fin de journée et elle le mettrait au courant des
derniers développements. S'il était trop tard, ils se retrouveraient chez
Finnigan's Wake. Un inspecteur y organisait son pot de départ en retraite ce
soir-là. Et les flics ne manquaient jamais un pot de départ en retraite.


Jessica
avait appelé l'église et pris rendez-vous avec le père Gregory Panov. Tandis
qu'elle menait l'entretien, Josh Bontrager ratissait les environs immédiats de
l'église.


Jessica
jugea que le jeune prêtre devait avoir dans les vingt-cinq ans. Il était
jovial, rasé de près, vêtu d'un pantalon et d'une chemise noirs. Elle lui
tendit sa carte, se présenta. Ils échangèrent une poignée de main. Il avait une
étincelle dans les yeux qui suggérait une certaine espièglerie.


« Comment
suis-je censée vous appeler ? demanda Jessica.


— Père
Greg fera l'affaire. »


D'aussi
loin qu'elle se souvînt, Jessica avait toujours été servilement révérencieuse
envers les hommes d'Église. Prêtres, rabbins, ministres. Dans son métier,
c'était un risque - les hommes de clergé pouvaient assurément être aussi coupables
que les autres -, mais c'était plus fort qu'elle. On lui avait inculqué les
valeurs catholiques à l'école. A coups de marteau, pour ainsi dire.


Jessica
produisit son carnet.


« J'ai
cru comprendre que Kristina Jakos était bénévole ici, commença-t-elle.


— Oui.
Et je crois qu'elle l'est toujours. »


Le
père Greg avait des yeux sombres, intelligents, de petites rides rieuses. Le
fait que Jessica s'était exprimée au passé ne lui avait pas échappé. Il
traversa la pièce jusqu'à la porte, l'ouvrit, appela quelqu'un. Quelques secondes
plus tard, une jolie fille aux cheveux clairs âgée d'environ quatorze ans
arriva, lui parla doucement en ukrainien. Jessica les entendit prononcer le nom
de Kristina. La fille partie, le père Greg revint.


« Kristina
n'est pas ici aujourd'hui. »


Jessica
rassembla son courage. C'était plus dur de dire ce qu'elle avait à dire dans
une église.


« Je
crains d'avoir une mauvaise nouvelle, mon père. Kristina a été
assassinée. »


Le
père Greg pâlit. Il était prêtre dans un quartier déshérité et violent du nord
de Philly, et était donc probablement rompu à de telles nouvelles, mais ça ne
rendait pas les choses plus faciles. Il baissa les yeux vers la carte de
Jessica.


« Vous
êtes de la brigade criminelle ?


— Oui.


— Vous
dites qu'elle a été assassinée ?


— Oui. »


Le
père Greg fixa un moment le sol du regard, ferma les yeux. Il porta une main à
son cœur et, après une inspiration profonde, leva la tête et demanda :


« En
quoi puis-je vous aider ?


— J'ai
juste quelques questions à vous poser, répondit Jessica en prenant son carnet.


— Tout
ce que vous voulez. » 


Il
désigna deux chaises. 


« Je
vous en prie. »


Ils
s'assirent.


« Que
pouvez-vous me dire sur Kristina ? » demanda Jessica. 


Le
père Greg prit son temps avant de répondre.


« Je
ne la connaissais pas si bien que ça, mais je peux vous dire qu'elle était très
extravertie. Très généreuse. Les enfants l'aimaient beaucoup.


— Que
faisait-elle ici exactement ?


— Elle
nous aidait avec le catéchisme. Principalement en tant qu'assistante. Mais elle
était disposée à faire à peu près tout.


— Par
exemple.


— Eh
bien, en préparation de notre concert de Noël, comme de nombreux bénévoles,
elle a peint et aidé à monter des décors, cousu des costumes.


— Un
concert de Noël ?


— Oui.


— Et
ce concert a lieu cette semaine ? » 


Le
père Greg secoua la tête.


« Non.
Nous célébrons nos liturgies divines en fonction du calendrier julien. »


Ça
disait vaguement quelque chose à Jessica, mais elle n'arrivait pas à se
rappeler de quoi il s'agissait.


« J'ai
peur de ne pas être très au fait de tout ça.


— Le
calendrier julien a été instauré par Jules César en 46 avant Jésus-Christ. On
le désigne parfois par les initiales AS, qui signifient "ancien
style". Malheureusement, pour nombre de nos paroissiens, AS signifie
"association sportive". J'ai bien peur que le calendrier julien soit
terriblement démodé de nos jours.


— Vous
ne célébrez donc pas Noël le 25 décembre ?


— Non,
répondit-il. Je ne suis pas expert en la matière, mais je peux vous dire que,
contrairement au calendrier grégorien, à cause des solstices et des équinoxes,
le calendrier julien gagne un jour complet à peu près tous les cent
trente-quatre ans. Ainsi, nous célébrons Noël le 7 janvier.


— Ah,
fit Jessica. Un bon moyen de profiter des soldes d'après Noël. »


Elle
avait juste dit ça pour alléger l'atmosphère. Elle espérait qu'elle ne se
montrait pas irrévérencieuse.


Un
sourire illumina le visage du père Greg. C'était vraiment un beau jeune homme.


« Et
des œufs de Pâques aussi.


— Pouvez-vous
savoir quand Kristina est venue ici pour la dernière fois ? demanda
Jessica.


— Certainement. »



Il
se leva, s'approcha d'un énorme calendrier fixé au mur derrière son bureau,
parcourut les dates du regard. 


« Ça
fait une semaine aujourd'hui.


— Et
vous ne l'avez pas vue depuis ?


— Non. »


Jessica
devait en venir à la partie délicate. Ne sachant trop comment aborder la
question, elle plongea tête baissée.


« Connaissez-vous
quelqu'un qui aurait pu lui vouloir du mal ? Un prétendant éconduit, un
ancien petit ami, quelque chose comme ça ? Peut-être quelqu'un ici à
l'église ? »


Le
père Greg fronça les sourcils. Il était clair qu'il ne voulait envisager aucun
membre de sa congrégation comme un tueur potentiel. Mais il semblait posséder
une certaine sagesse ancestrale, tempérée par une solide connaissance de la
rue. Jessica était sûre qu'il savait comment les choses se passaient en ville,
qu'il connaissait les sombres mobiles du cœur. Il regagna l'autre côté de son
bureau, se rassit.


« Je
ne la connaissais pas si bien que ça, mais les gens parlent, n'est-ce pas ?


— Bien
entendu.


— J'ai
cru comprendre que, sous ses airs enjoués, il y avait une certaine tristesse en
elle.


— Comment
ça ?


— Elle
avait l'air d'être en repentance. Peut-être y avait-il quelque chose dans sa
vie dont elle se sentait coupable. »


C'était
comme si elle faisait quelque chose dont elle avait honte, avait
dit Sonja.


« La
moindre idée de ce que ça pouvait être ?


— Non,
répondit-il. Je suis désolé. Je dois cependant vous informer que la tristesse
est une chose commune chez les Ukrainiens. Nous sommes un peuple sociable, mais
nous avons une histoire difficile.


— Êtes-vous
en train de dire qu'elle aurait pu chercher à se faire du mal ? »


 Le
père Greg secoua la tête.


« Je
ne puis rien affirmer, mais je ne crois pas.


— Pensez-vous
qu'elle était du genre à se mettre intentionnellement en danger ? À
prendre des risques ?


— Encore
une fois, je ne sais pas. C'est juste qu'elle… » 


Il
s'interrompit de façon abrupte, se passa la main sur le menton. Jessica
attendit qu'il continue. Il n'en fit rien. 


« Qu'alliez-vous
dire ? demanda-t-elle.


— Vous
avez un instant ?


— Absolument.


— Il
y a quelque chose que vous devriez voir. »


Le
père Greg se leva de sa chaise, traversa la petite pièce. Dans un coin, une
petite table à roulettes en métal supportait une télévision quarante-huit
centimètres. En dessous se trouvait un magnétoscope. Le père Greg alluma la
télé, puis s'approcha d'un meuble vitré rempli de livres et de cassettes.


Il
chercha un moment, tira une cassette vidéo, l'inséra dans le magnétoscope et
appuya sur la touche « Lecture ».


Quelques
instants plus tard une image apparut. C'était un film tourné caméra à la main,
faiblement éclairé. La caméra se posa bientôt sur le père Greg. Il avait les
cheveux plus courts, portait une chemise blanche toute simple. Il était assis
sur une chaise, entouré de jeunes enfants, et leur lisait une sorte de fable,
l'histoire d'un vieux couple et de leur petite-fille qui savait voler. Derrière
lui se tenait Kristina Jakos.


À
l'écran, Kristina portait un jean délavé et un sweat-shirt noir de l'université
de Temple. Lorsque le père Greg eut fini son histoire, il se leva, retira sa
chaise. Les enfants se rassemblèrent autour de Kristina qui, visiblement, leur
enseignait une danse folklorique. Ses élèves étaient environ une douzaine, âgés
de cinq ou six ans, adorables dans leurs costumes de Noël rouges et verts.
Certains portaient des costumes traditionnels ukrainiens. Les fillettes
regardaient toutes Kristina comme si c'était une princesse. La caméra se
déplaça vers la gauche, trouva le père Greg à une épinette cabossée. Il se mit
à jouer. La caméra revint sur Kristina et les enfants.


Jessica
jeta un coup d'œil au prêtre. Celui-ci regardait la vidéo, captivé. Elle vit
que ses yeux se mettaient à briller.


A
l'écran, les enfants suivaient les mouvements lents et mesurés de Kristina,
imitant ses gestes. Jessica n'était pas experte en la matière, mais Kristina
Jakos semblait danser avec une grâce délicate. Elle ne put s'empêcher
d'imaginer Sophie dans ce petit groupe et pensa à l'habitude qu'avait sa fille
de la suivre partout dans la maison en imitant ses gestes.


Lorsque
la musique cessa, les petites filles se mirent à courir en cercle et finirent
par s'affaler les unes sur les autres, formant une pile colorée et joyeuse.
Kristina Jakos les aida à se relever en riant.


Le père
Greg appuya sur la touche « Pause », figeant le sourire de Kristina
dont l'image était légèrement floue. Il se tourna de nouveau vers Jessica. Son
visage trahissait un mélange de joie, de confusion et de chagrin.


« Comme
vous pouvez le voir, elle nous manquera. »


Jessica
acquiesça, incapable de trouver ses mots. Un peu plus tôt elle avait vu le
cadavre de Kristina Jakos, mis en scène, horriblement mutilé. Et maintenant la
jeune femme lui souriait. Le père Greg rompit le silence gêné.


« Vous
avez été élevée dans la foi catholique », dit-il. 


Ça
semblait plus une affirmation qu'une question. 


« Qu'est-ce
qui vous fait croire ça ? » 


Il
leva la carte qu'elle lui avait donnée. 


« Inspecteur
Balzano.


— C'est
mon nom d'épouse.


— Ah,
fit-il.


— Mais
oui, je le suis. Catholique. » Elle s'esclaffa. « Ce que
je veux dire, c'est que je le suis toujours.


— Pratiquante ? »


Jessica
avait vu juste. Les prêtres orthodoxes et catholiques avaient en effet beaucoup
en commun. Ils semblaient les uns comme les autres avoir le don de vous faire
vous sentir comme un mécréant.


« J'essaie.


— Comme
nous tous. »


Jessica
parcourut ses notes.


« Est-ce
que vous voyez autre chose qui pourrait nous aider ?


— Rien
ne me vient à l'esprit. Mais je me renseignerai auprès des gens qui
connaissaient mieux Kristina ici, répondit le père Greg. Peut-être que
quelqu'un saura quelque chose.


— Je
vous en serais reconnaissante, dit Jessica. Merci pour votre temps.


— Je
vous en prie. Je suis désolé que nous nous soyons rencontrés en une si tragique
occasion. »


Comme
elle enfilait son manteau près de la porte, elle parcourut une fois de plus le
petit bureau du regard. Une lumière grise lugubre filtrait à travers les petits
carreaux des fenêtres. Sa dernière vision de St. Séraphin fut le père Greg :
bras croisés, le visage maussade, il regardait l'image figée de Kristina Jakos.
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La
conférence de presse était un vrai zoo. Elle se tenait devant la Rotonde, près
de la statue de l'agent de police portant un enfant. Cette entrée avait été
fermée au public.


Une
vingtaine de reporters étaient présents - presse écrite, radio et télévision.
Au menu des tabloïds : flic grillé. Les journalistes formaient une horde
écumante.


Chaque
fois qu'un agent de police était impliqué dans une fusillade controversée - ou
une fusillade rendue sujette à controverse par quelque groupe d'intérêt, par un
journaliste à la plume assassine, ou pour Dieu sait quelle raison génératrice
de gros titres -, il appartenait à la police de réagir. En fonction des
circonstances, cette tâche incombait à diverses autorités : soit à la police
des polices, soit à l'officier responsable d'un secteur particulier, soit au
commissaire divisionnaire en personne si la situation et la politique de la
ville l'exigeaient. Les conférences de presse étaient aussi nécessaires
qu'ennuyeuses. Mais elles étaient l'occasion pour le département de se
rassembler autour de l'un des leurs.


Andrea
Churchill, la responsable des affaires publiques, menait les débats. Âgée
d'environ quarante-cinq ans, cette ancienne agent du 26e District
était une coriace, et Byrne l'avait vue plus d'une fois couper court à des
questions inappropriées en foudroyant son interlocuteur de ses yeux bleus
glacials. Pendant ses années de service, elle avait reçu seize médailles du
mérite, quinze citations, six récompenses de l'Ordre fraternel de la police, et
la médaille de Danny Boyle. Andréa Churchill était capable de dévorer une meute
de reporters bruyants et assoiffés de sang aussi facilement qu'une viennoiserie
au petit déjeuner.


Byrne
se tenait derrière elle avec, sur sa droite, Ike Buchanan. Derrière lui,
formant une sorte de demi-cercle, se trouvaient sept autres inspecteurs,
visages fermés, mâchoires fermes, plaques bien en évidence. La température
avoisinait les moins dix degrés. La conférence aurait pu être organisée dans le
hall de la Rotonde, mais le fait de faire attendre un paquet de journalistes
dans le froid n'était pas pour leur déplaire. La conférence tirait par bonheur
à sa fin.


« Nous
sommes certains que l'inspecteur Byrne a suivi la procédure au pied de la
lettre lors de cette terrible nuit, déclara Churchill.


— Quelle
est exactement la procédure dans une telle situation ? demanda le
journaliste du Daily News.


— Il
y a des règles spécifiques. L'agent doit en priorité prendre en compte la vie
de l'otage.


— L'inspecteur
Byrne était-il en service ?


— Il
n'était pas en service au moment des faits.


— Y
aura-t-il des poursuites à rencontre de l'inspecteur Byrne ?


— Comme
vous le savez, cela dépend du bureau du procureur. Mais à ce stade nous avons
été informés qu'il n'y aurait pas de poursuites. »


Byrne
savait exactement la tournure que prendraient les événements. Les médias
avaient déjà commencé de réhabiliter Anton Krotz aux yeux du public - sa terrible
enfance, la manière dont le système l'avait maltraité. Il y avait aussi eu un
article sur Laura Clarke. Byrne était certain que c'était une femme bien, mais
l'article en faisait une sainte. Elle travaillait dans un dispensaire local,
elle aidait à sauver les lévriers, avait travaillé un an dans une organisation
d'aide aux pays en développement.


« Est-il
vrai que monsieur Krotz s'est un jour trouvé en garde à vue et a été
relâché ? demanda un reporter du City Paper.


— Monsieur
Krotz a été interrogé par la police il y a deux ans en relation avec un
meurtre, mais il a été relâché faute de preuves suffisantes. » 


Andréa
Churchill consulta sa montre. 


« S'il
n'y a plus de questions...


— Elle
n'avait pas besoin de mourir », lança une voix à l'arrière de la foule,
une voix plaintive, rauque d'épuisement.


Toutes
les têtes se tournèrent. Les caméras suivirent le mouvement. Matthew Clarke se
tenait derrière la masse de journalistes. Ses cheveux étaient mal peignés, il
arborait une barbe de quelques jours, ne portait pas de manteau, pas de gants,
juste un costume dans lequel il semblait avoir dormi. Il avait l'air pitoyable.
Ou, plus exactement, piteux.


« Il
continue de vivre sa vie comme si de rien n'était, reprit Clarke en désignant
Kevin Byrne du doigt. Et moi ? Et mes enfants ? »


Pour
la presse, c'était du pain béni.


Un
journaliste du Report, un hebdomadaire à scandales avec lequel
Byrne entretenait des rapports pas trop amicaux, cria : « Inspecteur
Byrne, qu'est-ce que ça vous fait qu'une femme ait été assassinée juste sous
vos yeux ? »


Byrne
sentit son sang irlandais bouillir, ses poings irlandais se serrer. Les flashes
crépitaient. 


« Qu'est-ce
que ça me fait ? » demanda-t-il. 


Ike
Buchanan lui posa une main sur le bras. Byrne avait des choses à dire, beaucoup
de choses, mais Ike le serra plus fermement et il comprit le message. Du calme.


Lorsque
Clarke commença de s'approcher de Byrne, deux agents en uniforme l'empoignèrent
et l'emmenèrent sans ménagement. Nouveaux flashes.


« Dites-nous,
inspecteur ! Qu'est-ce que ça vous faaaait ! » hurla
Clarke.


Il
était saoul. Tout le monde le savait, mais qui pouvait lui en vouloir ? Il
venait de perdre brutalement sa femme. Les agents l'emmenèrent au coin de la 8e Rue
et de Race Street et le laissèrent partir. Clarke tenta de se lisser les
cheveux, de rajuster ses vêtements, de retrouver un peu de dignité. Les agents
- une paire de gamins costauds âgés d'une vingtaine d'années - lui barraient
l'accès.


Quelques
secondes plus tard, il disparut au coin de la rue. La dernière chose qu'ils
entendirent fut Matthew Clarke hurlant : « Ce... n'est... pas... fini ! »


Un
silence stupéfait s'abattit un moment sur la foule, puis les reporters et les
caméras se tournèrent vers Byrne. Sous un bombardement de flashes, des
questions résonnèrent.


...
aurait pu empêcher ça ?


...
quelque chose à dire aux enfants de la victime ? ... feriez-vous si ça
devait se reproduire ?


Protégé
par un mur de policiers, l'inspecteur Kevin Byrne regagna l'intérieur du
bâtiment.
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Ils
se réunissaient chaque semaine au sous-sol de l'église. Certaines fois
l'assistance ne comprenait que trois personnes, d'autres fois, plus d'une
douzaine. Certaines ne manquaient pas une séance. D'autres venaient une fois,
épanchaient leurs chagrins, puis disparaissaient à jamais. Le ministère de la
Nouvelle Page ne demandait ni honoraires ni donations. La porte était toujours
ouverte - parfois on venait y frapper au milieu de la nuit, souvent durant les
vacances - et il y avait toujours des pâtisseries et du café pour tous. Fumer était
assurément autorisé.


Bientôt
les réunions ne se tiendraient plus au sous-sol de l'église. Les contributions
généreuses allaient leur permettre de s'offrir un espace clair et aéré dans la
2e Rue. Le bâtiment était pour le moment en rénovation - on en
était au stade de la pose du Placoplâtre, bientôt les peintures. Avec un peu de
chance, ils seraient en mesure de s'y réunir au début de l'année à venir.


Pour
le moment, le sous-sol de la cave était un refuge, comme il l'était depuis des
années, un lieu familier où des larmes avaient été versées, des points de vue
modifiés, et des vies réparées. Pour le pasteur Roland Hannah, c'était un
portail qui s'ouvrait sur l'âme de ses ouailles, la source d'une rivière qui
coulait jusqu'au fond de leur cœur.


Tous
avaient été victimes de crimes violents. Ou étaient liés par le sang à
quelqu'un qui l'avait été. Vols, agressions, cambriolages, viols. Kensington
était un quartier difficile, et rares étaient ceux qui arpentaient ses rues et
avaient été épargnés par la délinquance. Eux voulaient en parler, cette
expérience les avait fait changer, ils cherchaient des réponses, des raisons,
le salut.


Ce
jour-là, six personnes étaient assises en demi-cercle sur des chaises pliantes.


« Je
ne l'ai pas entendu, expliqua Sadie. Il était silencieux. Il est arrivé
derrière moi, m'a frappée sur la tête, volé mon sac à main et s'est enfui en
courant. »


Sadie
Pierce avait dans les soixante-quinze ans. C'était une petite femme
squelettique aux mains depuis longtemps rendues noueuses par l'arthrite, aux
cheveux teints au henné. Elle portait toujours des habits rouge vif, de la tête
aux pieds. Elle avait jadis été chanteuse et fait la tournée des Catskill dans
les années cinquante sous le pseudonyme de Grive écarlate.


« Ont-ils
retrouvé vos biens ? » demanda Roland.


Les
yeux de Sadie lancèrent des éclairs ; c'était toute la réponse qu'il leur
fallait. Chacun savait que la police de Philadelphie n'avait ni l'inclination
ni la motivation pour rechercher le vieux sac à main rafistolé d'une petite vieille,
et encore moins son contenu.


« Comment
vous en sortez-vous ? demanda Roland.


— Couci-couça,
répondit-elle. Il n'y avait pas beaucoup d'argent, mais c'étaient les affaires
personnelles, vous savez ? Des photos de mon Henry. Et puis tous mes
papiers. Il est presque impossible de se payer une tasse de café sans une pièce
d'identité de nos jours.


— Dites
à Charles ce dont vous avez besoin et nous nous assurerons que vous aurez de
quoi vous payer le bus pour aller voir les agences compétentes.


— Merci,
pasteur, répondit Sadie. Dieu vous bénisse. » 


Les
réunions du ministère de la Nouvelle Page étaient informelles, mais on
procédait toujours dans le sens des aiguilles d'une montre. Si vous vouliez
parler mais aviez besoin de temps pour organiser vos idées, vous vous asseyiez
à la droite du pasteur Roland. Ils poursuivirent donc. À côté de Sadie était
assis un homme qu'ils ne connaissaient que par son prénom, Sean.


Âgé
d'une vingtaine d'années, silencieux et sans prétentions, Sean avait rejoint le
groupe environ un an plus tôt et était venu plus de dix fois. Au début, un peu
à la manière d'une personne assistant pour la première fois à une réunion des
Alcooliques ou des Joueurs anonymes - incertaine quant à ses besoins, quant à
l'utilité du groupe -, Sean était resté à la périphérie, près du mur, ne
s'attardant parfois que quelques minutes. Puis il avait fini par se rapprocher
et prenait désormais place avec le groupe. Il laissait toujours une petite
donation dans le bocal, mais n'avait toujours pas raconté son histoire.


« Je
suis ravi de vous revoir, frère Sean », commença Roland.


Sean
rougit légèrement, sourit.


« Bonjour.


— Comment
allez-vous ? » demanda Roland. 


Quelques
raclements de gorge.


« Ça
va, je suppose. »


Il y
avait bien des mois de cela, Roland lui avait donné la brochure d'un organisme
de soutien psychologique. Il supposait que Sean n'avait jamais pris de
rendez-vous. Mais lui poser la question risquait de faire empirer les choses,
aussi tenait-il sa langue.


« Y
a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez partager aujourd'hui ? »
demanda Roland.


Sean
hésita, se tordit les mains.


« Non,
ça va, merci. Je crois que je vais me contenter d'écouter.


— Le
Seigneur aime celui qui sait écouter, déclara Roland. Dieu vous bénisse, frère
Sean. »


Roland
se tourna vers la femme assise à côté de Sean. Son nom était Evelyn Reyes. Elle
était corpulente, approchait de la cinquantaine, était diabétique et marchait
la plupart du temps avec une canne. Elle n'avait jamais parlé jusqu'alors.
Roland sentait que le moment était venu.


« Laissez-nous
vous souhaiter de nouveau la bienvenue, sœur Evelyn.


— Bienvenue »,
dirent-ils tous.


Evelyn
leva les yeux et regarda chaque visage l'un après l'autre.


« Je
ne sais pas si je peux.


— Vous
êtes dans la maison du Seigneur, sœur Evelyn. Nous sommes entre amis. Il ne
peut rien vous arriver ici, dit Roland. Nous faites-vous
confiance ? »


Elle
fit oui de la tête.


« Je
vous en prie, racontez-nous vos chagrins. Quand vous serez prête. »


Elle
se mit à raconter son histoire d'une voix hésitante.


« C'a
commencé il y a longtemps. » Ses yeux s'emplirent de larmes. Charles
apporta une boîte de mouchoirs en papier, puis retourna s'asseoir sur la chaise
près de la porte. Evelyn serra le mouchoir entre ses mains, se tapota les yeux,
murmura un remerciement silencieux. Elle attendit encore un long moment, puis
poursuivit : 


« Nous
étions une grande famille à l'époque. Dix frères et sœurs. Une vingtaine de
cousins. Au fil des années, nous nous sommes tous mariés, avons eu des enfants.
Nous organisions des pique-niques chaque année, de grandes réunions de famille.


— Où
vous retrouviez-vous ? demanda Roland.


— Parfois,
au printemps et en été, nous nous retrouvions au plateau de Belmont. Mais la
plupart du temps nous nous réunissions chez moi. Vous savez, dans Jasper
Street ? »


Roland
acquiesça.


« Je
vous en prie, continuez.


— Eh
bien, ma fille Dina n'était qu'une enfant à l'époque. Elle avait d'immenses
yeux marron. Un sourire timide. C'était une sorte de garçon manqué, vous
savez ? Elle adorait jouer à des jeux de garçons. »


Evelyn
fronça les sourcils, inspira profondément.


« Nous
ne le savions pas à l'époque, continua-t-elle, mais à certaines de ces réunions
familiales elle avait... des soucis avec quelqu'un.


— Avec
qui avait-elle des soucis ? demanda Roland.


— Avec
son oncle Edgar. Edgar Luna. Le mari de ma sœur. Ex-mari maintenant. Ils
jouaient ensemble. C'était du moins ce que nous croyions. Il était adulte, mais
nous n'y prêtions pas trop attention. Il était de la famille, n'est-ce
pas ?


— Si,
dit Roland.


— Au
fil des années, Dina a sombré dans le silence. Durant son adolescence elle
s'amusait à peine avec ses amies, n'allait pas au cinéma ou au centre
commercial. Nous pensions que c'était une phase de timidité qu'elle traversait.
Vous savez comment peuvent être les enfants.


— Oh,
que oui, fit Roland.


— Eh
bien, il est passé du temps. Dina a grandi. Puis, il y a quelques années, elle
a craqué. Une espèce de dépression nerveuse. Elle ne pouvait plus travailler.
Elle ne pouvait plus faire grand-chose. Nous n'avions pas les moyens de faire
appel à un professionnel, alors nous avons fait du mieux possible.


— Bien
entendu.


— Et
puis un jour, il n'y a pas longtemps, j'ai trouvé ceci. C'était caché sur
l'étagère supérieure de l'armoire de Dina. »


Evelyn
enfonça la main dans son sac à main, en tira une lettre écrite sur du papier
rose vif, un papier d'enfant aux bords gaufrés. En haut de la feuille étaient
imprimés des ballons colorés et festifs. Elle déplia la lettre, la tendit à
Roland. Elle était adressée à Dieu.


« Elle
a écrit ceci quand elle n'avait que huit ans », expliqua Evelyn.


Roland
lut la lettre du début à la fin. Elle était rédigée d'une innocente écriture
d'enfant. Elle relatait une abominable histoire d'abus sexuels répétés. Chaque
paragraphe détaillait ce que l'oncle Edgar avait fait à Dina dans la cave de sa
propre maison. Roland sentit la rage monter en lui. Il implora le Seigneur de
ne pas lui faire perdre son calme.


« Ça
a duré pendant des années, reprit Evelyn.


— Quand ? »
demanda Roland, et il replia la lettre, la glissa dans sa poche de chemise.


Evelyn
réfléchit un moment.


« Au
milieu des années quatre-vingt-dix. Jusqu'à ce que ma fille ait treize ans.
Nous n'en avons jamais rien su. Elle avait toujours été une petite fille
discrète, même avant ces problèmes, vous savez ? Elle gardait ses
sentiments pour elle.


— Qu'est
devenu Edgar ?


— Ma
sœur a divorcé. Il est retourné vivre à Winterton, sa ville d'origine, dans le
New Jersey. Ses parents sont décédés il y a quelques années de cela, mais il y
vit toujours.


— Vous
ne l'avez pas revu depuis ?


— Non.


— Dina
vous a-t-elle jamais parlé de ces choses ?


— Non,
pasteur. Jamais.


— Comment
se porte votre fille ces temps-ci ? » 


Les
mains d'Evelyn se mirent à trembler. Pendant un moment, les mots semblèrent se
coincer dans sa gorge. Puis :


« Ma
petite est morte, pasteur Roland. La semaine dernière elle a pris des cachets.
Elle s'est donné la mort, comme si c'était à elle de le faire. Nous l'avons
mise en terre à York, la ville d'où je viens. »


La
stupéfaction qui frappa l'assistance fut tangible. Personne ne prononça un mot.


Roland
prit la femme entre ses bras, enlaçant ses grosses épaules tandis qu'elle
pleurait abondamment. Charles se leva et quitta la pièce, pas uniquement parce
qu'il était submergé par l'émotion, mais parce qu'il avait maintenant à faire,
beaucoup de choses à préparer.


Roland
se rassit sur sa chaise, remit de l'ordre dans ses idées. Il tendit les bras et
ils se tinrent tous la main pour former un cercle.


« Prions
le Seigneur pour l'âme de Dina Reyes, et pour l'âme de tous ceux qui l'ont
aimée », dit Roland.


Tous
fermèrent les yeux, se mirent à prier en silence. Lorsqu'ils eurent fini,
Roland se leva.


« Le
Seigneur m'a envoyé pour panser les cœurs blessés.


—
Amen », prononça quelqu'un.


Charles
revint, se tint dans l'embrasure de la porte. Roland croisa son regard. Si bien
des choses posaient problème à Charles dans la vie - parfois de simples
actions, souvent des choses que la plupart des hommes accomplissaient sans y
réfléchir -, utiliser un ordinateur n'en faisait pas partie. Le Seigneur lui
avait accordé le don de percer les profonds mystères de l'Internet, don que
Roland ne possédait pas. Et Roland devinait que son demi-frère avait déjà
localisé Winterton, dans le New Jersey, et imprimé une carte.


Ils
se mettraient bientôt en route.
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Jessica
et Byrne passèrent l'après-midi à prospecter les laveries automatiques qui se
trouvaient à proximité, ou à une distance raisonnable en bus, du logement de
Kristina Jakos dans North Lawrence. En tout, leur liste en comportait
cinq ; mais seulement deux étaient ouvertes après 23 heures. Comme ils
approchaient de la All-City Launderette, une laverie ouverte vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, Jessica, incapable de résister plus longtemps, posa la
question.


« La
conférence de presse s'est-elle aussi mal déroulée que ce que j'ai vu à la
télé ? »


Après
avoir quitté St. Séraphin, elle était passée s'acheter un café à emporter dans
un petit établissement familial de la 4e Rue. Elle avait aperçu
une rediffusion de la conférence de presse sur le poste posé derrière le
comptoir.


« Non,
fit Byrne. C'était bien, bien pire. »


Jessica
aurait dû s'en douter.


« Est-ce
qu'on en parlera un jour ?


— On
en parlera. »


Malgré
sa frustration, Jessica n'insista pas. Parfois, Byrne s'abritait derrière des
murs impossibles à escalader. 


« Au
fait, où est notre jeune inspecteur ? demanda-t-il.


— Josh
transfère des témoins pour Ted Campos. Il nous contactera plus tard.


— Qu'avez-vous
appris à l'église ?


— Juste
que Kristina était une personne merveilleuse. Que les gamins l'adoraient tous.
Qu'elle était dévouée. Qu'elle travaillait à la pièce de Noël.


— Bien
sûr, dit Byrne. Dix mille membres de gangs vont se coucher ce soir en parfaite
santé, et une jeune femme très appréciée qui travaillait avec des gamins est à
la morgue. »


Jessica
comprenait ce qu'il voulait dire. La vie était ainsi, et leur rôle était de
rendre justice dans la mesure du possible. C'était tout ce qu'ils pouvaient
faire.


« Je
pense qu'elle avait une vie secrète, déclara Jessica, ce qui attira l'attention
de Byrne.


— Une
vie secrète ? Comment ça ? »


Jessica
baissa la voix sans raison apparente, sans doute juste par habitude.


« Je
ne suis sûre de rien, mais c'est ce que sa sœur a laissé entendre, sa
colocataire l'a pour ainsi dire affirmé, et le prêtre à St. Séraphin a prétendu
qu'elle avait une certaine tristesse en elle.


— Une
tristesse ?


— C'est
le mot qu'il a utilisé.


— Bon
sang, tout le monde est triste, Jess. Ça ne signifie pas qu'elle a fait quoi
que ce soit d'illégal. Ni même de peu recommandable.


— Certes,
mais je vais tout de même retenter ma chance avec la colocataire. Peut-être
fouiller un peu plus dans les affaires de Kristina.


— Ça
ressemble à un plan. »


 


 


La
All-City Launderette était la troisième laverie qu'ils visitaient. Les
propriétaires des deux premiers établissements ne se rappelaient pas avoir vu
la jolie femme blonde élancée.


La
All-City comportait quarante machines à laver et vingt séchoirs. Des plantes en
plastique étaient suspendues au plafond carrelé taché de rouille. A l'avant se
trouvaient des distributeurs de lessive, entre lesquels était fixée une
pancarte exprimant une requête intéressante : « S'il vous plaît, ne
vandalisez pas les machines. » Jessica se demanda combien de vandales
verraient cette pancarte et, dociles, feraient demi-tour. Autant demander aux
automobilistes de respecter les limitations de vitesse. Contre le mur du fond
se trouvaient une paire de distributeurs de boissons et un échangeur de
monnaie. La rangée centrale formée par les machines disposées dos à dos était
entourée de chaises et de tables en plastique rose saumon.


Jessica
n'avait pas mis les pieds dans une laverie automatique depuis un bout de temps.
Ça lui rappela ses années de fac. L'ennui, les magazines vieux de cinq ans, les
odeurs de lessive en poudre, d'eau de Javel, d'adoucissant, le cliquetis de la
monnaie dans les séchoirs. Ça ne lui avait pas tant manqué que ça.


Derrière
le comptoir se trouvait une Vietnamienne âgée d'une soixantaine d'années. Elle
était menue et brusque, portait un gilet à motif imprimé doté de petites poches
pour ranger la monnaie, ainsi que ce qui ressemblait à cinq ou six sacoches en
nylon de couleurs vives autour de la taille. Deux bambins occupés à remplir des
livres de coloriage étaient assis sur le sol de sa petite alcôve. La télévision
sur l'étagère diffusait un film d'action vietnamien. Derrière la femme était
assis un Asiatique qui devait avoir entre quatre-vingts et cent ans. Impossible
d'être plus précis.


Une
pancarte près de la caisse proclamait : « Mme V. Tran, prop. »
Jessica montra sa plaque à la femme. Elle se présenta, présenta Byrne. Puis
elle lui montra la photo que Natalya Jakos leur avait confiée, le cliché
glamour de Kristina.


« Reconnaissez-vous
cette femme ? » demanda Jessica.


La
Vietnamienne chaussa une paire de lunettes, observa la photo en la tenant à
bout de bras puis en la rapprochant.


« Oui,
dit-elle. Elle est venue quelques fois ici. »


Jessica
jeta un coup d'œil à Byrne. Ils sentirent la montée d'adrénaline qui accompagnait
toujours la première piste.


« Vous
rappelez-vous la dernière fois que vous l'avez vue ? » demanda
Jessica.


La
femme regarda au dos de la photo, comme si elle allait y trouver une date qui
l'aiderait à répondre à la question. Puis elle la montra au vieil homme. Il lui
répondit en vietnamien.


« Mon
père dit il y a cinq jours.


— Est-ce
qu'il se souvient de l'heure ? »


La
femme se tourna de nouveau vers le vieil homme. Il mit un moment à répondre,
visiblement contrarié d'être interrompu au milieu de son film.


« Il
était 23 heures passées », répondit la femme. Elle désigna l'homme du
pouce. « Mon père. Il n'entend pas trop bien, mais il se souvient de tout.
Il dit qu'il est passé ici après 23 heures pour vider le distributeur de
monnaie. Elle est arrivée à ce moment-là.


— Est-ce
qu'il se souvient s'il y avait quelqu'un d'autre au même moment ? »


Elle
s'adressa de nouveau à son père. Il répondit, d'un ton proche de l'aboiement. 


« Il
dit que non. Pas d'autres clients.


— Il
se rappelle si elle était accompagnée ? »


Elle
posa la nouvelle question à son père. L'homme secoua la tête. Il était clairement
sur le point d'exploser. « Non », répondit la femme.


Jessica
avait presque peur de poser une nouvelle question. Elle se tourna vers Byrne,
qui regardait par la fenêtre en souriant. Elle n'obtiendrait aucune aide de sa
part. Merci, partenaire.


« Je
suis désolée. Est-ce que ça signifie qu'il ne se rappelle pas ou qu'elle
n'était pas accompagnée ? »


La
femme s'adressa de nouveau au vieil homme. Il répondit dans une explosion
sonore de vietnamien haut perché. Jessica ne parlait pas cette langue, mais
elle aurait parié qu'il y avait quelques jurons là-dedans. Elle supposa que le
vieil homme voulait dire que Kristina était venue seule, et qu'il valait mieux
lui foutre la paix.


Jessica
tendit sa carte à la femme, tout en lui demandant comme elle le faisait chaque
fois de l'appeler si elle se souvenait de quoi que ce soit. Elle se tourna pour
faire face à la pièce. Il y avait à peu près vingt personnes dans la laverie -
lavant, chargeant le linge dans les machines, le secouant, le pliant. Les
tables étaient recouvertes de vêtements, de magazines, de boissons, de sièges
pour bébés. Essayer de prélever des empreintes digitales sur la myriade de
surfaces serait une totale perte de temps.


Mais
ils avaient leur victime, vivante, à un endroit et un moment précis. À partir
de là ils prospecteraient le voisinage immédiat et détermineraient le trajet du
bus qui s'arrêtait de l'autre côté de la rue. La laverie se trouvait à dix bons
pâtés de maisons du nouveau logement de Kristina Jakos, il était donc hors de
question qu'elle ait parcouru ce chemin à pied, dans le froid, avec son linge.
A moins que quelqu'un ne l'ait amenée, ou qu'elle n'ait pris un taxi, elle
avait dû prendre le bus. Ou en avait eu l'intention. Peut-être le chauffeur se
souviendrait-il d'elle.


Ce
n'était pas grand-chose, mais c'était un début.


 


 


Josh
Bontrager les retrouva à la laverie.


Les
trois inspecteurs ratissèrent les deux côtés de la rue, montrant la photo de
Kristina aux vendeurs ambulants, aux commerçants, aux loueurs de vélos, aux
types qui zonaient dans les parages. Tous, aussi bien hommes que femmes,
avaient la même réaction. Jolie fille ! Malheureusement,
personne ne se rappelait l'avoir vue sortir de la laverie quelques jours plus
tôt, ni aucun autre jour d'ailleurs. Quand arriva le milieu de l'après-midi,
ils avaient parlé à toutes les personnes disponibles - résidents, commerçants,
chauffeurs de taxi.


Juste
en face de la laverie se trouvaient deux maisons contiguës. Ils avaient parlé à
la femme qui vivait dans celle de droite. Elle avait été absente deux semaines,
n'avait rien vu. Puis ils avaient frappé à la porte de la seconde maison. Pas
de réponse. Comme ils regagnaient leur voiture, Jessica vit les rideaux
s'entrouvrir légèrement, puis se refermer immédiatement. Ils rebroussèrent
chemin.


Byrne
frappa à la vitre. Fort. Finalement, une adolescente ouvrit la porte. Byrne lui
montra sa plaque.


C'était
une fille mince et pâle d'environ dix-sept ans ; très nerveuse,
apparemment, à l'idée de parler à la police. Ses cheveux d'un blond roux
étaient sans vie. Elle portait une salopette de velours usée jusqu'à la trame
et des sandales beiges râpées, des chaussettes blanches élimées. Ses ongles
étaient rongés jusqu'au sang.


« Nous
aimerions vous poser quelques questions, dit Byrne. Nous promettons de ne pas
trop abuser de votre temps. » Rien. Absolument aucune réaction.


« Mademoiselle ? »


La
fille regardait ses pieds. Ses lèvres tremblaient légèrement, mais elle ne
disait rien. Un malaise s'installa.


Josh
Bontrager croisa le regard de Byrne, arqua un sourcil comme pour demander s'il
pouvait tenter sa chance. Byrne acquiesça. Bontrager fit un pas en avant.


« Salut »,
dit-il à la fille.


Celle-ci
leva légèrement la tête, mais resta distante et silencieuse. Bontrager jeta un
coup d'œil au vestibule de la maison par-dessus l'épaule de la jeune fille,
puis posa de nouveau les yeux sur elle.


« Kannscht du Pennsilfaanisch Deitsch schwelzer ? »


La
fille sembla un moment stupéfaite. Elle scruta Josh Bontrager de la tête aux
pieds, puis esquissa un sourire et acquiesça.


« En
anglais, d'accord ? » demanda le jeune inspecteur.


Elle
repoussa ses cheveux derrière son oreille, soudain consciente de son apparence,
s'appuya au montant de la porte. 


« OK.


— Comment
vous appelez-vous ?


— Emily,
dit-elle doucement. Emily Miller. »


Bontrager
lui montra une photo de Kristina Jakos.


« Avez-vous
déjà vu cette demoiselle, Emily ? » 


La
jeune fille scruta la photo quelques instants. 


« Oui.
Je l'ai vue.


— Où
l'avez-vous vue ?


— Elle
fait sa lessive de l'autre côté de la rue, répondit Emily en pointant le doigt.
Parfois elle prend le bus juste ici.


— Quand
l'avez-vous vue pour la dernière fois ? » 


Emily
haussa les épaules, se rongea un ongle. Bontrager attendit que la jeune fille
croise de nouveau son regard. 


« C'est
vraiment important, Emily, reprit-il. Vraiment important. Et
nous ne sommes pas pressés. Prenez votre temps. »


Quelques
secondes plus tard : 


« Je
crois que c'était il y a peut-être quatre ou cinq jours.


— Le
soir ?


— Oui,
répondit-elle. Il était tard. »


Elle
désigna le plafond. 


« Ma
chambre est juste là-haut, elle donne sur la rue.


— Était-elle
avec quelqu'un ?


— Je
ne crois pas.


— Avez-vous
vu quelqu'un dans les parages, quelqu'un qui l'observait ?


— J'ai
bien vu quelqu'un, répondit Emily après quelques instants de réflexion. Un
homme.


— Où
était-il ? »


Emily
désigna le trottoir juste devant sa maison. 


« Il
est passé devant la fenêtre à quelques reprises. Il allait et venait.


— Est-ce
qu'il attendait juste ici à l'arrêt de bus ? demanda Bontrager.


— Non,
dit-elle en pointant le doigt vers la gauche. Je crois qu'il se tenait dans
l'allée. Je me suis dit qu'il essayait de s'abriter du vent. Quelques bus sont
passés, mais je ne crois pas qu'il attendait le bus.


— Pouvez-vous
le décrire ?


— Un
homme blanc, répondit-elle. Du moins, je crois. »


Bontrager
attendit. 


« Vous
n'êtes pas sûre ?


— Il
faisait nuit, répondit-elle en levant les mains, paumes en l'air. Je n'y voyais
pas grand-chose.


— Avez-vous
remarqué des véhicules garés près de l'arrêt de bus ? demanda Bontrager.


— Il
y a toujours des voitures dans la rue. Je n'ai rien remarqué.


— C'est
bon, dit Bontrager avec son grand sourire de fermier qui faisait des merveilles
sur la jeune fille. C'est tout ce que nous voulons savoir pour le moment. Vous
avez été parfaite. »


Emily
Miller rougit légèrement, demeura silencieuse. Ses orteils se tortillèrent dans
ses sandales.


« J'aurais
peut-être besoin de vous parler de nouveau, ajouta Bontrager. Ça serait
possible ? »


La
jeune fille acquiesça.


« Au
nom de mes collègues, et de toute la police de Philadelphie, j'aimerais vous
dire un grand merci pour votre temps. »


Emily
posa les yeux sur Jessica, puis Byrne. puis de nouveau sur Bontrager.


« Je
vous en prie, répondit-elle.


— Ich winsch dir en hallich,
frelich, glicklich Nei Yaahr » dit Bontrager.


Emily
sourit, se lissa les cheveux. Jessica eut le sentiment qu'elle en pinçait
plutôt pour l'inspecteur Joshua Bontrager.


« Gott segen eich », répondit Emily.


La
jeune fille referma la porte. Bontrager rangea son carnet, lissa sa cravate.


« Alors,
dit-il, qu'est-ce qu'on fait maintenant ?


— C'était
quoi, cette langue ? demanda Jessica.


— C'était
du néerlandais de Pennsylvanie. C'est-à-dire principalement de l'allemand.


— Pourquoi
lui avez-vous parlé en néerlandais de Pennsylvanie ? demanda Byrne.


— Eh
bien, pour commencer, cette fille était amish. » 


Jessica
leva les yeux vers la fenêtre de devant. Emily Miller les regardait à travers
les rideaux écartés. Elle s'était arrangée pour se brosser rapidement les
cheveux. Elle en pinçait donc bel et bien.


« Comment
l'avez-vous deviné ? » demanda Byrne.


Bontrager
réfléchit un moment à sa réponse.


« Vous
savez comment parfois vous regardez une personne dans la rue et vous savez que
quelque chose cloche chez elle. »


Jessica
et Byrne savaient tous deux ce qu'il voulait dire. C'était le sixième sens que
tous les agents de police du monde partageaient.


« Oui.


— C'est
la même chose chez les amish. Vous savez juste. De plus, j'ai
vu un édredon typiquement amish sur le divan du salon.


— Qu'est-ce
qu'elle fabrique à Philly ? demanda Jessica.


— Difficile
à dire. Elle portait des vêtements ordinaires. Soit elle a quitté l'Église,
soit elle fait son rums-pringa.


— Qu'est-ce
que c'est que ça ? demanda Byrne.


— Une
longue histoire. Nous en reparlerons plus tard. Peut-être autour d'une colada au
babeurre. »


Il
cligna de l'œil et sourit. Jessica regarda Byrne.


Un
point pour le petit amish.


Tandis
qu'ils regagnaient la voiture, Jessica passa en revue les questions auxquelles
ils devaient répondre. Hormis celle qui coulait de source - qui a tué Kristina
Jakos et pourquoi ? - elles étaient au nombre de trois.


Un :
Où était-elle entre le moment où elle avait quitté la laverie automatique et
celui où elle avait été abandonnée au bord de la rivière ?


Deux
: Qui avait appelé la police ?


Trois
: Qui était l'homme qui attendait face à la laverie ?
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La
morgue se trouvait dans University Avenue. En rentrant à la Rotonde, Jessica et
Byrne trouvèrent un message du docteur Tom Weyrich. Il était marqué
« urgent ».


Ils
le retrouvèrent dans la principale salle d'autopsie. C'était une première pour
Josh Bontrager. Son visage était aussi grisâtre que des cendres de cigare.


Tom
Weyrich était au téléphone à leur arrivée. Il tendit un dossier à Jessica, leva
un doigt. Le dossier contenait le rapport d'autopsie préliminaire. Jessica le
lut attentivement.


Le
corps est celui d'une femme normalement développée mesurant 167 centimètres et
pesant 50 kg. Son apparence générale est cohérente avec l'âge indiqué de
vingt-quatre ans. Cadavre livide. Yeux ouverts. Iris bleus et cornées opaques.
Signes d'hémorragie pétéchiale dans la conjonctive bilatéralement. Marques de
ligatures visibles sur le cou sous la mandibule.


Weyrich
raccrocha le téléphone. Jessica lui rendit le rapport. 


« Donc
elle a été étranglée, dit-elle.


— Oui.


— Et
c'est la cause de la mort ?


— Oui,
répondit Weyrich. Mais elle n'a pas été étranglée avec la ceinture en nylon
retrouvée autour de son cou.


— Avec
quoi alors ?


— Avec
une corde beaucoup plus fine. Une corde en polypropylène. Incontestablement
par-derrière. » Weyrich désigna une photo de la marque en V laissée par la
corde sur la nuque de la victime. « La marque n'est pas assez haute pour
indiquer une pendaison. Je pense que ça a été fait à la main. Le tueur se
tenait derrière elle tandis qu'elle était assise, il lui a passé la corde
autour du cou, et a serré.


— Et
la corde ?


— J'ai
d'abord cru à une corde à trois torons en polypropène standard. Mais le labo a
prélevé deux fibres. L'une bleue, l'autre blanche. Nous présumons que c'est une
corde qui a été traitée pour résister aux produits chimiques, probablement
flottante. Il y a une bonne chance pour que ce soit une corde de piscine.


— Vous
voulez dire le genre de corde qu'on utilise dans les piscines pour séparer les
lignes ? demanda Jessica.


— Oui,
répondit Weyrich. Une corde solide fabriquée à partir d'une fibre peu
extensible.


— Alors
pourquoi avait-elle une ceinture autour du cou ? demanda Jessica.


— Là,
je ne peux pas vous aider. Peut-être pour dissimuler les marques d'étranglement
pour des raisons esthétiques. Peut-être que ça signifie quelque chose. La
ceinture est au labo.


— Ils
ont quelque chose dessus ?


— Elle
est vieille.


— C'est-à-dire ?


— Peut-être
quarante ou cinquante ans. Les fibres ont commencé à se décomposer à cause de
son utilisation, de son âge, et de l'érosion. Ils ont trouvé tout un tas de
substances dans les fibres.


— Comme
quoi ?


— De
la sueur, du sucre, du sang, du sel. » 


Byrne
jeta un rapide coup d'œil à Jessica.


« Ses
ongles sont en plutôt bon état, continua Weyrich. Mais nous avons tout de même
effectué un prélèvement. Pas d'éraflures ni de bleus.


— Et
ses pieds ? » demanda Byrne,


Depuis
la découverte, ils n'avaient toujours pas été retrouvés. Des plongeurs de la
brigade fluviale s'apprêtaient à effectuer des recherches près de la scène de
crime plus tard dans la journée, mais même avec leur matériel sophistiqué, ça
prendrait un moment. L'eau de la Schuylkill était glaciale.


« Ses
pieds ont été amputés post mortem au moyen d'un instrument
aiguisé en dents de scie. Il y a quelques éclats d'os, je ne pense donc pas
qu'il s'agissait d'une scie chirurgicale. » Il désigna un gros plan
extrêmement rapproché de la coupure. « C'était plus que probablement une
scie de charpentier. Nous avons prélevé quelques traces de matière dans cette
zone. Le labo pense qu'il s'agit de fragments de bois. De l'acajou peut-être.


— Donc
vous dites que la scie a servi à couper du bois avant d'être utilisée sur la
victime ?


— Nous
n'en sommes qu'au stade préliminaire, mais ça semblerait correct.


— Et
rien de tout ça n'a eu lieu sur la scène de crime ?


— A
priori, non, répondit Weyrich. Mais elle était incontestablement morte
au moment de l'amputation. Dieu merci. »


Jessica
prit quelques notes, un peu décontenancée. Une scie de charpentier.


« Il
y a autre chose », ajouta Weyrich.


Il y
a toujours autre chose, pensa Jessica. Chaque
fois qu'on pénètre dans l'univers d'un psychopathe, il y a autre chose.


Tom
Weyrich repoussa le drap. Le corps de Kristina Jakos était incolore. Sa
musculature s'affaissait déjà. Jessica se rappela qu'elle paraissait si
gracieuse et forte sur la cassette vidéo à l'église. Si vivante.


« Regardez
ça. »


Weyrich
indiqua un point sur l'abdomen de la victime, une zone brillante et blanchâtre
à peu près grosse comme une pièce de cinquante cents.


Il
alluma la lumière vive au-dessus de leur tête, saisit une lampe à UV manuelle
et l'alluma également. Jessica et Byrne virent immédiatement où il voulait en
venir. Il y avait un cercle d'environ cinq centimètres de diamètre sur le bas
du ventre de la victime. Depuis l'endroit où elle se tenait, à quelques
dizaines de centimètres, Jessica eut l'impression qu'il s'agissait d'un disque
presque parfait.


« Qu'est-ce
que c'est que ça ? demanda-t-elle.


— Un
mélange de sperme et de sang. »


Ça
changeait tout. Byrne regarda Jessica. Jessica, Josh Bontrager. Bontrager avait
toujours le visage grisâtre et exsangue. 


« Il
y a eu des sévices sexuels ? demanda Jessica.


— Non,
répondit Weyrich. Il n'y a pas eu de pénétration vaginale ni anale récente.


— Vous
avez effectué des prélèvements ? » 


Weyrich
acquiesça.


« Ils
étaient négatifs.


— L'assassin
lui a éjaculé dessus ?


— Encore
une fois, non. »


Il
attrapa une loupe, la tendit à Jessica. Elle se pencha, examina le cercle. Et
elle sentit son estomac se nouer.


« Oh,
bon Dieu. »


Si
le cercle était presque parfait, il était bien plus qu'un simple cercle. Il
renfermait une représentation très détaillée de la lune.


« C'est
un dessin ? demanda Jessica.


— Oui.


— Peint
avec du sperme et du sang ?


— Oui,
répondit Weyrich. Et le sang n'est pas celui de la victime.


— Oh,
de mieux en mieux, fit Byrne.


— À
en juger d'après les détails, il a probablement fallu des heures pour faire ça,
expliqua Weyrich. Nous attendons un rapport ADN. Incessamment sous peu. Trouvez
ce type, nous identifierons son ADN et l'affaire sera réglée.


— Donc
ça a été peint, comme... avec un pinceau ? demanda
Jessica.


— Oui.
Nous avons récupéré quelques fibres. L'assassin a utilisé un pinceau onéreux en
poil de martre. Notre type est un artiste accompli.


— Un
artiste charpentier, nageur, psychopathe et masturbateur, lâcha
Byrne. plus ou moins dans sa barbe.


— Le
labo a les fibres ?


— Oui. »


C'était
une bonne chose. Ils auraient un rapport sur les poils du pinceau et pourraient
peut-être en retracer la provenance.


« Savons-nous
si cette "peinture" a été faite avant ou après la mort ? demanda
Jessica.


— Je
dirais après, répondit Weyrich. Mais il n'y a aucun moyen d'en être sûr. Le
fait qu'il soit si détaillé et le fait qu'il n'y avait aucune trace de
barbituriques dans le sang de la victime me poussent à croire que ça a été
fait post mortem. Elle n'a pas été droguée. Personne ne
pourrait rester aussi immobile dans un état conscient. » 


Jessica
observa le dessin de plus près. C'était une image classique de la lune sous
forme humaine, similaire à une vieille gravure représentant un visage
bienveillant qui regarde la Terre depuis le ciel. Elle s’imagina quelqu'un
peignant ça sur un cadavre. Le peintre avait mis en scène sa victime, pour
ainsi dire là où elle pouvait être vue de tous. Il était audacieux. Et
clairement cinglé.


 


 


Jessica
et Byrne étaient dans le parking, totalement abasourdis.


« S'il
vous plaît, dites-moi que c'est une première pour vous, déclara Jessica.


— C'est
une première.


— Nous
cherchons un type qui enlève une femme en pleine rue, l'étrangle, lui coupe les
pieds, puis qui met des heures à dessiner la lune sur son estomac.


— Exact.


— Avec
son propre sperme et son propre sang.


— Nous
ne savons pas encore avec certitude à qui appartiennent le sang et le sperme,
objecta Byrne.


— Merci,
fit Jessica. Je commençais juste à croire que j'y comprenais quelque chose.
J'espérais plus ou moins qu'il s'était branlé, tailladé les poignets, et qu'il
avait fini par se vider de son sang.


— Nous
n'aurons pas cette chance. »


Comme
ils s'engageaient dans la rue, quatre mots résonnaient dans l'esprit de
Jessica. 


Sueur,
sang, sucre, sel.


 


 


De
retour à la Rotonde, Jessica téléphona à la compagnie des bus. Après avoir
essuyé divers obstacles bureaucratiques, elle parla enfin au chauffeur qui
effectuait le service de nuit sur le trajet qui passait devant la laverie
All-City. Il confirma qu'il avait effectué ce trajet le soir où Kristina Jakos
avait fait sa lessive, le soir où on l'avait vue pour la dernière fois vivante.
Le chauffeur se rappelait précisément ne pas avoir pris en
charge qui que ce soit à cet arrêt de toute la semaine.


Kristina
Jakos n'était jamais arrivée jusqu'au bus.


Tandis
que Byrne établissait une liste de boutiques de fripes et de vêtements
d'occasion, Jessica parcourut les rapports préliminaires du labo. Il n'y avait
pas d'empreinte digitale sur le cou de Kristina Jakos. Pas de sang sur la scène
de crime hormis les quelques traces retrouvées au bord de la rivière et sur ses
vêtements.


Trace
de sang, pensa Jessica. Elle songea de nouveau à la « peinture »
de la lune sur l'estomac de Kristina. Ce qui lui donna une idée. C'était tiré
par les cheveux, mais c'était mieux que rien. Elle décrocha le téléphone et
appela le presbytère de St. Séraphin. Bientôt elle eut le père Greg au bout du
fil.


« En
quoi puis-je vous aider, inspecteur ? demanda-t-il.


— J'ai
une petite question à vous poser, dit-elle. Vous avez un moment ?


— Bien
entendu.


— J'ai
peur que ça vous paraisse un peu étrange.


— Je
suis prêtre dans une grande ville, répondit le père Greg. Les choses étranges
sont mon lot quotidien.


— Il
s'agit d'une question sur la lune. » 


Silence.
Jessica n'en attendait pas moins. 


« La
lune ?


— Oui.
Quand nous nous sommes parlé, vous avez évoqué le calendrier julien, dit
Jessica. Je me demandais s'il avait quoi que ce soit à voir avec la lune, le
cycle lunaire, quelque chose comme ça.


— Je
vois, fit le père Greg. Comme je vous ai dit, je ne suis pas particulièrement
expert en la matière, mais je peux vous dire que, tout comme le calendrier
grégorien, qui est lui aussi divisé en mois de longueurs variables, le
calendrier julien n'est plus synchronisé avec les phases de la lune. De fait,
le calendrier julien est un calendrier purement solaire.


— Donc
il n'est accordé aucune importance particulière à la lune dans l'orthodoxie ou
la culture russes ?


— Je
n'ai pas dit ça. Les contes et le folklore russes traitent bien souvent du
soleil comme de la lune, mais je ne vois rien qui concerne les phases de
la lune.


— Quel
genre de contes ?


— Eh
bien, il y a une histoire en particulier, une histoire très connue,
intitulée La Vierge du soleil et le croissant de lune.


— Qu'est-ce
que c'est ?


— Un
conte sibérien, je crois. Peut-être une fable en ket (langue
de Sibérie). Assez grotesque d'après certains.


— Je
suis flic dans une grande ville. Le grotesque est mon lot quotidien. »


Le
père Greg partit à rire.


« Eh
bien, La Vierge du soleil et le croissant de lune est
l'histoire d'un homme qui devient le croissant de lune et est adoré par la
Vierge du soleil. Malheureusement - et c'est la partie grotesque - il est
déchiré en deux par la Vierge du soleil et une vilaine sorcière tandis qu'elles
se battent pour lui.


— Déchiré
en deux ?


— Oui,
répondit le père Greg. Et il s'avère que la Vierge du soleil a eu la moitié qui
ne comportait pas le cœur du héros, elle ne peut donc lui rendre la vie que
pour une semaine chaque fois.


— C'est
joyeux, remarqua Jessica. C'est une histoire pour enfants ?


— Les
histoires folkloriques ne sont pas toutes pour les enfants, répliqua le prêtre.
Je suis sûr qu'il y en a d'autres. Je serais heureux de me renseigner. Nous
avons beaucoup de paroissiens âgés. Ils en sauront assurément plus que moi sur
la question.


— J'apprécierais
beaucoup », dit Jessica, principalement par courtoisie.


Elle
ne voyait pas en quoi cela pouvait être pertinent.


Ils
se dirent au revoir. Jessica raccrocha. Elle irait tout de même à la bibliothèque
publique pour en savoir plus sur cette histoire, et aussi pour se renseigner
sur les gravures ou les représentations de la lune.


Son
bureau était couvert de photos imprimées à partir de son appareil numérique,
des clichés pris sur la scène de crime de Manayunk. Trois douzaines de plans
moyens et de gros plans - la ligature, la scène de crime elle-même, le
bâtiment, la rivière, la victime.


Jessica
saisit les photos et les enfonça dans son sac. Elle les regarderait plus tard.
Elle en avait assez vu pour aujourd'hui. Elle avait besoin d'un verre. Ou de
six.


Elle
jeta un coup d'œil par la fenêtre. Il commençait déjà à faire sombre. Jessica
se demanda s'il y aurait un croissant de lune cette nuit.
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Il
était une fois un intrépide soldat de plomb, et lui et tous ses camarades
étaient nés de la même cuiller de plomb. Ils étaient habillés de bleu. Ils
marchaient en rang. Ils étaient craints et respectés.


Lune
se tient face à la taverne, de l'autre côté de la rue, et attend son soldat de
plomb, avec une patience infinie. Les lumières de la ville, les lumières de
Noël, étincellent au loin. Lune rôde dans l'obscurité, observant les soldats de
plomb qui franchissent la porte de la taverne, s'imaginant le feu qui les
réduira en paillettes.


Il ne
s'agit cependant pas de toute la boîte de soldats -  empilés,
raides, au garde-à-vous, baïonnettes figées - mais juste d'un. Un
guerrier vieillissant, quoique toujours fort. Ça ne sera pas facile.


A
minuit ce soldat de plomb ouvrira la tabatière et rencontrera son sorcier. Alors,
à cet ultime instant, il n'y aura plus que lui et Lune. Il n'y aura pas
d'autres soldats pour l'aider, pas de demoiselle en papier pour le pleurer. Le
feu sera terrible et il versera ses larmes de plomb.


S'agira-t-il
du feu de l'amour ?


Lune
tient l'allumette dans sa main.


Et
il attend.
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La
foule au premier étage de Finnigan's Wake était redoutable. Rassemblez une
cinquantaine de flics dans une pièce et vous pouvez vous attendre à un sacré
tohu-bohu. Finnigan's Wake était une vénérable institution à l'angle de la 3e Rue
et de Spring Garden Street, un célèbre pub irlandais qui attirait des agents de
tous les secteurs, de tous les quartiers de la ville. Quand vous quittiez la
police de Philadelphie, il y avait de grandes chances pour que votre pot de
départ y soit organisé. De même que votre réception de mariage. Et la
nourriture chez Finnigan's Wake n'était pas la plus mauvaise de la ville.


Ce
soir-là, une fête était organisée pour le départ en retraite de l'inspecteur
Walter Brigham. Après près de quatre décennies dans les forces de l'ordre, il
passait la main.


Jessica
but une gorgée de bière, balaya la salle du regard. Elle était dans la police
depuis dix ans, elle-même fille d'un des inspecteurs les plus renommés des
trois dernières décennies et le vacarme créé par des douzaines de flics
échangeant leurs récits de guerre dans un bar était devenu une sorte de
berceuse. Elle commençait à accepter de plus en plus le fait que, quoi qu'elle en
pense, ses amis étaient, et seraient probablement toujours, des collègues.


Bien
sûr, elle parlait toujours à ses anciens camarades de classe de Nazarene
Academy, et parfois à certaines des filles de son ancien quartier dans le sud
de Philly - du moins à celles qui, comme elle, avaient emménagé dans le
nord-est. Mais pour l'essentiel, tous les gens sur qui elle comptait portaient
un pistolet et une plaque. Y compris son mari.


Même
si la fête était en l'honneur de l'un des leurs, il ne régnait pas
nécessairement une atmosphère d'unité dans la salle. Celle-ci était parsemée de
groupes d'agents parlant entre eux, dont le plus conséquent était une faction
d'inspecteurs gradés. Et même si Jessica avait assurément payé son droit
d'entrée dans ce groupe-là, elle n'en faisait pas encore totalement partie.
Comme dans n'importe quelle grande organisation, il y avait toujours des clans,
des sous-groupes qui faisaient corps pour une variété de raisons : race, sexe,
expérience, discipline, quartier.


Ces
inspecteurs étaient réunis à l'autre bout du bar.


Byrne
arriva juste après 9 heures. Il avait beau connaître à peu près tous les
inspecteurs présents, avoir gravi les échelons en même temps que la moitié
d'entre eux, lorsqu'il pénétra dans la salle il choisit de prendre place près
de l'extrémité du bar où se trouvait Jessica. Elle apprécia le geste, même si
elle sentit qu'il aurait préféré être avec cette meute de loups - jeunes comme
vieux.


A
minuit, la fête en l'honneur de Walt Brigham avait atteint le stade où l'on
éclusait sérieusement. Ce qui signifiait que les anecdotes allaient aussi bon
train. Douze inspecteurs formaient un groupe au bout du bar.


« OK,
commença Richie DiCillo. Je suis dans la voiture de patrouille avec Rocco
Testa. » 


Richie
était un vieux de la vieille du nord de Philly. Il avait maintenant une
cinquantaine d'années et avait été l'un des gourous de Byrne à ses débuts.
« On est en 1979, à l'époque où ces petites télés portables à piles ont
commencé à faire leur apparition. On est à Kensington, il y a du foot à la
télé, les Eagles contre les Falcons. Partie serrée, ça va, ça vient. Sur le
coup de 11 heures quelqu'un frappe à la vitre. Je lève la tête. Un travesti
joufflu, en grand tralala - perruque, ongles, faux cils, robe à paillettes,
talons hauts. Il s'appelait Charlise, ou Chartreuse, ou Charmoose, quelque chose
comme ça. J'avais l'habitude de l'appeler Charlie l'Arc-en-ciel.


— Je
me souviens de lui, intervint Ray Torrance. Il devait mesurer un mètre soixante-dix
pour cent dix kilos ? Avec une perruque différente pour chaque soir de la
semaine ?


— C'est
lui, dit Richie. On pouvait savoir quel jour on était à la couleur de ses
cheveux. Bref, il a une lèvre amochée et un œil au beurre noir. Il me raconte
que son maquereau l'a tabassé, et il veut qu'on attache le bonhomme sur la
chaise électrique. Après lui avoir coupé les couilles. Rocco
et moi, on se regarde, puis on jette un coup d'œil à la télé. Il reste moins de
deux minutes à jouer. Avec la pub et ces conneries, on dispose peut-être de
trois minutes, d'accord ? Rocco sort de la voiture comme un éclair. Il emmène
Charlie derrière la voiture et lui explique qu'on a un tout nouveau système. Le
top de la technologie. Il lui dit qu'il peut raconter son histoire au juge
depuis la rue, et que le juge enverra une escouade spéciale pour mettre la main
sur ce salopard. »


Jessica
se tourna vers Byrne, qui la regarda en haussant les épaules, même s'ils se
doutaient l'un comme l'autre de la suite de l'anecdote,


« Bien
sûr, Charlie adore cette idée, poursuivit Richie. Alors Rocco
sort la télé de la voiture, il trouve un canal avec juste de la neige et des
lignes ondulées, et il la pose sur le coffre. Puis il dit à Charlie de regarder
l'écran et de parler. Charlie arrange ses cheveux, son maquillage, comme s'il
était sur le point de passer à la télé, vous voyez ? Il se colle littéralement
le nez à l'écran et il raconte tous les détails sordides. Quand il a fini, il
se penche en arrière, comme s'il s'attendait à voir tout d'un coup une centaine
de bagnoles de police débouler dans la rue. Sauf que, juste à cette seconde, le
haut-parleur de la télé se met à grésiller, comme si elle avait capté une
nouvelle chaîne. Et c'est le cas. Sauf que c'est une pub qui passe.


— Oh !
oh ! fit quelqu'un.


— Une
pub pour du thon en boîte.


— Non, fit
un autre.


— Oh,
si, répondit Richie. Tout d'un coup, archifort, le slogan "Désolé,
Charlie" retentit. »


Explosion
de rires à travers la salle.


« Il
croyait que c'était le putain de juge. Alors il détale
à toute berzingue dans Frankford avec sa perruque et ses talons et ses
paillettes. Je ne l'ai jamais revu.


— J'en
ai une encore meilleure ! lança quelqu'un, hurlant par-dessus les rires.
On avait monté cette opération à Glenwood… » Et les anecdotes
s'enchaînèrent.


Byrne
jeta un coup d'œil à Jessica. Celle-ci secoua la tête. Elle aussi avait
quelques anecdotes, mais il se faisait tard. Byrne désigna son verre presque
vide.


« Un
dernier ? »


Jessica
jeta un coup d'œil à sa montre. 


« Non.
J'y vais, répondit-elle.


— Petite
joueuse », répliqua Byrne.


Il
vida son verre d'un trait, fit un geste à l'attention de la serveuse.


« Qu'est-ce
que je peux dire ? Les filles doivent dormir pour être belles. »


Byrne
demeura silencieux, se balança sur ses talons, se trémoussa un peu au son de la
musique.


« Hé ! »
hurla Jessica en lui enfonçant son poing dans l'épaule.


Byrne
fit un bond. Il eut beau essayer de cacher sa douleur, son visage le trahit.
Jessica savait cogner. 


« Quoi ?


— C'est
le moment où vous êtes censé dire : ''Dormir pour être belle ? Vous n'avez
pas besoin de dormir pour être belle, Jess."


— Dormir
pour être belle ? Vous n'avez pas besoin de dormir pour être belle, Jess.


— Pas
trop tôt. »


Jessica
enfila son blouson de cuir. 


« Je
croyais que c'était, vous savez, évident », ajouta Byrne. qui
n'en menait pas large. Il se massa l'épaule.


« Bien
essayé, inspecteur. Vous êtes en état de conduire ? » 


C'était
une question rhétorique.


« Oh,
oui, répondit machinalement Byrne. Ça va. »


Les
flics, pensa Jessica. Les flics étaient toujours en état de conduire.


Jessica
traversa la salle, lança ses au revoir et ses bonne chance. Comme
elle approchait de la porte, elle aperçut Josh Bontrager qui se tenait à
l'écart, souriant. Sa cravate était de travers ; l'une de ses poches
ressortait de son pantalon. Il avait l'air un peu éméché. A la vue de Jessica,
il tendit la main. Ils échangèrent une poignée de main. Puis une autre.


« Vous
allez bien ? » demanda-t-elle.


Bontrager
acquiesça avec un peu trop d'exagération, peut-être pour se convaincre
lui-même.


« Oh
oui. Bien. Bien. Bien. »


Dieu
sait pourquoi, Jessica se sentait des instincts maternels à son égard.


« Bon,
parfait.


— Vous
vous rappelez quand j'ai dit que j'avais déjà entendu toutes les plaisanteries ?


— Oui. »


Bontrager
agita la main d'un air ivre. 


« J'en
étais loin.


— Que
voulez-vous dire ? »


Bontrager
se mit au garde-à-vous. Il lui fit le salut militaire. Plus ou moins.


« Je
vous informe que j'ai l'insigne honneur d'être le tout premier inspecteur amish
de l'histoire de la police de Philadelphie. »


Jessica
éclata de rire.


« À
demain, Josh. »


En
sortant elle vit un inspecteur du District Sud qu'elle connaissait montrer une
photo de son petit-fils qui venait de naître à un autre flic. Bébés, pensa-t-elle.


Il y
avait des bébés partout.
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Byrne
se prépara une assiette au petit buffet, la posa sur le bar. Il n'eut pas le temps
d'avaler une bouchée qu'il sentit une main sur son épaule. Il se retourna, vit
les yeux rendus vitreux par l'alcool, les lèvres humides. Avant qu'il ait le
temps de réagir, Walt Brigham le serra entre ses bras. Byrne trouva ça étrange
car ils n'avaient jamais été si proches que ça. D'un autre côté, c'était une
soirée spéciale pour lui.


Ils
rompirent finalement leur étreinte, reprirent contenance comme le font les
hommes : raclements de gorge, main dans les cheveux, ajustement de cravate.
Puis les deux hommes reculèrent, balayèrent la pièce du regard.


« Merci
d'être venu, Kevin.


— Je
n'aurais manqué ça pour rien au monde. »


Walt
Brigham était aussi grand que Byrne, mais un peu voûté. Il avait des cheveux
broussailleux gris acier, une moustache bien taillée, de grosses mains rêches.
Ses yeux bleu océan avaient vu beaucoup de choses, et en conservaient la trace.


« Vous
y croyez à ce ramassis de petites frappes ? » lança Brigham.


Byrne
regarda autour de lui. Richie DiCillo, Ray Torrance,
Tommy Capretta, Joey Trese, Naldo Lopez, Mickey Nunziata. Tous
des anciens.


« D'après
vous, combien il y a de poings américains dans cette pièce ? demanda
Byrne.


— En
comptant les miens ? »


Les
deux hommes éclatèrent de rire. Byrne leur commanda une tournée. La serveuse,
Margaret, apporta deux boissons que Byrne ne reconnut pas.


« Qu'est-ce
que c'est ? demanda-t-il. 


— Cadeau
des deux jeunes femmes au bout du bar. » 


Byrne
et Walt Brigham regardèrent. Deux policières - bien fichues, jolies et toujours
en uniforme, dans les vingt-cinq ans - se tenaient au bout du bar. Ils levèrent
leurs verres, puis Byrne se tourna vers Margaret. 


« Vous
êtes sûre que ces verres nous étaient destinés ?


— Absolument. »


Les
deux hommes contemplèrent la concoction posée devant eux.


« J'abandonne,
dit Brigham. C'est quoi ?


— Des
Jager Bombs, répondit Margaret avec le sourire qui, dans un pub irlandais,
signalait toujours un défi à relever. Moitié Red Bull, moitié Jägermeister.


— Qui
peut bien boire ça ?


— Tous
les jeunes, répondit Margaret. Ça leur file un coup de fouet pour continuer à
faire la fête. »


Byrne
et Brigham se regardèrent, firent la moue. S'ils étaient de vrais inspecteurs
de Philly, ils devaient jouer le jeu. Les deux hommes levèrent leurs verres en
signe de remerciement. Ils burent quelques gorgées.


« Bordel
de merde ! lâcha Byrne.


— À
la vôtre ! » lança Margaret, puis elle regagna son poste en
riant.


Byrne
se tourna vers Walt Brigham, qui encaissait l'étrange potion un peu mieux que
lui. Bien sûr, il était déjà complètement blindé. Peut-être que le Jager Bomb
lui ferait du bien.


« Je
n'arrive pas à croire que vous partiez, dit Byrne.


— Il
est temps, répondit Brigham. La rue, c'est pas pour les vieux.


— Vieux ?
Qu'est-ce que vous racontez ? Deux gamines d'une vingtaine d'années
viennent de vous payer un verre. Et des jolies gamines,
par-dessus le marché. Des filles avec des flingues. »


Brigham
sourit, mais son sourire s'estompa rapidement. Il avait cette expression
distante qu'ont tous les flics qui prennent leur retraite. Cette expression qui
semblait hurler : Je ne mettrai plus jamais le pied à l'étrier. Il
fit tourner son verre entre ses mains, s'apprêta à parler, se ravisa. Puis il
finit par dire :


« On
ne les arrête jamais tous, vous savez ? »


Byrne
voyait exactement ce qu'il voulait dire.


« Il
y a toujours une affaire, continua Brigham. Celle qui ne vous laisse jamais en
paix. »


Il
désigna Richie DiCillo de la tête.


« Vous
parlez de la fille de Richie ? demanda Byrne.


— Oui,
répondit Brigham. J'étais l'enquêteur principal. J'ai passé deux ans sur cette
affaire.


— Oh,
la vache, fit Byrne. Je ne le savais pas. » 


Annemarie,
la fille de Richie DiCillo âgée de neuf ans, avait été retrouvée assassinée
dans Fairmount Park en 1995. Elle revenait d'une fête d'anniversaire avec une
amie, qui avait également été tuée. Ce meurtre sauvage avait fait les gros
titres en ville des semaines durant. Le dossier n'avait jamais été classé.


« J'ai
du mal à croire que tant d'années se sont écoulées, dit Brigham. Je n'oublierai
jamais ce jour. »


Byrne
regarda Richie DiCillo. Il racontait une autre de ses anecdotes. Quand Byrne
avait fait sa connaissance, il y avait une éternité de cela. Richie était un
monstre, une légende de la rue, un flic des stups qu'il valait mieux craindre.
Dans les rues du nord de Philadelphie, on murmurait le nom de DiCillo d'une
voix pleine de révérence.


Mais
après l'assassinat de sa fille, il avait semblé se ratatiner, devenir un modèle
réduit de l'homme qu'il avait été. Et maintenant, il se contentait juste de
faire son boulot machinalement.


« Vous
avez eu des pistes ? » demanda Byrne.


Brigham
secoua la tête.


« Quasiment
rien. Je crois qu'on a interrogé toutes les personnes qui se trouvaient dans le
parc ce jour-là. On a dû recueillir une centaine de dépositions. Aucun témoin
spontané.


— Que
sont devenus les parents de l'autre fillette ? » *


Brigham
haussa les épaules.


« Partis.
J'ai parfois essayé de les retrouver. En vain.


— Et
les analyses scientifiques ?


— Rien.
Mais c'était il y a longtemps. En plus, il y avait une tempête. Il pleuvait
comme vache qui pisse. Les quelques indices que nous aurions pu avoir ont été
balayés par la pluie. »


Byrne
vit dans les yeux de Walt Brigham la profondeur de son regret et de sa douleur.
Il comprenait, ayant lui-même une collection de sales affaires au fond de son
cœur. Il laissa passer une minute environ, tenta de changer le sujet.


« Alors,
qu'est-ce que vous avez sur le feu, Walt ? »


Brigham
leva les yeux, fixa sur Byrne un regard qui le troubla légèrement.


« Je
vais demander ma licence, Kevin.


— Votre
licence ? demanda Byrne. Votre licence de détective privé ? »


Brigham
acquiesça.


« Je
vais enquêter sur l'affaire de mon côté », dit-il. Puis, baissant la voix
: « En fait, soit dit entre nous, ça fait un bout de temps que j'y
travaille à titre privé.


— L'affaire
d'Annemarie ? »


Byrne
ne s'attendait pas à ça. Il pensait entendre des histoires de bateau de pêche,
de camping-car, ou peut-être le plan classique du flic qui veut s'acheter un
bar sous les tropiques - un endroit où les gamines de dix-neuf ans vont faire
la fête en bikini pendant les vacances de printemps - le genre de projet
qu'aucun d'entre eux ne semblait jamais réaliser.


« Oui,
répondit Brigham. J'ai une dette envers Richie. Bon Dieu, la ville entière a
une dette envers lui. Pensez donc. Sa gamine se fait assassiner dans notre
secteur et nous ne résolvons pas l'affaire ? » 


Il
posa sèchement son verre sur le bar, leva un doigt qui semblait accuser autant
le monde que lui-même. « Enfin quoi, chaque année nous ressortons le
dossier, nous prenons quelques notes, puis nous le rangeons. C'est pas ça la
putain de justice. Ce n'était qu'une gamine.


— Est-ce
que Richie est au courant de votre projet ? demanda Byrne.


— Non.
Je lui en parlerai le moment venu. »


Ils
restèrent silencieux une minute environ, écoutant les bavardages, la musique.
Lorsque Byrne reposa les yeux sur Brigham, celui-ci avait de nouveau une
expression distante, les yeux luisants.


« Ah,
bon sang, fit Brigham. C'étaient les plus jolies gamines que vous ayez jamais
vues. »


Ne
sachant que faire d'autre, Kevin lui posa la main sur l'épaule.


Ils
se tinrent ainsi un long moment.


 


 


Byrne
quitta le bar, s'engagea dans la 3e Rue. Il pensait à Richie
DiCillo. Il se demandait combien de fois celui-ci avait tenu son arme de
service, consumé par la colère, la rage, le chagrin. Il se demandait à quel
point il avait été proche d'en finir, conscient que si quelqu'un lui prenait sa
fille à lui, il aurait un mal de chien à trouver une raison de continuer.


Comme
il atteignait sa voiture, il se demanda pendant combien de temps il
continuerait de faire comme si rien ne s'était passé. Il s'était beaucoup menti
à ce sujet dernièrement. Cette nuit, il avait éprouvé des choses fortes.


Il
avait ressenti quelque chose quand Walt Brigham l'avait étreint. Il avait vu
des choses sombres, avait même senti une odeur. Il ne l'avouerait jamais à
personne, pas même à Jessica, avec qui il avait pourtant presque tout partagé
au cours des dernières années. Il n'avait jusqu'alors jamais perçu d'odeur au
cours de ses visions.


Or,
quand il avait étreint Walt Brigham, il avait senti une odeur d'aiguilles de
pin. Et de fumée.


Byrne
se glissa derrière le volant, attacha sa ceinture, inséra un CD de Robert
Johnson dans le lecteur, et s'enfonça dans la nuit.


Bon
sang, pensa-t-il.


Des
aiguilles de pin et de la fumée.
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Edgar
Lima quitta en titubant l'Old Tavern House dans Station Road, le bide rempli de
bière, la tête remplie de conneries. Le même genre de conneries que sa mère
l'avait forcé à gober pendant les dix-huit premières années de sa vie : il
était un raté. Il ne vaudrait jamais rien. Il était idiot. Exactement comme son
père.


Chaque
fois qu'il buvait un coup de trop, ça lui revenait d'un coup.


Le
vent virevoltait dans la rue quasi déserte, faisant claquer son pantalon, pleurer
ses yeux, le forçant à faire une pause. Il s'enveloppa le visage dans son
écharpe, et se dirigea vers le nord dans la bourrasque.


Edgar
Luna était un petit homme dégarni, grêlé de marques d'acné, depuis longtemps
abonné à toutes les maladies de la cinquantaine - colite, eczéma, champignons
aux orteils, gingivite. Il venait d'avoir trente-cinq ans.


Il
n'était pas saoul, mais il n'en était pas loin non plus. La nouvelle serveuse,
Alyssa ou Alicia ou quel que soit son putain de nom, l'avait rembarré pour la
dixième fois. Qu'est-ce que ça pouvait foutre ? Elle était trop vieille
pour lui de toute manière. Edgar les aimait plus jeunes. Beaucoup plus
jeunes. Depuis toujours.


La
plus jeune - et la meilleure - avait été sa nièce Dina. Bon Dieu, ça lui
faisait quoi maintenant, vingt-quatre ans ? Trop vieille. De beaucoup.


Edgar
tourna à l'angle et s'engagea dans Sycamore Street. Son pavillon miteux
l'accueillit. Avant d'avoir réussi à tirer ses clés de sa poche, il entendit un
bruit. Il pivota sur lui-même d'un mouvement mal assuré, balançant un peu sur
ses talons. Derrière lui, deux silhouettes se détachaient dans l'éclat des
illuminations de Noël sur le trottoir d'en face. Un homme grand et un petit,
tous deux vêtus de noir. Le grand avait une tête pas possible - cheveux blonds
coupés à ras, rasé de près, un peu une allure de tapette d'après Edgar Luna. Le
petit était bâti comme un tank. Une chose dont Edgar était sûr, c'est qu'ils
n'étaient pas de Winterton. Il ne les avait jamais vus.


« Qui
vous êtes ? demanda Edgar.


— Je
suis Malachi », répondit le grand.


 


 


Ils
avaient mis moins d'une heure à parcourir les quatre-vingts kilomètres, et se
trouvaient désormais dans la cave d'une maison vide du nord de Philadelphie, au
beau milieu d'un pâté de maisons en ruine. Il n'y avait pas une lumière à moins
de trente mètres dans n'importe quelle direction. Ils avaient garé la
camionnette dans une allée derrière la rangée de maisons.


Roland
avait soigneusement choisi le lieu. Ces habitations devaient bientôt être
réhabilitées, et il savait que dès que le temps le permettrait, les ouvriers
couleraient du béton dans ces sous-sols. Un membre de sa congrégation
travaillait dans le bâtiment.


Au
milieu de la cave glaciale, Edgar Luna était assis nu, ligoté au moyen de toile
adhésive à une vieille chaise en bois ; ses vêtements avaient déjà été
brûlés. Le sol était en terre battue, froide mais pas gelée. Dans le coin de la
pièce, deux pelles à long manche attendaient. Trois lanternes à kérosène
éclairaient les lieux.


« Parlez-moi
de Fairmount Park », dit Roland.


Luna
le fusilla du regard.


« Parlez-moi
de Fairmount Park, répéta Roland. Avril 1995. »


Edgar
Luna semblait frénétiquement fouiller dans ses souvenirs. Il ne faisait aucun
doute qu'il avait commis bien des mauvaises actions au cours de sa vie - des
choses répréhensibles pour lesquelles il avait toujours su qu'il devrait un
jour payer la sombre addition. Ce moment était venu.


« Qu'est-ce
que c'est que ces conneries, je... je ne sais pas de quoi vous parlez, mais
vous vous méprenez. Je suis innocent.


— Vous
êtes bien des choses, monsieur Luna, dit Roland. Mais certainement pas
innocent. Confessez vos péchés et le Seigneur fera preuve de miséricorde.


— Je
jure que je ne sais pas...


— Moi,
en revanche, je ne le peux pas.


— Vous
êtes fêlé !


— Avouez
ce que vous avez fait à ces fillettes dans Fairmount Park en avril 1995. Le
jour où il y avait tant de pluie.


— Fillettes ? demanda
Edgar Luna. 1995 ? De la pluie ?


— Vous
vous rappelez sûrement Dina Reyes. » 


Ce
nom l'ébranla. Il se rappelait.


« Qu'est-ce
qu'elle vous a raconté ? »


Roland
produisit la lettre de Dina. À sa vue, Luna eut un mouvement de recul.


« Elle
aimait le rose, monsieur Luna. Mais je suppose que vous le saviez.


— C'est
sa mère, n'est-ce pas ? Cette putain de salope ! Qu'est-ce qu'elle
vous a raconté ?


— Dina
Reyes a avalé une poignée de cachets et mis fin à sa triste existence, une existence
que vous avez détruite. »


Edgar
Luna sembla soudain comprendre qu'il ne quitterait jamais cette pièce. Il se
débattit de toutes ses forces. La chaise balança, grinça, puis bascula sur une
des lampes. La lampe tomba, aspergeant de kérosène la tête de Luna qui
s'enflamma soudain. Des flammes se mirent à lui lécher le côté droit du visage.
Luna hurla, frappant sa tête contre la terre battue froide. Charles approcha
calmement, éteignit le feu. Une odeur acre de kérosène, de chair brûlée et de
cheveux fondus emplit l'espace confiné.


Bravant
la puanteur, Roland se pencha vers l'oreille d'Edgar Luna.


« Qu'est-ce
que ça fait d'être captif, monsieur Luna ? D'être à la merci de
quelqu'un ? N'est-ce pas ce que vous avez fait à Dina Reyes ?
L'entraîner dans une cave ? Comme maintenant ? »


Il
était essentiel aux yeux de Roland que ces hommes comprennent exactement ce
qu'ils avaient fait, qu'ils ressentent ce que leurs victimes avaient ressenti.
Il se donnait beaucoup de mal pour recréer la peur.


Charles
redressa la chaise. Le front d'Edgar Luna ainsi que le côté droit de son cuir
chevelu étaient couverts de cloques et de boursouflures. Une large bande de
cheveux avait disparu, remplacée par une plaie béante et noire.


« Il
baignera ses pieds dans le sang des méchants, récita Roland.


— Putain,
vous pouvez pas faire ça, mec ! » hurla Edgar d'un ton hystérique.


Roland
n'entendait pas les paroles des mortels.


« Il
triomphera d'eux. Ils seront si absolument vaincus que leur défaite sera finale
et fatale, et sa délivrance complète et suprême.


— Attendez ! »


Luna
tenta de se dégager de la toile adhésive. Charles sortit le mouchoir lavande et
l'entoura autour du cou de l'homme. Il le tint par-derrière.


Roland
Hannah se rua sur l'homme. Des hurlements transpercèrent la nuit.


Philadelphie
dormait.
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Jessica
était couchée, les yeux grands ouverts. Vincent dormait comme une masse, comme
d'habitude. Elle n'avait jamais connu quelqu'un qui avait le sommeil aussi
profond que son mari. Il avait beau être le témoin de toutes les perversions
que la ville avait à offrir, chaque soir vers minuit, il se réconciliait avec
le monde, et s'endormait aussitôt.


Jessica
n'y était jamais parvenue. Elle n'arrivait pas à dormir, et elle savait
pourquoi. En fait, il y avait deux raisons. D'abord, l'histoire que lui avait
racontée le père Greg n'arrêtait pas de lui trotter dans la tête : un homme
coupé en deux par la Vierge du soleil et la sorcière. Merci, père Greg.


L'autre
image qui la hantait était celle de Kristina Jakos assise au bord de la
rivière, telle une poupée cabossée sur une étagère de petite fille.


Vingt
minutes plus tard, Jessica était à la table du salon, une tasse de cacao posée
devant elle. Elle savait que le chocolat contenait de la caféine, et que ça la
tiendrait probablement éveillée quelques heures de plus. Mais elle savait aussi
que le chocolat contenait du chocolat.


Elle
étala les photos de la scène de crime de Kristina Jakos sur la table, les
ordonna, de haut en bas : la rue, l'allée, l'avant du bâtiment, les voitures
abandonnées, l'arrière du bâtiment, la pente qui descendait vers la rivière,
puis la pauvre Kristina elle-même. En les regardant ainsi, Jessica parvint à
peu près à se représenter la scène telle que l'avait vue le tueur. Elle
retraçait ses pas.


Faisait-il
nuit lorsqu'il avait mis le cadavre en scène ? Sans doute. Étant donné que
l'homme qui avait assassiné Kristina ne s'était ni suicidé, ni rendu à la
police, il devait espérer s'en tirer avec son crime tordu.


4x4 ?
Pick-up ? Camionnette ? Une camionnette lui aurait certainement
facilité la tâche.


Mais
pourquoi Kristina ? Pourquoi ces vêtements bizarres et ces
mutilations ? Pourquoi la « lune » sur son ventre ?


Jessica
regarda la nuit d'un noir d'encre de l'autre côté de la fenêtre.


Qu'est-ce
que c'était que cette vie ? se
demanda-t-elle. Elle était à moins de cinq mètres de l'endroit où dormait son
adorable fille, de celui où dormait son mari adoré, et elle était là à regarder
les photos d'une femme morte au beau milieu de la nuit.


Pourtant,
malgré le danger et l'horreur qui formaient son quotidien, Jessica ne se voyait
pas faire autre chose. Dès l'instant où elle avait mis les pieds à l'école de
police, elle n'avait désiré qu'une chose, travailler à la criminelle. Et
maintenant elle y était. Mais le boulot commençait à vous dévorer vivant dès
que vous franchissiez les portes de la Rotonde.


À
Philadelphie, une affaire vous arrivait le lundi. Vous enquêtiez dessus,
traquant les témoins, interrogeant les suspects, compilant les analyses
scientifiques. Et juste quand vous commenciez à faire quelques progrès, on
était jeudi, vous étiez de nouveau en haut de la liste, et on vous refilait un
autre cadavre. Vous deviez faire vite, car si vous n'arrêtiez pas quelqu'un
dans les quarante-huit heures, il y avait de grandes chances pour que vous
n'arrêtiez jamais personne. Ou du moins c'est ce qu'affirmait la théorie. Alors
vous abandonniez ce que vous aviez sur le feu - tout en gardant un œil sur les
pistes que vous aviez en cours - et vous attaquiez la nouvelle affaire. Puis
soudain, on était le lundi suivant, et un autre cadavre sanglant atterrissait à
vos pieds.


Quand
vous gagniez votre vie en tant qu'enquêteur - n'importe quel genre d'enquêteur
- vous ne viviez que pour la capture. Pour Jessica, de même
que pour tous les enquêteurs qu'elle connaissait, le soleil se couchait et se
levait sur la capture. Parfois, la capture était
votre repas, votre sommeil, votre long baiser passionné. Seuls les collègues
enquêteurs comprenaient ce besoin. Si les camés avaient pu être enquêteurs ne
serait-ce qu'une seconde, ils auraient balancé leurs seringues pour toujours.
Rien ne vous faisait plus planer que la capture.


Jessica
serra les mains autour de sa tasse. Le cacao était froid. Elle baissa de
nouveau les yeux vers les photos. Étaient-ce elles qui allaient
conduire à la capture ?
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Walt
Brigham se déporta sur le bas-côté de Lincoln Drive, coupa le moteur, éteignit
les phares. Il était encore un peu éméché après sa fête d'adieux chez Finnigan's
Wake et n'en revenait toujours pas que tant de monde soit venu.


Cette
section de Fairmount Park était plongée dans le noir à cette heure. La
circulation était rare. Il baissa sa vitre et l'air glacial lui redonna un
petit coup de fouet. Il entendait l'eau de Wissahickon Creek qui coulait non
loin.


Brigham
avait posté l'enveloppe avant de prendre la route. Il se sentait sournois,
presque criminel de l'avoir envoyée anonymement. Mais il n'avait pas le choix.
Il avait mis des semaines à se décider, et maintenant c'était fait. Ses
trente-huit années en tant que flic étaient désormais derrière lui. Il était
une nouvelle personne.


Il
pensa à l'affaire d'Annemarie DiCillo. C'était comme s'il avait reçu le coup de
fil la veille. Il se rappelait être arrivé sous la tempête - à cet endroit même
- avoir sorti son parapluie, pénétré dans les bois...


Au
bout de quelques heures ils avaient réuni les suspects habituels, les voyeurs,
les pédophiles, les hommes qui venaient de sortir de prison après avoir purgé
une peine pour violence sur enfants, notamment sur des petites filles. Tous
avaient un alibi. Personne n'avait craqué, ni donné un autre suspect. Étant
donné leur nature, leur peur accrue de la vie en prison, il était notoire que
les pédophiles avaient tendance à balancer facilement. Mais personne ne l'avait
fait.


Une
crapule particulièrement abjecte nommée Joseph Barber leur avait pendant un
moment semblé être leur homme, mais il avait un alibi - pas franchement solide
- pour le jour des meurtres de Fairmount Park. Quand Barber avait été retrouvé
assassiné - poignardé avec treize couteaux à steak - Brigham s'était dit que
ses péchés l'avaient rattrapé.


Mais
quelque chose le titillait quant aux circonstances de la mort de Barber. Au
cours des cinq années qui avaient suivi, Brigham avait traqué un certain nombre
d'hommes soupçonnés d'être pédophiles, à la fois en Pennsylvanie et dans le New
Jersey. Six d'entre eux avaient été assassinés, tous dans d'affreuses
circonstances, et aucun de ces meurtres n'avait été élucidé. Certes, personne
dans aucune brigade criminelle n'allait se casser le cul à essayer de résoudre
une affaire de meurtre quand la victime était une ordure qui s'en prenait à des
enfants, mais des échantillons avaient tout de même été prélevés et analysés,
des dépositions de témoins avaient été prises, des empreintes digitales
relevées, des rapports remplis. Pas un seul suspect ne s'était matérialisé.


Lavande, pensa-t-il. A
quoi rimait cette histoire de lavande ?


En
tout, Walt Brigham avait trouvé six hommes assassinés, tous des satyres qui
avaient été interrogés et relâchés - ou au moins soupçonnés - dans le cadre
d'affaires impliquant des petites filles.


C'était
fou, mais possible.


Quelqu'un
assassinait les suspects.


Sa
théorie n'avait jamais rencontré beaucoup de succès à la brigade, aussi Walt
l'avait-il laissée tomber. Officiellement. Il continuait néanmoins de prendre
des notes très détaillées sur ces affaires. Même s'il ne se souciait guère de
ces hommes, il y était contraint par le fait qu'il était enquêteur à la
criminelle. Un assassinat était un assassinat. Il revenait à Dieu de juger les
victimes, pas à Walter J. Brigham.


Il
se mit à penser à Annemarie et Charlotte. Elles avaient depuis peu cessé de
courir dans ses rêves, mais ça ne signifiait pas que les images avaient cessé
de le hanter. Dorénavant, chaque fois que le calendrier passait de mars à
avril, chaque fois qu'il voyait des fillettes dans leurs robes de printemps,
tout ce qui avait alors assailli ses sens lui revenait de façon brutale -
l'odeur des bois, le bruit de la pluie, les deux jeunes filles qui semblaient
endormies. Yeux clos, tête inclinée. Et puis il y avait le nid.


Le
putain de pervers qui les avait tuées avait construit un nid autour
d'elles.


Walt
Brigham sentit la colère lui déchirer les entrailles, comme un poing de
barbelés dans sa poitrine. Il se rapprochait. Il le sentait. De son propre
chef, il s'était rendu à Odense, dans le comté de Berks, en Pennsylvanie. Il
avait mené des investigations, pris des photos, parlé à des gens. C'était là
que menait la piste du tueur d'Annemarie et Charlotte, et Brigham avait senti
le goût du mal dès qu'il avait traversé le village, comme une potion amère sur
sa langue.


Il
descendit de voiture, traversa Lincoln Drive, poursuivit son chemin à travers
les arbres désolés jusqu'à atteindre la Wissahickon. Le vent froid hurlait. Il
remonta son col, enfouit son visage dans son écharpe de laine.


C'était
là qu'elles avaient été trouvées. « Je suis de retour, les enfants »,
dit-il. Brigham leva les yeux vers le ciel, vers la lune âpre et grise dans les
ténèbres. Il éprouva de nouveau dans toute leur violence les émotions de cette
nuit-là. Il revit leurs robes blanches éclairées par les gyrophares. Les
expressions tristes et vides de leurs visages.


« Je
voulais juste que vous sachiez que vous pouvez compter sur moi maintenant,
continua-t-il. À plein temps. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous allons
l'attraper. »


Il
regarda un moment l'eau couler, puis il regagna sa voiture, le pas soudain
léger, comme si un grand poids lui avait été ôté des épaules, comme si le
chemin à suivre avait subitement été tracé. Il se glissa dans sa voiture,
démarra, monta le chauffage.


Il
était sur le point de s'engager dans Lincoln Drive lorsqu'il entendit... une
chanson ?


Non.


Ce
n'était pas une chanson. Plutôt une comptine. Une comptine qu'il connaissait
très bien. Son sang se figea dans ses veines.


Tant
de belles demoiselles 


Dansent
au son du tambour...


Brigham
regarda dans le rétroviseur. Lorsqu'il vit les yeux de l'homme sur la banquette
arrière, il sut. C'était l'homme qu'il avait si longuement cherché.


Jeune
fille, c'est ton tour...


La
peur s'empara de lui. Son arme était sous le siège. Il avait trop bu. Il
n'aurait jamais le temps de l'attraper.


Ton
tour d'user tes semelles !


Lors
de ces ultimes moments, bien des choses apparurent à l'inspecteur Walter James
Brigham. Elles s'imposèrent à lui avec une clarté accrue, comme lors des
quelques secondes qui précèdent un orage électrique. Il sut que Marjorie
Morrison était bien l'amour de sa vie. Il sut que son père avait été un homme
bon, et qu'il avait convenablement élevé ses enfants. Il sut qu'Annemarie
DiCillo et Charlotte Waite avaient rencontré le mal incarné, qu'elles avaient
été suivies dans la forêt et livrées au diable.


Et
Walter Brigham sut aussi qu'il avait eu raison depuis le début.


L'eau
avait toujours été au cœur de l'affaire.
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Health
Harbor était une petite salle de sport de Northern Liberties dirigée par un
ancien sergent de police du 24e District. Le nombre de ses
adhérents, principalement des flics, était limité, ce qui épargnait les incontournables
cours de gym collectifs des clubs habituels. En plus, il y avait un ring de
boxe.


Jessica
y arriva vers 6 heures du matin, fit ses étirements, courut huit kilomètres sur
le tapis de jogging tout en écoutant de la musique de Noël sur son iPod.


À 7
heures, son grand-oncle Vittorio Giovanni arriva. À quatre-vingt-un ans, il
avait toujours les yeux marron clair que Jessica se rappelait de son enfance,
les yeux doux et sages qui avaient fait tourner la tête de Carmella, sa défunte
femme, par une chaude soirée d'août lors du banquet du festival de
l'Assomption. Même aujourd'hui, ces yeux étincelants disaient que l'homme à
l'intérieur était bien plus jeune. Vittorio avait jadis été boxeur
professionnel. À ce jour, il n'avait jamais réussi à regarder un match de boxe
à la télé en restant assis sur son siège.


Au
cours des dernières années, il avait été le manager et l'entraîneur de Jessica.
En tant que boxeuse professionnelle, celle-ci avait un record de cinq victoires
à zéro, dont quatre par K.O. Et son dernier combat avait été retransmis à la
télé sur la chaîne ESPN2. Vittorio avait toujours affirmé que quand Jessica
serait prête à abandonner, il l'encouragerait dans sa décision et jetterait lui
aussi l'éponge. Mais Jessica n'était encore sûre de rien. Ce qui l'avait
incitée à se lancer dans ce sport - le désir de perdre du poids après la
naissance de Sophie, ainsi que celui d'être capable de se défendre si
nécessaire contre des suspects violents - était devenu autre chose : le besoin
de lutter contre le vieillissement grâce à ce qui était, de loin, la discipline
la plus brutale.


Vittorio
saisit les protections de mousse, se glissa lentement entre les cordes.


« Tu
as fait tes kilomètres ? » demanda-t-il.


Il
refusait d'appeler ça de la « cardio ».


« Oui »,
répondit Jessica.


Elle
était censée courir dix kilomètres, mais ses muscles de trentenaire étaient
fatigués. L'oncle Vittorio ne se laissa pas berner.


« Demain,
tu en fais douze » ordonna-t-il. 


Jessica
ne prit pas la peine de nier ni de discuter. 


« Prête ? »


Il
frappa les protections de mousse l'une contre l'autre, les tint en hauteur.


Jessica
commença doucement, assenant de petits coups sur les protections, croisant avec
sa droite. Comme toujours, elle trouva son rythme, trouva la bonne zone. Son
esprit s'évada de la salle de sport qui sentait la sueur, il traversa la ville
et se posa sur une jeune femme morte cérémonieusement abandonnée au bord de la
Schuylkill.


A
mesure qu'elle accélérait l'allure, sa colère s'accentuait. Elle revit l'image
de Kristina Jakos souriante, s'imagina la confiance que la jeune femme avait dû
avoir en son assassin, la certitude qu'il ne lui arriverait rien de mal, que
lorsque le jour se lèverait le lendemain elle serait un peu plus proche de ses
rêves. La colère de Jessica prit toute son ampleur lorsqu'elle pensa à l'arrogance
et à la sauvagerie de la personne qu’ils recherchaient, une personne qui avait
étranglé une jeune femme et l'avait mutilée... 


« Jess ! »


Son
oncle hurlait. Jessica s'arrêta, en sueur. Elle s'essuya les yeux avec le dos
de son gant, recula de quelques pas. Les quelques personnes présentes dans la
salle les dévisageaient.


« Pause, dit
doucement son oncle, qui l'avait déjà vue dans cet état.


—
Désolée », répondit Jessica en se demandant combien de temps son moment
d'absence avait duré.


Elle
se mit à marcher d'un coin à l'autre, tournant en rond sur le ring pour
reprendre son souffle. Lorsqu'elle s'arrêta, Vittorio s'approcha d'elle. Il
laissa tomber les protections, aida Jessica à ôter ses gants.


« Une
affaire difficile ? » demanda-t-il.


Sa
famille la connaissait bien.


« Oui,
répondit-elle. Une affaire difficile. »


 


 


Jessica
passa la matinée à travailler sur ordinateur. Elle entra une série de critères
dans divers moteurs de recherche. Les résultats concernant l'amputation étaient
maigres, mais incroyablement épouvantables. Au Moyen Âge, il n'était pas rare
qu'un voleur perde une main, ou un voyeur un œil. Certaines sectes religieuses
perpétuaient cette pratique. Les mafieux italiens découpaient des gens depuis des
années, mais ils n'abandonnaient pas les cadavres au vu et au su de tout le
monde. En général, ils les charcutaient pour pouvoir les faire entrer dans un
sac ou une boîte ou une valise qu’ils balançaient ensuite dans un site
d'enfouissement de déchets. D'ordinaire dans le New Jersey.


Elle
ne trouva rien qui ressemblât à ce qui avait été fait à Kristina Jakos au bord
de cette rivière.


Il
était possible de se procurer des cordes de piscine auprès de diverses
boutiques sur Internet. Apparemment, elles étaient similaires à des cordes
standard en polypropylène tressé, mais étaient traitées de manière à résister à
des produits chimiques tels que le chlore. Elles servaient essentiellement à
maintenir ensemble une ligne de flotteurs. Le labo n'avait détecté aucune trace
de chlore.


Dans
la région, entre les boutiques d'articles maritimes et les fournisseurs de
piscines de Philadelphie, du New Jersey et du Delaware, des douzaines de
négociants proposaient ce type de corde. Dès que Jessica aurait le rapport
final du labo, détaillant son type et son modèle, elle décrocherait son
téléphone.


Juste
après 11 heures, Byrne entra dans la salle commune en possession de
l'enregistrement de l'appel qui avait signalé la présence du cadavre de
Kristina.


 


 


L'unité
audiovisuelle était située au sous-sol de la Rotonde. Sa mission principale
consistait à fournir de l'équipement à la brigade en cas de besoin - appareils
photo, matériel vidéo, instruments d'enregistrement et de surveillance - ainsi
qu'à enregistrer les chaînes de télévision et de radio locales à la recherche
d'informations importantes susceptibles d'être utiles à la brigade.


L'unité
aidait aussi à analyser les cassettes de surveillance et les divers
enregistrements audiovisuels.


L'agent
Mateo Fuentes était un ancien de l'unité. Il avait joué un rôle clé dans la
résolution d'une enquête récente sur un psychopathe fana de cinéma qui avait
terrorisé la ville. C'était un homme d'une trentaine d'années, précis et
méticuleux dans son travail, étrangement scrupuleux quant à sa grammaire, et
personne dans l'unité audiovisuelle n'était plus doué que lui pour découvrir ce
que pouvait receler un enregistrement électronique.


Jessica
et Byrne entrèrent dans la salle de contrôle.


« Qu'est-ce
qui vous amène, inspecteurs ? demanda Mateo.


— Appel
anonyme, répondit Byrne, et il lui tendit la cassette.


— Les
appels anonymes, ça n'existe pas », répliqua Mateo. Il inséra la cassette
dans la machine. « Je suppose que le numéro n'a pas été identifié ?


— Non,
répondit Byrne. On dirait qu'il s'agit d'un portable résilié. »


Dans
la plupart des États, chaque personne qui appelle le 911 abandonne son droit à
l'anonymat. Même si vous avez un système de blocage sur votre téléphone qui
empêche la plupart des gens que vous appelez de voir votre numéro sur leur
identificateur d'appel, l'unité radio de la police et les opérateurs peuvent le
voir. A quelques exceptions près. Lune d'entre elles est un appel provenant
d'un téléphone résilié. Quand un téléphone est coupé - pour non-paiement, ou
parce que l'abonné a un nouveau numéro - il demeure possible de composer le
911. Malheureusement pour les enquêteurs, il n'est alors plus possible
d'identifier le numéro.


Mateo
enfonça la touche « Lecture » du magnétophone. 


Police
de Philadelphie, Opérateur 204, que puis-je pour vous ? demanda
l'opérateur.


Il y
a... il y a un cadavre. Derrière l'ancien entrepôt de pièces automobiles de
Fiat Rock Road.


Clic.
Fin de l'enregistrement.


« Hum,
fit Mateo. Pas franchement loquace. »


Il
enfonça la touche « Stop », puis « Retour en arrière ». Il
fit de nouveau défiler la cassette. À la fin de l'enregistrement, il la
rembobina une fois de plus, la passa une troisième fois, inclinant la tête vers
les enceintes. Il appuya sur « Stop ».


« Homme
ou femme ? demanda Byrne.


— Homme,
répondit Mateo.


— Vous
êtes sûr ?


Mateo
se tourna vers lui, le fusilla du regard. 


« OK,
capitula Byrne.


— Il
est dans une voiture ou un espace confiné. Pas d'écho, bonne acoustique, pas de
sifflement. » 


Mateo
passa de nouveau la cassette. Il effectua quelques réglages. 


« Vous
entendez ça ? »


Il y
avait une musique en fond sonore. Très faible, mais bel et bien là.


« J'entends
quelque chose », dit Byrne.


Retour
en arrière. Nouveaux ajustements. Moins de sifflements. Une mélodie émergea.


« Radio ?
demanda Jessica.


— Peut-être,
répondit Mateo. Ou un CD.


— Passez-la
de nouveau », dit Byrne.


Mateo
rembobina la cassette, l'inséra dans un nouveau lecteur.


« Je
vais la numériser », expliqua-t-il.


L'unité
audiovisuelle possédait un arsenal de logiciels audio qui ne cessait de croître
et qui permettait non seulement de nettoyer un fichier sonore, mais aussi de
séparer les pistes d'un enregistrement afin de les isoler pour mieux les
examiner.


Quelques
minutes plus tard, Mateo travaillait sur un ordinateur portable. Les fichiers
de l'appel anonyme dessinaient désormais une série de pointes vertes et noires
à l'écran. Mateo appuya sur « Lecture », ajusta le volume. Cette
fois, la mélodie en fond sonore était plus claire, plus distincte.


« Je
connais cette chanson », déclara-t-il. Il la passa de nouveau, ajustant
des potentiomètres, rendant la voix presque inaudible. Mateo brancha alors un
casque, l'enfila. Il ferma les yeux, écouta. Il passa le fichier une fois de
plus. « Je l'ai. » Il rouvrit les yeux, ôta son casque. 


« Le
titre de la chanson est I Want You. Par Savage Garden. »


Jessica
et Byrne échangèrent un coup d'œil.


« Qui ?
demanda Byrne.


— Savage
Garden. Un duo de pop australien. Leur heure de gloire remonte à la fin des
années quatre-vingt-dix. Enfin, une gloire moyenne. Cette chanson date de 1997
ou 1998. Un assez gros succès.


— Comment
savez-vous tout ça ? » demanda Byrne. 


Mateo
le fusilla de nouveau du regard.


« Ma
vie ne se limite pas aux infos de Channel 6 et à des vidéos de prévention
contre la criminalité, inspecteur. Il s'avère que je suis un individu très
sociable.


— Que
pensez-vous de la personne qui a passé le coup de fil ?


— Je
vais devoir réécouter l'enregistrement, mais je peux vous dire que cette
chanson de Savage Garden n'est plus beaucoup diffusée, il ne s'agissait donc
probablement pas d'une radio, expliqua Mateo. À moins que ce ne soit une
station spécialisée dans les vieilleries.


— Une
chanson de 97, une vieillerie ? s'étonna Byrne.


— Faudra
vous y faire, pépé.


— Merde.


— Si
la personne qui a passé l'appel possède ce CD, et l'écoute encore, alors elle a
probablement moins de quarante ans, déclara Mateo. Je dirais trente, voire
trente-cinq, dans ces eaux-là.


— Autre
chose ?


— Eh
bien, on devine à la façon dont il répète "il y a" qu'il était
nerveux à l'idée d'appeler. Il avait probablement préparé sa phrase.


— Vous
êtes un génie, Mateo, dit Jessica. On vous revaudra ça.


— Noël
approche, il vous reste un ou deux jours pour me trouver un cadeau. »


 


 


Jessica,
Byrne et Josh Bontrager se tenaient à l'extérieur de la salle de contrôle.


« L'homme
qui a appelé sait qu'il s'agissait d'un ancien entrepôt de pièces automobiles,
déclara Jessica.


— Ce
qui signifie qu'il est probablement du quartier, compléta Bontrager.


— Ce
qui limite nos recherches à environ trente mille personnes.


— Oui,
mais combien d'entre elles écoutent Savage Machin ? demanda Byrne.


— Garden.


— Si
vous voulez.


— Pourquoi
est-ce que je n'irais pas dans les grosses boutiques de disques - Best Buy,
Borders ? suggéra Bontrager. Peut-être que ce type a acheté ce CD
récemment. Peut-être que quelqu'un s'en souviendra.


— Bonne
idée », répondit Byrne.


Bontrager
eut un air radieux. Il attrapa son manteau.


« Je
travaille avec les inspecteurs Shepherd et Palladino aujourd'hui. S'il y a du
neuf, je vous appellerai plus tard. »


Une
minute après le départ de Bontrager, un agent passa la tête par la porte.


« Inspecteur
Byrne ?


— Oui.


— Quelqu'un
vous attend à l'accueil. »


Lorsque
Jessica et Byrne pénétrèrent dans le hall de la Rotonde, ils virent une
minuscule femme asiatique qui ne se sentait clairement pas dans son élément.
Elle portait un badge de visiteuse. En s'approchant, Jessica reconnut madame
Tran, la femme de la laverie automatique.


« Madame
Tran, dit Byrne. Que pouvons-nous pour vous ?


— Mon
père a trouvé ça », répondit-elle.


Elle
enfonça la main dans son fourre-tout, en extirpa un magazine. C'était le numéro
de Dance Magazine du mois précédent.


« Il
dit qu'elle l'a laissé. Elle le lisait le dernier soir.


— Par
"elle" vous entendez Kristina Jakos ? La femme sur laquelle nous
vous avons posé quelques questions ?


— Oui,
dit-elle. Cette femme blonde. Peut-être que ça vous aidera. »


Jessica
saisit le magazine par les bords. Une recherche d'empreintes digitales serait
effectuée. 


« Où
a-t-il trouvé ça ? demanda-t-elle.


— Sur
l'un des séchoirs. »


Jessica
feuilleta soigneusement les pages jusqu'à la fin du magazine. Sur l'une d'entre
elles - une publicité pleine page pour Volkswagen qui comportait de grandes
zones blanches - se trouvait une toile complexe de griffonnages : phrases,
mots, dessins, noms, symboles. De toute évidence, Kristina, ou la personne qui
avait fait ces griffonnages, avait gribouillé pendant des heures.


« Votre
père est-il sûr que c'est Kristina Jakos qui lisait ce magazine ? demanda
Jessica.


— Oui,
répondit madame Tran. Vous voulez que j'aille le chercher ? Il est dans la
voiture. Vous pourriez lui demander.


— Non,
dit Jessica. Ça ira. »


 


 


A
l'étage, dans la salle commune de la brigade criminelle, Byrne examinait
attentivement la page du magazine avec les dessins. De nombreux mots étaient
écrits en alphabet cyrillique, dans une langue qu'il supposait être de
l'ukrainien.


Il
avait déjà demandé qu'un inspecteur du nord-est de la ville qu'il connaissait,
un jeune type nommé Nathan Bykovsky dont les parents venaient de Russie, le
rappelle. Outre les mots et les phrases, il y avait des dessins de petites
maisons, des cœurs en trois dimensions, des pyramides. Il y avait aussi
quelques esquisses de robes, mais rien qui ressemblât à la robe visiblement ancienne
que portait Kristina Jakos quand on l'avait retrouvée morte.


Byrne
reçut le coup de fil de Nate Bykovsky, puis il lui faxa la page. Nate le
rappela immédiatement.


« De
quoi s'agit-il ? » demanda Nate.


Les
inspecteurs ne rechignaient jamais à filer un coup de main à un autre flic.
Mais, par nature, ils aimaient savoir de quoi il retournait. Byrne le mit au
parfum.


« Je
pense que c'est de l'ukrainien, expliqua Nate.


— Tu
sais le lire ?


— À
peu près. Ma famille est de Biélorussie. L'alphabet cyrillique est commun à de
nombreuses langues - russe, ukrainien, bulgare - même si certaines utilisent
des symboles particuliers.


— La
moindre idée de ce que ça raconte ?


— Eh
bien, deux des mots - ceux qui sont écrits au-dessus du capot de la voiture sur
la photo - sont illisibles, dit Nate. En dessous, elle a écrit le mot
"amour" deux fois. En bas, là où se trouvent les mots les plus
lisibles de la page, elle a écrit une phrase.


— Laquelle ?


— "Je
suis désolée."


— Je
suis désolée ?


— Oui. »


Désolée, songea
Byrne. Désolée de quoi ? 


« Les
autres lettres semblent avoir été écrites au hasard.


— Elles
ne forment pas de mots ? demanda Byrne.


— Pas
que je voie, répondit Nate. Je vais les recopier dans l’ordre, de haut en bas,
et te les faxer. Peut-être qu'elles donneront quelque chose.


— Merci,
Nate.


— A
ton service. »


Byrne
scruta une fois de plus la page. 


Amour.


Je
suis désolée.


Outre
les mots, les lettres et les dessins, il y avait un motif récurrent, une
succession de nombres qui formaient une spirale de plus en plus large. Ça
semblait être une série de dix nombres. Le motif apparaissait trois fois sur la
page. Byrne la porta à la photocopieuse, la positionna sur la vitre, ajusta les
réglages pour agrandir trois fois l’image. Lorsque la photocopie sortit, il vit
qu'il avait eu raison. Les trois premiers nombres étaient 215. C'était un
numéro de téléphone local. Il décrocha son téléphone, composa le numéro.
Lorsque quelqu'un répondit, Byrne prétendit s'être trompé de numéro. Il
raccrocha, son pouls s'accélérant. Ils avaient une piste. 


« Jess !
lança-t-il en attrapant son manteau.


— Qu'est-ce
qui se passe ?


— On
va faire un tour.


— Où ? »


Byrne
était presque à la porte. 


« Une
boîte nommée Stiletto.


— Vous
voulez que je vous trouve l'adresse ? demanda Jessica, saisissant sa
radio, lui emboîtant le pas à la hâte.


— Non.
Je sais où c'est.


— OK.
Pourquoi allons-nous là-bas ? »


Ils
atteignirent les ascenseurs. Byrne enfonça le bouton, se mit à faire les cent
pas.


« Elle
appartient à un type nommé Callum Blackburn.


— Jamais
entendu parler de lui.


— Kristina
Jakos a griffonné trois fois son numéro de téléphone sur ce magazine.


— Et
vous connaissez ce type ?


— Oui.


— Comment
ça se fait ? » demanda Jessica. 


Byrne
pénétra dans l'ascenseur, tint la porte.


« J'ai
aidé à le mettre en prison il y a près de vingt ans. »
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Il
était une fois un empereur de Chine qui vivait dans le palais le plus somptueux
du monde. Un rossignol vivait non loin, dans une grande forêt qui s'étendait
jusqu'à la mer, et l'on venait du monde entier pour l'écouter chanter. Le chant
magnifique de l'oiseau émerveillait tout le monde. Il devint si célèbre que
lorsque deux personnes se rencontraient dans la rue, si l'une ne disait que
« rossi », l’autre répondait « gnol » !


Lune
avait entendu le chant du rossignol. Il l'avait observé de nombreux jours. Il y
a peu, il était assis dans le noir, au milieu d'autres personnes, émerveillé
par la musique. Sa voix était pure, magique, mélodieuse, comme de minuscules
cloches de verre. 


Maintenant
le rossignol est silencieux. 


Aujourd'hui,
Lune l'attend au sous-sol, étourdi par le doux parfum du jardin de
l'empereur. Il se sent comme un soupirant nerveux. Ses paumes sont humides, son
cœur bat. Il n'a jamais rien ressenti de tel.


Si
elle n'avait été son rossignol, elle aurait pu devenir sa princesse.


Aujourd'hui,
il est temps qu'elle chante de nouveau.
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Stiletto
était un « club pour hommes » chic - chic pour une boîte de
strip-tease de Philly - situé dans la 13e Rue. Deux étages de
chairs frétillantes, de jupes courtes et de rouge à lèvres brillant pour
satisfaire les hommes d'affaires en chaleur. L'un des étages abritait le club
de strip-tease à proprement parler, l'autre était un bar-restaurant bruyant
avec des serveuses légèrement vêtues. Comme Stiletto possédait une licence pour
vendre de l'alcool, les filles n'avaient pas le droit d'y danser en nu
intégral, mais c'était tout comme.


Alors
qu’ils étaient en route vers le club, Byrne mit Jessica au parfum. Sur le
papier, Stiletto appartenait à un ancien défenseur des Philadelphia Eagles, une
star du sport respectable et bien de sa personne qui avait disputé le Pro Bowl
a trois reprises. En vérité, il y avait en tout quatre partenaires, dont l'un
était Callum Blackburn. Les autres appartenaient plus que probablement à la
mafia.


Mafia.
Fille morte. Mutilation.


Je
suis désolée, avait écrit Kristina.


Jessica
songea : Ça promet.


Jessica
et Byrne entrèrent dans le bar.


« Faut
que j'aille aux toilettes, annonça Byrne. Ça va aller ? »


Jessica
le toisa un moment sans ciller. Elle était policière chevronnée, boxeuse
professionnelle, et elle était armée. Mais bon, c'était plutôt mignon de sa
part.


« Ça
va aller. »


Byrne
se rendit aux toilettes pour hommes. Jessica prit place sur le tabouret au bout
du bar, celui qui se trouvait près du passe-plat, en face des quartiers de
citron, des olives pimentées et des cerises au marasquin. La pièce était
décorée comme un bordel marocain, tout n'était que peintures dorées, tentures
rouges, meubles recouverts de velours dotés de coussins arrondis.


Les
affaires marchaient bien. Pas étonnant. Le club se trouvait près du palais des
congrès. La sono crachait Back to the Bone de George
Thorogood.


Le
tabouret à côté du sien était vide, mais le suivant était occupé. Jessica jeta
un coup d'œil à l'homme assis dessus : l'amateur de strip-tease typique - la
quarantaine, chemise à fleurs brillante, pantalon doublé bleu marine étroit,
mocassins éraflés, gourmettes en plaqué or aux deux poignets. Ses deux
incisives se chevauchaient, ce qui lui donnait un air d'écureuil niais. Il
fumait des Salem légères longues dont il arrachait le filtre. Il la regardait
fixement.


Jessica
croisa son regard, le soutint.


« Je
peux vous aider ? demanda-t-elle.


— Je
suis le directeur adjoint. » Il se glissa sur le tabouret à côté d'elle.
Il dégageait une odeur de déodorant Old Spice et de couenne de porc. 


« Enfin,
je le serai dans trois mois.


— Félicitations.


— J'ai
l'impression de vous connaître, dit-il.


— Vraiment ?


— Nous
nous sommes déjà rencontrés ?


— Je
ne crois pas.


— Je
suis sûr que si.


— Eh
bien, c'est certainement possible, dit Jessica. C'est juste que je ne m'en
souviens pas.


— Non ?
demanda-t-il, comme si c'était difficile à croire.


— Non,
fit-elle. Mais vous savez quoi ? Ça ne me dérange pas.


— Avez-vous
déjà dansé ? insista-t-il lourdement. Enfin, je veux dire,
professionnellement. »


C'est
parti, pensa Jessica. 


« Oh,
oui. »


Le
type claqua des doigts.


« Je
le savais, dit-il. J'oublie jamais un beau visage. Ou un beau
corps. Où ça ?


— Eh
bien, j'ai passé quelques années au Bolchoï. Mais c'était une vraie galère
niveau transports en commun. »


Le
type inclina la tête à un angle de dix degrés, pensant - pour autant qu'on pût
appeler ça penser - que le Bolchoï devait être une boîte de strip-tease de
Newark.


« Je
connais pas cet endroit.


— Vous
m'étonnez.


— C'était
du nu intégral ?


— Non.
Ils nous déguisaient en cygnes.


— Ouah,
lâcha-t-il. Ca devait être chaud.


— Oh,
oui.


— Comment
vous appelez-vous ?


— Isadora.


— Moi,
c'est Chester. Mes amis m'appellent Chet.


— Eh
bien, Chet, ça m'a fait très plaisir de discuter avec vous.


— Vous
y allez ? »


Il
esquissa un geste dans sa direction. Une vraie sangsue. Peut-être espérait-il
la retenir.


« Oui,
malheureusement. Le devoir m'appelle. »


Elle
glissa sa plaque sur le bar. Chet se décomposa. Autant montrer une croix à un
vampire. Il s'écarta.


Byrne
revint des toilettes, croisa le regard de Chet. 


« Hé,
comment va ? lança Chet.


— Super »,
répondit Byrne. Puis, à l'intention de Jessica : 


« Prête ?


— Allons-y.


— A
la prochaine », lança Chet à Jessica. 


Bizarrement,
il semblait maintenant décontracté. 


« Je
meurs d'impatience », répliqua-t-elle.


Au
premier étage, les deux inspecteurs, guidés par une paire de gigantesques
gardes du corps, traversèrent un dédale de couloirs, leur périple s'achevant devant
une porte en acier renforcé surmontée d'une caméra de surveillance enchâssée
dans un boîtier d'épais plastique incassable. Deux verrous électroniques
étaient fixés au mur à côté de la porte nue. Butor Numéro Un parla dans un
talkie-walkie. Butor Numéro Deux ouvrit la porte en grand. Byrne et Jessica
entrèrent.


La
vaste pièce était faiblement éclairée par des spots indirects, des appliques
orange vif, et de petits halogènes encastrés dans le plafond. Une lampe Tiffany
apparemment authentique ornait le colossal bureau en chêne derrière lequel
était assis un homme qui, à en croire la description de Byrne, ne pouvait être
que Callum Blackburn.


Le
visage de l'homme s'illumina à la vue de Byrne. 


« Je
ne peux pas le croire ! » s'exclama-t-il.


Il
se leva, tendit les deux mains en avant comme s'il était menotté. Byrne éclata
de rire. Les hommes s'étreignirent, se tapèrent dans le dos. Callum esquissa un
pas en arrière, examina de nouveau Byrne, mains sur les hanches.


« Tu
as bonne mine.


— Toi
aussi.


— Pas
à me plaindre. J'ai été désolé d'apprendre tes soucis, déclara l'homme avec un
fort accent écossais, tempéré par de nombreuses années dans l’est de la
Pennsylvanie.


— Merci »,
répondit Byrne.


Callum
Blackburn avait la soixantaine énergique. Il avait des traits ciselés, des yeux
sombres et vifs, un bouc d'un gris argent pur, des cheveux poivre et sel tirés
en arrière. Il portait un costume anthracite bien taillé, une chemise blanche
au col ouvert et un petit anneau à l'oreille.


« Je
te présente mon équipière, l'inspecteur Balzano », dit Byrne.


Callum
se redressa, se tourna complètement vers Jessica, baissa le menton en guise de
salut. Jessica n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle devait faire. Était-elle
censée faire une révérence ? Elle tendit la main.


« Enchantée. »


Callum
lui saisit la main, sourit. Pour un criminel en col blanc, il avait assurément
un certain charme. Byrne lui avait fait un topo sur Callum Blackburn. Il était
tombé pour fraude à la carte de crédit.


« Tout
le plaisir est pour moi, répondit Callum. Si j'avais su qu'il y avait de nos
jours de si belles inspectrices, je n'aurais pas consacré ma vie au crime.


— Tu
as fait ça ? demanda Byrne.


— Je
ne suis qu'un humble homme d'affaires de Glashow, dit-il avec l'esquisse d'un
sourire. Sur le point de devenir un vieux père, par-dessus le marché. »


L'une
des premières leçons que Jessica avait apprises dans la rue était qu'il fallait
toujours lire entre les lignes avec les criminels, qu'ils avaient un fâcheux
penchant pour les contre-vérités. « Je ne l'ai jamais rencontré »
signifiait généralement « Nous avons grandi ensemble ». « Je
n'étais pas là » signifiait d'ordinaire « Ça s'est passé chez
moi ». « Je suis innocent » signifiait presque systématiquement
« C'est moi qui l'ai fait ». À ses débuts dans la police, Jessica
s'était dit qu'il lui fallait un dictionnaire pour les comprendre. Mais
maintenant, après presque une décennie, elle aurait sans doute pu enseigner
leur langue.


Ça
faisait apparemment un bail que Byrne et Callum se connaissaient, ce qui signifiait
que la conversation resterait probablement assez proche de la vérité. Lorsque
quelqu'un vous a passé les menottes et regardé entrer dans une cellule de
prison, c'est plus dur de jouer au caïd.


Ils
étaient néanmoins venus pour tirer des informations de Callum Blackburn. Ils
devaient donc pour le moment jouer son jeu. Les papotages avant les choses
sérieuses.


« Comment
va ta tendre épouse ? demanda Callum.


— Toujours
tendre, répondit Byrne, mais plus mon épouse.


— C'est
une bien triste nouvelle, dit Callum avec un air sincèrement surpris et abattu.
Qu'est-ce que tu as fait ? »


Byrne
s'appuya au dossier de sa chaise, croisa les bras. Sur la défensive.


« Qu'est-ce
qui te fait croire que c'est moi qui ai merdé ? » 


Callum
le regarda d'un air entendu.


« OK,
fit Byrne. Tu as raison. C'était le boulot. »


Callum
acquiesça, acceptant peut-être le fait que lui-même - et tous les types de son
acabit qui s'adonnaient à des activités criminelles - avait fait partie dudit
« boulot », et étaient donc en partie responsables.


« Nous
avons un proverbe en Ecosse : La laine du mouton repousse toujours. »


Byrne
regarda Jessica, puis se tourna de nouveau vers Callum. Venait-il de se faire
traiter de mouton ?


« C'est
bien vrai », concéda Byrne, espérant changer de sujet.


Callum
sourit, adressa un clin d'œil à Jessica et entrelaça les doigts.


« Alors,
fit-il. Qu'est-ce qui me vaut cette visite ?


— Une
jeune femme nommée Kristina Jakos a été découverte assassinée hier, expliqua
Byrne. Est-ce que tu la connaissais ? »


Callum
garda un visage impassible.


« Désolé.
Tu peux me répéter son nom ?


— Kristina
Jakos. »


Byrne
posa la photo de Kristina sur le bureau. Les deux inspecteurs examinèrent
Callum tandis qu'il la regardait. Il se savait observé, et il ne trahit rien.


« Est-ce
que tu la reconnais ? demanda Byrne.


— Oui.


— Comment
ça ?


— Elle
a récemment travaillé pour moi, répondit Callum.


— Tu
l'as embauchée ?


— C'est
mon fils Alex qui s'occupe de toutes les embauches.


— Elle
travaillait comme réceptionniste ? demanda Jessica.


— Je
vais laisser à Alex le soin de vous expliquer. » 


Callum
s'éloigna, saisit un téléphone portable, passa un coup de fil, raccrocha. Il se
tourna de nouveau vers les deux inspecteurs.


« Il
sera là dans un instant. »


Jessica
balaya la pièce du regard. Elle était bien aménagée, quoique un peu
tape-à-l'œil : papier peint imitation daim, paysages et scènes de chasse
dans des cadres à filigranes d'or, une fontaine dans un coin qui ressemblait à
un trio de cygnes dorés. À propos de Lac des cygnes, songea-t-elle
avec ironie.


Le
mur sur la gauche du bureau était le plus impressionnant. Dix écrans plats y
étaient accrochés, reliés à des caméras de surveillance qui montraient sous
divers angles les bars, la scène, la porte d'entrée, le parking, le coffre. Sur
six des écrans on pouvait voir des danseuses à divers stades de déshabillage.


Tandis
qu'ils attendaient, Byrne alla se poster devant les écrans, sidéré. Jessica se
demanda s'il avait conscience que sa mâchoire pendait.


Elle
s'approcha à son tour. Six paires de seins gigotaient, certaines plus que
d'autres. Jessica les passa en revue : « Faux, faux, vrais, faux, vrais,
faux. »


Byrne
fut horrifié. On aurait dit un gamin de cinq ans qui venait d'apprendre que le
père Noël n'existait pas. Il pointa le doigt en direction du dernier écran, qui
montrait une danseuse brune aux jambes incroyablement longues.


« Ceux-là
sont faux ?


— Ils
sont faux. »


Tandis
que Byrne se tenait bouche bée, Jessica parcourut du regard les livres sur les
étagères, principalement des œuvres d'écrivains écossais - Robert Burns, Walter
Scott, J.M. Barrie. Elle remarqua alors un écran large qui se trouvait à
l'écart, encastré dans le mur derrière le bureau de Callum. Il diffusait une
sorte d'économiseur d'écran, une petite boîte dorée qui ne cessait de s'ouvrir
pour laisser paraître un arc-en-ciel.


« Qu'est-ce
que c'est ? demanda Jessica.


— La
vidéo de surveillance d'un club inhabituel, répondit Callum. Situé au deuxième
étage. Il s'appelle le salon de Pandore.


— Comment
ça, inhabituel ?


— Alex
vous expliquera.


— Qu'est-ce
qui se passe là-haut ? » demanda Byrne. 


Callum
sourit.


« Le
salon de Pandore est un endroit spécial pour filles spéciales. »
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Pour
une fois Tara Lynn Greene était à l'heure. Elle avait risqué une contravention
pour excès de vitesse - une de plus et son permis serait suspendu pour de bon -
et s'était garée dans le parking hors de prix proche du théâtre de Walnut
Street. C'étaient là deux choses qu'elle ne pouvait se permettre.


Cela
dit, il s'agissait d'un casting pour Carrousel, et Marc
Balfour mettait en scène. Le rôle qu'elle convoitait était celui de Julie
Jordan. Shirley Jones l'avait interprété dans le film de 1956, et ça avait
lancé sa carrière.


Tara
venait juste de jouer Nine au Center Theater de Norristown. Un
critique local l'avait jugée « ravissante ». Et
« ravissante » était à peu près ce qu'elle pouvait espérer de mieux.
Elle saisit son reflet sur la porte en verre du hall comme elle quittait le
théâtre. À vingt-sept ans, elle n'était pas une jeune première, et pas vraiment
une ingénue. OK, vingt-huit, pensa-t-elle. Mais qui compte ?


Elle
parcourut de nouveau les deux pâtés de maisons jusqu'au parking souterrain. Un
vent glacial soufflait dans Walnut. Tara tourna à l'angle, regarda la pancarte
sur le petit kiosque et calcula le prix de son stationnement. Elle devait seize
dollars. Seize foutus dollars. Elle n'avait qu'un billet de
vingt dans son portefeuille.


Ah,
tant pis. Elle aurait encore droit à des nouilles chinoises ce soir. Tara
descendit l'escalier qui menait au sous-sol, grimpa dans sa voiture, attendit
que le moteur chauffe. Tout en attendant, elle monta le volume du CD - Kay
Starr chantant C'est magnifique.


Lorsque
le moteur fut finalement chaud, elle passa la marche arrière, recula ;
tout s'emmêlait dans son esprit : espoirs, trac des premières, critiques
dithyrambiques, applaudissements frénétiques.


Puis
elle sentit la secousse.


Oh
mince, pensa-t-elle. Avait-elle écrasé quelque chose ? Elle
immobilisa la voiture, tira le frein à main et sortit. Elle marcha jusqu'à
l'arrière du véhicule, regarda dessous. Rien. Elle n'avait rien écrasé. Dieu
merci.


Mais
c'est alors qu'elle vit son pneu crevé. Comme si elle avait besoin de ça. Et il
lui restait moins de vingt minutes pour aller au boulot. Comme toutes les
actrices de Philly, probablement du monde, Tara était serveuse.


Elle
parcourut le parking du regard. Personne. Une trentaine de voitures, quelques
camionnettes. Et personne. Merde.


Elle
tenta de vaincre sa colère, ses larmes. Elle ne savait même pas s'il y avait
une roue de secours dans le coffre. Deux ans qu'elle avait sa petite voiture,
et elle n'avait jamais eu à changer aucun de ses pneus jusqu'alors.


« Vous
avez un problème ? »


Tara
se retourna brusquement, un peu surprise. Un homme descendait d'une camionnette
garée tout près. Il portait un bouquet de fleurs.


« Bonjour,
dit-elle.


— Bonjour. »
Il désigna le pneu. « Il m'a l'air mal en point.


— C'est
juste la partie inférieure qui est à plat, dit-elle. Ha, ha.


— Je
suis un as de la mécanique, déclara l'homme. Je serais ravi de vous
aider. »


Elle
regarda son reflet dans la vitre de la voiture. Elle portait son manteau de
laine blanche. Son préféré. Elle s'imaginait déjà la graisse dessus. Et la note
du pressing. Encore une dépense. Bien entendu, ça faisait longtemps qu'elle
avait arrêté de payer ses cotisations à la société de dépannage. Elle n'en
avait jamais eu l'utilité quand elle les payait. Et maintenant, comme de bien
entendu, elle en avait besoin.


« Je
ne peux pas vous demander de faire ça, dit-elle.


— Ce
n'est pas grand-chose, répondit-il. Vous n'avez pas vraiment la tenue pour
réparer une voiture. »


Tara
le vit jeter un coup d'œil furtif à sa montre. Si elle voulait profiter de ses
services, elle avait intérêt à se dépêcher.


« Vous
êtes sûr que ça ne vous pose pas trop de problèmes ? demanda-t-elle.


— Pas
le moins du monde. » Il lui tendit le bouquet. « Je dois livrer ces
fleurs à 4 heures, et après j'ai fini ma journée. J'ai tout mon
temps. »


Elle
parcourut de nouveau le parking du regard. Il était complètement désert. Bien
qu'elle détestât jouer les femmes en détresse - elle savait comment changer un
pneu, après tout -, un coup de main serait le bienvenu.


« Vous
allez devoir me laisser vous dédommager », dit-elle. 


Il
leva la main.


« Hors
de question. En plus, c'est Noël. »


Une
bonne chose, pensa-t-elle. Depuis qu'elle avait réglé le parking, il lui
restait en tout et pour tout quatre dollars et dix-sept cents.


« C'est
très gentil de votre part.


— Ouvrez
le coffre, dit-il. J'en ai pour une minute. » 


Tara
passa le bras par la vitre, actionna le levier du coffre. Elle regagna
l'arrière de la voiture. L'homme attrapa le cric. Il chercha du regard un
endroit où poser ses fleurs. C'était un énorme bouquet de glaïeuls enveloppés
dans un papier blanc brillant.


« Vous
voulez bien les remettre dans la camionnette pour moi ? demanda-t-il. Mon
patron me tuerait si je les salissais.


— Bien
sûr », répondit-elle.


Elle
lui prit les fleurs des mains, se tourna vers la camionnette. 


« ...
gnol », dit-il. 


Elle
pivota sur ses talons. 


« Je
vous demande pardon ?


— Vous
pouvez juste les mettre à l'arrière.


— Oh,
fit-elle. D'accord. »


Tara
se dirigea vers la camionnette, songeant que c'était ce genre de chose - des
petites attentions de la part de parfaits inconnus - qui lui redonnait foi en
l'humanité. Philly pouvait être une ville dure, mais parfois ça ne se voyait
pas. Elle ouvrit la portière arrière de la camionnette, s'attendant à y trouver
des boîtes, du papier, de la verdure, de la mousse de fleuriste, des rubans,
peut-être un paquet de petites cartes et d'enveloppes. A la place de quoi elle
vit... rien. L'intérieur de la camionnette était immaculé. Il n'y avait qu'un
tapis de gymnastique au sol. Et un rouleau de corde bleue et blanche.


Avant
d'avoir eu le temps de poser les fleurs, elle sentit une présence. Une présence
proche. Trop proche. Elle sentit une odeur de bain de bouche à
la cannelle ; vit une ombre à quelques centimètres à peine.


Lorsque
Tara se retourna vers l'ombre, l'homme lui assena un coup de cric sur la nuque.
L'impact produisit un bruit sourd qui lui résonna dans la tête. Des cercles
noirs entourés d'une supernova de feu orange vif apparurent derrière ses yeux.
Il abattit de nouveau la barre d'acier, pas suffisamment fort pour l'assommer,
juste de quoi l'étourdir. Ses jambes se défilèrent sous elle et Tara s'écroula
entre ses bras puissants.


Soudain,
elle se retrouva allongée sur le dos, sur le tapis de gymnastique. Elle avait
chaud. Il flottait une odeur de diluant. Elle entendit les portières claquer,
le moteur démarrer.


Lorsqu'elle
rouvrit les yeux, la lumière grise du jour pénétrait par le pare-brise. Ils
roulaient.


Elle
tenta de se redresser, mais il tendit le bras et lui appliqua un tissu blanc
sur le visage. L'odeur de médicament était forte, et bientôt elle perdit
connaissance dans un éclat de lumière éblouissante. Mais juste avant que le
monde disparaisse. Tara Lynn Greene - la ravissante Tara Lynn
Greene - comprit soudain la phrase que l'homme avait prononcée dans le parking.


Tu
es mon rossignol.
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À environ
trente ans, avec ses épaules larges et sa silhouette athlétique, Alasdair
Blackburn ressemblait à son père, mais en plus grand. Il s'habillait de façon
décontractée, avait les cheveux un peu longs et parlait avec un léger accent
écossais. Il les rejoignit dans le bureau de Callum.


« Désolé
de vous avoir fait attendre, commença-t-il. J'avais une course à faire. »
Il échangea une poignée de main avec Jessica et Byrne. « S'il vous plaît,
appelez-moi Alex. »


Byrne
expliqua la raison de leur venue. Il lui montra une photo de Kristina Jakos.
Alex confirma que celle-ci avait travaillé chez Stiletto.


« Quel
poste occupez-vous ici ? demanda Byrne.


— Je
suis directeur général, répondit Alex.


— Et
vous êtes chargé de la plupart des embauches ?


— C'est
moi qui m'occupe de toutes les embauches - artistes, serveuses, personnel de
cuisine, employés de ménage, gardiens de parking. »


Jessica
se demanda ce qui lui avait pris d'embaucher son ami Chet.


« Combien
de temps Kristina a-t-elle été employée ici ? demanda Byrne.


— Environ
trois semaines, répondit Alex après un moment de réflexion.


— À
quel poste ? »


Alex
regarda son père. Jessica aperçut du coin de l'œil l'infime hochement de tête
de Callum. Alex s'occupait peut-être des embauches, mais c'était son père qui
tirait les ficelles.


« Elle
était artiste », répondit Alex.


Ses
yeux brillèrent un moment et Jessica se demanda si sa relation avec Kristina
Jakos avait dépassé le contexte professionnel.


« Danseuse ?
demanda Byrne.


— Oui
et non. »


Byrne
fixa un moment Alex du regard, attendant une clarification. Rien ne vint. Il
insista. 


«
C'est-à-dire ? »


Alex
était assis sur le rebord de l'énorme bureau de son père. 


« Elle
était danseuse, mais pas comme ces filles-là, expliqua-t-il en désignant d'un
geste dédaigneux les écrans.


— Que
voulez-vous dire ?


— Je
vais vous montrer, dit Alex. Allons au deuxième étage. Au salon de Pandore.


— Qu'est-ce
qui se passe au deuxième étage ? demanda Byrne. De la
danse-contact ? »


Alex
sourit.


« Non,
fit-il. C'est différent.


— Différent ?


— Oui,
répondit-il en traversant la pièce et en leur ouvrant la porte. Les jeunes
femmes qui travaillent au salon de Pandore sont des artistes. »


Le
salon de Pandore situé au deuxième étage du club Stiletto était constitué de
huit pièces séparées par un long couloir faiblement éclairé. Des appliques en
cristal étaient fixées aux murs recouverts de veloutine à motif en fleur de
lis. La moquette épaisse était d'un bleu profond. Au bout du couloir se
trouvaient une table et un miroir marbré d'or. Chaque porte comportait un
numéro en cuivre terni.


« C'est
un étage privé, indiqua Alex. Danseuses privées. Très fermé. Il n'y a pas de
lumière pour le moment car ça n'ouvre pas avant minuit.


— C'est
ici que travaillait Kristina Jakos ? demanda Byrne.


— Oui.


— Sa
sœur a affirmé qu'elle était réceptionniste.


— Certaines
jeunes femmes sont un peu réticentes à admettre qu'elles sont danseuses
exotiques, déclara Alex. Nous mettons ce qu'elles veulent sur les
formulaires. »


Tandis
qu'ils longeaient le couloir, Alex ouvrait les portes. Chaque pièce était
consacrée à un thème différent. L'une avait une ambiance western, avec sciure
sur le plancher et crachoir en cuivre. Une autre était une réplique de
restaurant des années cinquante. Encore une autre était décorée d'après La
Guerre des étoiles. 


C'était
comme être dans Mondwest, songea Jessica, ce vieux film qui se déroulait dans un
parc d'attractions et dans lequel Yul Brynner interprétait le robot fou de la
gâchette qui pétait les plombs. Un examen plus attentif, avec un meilleur
éclairage, aurait révélé que ces pièces étaient un peu miteuses, et que
l'illusion des divers décors historiques n'était que ça, une illusion.


Chaque
pièce comportait un siège confortable et une estrade légèrement surélevée. Il
n'y avait pas de fenêtres. Les plafonds étaient ornés d'un réseau complexe
d'éclairages sur rails.


« Donc,
les hommes paient le prix fort pour avoir droit à une représentation privée
dans l'une de ces pièces ? demanda Byrne.


— Parfois
aussi des femmes, mais pas souvent, répondit Alex.


— Je
peux vous demander combien ?


— Ça
varie d'une fille à l'autre, dit-il. Mais il faut compter deux cents dollars en
moyenne. Plus les pourboires.


— Pour
combien de temps ? »


Alex
sourit, anticipant peut-être la question suivante. 


« Quarante-cinq
minutes.


— Et
on ne fait que danser dans ces pièces ?


— Oui,
inspecteur. Nous ne sommes pas dans un bordel.


— Kristina
Jakos n'a jamais travaillé sur les scènes d'en bas ? demanda Byrne.


— Non,
répondit Alex. Elle a travaillé exclusivement à cet étage. C'était encore une
débutante, mais elle était très douée, très prisée. »


Jessica
commençait à comprendre comment Kristina comptait payer sa part du loyer de la
maison hors de prix de North Lawrence.


« Comment
les filles sont-elles sélectionnées ? » demanda Byrne.


Alex
gagna le bout du couloir où se trouvait une table supportant un vase de cristal
rempli de glaïeuls frais. Il tira un portfolio en skaï d'un tiroir, l'ouvrit à
une page comportant quatre photographies de Kristina. Sur l'une d'elles elle
portait un costume de danseuse de western ; sur une autre, elle était en
toge. Jessica sortit une photo de la robe que Kristina portait lorsqu'elle
avait été découverte.


« A-t-elle
jamais porté une robe comme celle-là ? » 


Alex
regarda la photo.


« Non,
répondit-il. Ce n'est pas l'un de nos thèmes.


— Comment
vos clients montent-ils ici ? demanda Jessica.


— Il
y a une porte dérobée à l'arrière du bâtiment. Les clients entrent, ils paient,
puis ils sont escortés par une hôtesse.


— Avez-vous
une liste des clients de Kristina ? demanda Byrne.


— J'ai
peur que non. Ce n'est pas le genre de service que les hommes règlent
généralement avec leur carte de crédit. Vous imaginez et comprenez bien que
tout est payé en espèces.


— Y
a-t-il quelqu'un qui a payé plus d'une fois pour la voir danser ?
Quelqu'un qui aurait pu être obsédé par elle ?


— Je
ne saurais le dire. Mais je le demanderai aux autres filles. »


Avant
de regagner le rez-de-chaussée, Jessica ouvrit la porte de la dernière pièce
sur la gauche. À l'intérieur se trouvait une réplique de paradis tropical avec
sable, chaises longues et palmiers en plastique.


Il
existait un tout autre Philadelphie sous le Philadelphie qu'elle croyait
connaître.


 


 


Ils
se dirigèrent vers leur voiture garée dans Locust Street. Une neige légère tombait.


« Vous
aviez raison », déclara Byrne.


Jessica
s'arrêta de marcher. Byrne s'arrêta à son tour. Jessica plaça sa main en cornet
au niveau de son oreille.


« Désolée,
je n'ai pas bien entendu ce que vous avez dit. Vous pourriez répéter, s'il vous
plaît ?


— Vous
aviez raison, répéta Byrne avec un sourire. Kristina Jakos avait une vie
secrète. »


Ils
reprirent leur marche.


« Pensez-vous
qu'un soupirant éconduit aurait pu s'en prendre à elle ? demanda Jessica.


— C'est
certainement possible. Mais ça me paraît sacrement extrême comme réaction.


— Il
y a des personnes assez extrêmes. »


Jessica
s'imagina Kristina, ou n'importe quelle danseuse, sur scène, tandis qu'une
personne assise dans le noir l'observait, planifiait sa mort.


« Vrai,
concéda Byrne. Et n'importe quel type disposé à payer deux cents dollars pour
une danse privée dans un saloon de western vit probablement dans un monde de
conte de fées.


— Plus
les pourboires.


— Plus
les pourboires.


— Avez-vous
eu l'impression qu'Alex en pinçait peut-être pour Kristina ?


— Oh
oui, répondit Byrne. Il avait l'air à moitié absent quand il parlait d'elle.


— Peut-être
que vous devriez interroger quelques-unes des autres filles du
club, suggéra Jessica d'un air ironique. Pour voir si elles auront quelque
chose à ajouter.


— Vous
parlez d'un sale boulot, répliqua Byrne. C'est dingue tout ce que je suis
obligé de faire pour le département. »


Ils
montèrent en voiture, attachèrent leur ceinture. Le téléphone de Byrne sonna.
Il décrocha, écouta. Il raccrocha sans un mot, tourna la tête et regarda
fixement par la vitre pendant un moment.


« Qu'est-ce
qui se passe ? » demanda Jessica.


Byrne
demeura quelques instants silencieux, comme s'il ne l'avait pas entendue. Puis
:


« C'était
John. »


Il
voulait dire John Shepherd, un collègue de la criminelle. Il mit le contact,
plaça un gyrophare sur le tableau de bord, enfonça l'accélérateur et s'engagea
en trombe dans la circulation. Il continuait d'être silencieux.


« Kevin. »


Byrne
cogna du poing sur le tableau de bord, puis il inspira profondément, expira, se
tourna vers elle et annonça la dernière nouvelle qu'elle s'attendait à entendre
: 


« Walt
Brigham est mort. »
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Lorsque
Jessica et Byrne arrivèrent sur la scène de crime de Lincoln Drive - une
section de Fairmount Park proche de Wissahickon Creek -, trois camionnettes de
la police scientifique, trois voitures de patrouille et cinq inspecteurs
étaient déjà présents. Un cordon bloquait la rue. Le trafic était dévié vers
les voies à circulation lente.


Sur
le site, la colère des policiers, leur détermination et une sorte de fureur
singulière étaient palpables. La victime était l'un des leurs.


La
vision du cadavre était absolument abominable.


Walt
Brigham était étendu par terre devant sa voiture, sur le bas-côté de la route.
Il gisait sur le dos, bras écartés, paumes tournées vers le ciel dans un geste
de supplication. Il avait été brûlé vif. Une odeur de chair grillée, de peau
calcinée et d'os carbonisés emplissait l'air. Son cadavre n'était plus qu'une
masse noircie. Sa plaque dorée d'inspecteur avait été délicatement posée sur
son front.


Jessica
eut un haut-le-cœur. Elle dut détourner les yeux du spectacle répugnant. Elle
repensa à la nuit précédente, à l'impression que lui avait laissée Walter. Elle
ne l'avait rencontré qu'une fois auparavant, mais il avait une excellente
réputation à la brigade, et de nombreux amis.


Maintenant
il était mort.


Et
c'étaient les inspecteurs Nicci Malone et Eric Chavez qui mèneraient l'enquête.


Nicci
Malone, trente et un ans, était l'une des dernières arrivées à la brigade
criminelle, où Jessica et elle étaient les deux seules femmes. Nicci avait
passé quatre ans aux stups. Avec son mètre soixante pour cinquante kilos -
blonde, yeux bleus, jolie par-dessus le marché -, elle avait beaucoup à
prouver, sans parler de tous les problèmes inhérents à son sexe. Nicci et
Jessica avaient mené une opération commune un an plus tôt et s'étaient
immédiatement bien entendues. Elles étaient même allées faire du sport ensemble
à quelques reprises. Nicci pratiquait le taekwondo.


Eric
Chavez était un inspecteur chevronné, et la gravure de mode de la brigade. Il
ne pouvait jamais passer devant un miroir sans se regarder dedans. Ses tiroirs
étaient bourrés de magazine GQ, Esquire et Vitals. Aucune
nouvelle tendance n'échappait à son attention, mais c'était précisément ce
souci du détail qui faisait de lui un bon enquêteur.


Le
rôle de Byrne se cantonnerait à celui de témoin - étant donné qu'il avait été
l’une des dernières personnes à parler à Walt Brigham chez Finnigan's Wake -
même si personne ne s'attendait qu'il se contente d'assister à l'enquête depuis
la touche. Chaque fois qu'un agent se faisait assassiner, il y avait environ
six mille cinq cents hommes et femmes sur l'affaire.


Chaque
flic de Philly.


 


 


Marjorie
Brigham était une femme menue approchant de la soixantaine. Elle avait des
traits fins et secs, des cheveux argentés coupés à ras, les mains propres et
abîmées de la femme de la classe moyenne qui n'a jamais délégué la moindre
tâche ménagère. Elle portait un pantalon brun clair et un pull à mailles
torsadées couleur chocolat, un simple anneau d'or à la main gauche.


Son
salon était décoré dans un style ancien auquel le papier peint à motif vichy
beige ajoutait une touche gaie. Devant les fenêtres qui donnaient sur la rue se
trouvait une table d'érable recouverte d'un assortiment de plantes d'intérieur
vigoureuses. Dans le coin de la salle à manger se dressait un arbre de Noël en
aluminium doté de lumières blanches et de décorations rouges.


Lorsque
Byrne et Jessica arrivèrent, Marjorie était assise dans un fauteuil face à la
télé. Elle avait à la main une spatule en téflon noire. Elle la tenait comme
elle aurait tenu une fleur morte. Ce jour-là, pour la première fois depuis des
dizaines d'années, elle n'avait personne pour qui cuisiner. Mais elle semblait
incapable de reposer l'ustensile. Le reposer aurait signifié que Walt ne
reviendrait jamais. Quand vous étiez l'épouse d'un agent de police, chaque jour
vous aviez peur. Vous aviez peur du téléphone, des coups frappés à la porte, du
bruit d'une voiture se garant dans votre allée. Vous aviez peur chaque fois
qu'il y avait un flash spécial à la télévision. Puis un jour l'impensable se
produisait, et vous n'aviez plus rien à craindre. Vous preniez soudain
conscience que, durant tout ce temps, toutes ces années, la peur avait été
votre amie. Car la peur signifiait qu'il y avait de la vie. La peur était l’espoir.


La
visite de Kevin Byrne n'avait rien d'officiel. Il était venu en tant qu'ami,
par sentiment de fraternité. Il lui était cependant impossible de ne pas
essayer de faire avancer l'enquête. Il s'assit sur l'accoudoir du divan, saisit
l'une des mains de Marjorie.


« Êtes-vous
en état de répondre à quelques questions ? » demanda Byrne, aussi
doucement et gentiment que possible. Marjorie fit oui de la tête.


« Walt
avait-il des dettes ? Quelqu'un avec qui il aurait pu avoir des
problèmes ? » 


Marjorie
réfléchit quelques secondes. 


« Non,
répondit-elle. Rien de tel.


— A-t-il
jamais évoqué des menaces spécifiques ? Quelqu'un qui aurait pu lui en
vouloir ? »


Marjorie
secoua la tête. Byrne devait essayer cette piste, même si Walt Brigham n'aurait
probablement pas partagé ce genre de chose avec sa femme. L'espace d'un
instant, la voix de Matthew Clarke résonna dans sa tête.


Ce
n'est pas fini.


« Êtes-vous
chargé de l'affaire ? demanda Marjorie.


— Non,
répondit Byrne. Ce sont les inspecteurs Malone et Chavez qui mènent l'enquête.
Ils passeront vous voir un peu plus tard dans la journée.


— Sont-ils
compétents ?


— Très, répondit
Byrne. Bon, vous savez qu'ils vont vouloir mettre leur nez dans les affaires de
Walter. Ça ne vous dérange pas ? »


Marjorie
se contenta d'acquiescer, hébétée.


« N'oubliez
pas, si vous avez le moindre problème ou la moindre question, ou si vous voulez
juste parler, appelez-moi, d'accord ? De jour comme de nuit. Je viendrai
sur-le-champ.


— Merci.
Kevin. »


Byrne
se leva, boutonna son manteau. Marjorie se leva à son tour. Elle posa enfin la
spatule, puis étreignit l'homme imposant qui se tenait devant elle, blottissant
son visage contre son large torse.


 


 


La
nouvelle s'était déjà répandue comme une traînée de poudre dans toute la ville,
toute la région. Des équipes de journalistes s'installaient dans Lincoln Drive.
Ils tenaient une histoire potentiellement sensationnelle. Cinquante ou soixante
flics réunis dans un pub, et l'un d'eux qui allait se faire assassiner dans une
section isolée de Lincoln Drive. Qu'est-ce qu'il fabriquait là ?
Drogue ? Sexe ? Pot-de-vin ? Pour un département de police qui
était constamment observé à la loupe par chaque groupe de droits civils, chaque
commission d'évaluation, chaque comité d'action citoyenne, sans parler des
médias locaux et souvent nationaux, ça la fichait mal. La pression mise par les
grosses huiles pour que cette affaire soit résolue au plus vite était déjà
énorme, et elle croissait d'heure en heure.
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« A
quelle heure Walt a-t-il quitté le bar ? » demanda Nicci.


Nicci
Malone, Eric Chavez, Kevin Byrne, Jessica Balzano et Ike Buchanan étaient
rassemblés autour du bureau de mission de la brigade criminelle.


« Pas
sûr, répondit Byrne. Peut-être 2 heures.


— J'ai
déjà parlé à une douzaine d'inspecteurs. Apparemment, personne ne l'a vu
partir. C'était sa fête. Ça vous paraît logique ? » demanda Nicci.


Non,
ça ne lui semblait pas logique, mais Byrne haussa les épaules.


« C'est
comme ça. On en avait tous un coup dans le nez. Surtout Walt.


— Soit »,
fit Nicci. Elle feuilleta quelques pages de son carnet. 


« Walt
arrive chez Finnigan's Wake sur le coup de 8 heures hier soir, et il se met à
boire tout ce qui lui tombe sous la main. Saviez-vous qu'il buvait ?


— Il
était flic à la criminelle. Et c'était son pot de retraite.


— Certes,
dit Nicci. L'avez-vous vu se disputer avec quelqu'un ?


— Non,
répondit Byrne.


— L'avez-vous
vu s'absenter un moment, puis revenir ?


— Non,
répondit de nouveau Byrne.


— L'avez-vous
vu passer des coups de téléphone ?


— Non.


— Connaissiez-vous
la plupart des gens à la fête ? demanda Nicci.


— À
peu près tout le monde, dit Byrne. J'ai gravi les échelons en même temps que la
plupart de ces types.


— De
vieilles querelles, des histoires anciennes ?


— Pas
que je sache.


— Donc
vous avez parlé à la victime au bar vers 1 h 30, et vous ne l'avez plus revue
après ça ? »


Byrne
secoua la tête. Il songea au nombre de fois où il avait fait exactement ce que
Nicci Malone était en train de faire, au nombre de fois où il avait utilisé le
mot « victime » au lieu du nom de la personne. Il ne s'était jamais
vraiment rendu compte de l'effet que ça produisait. Jusqu'alors.


« Non »,
répondit Byrne.


Il
se sentait soudain complètement inutile. C'était une expérience nouvelle pour
lui - le fait d'être témoin - et ça ne lui plaisait pas trop. Voire pas du
tout.


« Quelque
chose à ajouter, Jess ? demanda Nicci.


— Pas
vraiment, répondit Jessica. Je suis partie vers minuit.


— Où
étiez-vous garée ?


— Dans
la 3e Rue.


— Près
du parking ?


— Plutôt
vers Green Street.


— Avez-vous
vu qui que ce soit rôder près du parking derrière Finnigan's ?


— Non.


— Quelqu'un
arriver quand vous vous en alliez ?


— Non. »


Un
ratissage avait été effectué sur un rayon de deux pâtés de maisons. Personne
n'avait vu Walt Brigham quitter le bar, remonter la 3e Rue,
entrer dans le parking, ni s'en aller au volant de sa voiture.


Jessica
et Byrne dînèrent de bonne heure au Standard Tap, à l'angle de la 2e Rue
et de Poplar. Ils mangèrent en silence, abasourdis par la nouvelle du meurtre
de Walt Brigham. Le premier rapport était arrivé. Brigham avait été violemment
frappé avec un objet non tranchant à l'arrière de la tête, puis il avait été
arrosé d'essence et on l'avait enflammé. Un bidon d'essence avait été retrouvé
dans les bois à proximité de la scène de crime, un modèle ordinaire de sept
litres en plastique, que l'on pouvait se procurer partout, pas d'empreintes. Le
département médico-légal consulterait un odontologiste pour effectuer une
identification du corps à partir des dents, mais il ne faisait guère de doute
que le corps calciné était celui de Walter Brigham.


« Alors,
qu'avez-vous prévu pour Noël ? demanda finalement Byrne, tentant d'alléger
l'atmosphère.


— Mon
père vient à la maison pour le réveillon, répondit Jessica. Il n'y aura que
lui, moi, Vincent et Sophie. Le jour de Noël nous allons chez ma tante. C'est ce
qu'on fait toujours. Et vous ?


— Je
vais faire un saut chez mon père, l'aider à commencer à faire ses cartons.


— Comment
va-t-il ? »


Ça
faisait quelque temps que Jessica voulait lui poser la question. Quand Byrne
s'était fait tirer dessus et avait été plongé dans un coma artificiel, elle
était allée le voir à l'hôpital chaque jour durant des semaines. Parfois elle
ne pouvait passer que bien après minuit, mais en règle générale, quand un agent
de police était blessé pendant l'exercice de ses fonctions, il n'y avait pas
d'heures de visite strictes. Et quelle que fût l'heure, Padraig Byrne était
toujours là. Comme il ne se sentait pas émotionnellement capable de rester avec
son fils dans l'unité de soins intensifs, on lui avait installé une chaise dans
le couloir depuis laquelle il le veillait - Thermos à motif écossais posé à
côté de lui, journal à la main - vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Jessica
ne lui avait jamais longuement parlé, mais à force de le voir assis là avec son
rosaire lorsqu'elle débouchait à l'angle du couloir, à force de le voir hocher
la tête en guise de salut, sa présence était devenue une chose à laquelle elle
s'était raccrochée durant ces semaines incertaines, le soubassement sur lequel
elle avait bâti les fondations de son espoir.


« Il
va bien, répondit Byrne. Je vous ai dit qu'il emménageait dans le nord-est de
la ville, non ?


— Oui,
répondit Jessica. Je n'en reviens pas qu'il quitte le sud de Philly.


— Lui
non plus. Plus tard dans la soirée j'irai dîner avec Colleen. Victoria devait
se joindre à nous, mais elle est toujours à Meadville. Sa mère ne se porte pas
bien.


— Si
vous voulez, Colleen et vous pouvez nous rejoindre après le dîner, suggéra Jessica.
Je fais un sacré tiramisu. Mascarpone frais de chez DiBruno. Croyez-moi, bien
des hommes ont fondu en larmes comme des gosses rien qu'en le goûtant. En plus,
mon oncle Vittorio nous envoie toujours une caisse de son vino di tavola fait
maison. On écoute l'album de Noël de Bing Crosby. On s'amuse comme des fous.


— Merci,
répondit Byrne. Je vais voir. »


Kevin
Byrne acceptait les invitations avec autant de grâce qu'il les évitait. Jessica
décida de ne pas insister. Ils devinrent de nouveau silencieux tandis que leurs
pensées, comme celles de tous les autres agents de la police de Philadelphie ce
jour-là, allaient à Walt Brigham.


« Trente-huit
ans de service, déclara Byrne. Walt a mis un paquet de gens à l'ombre.


— Vous
pensez que le coupable est l'un d'eux ? demanda Jessica.


— C'est
par là que je commencerais.


— Quand
vous lui avez parlé avant de partir, a-t-il laissé entendre que quelque chose
clochait ?


— Pas
du tout. Enfin, j'ai eu l'impression qu'il était un peu déprimé à l'idée de
prendre sa retraite. Mais il semblait très heureux d'obtenir sa licence.


— Sa
licence ?


— Licence
de détective privé, expliqua Byrne. Il voulait enquêter sur le meurtre de la
fille de Richie DiCillo.


— La
fille de Richie DiCillo ? Je ne suis pas au courant. »


Byrne
lui raconta brièvement le meurtre d'Annemarie DiCillo en 1995. Son récit donna
le frisson à Jessica. Elle n'en avait jamais entendu parler.


Tandis
qu'ils roulaient à travers la ville, Jessica se rappela à quel point Marjorie
Brigham lui avait semblé minuscule lorsque Byrne l'avait étreinte. Elle se
demanda combien de fois Kevin Byrne s'était retrouvé dans cette position. Il
était salement intimidant si vous étiez du mauvais côté de la barrière. Mais
quand il vous attirait dans son orbite, quand il vous regardait de ses profonds
yeux émeraude, c'était comme si vous étiez la seule autre personne au monde,
comme si vos problèmes étaient soudain devenus les siens.


Mais
la triste vérité, c'était que le boulot continuait.


Ils
avaient une femme morte nommée Kristina Jakos à qui penser.
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Lune
se tient nu dans le clair de lune. Il est tard. Son heure préférée.


Quand
il avait sept ans et que son grand-père était tombé malade, il avait cru qu'il
ne le reverrait jamais. Il avait pleuré des jours durant, jusqu'à ce que sa
grand-mère fléchisse et l'emmène le voir à l'hôpital. Durant cette longue nuit
troublante, Lune avait volé une fiole de verre contenant le sang de son
grand-père. Puis il l'avait fermement scellée et cachée dans la cave de sa
maison.


Le
jour de son huitième anniversaire, son grand-père était mort. C'était la pire
chose qui lui était jamais arrivée. Son grand-père lui avait appris bien des
choses, lui faisant la lecture le soir, lui racontant des histoires d'ogres et
de fées et de rois. Lune se rappelait de longues journées d'été durant
lesquelles la famille venait leur rendre visite. Une vraie famille. Il y avait
de la musique, des rires d'enfants.


Puis
les enfants avaient cessé de venir.


Après
ça, sa grand-mère avait vécu dans le silence, jusqu'au jour où elle avait
emmené Lune dans la forêt, le jour où il avait regardé les petites filles
jouer. Avec leur long cou et leur peau lisse et blanche elles ressemblaient
aux cygnes de l'histoire. Ce jour-là, il y avait eu un orage terrible, la
foudre et les éclairs s'abattaient sur la forêt, emplissant le monde. Lune
avait tenté de protéger les cygnes. Il leur avait construit un nid.


En
apprenant ce qu'il avait fait, sa grand-mère l'avait emmené dans un endroit
sombre et effrayant, un endroit où vivaient d'autres enfants comme lui.


Lune
avait passé de nombreuses années à regarder par la fenêtre. La lune venait le
voir chaque nuit et lui racontait ses voyages. Elle lui décrivait Paris,
Munich, Uppsala, lui parlait du Déluge et de la rue des Tombeaux.


Lorsque
sa grand-mère était tombée malade, on l'avait autorisé à rentrer chez lui. Il
avait retrouvé un endroit calme et vide. Une maison de fantômes.


Sa
grand-mère est partie maintenant. Bientôt le roi démolira tout.


Lune
produit sa semence dans le clair de lune bleuté. Il pense au rossignol. Elle
est assise dans le hangar à bateaux, attendant, sa voix pour le moment
silencieuse. Il mêle sa semence à une unique goutte de sang. Il arrange ses
pinceaux.


Plus
tard, il revêtira sa parure, coupera un morceau de corde, et se dirigera vers
le hangar.


Et
il montrera son monde au rossignol.
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Byrne
était assis derrière le volant de sa voiture, dans la 11e Rue,
près de Walnut Street. Il avait eu l'intention de rentrer de bonne heure, mais
c'était sa voiture qui l'avait mené là.


Il
était nerveux, et il savait pourquoi.


Il
ne pouvait s'empêcher de penser à Walt Brigham. Il se rappelait son visage
tandis que celui-ci parlait de l'affaire d'Annemarie DiCillo. Il avait senti
une réelle passion dans sa voix.


Aiguilles
de pin. Fumée.


Byrne
descendit de voiture pour aller se boire un verre vite fait chez Moriarty's. A
mi-chemin de la porte il se ravisa et regagna sa voiture comme dans un état
second. Il avait toujours été du genre à prendre ses décisions sur le moment, à
réagir au quart de tour, mais il avait maintenant l'impression de tourner en
rond. Peut-être le meurtre de Walt Brigham l’avait-il plus affecté qu'il ne le
croyait.


Comme
il ouvrait la portière de sa voiture, il entendit quelqu'un approcher. Il se
retourna. C'était Matthew Clarke. Il semblait agité, à cran, il avait les yeux
rouges. Byrne regarda les mains de l'homme.


« Que
faites-vous ici, monsieur Clarke ?


— C'est
un pays libre, répliqua celui-ci avec un haussement d'épaules. Je peux aller où
je veux.


— En
effet, répondit Byrne. Mais je préférerais que vous ne me suiviez pas. »


Clarke
enfonça lentement la main dans sa poche, en sortit un téléphone portable qui
faisait aussi appareil photo. Il tourna l'écran vers Byrne.


« Je
peux même aller dans Spruce Street si ça me chante. »


Byrne
crut d'abord qu'il avait entendu de travers. Mais il regarda alors
attentivement l'image affichée sur le petit écran du téléphone portable. Son
cœur se serra. La photo représentait la maison de sa femme. La maison où sa
fille dormait.


Byrne
fit voler le téléphone des mains de Clarke, attrapa celui-ci par le revers de
son manteau et le plaqua violemment contre le mur de brique derrière lui.


« Écoutez-moi,
dit-il. Vous m'entendez ? »


Clarke
se contentait de le regarder fixement, les lèvres tremblantes. Il avait
anticipé la réaction de Byrne, mais maintenant qu'elle se produisait il était
complètement pris au dépourvu par sa rapidité et sa violence.


« Je
ne le dirai qu'une fois, dit Byrne. Si jamais vous vous approchez de nouveau de
cette maison, je vous traquerai et je vous collerai une putain de balle dans la
tête. Vous comprenez ?


— Je
crois que vous ne...


— Taisez-vous. Écoutez. Si
vous avez un problème avec moi, alors c'est moi que ça concerne, pas ma
famille. Vous ne touchez pas à ma famille ! Vous voulez régler ça
maintenant ? Ce soir ? Soit. »


Byrne
lâcha le manteau de l'homme. Il recula, tentant de se contrôler. Il ne lui
manquerait plus que ça : qu'un citoyen porte plainte contre lui.


La
vérité était que Matthew Clarke n'était pas un criminel. Pas encore. Pour le
moment, il n'était qu'un type ordinaire confronté à un chagrin terrible,
dévastateur. Il s'en prenait à Byrne, au système, éprouvait un effroyable
sentiment d'injustice. Et même si c'était déplacé, Byrne comprenait.


« Allez-vous-en,
reprit Byrne. Maintenant. »


Clarke
rajusta ses vêtements, tenta de retrouver sa dignité. 


« Ce
n'est pas à vous de me dire ce que je dois faire.


— Allez-vous-en,
monsieur Clarke. Faites-vous aider.


— Ce
n'est pas si simple.


— Qu'est-ce
que vous voulez ?


— Je
veux que vous admettiez ce que vous avez fait, répondit Clarke.


— Ce
que j'ai fait ? » 


Byrne
prit une profonde inspiration, tenta de se calmer. 


« Vous
ne savez rien sur moi. Quand vous aurez vu ce que j'ai vu, quand vous serez
allé là où je suis allé, alors on en reparlera. »


Clarke
lui lança un regard noir. Il ne comptait pas en rester là. 


« Écoutez,
vous avez toutes mes condoléances, monsieur Clarke. Sincèrement. Mais il n'y
a...


— Vous
ne la connaissiez pas.


— Si.


— Qu'est-ce
que vous racontez ? demanda Clarke, visiblement stupéfait.


— Vous
croyez que je ne savais pas qui elle était ? Vous croyez que je ne la vois
pas chaque jour que Dieu fait ? L'homme qui entre dans une banque pendant
un hold-up ? La vieille femme qui rentre de l'église ? La jeune fille
dont le seul crime est d'être catholique ? Vous croyez que je ne comprends
pas ce que c'est qu'être innocent ? »


Clarke
continuait de fixer Byrne du regard, sans voix.


« Ça
me rend malade, poursuivit Byrne. Mais ni vous ni moi n'y pouvons rien. Les
innocents souffrent. Vous avez mes condoléances, et même si ça peut vous
sembler sans cœur, c'est tout ce que je vais vous donner. C'est tout ce que
je peux vous donner. »


Mais
au lieu d'accepter ça et de s'en aller, Clarke semblait vouloir pousser les
choses un cran plus loin. Byrne se résigna à l'inévitable.


« Vous
m'avez frappé dans ce restaurant, dit Byrne. Un coup de poing minable. Vous
m'avez loupé. Vous voulez de nouveau tenter le coup ? Allez-y. Dernière
chance.


—
Vous avez un pistolet, rétorqua Clarke. Je ne suis pas idiot. »


Byrne
tira son arme de son holster, la jeta dans sa voiture. Sa plaque et sa carte
suivirent.


« Désarmé,
dit-il. Je suis en civil maintenant. »


Matthew
Clarke regarda un moment le sol. Byrne se disait que les choses pouvaient
encore tourner d'une manière ou d'une autre. Mais Clarke se pencha en arrière
et le frappa de toutes ses forces en plein visage. Byrne chancela, vit mille
chandelles pendant un moment. Il sentit le goût du sang dans sa bouche, chaud
et métallique. Clarke mesurait une douzaine de centimètres de moins que lui et
pesait facilement vingt kilos de moins. Byrne ne leva pas les mains en signe de
défense ou de colère.


« C'est tout ! »
se contenta-t-il de demander. Il cracha. « Vingt ans de mariage et vous ne
pouvez pas faire mieux que ça ? » Byrne provoquait Clarke, il
l'insultait. Il semblait incapable de s'arrêter. Peut-être ne le voulait-il
pas. « Frappez-moi ! »


Cette
fois-ci ce fut un coup assené de façon oblique à proximité du front de Byrne.
Jointures contre os. Il ressentit une vive douleur.


« Encore ! »


Clarke
le frappa de nouveau, atteignant cette fois Byrne à la tempe droite, et il
enchaîna avec un crochet à la poitrine. Puis un autre. La puissance de l'effort
faillit faire décoller Clarke du sol.


Byrne
tituba d'un ou deux pas en arrière, parvint à rester debout.


« Je
ne crois pas que vous y mettiez tout votre cœur, Matt. Je ne le crois vraiment
pas. »


Clarke
poussa un cri de rage - un hurlement sauvage, animal. Il projeta de nouveau son
poing, atteignant Byrne sur le côté gauche de la mâchoire. Mais il était clair
que sa passion, sa force déclinaient. Il frappa de nouveau, cette fois-ci un
coup oblique qui manqua le visage de Byrne et heurta le mur. Clarke hurla de
douleur.


Byrne
cracha du sang, attendit. Clarke se recroquevilla contre le mur, vidé, aussi
bien physiquement qu'émotionnellement, les jointures de ses mains en sang. Les
deux hommes se regardèrent. Ils savaient l'un comme l'autre que cette bataille
tirait à sa fin, de la même manière que les hommes savent depuis des siècles
quand une lutte est finie. Pour le moment.


« Fini ?
demanda Byrne.


— Allez...
vous faire... foutre. »


Byrne
essuya le sang sur son visage.


« Cette
opportunité ne se présentera plus jamais, monsieur Clarke. Si ça se reproduit,
si vous vous en prenez encore à moi, je rendrai coup pour coup. Et même si vous
pouvez avoir du mal à le comprendre, la mort de votre femme me met autant en
colère que vous. Mais vous ne voulez pas que je vous frappe. »


Clarke
fondit en larmes.


« Écoutez,
croyez-le ou non », reprit Byrne. Il savait que ses paroles produisaient
l'effet désiré. Il s'était déjà trouvé dans cette situation, mais curieusement
ça n'avait jamais été si dur. « Je suis désolé pour ce qui s'est passé.
Vous ne saurez jamais à quel point. Anton Krotz était un putain d'animal, et
maintenant il est mort. Si je pouvais faire quelque chose, je le ferais. »


Clarke
le fusilla du regard; sa colère diminuait, sa respiration redevenait normale,
sa rage laissait de nouveau place au chagrin et à la douleur. Il essuya les
larmes de son visage.


« Oh,
vous le pourriez, inspecteur, dit-il. Vous le pourriez. »


Ils
se fixèrent mutuellement du regard. Ils n'étaient qu'à un mètre cinquante l'un
de l'autre, mais tout les séparait. Byrne devinait que l'homme n'ajouterait
rien. Pas ce soir.


Clarke
ramassa son téléphone, recula jusqu'à sa voiture, se glissa à l'intérieur et
partit sur les chapeaux de roues, sa voiture dérapant brièvement sur la glace.


Byrne
baissa les yeux. De longues traînées de sang maculaient sa chemise blanche. Ce
n'était pas la première fois, mais c'était la première fois depuis longtemps. Il
se massa la mâchoire. Il s'était déjà pris des coups de poing au visage, à
commencer par ceux que lui avait envoyés Sal Pecchio quand il avait environ
huit ans. A l'époque, c'avait été à cause d'un sorbet.


Si
je pouvais faire quelque chose, je le ferais.


Byrne
se demanda ce qu'il avait voulu dire par là. 


Vous
le pourriez.


Qu'avait
voulu dire Clarke ?


Il
décrocha son téléphone portable. Son premier appel fut à l'intention de son
ex-femme. Donna, sous le prétexte de lui souhaiter un joyeux Noël. Tout allait
bien là-bas. Clarke ne leur avait pas rendu visite. Byrne appela ensuite un
sergent du district où vivaient Donna et Colleen. Il lui donna une description
de Clarke ainsi que l'immatriculation de son véhicule. Ils enverraient une
voiture de patrouille. Byrne savait qu'il pouvait lancer un mandat, faire
interpeller Clarke, probablement lui coller une inculpation pour agression et
voie de fait. Mais il ne pouvait s'y résoudre.


Il
ouvrit la portière de sa voiture, récupéra son arme et sa carte, se dirigea
vers le pub. Comme il pénétrait dans la chaleur accueillante du bar familier,
il eut le sentiment que la prochaine fois qu'il serait confronté à Matthew
Clarke, ça tournerait mal.


Très mal.
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Dans
son nouveau monde parfaitement sombre, des couches de son et de sensations se
détachaient lentement - l'écho de l'eau qui s'écoulait, la froideur du bois
contre sa peau -, mais ce furent les odeurs qui la frappèrent en premier.


Tara
Lynn Greene avait toujours été extrêmement sensible aux odeurs. Le parfum du
basilic, le relent des vapeurs de diesel, l'arôme de la tarte aux fruits
cuisant dans la cuisine de sa grand-mère. Toutes ces choses détenaient le
pouvoir de la transporter en un lieu et une époque différents de sa vie. La
lotion Coppertone lui rappelait la plage.


Cette
odeur aussi était familière. Viande en décomposition. Bois pourrissant.


Où
était-elle ?


Tara
savait qu'ils avaient voyagé, mais elle n'avait aucune idée de la distance
parcourue. Ni du temps que ça avait pris. Elle s'était assoupie, avait été
réveillée par le bruit à quelques reprises. L'atmosphère était humide, elle
avait froid. Elle entendait le vent murmurer à travers la pierre. Elle était
dans un bâtiment, mais elle n'en savait pas plus.


Plus
elle reprenait ses esprits, plus sa terreur augmentait.


Le
pneu crevé. L'homme aux fleurs. La douleur fulgurante à la base de sa nuque.


Soudain,
une lumière s'alluma au-dessus d'elle. L'ampoule de faible puissance rayonna à
travers une couche de crasse. Elle voyait maintenant qu'elle se trouvait dans
une petite pièce. Sur sa droite, un lit en fer forgé. Une commode. Une chaise.
Tous anciens, très sales, une pièce à l'ordre si méticuleux qu'elle en était
presque monastique. Devant elle se trouvait une sorte de passage, un conduit de
pierres en voûte qui s'enfonçait dans l'obscurité. Ses yeux furent de nouveau
attirés par le lit. Un objet blanc était posé dessus. Une robe ? Non. On
aurait dit un manteau d’hiver.


Son manteau.


Tara
baissa les yeux. Elle portait maintenant une longue robe, et elle se trouvait
dans un bateau, un petit bateau qui flottait sur un canal qui traversait la
pièce. Le bateau était recouvert de peinture laquée brillante et de couleur
vive. Une ceinture de sécurité en nylon enroulée autour de sa taille la
maintenait fermement sur un siège en vinyle usé. Ses mains étaient ligotées.


Elle
sentit la bile lui refluer dans la gorge. Elle avait lu un article dans le
journal sur la femme retrouvée morte à Manayunk. La femme vêtue d'une robe
ancienne. Elle comprit ce qui se passait, et ne put soudain plus respirer.


Un
bruit : métal contre métal. Puis un nouveau bruit. On aurait dit... un
oiseau ? Oui, un oiseau chantait. Un chant magnifique, riche et mélodique.
Tara n'avait jamais rien entendu de tel. Quelques instants plus tard elle
entendit des bruits de pas. Quelqu'un approchait par-derrière, mais Tara n'osa
pas se retourner.


Après
un long silence, il parla.


« Chante
pour moi », demanda-t-il.


Avait-elle
correctement entendu ?


« Je...
Je vous demande pardon ?


—
Chante, rossignol. »


La
gorge brûlante de Tara était serrée. Elle tenta de ravaler sa salive. Elle
devait garder tous ses esprits si elle voulait s'en sortir.


« Que
voulez-vous que je chante ? parvint-elle à demander.


— Une
chanson sur la lune. »


La
lune la lune la lune la lune. Que veut-il dire ? De
quoi parle-t-il ?


« Je
ne crois pas connaître de chanson sur la lune, dit-elle.


— Bien
sûr que si. Tout le monde connaît des chansons sur la lune. Emmène-moi
jusqu'à la lune, Lune de papier, Que la lune est haute, Lune bleue, Rivière de
la lune. J'aime particulièrement Rivière de la lune. Tu
la connais ? »


Tara
connaissait cette chanson. Tout le monde connaît cette
chanson, pas vrai ? Mais sur le coup, elle n'arrivait pas à s'en souvenir.


« Oui,
répondit-elle pour gagner du temps. Je la connais. » 


Il
se posta devant elle.


Oh,
mon Dieu, pensa-t-elle. Elle détourna le regard. 


« Chante,
rossignol », dit-il.


Cette
fois, c'était un ordre. Elle chanta Rivière de la lune. Les
paroles lui revinrent, bien que la mélodie fût approximative. Sa pratique du
théâtre prit le dessus. Elle savait que si elle s'arrêtait, ou même hésitait,
quelque chose de terrible se produirait.


Il
chanta avec elle tout en détachant le bateau, alla se placer derrière
l'embarcation et la poussa. Il éteignit les lumières.


Tara
avançait désormais dans l'obscurité, le petit bateau heurtant les bords de l'étroit
canal. Elle essayait de voir autour d'elle, mais tout était absolument noir. De
temps à autre elle remarquait un scintillement d'humidité glaciale sur les
pierres luisantes des murs. Les parois étaient maintenant plus proches. Le
bateau tanguait. Il faisait tellement froid.


Elle
n'entendait plus l'homme, mais Tara continuait de chanter, la mélodie se
répercutant contre les murs et le plafond bas. Sa voix semblait fluette et
tremblante, mais elle ne pouvait s'arrêter.


De
la lumière devant elle - une lueur fine comme un cheveu filtrant à travers des
fissures dans ce qui semblait être d'épaisses portes en bois.


Le
bateau heurta les portes, qui s'ouvrirent. Elle se retrouva dehors. Le jour
semblait venir de se lever. Une neige douce tombait. Au-dessus d'elle, des
branches d'arbres morts touchaient de leurs doigts noirs un ciel de nacre. Elle
tenta de lever les bras, mais n'y parvint pas.


Le
bateau dériva jusqu'à une clairière. Tara flottait au milieu de canaux étroits
qui serpentaient parmi les arbres. L'eau était encombrée de feuilles, de
branches, de débris. De chaque côté des canaux se dressaient de hautes
structures pourrissantes dont les ossatures ressemblaient à des côtes malades
dans une poitrine en décomposition. L'une d'elles semblait être une maison de
pain d'épice tordue et délabrée. Une autre ressemblait à un château. Une
troisième ressemblait à un gigantesque coquillage.


Le
bateau prit un virage et la vue des arbres fut soudain bouchée par une grande
affiche de peut-être six mètres de haut sur neuf de large. Tara essaya de
déchiffrer ce qu'elle représentait. On aurait dit un livre de contes pour
enfants, ouvert au milieu, avec un ruban rouge délavé dont la peinture
s'effritait sur le côté droit. À côté se trouvait un gros rocher, similaire à ceux
qu'on trouvait le long des digues. Il y avait quelque chose sur le rocher.


Le
vent se leva à cet instant, faisant tanguer le bateau, piquant le visage de
Tara, lui faisant monter les larmes aux yeux. La rafale glaciale charriait en
elle une odeur fétide, animale, qui lui souleva le cœur. Quelques instants plus
tard, lorsque le mouvement cessa et que sa vue s'éclaircit, Tara se retrouva
juste en face de l'énorme livre de contes. Elle lut quelques mots dans le coin
supérieur gauche.


Bien
loin dans la mer, l'eau est bleue comme les feuilles des bluets...


Tara
porta son regard au-delà du livre. Son bourreau se tenait au bout du canal,
près d'un petit bâtiment qui ressemblait à une vieille école. Il tenait un
morceau de corde dans ses mains. Il l'attendait.


Sa
chanson se transforma en hurlement.
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À 6
heures du matin, Byrne avait pour ainsi dire abandonné l'idée de dormir. Il
oscillait entre sommeil et veille, hanté par les cauchemars et les visages
accusateurs.


Kristina
Jakos. Walt Brigham. Laura Clarke.


À 7
h 30 le téléphone sonna. Dieu sait comment, le sommeil l'avait finalement
gagné. Le bruit le fit soudain se redresser. Pas un nouveau cadavre, pensa-t-il.
Je vous en prie. Pas un nouveau cadavre.


Il
décrocha.


« Byrne.


— Je
te réveille ? »


La
voix de Victoria fut comme une explosion de soleil dans son cœur. 


« Non »,
répondit-il.


C'était
en partie vrai. Son sommeil avait été agité. 


« Joyeux
Noël, dit-elle.


— Joyeux
Noël, Tori. Comment va ta mère ? »


La
légère hésitation de Victoria en dit long. Marta Lindstrom n'avait que
soixante-six ans, mais elle souffrait d'un début de démence.


« Ça
dépend des jours », répondit Victoria. 


Une
longue pause.


Byrne
en comprit le sens. 


« Je
crois que je vais devoir retourner vivre à la maison », ajouta-t-elle.


Ça y
était. Alors qu'ils avaient l'un comme l'autre cherché à le nier, ils savaient
que ça allait arriver. Victoria avait pris un congé prolongé de son boulot au
Passage House, un refuge pour fugueurs situé dans Lombard Street.


« Hé,
Meadville n'est pas si loin que ça, ajouta-t-elle. C'est plutôt joli ici.
Plutôt pittoresque. Tu pourrais considérer ça comme des vacances. On pourrait
ouvrir une chambre d'hôte.


— À
vrai dire, je n'ai jamais mis les pieds dans une chambre d'hôte, répliqua
Byrne.


— On
passerait probablement notre temps dans la chambre. On risquerait d'avoir des
problèmes avec les mœurs. »


Victoria
pouvait modifier son humeur en un clin d’œil. C'était l'une des nombreuses
choses que Byrne aimait en elle. Même lorsqu'elle avait le cafard, elle était
capable de lui remonter le moral.


Byrne
parcourut son appartement du regard. Bien qu'ils n'eussent jamais
officiellement emménagé ensemble - ni l'un ni l'autre n'était prêt à franchir
ce pas, chacun pour des raisons qui lui étaient propres -, depuis que Byrne fréquentait
Victoria, celle-ci avait transformé son gourbi de célibataire typique en
quelque chose qui ressemblait à une maison. Il n'avait pas été prêt pour les
rideaux en dentelle, mais elle l'avait convaincu d'adopter des stores plissés
dont la couleur pastel doré amplifiait la lueur du matin.


Il y
avait un tapis au sol, des tables basses là où elles étaient censées se trouver
: au bout du divan. Victoria avait même réussi à apporter en douce deux plantes
d'intérieur qui, par miracle, avaient non seulement survécu, mais aussi poussé.


Meadville, pensa
Byrne. Meadville n'était qu'à quatre cent cinquante-huit kilomètres de
Philadelphie. 


Ça
semblait le bout du monde.


 


 


Comme
on était à la veille de Noël, Jessica et Byrne n'étaient de service qu'une
demi-journée. Ils auraient probablement pu la passer tranquille à patrouiller
les rues, mais il y avait toujours quelque chose à finir, quelque rapport à
lire ou à classer.


Lorsque
Byrne entra dans la salle commune, Josh Bontrager était déjà là. Il leur avait
apporté trois pâtisseries et trois cafés. Deux capsules de crème, deux sachets
de sucre, et une touillette chacun - le tout disposé sur le bureau avec une
précision géométrique.


« Bonjour,
inspecteur », lança Bontrager, tout sourires. Il fronça les sourcils en
voyant le visage enflé de Byrne. « Vous allez bien, monsieur ?


— Ça
va. » Byrne ôta son manteau. Il était complètement crevé. « Et moi,
c'est Kevin, ajouta-t-il. S'il vous plaît. » Il ôta le couvercle de son
café, le leva. « Merci.


— Pas
de quoi », répondit Bontrager. Il avait désormais un air sérieux ; il
ouvrit son carnet. 


« J'ai
bien peur de n'être arrivé à rien avec le CD de Savage Garden. Les grosses
boutiques le vendent bien, mais personne ne se souvient de quelqu'un le
demandant spécifiquement au cours des derniers mois.


— Ça
valait le coup d'essayer », dit Byrne.


Il
prit une bouchée de la pâtisserie qu'avait achetée Josh. C'était un rouleau aux
noix. Très frais.


« Je
n'en ai pas fini, reprit Bontrager. Il y a encore les boutiques
indépendantes. »


A
cet instant Jessica entra tel un ouragan dans la salle commune, des étincelles
s'illuminant dans son sillage. Ses yeux lançaient des éclairs, elle avait les
joues rouges. Et la météo n'y était pour rien. Elle était de toute évidence
furieuse.


« Qu'est-ce
qui se passe ? » demanda Byrne.


Jessica
arpentait la pièce de long en large en marmonnant des invectives en italien.
Elle posa enfin violemment son sac à main. Des têtes apparurent au-dessus des
partitions de la salle commune.


« Les
types de Channel 6 m'ont coincée dans le putain de
parking !


— Qu'est-ce
qu'ils voulaient ?


— Les
conneries habituelles.


— Qu'est-ce
que vous leur avez répondu ?


— Les
conneries habituelles. »


Jessica
expliqua comment ils l'avaient coincée avant même qu'elle ait pu sortir de sa
voiture. Caméras à l'épaule, projecteurs allumés, la mitraillant de questions.
Le département n'aimait pas trop que les inspecteurs soient filmés à l’improviste,
mais ça la fichait toujours encore plus mal de voir à l'écran un inspecteur qui
se cachait les yeux et hurlait : « Pas de commentaires ! » Ça
n'inspirait vraiment pas la confiance. Elle s'était donc arrêtée et avait joué
le jeu.


« Comment
sont mes cheveux ? » demanda Jessica. 


Byrne
fit un pas en arrière.


« Hum,
bien.


— Bon
sang, quel sacré beau parleur vous faites ! rétorqua Jessica en tendant
les mains en avant. Je vous jure que je vais m'évanouir.


— Qu'est-ce
que j'ai dit ? »


Byrne
se tourna vers Bontrager. Les deux hommes haussèrent les épaules.


« Quoi
qu'il en soit, mes cheveux sont sans doute mieux que votre visage, dit Jessica.
Vous allez me raconter ? »


Byrne
s'était appliqué de la glace sur le visage, l'avait nettoyé. Rien de cassé. Il
était légèrement enflé, mais ça commençait à diminuer. Il relata sa
confrontation avec Matthew Clarke.


« Jusqu'où
croyez-vous qu'il ira ? demanda Jessica.


— Je
n'en ai aucune idée. Donna et Colleen quittent la ville demain pour une
semaine. C'est toujours un souci de moins.


— Je
peux faire quelque chose ? demandèrent à l'unisson Jessica et Bontrager.


— Je
ne crois pas, répondit Byrne en les regardant tous les deux, mais merci. »


Jessica
récupéra ses messages, se dirigea vers la porte. 


« Où
allez-vous ? demanda Byrne.


— À
la bibliothèque, répondit-elle. Pour voir si je peux trouver ce dessin de la
lune.


— Je
vais finir de dresser cette liste de boutiques de vêtements d'occasion,
l'informa Byrne. Peut-être qu'on trouvera l'endroit où il a acheté cette robe.


— Vous
savez où me joindre, dit Jessica en levant son téléphone portable.


— Inspecteur
Balzano ? » fit Bontrager. 


Jessica
se retourna avec une moue impatiente. 


«
Quoi ?


— Vos
cheveux sont très bien. »


La
colère de Jessica s'envola. Elle sourit. 


« Merci,
Josh. »
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La
bibliothèque publique abritait un nombre considérable de livres ayant trait à
la lune. Bien trop pour en tirer immédiatement quoi que ce soit d'utile à
l'enquête.


Avant
de quitter la Rotonde, Jessica avait entré le mot « lune » dans
plusieurs bases de données de la police. La mauvaise nouvelle était que les
criminels qui utilisaient la lune comme base de leur mode opératoire avaient
tendance à être des tueurs compulsifs. Elle avait associé ce mot à d'autres -
en particulier « sang » et « sperme » - et n'avait rien
obtenu d'utilisable.


Assistée
d'une bibliothécaire, Jessica sélectionna dans chaque section un échantillon
d'ouvrages.


Elle
s'installa derrière deux piles de livres dans une pièce privée du
rez-de-chaussée et commença par parcourir les volumes qui abordaient le sujet
d'un point de vue scientifique. Il y avait des livres sur les méthodes d'observation
de la lune, sur son exploration, sur ses caractéristiques physiques, des
manuels d'astronomie amateur, des comptes rendus des missions Apollo, des
cartes et des atlas. Jessica n'avait jamais été trop portée sur les sciences.
Elle sentit son attention diminuer, ses yeux se voiler.


Elle
s'attaqua à l'autre pile. Celle-ci était plus prometteuse. Il s'agissait de
livres qui traitaient de la lune dans le folklore, ainsi que de l'iconologie du
ciel.


Après
avoir parcouru quelques introductions et pris des notes, Jessica découvrit que
la lune semblait être représentée dans le folklore dans cinq phases différentes
: la nouvelle lune, la pleine lune, le croissant de lune, la demi-lune, et la
lune dans le deuxième quartier, un état entre la demi-lune et la pleine. Elle
tenait une place importante dans les contes de tous pays et cultures, depuis
que la littérature existait - chinoise, égyptienne, arabe, hindoue, nordique,
africaine, amérindienne, européenne. Où il y avait des mythes et des croyances,
il y avait des récits sur la lune.


Dans
le folklore religieux, certaines représentations de l'assomption de la Vierge
Marie montraient la lune tel un croissant sous ses pieds. Dans les
illustrations de la crucifixion, elle apparaissait sous la forme d'une éclipse
d'un côté de la croix, tandis que le soleil était placé de l'autre côté.


Il y
avait aussi un grand nombre de références bibliques. Dans l'Apocalypse, il
était question d'une « femme vêtue de soleil avec la lune à ses pieds et
douze étoiles comme couronne ». Dans la Genèse : « Dieu fit les deux
grands luminaires, le grand luminaire pour dominer sur le jour, et le petit
luminaire pour dominer sur la nuit, et les étoiles. »


Il y
avait des contes où la lune était une femme, d'autres où elle était un homme.
Dans le folklore lituanien, la lune était le mari, le soleil était la femme, et
la terre était leur enfant. Un conte du folklore britannique affirmait que si
l'on vous volait trois jours après la pleine lune, le voleur se ferait
rapidement attraper.


Les
images et les concepts s'emmêlaient dans l'esprit de Jessica. Au bout de deux
heures, elle avait pris cinq pages de notes.


Le
dernier livre qu'elle ouvrit était consacré aux illustrations de la lune.
Gravures sur bois, eaux-fortes, aquarelles, huiles, fusains. Elle trouva des
illustrations par Galilée tirées du Sidereus Nuncius. Il y
avait aussi des illustrations de jeux de tarot.


Rien
qui ressemblât au dessin trouvé sur Kristina Jakos.


Pourtant,
quelque chose disait à Jessica qu'il était fort possible que la pathologie de
l'homme qu'ils recherchaient provenait de quelque folklore, peut-être du genre
de celui que lui avait décrit le père Greg.


Jessica
feuilleta une demi-douzaine de livres.


Lorsqu'elle
quitta la bibliothèque, elle regarda le ciel d'hiver et se demanda si
l'assassin de Kristina Jakos attendait la lune.


Comme
elle traversait le parking, l'esprit empli d'images de sorcières, de lutins, de
princesses de contes de fées et d'ogres, elle avait du mal à croire que toutes
ces histoires ne lui avaient pas fichu une trouille bleue quand elle était
petite. Elle se rappelait avoir lu quelques contes courts à Sophie quand
celle-ci avait trois ou quatre ans, mais aucun n'avait semblé aussi bizarre et
violent que certaines des histoires sur lesquelles elle était tombée dans ces
livres. Elle n'y avait jamais trop prêté attention, mais certains contes
étaient franchement épouvantables.


Alors
qu'elle avait traversé la moitié du parking et n'avait pas encore atteint sa
voiture, elle sentit quelqu'un approcher sur sa droite. Vite. Elle
flaira des ennuis, pivota vivement, sa main droite repoussant instinctivement
le revers de son manteau.


C'était
le père Greg.


Du
calme, Jess. Ce n'est pas le grand méchant loup. Juste un prêtre orthodoxe.


« Tiens,
bonjour, dit-il. Quelle surprise de vous trouver ici.


— Bonjour.


— J'espère
que je ne vous ai pas fait peur.


— Non »,
mentit-elle.


Elle
baissa les yeux. Le père Greg avait un livre entre les mains. Le plus
incroyable était qu'on aurait dit un recueil de contes de fées.


« À
vrai dire, j'allais vous appeler aujourd'hui, dit-il.


— Vraiment ?
Et pourquoi ?


— Eh
bien, depuis que nous nous sommes parlé, cette histoire m'a tracassé »,
expliqua-t-il. Il leva le livre. « Comme vous pouvez l'imaginer, les
contes et les fables folkloriques ne sont pas très prisés par l'église. Nous
avons déjà suffisamment de choses difficilement croyables. »


Jessica
sourit.


« Les
catholiques en ont aussi leur lot.


— J'allais
chercher dans ces histoires pour voir si je pouvais trouver une référence à la
lune pour vous.


— C'est
gentil de votre part, mais ce n'est pas nécessaire.


— Ça
ne me pose vraiment aucun problème, répliqua le père Greg. J'adore lire. »
Il désigna de la tête un véhicule, une camionnette de modèle récent garée à
proximité. « Je peux vous déposer quelque part ?


— Non,
merci, répondit-elle. Je suis en voiture. » 


Il
consulta sa montre.


« Bon,
je m'en vais me plonger dans le monde des bonshommes de neige et des vilains
petits canards, dit-il. Je vous ferai savoir si je trouve quoi que ce soit.


— Bonne
idée, fit Jessica. Merci. »


Il
gagna sa camionnette, ouvrit la portière, et se retourna vers Jessica.


« En
plus, c'est la nuit parfaite pour ça.


— Que
voulez-vous dire ? » 


Le
père Greg sourit.


« Ça
va être une lune de Noël. »
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De
retour à la Rotonde, Jessica n'eut pas le temps d'ôter son manteau et de
s'asseoir que son téléphone sonna. L'agent de service dans le hall l'informa
que quelqu'un montait la voir. Quelques minutes plus tard, un agent en uniforme
entra accompagné de Will Pedersen, le maçon qu'ils avaient rencontré près de la
scène de crime de Manayunk. Cette fois, Pedersen portait un blazer trois
boutons et un jean. Ses cheveux étaient soigneusement peignés, et il arborait
une paire de lunettes à monture d'écaille.


Il
échangea une poignée de main avec Jessica et Byrne. 


« Que
pouvons-nous pour vous ? demanda Jessica.


— Eh
bien, vous avez dit que si je me souvenais d'autre chose, je devais vous
contacter.


— Exact,
dit Jessica.


— J'ai
repensé à l'autre matin. Le matin où nous nous sommes rencontrés à Manayunk.


— Et ?


— Comme
j'ai dit, j'ai souvent été là-bas dernièrement. Je connais assez bien tous les
bâtiments. Et après réflexion, j'ai remarqué quelque chose de différent


— Différent ?
demanda Jessica. C'est-à-dire ?


— Eh
bien, les graffitis.


— Les
graffitis ? Sur l'entrepôt ?


— Oui.


— Comment
ça ?


— Bon,
j'ai moi-même un peu été tagueur, vous voyez ? Je trainais avec des
skateurs quand j'étais adolescent, expliqua Pedersen, visiblement réticent à en
parler, enfonçant profondément ses mains dans les poches de son jean.


— Je
pense qu'il doit y avoir prescription », remarqua Jessica. 


Pedersen
sourit.


« OK.
Mais je suis toujours assez fan, vous savez ? Avec toutes les peintures
murales et les trucs qu'on trouve en ville, je suis tout le temps à l'affût, à
prendre des photos. »


Le
programme d'art mural de Philadelphie avait été lancé en 1984 dans le but
d'éliminer les graffitis nuisibles dans les quartiers les plus pauvres. La
municipalité avait contacté des graffiteurs pour les inciter à réorienter leurs
pulsions créatrices vers les peintures murales. Il y en avait désormais des
centaines, voire des milliers, à Philadelphie.


« D'accord,
fit Jessica. Qu'est-ce que ça a à voir avec le bâtiment de Fiat Rock
Road ?


— Eh
bien, vous savez quand vous voyez quelque chose tous les jours ? Je veux
dire, vous le voyez, mais vous n'y regardez pas vraiment de trop près ?


— Bien
sûr.


— Je
me demandais, poursuivit Pedersen. Est-ce que vous auriez pris des photos du côté
sud du bâtiment par hasard ? »


Jessica
consulta les photos sur son bureau, en trouva une du mur en question. 


« Et
après ? »


Pedersen
désigna une zone sur la droite du mur, près d'un grand tag de gang rouge et
bleu. À l'œil nu, on aurait dit une petite tache blanche.


« Vous
voyez ça ? Ça n'y était pas deux jours avant que je vous rencontre.


— Vous
affirmez donc que ça a pu être peint le matin où le cadavre a été placé au bord
de la rivière ? demanda Byrne.


— Possible.
Je l'ai uniquement remarqué parce qu'il est peint en blanc. Il détonne
plutôt. »


Jessica
examina la photo. Elle avait été prise avec un appareil numérique, à une
résolution assez élevée. Néanmoins, le format d'impression n'était pas grand.
Elle enverrait son appareil à l'unité audiovisuelle et leur demanderait de
tirer un agrandissement à partir du fichier original.


« Vous
pensez que ça peut être important ? demanda Pedersen.


— Peut-être,
répondit Jessica. Merci de nous en avoir fait part.


— A
votre service.


— Nous
vous appellerons si nous avons besoin de vous reparler. »


Lorsque
Pedersen fut parti, Jessica appela le service de la police scientifique pour
qu'ils envoient un technicien récupérer un échantillon de peinture sur le
bâtiment.


Vingt
minutes plus tard, l'agrandissement de la photo arriva. Jessica et Byrne le
regardèrent. La peinture sur le mur était une version agrandie, rudimentaire,
du dessin découvert sur l'abdomen de Kristina Jakos.


Le
tueur avait non seulement mis sa victime en scène au bord de la rivière, il
avait aussi pris le temps de peindre un symbole sur le mur derrière lui, un
symbole destiné à être vu.


Jessica
se demanda si les photos de la scène de crime recelaient la clé du mystère.


Peut-être.


Tandis
qu'ils attendaient le rapport du labo sur la peinture, le téléphone de Jessica
sonna de nouveau. Tu parles d'une veille de Noël. Elle n'était même pas censée
être là. La mort n'attend pas.


Elle
enfonça le bouton, répondit : 


« Brigade
criminelle, inspecteur Balzano.


— Inspecteur,
ici l'agent Valentine, du 92e District. » 


Une
partie du 92e District bordait la rivière Schuylkill.


« Qu'est-ce
qui se passe, agent Valentine ?


— Nous
sommes sur le pont de Strawberry Mansion. Nous avons trouvé quelque chose qui
devrait vous intéresser.


— Quelque
chose ?


— Oui,
madame. »


À la
brigade criminelle, on vous appelait généralement quand on avait
découvert  quelqu'un, pas quelque chose.


« De
quoi s'agit-il, agent Valentine ? »


L'agent
hésita un moment, et son silence en dit long.


« Eh
bien, le sergent Majette m'a demandé de vous appeler. Il dit que vous feriez
bien de venir sur-le-champ. »
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Le
pont de Strawberry Mansion avait été construit en 1897. C'était l'un des sept
premiers ponts d'acier du comté, et il enjambait la rivière Schuylkill entre
Strawberry Mansion et Fairmount Park.


Ce
jour-là, la circulation était bloquée des deux côtés. Jessica, Byrne et
Bontrager durent gagner à pied le centre du pont, où ils furent accueillis par
deux agents de patrouille.


Deux
garçons, âgés de onze ou douze ans, se tenaient près des agents. Ils semblaient
agités par un mélange de peur et d'excitation.


Du
côté nord du pont, un plastique blanc recouvrait quelque chose. L'agent Lindsey
Valentine s'approcha de Jessica. Elle avait dans les vingt-quatre ans, l'œil
vif, un corps athlétique.


« Qu'est-ce
que nous avons ? » demanda Jessica.


L'agent
Valentine hésita un moment. Elle avait beau travailler au 92e District,
ce qui se trouvait sous le plastique l'avait quelque peu secouée.


« On
nous a appelés il y a environ une demi-heure. Ces deux jeunes gens sont tombés
dessus en traversant le pont. »


L'agent
Valentine souleva le plastique et dévoila une paire de chaussures. C'étaient
des chaussures de femme, d'un cramoisi profond, à peu près de taille
trente-sept. Ordinaires en tout point, sauf que ces chaussures rouges
renfermaient une paire de pieds amputés.


Jessica
leva les yeux, croisa le regard de Byrne.


« Ce
sont les garçons qui ont trouvé ça ? demanda-t-elle.


— Oui.
Madame. »


L'agent
Valentine fit signe aux garçons d'approcher. C'étaient des gamins blancs qui
flirtaient avec le style hip-hop. Des frimeurs de centre commercial, mais qui
n'en menaient pas large à cet instant précis. Pour le moment, ils avaient l'air
un peu traumatisés.


« Nous
les avons juste regardées, expliqua le plus grand des deux.


— Avez-vous
vu qui les a laissées là ? demanda Byrne.


— Non.


— Les
avez-vous touchées ?


— Certainement
pas.


— Avez-vous
vu quelqu'un à proximité en approchant ? demanda Byrne.


— Non,
monsieur, répondirent-ils en chœur, secouant emphatiquement la tête. Nous
étions ici depuis environ une minute quand une voiture s'est arrêtée et le
chauffeur nous a dit de nous en aller. Il a appelé la police après. »


Byrne
regarda l'agent Valentine.


« Qui
a passé le coup de fil ? »


Celle-ci
désigna du doigt une Chevrolet neuve garée à environ six mètres du cercle formé
par le cordon qui isolait les lieux. Un homme d'environ quarante ans portant
costume et pardessus se tenait à côté. Byrne lui fit signe d'approcher. L'homme
s'avança.


« Pourquoi
êtes-vous restés ici une fois que la police a été appelée ? » demanda
Byrne aux garçons.


Ils haussèrent
les épaules en chœur. Byrne se tourna vers l'agent Valentine.


« Avez-vous
pris leurs nom et adresse ?


— Oui,
monsieur.


— Bien,
fit Byrne. Vous pouvez y aller tous les deux. Mais nous aurons peut-être besoin
de vous reparler.


— Qu'est-ce
que vous allez en faire ? demanda le plus petit des deux en pointant le
doigt vers les pieds coupés.


— Qu'est-ce
que nous allons en faire ! répéta Byrne.


— Oui,
dit le plus grand. Est-ce que vous allez les emporter ?


— Oui,
répondit Byrne. Nous allons les emporter.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? Parce
que ce sont des indices d'un crime grave. » 


Les
deux gamins avaient l'air déconfit.


« OK,
fit le plus petit des deux.


— Quoi ?
demanda Byrne. Vous comptiez les mettre en vente sur eBay ? »


Le
gamin leva les yeux. 


« On
a le droit ?


— Rentrez
chez vous, ordonna Byrne en désignant l'autre bout du pont. Tout de suite.
Rentrez chez vous, sinon je vous jure que j'arrête toute votre famille. »


Les
garçons détalèrent.


« Bon
sang, lâcha Byrne. Foutu eBay ! »


Jessica
voyait ce qu'il voulait dire. Si elle-même était tombée sur une paire de pieds
tranchés sur un pont quand elle avait onze ans, elle aurait paniqué. Mais pour
ces gamins, c'était comme un épisode des Experts. Ou un jeu
vidéo.


Byrne
s'entretint avec l'auteur du coup de téléphone tandis que les eaux glaciales de
la rivière Schuylkill s'écoulaient en contrebas. Jessica se tourna vers l'agent
Valentine. C'était un moment étrange ; ils se tenaient au-dessus de ce qui
était très certainement les restes tranchés de Kristina Jakos. Jessica repensa
à sa propre période en uniforme, aux fois où des inspecteurs étaient arrivés
sur une scène qu'elle avait sécurisée. Elle se rappela qu'elle les regardait à
l'époque avec une certaine dose d'envie et de respect, et elle se demanda si
l'agent Lindsey Valentine la voyait ainsi.


Jessica
s'agenouilla pour y regarder de plus près. C'étaient des chaussures à talons
bas et à bouts ronds, dotées d'une fine lanière en travers de la partie
supérieure, larges au niveau des orteils. Elle prit quelques photos.


Un
ratissage du quartier produisit ce à quoi ils s'attendaient. Personne n'avait
rien vu ni entendu. Mais une chose était évidente aux yeux des inspecteurs. Et
ils n'avaient pas besoin de dépositions de témoins pour en être certains. Les
pieds tranchés n'avaient pas été jetés là au hasard. Ils avaient été
minutieusement disposés.


Une
heure plus tard ils avaient reçu le rapport préliminaire. Comme ils s'y
attendaient, des tests sanguins semblaient indiquer que les pieds retrouvés
étaient ceux de Kristina Jakos.


 


 


Il
est un moment au cours de toute enquête criminelle - du moins lorsqu'on ne
trouve pas l'assassin au-dessus du cadavre, couteau dégoulinant ou pistolet
fumant à la main - où tout se fige. On ne reçoit plus de coups de fil, aucun
témoin ne se manifeste, les résultats d'analyses traînent à arriver. Et telle
était exactement la phase qu'ils traversaient. Peut-être le fait que c'était la
veille de Noël y était-il pour quelque chose. Personne n'avait envie de penser
à la mort. Les inspecteurs observaient leurs écrans d'ordinateur, tapotaient
leur stylo au rythme de musiques qu'eux seuls entendaient, et les photos de
scènes de crime posées sur leurs bureaux les regardaient : accusatrices,
interrogatrices, pleines d'espoir, dans l'attente.


Ils
allaient devoir laisser passer quarante-huit heures avant de pouvoir
efficacement interroger certaines des personnes qui empruntaient
quotidiennement le pont de Strawberry Mansion vers l'heure à laquelle les
chaussures avaient été abandonnées. Le lendemain serait le jour de Noël et les
gens n'effectueraient pas leurs trajets habituels.


À la
Rotonde, Jessica rassemblait ses affaires lorsqu'elle remarqua que Josh
Bontrager était toujours là, plongé dans son boulot. Il était assis face à l'un
des terminaux d'ordinateur, parcourant des historiques d arrestations.


« Quels
sont vos projets pour Noël, Josh ? » demanda Byrne.


Bontrager
leva les yeux de son écran. 


« Je
rentre à la maison ce soir. Je suis de service demain. Le privilège du petit
nouveau.


— Est-ce
que je peux me permettre de vous demander ce que font les amish à Noël ?


— Ça
dépend du groupe.


— Du
groupe ? fit Byrne. Il y a différents types d'amish ?


— Oh,
bien sûr. Il y a les amish de l'Ancien Ordre, les amish du Nouvel Ordre, les
mennonites, les amish de Beachy, les mennonites suisses, les amish Swartzentruber.


— Ils
organisent des festivités ?


— Eh
bien, ils ne mettent pas d'illuminations, naturellement. Mais oui, ils font la
fête. C'est très sympa, ajouta Bontrager. En plus, ils ont le second Noël.


— Le
second Noël ?


— Bon,
en fait, c'est juste le lendemain de Noël. Ils passent généralement la journée
à rendre visite à leurs voisins, à beaucoup manger. Parfois ils boivent même du
vin chaud.


— Du
vin chaud, répéta Jessica avec un sourire. J'ignorais ça. »


Bontrager
rougit.


« Comment
voulez-vous les retenir à la ferme ? »


Jessica
fit la tournée des malheureux qui prenaient la relève, distribuant ses vœux de
Noël, puis elle se retourna lorsqu'elle fut à la porte.


Josh
Bontrager était assis à son bureau, regardant les photos abominables de ce
qu'ils avaient trouvé sur le pont de Strawberry Mansion plus tôt dans la
journée. Elle crut distinguer un infime tremblement dans les mains du jeune
homme.


Bienvenue
à la criminelle.
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Le
livre de Lune est la chose la plus précieuse qu'il possède. Il est épais, relié
de cuir, lourd, avec une tranche dorée. Il a appartenu à son grand-père, et
avant ça, au père de celui-ci. À l'intérieur, sur la page de titre, se trouve
la signature de l'auteur.


Rien
n'a plus de valeur que cet objet.


Parfois,
tard le soir, Lune ouvre précautionneusement le livre et observe les mots et
les dessins à la lueur d'une chandelle, savourant le parfum du vieux papier.
Cette odeur lui rappelle son enfance. Et maintenant, comme alors, il prend soin
de ne pas trop approcher la chandelle. Il adore la manière dont les tranches
dorées scintillent dans la douce lueur jaune.


La
première illustration représente un soldat montant à un grand arbre, son
havresac en bandoulière. Combien de fois Lune a-t-il été ce soldat, ce jeune
homme fort à la recherche du briquet ?


L'illustration
suivante représente Petit Claus et Grand Claus. Lune a été ces deux hommes,
bien des fois.


Le
dessin suivant représente les fleurs de la Petite Ida. Entre le jour du
Souvenir et la fête du Travail, Lune avait l'habitude de courir parmi les
fleurs. Le printemps et l'été étaient des périodes magiques.


Maintenant,
tandis qu'il pénètre dans la grande structure, il est de nouveau plein de
magie.


Le
bâtiment domine la rivière, majesté perdue, ruine oubliée non loin de la ville.
Le vent gémit à travers la large étendue. Lune porte la jeune femme morte
jusqu'à la fenêtre. Elle est lourde dans ses bras. Il la place sur le rebord en
pierres de la fenêtre, embrasse ses lèvres glaciales.


Je
sais, petit oiseau, pense Lune.


Je
sais.


Lune
a aussi un plan pour ça. Bientôt il fera venir le Bonhomme de neige, et l'hiver
sera à jamais banni.
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« Je
serai en ville plus tard, déclara Padraig. Je dois passer chez Macy's.


— De
quoi as-tu besoin là-bas ? » demanda Byrne. 


Il
parlait dans son téléphone portable et se trouvait à cinq rues à peine du
magasin. Il était de service, mais seulement jusqu'à midi. Ils avaient reçu le
coup de fil du labo à propos de la peinture utilisée sur la scène de Fiat Rock
Road. Peinture pour bateaux standard, disponible partout. Le graffitis
représentant la lune - bien que ce fût un indice important - n'avait rien
donné. Pour le moment. 


« Je
peux aller te chercher ce dont tu as besoin, papa.


— Je
suis à court de lotion gommante. » 


Bon
sang, pensa Byrne. De la lotion gommante.


Son
père avait une soixantaine d'années, il était solide comme un chêne, et il
venait juste d'entrer dans une phase de narcissisme débridé.


Depuis
le Noël précédent, quand Colleen, la fille de Byrne, avait offert à son
grand-père un assortiment de soins Clinique pour le visage, Padraig Byrne était
obsédé par sa peau. Puis, un jour, Colleen avait écrit un mot à Padraig pour
lui dire que sa peau était superbe. Celui-ci avait été fou de joie, et depuis
cet instant, le rituel Clinique était devenu une manie, une orgie de vanité
sexagénaire.


« Je
peux aller t'en chercher, proposa Byrne. Inutile que tu viennes jusqu'ici en
voiture.


— Ça
ne me dérange pas. Je veux voir ce qu'ils ont d'autre. Je crois qu'ils ont la nouvelle
lotion M. »


Difficile
de croire qu'il parlait à Padraig Byrne. Ce même Padraig Byrne qui avait passé
près de quarante ans sur les docks, qui avait un jour affronté une
demi-douzaine d'Italiens du sud de Philly rien qu'avec ses poings et un ventre rempli
de bière blonde Harp.


« Ce
n'est pas parce que tu te fous de ta peau que je suis censé ressembler à un
lézard à l'automne de ma vie », ajouta Padraig.


L'automne
de sa vie ? Byrne se dévisagea dans le rétroviseur.
Certes, peut-être qu'il pourrait faire un peu plus gaffe à sa peau. Cela dit,
il devait bien avouer que la seule raison pour laquelle il avait proposé de
passer au magasin était qu'il n'avait vraiment aucune envie que son père
conduise à travers la ville avec toute cette neige. Il devenait surprotecteur,
mais c'était plus fort que lui. Le silence de Byrne l'emporta. Cette fois.


« OK,
tu as gagné, dit Padraig. Va l'acheter à ma place. Mais je veux quand même
passer chez Killian's plus tard. Pour dire au revoir aux garçons.


— Tu
ne pars pas en Californie, objecta Byrne. Tu peux y retourner n'importe
quand. »


Aux
yeux de Padraig Byrne, déménager dans le nord-est de la ville équivalait à
s'exiler à l'étranger. Il avait mis cinq ans à prendre sa décision, et cinq
années de plus à faire le premier pas.


« C'est
toi qui le dis.


— OK,
je passe te prendre dans une heure, céda Byrne.


— N'oublie
pas ma lotion gommante. »


Bon
sang, pensa Byrne en raccrochant son téléphone portable.


De
la lotion gommante.


 


 


Killian's
était un bar tumultueux situé près de la jetée 84, à l'ombre du pont
Walt-Whitman, une institution vieille de quatre-vingt-dix ans qui avait survécu
à mille bagarres, deux incendies, et un boulet de démolition. Sans parler de
quatre générations de dockers.


Situé
à quelques dizaines de mètres de la Delaware, Killian's était un bastion de
l'Association internationale des dockers. Ces hommes vivaient pour et par la
rivière.


À
l'entrée de Kevin et Padraig Byrne, toutes les têtes se tournèrent vers la
porte et la rafale de vent glaciale qui s'engouffra en même temps qu'eux.


« Paddy ! »
semblèrent-ils tous hurler en chœur.


Byrne
s'assit au bar tandis que son père payait sa tournée. Le bar était à moitié
plein. Padraig était dans son élément.


Byrne
observa le gang. Il connaissait la plupart de ces hommes. Les frères Murphy -
Ciaran et Luke - avaient travaillé avec Padraig Byrne pendant près de quarante
ans. Luke était grand et robuste ; Ciaran, petit et trapu. A côté d'eux se
trouvaient Teddy O'Hara. Dave Doyle, Danny McManus, le Petit Tim Reilly. Si ça
n'avait pas été le foyer de la Section 1291 du syndicat, c'aurait pu être la
salle de réunion des Fils d'Hibernia.


Byrne
saisit sa bière, s'approcha de la longue table.


« Alors,
quoi, il te faut un passeport pour aller là-haut ? demanda Luke à Padraig.


— Oui.
répondit celui-ci. J'ai entendu dire qu'ils avaient des postes de contrôle
armés dans Roosevelt Boulevard. Sinon, comment on va empêcher la racaille du
sud de Philly d'aller dans le nord-est ?


— C'est
marrant, nous, on voit les choses exactement à l'inverse. Et je crois que tu
les voyais comme nous. Jadis. »


Padraig
acquiesça. Ils avaient raison et il n'avait rien à répondre à ça. Le nord-est
de la ville était un pays étranger. Byrne vit cette drôle d'expression
traverser le visage de son père, cette expression qu'il avait vue bon nombre de
fois au cours des derniers mois et qui semblait hurler Ai-je raison de
faire ça ?


Quelques
autres types arrivèrent, certains apportant des plantes d'intérieur ornées de
nœuds rouges dans des pots recouverts d'aluminium d'un vert éclatant : la
version virile d'un cadeau de crémaillère, de la verdure à coup sûr achetée par
les épouses de ces dockers. C'était en train de devenir tout à la fois une fête
de Noël et un pot de départ en l'honneur de Padraig Byrne. Le jukebox diffusait Silent
Night : A Christmas in Rome par les Chieftains. La bière coulait à
flots.


Une
heure plus tard, Byrne jeta un coup d'œil à sa montre, enfila son manteau.
Comme il faisait ses adieux. Danny McManus approcha, accompagné d'un jeune
homme que Byrne ne connaissait pas.


« Kevin,
dit Danny. Tu as déjà rencontré mon plus jeune fils, Paulie ? »


Paul
McManus était svelte, avec une silhouette d'oiseau et des lunettes sans
monture. Il n'avait rien de la montagne qu'était son père, mais dégageait
néanmoins une certaine force.


« Jamais
eu le plaisir, répondit Byrne en tendant la main. Ravi de te rencontrer.


— Moi
aussi, monsieur, dit Paul.


— Alors,
tu es docker comme ton père ? demanda Byrne.


— Oui.
Monsieur. »


Les
hommes à la table d'à côté échangèrent un coup d'œil et se mirent à inspecter
le plafond, leurs ongles, tout sauf le visage de Danny McManus.


« Paulie
travaille à Boathouse Row, expliqua finalement Danny.


— Ah,
OK, fit Byrne. Qu'est-ce que tu fais là-bas ?


— Il
y a toujours à faire à Boathouse Row. répondit Paulie. Poncer, peindre,
consolider les embarcadères. »


Boathouse
Row était un groupe de hangars à bateaux privés situé sur la rive est de la
rivière Schuylkill, dans Fairmount Park, juste à côté du musée. L'endroit
abritait les clubs d'aviron et était géré par la Schuylkill Navy, l'une des
plus anciennes associations de sport amateur du pays. Rien à voir avec les
docks de Packer Avenue.


Était-ce
une activité fluviale ? Techniquement. Le garçon était-il docker ?
Pas dans ce pub.


« Vous
connaissez les paroles de Léonard de Vinci », poursuivit Paulie sans se
démonter.


Nouveaux
regards de travers. Nouveaux raclements de gorge et gesticulations. Le gamin
allait citer Léonard de Vinci. Chez Killian's ! Byrne devait reconnaître
qu’il avait du mérite.


« Qu'est-ce
qu’il a dit ? demanda Byrne.


— Dans
les rivières, l'eau que vous touchez est la fin de celle qui vient de passer,
et le début de celle qui arrive, déclara Paulie. Ou quelque chose comme
ça. »


Tous
les hommes burent une longue gorgée de bière, aucun d'entre eux ne voulant être
le premier à dire quelque chose. Finalement. Danny plaça un bras autour des
épaules de son fils.


« C'est
un poète. Qu'est-ce que vous voulez y faire ? »


Trois
des hommes assis à la table poussèrent leurs verres remplis à ras bord de
whiskey Jameson en direction de Paulie McManus.


« Bois,
de Vinci ! » lancèrent-ils en chœur.


Tous
s'esclaffèrent. Paulie s'exécuta.


Quelques
instants plus tard, Byrne, debout près de la porte, regardait son père qui
jouait aux fléchettes. Padraig avait deux parties d'avance sur Luke Murphy.


Et
aussi trois bières d'avance. Byrne se demanda si son père faisait bien de boire
ces temps-ci. Cela dit, Byrne ne l'avait jamais vu éméché, et encore moins
ivre.


Les
hommes étaient alignés de chaque côté de la cible. Byrne se les imagina quand
ils avaient une vingtaine d'années, quand ils commençaient à fonder une
famille, quand les notions de travail, de loyauté envers le syndicat, de fierté
d'être originaire de Philly étaient leurs raisons d'être. Ça faisait quarante
ans qu'ils venaient ici. Pour certains encore plus longtemps. Saison sportive
après saison sportive, maire après maire, scandale après scandale, malgré les
successions de mariages, de naissances, de divorces, de décès, Killian's
demeurait une constante, tout comme les vies, les rêves et les espérances de
ses habitués.


Son
père mit dans le mille. Des acclamations et des clameurs incrédules retentirent
dans le bar. Une nouvelle tournée. Ainsi allait la vie pour Paddy Byrne.


Byrne
pensa au déménagement imminent de son père. Ils avaient réservé une camionnette
pour le 4 février. C'était ce qu'il pouvait faire de mieux.
Tout était plus calme dans le nord-est, plus lent. Il savait que c'était le
début d'une nouvelle vie, mais il n'arrivait pas à s'ôter de la tête que
c'était aussi la fin de quelque chose.
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L'hôpital
psychiatrique de Devonshire Acres était situé sur une pente douce dans une
petite ville du sud-est de la Pennsylvanie. À ses grandes heures, cet énorme
complexe de pierres et de mortier avait été un sanatorium et une maison de
convalescence pour les riches familles des banlieues ouest de Philadelphie.
C'était désormais un établissement d'hospitalisation à long terme financé par
l'État pour les patients les plus démunis qui avaient besoin d'une surveillance
permanente.


Roland
Hannah signa le registre, déclina l'escorte qu'on lui proposa. Il connaissait
son chemin. Il gravit une à une les marches qui menaient au premier étage. Il n'était
pas pressé. Les couloirs d'un vert institutionnel étaient ornés de décorations
de Noël mornes et délavées par le temps. Certaines semblaient dater des années
quarante ou cinquante : joyeux pères Noël tachés d'eau, rennes aux bois tordus
et rafistolés au moyen d'un papier adhésif depuis longtemps jauni. Sur un mur,
un message mal orthographié dont les lettres étaient fabriquées à partir de
coton, de papier coloré et de paillettes argentées, proclamait : « Joyeux
Neol ! »


Charles
avait cessé de l'accompagner à l'intérieur de l'hôpital.


Roland
la trouva dans la pièce commune, près d'une fenêtre qui donnait sur l'arrière
de la propriété et, au-delà, sur la forêt. Il avait neigé deux jours durant et
une couche de blanc caressait les collines. Il se demanda ce que ses vieux yeux
voyaient, et quels souvenirs, si tant est qu'il y en eût, étaient réveillés par
les surfaces lisses de neige vierge. Se rappelait-elle son premier hiver dans
le nord ? Se rappelait-elle les flocons sur sa langue ? Les
bonshommes de neige ?


Sa
peau était parcheminée, parfumée, translucide. Ses cheveux avaient depuis
longtemps perdu leur or.


Il y
avait quatre autres patients dans la pièce. Roland les connaissait tous, mais
aucun ne sembla le reconnaître. Il traversa la pièce, ôta son manteau et ses
gants, posa le cadeau sur la table : un peignoir et des chaussons, tous bleu
lavande. Charles les avait méticuleusement enveloppés plusieurs fois dans un
papier cadeau orné de lutins, d'établis et d'outils de couleurs vives.


Roland
l'embrassa sur le sommet du crâne. Elle ne montra aucune réaction.


Dehors,
il continuait de neiger - d'énormes flocons veloutés qui tombaient en silence.
Elle regardait, semblant se concentrer sur un flocon à la fois, le suivant des
yeux jusqu'au bord de la fenêtre, puis jusqu'au sol en contrebas.


Il
s'assit, et ils restèrent sans parler. Depuis de nombreuses années elle n'avait
prononcé que quelques mots. I’ll Be Home For Christmas de
Perry Como était diffusé en fond sonore.


À 6
heures on lui apporta son plateau. Maïs à la crème, bâtonnets de poisson pané,
galettes de pommes de terre, ainsi qu'un biscuit au beurre parsemé de
paillettes rouges et vertes disposé sur un glaçage blanc en forme d'arbre de
Noël. Roland la regarda arranger et réarranger ses couverts en plastique de
l'extérieur vers l'intérieur - fourchette, cuiller, couteau, puis dans le sens
inverse. Trois fois. Toujours trois fois, jusqu'à ce que tout soit parfait.
Jamais deux, jamais quatre, jamais plus. Roland s'était toujours demandé quel
mécanisme interne lui avait fait porter son choix sur ce nombre. 


« Joyeux
Noël », dit-il.


Elle
leva vers lui ses yeux d'un bleu délavé. Derrière ces yeux, il y avait un
univers de mystère.


Roland
consulta sa montre. Il était l'heure de partir.


Mais
avant qu'il ait le temps de se lever, elle saisit sa main. Ses doigts étaient
comme de l'ivoire ciselé. Roland vit ses lèvres trembler, et il sut ce qui
allait venir.


« Tant
de belles demoiselles, dit-elle, dansent au son du tambour. »


Roland
sentit des glaciers se déloger dans son cœur. Il savait que c'était tout ce
dont Artemisia Hannah Waite se souvenait de sa fille Charlotte, et de ces
terribles jours de 1995.


« Jeune
fille, c'est ton tour », répondit-il. 


Sa
mère sourit, et acheva le couplet : « Ton tour d'user tes
semelles ! »


 


 


Roland
retrouva Charles qui se tenait près de la camionnette. Ses épaules étaient
saupoudrées de flocons de neige. Par le passé, c'était le moment où Charles
regardait Roland dans les yeux, à la recherche de quelque signe d'amélioration.
Mais ça faisait maintenant longtemps que, en dépit de son optimisme inné, il
avait cessé de le faire. Sans un mot, ils grimpèrent dans la camionnette.


Après
une brève prière, ils reprirent le chemin de la ville.


Ils
mangèrent en silence, et lorsqu'ils eurent fini, Charles débarrassa la table.
Roland entendait le son des nouvelles télévisées en provenance de son bureau.
Quelques instants plus tard, Charles passa la tête par la porte.


« Viens
voir ça », dit-il.


Roland
marcha jusqu'au petit bureau. A l'écran apparaissait un plan de la Rotonde, le
bâtiment de l'administration de la police dans Race Street. Channel 6 avait
dépêché sur place un reporter qui suivait une femme à travers le parking.


C'était
une jeune femme aux yeux sombres, jolie. Elle marchait avec beaucoup de grâce
et d'assurance, et portait un manteau et des gants de cuir noir. Le nom affiché
sous son visage indiquait qu'elle était inspecteur. Le reporter lui posait des
questions. Charles monta le volume de la télévision.


« ...
l'œuvre d'une seule personne ? demandait-il.


— Nous
ne pouvons ni l'affirmer ni l'exclure, répondit l'inspecteur.


— Est-il
vrai que la femme a été mutilée ?


— Je
ne peux faire aucun commentaire sur les détails de l'enquête.


— Y
a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez dire à nos téléspectateurs ?


— Ce
que nous voulons, c'est qu'on nous aide à découvrir l'assassin de Kristina
Jakos. Si vous savez quelque chose, même quelque chose d'apparemment
insignifiant, s'il vous plaît, appelez la brigade criminelle de la police de
Philadelphie. »


Sur
ce, la femme se retourna et pénétra dans le bâtiment.


Kristina
Jakos, pensa Roland. C'était la femme qui avait été retrouvée assassinée
au bord de la rivière Schuylkill à Manayunk. Il avait épinglé les coupures de
presse sur le tableau de liège à côté de son bureau. Il allait devoir se
pencher plus attentivement sur cette affaire. Pour le moment, il saisit un
stylo et nota le nom de l'inspecteur.


Jessica
Balzano.
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Sophie
Balzano avait clairement des dons de divination quand il était question de
cadeaux de Noël. Elle n'avait même pas besoin de secouer le paquet. Telle une
Madame Irma miniature, elle pouvait placer le cadeau contre son front, et au
bout de quelques secondes, par quelque pouvoir magique enfantin, semblait en
mesure de deviner son contenu. Elle avait une voie toute tracée dans les forces
de l'ordre. Ou peut-être au service des douanes.


« Ça,
c'est des chaussures », dit-elle.


Elle
était assise par terre dans le salon, au pied de l’énorme arbre de Noël. Son
grand-père était assis à ses côtés.


« Je
ne te dis pas », répliqua Peter Giovanni.


Sophie
souleva alors l'un des livres de contes que Jessica avait empruntés à la
bibliothèque et se mit à le feuilleter.


Jessica
l'observa en pensant : Trouve-moi un indice là-dedans, ma chérie.


Peter
Giovanni avait passé près de trente ans dans les forces de police de Philadelphie.
Il avait obtenu bien des récompenses et avait atteint le grade de
lieutenant au moment de sa retraite.


La
femme de Peter était morte d'un cancer du sein plus de vingt ans auparavant, et
il avait enterré son unique fils, Michael, tué au Koweït en 1991. A travers
toutes ces épreuves, il ne s'était identifié qu'à une chose, n'avait montré
qu'un visage au monde, brandi un seul étendard - celui de policier. Et même si,
comme n'importe quel père, il avait chaque jour peur pour sa fille, sa plus
grande fierté dans la vie était que celle-ci soit inspectrice à la criminelle.


À
une petite soixantaine d'années, Peter Giovanni était toujours actif dans la
communauté, ainsi qu'au sein de plusieurs associations caritatives du
département de police. Ce n'était pas un homme imposant, mais il dégageait une
force intérieure. Il continuait de faire du sport plusieurs fois par semaine,
et il était toujours tiré à quatre épingles. Il portait ce jour-là un pull à
col roulé onéreux en cachemire noir et un pantalon de laine gris perle. Ses
chaussures étaient des mocassins Santoni. Et avec ses cheveux gris pâle, il
avait l'air de sortir tout droit des pages d'un magazine pour hommes.


Il
caressa les cheveux de sa petite-fille, se leva, alla s'asseoir sur le divan
près de Jessica qui était occupée à enfiler du pop-corn pour fabriquer une
guirlande.


« Qu'est-ce
que tu penses de l'arbre ? » demanda-t-il.


Chaque
année, Peter et Vincent emmenaient Sophie à une pépinière dans la ville bien
nommée de Tabernacle, dans le New Jersey, où ils coupaient leur propre arbre de
Noël. D'ordinaire, c'était Sophie qui le choisissait. Et chaque fois, l'arbre
semblait plus grand que l'année précédente.


« À
ce train-là, nous allons devoir déménager, observa Jessica.


—
Hé, fit Peter en souriant. Sophie grandit. Normal que le sapin fasse de
même. »


Inutile
de me le rappeler, songea Jessica.


Peter
saisit une aiguille et du fil et commença à fabriquer une nouvelle guirlande de
pop-corn.


« Des
pistes dans l'affaire ? »


Bien
que Jessica n'enquêtât pas sur le meurtre de Walt Brigham, et qu'elle eût trois
dossiers ouverts sur son bureau, elle savait exactement à quelle
« affaire » son père faisait allusion. Chaque fois qu'un flic se
faisait tuer, tous les agents de police, actifs ou retraités, à travers tout le
pays, en faisaient une affaire personnelle.


« Rien
pour le moment, répondit Jessica.


—
C'est bien dommage, dit Peter en secouant la tête. Les tueurs de flic ont droit
à une place de choix en enfer. »


Tueurs
de flic. Jessica posa immédiatement les yeux sur Sophie, qui était toujours
campée près de l'arbre et considérait une petite boîte enveloppée dans du
papier rouge. Dès que Jessica pensait aux mots « tueurs de flic »,
elle s'apercevait que les parents de sa fille étaient des cibles chaque jour
que Dieu faisait. Était-ce juste pour Sophie ? En de tels instants,
lorsqu'ils étaient bien à l'abri dans leur maison chaleureuse, elle n'en était
pas sûre.


Jessica
se leva, pénétra dans la cuisine. Tout était en ordre. Le jus de viande
mijotait, les lasagnes étaient al dente, la salade était
préparée, le vin décantait. Elle sortit la ricotta du réfrigérateur.


Le
téléphone sonna. Elle se figea, espérant que la sonnerie ne retentirait qu'une
fois, que la personne au bout du fil s'apercevrait qu'elle avait composé un
mauvais numéro et raccrocherait. Une seconde passa. Puis une autre.


Oui.


Puis
la sonnerie retentit de nouveau.


Jessica
posa les yeux sur son père. Il lui retourna son regard. Ils étaient tous deux
flics. C'était la veille de Noël. Il était inutile d'en dire davantage.
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Byrne
ajusta sa cravate pour ce qui pouvait être la vingtième fois. Il but une gorgée
d'eau, consulta sa montre, lissa la nappe. Il portait un nouveau costume et ne
se sentait pas encore à l’aise dedans. Il s'agitait, déboutonnait, reboutonnait,
aplatissait les revers.


Il
était assis à une table du Striped Bass dans Walnut Street, l'un des
restaurants les plus chic de Philadelphie, attendant la personne avec qui il
avait rendez-vous. Ce n'était pas n'importe qui. C'était la personne
qui comptait. Il s'apprêtait à dîner avec sa fille, Colleen. Il avait dû passer
pas moins de quatre coups de fil pour obtenir difficilement une réservation à
la dernière minute.


Colleen
et lui étaient tombés d'accord sur cet arrangement - dîner au restaurant - au
lieu d'essayer de trouver un moment pour fêter Noël chez son ex-femme. Il
aurait en effet fallut trouver quelques heures pendant lesquelles le nouveau
petit ami de Donna Sullivan Byrne aurait été absent, à moins que Kevin Byrne ne
se décide enfin à essayer d'envisager les choses en adulte. Trop compliqué dans
les deux cas.


Ils
étaient convenus qu'ils n'avaient pas besoin de ces tensions. C'était mieux
comme ça.


Sauf
que sa fille était en retard.


Byrne
balaya le restaurant du regard et en vint à la conclusion qu'il était le seul
fonctionnaire des lieux. Médecins, avocats, banquiers d'affaires, une poignée
d'espèces d'artistes à succès. Il savait qu'emmener Colleen ici était au-dessus
de ses moyens - elle le savait aussi - mais il voulait que ce soit une soirée
spéciale.


Il
consulta son téléphone portable. Rien. Il s'apprêtait à envoyer un SMS à
Colleen lorsque quelqu'un s'approcha de sa table. Byrne leva les yeux. Ce
n'était pas Colleen.


« Désirez-vous
voir la carte des vins ? demanda de nouveau le serveur prévenant.


—
Certainement », répondit Byrne, comme s'il y connaissait quelque chose.


Il
s'était à deux reprises retenu de commander un bourbon avec de la glace. Il ne
voulait pas être éméché ce soir. Une minute plus tard, le serveur revint avec
la carte des vins. Byrne la lut consciencieusement, mais la seule chose qui
retenait son attention - parmi un océan de mots tels que pinot, cabernet,
vouvray et fumé -, c'était les prix, qui étaient tous clairement au-dessus de
ses moyens.


Il
garda la carte à la main, supposant que s'il la reposait on viendrait lui
demander quelle bouteille il voulait. Et c'est alors qu'il la vit. Elle portait
une robe bleu marine qui accentuait la profondeur de ses yeux bleu vert. Ses
cheveux lui enveloppaient les épaules, ils étaient plus longs que les dernières
fois, plus sombres qu'en été.


Bon
sang, pensa Byrne. C'est une femme. Elle est devenue une femme
et j'ai manqué la métamorphose.


« Désolée
d'être en retard », s'excusa-t-elle en langue des signes alors qu'elle
avait à peine commencé à traverser la salle.


Les
clients la fixaient du regard, pour diverses raisons : la manière élégante dont
ses mains formaient les signes, son maintien et sa grâce, sa beauté
stupéfiante.


Colleen
Siobhan Byrne était sourde de naissance, mais ça ne faisait que quelques années
que son père et elle envisageaient sa surdité avec sérénité. Si Colleen ne
l'avait jamais considérée comme un handicap, elle semblait maintenant
comprendre que son père n'avait pas toujours vu les choses du même œil, et que
même maintenant, il avait du mal à faire comme si de rien n'était. Mais ça
s'arrangeait d'année en année.


Byrne
se leva, l'étreinte lui mit du baume au cœur. 


« Joyeux
Noël, papa, dit-elle en langue des signes.


— Joyeux
Noël, ma chérie, répondit-il.


— Impossible
de trouver un taxi. »


Byrne
agita la main comme pour dire : Quoi ? Tu crois que j étais
inquiet ?


Elle
s'assit. Au bout de quelques secondes le téléphone de Colleen vibra. Elle fit à
son père un sourire penaud, prit son téléphone, l'ouvrit. C'était un SMS. Byrne
l'observa tandis qu'elle le lisait, souriait, rougissait. De toute évidence, le
message provenait d'un garçon. Colleen envoya une réponse rapide, rangea son
téléphone.


« Désolée »,
fit-elle.


Byrne
aurait voulu lui poser deux ou trois millions de questions. Il se retint. Il la
regarda placer délicatement la serviette sur ses cuisses, boire une gorgée
d'eau, lire attentivement le menu. Elle avait un port de femme, une grâce de
femme. Et il ne pouvait y avoir qu'une raison à ça. pensa
Byrne avec un serrement de cœur : ce n'était plus une enfant.


Et
la vie ne serait jamais plus la même.


 


 


Ils
finirent de manger, le moment approchait de se séparer. Ils le savaient l'un
comme l'autre. Colleen était pleine d'une énergie adolescente, elle était
probablement invitée à une fête de Noël chez un ami. En plus, elle devait faire
ses valises. Sa mère et elle allaient passer une semaine dans la famille de
Donna pour la nouvelle année.


« Tu
as reçu ma carte ? demanda Colleen.


— Oui.
Merci. »


Byrne
se tança en silence de ne pas avoir envoyé de cartes de Noël, surtout à la
seule personne qui comptait. Il avait même eu une carte de Jessica, que
celle-ci avait glissée en douce dans sa serviette. Il vit Colleen jeter un
petit coup d'œil furtif à sa montre. Avant que la gêne ne s'installe, Byrne
demanda en langue des signes : 


« Je
peux te poser une question ?


— Bien
sûr. »


Je
me lance, pensa Byrne : « Quels sont tes rêves ? »


Elle
rougit, eut un air confus, puis se résigna. Au moins, elle ne roula pas de gros
yeux.


« Est-ce
que ça va être l’une de nos conversations ? » demanda-t-elle avec un
sourire, et Byrne sentit son estomac se nouer.


Elle
n'avait pas le temps de parler. Elle n'aurait probablement plus jamais le temps
pendant les années à venir.


« Non,
répondit-il, sentant ses oreilles le chauffer. Je m'interrogeais juste. »


Quelques
minutes plus tard, elle lui dit au revoir et l'embrassa, promettant qu'ils
auraient bientôt une discussion à cœur ouvert. Il la mit dans un taxi, regagna
la table, commanda un bourbon. Double. Avant que celui-ci n'arrive, son
téléphone portable sonna. C'était Jessica.


« Qu'est-ce
qui se passe ? » demanda-t-il.


Mais
il connaissait ce ton de voix. En réponse à sa question, son équipière prononça
les quatre pires mots qu'un inspecteur de la criminelle pouvait entendre la
veille de Noël.


« Nous
avons un cadavre. »
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La
scène de crime se trouvait une fois de plus au bord de la rivière Schuylkill,
cette fois à côté de la gare de Shawmont, près d'Upper Roxborough. Shawmont
était l'une des plus anciennes gares des États-Unis. Ça faisait longtemps que
plus aucun train ne s'y arrêtait, et elle était tombée en ruine, mais elle
constituait une étape fréquente pour les amateurs et les puristes, qui la
photographiaient abondamment.


Juste
en dessous de la gare, au bas d'une petite pente qui descendait en diagonale
vers la rivière, se trouvait l'énorme station hydraulique de Shawmont, qui se
dressait sur l'une des dernières parcelles publiques que la municipalité
possédait en bordure de rivière.


L'extérieur
de la colossale station de pompage disparaissait sous une abondance de
broussailles, de plantes grimpantes et de branches noueuses pendant à des
arbres morts. En plein jour c'était une imposante relique d'une époque où
l'installation prélevait l'eau du bassin situé derrière le barrage de Fiat Rock
et la pompait dans le réservoir de Roxborough. La nuit, ce mausolée urbain
devenait un refuge sombre et inhospitalier pour le trafic de drogue et les
unions clandestines de toutes sortes.


L'intérieur
avait été désossé, dépouillé de tout ce qui avait un tant soit peu de valeur.
Les murs étaient recouverts de graffitis jusqu'à une hauteur d'environ deux
mètres, mais sur l'un d'eux, quelques tagueurs ambitieux avaient peint leurs
messages à environ cinq mètres du sol, qui était un amalgame irrégulier de
béton grossier, d'acier rouillé et de divers gravats urbains.


En
approchant, Jessica et Byrne virent les lumières vives qui illuminaient
temporairement l'avant du bâtiment. Une douzaine d'agents, techniciens de la
police scientifique et inspecteurs les attendaient.


La
femme morte était assise à la fenêtre, les jambes croisées au niveau des
chevilles, les mains jointes sur ses cuisses. Contrairement à Kristina Jakos,
la victime ne semblait avoir subi aucune mutilation. Au premier coup d'œil,
elle avait l'air de prier, mais une inspection plus minutieuse révéla que ses
mains renfermaient un objet.


Jessica
pénétra dans le bâtiment. Il était presque médiéval de par sa taille. Depuis sa
fermeture, la station était tombée en délabrement. De nombreuses suggestions
avaient été proposées pour sa réhabilitation et il avait notamment été question
d'en faire un centre d'entraînement pour l'équipe des Philadelphia Eagles. Mais
le coût des rénovations aurait été exorbitant, et rien n'avait été fait pour le
moment.


Jessica
s'approcha de la victime en prenant soin de ne pas brouiller d'éventuelles
traces de pas, même s'il n'y avait pas de neige à l'intérieur du bâtiment et
qu'il était peu probable qu'ils trouvent quoi que ce soit d'utilisable. Elle
braqua le faisceau de sa lampe sur la victime. La femme avait environ trente
ans. Elle portait une longue robe qui, avec son corsage en velours élastique et
sa jupe intégralement plissée, semblait là encore dater d'une autre époque.
Elle avait une ceinture de nylon autour du cou, nouée à l'arrière, qui semblait
être la copie conforme de celle retrouvée autour du cou de Kristina Jakos.


Jessica
s'adossa au mur et balaya l'intérieur du regard. Les techniciens de la police
scientifique passeraient bientôt l'espace au crible, mais avant de ressortir,
elle fit lentement, méticuleusement. courir le faisceau de sa Maglite sur les
murs. Et c'est alors qu'elle le vit. A environ six mètres à droite de la
fenêtre, noyé dans un méli-mélo de tags de gangs, se trouvait le graffiti blanc
représentant la lune.


« Kevin ! »


Byrne
pénétra à l'intérieur, suivit des yeux le faisceau de lumière, puis il se
retourna et croisa le regard de Jessica dans les ténèbres. Ce n'était pas la
première fois, en tant qu'équipiers. qu'ils se trouvaient dans cette situation,
confrontés à une escalade de violence, à un moment où une chose qu'ils avaient
cru comprendre prenait une tout autre ampleur, devenait bien plus sinistre,
remettait en question tout ce qu'ils avaient cru savoir d'une affaire.


Ils
ressortirent, leur souffle formant des nuages de vapeur dans l'air nocturne.


« Le
légiste ne sera pas là avant environ une heure, déclara Byrne.


— Une
heure ?


— Noël
à Philly. Déjà deux meurtres. Ils tournent à plein régime. » 


Il
désigna les mains de la victime. 


« Elle
tient quelque chose. »


Jessica
regarda de plus près. Il y avait bien quelque chose entre les mains de la
femme. Elle prit quelques photos en gros plan.


S'il
avait fallu suivre la procédure au pied de la lettre, ils auraient dû attendre
que le légiste prononce le décès de la femme, puis qu'une série complète de
photos et peut-être de vidéos de la victime et des lieux soit prise. Mais
Philadelphie ne suivait pas exactement la procédure ce soir-là - le soir où l’on
parlait normalement d'aimer son prochain, et aussi de paix sur terre - et les
inspecteurs savaient que plus ils attendaient, plus les éléments risquaient
d'effacer de précieuses informations.


Byrne
s'approcha, tenta d'écarter doucement les doigts de la femme. Le bout des
doigts sembla fléchir sous la pression. Le cadavre n'était pas encore
complètement rigide.


Au
premier coup d'œil, la victime semblait serrer une boule de feuilles ou de
brindilles entre ses mains. Sous le faisceau de lumière crue, ça ressemblait à
une matière d'un marron sombre, assurément organique. Byrne s'approcha un peu
plus, se campa sur ses jambes. Il déploya un grand sachet en plastique sur les
cuisses de la femme. Jessica tentait de tenir sa Maglite d'une main ferme.
Byrne continua d'écarter les doigts de la victime, lentement, l'un après
l'autre. Si elle avait ramassé une boule de terre ou de compost durant une
lutte, il était possible qu'il y ait des indices importants sous ses ongles.
Elle pouvait même serrer une véritable preuve entre les mains - un bouton, une
boucle, un morceau de tissu. Si un cheveu ou une fibre ou une trace ADN,
n'importe quoi, pouvait les mettre sur la piste du tueur, plus tôt ils le
sauraient, plus tôt ils pourraient se mettre à sa recherche.


Petit
à petit, Byrne écarta les doigts de la femme. Lorsqu'il eut finalement dégagé
quatre doigts de sa main droite, ils virent une chose à laquelle ils ne
s'attendaient pas. Ce n'était pas une poignée de terre ni de feuilles ni de
brindilles que le cadavre serrait. C'était un petit oiseau brun. À la lueur
projetée par les lampes des gyrophares on aurait dit un moineau, ou peut-être
un roitelet.


Byrne
referma doucement les doigts de la victime. Ils les envelopperaient dans un
sachet en plastique pour préserver tous les indices car ils n'avaient aucun
moyen d’analyser leur découverte in situ.


Mais
une chose totalement imprévue se produisit alors. L'oiseau se libéra en se
tortillant de l'emprise de la morte et il s'envola. Il tournoya dans l'énorme
station hydraulique plongée dans la pénombre, le battement de ses ailes
résonnant contre les murs de pierres glacés, pépiant soit en signe de
protestation, soit de soulagement. Puis il s'échappa.


« Enfoiré ! hurla
Byrne. Merde ! »


Ce
n'était pas une bonne nouvelle. Ils auraient dû immédiatement envelopper les
mains du cadavre dans un sac et attendre. L'oiseau leur aurait peut-être fourni
une foule de détails, mais le fait même qu'il se fût envolé signifiait déjà une
chose : le cadavre ne pouvait se trouver là depuis longtemps. Le fait que
l'oiseau soit toujours vivant - peut-être préservé par la chaleur du cadavre -
indiquait que l'assassin avait déposé sa victime au cours des dernières heures.


Jessica
braqua sa Maglite sur le sol sous la fenêtre. L'oiseau avait laissé quelques
plumes. Byrne les désigna à un agent de la police scientifique, qui les ramassa
avec une paire de pinces et les plaça dans un sachet en plastique.


Il
ne leur restait plus qu'à attendre le légiste.


Jessica
marcha jusqu'à la rive, regarda au loin, puis se tourna de nouveau vers le
cadavre. Sa silhouette se dessinait à la fenêtre, bien au-dessus de la pente
qui descendait doucement vers la route, puis de façon plus abrupte vers le sol
tendre de la berge.


Encore
une poupée sur une étagère, pensa Jessica.


Comme
Kristina Jakos, la victime faisait face à la rivière. Comme pour Kristina
Jakos, une représentation de la lune avait été peinte à proximité. Il ne
faisait guère de doute qu'ils trouveraient une autre « peinture » sur
son corps, une lune dessinée avec du sperme et du sang.


 


 


Les
médias débarquèrent juste avant minuit. Ils se rassemblèrent au bout du chemin,
près de la gare, derrière le cordon de sécurité. Jessica était toujours sidérée
de voir à quelle vitesse ils pouvaient arriver sur une scène de crime.
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La
scène de crime était bouclée, isolée du reste de la ville. Les journalistes
étaient partis rédiger leurs articles. La police scientifique passerait la
nuit, et une bonne partie du lendemain, à analyser les indices.


Jessica
et Byrne se tenaient au bord de la rivière. Ni l'un ni l'autre n'arrivait à se
décider à partir.


« Ça
va aller ? demanda Jessica.


— Ouais. »


Byrne
tira une flasque de bourbon de la poche de son manteau, joua avec le bouchon.
Jessica le vit, ne dit rien. Ils n'étaient plus en service.


Après
une minute entière de silence, Byrne se tourna vers elle.


« Quoi ?


— Vous,
répondit-elle. Vous avez cette expression dans les yeux.


— Quelle
expression ?


— Une
expression de chien battu. L'expression qui dit que vous songez à démissionner
et à vous trouver un job de shérif à Mayberry.


— Meadville.


— Vous
voyez ?


— Vous
avez froid ? »


Je
suis complètement gelée, pensa Jessica.
« Non. »


Byrne
but une rasade de bourbon, tendit la flasque. Jessica déclina en secouant la
tête. Il referma la flasque, la garda à la main.


« Il
y a des années de cela, nous avions l'habitude d’aller en voiture chez mon
oncle dans le New Jersey, commença-t-il. Je savais toujours quand nous approchions
parce qu'il y avait ce vieux cimetière. Et quand je dis vieux, je
veux dire qu'il datait de la guerre de Sécession. Peut-être même d'avant. Il y
avait une petite maison de pierres près du portail, et à la fenêtre de devant
il y avait une pancarte qui disait : "Terre gratuite". Vous avez déjà
vu ce genre de pancartes ? »


Jessica
répondit par l'affirmative. Byrne continua.


« Quand
vous êtes gamin, vous ne réfléchissez jamais à ce genre de truc, vous
savez ? Année après année, je voyais cette pancarte. Elle était toujours
là, à se délaver au soleil. Chaque année, ces majuscules rouges pâlissaient de
plus en plus. Puis mon oncle est mort, ma tante est retournée vivre en ville,
et nous avons arrêté d'aller là-bas.


« Des
années plus tard, après le décès de ma mère, je suis allé un jour sur sa tombe.
Un après-midi d'été parfait. Ciel bleu, pas un nuage. J'étais assis là, à lui
raconter comment les choses allaient. Quelques emplacements plus loin, il y
avait une tombe qui venait d'être creusée, vous voyez ? Et ça m'a soudain
sauté aux yeux. J'ai soudain saisi pourquoi le cimetière proposait de la terre
gratuite. Pourquoi tous les cimetières proposent de la terre
gratuite. J'ai pensé à tous ces gens qui profitaient de leur offre, pour
remplir leur jardin, leurs plantes en pots, leurs jardinières. Les cimetières
font de l'espace dans la terre pour les morts, et les gens prennent cette terre
et font pousser des choses dedans. »


Jessica
se contenta de regarder Byrne. Plus elle le connaissait, plus il lui semblait
insondable.


« C'est,
heu, c'est beau, dit-elle, luttant contre l’émotion qui la gagnait. Je n'aurais
jamais envisagé les choses sous cet angle.


— Oui,
eh bien, fit Byrne, nous autres Irlandais, on est des poètes, vous
savez. » 


Il
déboucha la flasque, but une gorgée, la reboucha. 


« Et
des buveurs. »


Jessica
lui prit doucement la bouteille des mains. Il ne résista pas.


« Allez
dormir un peu, Kevin.


— Je
vais le faire. C'est juste que j'ai horreur quand on se fout de nous et que je
n'arrive pas à mettre le doigt sur ce qui se passe.


— Moi
aussi », répondit-elle. Elle attrapa ses clés au fond de sa poche, jeta un
nouveau coup d'œil à sa montre, et se maudit immédiatement de l'avoir fait. 


« Vous
savez, vous devriez venir courir avec moi parfois.


— Courir ?


— Oui,
fit-elle. C'est comme marcher, mais en plus vite.


— Ah,
OK. Ça me dit vaguement quelque chose. Je crois que j'ai essayé une fois quand
j'étais gosse.


— Je
risque d'avoir un combat de boxe programmé pour la fin mars, je ferais donc
bien de me remettre à avaler les kilomètres. Nous pourrions courir ensemble. Ça
fait des miracles, croyez-moi. Ça vide complètement l'esprit. »


Byrne
tenta de réprimer son envie de rire.


« Courir.
OK, le jour où un mec me poursuivra. S'il est vraiment balèze. Et s'il a un
couteau. »


Le
vent se leva. Jessica frissonna, releva son col.


« Je
vais y aller. » Elle aurait voulu ajouter tout un tas de choses, mais ils
auraient le temps. 


« Vous
êtes absolument certain que ça va ?


— Impeccable. »


C'est
ça, partenaire, pensa-t-elle. Elle marcha jusqu'à sa voiture, se glissa dedans,
démarra. Comme elle s'éloignait, elle jeta un coup d'œil dans le rétroviseur,
vit la silhouette de Byrne qui se détachait sur les lumières de l'autre rive,
désormais juste une ombre de plus dans la nuit.


Elle
regarda sa montre. 1 h 15 du matin. 


Joyeux
Noël.
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Le
matin de noël, le jour se leva, clair et froid, étincelant de promesses.


Le
prêtre Roland Hannah et le diacre Charles Waite proposaient un service à 7
heures du matin. Le sermon de Roland traita d'espoir, de renouveau. Il parla de
la Croix et du Berceau, cita Matthieu II:1-12.


La
corbeille déborda de dons.


Plus
tard, Roland et Charles étaient assis à la table dans la cave sous l'église,
une cafetière refroidissant entre eux. Dans une heure, ils commenceraient à
préparer le rôti de Noël pour plus de cent sans-abri. Le repas serait servi
dans leur nouvelle église de la 2e Rue.


« Regarde
ça », dit Charles.


Il
tendit à Roland l'édition matinale de l’lnquirer. Il y avait
eu un autre meurtre. Rien d'extraordinaire à Philadelphie, mais celui-là avait
une résonance. Une résonance profonde. Son écho se répercutait par-delà les
années.


Une
femme avait été trouvée à Shawmont. Elle avait été découverte à l'ancienne
station hydraulique près de la gare, sur la rive est de la Schuylkill.


Le
cœur de Roland s'emballa. Deux cadavres retrouvés au bord de la rivière
Schuylkill en une semaine. Et puis il y avait cette histoire dans le journal de
la veille, l'article qui rapportait que l'inspecteur Walter Brigham avait été
assassiné.


Impossible
de nier les faits.


Charlotte
et son amie avaient été retrouvées sur la rive de la Wissahickon. Leurs morts
avaient été mises en scène, exactement comme ces deux femmes. Peut-être, en fin
de compte, n'était-il pas juste question de petites filles. Peut-être était-il
question d'eau.


Peut-être
était-ce un signe.


Charles
se laissa tomber à genoux et pria. Ses grosses épaules tremblaient. Par
moments, il murmurait dans une langue étrange. Charles était glossolalique, un
vrai croyant qui, quand il se laissait envahir par l'esprit, parlait dans ce
qu'il pensait être l'idiome de Dieu, une édification de sa propre personnalité.
Pour un observateur ordinaire, ça ressemblait sans doute à du charabia. Mais
pour un croyant, pour quelqu'un de sensible à ce genre de manifestations,
c'était la langue du paradis.


Roland
jeta un nouveau coup d'œil au journal, ferma les yeux. Bientôt, un calme divin
l'envahit, et une voix intérieure le fit douter.


Est-ce
lui ?


Roland
toucha le crucifix suspendu à son cou.


Et
il sut la réponse. 







 


 


TROISIEME
PARTIE


LA
RIVIERE OBSCURE
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« Pourquoi
sommes-nous enfermés dans cette pièce, sergent ? » demanda Tony Park.


Anthony
Kim Park était l'un des rares inspecteurs d'origine coréenne de l'unité. Ce
père de famille à la quarantaine bien sonnée était un as de l'informatique, un
interrogateur habile, et il n'y avait pas dans la brigade d'inspecteur plus
pragmatique et débrouillard. Ce jour-là, toutes les personnes dans la pièce se
posaient la même question.


L'unité
spéciale était composée de quatre inspecteurs - Kevin Byrne, Jessica Balzano,
Joshua Bontrager et Tony Park - et étant donné le boulot considérable que
constituait le fait de coordonner les sections scientifiques, de collecter les
dépositions de témoins, de mener les interrogatoires, plus tous les autres
menus détails que comportait une enquête sur un meurtre - deux enquêtes sur
deux meurtres reliés - ça ne faisait pas lourd. Mais les
effectifs n'étaient tout simplement pas assez importants.


« La
porte est fermée pour deux raisons, répondit Ike Buchanan, et je crois que vous
connaissez la première. »


Ils
la connaissaient tous. On évitait ces temps-ci de faire trop de publicité
autour des unités spéciales, surtout celles dont la tâche consistait à
appréhender un tueur compulsif. Principalement parce que lorsqu'un petit groupe
d'hommes et de femmes avait pour mission de traquer un individu, ceux-ci
avaient tendance à attirer cet individu à eux, mettant ainsi leurs enfants,
leurs amis et leur famille en danger. C'était déjà arrivé à Jessica et à Byrne,
et ça se produisait bien plus souvent que ne l'imaginait le public.


« La
deuxième raison est, et je suis désolé de vous dire ça, que des fuites vers les
médias ont eu tendance à se produire depuis ce bureau récemment. Et je ne veux
provoquer ni rumeurs ni panique, continua Buchanan. De plus, pour ce qui
concerne la population, rien ne prouve que nous avons affaire à un tueur
compulsif. Pour le moment, les médias pensent que nous avons deux meurtres non
résolus qui ne sont pas nécessairement reliés. Arrangeons-nous pour que les
choses restent ainsi pendant quelque temps. »


L'équilibre
avec les médias était toujours délicat. Les raisons étaient nombreuses de ne
pas trop leur communiquer d'informations, celles-ci ayant rapidement tendance à
devenir de la désinformation. Si les médias racontaient qu'un tueur en
série arpentait les rues de Philadelphie, les conséquences pouvaient être
multiples, et pour la plupart nuisibles. L'une d'elles étant notamment
qu'un copycat se saisisse de cette opportunité pour se
débarrasser d'une belle-mère, d'un mari, d'une femme, d'un petit ami, d'un
patron. D'un autre côté, il était arrivé que les journaux et les chaînes de
télévision diffusent un portrait-robot au profit de la police de Philadelphie et
que celle-ci mette la main sur son assassin dans les jours - voire les heures -
qui avaient suivi.


Pour
ce qui était de ce matin-là, le lendemain de Noël, le département n'avait
encore communiqué aucun détail spécifique sur la deuxième victime.


« Avons-nous
identifié la victime de Shawmont ? demanda Buchanan.


— Elle
s'appelait Tara Grendel, répondit Bontrager. Elle a été identifiée grâce à sa
carte grise. Sa voiture a été retrouvée mal garée dans un parking souterrain de
Walnut Street. Nous ne sommes pas sûrs qu'il s'agisse de l'endroit où elle a
été enlevée, mais ça y ressemble.


— Que
faisait-elle dans ce parking ? Travaillait-elle à proximité ?


— Elle
était actrice, sous le nom de Tara Lynn Greene. Elle avait une audition le jour
de sa disparition.


— Où
avait lieu cette audition ?


— Au
théâtre de Walnut Street », répondit Bontrager. Il parcourut ses notes.
« Elle a quitté le théâtre seule vers 1 heure de l'après-midi. L'employé
du parking a affirmé qu'elle était revenue vers 1 h 10 et qu'elle avait
emprunté l'escalier qui menait au sous-sol.


— Est-ce
qu'ils ont des caméras de surveillance ?


— Oui.
Mais rien n'est enregistré. »


La
mauvaise nouvelle était qu'une autre « lune » avait été peinte sur
l'abdomen de Tara Grendel. Une analyse ADN était en cours pour déterminer si le
sang et le sperme coïncidaient avec ceux retrouvés sur Kristina Jakos.


« Nous
avons montré une photo de Tara chez Stiletto, ainsi qu'à Natalya Jakos,
expliqua Byrne. Tara n'était pas danseuse au club, et Natalya ne l'a pas
reconnue. Si elle a un lien avec Kristina Jakos, celui-ci n'est ni
professionnel ni familial.


— Et
la famille de Tara ?


— Aucune
famille en ville. Père décédé, mère qui vit dans l'Indiana, répondit Bontrager.
Elle a été notifiée. Elle arrive demain par avion.


— Qu'ont
donné les scènes de crime ? demanda Buchanan.


— Pas
grand-chose, répondit Byrne. Pas de traces de pas, pas d'empreintes de pneus.


— Et
les vêtements ? » demanda Buchanan.


De
l'avis général, c'était l'assassin qui habillait ses victimes. 


« Deux
robes anciennes, répondit Jessica.


— Provenant
de friperies ?


— Possible »,
répondit Jessica.


Ils
avaient une liste de plus de cent boutiques de vêtements d'occasion et de
friperies. Malheureusement, dans ce genre de boutiques, le renouvellement aussi
bien des marchandises que du personnel était rapide, et aucune d'entre elles ne
conservait de registre détaillé de ce qui entrait et sortait. Ils allaient
devoir battre le pavé et interroger un paquet de personnes pour obtenir la
moindre information.


« Pourquoi
ces robes en particulier ? demanda Buchanan. Proviennent-elles d'une pièce
de théâtre ? D'un film ? D'un tableau célèbre ?


— On
y travaille, sergent.


— Faites-moi
un résumé de la situation », dit Buchanan. 


Jessica
commença :


« Deux
victimes, toutes deux des femmes blanches âgées d'une vingtaine d'années,
toutes deux étranglées et abandonnées au bord de la Schuylkill. Les deux
victimes avaient un dessin sur le corps, une représentation détaillée de la
lune exécutée à partir de sperme et de sang. Les deux scènes de crime
comportaient un dessin similaire sur un mur à proximité. La première victime a
eu les pieds amputés. Ceux-ci ont été retrouvés sur le pont de Strawberry Mansion. »


Jessica
feuilleta ses notes.


« La
première victime s'appelait Kristina Jakos. Née à Odessa en Ukraine, a déménagé
aux Etats-Unis avec sa sœur Natalya et son frère Kostya. Parents décédés, pas
d'autre famille en Amérique. Kristina avait récemment emménagé dans North
Lawrence avec sa colocataire, une certaine Sonja Kedrova, elle aussi originaire
d'Ukraine. Kostya Jakos purge une peine de dix ans à Graterford pour violences
avec voie de fait. Kristina avait récemment été embauchée dans un club pour
hommes de Center City nommé Stiletto, où elle travaillait en tant que danseuse
exotique. La nuit de sa disparition, elle a été vue pour la dernière fois dans
la laverie All-City vers les 11 heures.


— Croyez-vous
qu'il y a un lien avec le frère ? demanda Buchanan.


— Difficile
à dire, répondit Park. La personne que Kostya Jakos a agressée était une
vieille femme de Merion Station. Son fils a une soixantaine d'années, pas de
petits-enfants dans la région. Ce serait un peu brutal comme vengeance si tel
était le cas.


— Est-ce
qu'il aurait pu avoir des problèmes en prison ?


— Il
n'a pas été un prisonnier modèle, mais rien ne semble justifier ce qui a été
fait à sa sœur.


— Est-ce
qu'on a reçu l'analyse ADN de cette lune dessinée avec du sang sur Jakos ?
demanda Buchanan.


— L'analyse
est arrivée, répondit Park. Le sang n'est pas le sien. L'analyse pour la
seconde victime est toujours en cours.


— Est-ce
qu'on a fait une recherche dans le CODIS ?


— Oui »,
répondit Park. 


Le
CODIS, la base de données ADN du FBI, permettait à tous les labos criminels du
pays d'échanger et de comparer électroniquement les profils ADN, reliant ainsi
les crimes entre eux et permettant d'identifier des criminels déjà condamnés.


« Rien
sur ce front pour le moment.


— Et
pourquoi pas un cinglé qui fréquenterait la boîte de strip-tease ? demanda
Buchanan.


— Je
vais parler aux filles de la boîte qui connaissent Kristina plus tard dans la
journée ou demain, dit Byrne.


— Et
cet oiseau qui a été retrouvé sur le site de Shawmont ? »


Jessica
regarda Byrne. Il avait dit « retrouvé ». Personne n'avait mentionné
le fait que l'oiseau s'était envolé quand Byrne avait entrouvert les mains de
la victime.


« Les
plumes sont au labo, répondit Tony Park. L'un des techniciens est un fana
d'oiseaux. Il travaille dessus en ce moment même.


— Bien,
fit Buchanan. Quoi d'autre ?


— Il
semblerait que le tueur a utilisé une scie manuelle de charpentier sur la
première victime, répondit Jessica. Des traces de sciure ont été retrouvées sur
la plaie. Alors, peut-être un constructeur de bateaux ? Un constructeur
d'embarcadère ? Un docker ?


— Kristina
avait travaillé à fabriquer des décors pour une pièce, dit Byrne.


— Avons-nous
interrogé les gens avec qui elle travaillait à l'église ?


— Oui,
répondit Byrne. Personne d'intéressant.


— Des
mutilations sur la deuxième victime ? demanda Buchanan.


— Le
corps était intact », répondit Jessica en secouant la tête.


Ils
avaient tout d'abord envisagé la possibilité que leur assassin prélevait des
morceaux de corps en guise de souvenirs. Mais ça semblait moins probable
maintenant.


« Des
sévices sexuels ? » demanda Buchanan.


Jessica
n'était sûre de rien.


« Eh
bien, en dépit de la présence de sperme, il n'y avait aucun indice d'agression
sexuelle.


— Arme
du crime similaire dans les deux cas ? demanda Buchanan.


— Identique,
répondit Byrne. Le labo pense qu'il s'agit du type de corde dont on se sert
pour séparer les lignes dans les piscines. Quoi qu'il en soit, ils n'ont
retrouvé aucune trace de chlore. Ils effectuent maintenant de nouveaux tests
sur les fibres. »


Il y
avait de nombreux commerces liés aux activités aquatiques à Philadelphie, une
ville qui avait deux rivières à entretenir et exploiter. Voile et offshore sur
la Delaware. Aviron sur la Schuylkill. Chaque année, plusieurs événements
étaient organisés sur les deux rivières. Il y avait le Schuylkill Sojourn, une
excursion de sept jours sur toute la longueur de la rivière. Et puis il y avait
la Dad Vail Regatta. la plus grande régate universitaire des Etats-Unis, à
laquelle plus de mille athlètes participaient durant la deuxième semaine de
mai.


« Les
lieux où les corps ont été abandonnés indiquent que nous avons probablement
affaire à quelqu'un qui connaît bien la rivière », déclara Jessica.


Byrne
pensa à Paulie McManus et à sa citation de Léonard de Vinci. Dans les
rivières, l’eau que vous touchez est la fin de celle qui vient de passer, et le
début de celle qui arrive.


Qu'est-ce
qui allait bien pouvoir arriver ? se demanda Byrne.


« Et
les sites eux-mêmes ? reprit Buchanan. Une signification ?


— Une
riche histoire à Manayunk. Idem pour Shawmont. Pour le moment, rien qui fasse
tilt. »


Buchanan
s'assit, se frotta les yeux.


« Une
actrice, une danseuse, toutes deux blanches et âgées d'une vingtaine d'années.
Deux enlèvements dans des lieux publics. Il y a un lien entre ces deux victimes,
inspecteurs. Trouvez-le. »


On
frappa à la porte. Byrne l'ouvrit. C'était Nicci Malone. 


« Vous
avez une minute, patron ? demanda-t-elle.


— Oui »,
répondit Buchanan d'une voix lasse. 


Jessica
réalisa qu'elle n'avait jamais entendu quelqu'un qui semblait si fatigué. Ike
Buchanan faisait le lien entre l'unité et les grosses huiles. Si quelque chose
se produisait pendant son service, il en était responsable. Il fit un geste de
la tête en direction des quatre inspecteurs. Il était temps de se remettre au
travail. Ils quittèrent le bureau. Comme ils s'éloignaient, Nicci passa de
nouveau la tête par l'entrebâillement de la porte. 


« Il
y a quelqu'un en bas qui veut te voir, Jess. »
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« Je
suis l'inspecteur Balzano. »


L'homme
qui attendait Jessica dans le lobby avait dans les cinquante-cinq ans - chemise
de flanelle couleur rouille, Levi's brun clair, bottes en caoutchouc. Il avait
des doigts épais, des sourcils fournis, un teint qui trahissait trop d'hivers à
Philly.


« Mon
nom est Frank Pustelnik, dit-il en tendant une main calleuse, que Jessica
serra. Je possède une société de matériel de restauration dans Fiat Rock Road.


— Que
puis-je pour vous, monsieur Pustelnik ?


— J'ai
lu des articles sur ce qui est arrivé à l'ancien entrepôt. Et puis
naturellement j'ai remarqué toute l'activité là-bas. » Il montra une
cassette vidéo. « J'ai une caméra de surveillance sur mon parking. Celui
qui fait face au bâtiment où... vous savez.


— Ceci
est une cassette de surveillance ?


— Oui.


— Qu'y
a-t-il dessus, exactement ? demanda Jessica.


— Je
ne suis pas trop sûr, mais je crois qu'il y a quelque chose qui pourra vous
intéresser.


— Quand
cette cassette a-t-elle été enregistrée ? » 


Frank
Pustelnik tendit la cassette à Jessica.


« Elle
date du jour où le corps a été découvert. »


Jessica,
Byrne, et Frank Pustelnik se tenaient derrière Mateo Fuentes dans la salle de
montage de l'unité audio-visuelle.


Mateo
inséra la cassette dans un magnétoscope à déroulement lent, fit une avance
rapide. Les images défilèrent à toute allure. La plupart des caméras de
surveillance enregistraient beaucoup plus lentement qu'un magnétoscope
ordinaire, aussi lorsqu'elles étaient lues sur un appareil du commerce, elles
passaient bien trop vite pour pouvoir être regardées.


Les
images nocturnes statiques défilaient. Finalement, l'image devint un peu plus
claire.


« A
peu près ici », dit Pustelnik.


Mateo
arrêta la vidéo, appuya sur la touche « Lecture ». C'était un plan en
plongée. Le code temporel indiquait 7 h 00 du matin.


Au
fond, en arrière-plan, se trouvait le parking de l'entrepôt. L'image était
floue, à peine éclairée. Dans le coin supérieur gauche de l'écran se trouvait
une petite tache claire près de l'endroit où le parking descendait en pente
vers la rivière. Un frisson parcourut Jessica. La tache était Kristina Jakos.


Lorsque
le code indiqua 7 h 07, une voiture pénétra dans le parking dans la partie
supérieure de l'écran et commença à le traverser de la droite vers la gauche.
Impossible d'en distinguer la couleur, encore moins la marque ni le modèle. La
voiture s'engagea derrière le bâtiment. Ils la perdirent de vue. Quelques
instants plus tard, une ombre apparut en haut de l'écran. De toute évidence,
quelqu'un traversait le parking, se dirigeant vers la rivière, vers le corps de
Kristina Jakos. Peu après, la silhouette noire se fondit dans la noirceur des
arbres.


Soudain
l'ombre se détacha de nouveau, recommença à bouger. Mais cette fois,
rapidement. Jessica en déduisit que la personne qui était arrivée en voiture
avait traversé le parking, repéré le corps de Kristina Jakos, puis avait regagné
son véhicule en courant. Quelques secondes plus tard, la voiture surgit de
derrière le bâtiment et fonça vers la sortie pour s'engager dans Fiat Rock
Road. La vidéo de surveillance redevint alors statique. Il ne restait qu'une
petite tache claire près de la rivière, une tache qui avait été une vie
humaine.


Mateo
rembobina la cassette jusqu'à l'instant précédant le départ de la voiture. Il
appuya sur « Lecture » et laissa défiler la bande jusqu'à ce qu'ils
aient une bonne vue sur l'arrière de l'automobile au moment où elle s'engageait
dans Fiat Rock Road. Il figea l'image.


« Pouvez-vous
dire de quel genre de voiture il s'agit ? » demanda Byrne à Jessica.


Ses
années dans la brigade automobile faisaient d'elle l'experte en voitures de la
criminelle. Même si certains modèles très récents ne lui étaient pas familiers,
elle connaissait toutes les voitures de luxe de la dernière décennie. La
brigade automobile s'occupait beaucoup de vols de voitures de luxe.


« On
dirait une BMW, répondit-elle.


— Est-ce
qu'on peut zoomer dessus ? demanda Byrne.


— Est-ce
que l’ursus americanus défèque dans son habitat
naturel ? » répliqua Mateo.


Byrne
jeta un coup d'œil à Jessica, haussa les épaules. Ni l'un ni l'autre n'avait la
moindre idée de ce que racontait Mateo.


« Je
suppose que oui », répondit Byrne.


Parfois
il fallait se plier aux fantaisies de l'agent Fuentes.


Mateo
ajusta ses cadrans. L'image s'agrandit, mais n'y gagna pas énormément en
clarté. C'était cependant assurément le logo BMW sur le coffre de la voiture.


« Pouvez-vous
nous dire de quel modèle il s'agit ? demanda Byrne.


— On
dirait une 525i, répondit Jessica.


— Et
la plaque d'immatriculation ? »


Mateo
recadra l’image, zooma légèrement en arrière. À l'écran n'apparaissait plus
qu'un rectangle gris flou, qui ne correspondait en plus qu'à la moitié de la
plaque.


« C'est
tout ? » demanda Byrne.


Mateo
lui jeta un regard noir.


« Qu'est-ce
que vous croyez qu'on fait ici, inspecteur ?


— Je
ne l'ai jamais trop su, répliqua Byrne.


— Vous
devez reculer pour la voir clairement.


— Reculer
jusqu'où ? demanda Byrne. Jusqu'à Camden ? »


Mateo
centra l’image, zooma. Jessica et Byrne reculèrent de quelques pas, regardèrent
l'écran en plissant les yeux. Rien.


Quelques
pas de plus. Ils étaient maintenant dans le couloir. 


« Qu'est-ce
que vous en pensez ? demanda Jessica.


— Je
ne vois rien », répondit Byrne.


Ils
reculèrent aussi loin que possible. L’image à l'écran était fortement pixélisée,
mais ça commençait à prendre forme. Les deux premières lettres de la plaque
semblaient être HO.


HO.


HORNEE, pensa
Jessica. Elle lança un coup d'œil à Byrne, qui lâcha à voix haute ce qu'elle
pensait tout bas. 


« Le
fils de pute ! »
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David
Hornstrom était assis dans l’une des quatre salles d'interrogatoire de la
brigade criminelle. Il était venu de son propre chef, ce qui était une bonne
chose. S'ils avaient été forcés d'aller le chercher chez lui, une tactique
d'interrogatoire tout à fait différente aurait été mise en place.


Jessica
et Byrne comparèrent leurs notes et leurs stratégies, puis ils pénétrèrent dans
le petit espace délabré qui n'était pas plus grand qu'un cagibi. Jessica
s'assit, Byrne se posta derrière Hornstrom. Tony Park et Josh Bontrager les
observaient à travers le miroir sans tain.


« Nous
avons juste besoin d'éclaircir quelques points », commença Jessica.


C'était
le baratin typique du flic qui signifiait : Nous ne voulons pas être
obligés de vous pourchasser à travers toute la ville s'il s'avère que vous êtes
notre assassin.


« N'aurions-nous
pas pu le faire à mon bureau ? demanda Hornstrom.


— Aimez-vous
travailler à votre bureau, monsieur Hornstrom ? demanda à son tour Byrne.


— Bien
sûr.


— Nous
aussi. »


Hornstrom
se contenta de le regarder fixement, vaincu. Après quelques instants, il croisa
les jambes, joignit les mains sur ses cuisses.


« Faites-vous
des progrès dans l'enquête sur la mort de cette femme ? »


Il
faisait la conversation maintenant. C'était le baratin typique du fumier qui
signifiait : J'ai quelque chose à cacher, mais je suis fermement
persuadé d'être plus malin que vous.


« Je
crois que oui, répondit Jessica. Merci de poser la question. »


Hornstrom
acquiesça, comme s'il venait de marquer un point.


« Ça
nous a tous un peu fait flipper au bureau, dit-il.


— Comment
ça ?


— Eh
bien, une chose comme ça n'arrive pas tous les jours. Bon, vous autres voyez ça
tout le temps. Mais nous, on est juste une bande de commerciaux.


— Avez-vous
entendu quoi que ce soit auprès de vos collègues qui pourrait nous aider dans
notre enquête ?


— Pas
vraiment. »


Jessica
le foudroya du regard, attendant la suite. 


« Vous
voulez dire pas vraiment, ou vous voulez dire non ? demanda-t-elle enfin.


— Heu,
non. C'était juste une façon de parler.


— Ah,
OK », fit Jessica tout en pensant : Tu es en état d'arrestation
pour obstruction à la justice. Ça aussi, c'est une façon de parler. Elle
feuilleta ses notes. « Vous avez affirmé ne pas être retourné à la
propriété de Manayunk pendant la semaine qui a précédé notre premier entretien.


— C'est
exact.


— Étiez-vous
en ville cette semaine-là ? » 


Hornstrom
réfléchit un moment.


« Oui. »


Jessica
glissa une grande enveloppe en papier kraft sur la table. Elle la laissa pour
le moment fermée.


« Connaissez-vous
la société de matériel de restauration Pustelnik ?


— Bien
sûr », répondit Hornstrom.


Ses
joues commençaient à se colorer. Il se pencha légèrement en arrière, ajoutant
quelques centimètres entre Jessica et lui. Le premier signe qu'il était sur la
défensive.


« Bon,
il s'avère qu'ils ont eu des problèmes de vols pendant un bon moment »,
déclara Jessica. Elle détacha la boucle de l'enveloppe qu'Hornstrom semblait
incapable de quitter des yeux.


« Il
y a quelques mois, les propriétaires ont installé des caméras de surveillance
aux quatre côtés du bâtiment. Le saviez-vous ? »


Hornstrom
secoua la tête. Jessica enfonça la main dans la grande enveloppe, en tira une
photo qu'elle plaça sur la table de métal sillonnée de cicatrices.


« Cette
photo est tirée de leur vidéo de surveillance, reprit-elle. La caméra était
celle située du côté qui fait face à l'entrepôt où Kristina Jakos a été
retrouvée morte. Votre entrepôt. Elle a été prise le matin où
son cadavre a été découvert. »


Hornstrom
jeta un rapide coup d’œil au cliché.


« OK.


— Est-ce
que vous voulez bien la regarder de plus près, s'il vous plaît ? »


Hornstrom
souleva la photo, la scruta. Il ravala sèchement sa salive.


« Je
ne sais pas trop ce que je suis censé y voir, dit-il, et il reposa la
photo.


— Pouvez-vous
lire l'heure dans le coin en bas à droite ? demanda Jessica.


— Oui,
répondit Hornstrom. Je la vois. Mais je ne...


— Voyez-vous
la voiture en haut à droite ? » 


Hornstrom
plissa les yeux.


« Pas
vraiment », répondit-il. 


Jessica
le vit adopter une posture encore plus défensive. Les muscles de sa mâchoire se
crispèrent. Il se mit à battre du pied droit. 


« Enfin,
je vois bien quelque chose. Je suppose que ça pourrait être une
voiture.


— Peut-être
ceci vous aidera-t-il », dit Jessica.


Elle
lui montra une autre photo, ce coup-ci un agrandissement de la voiture. On y
distinguait le côté gauche du coffre et un bout de plaque d'immatriculation. Le
logo BMW était assez clair. David Hornstrom blêmit immédiatement.


« Cette
voiture n'est pas la mienne.


— C'est
le même modèle, rétorqua Jessica. Une 525i noire.


— Vous
ne pouvez pas en être certaine.


— Monsieur
Hornstrom, j'ai passé trois ans à la brigade automobile. Je peux faire la
différence entre une 525i et une 530i les yeux fermés.


— D'accord,
mais il y en a un paquet d'autres sur les routes.


— Certes,
concéda Jessica. Mais combien d'entre elles ont cette immatriculation ?


— D'après
moi ça ressemble à HG. Ce n'est pas nécessairement HO.


— Vous
vous doutez bien que nous avons vérifié toutes les BMW 525i noires de
Pennsylvanie à la recherche d'immatriculations qui pourraient être
similaires. »


À la
vérité, ils ne l'avaient pas fait. Mais David Hornstrom n'avait pas besoin de
le savoir.


« Ça...
ça ne veut rien dire, répliqua Hornstrom. N'importe qui aurait pu trafiquer ça
avec Photoshop. »


C'était
vrai. Ça ne tiendrait jamais le coup devant un jury. Mais Jessica avait juste
posé les photos sur la table pour ébranler David Hornstrom. Et ça commençait à
fonctionner. D'un autre côté, il avait l'air d'un homme sur le point d'appeler
son avocat. Ils devaient mettre la pédale douce.


Byrne
tira une chaise, s'assit.


« Et
l'astronomie ? demanda-t-il. Est-ce que vous vous intéressez à
l'astronomie ? »


Le
changement de sujet était abrupt. Hornstrom mit un moment à réagir.


« Je
vous demande pardon ?


— L'astronomie,
répéta Byrne. J'ai remarqué que vous aviez un télescope dans votre
bureau. »


Hornstrom
semblait encore plus confus. Qu'est-ce qu'ils lui voulaient
maintenant ? 


« Mon
télescope ? Et après ?


— J'ai
toujours voulu en avoir un. C'est un quoi, le vôtre ? »


C'était
le genre de question à laquelle même dans le coma David Hornstrom aurait
probablement pu répondre. Mais là, dans la salle d'interrogatoire de la brigade
criminelle, ça ne semblait pas lui venir. Il répondit finalement : 


« C'est
un Zhumell.


— Il
est bien ?


— Pas
mal. Mais loin d'être un haut de gamme.


— Qu'est-ce
que vous regardez avec ? Les étoiles ?


— Ça
m'arrive.


— Vous
avez déjà observé la lune, David ? »


Les
premières gouttes de sueur apparurent sur le front de Hornstrom. Il était sur
le point soit de passer à table, soit de se fermer complètement. Byrne passa à
la vitesse inférieure. Il enfonça la main dans sa serviette, en tira une
cassette audio.


« Nous
avons le coup de téléphone à la police, monsieur Hornstrom, déclara-t-il. Et
par cela, j'entends spécifiquement le coup de téléphone qui nous a alertés de
la présence d'un cadavre derrière l'entrepôt de Fiat Rock Road.


— OK.
Mais qu'est-ce que...


— J'ai
la nette impression que si nous effectuons des tests de reconnaissance vocale,
ça correspondra à votre voix. »


Ça
aussi, c'était improbable, mais ça produisait toujours son effet.


« C'est n'importe
quoi ! s'exclama Hornstrom.


— Donc,
vous affirmez que ce n'est pas vous qui avez appelé la police ?


— Non.
Je ne suis pas retourné à la propriété, et je n'ai pas appelé la police. »


Byrne
soutint le regard du jeune homme pendant un long moment inconfortable.
Hornstrom finit par détourner les yeux. Byrne posa la cassette sur la table.


« Il
y a aussi de la musique sur l'enregistrement. La personne qui a passé ce coup
de fil a oublié de couper la musique avant de composer le numéro. Elle est
faible, mais elle est bien là.


— Je
ne sais pas de quoi vous parlez. »


Byrne
tendit la main vers un ghetto-blaster posé sur la table, le régla sur CD,
enfonça la touche « Lecture ». Moins d'une seconde plus tard, une
chanson commença à passer. C'était I Want You par Savage Garden.
Hornstrom leva les yeux, reconnaissant immédiatement la chanson. Il bondit sur
ses pieds.


« Vous
n'aviez pas le droit de fouiller ma voiture ! C'est une violation claire
de mes droits civils !


— Que
voulez-vous dire ? demanda Byrne.


— Vous
n'aviez pas de mandat de perquisition ! Ceci m'appartient ! »


Byrne
fixa Hornstrom du regard jusqu'à ce que celui-ci comprenne qu'il serait plus
sage de se rasseoir. Byrne enfonça ensuite la main dans la poche de son manteau,
en tira un boîtier de CD transparent et un petit sac plastique de la boutique
Coconuts Music. Il sortit aussi une facture indiquant que l'album éponyme de
Savage Garden datant de 1997 avait été acheté une heure plus tôt.


« Personne
n'a fouillé votre voiture, monsieur Hornstrom », déclara Jessica.


Hornstrom
regarda le sac, le boîtier de CD, le reçu. Et il comprit. Il s'était fait
berner.


« Maintenant,
nous avons une suggestion, reprit Jessica. A prendre ou à laisser. A cet
instant, vous êtes un témoin important dans une enquête criminelle. La ligne de
démarcation entre témoin et suspect - même dans le meilleur des cas - est
ténue. Une fois que vous franchissez cette ligne, votre vie change pour
toujours. Même s'il s'avère que vous n'êtes pas la personne que nous
recherchons, votre nom, dans certains cercles, sera toujours relié à des mots
comme "enquête criminelle", "suspect", "personne à
surveiller". Vous comprenez ce que je dis ? »


Une
inspiration profonde, puis, tout en expirant :


« Oui.


—
Bien, fit Jessica. Donc, vous êtes ici, dans un poste de police, avec un choix
crucial à faire. Vous pouvez répondre à nos questions honnêtement et nous irons
au fond des choses. Ou alors vous pouvez choisir de jouer un jeu dangereux. Dès
que vous aurez appelé un avocat, nous en aurons fini, c'est le bureau du
procureur qui prendra les choses en main, et, voyons les choses en face, ce ne
sont pas les gens les plus flexibles de la ville. A côté d'eux, nous sommes des
anges. »


Les
dés étaient jetés. Hornstrom sembla soupeser ses options. 


« Je
vais vous dire tout ce que vous voulez savoir », déclara-t-il enfin.


Jessica
souleva la photo de la voiture quittant le parking de Manayunk.


« C'est
vous, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Vous
êtes entré dans le parking ce matin-là à approximativement 7 h 07 ?


— Oui.


— Vous
avez vu le corps de Kristina Jakos, et vous êtes reparti ?


— Oui.


— Pourquoi
n'avez-vous pas immédiatement appelé la police ?


— Je...
ne pouvais pas prendre le risque.


— Quel
risque ? De quoi parlez-vous ? » 


Hornstrom
laissa passer un moment.


« Nous
avons beaucoup de clients importants, d'accord ? Le marché est très
instable en ce moment, et le moindre scandale pourrait tout faire basculer.
J'ai paniqué. Je... je suis désolé.


— Est-ce
que c'est vous qui avez appelé la police ?


— Oui,
répondit Hornstrom.


— À
partir d'un vieux téléphone portable.


— Oui.
J'ai juste changé d'opérateur, précisa-t-il. Mais j'ai bien fini par appeler.
Ça ne veut rien dire d'après vous ? N'ai-je pas fait ce qu'il
fallait ?


— Vous
estimez donc que vous devriez recevoir des félicitations sous prétexte que vous
avez fait la chose la plus élémentaire qu'on puisse imaginer ? Vous
découvrez une femme morte et vous trouvez qu'appeler la police est une sorte
d'acte noble ? »


Hornstrom
s'enfonça le visage entre les mains.


« Vous
avez menti à la police, poursuivit Jessica. Et ça vous suivra pour le restant
de vos jours. »


Hornstrom
demeura silencieux.


« Vous
êtes déjà allé à Shawmont ? » demanda Byrne. 


Hornstrom
leva les yeux.


« Shawmont ?
Je suppose que oui. Enfin, j'ai dû traverser Shawmont en
voiture. Qu'est-ce que...


— Vous
êtes déjà allé dans un club nommé Stiletto ? » 


Pâle
comme un linge. Bingo.


Hornstrom
s’appuya au dossier de sa chaise. Il était clair qu'il était sur le point de se
fermer.


« Suis-je
en état d'arrestation ? » demanda-t-il.


Jessica
avait vu juste. Il était temps d'y aller mollo. 


« Nous
revenons dans une minute », dit-elle.


Ils
sortirent de la pièce, refermèrent la porte, puis pénétrèrent dans la petite
alcôve avec la glace sans tain qui donnait sur la salle d'interrogatoire. Tony
Park et Josh Bontrager les avaient observés.


« Qu'est-ce
que vous en dites ? demanda Jessica à Park.


— Je
ne suis pas convaincu, répondit celui-ci. Je crois que c'est juste un pauvre
type qui a découvert un cadavre et a vu sa carrière partir en jus de boudin.
D'après moi on peut le relâcher. Si nous avons de nouveau besoin de lui, il
aura peut-être suffisamment confiance pour venir de son plein gré. »


Park
avait raison. Hornstrom ne leur donnait pas l'impression d'être un tueur de
sang-froid.


« Je
vais faire un saut au bureau du procureur, déclara Byrne. Pour voir si nous
pouvons nous intéresser d'un peu plus près à monsieur HORNEE. »


Ils
n'en avaient probablement pas encore assez contre lui pour pouvoir effectuer
une perquisition de sa voiture ou de son domicile, mais ça ne coûtait rien
d'essayer. Kevin Byrne pouvait être très persuasif. Et David Hornstrom méritait
qu'on lui serre un peu la vis.


« Après
ça, j'irai voir quelques filles chez Stiletto, ajouta Byrne.


— Faites-moi
savoir si vous avez besoin de renforts pour votre expédition chez Stiletto, dit
Tony Park avec un sourire.


— Je
crois que je vais y arriver tout seul, répliqua Byrne.


— Je
vais m'enfermer quelques heures avec ces livres dans la bibliothèque, déclara
Bontrager.


— Et
moi. je vais parcourir la ville pour voir si je trouve quelque chose sur ces
robes, dit à son tour Jessica. Qui qu'il soit, notre type a bien dû les acheter
quelque part. »
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Il
était une fois une jeune femme nommée Anne Lisbeth. C'était une belle fille aux
dents étincelantes, aux cheveux brillants et au joli teint. Un jour elle eut un
enfant, mais son enfant n'étant pas très beau, on l'envoya vivre avec d'autres
personnes.


Lune
savait tout de cette histoire.


Tandis
que la femme du laboureur élevait son enfant, Anne Lisbeth alla vivre au
château du comte, dans la soie et le velours. Personne n'avait le droit de
poser son souffle sur elle. Personne n'avait le droit de lui parler.


Lune
regarde Anne Lisbeth depuis le fond de la pièce. Elle est aussi belle que la
fable. Elle est cernée par le passé, par tout ce qui a existé auparavant. Dans
cette pièce résonne l'écho de nombreuses histoires. C'est un endroit pour les
choses abandonnées.


Lune
sait également tout de cela.


Dans
l'histoire, Anne Lisbeth a vécu longtemps, elle est devenue une femme respectée
et de haut rang. Les gens de son village l'appelaient « madame ».


Cette
Anne Lisbeth-ci ne vivra pas si longtemps.


Elle
revêtira sa robe aujourd'hui.







49


 


 


Il y
avait environ cent boutiques de vêtements d'occasion dans les comtés de
Philadelphie, Montgomery, Bucks et Chester, en incluant les petits
dépôts-ventes qui comportaient une section habillage.


Avant
d'avoir pu établir son itinéraire, Jessica reçut un appel de Byrne. Il n'avait
pas obtenu de mandat de perquisition pour David Hornstrom. En plus, il n'y
avait pas d'agent disponible pour le filer. Pour le moment, les gens du bureau
du procureur avaient décidé de ne pas l'inculper pour obstruction. Byrne
continuerait de leur mettre la pression.


Jessica
entama son investigation dans Market Street. Les boutiques les plus proches de
Center City tendaient à être les plus chères, et c'étaient soit des
dépôts-ventes qui proposaient des vêtements de stylistes, soit des boutiques
qui proposaient des reproductions de vêtements anciens qui étaient revenus au
goût du jour. Étrangement, au moment où elle atteignit la troisième boutique,
Jessica avait déjà fait l'acquisition d'un adorable gilet Pringle. Elle n'en
avait pas eu l'intention. Ça s'était fait tout seul.


Après
cela, elle laissa sa carte de crédit et ses espèces dans sa voiture fermée à
clé. Elle était censée mener une enquête criminelle, pas se constituer une
garde-robe.


Elle
avait emporté des photos des deux robes qui avaient été retrouvées sur les
victimes, mais pour le moment, personne ne les avait reconnues.


La
cinquième boutique qu'elle visita se trouvait dans South Street, coincée entre
un magasin de disques et une sandwicherie.


Elle
s'appelait TrueSew.


 


 


La
fille derrière le comptoir avait dans les dix-neuf ans, elle était blonde et
d'une beauté délicate, fragile. Une sorte d'Euro trance était
diffusée en fond sonore, à bas volume. Jessica montra sa plaque à la fille.


« Comment
vous appelez-vous ? demanda Jessica.


— Sa'mantha,
répondit la fille. Avec une apostrophe.


— Et
où suis-je censée mettre cette apostrophe ?


— Après
le premier a. »


Jessica
nota Samantha.


« Je
vois. Et depuis combien de temps travaillez-vous ici ?


— Environ
deux mois. Presque trois.


— Un
bon boulot ?


— Ça
va, répondit-elle avec un haussement d'épaules. Sauf quand on est obligés
d'examiner les trucs que les gens nous apportent.


— C'est-à-dire ?


— Ben,
ça peut être un peu cradingue, vous voyez.


— Comment
ça, cradingue ?


— Eh
bien, une fois j'ai trouvé un sandwich au salami pourri dans la poche arrière
d'une salopette. Je veux dire, OK, primo, qui mettrait
un foutu sandwich dans sa poche ? Pas de sachet, juste le sandwich. Et un
sandwich au salami par-dessus le marché.


— C'est
dégueulasse.


— Archidégueu.
Et, genre, secundo, qui prendrait même pas la peine de
vérifier ses poches avant de vendre ou de donner quelque chose ? Qui
ferait ça ? Vous en venez à vous demander ce que ce type a pu donner
d'autre, si vous voyez ce que je veux dire. Vous imaginez ça ? »


Jessica
imaginait. Elle aussi avait vu son lot d'horreurs.


« Et
une autre fois on a trouvé une douzaine de souris mortes au fond d'un gros
carton de vêtements. Certaines n'étaient que des bébés souris. J'ai flippé. Je
crois que j'ai pas dormi pendant une semaine. » Sa'mantha haussa les
épaules. « Je risque de pas dormir cette nuit. Ça m'apprendra à y
repenser. »


Jessica
parcourut la boutique du regard. Elle semblait totalement désorganisée. Les
vêtements étaient empilés sur les présentoirs circulaires. Certains des
articles les plus petits - chaussures, chapeaux, gants, écharpes - étaient
toujours dans des cartons disséminés à même le sol avec le prix écrit sur le
côté au crayon noir. Jessica s'imagina que ça faisait partie du charme bohémien
qui plaisait aux jeunes filles et auquel elle ne souscrivait plus. Deux hommes
farfouillaient au fond de la boutique.


« Quel
genre d'articles vendez-vous ici ? demanda-t-elle.


— Toutes
sortes, répondit Sa'mantha. Ancien, gothique, sport, militaire. Un peu de
Riley.


— C'est
quoi, Riley ?


— Riley,
c'est une ligne. Je crois que ça vient d'Hollywood. Ou peut-être que c'est
juste la rumeur. Ils récupèrent des trucs anciens et recyclés et ils les
embellissent. Chemises, vestes, pantalons. Pas vraiment mon truc, mais c'est
plutôt cool. Principalement pour les femmes, mais j'ai aussi vu des vêtements
pour gosses.


— Ils
les embellissent comment ?


— Avec
des jabots, des broderies, des trucs comme ça. Chaque article est unique.


— J'aimerais
vous montrer quelques photos, dit Jessica. Ce serait possible ?


— Bien
sûr. »


Jessica
ouvrit une enveloppe, en tira des photocopies représentant les robes trouvées
sur Kristina Jakos et Tara Grendel, ainsi qu'une photo de David Hornstrom,
celle qui avait été prise pour son badge de visiteur à la Rotonde.


« Reconnaissez-vous
cet homme ? »


Sa'mantha
regarda la photo.


« Je
crois pas, répondit-elle. Désolée. »


Jessica
posa les photos des robes sur le comptoir.


« Avez-vous
vendu ce genre de robes à quelqu'un récemment ? »


Sa'mantha
examina les photos. Elle les leva à la lumière, prit son temps.


« Pas
que je me souvienne, dit-elle. Mais ce sont de jolies robes. Excepté la ligne
Riley, la plupart des trucs qu'on vend ici sont plutôt basiques. Levi's,
Columbia Sportswear, de vieux trucs de chez Adidas et Nike. Ces robes ont l'air
de sortir de Jane Eyre ou quelque chose du genre.


« À
qui appartient cette boutique ?


— À
mon frère. Mais il est pas là pour le moment.


— Quel
est son nom ?


— Danny.


— Avec
des apostrophes ?


— Non,
répondit Sa'mantha avec un sourire. Juste Danny tout simple.


— Depuis
combien de temps possède-t-il ce magasin ?


— Peut-être
deux ans. Mais avant, ça a appartenu à ma grand-mère pendant une éternité.
C'est toujours le cas, techniquement, je crois. Niveau prêts. C'est à elle
qu'il faut s'adresser. D'ailleurs, elle doit venir tout à l'heure. Elle sait
tout ce qu'il y a à savoir sur les trucs anciens. »


La
rançon de la vieillesse, pensa Jessica. Elle regarda
le sol derrière le comptoir, remarqua un fauteuil pour bébé. Une barre à jouets
était fixée à l'avant, sur laquelle étaient accrochés des animaux de cirque de
couleurs vives. Sa'mantha la vit regarder la chaise.


« C'est
pour mon petit garçon, expliqua-t-elle. Il dort dans le bureau de derrière en
ce moment. »


La
voix de Sa'mantha s'était soudain teintée d'une certaine tristesse. On aurait
dit que sa situation était une question légale, pas quelque chose qui venait du
cœur. Mais ça ne regardait pas Jessica.


Le
téléphone derrière le comptoir sonna. Sa'mantha répondit. Lorsqu'elle lui
tourna le dos, Jessica remarqua deux mèches rouge et verte dans ses cheveux
blonds. Étrangement, ça lui allait bien. Après quelques instants, Sa'mantha
raccrocha.


« J'aime
bien vos cheveux, dit Jessica.


— Merci,
répondit Sa'mantha. Ma petite touche personnelle pour Noël. Il est probablement
temps de changer ça. »


Jessica
donna à Sa'mantha une carte de visite. 


« Pourriez-vous
demander à votre grand-mère de m'appeler ?


— Bien
sûr, répondit-elle. Elle adore les intrigues.


— Je
vais aussi laisser ces photos ici. Si vous pensez à quoi que ce soit d'autre,
n'hésitez pas à me contacter.


— OK. »


Lorsque
Jessica se retourna pour partir, elle remarqua que les deux personnes qui
s'étaient trouvées au fond de la boutique avaient disparu. Personne n'était
passé à côté d'elle en sortant par la porte de devant.


« Est-ce
que vous avez une porte à l'arrière ? demanda Jessica.


— Oui,
répondit Sa'mantha.


—
Vous n'avez pas de problèmes de vols ? »


Sa'mantha
pointa le doigt vers un petit écran vidéo et un magnétoscope situés sous le
comptoir. Jessica ne les avait pas remarqués. Ils montraient un angle du couloir
menant à la porte de derrière.


« Avant,
c'était une bijouterie, croyez-le ou non, expliqua Sa'mantha. Ils ont laissé
les caméras et tout. J'ai observé ces types durant tout le temps qu'a duré
notre conversation. Pas de souci. »


Jessica
fut bien obligée de sourire. Dupée par une gamine de dix-neuf ans. On ne
connaissait jamais les gens.


 


 


Lorsque
arriva le début d'après-midi, Jessica avait vu son lot de gamins gothiques,
grunge, hip-hop, de rockeurs et de sans-abri, ainsi qu'un contingent de
secrétaires et de réceptionnistes de Center City en quête de la perle Versace.
Elle s'arrêta dans un petit restaurant de la 3e Rue, avala vite
fait un sandwich, appela le bureau. Parmi les messages qu'elle avait reçus il y
en avait un d'une friperie située dans la 2e Rue. Dieu sait
comment, l'information que la deuxième victime était vêtue d'une robe ancienne
était parvenue aux oreilles de la presse et, manifestement, toutes les
personnes qui avaient vu une friperie de près ou de loin sortaient du bois.


Il
était malheureusement possible que leur tueur ait acheté ces articles en ligne,
ou qu'il se les soit procurés dans une friperie de Chicago, ou Denver, ou San
Diego. Ou peut-être les avait-il simplement conservés dans une malle de marin
pendant quarante ou cinquante ans.


Elle
entra dans la dixième friperie de sa liste, la boutique de la 2e Rue
d'où quelqu'un avait appelé pour lui laisser un message. Jessica montra sa
plaque au jeune homme à la caisse - un type d'une petite vingtaine d'années à
l'air particulièrement excité. Il avait les yeux écarquillés et l'air agité de
celui qui a bu une boisson énergétique de trop. Ou peut-être s'agissait-il d'un
produit un peu plus pharmaceutique. La moindre mèche de ses cheveux en pointe
semblait survoltée. Elle lui demanda si c'était lui qui avait appelé la police,
ou s'il savait qui l'avait fait. Après avoir regardé partout sauf dans les yeux
de Jessica, le jeune homme répondit qu'il n'était au courant de rien. Jessica
supposa que le coup de fil était un canular de plus. Les appels loufoques
commençaient à s'accumuler dans cette enquête. Dès la parution des premiers
articles sur Kristina Jakos dans la presse et sur Internet, ils avaient reçu
des coups de fil de pirates, de lutins, de fées - même du fantôme de quelqu'un
qui était mort en 1777 à Valley Forge.


Jessica
jeta un coup d'œil dans la longue boutique étroite. C'était un espace propre et
bien éclairé. Il y flottait une odeur de peinture fraîche. Dans la vitrine se
trouvait un présentoir à niveaux supportant divers petits appareils
électroménagers - toasteurs, mixeurs, machines à café, radiateurs d'appoint. Le
long du mur du fond étaient exposés des jeux de société, des disques vinyle,
quelques reproductions artistiques dans des cadres. Sur la droite se trouvaient
des meubles.


Jessica
longea l'allée jusqu'aux vêtements pour femmes. Il n'y avait que cinq ou six
présentoirs, mais tout semblait propre et en bon état, assurément bien
organisé, surtout comparé à l'inventaire de TrueSew.


Quand
Jessica était étudiante à Temple et que la mode des jeans déchirés avait
commencé à exploser, elle avait fréquenté l'Armée du Salut et les boutiques de
fripes à la recherche du bon pantalon. Elle en avait probablement essayé des
centaines. Sur un présentoir au milieu de la boutique elle vit un jean Gap pour
trois dollars quatre-vingt-dix-neuf. La bonne taille en plus. Elle dut se
retenir.


« Je
peux vous aider ? »


Jessica
se retourna pour voir l'homme qui lui avait posé cette question. C'était
assurément étrange. On aurait dit qu'il travaillait chez Nordstrom ou chez
Saks. Elle n'était pas habituée à ce qu'on s'occupe d'elle dans une friperie.


« Je
suis l'inspecteur Jessica Balzano, dit-elle en lui montrant sa plaque.


—
Ah, oui. » L'homme était grand, très soigné, il parlait doucement, avait
les mains manucurées. Il détonnait dans ce genre d'endroit. « C'est moi
qui ai appelé. » Il tendit la main. « Bienvenue au bazar de la
Nouvelle Page. Mon nom est Roland Hannah. »







50


 


Byrne
interrogea trois danseuses à Stiletto. Aussi plaisante fût-elle, cette expédition
ne lui apprit rien, hormis le fait que les danseuses exotiques mesurent parfois
plus d'un mètre quatre-vingts. Aucune des jeunes femmes n'avait vu quiconque
porter une attention particulière à Kristina Jakos.


Byrne
décida de retourner jeter un coup d'œil à la station de pompage de Shawmont.


Avant
qu'il eût regagné Kelly Drive, son téléphone portable sonna. C'était Tracy
McGovern. du laboratoire.


« Nous
avons trouvé d'où proviennent les plumes », déclara Tracy.


Byrne
fit la moue en repensant à l'oiseau. Bon sang, il détestait
merder.


« D'où ?


— Vous
êtes prêt ?


— C'est
une question lourde de sens, Tracy, répondit Byrne. Je ne sais pas trop quoi
répondre.


— L'oiseau
était un rossignol.


— Un rossignol ? »


Byrne
se rappela l'animal entre les mains de la victime. C'était un petit oiseau à
l'air ordinaire. Pour une raison ou une autre, il s'imaginait qu'un rossignol
aurait eu l'air exotique.


« Oui. Luscinia
megarhynchos, aussi connu sous le nom de rossignol philomèle, expliqua
Tracy. Et voici la cerise sur le gâteau.


— Bon
sang, je n'ai pas besoin d'une cerise sur le gâteau.


— Les
rossignols ne vivent pas en Amérique du Nord.


— C'est
ça, la cerise ?


— Exact.
Et voici pourquoi. Le rossignol est d'ordinaire considéré comme un oiseau
anglais, mais on peut aussi le trouver en Espagne, au Portugal, en Autriche et
en Afrique. Et j'ai encore mieux comme nouvelle. Pas tant pour
l'oiseau, mais pour nous. Les rossignols ne survivent pas très bien en
captivité. Quatre-vingt-dix pour cent des spécimens capturés meurent dans le
mois qui suit leur prise.


— D'accord,
fit Byrne. Donc, comment se fait-il que l'un d'entre eux finisse entre les
mains d'une victime de meurtre à Philly ?


— Bonne
question. A moins d'en rapporter soi-même un d'Europe - et en ces temps de
grippe aviaire ça n'est guère probable -, il n'y a qu'un seul moyen de s'en
procurer un.


— Comment ?


— Auprès
d'un éleveur d'oiseaux exotiques. On sait que les rossignols survivent en
captivité s'ils y sont élevés. À la main, si vous voulez.


— S'il
vous plaît, dites-moi qu'il y a un élevage à Philly.


— Non,
mais il y en a un dans le Delaware. Je les ai appelés, mais ils affirment ne
pas avoir vendu ni élevé de rossignol depuis des années. Le propriétaire m'a
dit qu'il établirait une liste des éleveurs et des importateurs et qu'il
rappellerait. Je lui ai laissé votre numéro.


—
Bon boulot. Tracy. »


Byrne
raccrocha, puis il appela Jessica, lui laissa l'information sur sa messagerie.


Une
pluie glaciale commençait à tomber comme il s'engageait dans Kelly Drive, une
brume grise qui recouvrait la route d'un vernis de verglas. A de tels moments,
Kevin Byrne avait l'impression que l'hiver ne finirait jamais, et il restait
trois mois à tirer.


Un
rossignol.


 


 


Lorsqu'il
atteignit la station hydraulique de Shawmont, la pluie glaciale s'était
transformée en véritable tempête de pluie verglaçante. Il n'eut qu'à parcourir
les quelques mètres qui séparaient sa voiture des marches de pierres glissantes
de la station de pompage pour être bien trempé.


Byrne
se tint dans l'entrebâillement de la porte, observa l'énorme salle principale
de la station. Il était toujours sidéré par l'échelle et la désolation absolue
du bâtiment. Il avait vécu toute sa vie à Philadelphie, mais n'était jamais
venu ici jusqu'à cette affaire. Le site était si isolé - et pourtant assez
proche de Center City - qu'il aurait parié que la plupart des habitants de la
ville ne connaissaient même pas son existence.


Le
vent projetait des tourbillons de pluie dans le bâtiment. Byrne s'enfonça plus
avant dans l'obscurité. Il songea à l'activité qui avait jadis régné ici, au
vacarme. Durant plusieurs générations des gens avaient travaillé ici pour
permettre l'alimentation en eau de la ville.


Byrne
toucha le rebord de fenêtre en pierres sur lequel Tara Grendel avait été
retrouvée...


...
et il voit l'ombre du tueur, baignée de noir, positionnant la femme face à la
rivière... il entend le chant du rossignol tandis que l'homme le place entre
les mains de la victime, des mains qui deviennent rapidement rigides...
il voit le tueur ressortir, regarder la lune... il entend le rythme d'une
comptine... ... puis il s'écarta.


Byrne
laissa passer quelques instants, tentant de s'ôter les images de la tête,
tentant d'en tirer un sens. Il avait perçu les premiers vers d'une comptine -
on aurait même dit une voix d'enfant - mais il n'avait pas compris les paroles.
Une histoire de demoiselles.


Il
fit le tour de l'énorme espace, faisant courir le faisceau de sa Maglite sur le
sol défoncé et encombré de détritus. Les agents chargés de la scène de crime
avaient pris des photos, fait des croquis à l'échelle, passé la zone au crible
à la recherche d'indices. Mais ils n'avaient rien trouvé d'intéressant. Byrne
éteignit sa lampe torche et décida de retourner à la Rotonde.


Mais
avant de ressortir, il fut envahi par une nouvelle sensation, une impression
sombre et menaçante, comme si quelqu'un l'observait. Il se retourna vivement,
examina les recoins de l'énorme salle.


Personne.


Byrne
inclina la tête, écouta. Juste la pluie, le vent.


Il
gagna la porte, jeta un coup d'œil dehors. À travers l'épaisse brume grise, de
l'autre côté de la rivière, il vit un homme sur la berge qui se tenait les bras
ballants. L'homme semblait l'observer. La silhouette se trouvait à plusieurs
dizaines de mètres, et impossible de distinguer le moindre détail, mais une
chose était sûre : un homme vêtu d'un manteau sombre se tenait là-bas, au beau
milieu d'une tempête glaciale, et il regardait Byrne.


Byrne
retourna à l'intérieur du bâtiment, hors de vue, attendit un moment. Il passa
la tête au coin de la porte. L'homme était toujours là, immobile, scrutant
l'énorme bâtiment sur la rive est de la Schuylkill. L'espace d'une seconde, la
petite silhouette se fondit dans le paysage, noyée dans un rideau de pluie,
puis elle réapparut.


Byrne
s'enfonça dans l'obscurité de la station de pompage. Il tira son téléphone
portable, appela la brigade. Quelques secondes plus tard il demandait à Nick
Palladino de se rendre sur les lieux, sur la rive ouest de la Schuylkill, face
à la station de pompage de Shawmont, et d'amener la cavalerie. S'ils se
trompaient, tant pis. Ils s'excuseraient auprès de l'homme et chacun
retournerait à ses occupations.


Mais
Byrne savait qu'il ne se trompait pas. Il le sentait au fond de lui.


« Attends
une seconde, Nick. »


Byrne
ne raccrocha pas, il prit un moment pour calculer quel pont était le plus
proche et le mènerait le plus rapidement de l'autre côté de la Schuylkill. Il
traversa la salle, attendit un temps sous l'énorme voûte, piqua un sprint
jusqu'à sa voiture et, au même instant, quelqu'un surgit de sous un haut
portique, à quelques mètres à peine, juste devant lui. Byrne ne regarda pas le
visage de l'homme. Pour le moment, il ne pouvait décoller ses yeux de l'arme à
petit calibre que celui-ci tenait à la main. Arme qui était pointée sur le
ventre de Byrne.


L'homme
qui tenait le pistolet était Matthew Clarke.


« Qu'est-ce
que vous foutez ? hurla Byrne. Tirez-vous de là ! »


Clarke
ne bougea pas. Byrne sentit son haleine chargée d'alcool. Il vit aussi le
pistolet trembler dans sa main. Jamais une bonne combinaison.


« Vous
allez m'accompagner », déclara Clarke.


Par-dessus
l'épaule de Clarke, à travers l'épaisse brume de pluie, Byrne distinguait la
silhouette de l'homme qui se tenait sur la rivière opposée. Il tenta d'imprimer
cette image dans son esprit. Impossible. L'homme pouvait mesurer un mètre
soixante-dix comme un mètre quatre-vingts. Il pouvait avoir vingt ans comme
cinquante.


« Donnez-moi
ce pistolet, monsieur Clarke, dit Byrne. Vous faites obstruction à une enquête.
C'est très sérieux. »


Le
vent se leva, fouettant la rivière, charriant une masse de neige fondue.


« Je
veux que vous sortiez votre arme, très lentement, et que vous la posiez par
terre, dit Clarke.


— Je
ne peux pas faire ça. »


Clarke
arma son pistolet. Sa main se remit à trembler.


« Faites
ce que je vous dis. »


Byrne
vit la rage dans les yeux de l'homme, le feu de la folie. Il déboutonna
lentement son manteau, glissa la main dessous, tira son pistolet à deux doigts.
Il éjecta alors le chargeur, le jeta par-dessus son épaule, dans la rivière,
puis il posa le pistolet par terre. Hors de question qu'il abandonne une arme
chargée.


« Allons-y. »
Clarke désigna sa voiture, qui était garée près du dépôt ferroviaire. « Nous
allons faire un petit tour.


— Monsieur
Clarke », commença Byrne, cherchant le ton de voix approprié. Il calcula
ses chances de parvenir à désarmer Clarke. Toujours risqué, même dans les
meilleures circonstances. « Si j'étais vous, je ne ferais pas ça.


— J'ai
dit : allons-y. »


Clarke
colla son arme sur la tempe droite de Byrne. Celui-ci ferma les yeux. Colleen, pensa-t-il, Colleen.


« Nous
allons faire un petit tour, répéta Clarke. Vous et moi. Si vous ne montez pas
dans ma voiture, je vous tue sur place. »


Byrne
rouvrit les yeux, tourna la tête. De l'autre côté de la rivière, l'homme avait
disparu.


« Monsieur
Clarke, vous êtes un homme fini, déclara Byrne. Vous n'avez pas la moindre idée
de la merde dans laquelle vous venez de vous mettre.


— Ne
prononcez plus un mot. Plus un seul. Vous m'entendez ? »


Byrne
acquiesça.


Clarke
alla se placer derrière Byrne, lui enfonça le canon de son arme dans le creux
des reins.


« Allons-y,
dit-il une fois de plus, et ils prirent la direction de la voiture. Savez-vous
où nous allons ? »


Byrne
le savait. Mais il voulait entendre Clarke le dire à voix haute.


« Non,
mentit-il.


—
Nous allons au Crystal Diner, reprit Clarke. Nous allons à l'endroit même où
vous avez tué ma femme. »


Ils
atteignirent la voiture, grimpèrent dedans au même moment, Byrne à la place du
conducteur, Clarke juste derrière lui.


« Tout
doux, conseilla Clarke. Roulez. »


Byrne
démarra, alluma les essuie-glaces, les dégivreurs. Ses cheveux, son visage, ses
vêtements étaient trempés, son cœur battait à tout rompre.


Il
essuya la pluie de ses yeux, puis prit la direction de la ville.
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Jessica
Balzano et Roland Hannah se trouvaient dans la petite pièce à l'arrière de la
friperie. Les murs comportaient plusieurs affiches chrétiennes, un calendrier
chrétien, des tapisseries encadrées reproduisant des dictons religieux, des
dessins d'enfants. Dans un coin se trouvait une pile bien ordonnée de matériel
de peinture - aérosols, rouleaux, bacs, bâches de protection. Les murs de la
pièce étaient d'un jaune pastel.


Roland
Hannah était grand, blond, svelte. Il portait un jean délavé, des Reebok usées
et un sweatshirt blanc avec un slogan à l'avant, imprimé en lettres noires :
« Seigneur, si tu ne peux me rendre maigre, fais que tous mes amis soient
gros. »


Il
avait des mouchetures de peinture sur les doigts.


« Puis-je
vous offrir du café ou du thé ? Une boisson gazeuse peut-être ?
proposa-t-il.


— Ça
va, merci », répondit Jessica.


Roland
s'assit à la table, face à Jessica. Il joignit les mains, entrelaça les doigts.


« En
quoi puis-je vous aider ? »


Jessica
ouvrit son carnet, décapuchonna son stylo.


« Vous
dites que c'est vous qui avez appelé la police.


— C'est
exact.


— Puis-je
vous demander pourquoi ?


— Eh
bien, j'ai lu les comptes rendus de ces horribles meurtres, répondit Roland. Et
le détail de la robe ancienne a attiré mon attention. Je me suis juste dit que
je pourrais peut-être vous aider.


— Comment ?


— Ça
fait un bout de temps que je fais ça, inspecteur Balzano, dit-il. Même si cette
boutique n'a ouvert que récemment, je sers la communauté et le Seigneur d'une
manière ou d'une autre depuis de nombreuses années. Et pour ce qui est des
friperies à but charitable de Philadelphie, je connais à peu près tout le
monde. Je connais également bon nombre de pasteurs dans le New Jersey et le
Delaware. J'ai pensé que je pourrais peut-être faciliter les présentations, des
choses comme ça.


— Depuis
combien de temps êtes-vous à cette adresse ?


— Nous
venons d'ouvrir nos portes il y a environ dix jours, répondit Roland.


— Avez-vous
eu beaucoup de clients ?


— Oui.
La bonne parole se répand.


— Connaissez-vous
les personnes qui viennent faire leurs courses ici ?


— Un
bon nombre, répondit-il. Cela fait maintenant quelque temps que la boutique
figure dans le bulletin de notre église. Certains journaux alternatifs locaux
nous ont même inclus dans leurs guides. Le jour de l'ouverture, nous avions des
ballons de baudruche pour les enfants, ainsi que des gâteaux et du punch pour
tous.


— Quel
genre d'articles les clients achètent-ils principalement ?


— Cela
dépend de leur âge, naturellement. Les couples mariés ont tendance à regarder
le mobilier et les vêtements d'enfants. Les jeunes gens, comme vous-même, se
ruent généralement sur les pantalons et les vestes en jean. Ils espèrent
toujours trouver des vêtements de marque au milieu des vêtements bon marché.
Mais je peux vous dire que ça arrive rarement. La plupart des articles qui
sortent du lot se font mettre la main dessus avant d'atteindre nos étagères,
j'en ai peur. »


Jessica
observa attentivement l'homme. Si elle avait dû lui donner un âge, elle aurait
dit qu'il avait quelques années de moins qu'elle.


« Des
jeunes gens comme moi ?


— Exactement.


— Quel
âge me donnez-vous ? » 


Roland
la scruta, la main sur le menton. 


« Je
dirais vingt-cinq ou vingt-six ans. » 


Roland
Hannah était son nouveau meilleur ami. 


« Puis-je
vous montrer quelques photos ?


— Certainement »,
répondit-il.


Jessica
sortit les clichés des deux robes et les plaça sur la table.


« Avez-vous
déjà vu ces robes ? »


Roland
Hannah examina attentivement les photos. Bientôt, une lueur apparut sur son
visage.


« Oui,
dit-il. Je crois avoir déjà vu ces robes. »


Après
une journée frustrante passée à se heurter à des impasses, Jessica mit un temps
avant de comprendre ce qu'il venait de dire.


« C'est
vous qui les avez vendues ?


— Je
n'en suis pas sûr. Je crois que je me rappelle les avoir déballées et placées
sur les présentoirs. »


Le
pouls de Jessica s'emballa. C'était cette même sensation qu'éprouvaient tous
les enquêteurs lorsqu'un premier indice solide leur tombait du ciel. Elle
voulait appeler Byrne, mais se retint.


« C'était
il y a combien de temps ? »


Roland
réfléchit un moment.


« Voyons.
Nous sommes ouverts depuis environ une dizaine de jours, comme j'ai dit. Je
dirais donc que j'ai dû les placer sur le présentoir il y a environ deux semaines.
Je crois que nous les avions à l'ouverture. Donc, à peu près deux semaines.


« Est-ce
que le nom de David Hornstrom vous dit quelque chose ?


— David
Hornstrom ? répéta Roland. J'ai bien peur que non.


— Vous
rappelez-vous qui a pu acheter ces robes ?


— Je
n'en suis pas sûr. Mais si je voyais des photos, je serais peut-être capable de
vous le dire. Des photos réveilleront peut-être mes souvenirs. Est-ce que la
police fait toujours ça ?


— Quoi ?


— Demander
aux gens de regarder des photos d'identité ? Ou est-ce que ça ne se fait
qu'à la télé ?


— Non,
nous le faisons beaucoup, répondit Jessica. Accepteriez-vous de venir à la
Rotonde maintenant ?


— Bien
entendu, répondit Roland. Je ferai tout mon possible pour vous aider. »
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La
circulation dans la 18e Rue n'avançait pas. Les voitures
dérapaient. La température était en chute libre et une neige humide ne cessait
de tomber.


Un
million de pensées se bousculaient dans l'esprit de Kevin Byrne. Il pensait aux
autres fois où il s'était retrouvé face à un pistolet au cours de sa carrière.
Et il ne s'y faisait toujours pas. Les nœuds dans son estomac étaient aussi
solides que de l'acier.


« Si
j'étais vous, je ne ferais pas ça, monsieur Clarke. Nous pouvons toujours
oublier cet incident. »


Clarke
demeura silencieux. Byrne jeta un coup d'œil dans le rétroviseur. Clarke avait
le regard perdu au loin.


« Vous
ne saisissez pas, rétorqua finalement l'homme.


— Détrompez-vous.


— Non,
vous ne saisissez pas. Comment le pourriez-vous ? Avez-vous déjà perdu
quelqu'un que vous aimiez de mort violente ? »


Byrne
n'avait jamais vécu ça. Mais il n'en était pas passé loin. Il avait failli tout
perdre lorsque sa fille s'était retrouvée aux mains d'un tueur. El lui-même
avait failli perdre la raison ce sinistre jour. 


« Garez-vous »,
ordonna Clarke. 


Byrne
se rapprocha doucement du trottoir, s'arrêta, laissant tourner le moteur. Le
clic-clac des essuie-glaces résonnait dans la voiture, en rythme avec les
martèlements de son cœur.


« Et
maintenant ? demanda-t-il.


— Nous
allons entrer dans le restaurant, et nous allons mettre un terme à tout ça.
Pour vous comme pour moi. »


Byrne
regarda le restaurant. À travers la brume de pluie glaciale, les lumières
étincelaient et chatoyaient. La vitrine avait déjà été remplacée. Le sol avait
été nettoyé à l'eau de Javel. C'était comme si rien ne s'était passé. Sauf que
quelque chose s'était bel et bien passé. Et c'était pour ça qu'ils revenaient
ici.


« Ça
n'est pas forcé de se terminer ainsi, dit Byrne. Si vous posez votre arme, vous
avez toujours une chance de récupérer votre vie.


— Vous
voulez dire que je pourrais tout simplement m'en aller comme si de rien
n'était ?


— Non,
répondit Byrne. Je ne vais pas vous faire l'insulte de prétendre ça. Mais vous
pouvez vous faire aider. »


Byrne
jeta un nouveau coup d'œil dans le rétroviseur. Et c'est alors qu'il les vit.


Deux
petits points rouges sur la poitrine de Clarke.


Byrne
ferma un moment les yeux. C'était à la fois la meilleure nouvelle possible,
mais aussi la pire. Son téléphone portable était resté allumé depuis le moment
où Clarke avait fait irruption à la station de pompage. De toute évidence, Nick
Palladino avait appelé le groupe d'intervention, qui s'était déployé autour du
restaurant. Pour la seconde fois en une semaine. Byrne balaya la rue du regard.
Il repéra des tireurs d'élite postés à l'entrée de l'allée qui jouxtait le
restaurant.


Tout
pouvait s'achever soudain, violemment. Byrne voulait que ça s'achève, mais pas
de cette manière. Il connaissait les tactiques de négociation, même s'il était loin
d'être un expert. Règle numéro un. Rester calme. Personne ne doit mourir.


« Je
vais vous dire quelque chose, commença Byrne. Et je veux que vous m’écoutiez
attentivement. Est-ce que vous me comprenez ? »


Silence.
L'homme était sur le point de craquer.


« Monsieur
Clarke ?


— Quoi ?


— Il
faut que je vous dise quelque chose. Mais vous devez tout d'abord faire
exactement comme je vais vous dire. Vous devez rester absolument immobile.


— Qu'est-ce
que vous racontez ?


— Avez-vous
remarqué qu'il n'y a pas de circulation ? »


Clarke
regarda par la vitre. Une rue plus loin, des voitures de patrouille bloquaient
la rue. 


« Pourquoi
est-ce qu'ils font ça ? demanda Clarke.


— Je
vais vous le dire dans une seconde. Mais tout d'abord je veux que vous baissiez
les yeux, très lentement. Inclinez juste légèrement la tête. Pas de mouvements
brusques. Regardez votre poitrine, monsieur Clarke. »


Clarke
fit comme le suggérait Byrne.


« Qu'est-ce
que c'est que ça ? demanda-t-il.


— C'est
la fin, monsieur Clarke. Ce sont des viseurs laser. Ils proviennent des fusils
de deux tireurs d'élite.


— Pourquoi
sont-ils sur moi ? »


Oh,
merde, pensa Byrne. C'était encore pire que ce qu'il s'imaginait. Matthew
Clarke était complètement à coté de la plaque.


« Encore
une fois, ne bougez pas votre corps, recommanda Byrne. Juste vos yeux. Je veux
que vous regardiez mes mains maintenant, monsieur Clarke. » Byrne avait les
deux mains posées sur le volant, à 10 h 10. « Voyez-vous mes mains ?


— Vos
mains ? Qu'est-ce qu'elles ont ?


— Vous
voyez comment elles agrippent le volant ? demanda Byrne.


— Oui.


— Si
je soulève ne serait-ce que l'index de ma main droite, ils appuieront sur la
détente. Ils tireront, insista Byrne, espérant qu'il était crédible. Vous vous
souvenez de ce qui est arrivé à Anton Krotz dans ce restaurant ? »


Byrne
entendit Matthew Clarke fondre en sanglots. 


« Oui.


— Il
n'y avait qu'un seul tireur. Maintenant, il y en a deux.


— Je...
Je m'en fous. Je vous tuerai avant.


— Vous
n'aurez jamais le temps de tirer. Si je bouge, c'est fini. Un simple millimètre,
et c'est fini. »


Byrne
observa Clarke dans le rétroviseur. Il allait péter les plombs d'une seconde à
l'autre.


« Vous
avez des enfants, monsieur Clarke, reprit Byrne. Pensez à eux. Vous ne voulez pas
leur laisser cet héritage. »


Clarke
secoua la tête, rapidement, de droite à gauche. 


« Ils
ne vont pas me laisser partir, n'est-ce pas ?


— Non,
répondit Byrne. Mais dès l'instant où vous baisserez votre pistolet, votre vie
prendra un meilleur tournant. Vous n'êtes pas comme Anton Krotz, Matt. Vous
n'êtes pas comme lui. »


Les
épaules de Clarke se mirent à trembler. 


« Laura… »


Byrne
laissa s'écouler un moment. 


« Matt ? »


Clarke
leva les yeux, son visage était sillonné de larmes. Byrne n'avait jamais vu un
homme si proche du point de rupture.


« Ils
ne vont pas continuer d'attendre longtemps, dit Byrne. Laissez-moi vous
aider. »


Et
alors, dans les yeux rougis de Clarke, Byrne vit. Il vit que sa résolution
commençait à se fissurer. Clarke baissa son arme. Aussitôt, une ombre traversa
le flanc gauche de la voiture, obscurcie par le voile de pluie glaciale qui
maculait les vitres. Byrne jeta un coup d’œil dehors. C'était Nick Palladino.
Il braquait un fusil sur la tête de Matthew Clarke.


« Posez
votre arme par terre et les mains sur la tête ! hurla Nick.
Maintenant ! »


Clarke
ne bougeait pas. Nick arma le fusil.


« Maintenant ! »


Après
une seconde affreusement longue, Matthew Clarke obéit. Aussitôt, la portière
s'ouvrit et Clarke fut tiré hors de la voiture, jeté brutalement par terre,
instantanément cerné par des agents.


Quelques
instants plus tard, Matthew Clarke gisait face contre terre au beau milieu de
la 18e Rue pilonnée par la pluie hivernale, bras écartés, un
tireur d'élite lui pointant son fusil sur la tête. Un agent en uniforme
apparut, lui posa un genou sur le dos, lui joignit brutalement les poignets et
le menotta.


Byrne
pensa au pouvoir écrasant du chagrin, à l'emprise inflexible de la
folie qui avait mené Clarke jusque-là.


Les
agents remirent Clarke sur pied et, avant qu'ils ne le poussent à
l'arrière d'une voiture de patrouille proche, celui-ci se tourna vers Byrne.


Quelle
qu'elle eût été, la personne qui s'était présentée au monde comme Matthew
Clarke quelques semaines plus tôt - mari, père, citoyen - n'existait plus. 


Lorsque
Byrne le regarda dans les yeux, il ne détecta pas la
moindre lueur de vie. A la place, il vit un homme anéanti, et
là où il aurait dû voir une âme, brûlait désormais la flamme bleue et
froide de la folie.
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Jessica
aperçut Byrne dans l’arrière-salle du restaurant ; il avait une serviette
autour du cou, une tasse de café fumante à la main. La pluie avait tout
verglacé, et la ville avançait au ralenti. Elle était à la Rotonde, occupée à
passer en revue les photos de l'identité judiciaire avec Roland Hannah. lorsque
l'appel signalant qu'un agent avait besoin d'aide était arrivé. Quasiment tous
les inspecteurs s'étaient aussitôt mis en route. Chaque fois qu'un flic était
en détresse, la totalité des forces de police se précipitait à son secours, et
lorsque Jessica arriva, il devait y avoir dix voitures de patrouille dans la 18e Rue.


Jessica
traversa le restaurant, Byrne se leva. Ils s'étreignirent. Ce n'était pas le
genre de chose qu'ils étaient censés faire, mais Jessica n'en avait rien à
foutre. Quand l'appel était arrivé, elle avait été persuadée qu'elle ne le
reverrait jamais. Et si ça s'était produit, une partie de son monde serait à
coup sûr morte avec lui.


Ils
s'écartèrent l'un de l'autre, regardèrent autour d'eux avec un léger embarras,
puis ils s'assirent.


« Ça
va ? » demanda Jessica.


Byrne
fit signe que oui. Jessica n'en était pas si sûre. 


« Où
vous est-il tombé dessus ? demanda-t-elle.


— A
Shawmont. A la station hydraulique.


— Il
vous a suivi jusque là-bas ?


— Apparemment. »


Jessica
réfléchit un instant. À tout moment, n'importe quel inspecteur pouvait être la
proie d'un désaxé - investigations en cours ou anciennes, cinglés que vous
aviez envoyés derrière les barreaux des années auparavant et qui sortaient de
prison. Elle songea au corps de Walt  Brigham au bord de la route. Tout pouvait
arriver a tout moment.


« Il
allait le faire à l'endroit même où sa femme a été assassinée, expliqua Byrne.
Moi d'abord, puis lui.


— Bon
sang.


— Oui,
bon. Il y a autre chose. »


Jessica
n'avait aucune idée de ce dont il parlait. 


« Comment
ça. autre chose ? » 


Byrne
but une gorgée de café. 


« Je
l'ai vu.


— Vous
l'avez vu ?


— Notre
assassin.


— Quoi ?
Qu'est-ce que vous racontez ?


— Sur
le site de Shawmont. Il était de l'autre côté de la rivière, à me regarder.


— Comment
savez-vous que c'était lui ? » 


Byrne
fixa un moment son café du regard. 


« Instinct
de flic. C'était lui.


— Vous
avez pu le voir clairement ?


— Non,
fit Byrne en secouant la tête. Il était sur l'autre rive. Il pleuvait.


— Qu'est-ce
qu'il faisait ?


— Rien.
Je crois qu'il voulait revenir sur les lieux, et qu'il s'est dit que l'autre
côté de la rivière serait plus sûr. »


Jessica
réfléchit un moment à ce qu'elle venait d'entendre. C'était assez commun, les
assassins qui retournaient sur le lieu de leur crime.


« C'est
en fait pour ça que j'ai appelé Nick, reprit Byrne. Si je n'avais pas… »


Jessica
savait ce qu'il voulait dire. S'il n'avait pas passé ce coup de fil, il serait
peut-être étendu sur le sol du Crystal Diner, baignant dans une mare de sang.


« Avons-nous
reçu des nouvelles des éleveurs d'oiseaux dans le Delaware ? demanda
Byrne, tentant clairement de changer de sujet.


— Rien
pour le moment, répondit Jessica. Je me disais que nous ferions peut-être bien
d'examiner les listes d'abonnés aux magazines d'ornithologie. Ils ne peuvent pas
être si nombreux que...


— Tony
est déjà sur le coup », coupa Byrne. 


Jessica
aurait dû s'en douter. Même au milieu de tous ces événements. Byrne continuait
de réfléchir. Il but une gorgée de café, se tourna vers elle, esquissa un
sourire.


« Et
vous, comment s'est passée votre journée ? » demanda-t-il.


Jessica
lui retourna son sourire. Elle espérait qu'elle avait l'air sincère.


« Beaucoup
moins aventureuse. Dieu merci. » Elle lui raconta sa matinée et son
après-midi dans les friperies, sa rencontre avec Roland Hannah. « Nous lui
montrons des photos en ce moment même. Il gère une friperie au profit d'une
église. C'est peut-être lui qui a vendu les robes à notre assassin. »


Byrne
but le restant de son café d'un trait, se leva.


« Faut
que je sorte d'ici, dit-il. J'aime bien cet endroit, mais pas tant que ça.


— Le
boss veut que vous rentriez chez vous.


— Je
vais bien, objecta Byrne.


— Vous
êtes sûr ? »


Byrne
ne répondit rien. Quelques instants plus tard, un agent en uniforme traversa le
restaurant, rendit son arme à Byrne. Byrne devina en la soupesant que chargeur
avait été remplacé. En entendant l'échange entre Clarke et Byrne au téléphone,
Nick Palladino avait dépêché une voiture de patrouille sur le site de Shawmont
pour récupérer l'arme. Philly n'avait pas besoin d'un pistolet de plus dans la
nature.


« Où
est notre inspecteur amish ? demanda Byrne à Jessica.


— Josh
écume les librairies, pour voir si quelqu'un se rappelle avoir vendu des livres
sur l'élevage d'oiseaux, les oiseaux exotiques et ainsi de suite.


— C'est
un gars bien », déclara Byrne.


Jessica
ne sut quoi répondre. De la part de Kevin Byrne, c'était un sacré éloge.


« Qu'allez-vous
faire maintenant ? demanda Jessica.


— Eh
bien, je vais en effet rentrer chez moi, mais juste histoire de prendre une
douche chaude et de me changer. Après, je me remets au boulot. Peut-être
quelqu'un d'autre a-t-il vu ce type sur l'autre rive. Ou sa voiture lorsqu'il
s'est garé.


— Vous
avez besoin d'aide ?


— Non,
c'est bon. Continuez à enquêter sur la corde et les éleveurs d'oiseaux. Je vous
appelle dans une heure. »
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Byrne
emprunta Hollow Road jusqu'à la rivière. Il passa sous la voie express, se
gara, descendit de voiture. La douche chaude lui avait fait du bien, mais à
moins que l'homme qu'ils cherchaient ne soit toujours là, sur la rive, les
mains dans le dos, attendant qu'on lui passe les menottes, ce serait une
journée de merde. Mais bon, chaque fois que vous vous retrouviez avec un
pistolet braqué sur vous, c'était une journée de merde.


La
pluie avait diminué, mais le verglas était toujours là. Il recouvrait toute la
ville. Byrne négocia prudemment la pente qui menait au bord de la rivière. Il
se posta entre deux arbres désolés, juste en face de la station de pompage, le
bourdonnement des voitures résonnant au-dessus de lui. Il regarda la station
hydraulique. Même à cette distance, la structure était imposante.


Il
se tenait à l'endroit exact depuis lequel l'homme l'avait observé. Il remercia
Dieu que l'homme en question n'ait pas été un tueur embusqué. Byrne s'imagina
quelqu'un armé d'un fusil à lunette se tenant à cet endroit même, appuyé contre
un arbre pour conserver son équilibre. Il aurait facilement pu abattre Byrne.


Il
examina le sol des environs immédiats. Pas de mégots de cigarettes, pas
d'emballages de bonbons brillants commodément couverts d'empreintes digitales.


Byrne
s'agenouilla au bord de la rive. L'eau ne s'écoulait qu'à quelques centimètres
de lui. Il se pencha en avant, toucha d'un doigt le courant glacial et...


...
il vit un homme portant Tara Grendel à l’intérieur de la station de pompage...
un homme sans traits qui regardait fixement la lune... un bout de corde bleue
et blanche entre ses mains... il entendit le son d'un petit bateau heurtant des
pierres... vit deux fleurs, l'une petite, l'autre rouge, et...


...
il retira sa main, comme si l'eau avait été brûlante. Les images étaient de
plus en plus puissantes, claires, troublantes.


Dans
les rivières, l'eau que vous touchez est la fin de celle qui vient de passer,
et le début de celle qui arrive. 


Quelque
chose allait arriver. 


Deux
fleurs.


Quelques
secondes plus tard, son téléphone portable sonna. Byrne se releva, l'ouvrit,
répondit. C'était Jessica.


« Il
y a une nouvelle victime », annonça-t-elle.


Byrne
baissa les yeux vers l'eau sombre et indomptable de la Schuylkill. Il
connaissait la réponse, mais posa tout de même la question : « Au bord de
la rivière ?


—
Oui, partenaire, répondit-elle. Au bord de la rivière. »
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Ils
se rendirent sur la rive de la Schuylkill, près des raffineries de pétrole au sud-ouest
de la ville. La scène de crime était en partie cachée de la rivière ainsi que
du pont à proximité. L'odeur acre des effluves de la raffinerie emplissait
l’air, les poumons.


Les
premiers inspecteurs sur l'affaire étaient Ted Campos et Bobby Lauria. Ces
deux-là faisaient équipe depuis une éternité. Le vieux cliché sur le fait que
l'un finissait les phrases de l'autre était vrai, mais ça allait au-delà avec
Ted et Bobby. Un jour, ils étaient allés faire du shopping chacun de leur côté
et avaient acheté la même cravate. Lorsqu'ils s'en étaient aperçus,
naturellement, ils avaient cessé de porter lesdites cravates. Et ils n'avaient
pas trop envie que ça se sache. Ça faisait un peu trop Brokeback
Mountain pour deux durs à cuire de la vieille école comme Bobby Lauria
et Ted Campos.


Lorsque
Byrne, Jessica et Josh Bontrager étaient arrivés, deux voitures de patrouille
garées à une cinquantaine de mètres l'une de l'autre bloquaient la route. La
scène, située beaucoup plus au sud que les deux premières, se trouvait presque
au point de confluence entre la Schuylkill et la Delaware, à l'ombre du pont
Platt.


Ted
Campos rejoignit les trois inspecteurs au bord de la route. Byrne lui présenta
Josh Bontrager. Une camionnette de la police scientifique était sur les lieux,
ainsi que Tom Weyrich, le légiste. 


« Qu'avons-nous,
Ted ? demanda Byrne.


— Personne
de sexe féminin, morte à notre arrivée, répondit Campos.


— Étranglée ?


— Ça
y ressemble. »


Campos
pointa le doigt en direction de la rivière. Le corps gisait sur la rive, au
pied d'un érable mourant. A la vue du cadavre, le cœur de Jessica se serra. Ce
qu'elle craignait s'était finalement réalisé.


« Oh,
non ! » s'exclama-t-elle.


Le
cadavre était celui d'une enfant. Pas plus d'une douzaine d'années. Ses épaules
menues étaient tordues à un angle bizarre, son torse était recouvert de
feuilles et de détritus. Elle aussi portait une longue robe ancienne. Autour de
son cou se trouvait une corde de nylon qui semblait identique aux deux
premières.


Tom
Weyrich se tenait près du corps, dictant ses notes.


« Qui
l'a découverte ? demanda Byrne.


— Un
vigile, répondit Campos. Il est descendu ici pour fumer une cigarette. Le type
est complètement anéanti.


— Quand ?


— Il
y a environ une heure. Mais Tom pense que cette femme est ici depuis un
moment. »


Les
trois inspecteurs furent abasourdis en l'entendant. 


« Une
femme ? » demanda Jessica. 


Campos
acquiesça.


« J'ai
cru la même chose que vous, dit-il. Et ça fait un moment
qu'elle est morte. Elle est dans un état de décomposition avancé. »


Tom
Weyrich s'approcha d'eux. Il ôta ses gants de latex, enfila ses gants de cuir. 


« Ce
n'est pas une enfant ? » demanda Jessica.


Elle
était sidérée. La victime ne pouvait pas mesurer plus d'un mètre vingt.


« Non,
répondit Weyrich. Elle était petite, mais adulte. Elle avait probablement dans
les quarante ans.


— Alors,
vous pensez que ça fait combien de temps qu'elle est ici ? demanda Byrne.


— À
vue de nez, environ une semaine. Impossible d'être plus précis pour le moment.


— C'est
antérieur à l'assassinat de Shawmont ?


— Oh,
oui », répondit Weyrich.


Deux
agents de la police scientifique sortirent de la camionnette et prirent la
direction de la rive. Josh Bontrager leur emboîta le pas.


Jessica
et Byrne regardèrent l'équipe établir un périmètre autour de la scène de crime.
Jusqu'à nouvel ordre, cette affaire n'était pas la leur, et elle n'était même
pas officiellement reliée aux deux meurtres sur lesquels ils enquêtaient.


« Inspecteurs ! »
lança Bontrager à leur intention.


Campos,
Lauria, Jessica et Byrne se dirigèrent tous vers la rive. Il se tenait à
environ cinq mètres en amont du corps.


« Regardez. »


Bontrager
désigna une zone derrière un fourré de petits buissons. Ce qu'ils virent par
terre était si incongru dans ce décor que Jessica dut se rapprocher pour être
sûre qu'elle ne rêvait pas. Une petite tulipe rouge en plastique était plantée
dans la neige. Sur l'arbre d'à côté, à environ quatre-vingt-dix centimètres de
hauteur, une lune blanche avait été peinte.


Jessica
prit deux photos. Puis elle s'écarta et laissa le photographe de l'équipe
scientifique prendre des clichés de toute la scène. Parfois l'environnement
d'un objet sur une scène de crime était aussi important que l'objet lui-même.
Le contexte dans lequel une chose était placée pouvait supplanter sa nature.


Une
tulipe.


Jessica
regarda Byrne. Il semblait captivé par la tulipe. Elle se tourna alors vers le
cadavre. La femme était si petite qu'il était aisé de comprendre pourquoi elle
avait été prise pour une enfant. Jessica voyait que sa robe était trop grande,
et qu'elle avait été irrégulièrement ourlée. Ses bras et ses jambes étaient
intacts. Aucune amputation de visible. Ses mains étaient ouvertes. Elle ne
tenait pas d'oiseau.


« Est-ce
que ça colle avec votre type ? demanda Campos.


— Oui,
répondit Byrne.


— Même
mode opératoire avec la corde ? » 


Byrne
fit signe que oui.


« Vous
voulez l'affaire ? » demanda Campos, souriant à moitié, mais aussi à
moitié sérieux.


Byrne
ne répondit rien. Ce n'était pas à lui de décider. Il y avait une bonne chance
pour que ces affaires soient bientôt regroupées et confiées à une équipe
spéciale beaucoup plus conséquente, une équipe qui inclurait le FBI et d'autres
agences fédérales. Il y avait un tueur compulsif qui se livrait à un vrai
massacre, et cette femme était peut-être sa première victime. Pour une raison
ou une autre, ce cinglé était obsédé par les costumes anciens et la rivière
Schuylkill, et ils n'avaient pas la moindre idée de qui il était, ni de
l'endroit où il frapperait de nouveau. Ou peut-être qu'il l'avait déjà fait. Il
pouvait y avoir dix cadavres entre l'endroit où ils se tenaient et la scène de
crime de Manayunk.


« Ce
type ne s'arrêtera pas tant qu'il ne sera pas allé jusqu'au bout, n'est-ce
pas ? demanda Byrne.


— Il
semble que non, répondit Campos.


— La
rivière mesure cent cinquante putains de kilomètres.


— Deux
cent cinq kilomètres, rectifia Campos. À peu près. »


Deux
cent cinq kilomètres, pensa Jessica. Dont une grande partie
invisible depuis les routes et les voies express, bordée d'arbres et de
broussailles, une rivière qui serpentait à travers peut-être une demi-douzaine
de comtés jusqu'au cœur du sud-est de la Pennsylvanie.


Deux
cent cinq kilomètres de scènes de crime potentielles.
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C'était
sa troisième cigarette de la journée. La troisième. Pas mal. Trois cigarettes, ce
n'était pas fumer, pas vrai ? Quand elle était une vraie fumeuse, elle en était
à deux paquets. Trois cigarettes, c'était comme si elle avait déjà arrêté.
Enfin, bref.


De
qui se moquait-elle ? Elle savait qu'elle n'arrêterait jamais réellement
tant que sa vie ne serait pas en ordre. Sans doute aux alentours de son
soixante-dixième anniversaire.


Sa'mantha
Fanning ouvrit la porte de derrière, jeta un coup d'œil dans la boutique.
Déserte. Elle écouta. Le bébé, Jamie, était silencieux. Elle referma la porte,
resserra son manteau autour d'elle. Merde, ça caillait. Elle détestait devoir
sortir pour fumer, mais au moins elle n’était pas l'une de ces pétasses qu'en
voyait dans Broad Street, plantées devant les bâtiments, recroquevillées contre
le mur, tirant comme des dingues sur leur mégot. C'était pour cette raison
qu'elle ne fumait jamais à l’avant du magasin, même si c'était beaucoup plus facile
de garder un œil sur la boutique depuis là-bas. Elle refusait d'avoir l'air
d'une criminelle. Mais il faisait vraiment un froid de canard ici. 


Elle
pensa à ses projets pour le nouvel an, ou plutôt à son absence de projets. Ce
serait juste elle et Jamie, peut-être une bouteille de vin. Telle était la vie
d'une mère célibataire. Une mère célibataire fauchée. Une mère célibataire
fauchée avec un semblant de boulot dont l'ex-petit ami était une feignasse
junkie qui ne lui avait pour le moment jamais filé un rond de pension
alimentaire. Elle avait dix-neuf ans, et sa vie était déjà écrite.


Elle
ouvrit une fois de plus la porte, juste histoire de tendre l'oreille, et
faillit sauter au plafond. Un homme se tenait juste dans l'entrebâillement. Il
avait été complètement seul dans la boutique. Il avait pu voler quelque chose.
Elle allait à coup sûr se faire virer, famille ou non.


« Bon
sang, s'écria-t-elle. Vous m'avez flanqué une de ces trouilles.


— Je
suis désolé », répondit-il.


Il
était bien habillé, avait un visage agréable. Ce n'était pas le client typique.


« Je
suis l'inspecteur Byrne, poursuivit-il. De la police de Philadelphie. Brigade
criminelle.


— Oh,
OK, fit-elle.


— Je
me demandais si vous auriez quelques minutes à m'accorder.


— Bien
sûr. Pas de problème, répondit-elle. Mais j'ai déjà parlé à...


— L'inspectrice
Balzano ?


— Exact.
L'inspectrice Balzano. Elle portait un chouette manteau de cuir.


— C'est
elle. » Il désigna l'intérieur de la boutique. « Ça vous ennuierait
de revenir au chaud à l'intérieur ? »


Elle
leva sa cigarette.


« J'ai
pas le droit de fumer là-dedans. Ironique, hein ?


— Je
ne suis pas sûr de vous suivre.


— Je
veux dire que la moitié des trucs là-dedans sentent déjà le fauve,
expliqua-t-elle. C'est bon si on parle dehors ?


— Bien
sûr », répliqua l'homme. Il sortit, referma la porte derrière lui. « J'ai
juste quelques questions supplémentaires. Je promets de ne pas vous retenir
trop longtemps. »


Elle
faillit rire. Me retenir de quoi ? 


« J'ai
tout mon temps, dit-elle. Allez-y.


— À
vrai dire, je n'ai qu'une seule question.


— OK.


— Je
m'interrogeais sur votre fils. »


Ce
mot la prit par surprise. Qu'avait Jamie à voir avec tout ça ? 


« Mon
fils ?


— Oui.
Je me demandais pourquoi vous vouliez vous en débarrasser. Est-ce parce qu'il
n'est pas beau ? »


Elle
crut tout d'abord qu'il plaisantait - même si elle ne saisissait pas la
plaisanterie. Mais il ne souriait pas.


« Je
ne suis pas sûre de savoir de quoi vous parlez, dit-elle.


— Le
fils du comte est loin d'être aussi beau que vous le pensez. »


Elle
le regarda dans les yeux. Son regard semblait la transpercer. Quelque chose ne
tournait pas rond. Quelque chose ne tournait franchement pas rond. Et elle
était toute seule.


« Est-ce
que vous croyez que je pourrais, genre, voir votre plaque ou quelque
chose ? demanda-t-elle.


— Non. »
L'homme s'approcha d'elle. Il déboutonna son manteau. « Ça ne va pas être possible. »


Sa'mantha
Fanning fit quelques pas en arrière. Impossible d'en faire plus. Elle avait
déjà le dos contre les briques.


« Est-ce...
est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ? demanda-t-elle.


— Oui,
Anne Lisbeth, répondit l'homme. Il était une fois. »
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Jessica
était assise à son bureau, épuisée, les événements de la journée - la
découverte de la troisième victime, plus Byrne qui l'avait échappé belle -
l'avaient quasiment vidée.


En
plus, elle ne connaissait rien de pire que la circulation à Philly par temps de
verglas. C'était physiquement épuisant. Elle avait les bras aussi lourds que si
elle venait de combattre dix rounds ; son cou était raide. En regagnant la
Rotonde, elle avait évité de peu trois accidents.


Roland
Hannah avait passé près de deux heures devant un livre de photos de
l'identification judiciaire. Elle lui avait aussi donné une feuille avec cinq
photos plus récentes, dont l'une était celle qui figurait sur le badge de
visiteur de David Hornstrom. Il n'avait reconnu personne.


L'enquête
sur l'assassinat de la victime retrouvée dans le sud-ouest de la ville serait
bientôt confiée à l'unité spéciale, et de nouveaux dossiers n'allaient pas
tarder à s'empiler sur son bureau.


Trois
victimes. Trois femmes étranglées, abandonnées au bord de la rivière, chacune
vêtue d'une robe ancienne. L'une d'elles avait été horriblement mutilée. Une
autre serrait un oiseau rare entre ses mains. La dernière avait été retrouvée à
proximité d'une tulipe rouge en plastique.


Jessica
se pencha de nouveau sur la question du rossignol. Il y avait trois sociétés
dans les États de New York, du New Jersey et du Delaware qui élevaient des
oiseaux exotiques. Elle décida de ne pas attendre qu'on l'appelle et décrocha
son téléphone. Elle reçut pour ainsi dire les mêmes informations de la part des
trois firmes. On lui expliqua qu'avec suffisamment de connaissances, et dans
les conditions appropriées, il était possible d'élever un rossignol, et on lui
communiqua une liste de livres et de publications. Chaque fois qu'elle
raccrochait, elle avait la sensation de se trouver au pied d'une énorme
montagne de connaissances qu'elle n'avait pas l'énergie de gravir.


Elle
se leva pour aller chercher une tasse de café. Son téléphone sonna. Elle
décrocha, enfonça le bouton.


« Criminelle.
Balzano.


— Inspecteur,
mon nom est Ingrid Fanning. » 


C'était
une voix de femme âgée. Ce nom ne disait rien à Jessica.


« Que
puis-je pour vous, madame ?


— Je
suis la copropriétaire de TrueSew. Ma petite-fille vous a parlé plus tôt.


— Oh,
exact, oui, dit Jessica, comprenant que la femme parlait de Sa'mantha.


— J'ai
regardé ces photos que vous avez laissées, reprit Ingrid. Les photos des robes.


— Et ?


— Eh
bien, pour commencer, ce ne sont pas des robes anciennes.


— Non ?


— Non,
répondit-elle. Ce sont des reproductions de robes anciennes. Je situerais les
originales vers la deuxième moitié du XIXe siècle. Plutôt vers
la fin. Peut-être vers 1875. Assurément des silhouettes de la fin de l'ère
victorienne. »


Jessica
nota ces informations.


« Comment
savez-vous que ce sont des reproductions ?


— Il
y a plusieurs raisons. Primo, il manque de nombreux détails.
Ce ne sont pas de très bonnes reproductions. Secundo, si
c'étaient des originales, et dans cet état, elles vaudraient dans les trois ou
quatre mille dollars pièce. Croyez-moi, elles ne se trouveraient pas sur les
étalages d'une friperie.


— Mais
des reproductions si ? demanda Jessica.


— Oh,
naturellement. Il y a de nombreuses raisons de reproduire de tels vêtements.


— Par
exemple ?


— Par
exemple quelqu'un pourrait produire une pièce ou un film. Ou bien peut-être
recréer un événement particulier dans un musée. Nous recevons sans cesse des
coups de fil de troupes de théâtre locales. Pas pour ce genre de robes,
attention, mais plutôt pour des vêtements plus récents. On nous demande
beaucoup d'habits des années cinquante et soixante, ces temps-ci.


— Avez-vous
déjà eu des vêtements de ce genre dans votre boutique ?


— Quelques
fois. Mais ces robes sont des costumes, ce ne sont pas des habits
d'époque. »


Jessica
songea au fait qu'elle avait cherché aux mauvais endroits. Elle aurait dû se
concentrer sur les fournisseurs de théâtre. Elle allait s'y atteler dès
maintenant.


« Merci
d'avoir appelé, dit Jessica.


— C'est
tout naturel, répondit la femme.


— Et
remerciez Sa'mantha de ma part.


— Eh
bien, ma petite-fille n'est pas ici. Quand je suis arrivée, la boutique était
fermée à clé et mon arrière-petit-fils était dans son berceau dans le bureau.


— Est-ce
que tout va bien ?


— Je
suis sûre que oui, répondit-elle. Elle est probablement partie à la banque.
Elle ne doit pas être loin de toute façon. »


Jessica
n'avait pas eu le sentiment que Sa’mantha était du genre à se tirer et laisser
son fils seul. Cela dit, elle ne la connaissait pas vraiment.


« Merci
encore pour votre appel, dit-elle. Et si vous pensez à autre chose, s'il vous
plaît, appelez-nous.


— Je
n'y manquerai pas. »


Jessica
pensa à la date. La fin du XIXe siècle. Pour quelle raison le
tueur était-il obsédé par cette période ? Elle prit quelques notes. Elle
vérifierait les dates des événements importants qui s'étaient déroulés à Philly
à cette époque. Peut-être leur cinglé faisait-il une fixation sur quelque
incident qui avait alors eu lieu au bord de la rivière.


 


 


Byrne
passa la fin de l'après-midi à effectuer des vérifications sur toutes les
personnes reliées de près ou de loin à Stiletto - serveurs, surveillants de
parking, personnel de ménage de nuit, livreurs. Même si ces gens n’étaient pas
les plus recommandables, aucun d'entre eux n’avait sur son casier quoi que ce soit
suggérant le genre de violence qui avait été déployée lors des meurtres de la
rivière.


Il marcha
jusqu'au bureau de Jessica, s'assit. 


« Devinez
qui est blanc comme neige ? demanda Byrne.


— Qui ?


— Alasdair
Blackburn. Contrairement à son père, il n’a pas de casier. Et le plus bizarre
est qu'il est né ici. Dans le comté de Chester. »


Cela
surprit un peu Jessica.


« Il
donne assurément l'impression de venir du vieux continent, avec sa façon de
parler.


— Exactement
ce que je pense.


— Que
voulez-vous faire ?


— Je
crois que nous devrions faire une petite virée chez lui. Pour voir si on peut
le choper hors de son élément.


— Allons-y. »


Mais
Jessica n'eut pas le temps d'attraper son manteau que son téléphone sonna. Elle
décrocha. C'était de nouveau Ingrid Fanning.


« Oui,
madame, dit Jessica. Vous êtes-vous souvenue d'autre chose ? »


Mais
il ne s'agissait pas de ce dont se souvenait Ingrid Fanning. Il s'agissait de
tout autre chose. Jessica écouta quelques instants, un peu incrédule, puis elle
répondit :


« Nous
serons là dans dix minutes. »


Elle
raccrocha le téléphone.


« Qu'est-ce
qui se passe ? » demanda Byrne.


Jessica
laissa passer un moment. Elle avait besoin de bien comprendre ce qu'elle venait
d'entendre.


« C'était
Ingrid Fanning », dit-elle enfin.


Elle
résuma brièvement la conversation qu'elle avait précédemment eue avec la femme.


« Est-ce
qu'elle a quelque chose pour nous ?


— Je
ne suis pas sûre, répondit Jessica. Elle semble croire que quelqu'un tient sa
petite-fille.


— Comment
ça ? demanda Byrne. qui était maintenant sur ses pieds. Qui tient sa
petite-fille ? »


Jessica
laissa passer un nouveau moment avant de répondre. Mais c'était loin d'être
suffisant. « Un certain inspecteur Byrne. »
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Ingrid
Fanning était une septuagénaire solide - maigre et nerveuse, vigoureuse, d'une
jeunesse dangereuse. Son nuage de cheveux blancs était noué en queue-de-cheval.
Elle portait une longue jupe de laine bleue et un col roulé de cachemire
couleur crème. La boutique était déserte. Jessica remarqua que la musique qui
passait était désormais celtique. Elle remarqua aussi que les mains d'Ingrid
Fanning tremblaient.


Jessica,
Byrne et Ingrid se tenaient derrière le comptoir, sous lequel se trouvaient un
magnétoscope Panasonic d'un modèle ancien et un petit écran noir et blanc.


« Après
vous avoir appelée la première fois j'ai commencé à faire un peu de ménage ici,
et j'ai remarqué que le magnétoscope était arrêté, commença Ingrid. C'est un
appareil ancien. Il fait toujours ça. J'ai rembobiné un peu, et j'ai
accidentellement appuyé sur la touche "Lecture". Et alors j'ai vu
ça. »


Ingrid
passa la vidéo. Le plan en plongée qui apparut montrait un couloir vide menant
à l'arrière de la boutique. Contrairement à la plupart des systèmes de
surveillance vidéo, celui-ci n'avait rien de sophistiqué et était juste
constitué d'un magnétoscope ordinaire réglé sur la vitesse lente. Il permettait
probablement d'enregistrer six heures de vidéo en temps réel.


Il y
avait aussi le son. La vue du couloir vide était accompagnée du bruit faible
des voitures qui passaient dans South Street, des occasionnels coups de klaxon,
et de la musique que Jessica se rappelait avoir entendue lors de sa visite.


Après
environ une minute, une silhouette emprunta le couloir, jetant un bref coup
d'œil par une porte sur la droite. Jessica reconnut immédiatement Sa'mantha
Fanning.


« C'est
ma petite-fille, expliqua Ingrid d'une voix tremblante. La pièce sur la droite
est celle où se trouvait Jamie. »


Byrne
jeta un coup d'œil interrogateur à Jessica. Jamie ?


Celle-ci
désigna le berceau derrière le comptoir. Le bébé se portait bien, il dormait à
poings fermés. Byrne acquiesça.


« Elle
avait l'habitude d'aller fumer derrière », continua Ingrid. Elle se tapota
les yeux avec un mouchoir, ce qui, songea Jessica, n'annonçait rien de bon.
« Elle m'a dit qu'elle avait arrêté, mais je savais que c'était
faux. »


À
l'écran, Sa'mantha continua d'avancer jusqu'à la porte située au bout du
couloir. Elle l'ouvrit, laissant un rai de lumière grise s'engouffrer dans le
couloir, et la referma derrière elle. Le couloir fut de nouveau désert,
silencieux. La porte resta fermée environ quarante-cinq secondes, puis elle
s'entrouvrit d'à peu près trente centimètres. Sa'mantha passa la tête à
l'intérieur, tendant l'oreille. Elle referma une fois de plus la porte.


L'image
demeura statique environ trente secondes de plus, puis la caméra trembla
légèrement et changea de position, comme si quelqu'un avait incliné l'objectif
vers le bas. Ils ne voyaient désormais plus que la moitié inférieure de la
porte et le bout du couloir. Quelques secondes plus tard ils entendirent des
bruits de pas, virent une silhouette. Elle semblait appartenir à un homme, mais
impossible de l'affirmer avec certitude. La caméra ne montrait que la partie
inférieure d'un manteau sombre vu de dos. Ils virent alors la personne enfoncer
la main dans sa poche, en tirer une corde de couleur claire.


Une
main glaciale serra le cœur de Jessica.


Était-ce
leur tueur ?


Puis
l'homme replaça la corde dans sa poche. Quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit
en grand. De toute évidence, Sa'mantha vérifiait une fois de plus que son fils
allait bien. Elle se tenait une marche en contrebas du couloir et sembla
étonnée de se retrouver face à quelqu'un. Elle prononça des paroles
incompréhensibles. L'homme répondit quelque chose.


« Pouvez-vous
repasser ça ? » demanda Jessica.


Ingrid
Fanning rembobina la bande, appuya sur « Stop », puis sur
« Lecture ». Byrne augmenta le volume du moniteur. A l'écran, la
porte s'ouvrit de nouveau, et quelques instants plus tard, l'homme déclarait :
« Je suis l'inspecteur Byrne. »


Jessica
vit les poings de Kevin Byrne se serrer, sa mâchoire se contracter.


Peu
après, l'homme franchissait la porte et la refermait derrière lui. Il y eut
vingt ou trente secondes d'un silence atroce. Juste le bruit de la circulation
et le martèlement de la musique.


Puis
ils entendirent un hurlement.


Jessica
et Byrne se tournèrent tous deux vers Ingrid Fanning.


« Y
a-t-il autre chose sur la bande ? » demanda Jessica. 


Ingrid
secoua la tête, se tapota les yeux.


« Ils
ne sont jamais rentrés », répondit-elle.


Les
deux inspecteurs longèrent le couloir. Jessica examina la caméra. Elle
pointait toujours vers le bas.


Ils
ouvrirent la porte, sortirent. Derrière la boutique se trouvait un petit espace
de peut-être deux mètres quarante sur trois bordé à l'arrière par une clôture
en bois. La clôture comportait une porte ouvrant sur une allée qui coupait
derrière les bâtiments. Byrne appela des agents pour que les lieux soient
passés au crible. Ils chercheraient des empreintes sur la caméra et la porte,
même si les deux inspecteurs se doutaient qu'ils n'en trouveraient pas d'autres
que celles des employés de TrueSew.


Jessica
tenta de s'imaginer un scénario dans lequel Sa'mantha n'aurait pas été
entraînée dans cette folie. En vain.


Le
tueur était venu dans la boutique, peut-être à la recherche d'une robe
victorienne.


Il
connaissait le nom de l'inspecteur qui le recherchait. Et maintenant il tenait
Sa'mantha Fanning.
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Anne
Lisbeth est assise dans un bateau, elle porte sa robe - une robe bleu nuit.
Elle a cessé de lutter contre ses liens.


Il
est temps.


Lune
pousse l'embarcation dans le tunnel qui mène au canal principal – l’Osttunnelen, comme
l'appelait sa grand-mère. Il se précipite hors du hangar à bateaux, passe devant
la colline aux Elfes, devant la vieille cloche de l'église, et file jusqu'à
l'école. Il adore regarder les bateaux.


Bientôt
il voit l'embarcation d'Anne Lisbeth apparaître, flottant devant Le Briquet,
puis sous le pont de la grande ceinture. Il se rappelle l'époque où des bateaux
passaient chaque jour - jaunes et rouges et verts et bleus.


La
maison du Bonhomme de neige est désormais vide. Elle sera bientôt de nouveau
occupée.


Lune
se tient debout avec la corde entre les mains. Il attend au bout du
dernier canal, près de la petite école, embrassant le village du regard. Tant
de choses à faire, tant de réparations à effectuer. Il voudrait que son grand-père
soit encore là. Il se rappelle ces matins froids, l'odeur de la vieille boîte à
outils en bois, la sciure humide, la façon qu'avait son grand-père de
fredonner I Danmark er jeg fodt, l'arôme magnifique de sa
pipe.


Anne
Lisbeth va maintenant prendre sa place sur la rivière, et ils viendront tous.
Mais pas avant les deux dernières histoires.


D'abord,
Lune amènera le Bonhomme de neige.


Puis
il rencontrera sa princesse.
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L'équipe
de police scientifique avait prélevé les empreintes de la troisième victime et
les analysait en priorité. Pour le moment, la minuscule femme retrouvée dans le
sud-ouest de la ville n'avait pas été identifiée. Josh Bontrager s'intéressait
aux personnes disparues. Tony Park avait porté la tulipe en plastique au labo.


La
femme avait elle aussi le même dessin de « lune » sur le ventre.
L'analyse ADN du sperme et du sang retrouvés sur les deux premières victimes
avait conclu que les échantillons étaient identiques. Personne ne s'attendait à
un résultat différent cette fois. Là aussi, l’analyse était en cours.


Deux
techniciens de la section documentaire du labo de la criminelle avaient pour
mission exclusive de retrouver l'origine du dessin de la lune.


L'agence
du FBI de Philadelphie avait été contactée à propos de l'enlèvement de Sa'mantha
Fanning. Ils analysaient la vidéo et passaient les lieux au crible. Pour le
moment, l'affaire était hors des mains de la police de Philadelphie. Chacun
s'attendait que cet enlèvement se transforme en meurtre. Comme toujours, chacun
espérait se tromper.


« Où
en sommes-nous en ce qui concerne les contes de fées ? » demanda
Buchanan.


Il
était 6 heures tout juste passées. Tout le monde était épuisé, affamé, de
mauvaise humeur. Des vies étaient mises en suspens, des projets, annulés. De
sacrées vacances de Noël. Ils attendaient le rapport préliminaire du légiste.
Jessica et Byrne faisaient partie de la poignée de détectives présents dans la
salle commune.


« On
y travaille », répondit Jessica.


Buchanan
lui tendit une coupure tirée de l’Inquirer du matin. C'était
un bref article sur un certain Trevor Bridgwood. À en croire l'article,
Bridgwood était conteur et troubadour. Allez savoir en quoi ça consistait.


Mais
c'était de la part de Buchanan plus qu'une simple suggestion, semblait-il. Il
avait déniché une piste, et ils avaient intérêt à la suivre.


« On
s'y colle, sergent », dit Byrne.


Ils
le rencontrèrent dans une chambre du Sofitel de la 17e Rue.
Plus tard dans la soirée, Trevor Bridgwood donnait une lecture et une séance de
dédicaces à la librairie Joseph Fox, une boutique indépendante de Sansom
Street.


Le
business des contes de fées a l'air de rapporter. songea
Jessica. Le Sofitel était loin d'être donné.


Trevor
Bridgwood avait une petite trentaine d'années, il était svelte et élégant, bien
sous toutes les coutures. Il avait le nez pointu et des cheveux clairsemés, des
manières théâtrales.


« Tout
cela est assez nouveau pour moi, dit-il. Plus qu'un peu perturbant, oserais-je
ajouter.


— Nous
voulons juste quelques informations, expliqua Jessica. Nous vous sommes
reconnaissants d'accepter de nous rencontrer aussi rapidement.


— J'espère
pouvoir vous être utile.


— Puis-je
vous demander ce que vous faites exactement ? demanda Jessica.


— Je
suis conteur, répondit Bridgwood. Je passe neuf ou dix mois par an sur les routes.
Je me produis dans le monde entier : aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne,
en Australie, au Canada. Partout où l'on parle anglais.


— Devant
des spectateurs ?


— Essentiellement.
Mais je me produis aussi à la radio et à la télévision.


— Et
vous vous concentrez principalement sur les contes de fées ?


— Contes
de fées, contes folkloriques, fables.


— Que
pourriez-vous nous dire à leur sujet ? » demanda Byrne.


Bridgwood
se leva, marcha jusqu'à la fenêtre. Il avait des déplacements de danseur.


« Il
y a énormément de choses à savoir, commença-t-il. C'est une forme de narration
ancienne qui englobe de nombreux styles et traditions.


— Juste
le b.a.-ba alors, je suppose, dit Byrne.


— Nous
pouvons commencer par Éros et Psyché, si vous voulez, qui a
été écrit vers l'an 150 de notre ère.


— Peut-être
quelque chose d'un peu plus récent, suggéra Byrne.


— Bien
entendu, fit Bridgwood en souriant. Il y a beaucoup de grands textes entre
Apuleius et Edward aux mains d'argent.


— Comme ?
demanda Byrne.


— Par
où commencer ? Eh bien, les Histoires ou Contes du
temps passé de Charles Perrault sont importants. Ce recueil
contenait Cendrillon, La Belle au bois dormant, Le Petit Chaperon
rouge et d'autres.


— À
quand remonte-t-il ?


— 1697,
ou dans ces eaux-là, répondit Bridgwood. naturellement, au début du XIXe siècle,
les frères Grimm ont publié deux volumes d'histoires intitulés Kunder und
Hausmarchen. Ils contiennent certains des contes de fées connus, bien
sûr - Le Joueur de flûte de Hamelin, Tom Pouce, Raiponce, Le
Nain Tracassin. »


Jessica
notait du mieux qu’elle pouvait.


« Après
ça, Hans Christian Andersen a publié ses Contes racontés aux
enfants en 1835. Dix ans plus tard, deux hommes nommés Asbjornsen et
Moe ont publié une collection intitulée Contes de Norvège, d'où
sont entre autres tirés Les Trois Boucs.


« Nous
pouvons affirmer que plus nous approchons du XXe siècle, plus
les œuvres ou recueils modernes intéressants se font rares. Ils sont pour la
plupart des reprises de classiques jusqu'à l'opéra d'Humperdinck Hansel
et Gretel. Puis Disney a sorti Blanche-Neige et les sept
nains en 1927, la forme a connu un renouveau, et elle a prospéré
depuis.


— Prospéré ?
demanda Byrne. Comment ça ?


— Ballet,
théâtre, télévision, films. Même le film Shrek est redevable à
cette forme. Et, dans une certaine mesure, Le Seigneur des
anneaux. Tolkien lui-même a publié Du conte de fées, un
essai sur le sujet qui est le développement d'une conférence qu'il a donnée en
1939. Il est encore beaucoup lu et discuté dans les milieux
universitaires. »


Byrne
se tourna vers Jessica, puis de nouveau vers Bridgwood. 


« On
étudie les contes de fées à l'université ?


— Oh,
oui », répondit Bridgwood avec un sourire. Il traversa la pièce, s'assit
au bureau. « Vous vous imaginez probablement que les contes de fées sont
de gentilles petites histoires morales destinées aux enfants.


— Je
suppose que oui, dit Byrne.


— C'est
parfois le cas. Mais nombre d'entre sont bien plus sombres que ça. De fait, un
livre intitulé Psychanalyse des contes de fées par Bruno
Bettelheim a exploré leur effet psychologique sur les enfants. Il a remporté le
National Book Award.


« Il
y a, bien entendu, de nombreuses autres figures importantes. Mais vous m'avez
demandé un aperçu, et c'est ce que je vous donne.


— Si
vous pouviez résumer ce qui définit les contes de fées, ça nous faciliterait
peut-être les choses, suggéra Byrne. Quel est le dénominateur commun ?


— Par
essence, un conte de fées est une histoire qui provient des mythes et des
légendes. Les contes écrits sont probablement nés de la tradition populaire
orale. Ils tendent à faire appel au mystérieux ou au surnaturel, à n'être liés
à aucune période spécifique de l'histoire. D'où l'expression "Il était une
fois".


— Sont-ils
liés à la religion ?


— D'ordinaire,
non, répondit Bridgwood. Même s'ils peuvent avoir un fort contenu spirituel.
Ils comportent généralement un héros humble, une quête périlleuse, un méchant
cruel. Les gens sont généralement soit bons, soit mauvais dans les contes de
fées. Bien souvent, le conflit est résolu en usant, dans une certaine mesure,
de la magie. Mais cela est extrêmement général. Extrêmement général. »


Bridgwood
avait maintenant l'air de s'excuser, tel un homme qui aurait bafoué un pan
entier de la recherche universitaire.


« Je
ne veux pas vous laisser l'impression que les contes de fées se ressemblent
tous, ajouta-t-il. Rien ne pourrait être plus éloigné de la
vérité.


— Voyez-vous
des histoires ou des recueils spécifiques dont le sujet principal serait la
lune ? » demanda Jessica.


Bridgwood
réfléchit quelques instants. 


« La
première chose qui me vienne à l'esprit est une histoire assez longue qui est
en fait une série de sketches très courts. C'est un récit qui
raconte l'histoire d'un peintre et de la lune. »


Les
« peintures » retrouvées sur les victimes surgirent soudain à
l'esprit de Jessica.


« Que
se passe-t-il dans ces histoires ? demanda-t-elle.


— Eh
bien, il s’agit d'un peintre qui se sent très seul, voyez-vous. » 


Bridgwood
s'anima soudain. Il sembla passer en mode théâtral - meilleure posture, gestes des
mains, ton plein d'entrain. « Il vit dans une petite ville et n'a pas
d'amis. Une nuit, il est assis à sa fenêtre et la lune vient le voir. Ils
discutent un moment. Bientôt, la lune fait au peintre la promesse de revenir le
voir chaque soir et de lui raconter ce qu'elle a vu à travers le monde. Ainsi,
le peintre, sans quitter sa maison, pourra se représenter les scènes, les
reproduire sur la toile, et peut-être devenir célèbre. Ou alors juste se faire
des amis. C'est une magnifique histoire.


— Vous
dites que la lune vient le voir chaque soir ? demanda Jessica.


— Oui.


— Pendant
combien de temps ?


— Elle
vient trente-deux fois. » 


Trente-deux
fois, pensa Jessica.


« Et
c'est un conte de Grimm ? demanda-t-elle.


— Non,
il a été écrit par Hans Christian Andersen. Cette histoire s'appelle Le
Livre d'images sans images.


— Et
quand a vécu Hans Christian Andersen ?


— De
1805 à 1875 », répondit Bridgwood.


Je
situerais les originales vers la deuxième moitié du XIXe siècle, avait
affirmé Ingrid Fanning à propos des robes. Plutôt vers la fin.
Peut-être vers 1875.


Bridgwood
tira un livre à reliure de cuir d'une valise posée sur la table.


« Ce
ne sont en aucune manière les œuvres complètes d'Andersen, et malgré son
apparence ancienne, ce livre n'a aucune valeur particulière. Je serais ravi de
vous le prêter. » Il glissa une carte dans le livre. « Retournez-le à
cette adresse quand vous aurez fini. Gardez-le aussi longtemps qu'il vous
plaira.


— Ça
nous serait très utile, dit Jessica. Nous vous le rendrons dès que possible.


— Maintenant,
si vous voulez bien m'excuser. » 


Jessica
et Byrne se levèrent, enfilèrent leurs manteaux. 


« Désolé
de vous presser, poursuivit Bridgwood. J'ai une représentation dans vingt
minutes. Je ne peux pas faire attendre les petits magiciens et les petites
princesses.


— Bien
entendu, convint Byrne. Merci pour votre temps. »


Sur
ce, Bridgwood traversa la pièce, ouvrit une penderie et en tira un smoking noir
d'apparence ancienne qu'il suspendit à l'arrière de la porte.


« Est-ce
que vous voyez autre chose qui pourrait nous aider ? demanda Byrne.


— Juste
ceci : Pour comprendre la magie, vous devez avoir la foi. » Bridgwood
enfila la vieille veste de costume. Il ressemblait soudain à un personnage de
la fin du XIXe siècle - svelte, aristocratique, quelque peu insolite.
Trevor Bridgwood se retourna, fit un clin d'œil. « Du moins un petit peu. »
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Les
inspecteurs firent une découverte effrayante : tout était dans le livre de
Trevor Bridgwood.


Les
Chaussons rouges était une fable sur une fille nommée
Karen, une danseuse qui avait les pieds amputés.


Le
Rossignol parlait d'un oiseau dont le chant fascinait un empereur.


La
Petite Poucette racontait l'histoire d'une femme minuscule qui vivait sur une
tulipe.


Kevin
Byrne et Jessica Balzano, ainsi que quatre autres inspecteurs, se tenaient
muets dans la salle commune soudain silencieuse, regardant les illustrations à
la plume d'un livre pour enfants, abasourdis par ce à quoi ils se trouvaient
confrontés. La colère qui flottait dans l'air était palpable. Le sentiment de
frustration était pire encore.


Des
habitants de Philadelphie étaient victimes de meurtres inspirés de contes
d'Andersen. A ce qu'ils savaient, le tueur avait frappé trois fois, et tout
laissait maintenant supposer qu'il détenait Sa'mantha Fanning. Quel conte
choisirait-il pour elle ? A quel endroit de la rivière allait-il
l'abandonner ? Parviendraient-ils à la retrouver à temps ?


Mais
toutes ces questions n'étaient rien comparées à une autre découverte
épouvantable qu'ils avaient faite en parcourant le livre emprunté à Trevor
Bridgwood.


Hans
Christian Andersen avait écrit près de deux cents histoires.
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Les
détails des assassinats par étranglement des trois victimes retrouvées sur les
rives de la rivière Schuylkill avaient fait l'objet de fuites, et tous les
journaux de la ville, de la région et de l'État racontaient qu'un tueur
compulsif sévissait à Philadelphie. Les titres, comme on pouvait s'y attendre,
étaient racoleurs.


« Un
assassin de contes de fées à Philadelphie ? »


« Un
tueur de légende ? »


« Qui
est le sérial Schuylkiller ? »


« Hànsel
et Regrettable ? » claironnait The Record, un
torchon à scandale de la pire espèce.


Les
médias d'ordinaire blasés de Philadelphie étaient dans tous leurs états. Des
équipes de journalistes avaient pris d'assaut la Schuylkill, diffusant des
reportages en direct depuis les ponts, les berges. Un hélicoptère d'une chaîne
d'infos avait survolé la rivière, la filmant sur toute sa longueur. Les
librairies et les bibliothèques n'avaient plus un seul livre de Hans Christian
Andersen, sur leurs rayonnages, idem pour ceux des frères Grimm et pour
les Contes de ma mère l'Oye. La presse à scandale avait de
quoi se mettre sous la dent.


La
brigade ne cessait de recevoir des appels signalant que des ogres, des monstres
et des lutins suivaient des enfants à travers la ville. Une femme avait appelé
et déclaré avoir vu un homme déguisé en loup dans Fairmount Park. Une voiture
de patrouille s'était rendue sur les lieux et avait découvert qu'elle disait
vrai. L'homme se trouvait pour le moment dans la cellule de dégrisement de la
Rotonde.


Le
30 décembre au matin, un total de cinq inspecteurs et six agents de la police
scientifique enquêtaient sur les meurtres. Sa’mantha Fanning n'avait pas encore
été retrouvée.


Ils
n'avaient pas de suspect.
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Juste
après 3 heures, l'après-midi du 30 décembre, Ike Buchanan sortit de son bureau
et attira l'attention de Jessica. Elle était occupée à rassembler des
informations sur les établissements qui proposaient la marque spécifique de
cordes pour piscine dont on avait également retrouvé des traces sur la
troisième victime. La mauvaise nouvelle était que, à l'époque de l'Internet, il
était possible d'acheter à peu près n'importe quoi sans contact direct avec un
vendeur. La bonne nouvelle était que les achats en ligne exigeaient
généralement l'utilisation d'une carte de crédit ou de PayPal. C'était la
prochaine piste qu'elle comptait suivre.


Nick
Palladino et Tony Park étaient partis interroger les gens du Center Théâtre à
Norristown, à la recherche de personnes qui auraient pu être liées à Tara Grendel.
Kevin Byrne et Josh Bontrager ratissaient la zone où troisième victime avait
été trouvée.


« Je
peux vous voir une minute ? » demanda Buchanan.


Jessica,
ravie de cette interruption, se rendit dans bureau de Buchanan. Il lui fit
signe de refermer la porte. Ce qu'elle fit.


« Qu'est-ce
qui se passe patron ?


— Je
vous retire de l'équipe. Juste pour quelques jours. »


Elle
tombait des nues, c'était le moins qu'on puisse dire. Non, cette annonce lui
faisait plutôt l'effet d'un crochet dans les tripes. C'était comme s'il avait
dit qu'elle était virée. Ce n'était pas le cas, bien entendu, mais on ne lui
avait jamais retiré une enquête auparavant. Elle n'aimait pas ça. Elle ne
connaissait aucun flic qui aimait ça.


« Pourquoi ?


— Parce
que je mets Eric sur cette affaire de gang. Il a les contacts, c'est son ancien
terrain de jeu, et il parle leur langue. »


Il y
avait eu un triple meurtre la veille, un couple de Latinos et leur fils de
treize ans avaient été assassinés, littéralement exécutés, pendant leur
sommeil. On supposait qu'il s'agissait des représailles d'un gang, et Eric Chavez,
avant de rejoindre la brigade criminelle, avait travaillé à l'antigang.


« Alors,
vous voulez que je...


— Que
vous enquêtiez sur le meurtre de Walt Brigham, répondit-il. Vous ferez équipe
avec Nicci. »


Jessica
ressentait un étrange mélange d'émotions. Elle avait mené une
opération avec Nicci, et était ravie d’avoir l'opportunité de travailler de
nouveau avec elle, mais Kevin était son équipier, et ils étaient unis par un lien
qui allait au-delà de leur sexe, de leur âge, ou de leur expérience. Buchanan
tendit un carnet. Jessica le saisit. 


« Voici
les notes d'Eric sur l'affaire. Ça devrait vous faire gagner du temps. Il a dit
que vous pouviez l'appeler si vous aviez des questions.


— Merci,
sergent, répondit Jessica. Kevin est-il au courant ?


— Je
viens de lui parler. » 


Jessica
se demanda pourquoi son téléphone portable n’avait pas encore sonné.


« Est-ce
qu'il fait équipe avec quelqu'un d'autre ? »


Dès
qu'elle eut posé la question, elle identifia le sentiment qui la transperçait :
jalousie. Si Byrne choisissait un autre partenaire, même temporairement, elle
se sentirait trompée.


Tu
es une ado ou quoi, Jess ? pensa-t-elle. Ce
n'est pas ton petit copain, c'est ton partenaire. Bordel, ressaisis-toi.


« Kevin,
Josh, Tony et Nick vont enquêter sur les meurtres. Nous sommes à court de
personnel. »


C'était
vrai. Après avoir connu un pic de sept mille agents trois ans plus tôt, les
effectifs de la police de Philadelphie étaient retombés à six mille quatre
cents, leur niveau le plus bas depuis le milieu des années quatre-vingt-dix. Et
ça ne faisait qu'empirer. Environ six cents agents étaient soit absents pour
cause de blessure, soit en service restreint derrière un bureau. Des équipes
spéciales en civil étaient affectées à des missions en uniforme pour renforcer
la présence de la police dans certains quartiers. Récemment, le divisionnaire
avait annoncé la création de l'unité mobile d'intervention tactique, une
brigade anticriminelle d'élite composée de quarante-six agents censés
patrouiller dans les zones les plus dangereuses de la ville. Au cours des trois
derniers mois, tous les agents subalternes avaient été de nouveau affectés dans
la rue. C'était une sale période pour les flics de Philly, et parfois un
inspecteur voyait sa mission et ses objectifs modifiés sans préavis.


« Combien
de temps ? demanda Jessica.


— Juste
quelques jours.


— J'ai
des choses sur le feu, patron.


— Je
comprends. Si vous avez quelques minutes, ou si vous avez une piste, suivez-la.
Mais pour le moment, nous croulons sous le boulot. Et nous n'avons pas les
effectifs nécessaires. Travaillez avec Nicci. »


Jessica
comprenait qu'il était urgent de résoudre le meurtre d'un flic. Les criminels
se faisaient ces temps-ci de plus en plus intrépides - personne n'en doutait -
et la situation deviendrait incontrôlable s'ils pouvaient impunément exécuter
un flic en pleine rue. 


« Salut,
partenaire ! »


Jessica
se retourna. C'était Nicci Malone. Elle aimait beaucoup Nicci, mais son
apostrophe sonnait... bizarre. Non. Elle sonnait faux. Cependant, comme dans
n'importe quel autre boulot, c'était le boss qui avait le dernier mot, et pour
le moment elle faisait équipe avec la seule autre femme inspecteur de la
brigade criminelle de Philly.


« Salut. »


Jessica
ne trouvait rien d'autre à répondre. Elle était certaine que Nicci comprenait. 


« Prête ?
demanda Nicci. 


—
Allons-y. »
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Jessica
et Nicci roulaient dans la 8e Rue. Il s'était remis à pleuvoir.
Byrne n'avait toujours pas appelé.


« Mets-moi
au parfum », demanda Jessica, quelque peu abasourdie.


Elle
avait l'habitude de travailler sur plusieurs enquêtes à la fois - de fait, la
plupart des inspecteurs de la criminelle en menaient trois ou quatre en même temps
- mais elle avait toujours du mal à se mettre dans le bain, à se plonger dans
l'état d'esprit d'un nouvel assassin. Et d'un nouveau partenaire. Elle avait
passé la première partie de la journée à penser à un psychopathe qui déposait
des cadavres au bord de la rivière. Elle avait la tête pleine de titres de
contes d'Andersen - La Petite Sirène. La Princesse au petit pois. Le
Vilain Petit Canard - se demandant lequel ce serait la prochaine fois,
pour autant qu'il y ait une prochaine fois. Et maintenant elle traquait un
tueur de flic.


« Bon,
une chose me semble claire, répondit Nicci. Walt Brigham n'a pas été victime
d'un vol qui aurait mal tourné. On n'asperge pas d'essence et on ne met pas le
feu à quelqu'un pour lui piquer son portefeuille.


— Tu
crois donc que c'est quelqu'un que Walt Brigham a mis à l'ombre ?


— Possible.
Nous avons passé en revue les arrestations et les condamnations dont il a été à
l'origine au cours des quinze dernières années. Hélas, pas de pyromane dans le
lot.


— Quelqu'un
de récemment libéré ?


— Pas
au cours des six derniers mois. Et je ne vois pas le type qui a fait ça
attendre aussi longtemps pour se payer celui qu'il jugeait responsable de son
arrestation, et toi ? »


Non, pensa
Jessica. Ce qui avait été fait à Walt Brigham trahissait un degré de férocité
et de folie extrême.


« Et
quelqu'un qui aurait été impliqué dans sa dernière affaire ?
demanda-t-elle.


— J'en
doute. Sa dernière enquête était une querelle domestique. Une femme qui a cogné
son mari à coups de pied-de-biche. Il est mort, elle est en prison. »


Jessica
savait ce que ça signifiait. Comme il n'y avait aucun témoin oculaire du
meurtre de Walt Brigham et qu'elles manquaient d'indices scientifiques, elles allaient
devoir commencer par le commencement - tous ceux que Walt Brigham avait
arrêtés, ou simplement contrariés, en remontant dans le temps à partir de sa
dernière enquête. Ce qui réduisait leur liste de suspects à quelques milliers
d'individus.


« Donc
on va aux archives ?


— J'ai
quelques autres idées avant qu'on se coltine la paperasse, répondit Nicci.


— Raconte.


— J'ai
parlé à la veuve de Walt Brigham. Elle a affirmé qu'il louait un box de
stockage. Si c'était une affaire personnelle - c'est-à-dire, qui n'aurait rien
à voir avec le boulot -, on y trouvera peut-être quelque chose.


— Tout
plutôt que de la paperasse, concéda Jessica. Comment on l'ouvre ? »


Nicci
montra une simple clé sur un anneau, sourit.


« Je
suis passée chez Marjorie Brigham ce matin. »


 


 


Le
garde-meuble Easy Max Storage se trouvait dans Mifflin Street. C'était une
grande structure en U de deux étages qui abritait plus de cent unités de
tailles diverses. Certaines étaient chauffées, mais la plupart ne l'étaient
pas. Manque de pot. Walt Brigham ne s'était pas offert l'une des unités
chauffées. Elles eurent l'impression de pénétrer dans une chambre froide.


L'espace
mesurait environ deux mètres quarante sur trois, et des piles de boîtes en
carton s'élevaient presque jusqu'au plafond. La bonne nouvelle était que Walt
Brigham était un homme organisé. Toutes les boîtes étaient identiques - du
genre de celles qu'on achetait pliées dans les boutiques de fournitures pour
bureau - et la plupart étaient étiquetées et datées.


Elles
commencèrent par les boîtes du fond. Trois d'entre elles étaient uniquement
consacrées aux cartes de Noël et d'anniversaire, pour la plupart envoyées par
les enfants de Walt. En les parcourant, Jessica vit leurs vies défiler devant
ses yeux, et à mesure qu'ils grandissaient, leur grammaire et leur écriture
s'améliorer. Les années d'adolescence étaient faciles à repérer : de simples
signatures remplaçaient les témoignages d'affection exubérants de l'enfance,
les cartes étincelantes faites à la main laissaient place à des cartes de
supermarché. Une autre boîte ne contenait que des cartes routières et des
brochures de voyages. Apparemment Walt et Marjorie Brigham étaient des amateurs
de camping-car et ils avaient visité le Wisconsin, la Floride, l'Ohio et le
Kentucky.


Au
fond de la boîte se trouvait une vieille page cahier jaunie sur laquelle étaient
inscrits une douzaine de prénoms féminins – Melissa, Arlene, Rita, Elizabeth,
Cynthia et ainsi de suite. Tous étaient barrés, sauf le dernier : Roberta. La
fille aînée de Walt Brigham s'appelait Roberta. Jessica comprit soudain ce qu'elle
tenait à la main. C'était la liste des prénoms que le jeune couple avait
envisagés pour son premier enfant. Elle la replaça avec soin dans la boîte.


Tandis
que Nicci fouillait dans des boîtes de lettres et de documents personnels,
Jessica examina une boîte remplie de photos. Mariages, anniversaires, remises
de diplômes, fêtes de la police. Comme chaque fois qu'elle se retrouvait à
fouiner dans les effets personnels d'une victime, elle était tiraillée entre le
désir d'obtenir autant d'informations que possible, et celui de préserver dans
une certaine mesure l'intimité de cette personne.


De
nouvelles boîtes contenaient d'autres photos et d'autres souvenirs, tous
méticuleusement datés et catalogués. Un Walt Brigham incroyablement jeune à
l'école de police, un Walt Brigham superbe le jour de son mariage, vêtu d'un
smoking bleu marine assez saisissant. Des photos de Walt en uniforme, Walt avec
ses enfants à Fairmount Park, Walt et Marjorie plissant les yeux face à
l'appareil sur une plage, peut-être celle de Wildwood, leurs visages rose vif
laissant supposer de douloureux coups de soleil ce soir-là.


Que
tirait-elle de tout ça ? Ce qu'elle soupçonnait déjà. Walt Brigham n'était
pas un flic renégat. C'était un père de famille qui conservait et chérissait
les souvenirs des meilleurs moments de sa vie. Ni Jessica ni Nicci n'avaient
rien trouvé qui pût indiquer pourquoi quelqu'un l'avait si sauvagement
assassiné.


Elles
continuèrent de chercher dans les boîtes de souvenirs, intruses dans la forêt
des morts.
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La
troisième victime retrouvée sur les berges de la rivière Schuylkill se nommait
Lisette Simon. Elle avait quarante et un ans, vivait avec son mari à Upper
Darby, n'avait pas d'enfants. Elle travaillait dans une clinique psychiatrique
du nord de Philadelphie.


Lisette
Simon mesurait juste en dessous d'un mètre vingt. Son mari, Ruben, était avocat
dans un cabinet situé dans le nord-est de la ville. Ils l'interrogeraient dans
l'après-midi.


Nick
Palladino et Tony Park étaient rentrés de Norristown. Personne au Center
Théâtre n'avait remarqué quiconque portant une attention particulière à Tara
Grendel.


Malgré
la diffusion et la publication de sa photo dans tous les médias locaux -
télévision comme presse écrite - il n'y avait toujours aucune trace de
Sa'mantha Fanning.


Le
tableau blanc était recouvert de photos, de notes, de mémos, une mosaïque
d'indices disparates et de cul-de-sac. Byrne se tenait devant, aussi énervé
qu'il était impatient. Il avait besoin de son équipière.


Ils
savaient tous que le meurtre de Brigham prendrait une tournure politique. Aussi
le département avait-il besoin que l'affaire progresse, et vite. La
municipalité ne pouvait pas laisser ses meilleurs agents courir des risques.


Il
ne faisait aucun doute que Jessica était l’un des meilleurs inspecteurs de
l'unité. Byrne ne connaissait pas trop Nicci Malone, mais elle avait une bonne
réputation, et, venant du secteur nord de la ville, ce n'était pas une enfant
de chœur.


Deux
femmes. Dans un département aussi politiquement sensible que la police de
Philadelphie, refiler à deux femmes une enquête sur laquelle étaient braqués
tous les projecteurs était astucieux.


De
plus, songea Byrne, ça détournerait peut-être l'attention des médias du fait
qu'un tueur compulsif arpentait les rues de la ville.


Tout
le monde s'accordait maintenant à dire que les meurtres de la rivière étaient
inspirés des contes d'Andersen. Mais comment les victimes étaient-elles
choisies ?


Chronologiquement,
Lisette Simon avait été la première. Elle avait été abandonnée sur la rive de
la Schuylkill dans le sud-ouest de la ville.


La
deuxième victime avait été Kristina Jakos, déposée au bord de la rivière à
Manayunk. Ses pieds amputés avaient été retrouvés sur le pont de Strawberry
Mansion, qui enjambait la rivière.


La
victime numéro trois était Tara Grendel, enlevée dans un parking de Center
City, assassinée, puis abandonnée sur la rive de la Schuylkill à Shawmont.


Le
tueur les attirait-il vers l'amont de la rivière ?


Byrne
marqua l'emplacement des trois scènes de crime sur une carte. Un long tronçon
de rivière séparait la scène du sud-ouest de la ville de celle de Manayunk, les
sites qui, pensaient-ils, correspondaient aux deux premiers meurtres.


« Pourquoi
une telle distance entre les deux sites ? » demanda Bontrager, qui
avait lu les pensées de Byrne. 


Celui-ci
fit courir sa main le long de la rivière tortueuse.


« Eh
bien, nous ne sommes pas sûrs qu'il n'y a pas un autre cadavre quelque part.
Mais d'après moi, il ne trouve pas beaucoup d'endroits où il peut garer sa
voiture et commettre ses atrocités sans être vu. Personne ne fait trop
attention à la zone sous le pont de Platt. La scène de Fiat Rock Road n'est
visible ni depuis la voie express ni depuis la rue. Quant à la station de
pompage de Shawmont, elle est totalement isolée. »


C'était
vrai. À mesure que la rivière traversait la ville, ses berges étaient visibles
depuis de nombreux endroits. Surtout depuis Kelly Drive. Ce tronçon était
fréquenté presque à longueur d'année par les joggeurs, les rameurs, les
cyclistes. Il y avait bien des endroits où se garer, mais la route était
rarement déserte. Il y avait toujours de la circulation.


« Il
cherche des endroits tranquilles, déclara Bontrager.


—
Exactement, répondit Byrne. Et où il peut prendre son temps. »


Bontrager
s'assit face à un ordinateur, se connecta à Google Maps. Plus la rivière
s'éloignait de la ville, plus ses berges étaient isolées.


Byrne
étudia la carte satellite. Si le tueur les entraînait vers l'amont, la question
demeurait : jusqu'où ? Près de cent soixante kilomètres devaient séparer
la station de pompage de Shawmont des sources de la Schuylkill. Ce n'étaient
pas les endroits où cacher un corps sans être vu qui manquaient.


Et
comment choisissait-il ses victimes ? Tara était actrice. Kristina,
danseuse. Il y avait là un lien. C'étaient deux artistes. Des personnes issues
du monde du spectacle. Mais le lien s'achevait avec Lisette, qui travaillait
dans le milieu de la psychiatrie.


L'âge ?


Tara
avait vingt-huit ans. Kristina, vingt-quatre. Lisette, quarante et un. Trop de
différence.


La
Petite Poucette. Les Chaussons rouges. Le Rossignol. Rien
ne reliait ces femmes les unes aux autres. Du moins, en surface. Rien sauf les
contes.


Les
maigres informations qu'ils avaient sur Sa'mantha Fanning ne les menaient dans
aucune direction évidente. Elle avait dix-neuf ans, était célibataire et mère
d'un fils de six mois nommé Jamie. Le père du garçon était un raté nommé Joe
Radnor. Il avait un petit casier -quelques inculpations pour possession de
drogue, une simple agression, rien d'autre. Et il était à Los Angeles depuis un
mois.


« Et
si notre type était le genre de fêlé qui passe sa vie à attendre les actrices à
la sortie des théâtres ? » demanda Bontrager.


Ça
avait traversé l'esprit de Byrne. même s'il savait qu'envisager l'affaire sous
cet angle était tiré par les cheveux. Ces victimes n'avaient pas été choisies
parce quelles se connaissaient. Elles n'avaient pas été choisies parce qu'elles
fréquentaient le même centre médical, ni la même église ni le même club. Elles
avaient été choisies parce qu'elles correspondaient à l'histoire affreusement
tordue du tueur. Elles répondaient à un type de corps, de visage, leur
apparence satisfaisait un idéal.


« Savons-nous
si Lisette Simon faisait du théâtre ? demanda Byrne.


— Je
vais voir ça », répondit Bontrager en se levant. 


Il
quitta la pièce tandis que Tony Park entrait avec une liasse de listings
informatiques à la main.


« Voici
tous les gens avec qui Lisette Simon a travaillait à la clinique psychiatrique
au cours des six derniers mois, expliqua Park.


—
Combien de noms là-dedans ? demanda Byrne.


— Quatre
cent soixante-six.


— Doux
Jésus.


— Il
ne manque que lui dans la liste.


— Voyons
si nous pouvons extraire les hommes âgés de dix-huit à cinquante ans pour
commencer.


— C'est
comme si c'était fait. »


Une
heure plus tard, la liste avait été réduite à un total plus raisonnable de
quatre-vingt-dix-sept noms. Ils commencèrent la tâche abrutissante qui
consistait à effectuer une série de vérifications - dans les bases de données
du PDCH, du PCIC, du NCIC - sur chacun d'eux.


Josh
Bontrager parla à Ruben Simon. Sa défunte épouse, Lisette, n'avait jamais fait
de théâtre.
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La
température avait chuté de quelques degrés supplémentaires et l'unité de
stockage ressemblait encore plus à un réfrigérateur. Les doigts de Jessica
viraient au bleu. Bien que ce ne fût pas très pratique pour manipuler des
papiers, elle enfila ses gants de cuir.


La
dernière boîte dans laquelle elle regarda avait été victime d'un dégât des
eaux. Elle contenait un simple classeur en accordéon qui renfermait des
photocopies humides de fiches tirées de dossiers de meurtres datant des douze
dernières années environ. Jessica ouvrit le classeur à la section la plus
récente.


A
l'intérieur se trouvaient deux grandes photos noir et blanc représentant
chacune le même bâtiment, la première prise à quelques dizaines de mètres,
l'autre de beaucoup plus près. Les photos étaient gondolées à cause de l'eau et
la mention « Duplicata » avait été tamponnée en travers de chacune.
Ce n'étaient pas des photos officielles de la police. Le bâtiment ressemblait à
une ferme ; le cliché éloigné révélait qu'il était situé sur une colline
en pente douce, et montrait une ligne d’arbres couverts de neige au second
plan.


« Tu
as vu d'autres photos de cette maison ? » demanda Jessica.


Nicci
examina attentivement les clichés. 


« Non.
Jamais vu. »


Jessica
retourna l’une des photos. A l'arrière figurait une série de cinq nombres, dont
les deux derniers avaient été quasiment effacés par l'humidité. Les trois
premiers semblaient être 195. Un code postal peut-être ?


« Tu
connais ce code postal ? demanda-t-elle.


— 195,
fit Nicci. Peut-être le comté de Berks ?


— C'est
ce que je pensais.


— Où
dans Berks ?


— Aucune
idée. »


Le pager de
Nicci se déclencha. Elle le détacha de sa ceinture, lut le message.


« C'est
le patron, déclara-t-elle. Tu as ton téléphone sur toi ?


— Tu
n'as pas de téléphone ?


— Laisse
tomber, répliqua Nicci. J'en ai perdu trois au cours des six derniers mois. Ils
vont finir par me faire une retenue sur salaire.


— Moi,
c'est les pagers que je paume, dit Jessica.


— On
va faire une belle équipe. »


Jessica
tendit son téléphone portable à Nicci, qui sortit du box pour passer son coup
de fil.


Jessica
examina de nouveau l'une des photos, celle qui montrait la ferme en plan
rapproché. Elle la retourna. A l'arrière étaient inscrites en tout et pour tout
trois lettres.


ADC.


Qu'est-ce
que ça signifie ? se demanda Jessica. Agence
pour le développement de la culture ? Association dentaire du
Connecticut ? Association des décorateurs de cinéma ?


Parfois
Jessica détestait le mode de pensée des flics. Elle-même s'était rendue
coupable du même travers par le passé : insérer des notes abrégées dans un
dossier avec l'intention de les développer plus tard. Les carnets des
inspecteurs finissaient toujours avec les pièces à conviction, et l'idée que le
sort d'une affaire pouvait dépendre de ce que vous gribouilliez à toute allure
à un feu rouge avec un cheeseburger et une tasse de café en équilibre dans
l'autre main n'était pas rassurante.


Mais
quand Walt Brigham avait pris ces notes, il ne savait pas qu'un autre
inspecteur les lirait et tenterait d'en tirer un sens - un inspecteur enquêtant
sur son propre meurtre.


Jessica
regarda de nouveau au dos de la première photo. Juste ces cinq nombres. 195
suivi de ce qui pouvait être 72 ou 78. Peut-être 18.


Cette
ferme avait-elle quelque chose à voir avec le meurtre de Walt ? La photo
datait de quelques jours avant sa mort. Super, merci, Walt, pensa
Jessica. Tu vas te faire assassiner et tu nous laisses un
sudoku à résoudre.


195.


ADC.


Nicci
pénétra de nouveau dans le box. tendit son téléphone à Jessica.


« C'était
le labo, dit-elle. La voiture de Walt n'a rien donné. » 


Case
départ, du moins niveau indices, pensa Jessica.


« Mais
ils m'ont dit de te dire qu'ils avaient effectué de nouveaux tests sur le sang
retrouvé dans ton triple meurtre, ajouta Nicci.


— Et ?


— Ils
disent que le sang est ancien.


— Ancien ?
demanda Jessica. Comment ça, ancien ?


— La
personne à qui il appartenait est probablement morte depuis longtemps. »
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Roland
luttait contre le diable. Et si c'était un combat quotidien pour un homme de
foi tel que lui, ce jour-là, le diable le serrait autour du cou.


Il
avait regardé toutes les photos au poste de police, espérant un signe. Il avait
vu tant de malfaisance dans ces yeux, tant d'âmes noires. Chacune lui avait
parlé de ses actions. Mais aucune n'avait parlé de Charlotte.


Ça
ne pouvait cependant pas être une coïncidence. Charlotte avait été retrouvée
sur la rive de la Wissahickon, mise en scène comme si elle n'était qu'une
simple poupée.


Et
maintenant ces meurtres au bord de la rivière.


Roland
savait que la police finirait par les rattraper Charles et lui. Il avait été
chanceux toutes ces années durant, chanceux de savoir se faire si discret, de
posséder un cœur vertueux, une telle endurance.


Il recevrait
un signe. Il en était certain.


Le
Seigneur savait que le temps était crucial.


« Je
n'ai jamais pu y retourner. »


Elijah
Paulson racontait le récit poignant de l'agression dont il avait été victime en
rentrant à pied du marché de Reading Terminal.


« Peut-être
un jour, par la grâce de Dieu, en serai-je capable. Mais pas maintenant, ajouta
Elijah Paulson. Pas avant longtemps. »


Ce
jour-là, le groupe de soutien aux victimes n'accueillait que quatre
participants. Sadie Pierce, comme toujours. Le vieil Elijah Paulson. Une jeune
femme nommée Bess Schrantz, une serveuse du nord de Philly dont la sœur avait
été sauvagement agressée. Et Sean. Il était assis en retrait, comme souvent, et
écoutait. Mais ce jour-là, quelque chose semblait bouillonner sous la surface.


Lorsque
Elijah Paulson se fut rassis. Roland se tourna vers Sean. Peut-être était-il
enfin prêt à raconter son histoire. Un silence s'abattit sur la pièce. Roland
lui fit un signe de tête, et après s'être agité pendant environ une minute,
Sean se leva, et commença :


« Mon
père nous a quittés quand j'étais petit. J'ai juste grandi avec ma mère et ma
sœur. Ma mère travaillait à la filature. Nous n'avions pas grand-chose, mais
nous nous en sortions. Nous nous serrions les coudes. »


Les
membres du groupe acquiescèrent. Personne ici n’était très riche.


— Un
jour d'été nous sommes allés à ce petit parc d'attractions. Ma sœur adorait
donner à manger aux pigeons et aux écureuils. Elle adorait l'eau, les arbres.
C'était une petite fille douce. »


Tout
en écoutant, Roland ne put s'empêcher de regarder Charles.


« Cet
après-midi-là elle s'est éloignée, et nous n'avons pas réussi à la retrouver,
continua Sean. Nous avons cherché partout. Puis la nuit est tombée. Et plus
tard dans la soirée ils l'ont retrouvée dans les bois. Elle... elle avait été
assassinée. »


Un murmure
parcourut la pièce. Des paroles de compassion, de douleur. Roland s'aperçut que
ses mains tremblaient. L'histoire de Sean était presque la même que la sienne.


« Quand
cela s'est-il produit, frère Sean ? » demanda Roland.


Après
avoir laissé passer un moment pour reprendre contenance, Sean répondit :
« C'était en 1995. »


 


 


Vingt
minutes plus tard, la réunion s'acheva sur une prière et une bénédiction, puis
les fidèles sortirent les uns après les autres.


« Dieu
vous bénisse, leur lança Roland depuis la porte. À dimanche. »


La
dernière personne à sortir était Sean.


« Avez-vous
quelques instants à m'accorder, frère Sean ?


— Bien
sûr, pasteur. »


Roland
referma la porte, se tint devint le jeune homme. Après quelques longues
secondes, il demanda : « Savez-vous combien ce jour a été important pour
vous ? »


Sean
fit signe que oui. Il était visiblement au bord des larmes. Roland le prit dans
ses bras et Sean se mit à sangloter doucement. Lorsque ses larmes cessèrent de
couler, ils rompirent leur étreinte. Charles traversa la pièce, tendit à Sean
une boîte de mouchoirs en papier, recula.


« Pouvez-vous
m'en dire plus sur ce qui s'est passé ? » demanda Roland.


Sean
baissa la tête pendant un moment. Lorsqu'il leva de nouveau les yeux, il scanna
la pièce du regard et se pencha en avant, comme pour partager un secret.


« Nous
avons toujours su qui était le coupable, mais ils n'ont jamais trouvé la
moindre preuve. Je parle de la police.


— Je
vois.


— En
fait, c'était le bureau du shérif qui a mené l'enquête. Ils ont prétendu qu'ils
n'avaient jamais trouvé d'indices suffisants pour arrêter qui que ce soit.


— D'où
venez-vous exactement ?


— Ça
s'est passé près d'un petit village nommé Odense.


— Odense ?
demanda Roland. Comme la ville du Danemark ? » 


Sean
haussa les épaules d'un air ignorant. 


« Cette
personne vit-elle toujours là-bas ? demanda Roland. La personne que vous
soupçonniez ?


— Oh,
oui, répondit Sean. Je peux vous donner son adresse. Ou je peux même vous y
emmener, si vous voulez.


— Ce
serait une bonne chose », déclara Roland. Sean jeta un coup d'œil à sa
montre.


« Je
dois travailler aujourd'hui, dit-il. Mais je peux y aller demain. »


Roland
lança un regard à Charles. Celui-ci quitta la pièce.


« Ce
sera parfait », dit-il.


Roland
raccompagna Sean à la porte, un bras passé autour des épaules du jeune homme.


« Ai-je
bien fait de vous en parler, pasteur ? demanda Sean.


— Oh,
que oui, répondit Roland en ouvrant la porte. C'était ce qu'il fallait
faire. » 


Il
étreignit fortement le jeune homme une fois de plus et s'aperçut que Sean
tremblait. 


« Je
vais m'occuper de tout.


— D'accord,
fit Sean. Demain alors ?


— Oui,
répondit Roland. Demain. »
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Dans
son rêve elles n'ont pas de visage. Dans son rêve elles se dressent devant lui,
statuaires, sculpturales, immobiles. Dans son rêve il ne voit pas leurs yeux,
mais sait néanmoins qu'elles le regardent, l'accusent, exigent que justice soit
faite. Leurs silhouettes s'enfoncent en cascade dans le brouillard, l'une après
l'autre, stoïque armée de natures mortes.


Il
connaît leurs noms. Il se rappelle la position de leurs corps. Il se rappelle
leur odeur, la sensation de leur peau sous ses doigts, leur chair cireuse qui,
dans la mort, ne réagissait plus.


Mais
il ne voit pas leur visage.


Et
pourtant leurs noms résonnent comme un souvenir dans son rêve. Lisette Simon,
Kristina Jakos, Tara Grendel.


Il
entend une jeune femme pleurer doucement. Sa'mantha Fanning, et il ne peut rien
faire pour l'aider. Il la voit marcher dans le couloir. Il la suit, mais à
chaque pas le couloir s'allonge, s'étire, s'assombrit. Il ouvre la porte au
bout, mais elle a disparu. A sa place se trouve un homme ciselé dans l'ombre.
Il tire son arme, la lève, vise, fait feu.


Fumée.


Kevin
Byrne se réveilla en sursaut, son cœur battant à tout rompre. Il jeta un coup
d'œil au réveil. 3h50. Il scruta la pièce vide. Pas de spectres, ni de
fantômes, pas de parade de cadavres traînant les pieds.


Juste
le bruit onirique de l'eau, juste la certitude que chacune d'elles, chaque
morte sans visage du monde, se dressait dans la rivière.
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Le
matin du dernier jour de l’année le soleil était d'une pâleur de mort. Les
prévisions météo annonçaient une tempête de neige.


Jessica
était de repos, mais pas son esprit. Ses pensées allaient de Walt Brigham aux
trois femmes retrouvées au bord de la rivière à Sa'mantha Fanning. Cette
dernière n'avait toujours pas été localisée. L'espoir de la retrouver en vie
était mince.


Vincent
était de service ; Sophie avait été envoyée chez son grand-père pour le
nouvel an. Jessica avait la maison pour elle. Elle pouvait faire ce qui lui
plaisait.


Alors
pourquoi était-elle là dans la cuisine, à couver sa quatrième tasse de café, à
penser à tous ces morts ?


Juste
après 8 heures quelqu'un frappa à la porte. 


C'était
Nicci Malone.


« Salut,
fit Jessica, plus qu'un peu surprise. Entre. »


Nicci
entra.


« Bon
sang, qu'est-ce qu'il caille.


— Café ?


— Oh,
oui. »


Elles
s'installèrent à la table du salon. Nicci avait apporté quelques dossiers.


« Il
y a quelque chose ici que tu devrais voir », dit Nicci, surexcitée.


Elle
ouvrit une grande enveloppe, en tira quelques photocopies. C'étaient les notes
de Walt Brigham. Pas celles de son carnet officiel, mais d'un autre carnet,
personnel. La dernière entrée concernait l'assassinat d'Annemarie DiCillo et
datait de deux jours avant le meurtre de Walt. Les notes avaient été prises de
son écriture cryptique qui leur était désormais familière.


Nicci
avait aussi emprunté le dossier officiel de l'affaire. Jessica le parcourut.


Byrne
lui en avait parlé, mais les détails la rendirent malade. Deux petites filles
qui fêtaient leur anniversaire à Fairmount Park en 1995. Annemarie DiCillo et
Charlotte Waite. Elles s'étaient enfoncées dans la forêt, et n'en étaient
jamais ressorties. Combien de fois Jessica avait-elle emmené sa propre fille
dans ce parc ? Combien de fois avait-elle quitté Sophie des yeux pendant
juste une seconde ?


Jessica
regarda les photos de la scène de crime. Les fillettes avaient été retrouvées
au pied d'un pin. Les gros plans montraient ce qui ressemblait à un nid de
fortune autour d'elles.


Il y
avait quelques douzaines de dépositions de familles qui s'étaient trouvées dans
le parc ce jour-là, mais personne ne semblait avoir rien vu. Les fillettes
s'étaient subitement volatilisées. La police avait été appelée vers 7 heures du
soir, et une « recherche âge tendre » avait été lancée, à laquelle
avaient participé deux agents et des chiens de l'unité K-9. À 3 heures du matin
les fillettes avaient été retrouvées sur la rive de la Wissahickon Creek.


Au
cours des années suivantes, de nouvelles entrées avaient été périodiquement
ajoutées au dossier, principalement par Walt Brigham, parfois par son
partenaire John Longo. Toutes étaient similaires : Rien de neuf.


« Regarde. »


Nicci
tira les photos de la ferme, les retourna. Au dos de l’une d'elles se trouvait
le code postal partiel. Sur l'autre étaient inscrites les lettres ADC. Nicci
désigna une chronologie dans les notes de Walt Brigham. Parmi les nombreuses
abréviations figuraient les mêmes initiales : ADC.


ADC
était Annemarie DiCillo.


Une
décharge électrique traversa Jessica. La ferme avait quelque chose à voir avec
le meurtre d'Annemarie. Et le meurtre d’Annemarie avait quelque chose à voir
avec la mort de Walt Brigham.


« Walt
touchait au but, déclara Jessica. Il s'est fait assassiner parce qu'il
resserrait son étau autour du tueur.


— Bingo. »


Jessica
mit en regard cette théorie et les indices qu'elles avaient. Nicci avait
probablement raison. 


« Qu'est-ce
que tu veux faire ? demanda-t-elle.


— Je
veux aller faire un tour dans le comté de Berks, répondit Nicci en tapant du
doigt sur la photo de la ferme. Peut-être qu'on pourra trouver cette
maison. »


Jessica
se leva aussitôt. 


« Je
t'accompagne.


— Tu
n'es pas en congé ?


— Ça
veut dire quoi, en congé ? fit Jessica en riant.


— C'est
la Saint-Sylvestre.


— Tant
que je suis à la maison et dans les bras de mon mari à minuit, pas de
problème. »


Juste
après 9 heures du matin, le 31 décembre, les inspecteurs Jessica Balzano et
Nicolette Malone de la brigade criminelle de la police de Philadelphie
s'engageaient sur la voie express Schuylkill, en route vers le comté de Berks,
en Pennsylvanie, en amont de la rivière.







 


 


QUATRIÈME
PARTIE


CE
QU'A VU LA LUNE
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Tu
te tiens à l'endroit où se rencontrent les eaux, à la confluence de deux
superbes rivières. Le soleil d'hiver est bas dans un ciel couleur sel. Tu
choisis un sentier, tu suis la petite rivière vers le nord, te faufilant parmi
les noms lyriques et les lieux historiques - Jardins Bartram, Point Breeze,
Grays Ferry. Tu passes en flottant devant des rangées de maisons sinistres,
devant la ville majestueuse, devant Boathouse Row et le musée, devant la gare
de triage, le réservoir d'East Park, et le pont de Strawberry Mansion. Tu
glisses vers le nord-ouest, murmurant dans ton sillage d'antiques incantations
- Miquon, Conshohocken, Wissahickon. Tu quittes maintenant la ville, et flottes
parmi les fantômes de Valley-Forge, Phoenixville, Spring City. La Schuylkill
serpente au milieu de l'histoire, de la mémoire de la nation. Et pourtant, elle
est la rivière cachée.


Tu
dis bientôt adieu à la rivière principale, pénétrant dans un havre de paix, un
mince affluent sinueux qui se dirige vers le sud-ouest. La voie d'eau
se rétrécit, s'élargit, se rétrécit de nouveau, un fouillis tortueux de roches
et d'argile et d'acanthes.


Soudain,
de la brume nébuleuse de l'hiver émergent quelques bâtiments. Un énorme
treillis enjambe le canal, jadis majestueux, aujourd'hui négligé et en ruine,
ses couleurs vives désormais ternes, effritées, sèches.


Tu
vois une vieille structure, autrefois un fier hangar à bateaux. Le parfum de la
peinture et du vernis flotte toujours dans l'air. Tu pénètres dans une pièce.
Une pièce bien ordonnée, pleine d'ombres profondes et d'angles aigus.


Dans
cette pièce tu trouves un établi sur lequel est posée une scie, vieille mais
aiguisée. À côté, un rouleau de corde bleue et blanche.


Tu
vois une robe qui attend sur un canapé-lit. La robe est magnifique, d'un rose
framboise pâle, froncée à la taille. Une robe de princesse.


Tu
continues, serpentant dans un dédale de canaux étroits. Tu entends l'écho des
rires, le clapotement des vaguelettes contre les bateaux colorés. Tu sens
l'arôme des friandises de carnaval - beignets, barbe à papa, la saveur
splendide du Sauerbrauten sur des petits pains frais couverts de
graines. Tu entends les inflexions de l'orgue à vapeur.


Et
plus loin, encore plus loin, tout est de nouveau silencieux. Tu atteins un
endroit de ténèbres. Un endroit où les tombes glacent la terre.


C'est
là que Lune te retrouvera.


Il
sait que tu arrives.
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Dans
tout le sud-est de la Pennsylvanie, de petites villes et des villages étaient
disséminés parmi les fermes, la plupart ne comprenant qu'une
poignée de commerces, une ou deux églises, une petite école. Outre les villes
en expansion telles Lancaster et Reading, il y avait des villages bucoliques
comme Oley et Exeter, des hameaux quasiment épargnés par le temps.


Comme
elles traversaient Valley Forge, Jessica se rendit compte qu'elle connaissait
bien mal l'État dans lequel elle était née. À sa grande honte, elle avait mis vingt-six
ans à voir la Cloche de la liberté de près. Elle supposait que c'était souvent
comme ça quand on avait l’histoire à portée de main.


Il y
avait plus de trente codes postaux dans le comté de Berks. Le préfixe 195
correspondait à une vaste zone à l’extrémité sud-est du comté.


Jessica
et Nicci empruntèrent quelques routes de campagne et commencèrent à se
renseigner sur la ferme. Elles avaient envisagé d'impliquer la police locale
dans leur quête, mais ce genre de démarche pouvait engendrer des
paperasseries, des querelles juridictionnelles. Elles n’avaient pas
complètement fait une croix sur cette possibilité, mais préféraient continuer
seules pour le moment.


Elles
se renseignèrent dans de petites boutiques, dans des stations-service, à
l'occasionnel stand en bordure de route. Elles s'arrêtèrent à hauteur d'une
église dans White Bear Road. Les gens avaient beau être aimables, personne ne
semblait reconnaître la ferme, ni avoir la moindre idée de l'endroit où elle se
trouvait.


A
midi, elles empruntèrent une route qui descendait vers le sud en passant par
Robeson Township. Après s'être trompées de chemin à quelques reprises, elles se
retrouvèrent sur une deux-voies raboteuse qui sinuait parmi les bois. Un quart
d'heure plus tard elles tombèrent sur un atelier de mécanique automobile.


Les
champs qui entouraient l'entreprise étaient des nécropoles de carcasses
corrodées - ailes et portières, pare-chocs depuis longtemps rouilles,
blocs-moteurs, hard-tops en aluminium pour pick-up. Sur la droite se trouvait
une remise ; un hangar en tôle ondulée maussade qui formait un angle
d'environ quarante-cinq degrés avec le sol. Tout était envahi par les mauvaises
herbes, négligé, couvert de neige et de crasse grises. Sans les lumières aux
fenêtres - dont une enseigne au néon fatiguée aux couleurs de la marque Mopar
-, le bâtiment aurait eu l'air à l'abandon.


Jessica
et Nicci s'engagèrent sur le parking, lui-même peuplé de voitures, de
camionnettes et de pick-up en panne. Un camping-car sans roues se trouvait
aussi là, et Jessica se demanda si le propriétaire habitait dedans. Une
pancarte au-dessus de l'entrée du garage annonçait : « Garage Double K /
Deux fois mieux ».


Un
mastiff hors d'âge et indifférent, enchaîné à un poteau, émit un bref aboiement
comme elles approchaient du bâtiment principal.


Jessica
et Nicci entrèrent. Le garage, qui comprenait trois travées de réparation,
était encombré de débris automobiles. Sur le comptoir, une radio couverte de
graisse diffusait une chanson de Tim McGraw. Il flottait une odeur de produit
antirouille, de bonbons aux raisins, de vieille charcuterie.


La
sonnerie à la porte les annonça, et quelques secondes plus tard, deux hommes
apparurent. Ils étaient jumeaux, âgés d'une petite trentaine d'années. Ils
portaient des salopettes bleues crasseuses assorties, avaient ces cheveux
blonds ébouriffés, les mains noires. Sur leurs badges étaient inscrits les
prénoms « Kyle » et « Keith ».


D'où
le double K, soupçonna Jessica.


« Salut »,
lança Nicci.


Ni
l'un ni l'autre ne répondirent. À la place, ils se contentèrent de lentement
reluquer Nicci de la tête aux pieds, puis Jessica. Nicci se lança. Elle leur
montra sa carte, se présenta. 


« Nous
sommes de la police de Philadelphie. » 


Les
deux hommes grimacèrent d'un air moqueur. Ils demeurèrent silencieux.


« Nous
aimerions que vous nous accordiez quelques minutes », ajouta Nicci. 


Kyle
se fendit d'un grand sourire jaune. 


« J'ai
toute la journée pour toi, chérie. » 


Ça
commence, pensa Jessica. 


« Nous
cherchons une maison qui se trouve peut-être par ici, poursuivit Nicci,
imperturbable. J'aimerais vous montrer quelques photos.


—
Oooooh, fit Keith. On aime ça les photos. Nous autres, gens de la campagne il
nous faut des photos parce qu’on sait pas lire. »


Kyle
lâcha un grognement amusé. 


« C'est
des photos cochonnes ? » ajouta-t-il. 


Les
deux frères cognèrent leurs poings crasseux. 


Nicci
les regarda fixement un moment, sans ciller. Elle prit une profonde
inspiration, se calma, recommença.


« Si
vous pouviez juste les regarder, ça nous ferait vraiment plaisir. Après on s'en
ira. »


Elle
leur tendit une photo. Les deux hommes y jetèrent un coup d'œil, se remirent à
la reluquer.


« Ouais,
fit Kyle. C'est chez moi. On pourrait y faire un petit tour maintenant si vous
voulez. »


Nicci
se tourna vers Jessica, puis de nouveau vers les frères. Ça allait chauffer.


« On
a la langue bien pendue, hein ? » fit-elle.


Kyle
s'esclaffa.


« Oh,
je te le fais pas dire, rétorqua-t-il. Demande à n'importe quelle fille en
ville. » Il se passa la langue sur les lèvres. « Pourquoi tu viens
pas t'en rendre compte par toi-même ?


—
C'est peut-être ce que je vais faire, répliqua Nicci. Peut-être que je vais te
la faire ravaler, ta putain de langue. »


Nicci
fit un pas dans leur direction. Jessica lui posa une main sur le bras, la
retint fermement.


« Bon,
les gars, dit Jessica. Nous vous remercions pour votre temps. C'est vraiment
sympa de votre part. » Elle sortit une carte de visite. « Vous avez
vu la photo. Si quelque chose vous revient à l'esprit, s'il vous plaît,
appelez-nous. »


Elle
posa la carte sur le comptoir.


Kyle
regarda Keith, puis Jessica.


« Oh,
j'ai quelque chose à l'esprit. Merde, j'ai plein de choses à l'esprit. »


Jessica
se tourna vers Nicci. Elle vit que celle-ci était sur le point de leur rentrer
dans le lard. Après un moment, elle sentit la tension dans le bras de Nicci se
relâcher. Elles se retournèrent pour s'en aller.


« Y
a votre numéro personnel sur la carte ? » hurla l'un d'eux.


Nouveau
rire de hyène.


Jessica
et Nicci regagnèrent leur voiture, grimpèrent dedans.


« Tu
te souviens de ce gamin dans Délivrance ? demanda
Nicci. Celui qui jouait du banjo ? » 


Jessica
boucla sa ceinture. 


« Oui,
et ?


— Je
ne savais pas qu'il avait des frères jumeaux. » 


Jessica
éclata de rire.


« Quelle
direction ? » demanda-t-elle.


Elles
regardèrent toutes deux la route. La neige tombait doucement. Les collines
étaient recouvertes d'un mince duvet blanc.


Nicci
jeta un coup d'œil à la carte, tapota du doigt vers le sud.


« Je
crois qu'on devrait aller par là, dit-elle. Et je crois qu'il est temps qu'on
change de tactique. »


Vers
1 heure, elles arrivèrent à un restaurant de type familial appelé Doug's Den.
Les parois extérieures étaient recouvertes d'un revêtement grossier d'un brun
profond, et surmontées d'un toit brisé. Dans le parking étaient garés quatre
véhicules.


Comme
Jessica et Nicci s'approchaient de la porte, la neige redoubla.


Elles
entrèrent dans le restaurant. Deux hommes âgés, immédiatement identifiables
comme des types du coin grâce à leurs casquettes John Deere et leurs gilets
usés, occupaient l'extrémité du bar.


L'homme
qui astiquait le comptoir avait cinquante ans - épaules et mains larges, un
petit début de bedaine. Il portait un pull sans manches d'un vert jaune
pardessus une chemise blanche impeccable, un pantalon coton noir.


« Bonjour,
lança-t-il, s'égayant un peu en voyant deux femmes entrer dans son
établissement.


— Comment
allez-vous ? demanda Nicci.


— Bien,
répondit-il. Que puis-je vous servir, mesdemoiselles ? »


Il
avait une voix douce, un ton affable.


Nicci
lui lança un regard oblique, le genre de regard qu'on lance à quelqu'un qu'on
croit reconnaître. Ou à qui on veut faire croire qu'on le reconnaît.


« Ancien
flic, pas vrai ? dit-elle.


— Ça
se voit ? » demanda l'homme avec un sourire. 


Nicci
lui fit un clin d'œil.


« C'est
dans les yeux. »


L'homme
balança son chiffon sous le comptoir, rentra légèrement son ventre.


« J'étais
dans la police de l'État. Dix-neuf ans. »


Nicci
passa en mode coquette, comme s'il venait d'annoncer qu'il était Ashley Wilkes.


« Police
d'État ? Quelle caserne ?


— Erie,
répondit-il. Escadron E. Lawrence Park.


— Oh,
j'adore Erie, déclara Nicci. Vous êtes né là-bas ?


— Pas
loin. À Titusville.


— Quand
avez-vous quitté la maison ? » 


L'homme
regarda le plafond tandis qu'il calculait.


« Eh
bien, voyons voir. » Il pâlit légèrement. « Ouah.


— Quoi ?


— Je
viens de m'apercevoir que ça fait presque exactement dix ans. »


Jessica
aurait parié qu'il savait exactement combien de temps ça faisait, probablement
à l'heure et à la minute près. Nicci tendit le bras, lui toucha doucement le
revers de la main droite. Jessica était émerveillée. C'était comme regarder la
Callas s'échauffer avant une représentation de Madame Butterfly.


« Je
parie que vous entrez toujours dans votre uniforme », dit Nicci.


L'homme
rentra un peu plus son ventre. Il avait quelque chose de touchant avec ses
manières de grand gars de la campagne.


« Oh,
je n'y mettrais pas ma main à couper. »


Jessica
ne put s'empêcher de penser que, quoi que ce type ait fait dans la police, il
n'était assurément pas enquêteur. S'il n'était pas fichu de voir qu'elle
l'embobinait, il n'aurait pas été foutu de retrouver Shaquille O'Neal dans une
garderie. Ou peut-être que c'était juste ce qu'il avait envie d'entendre.
Jessica observait constamment ce genre de réaction chez son père ces temps-ci.


« Doug
Prentiss », dit-il en tendant la main. 


Poignées
de main et présentations. Nicci l'informa qu'elles faisaient partie de la
police de Philadelphie, sans préciser qu'elles étaient de la
criminelle.


Bien
entendu, elles connaissaient l'essentiel de ces informations avant de mettre
les pieds dans l'établissement de Doug. Comme les avocats, les flics aimaient connaître
la réponse à une question avant de la poser. Le pick-up Ford étincelant garé à
proximité de la porte arborait une plaque d'immatriculation sur laquelle
était inscrit DOUG1, et un autocollant sur la lunette
arrière qui proclamait : « Les agents de la police d'État le font au bord
de la route. »


« Je
suppose que vous êtes en service », dit Doug, prêt les servir. Si Nicci le
lui avait demandé, il aurait probablement repeint sa maison. « Je peux
vous proposer tasse de café ? Je viens d'en faire.


— Ce
serait super, Doug », répondit Nicci. 


Jessica
acquiesça. 


« Deux
cafés, c'est parti. »


Doug
fila comme l'éclair. Il revint bientôt avec deux de café fumantes et un bol
comportant des doses crème individuelles posées sur de la glace.


« Etes-vous
ici en mission officielle ? demanda-t-il.


— Oui,
répondit Nicci.


— Si
je peux faire quoi que ce soit pour vous aider, n'hésitez pas à me le demander.


— Vous
ne pouvez pas savoir combien ça me fait plaisir d'entendre ça, Doug », dit
Nicci. Elle but une gorgée de café. « Il est bon ce café. »


Doug
bomba légèrement le torse.


« C'est
quoi votre mission. »


Nicci
sortit une grande enveloppe, l'ouvrit. Elle en tira la photo de la ferme, la
fit glisser en travers du bar.


« Nous
essayons de localiser cet endroit, mais ce n'est pas notre jour de chance. Nous
sommes à peu près certaines que c'est dans le coin. Ça vous dit quelque
chose ? »


Doug
chaussa une paire de lunettes à double foyer, saisit la photo. Après l'avoir
minutieusement examinée, il répondit :


« Je
ne reconnais pas cet endroit. Mais si c'est quelque part dans le coin, je sais
qui pourra vous aider.


— Qui
ça ?


— Une
femme nommée Nadine Palmer. Elle tient avec son neveu la petite boutique
d'artisanat plus loin sur la route, expliqua Doug, clairement ravi d'être de
nouveau en selle, ne serait-ce que pour quelques minutes. C'est une sacrée
peintre. Et son neveu aussi. »
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L'Arche
de l'art était une petite boutique usée par les intempéries située au bout d'un
pâté de maisons, sur la seule et unique rue principale de la petite ville. La
vitrine était un collage habile de pinceaux, peintures, toiles, blocs à
aquarelles, auxquels se mêlaient les paysages rustiques de rigueur représentant
des fermes du coin, exécutés par des artistes locaux, plus que probablement
disciples - ou parents - de la propriétaire.


Une
cloche au-dessus de la porte annonça l'entrée de Jessica et Nicci, qui furent
accueillies par un arôme de fleurs séchées, d'huile de lin et un relent subtil
de chat.


La
femme derrière le comptoir avait une petite soixantaine d'années. Ses cheveux
tirés en chignon étaient maintenus en place au moyen d'une pince en bois
minutieusement sculptée. Si elles ne s'étaient pas trouvées en Pennsylvanie,
Jessica l'aurait bien imaginée à une foire d’art à Nantucket. Peut-être
était-ce le but recherché. 


« Bonjour »,
dit la femme.


Jessica
fit les présentations, expliquant qu'elles étaient de la police.


« C'est
Doug Prentiss qui nous a conseillé de passer vous voir, dit-elle.


—
Bel homme, ce Doug Prentiss.


— En
effet, répondit Jessica. Il a dit que vous pourriez peut-être nous aider.


— Je
ferai mon possible, répliqua-t-elle. Mon nom est Nadine Palmer, au fait. »


Elle
promettait de coopérer, mais s'était quelque peu raidie en entendant le mot
« police ». Il fallait s'y attendre. Jessica lui montra la photo de
la ferme.


« Doug
a affirmé que vous sauriez peut-être où se trouve cette maison. »


Avant
de regarder la photo, Nadine demanda : « Est-ce que je pourrais voir votre
plaque ?


— Absolument »,
répondit Jessica.


Elle
sortit sa plaque, l'ouvrit. Nadine la lui prit des mains, l'examina.


« Ça
doit être un travail excitant, déclara-t-elle en la lui rendant.


— Parfois »,
répondit Jessica. 


Nadine
saisit la photo.


« Oh,
bien sûr, fit-elle. Je connais cet endroit.


— C'est
loin d'ici ? demanda Nicci.


— Pas
trop.


— Savez-vous
qui y habite ? demanda Jessica.


— Je
crois que plus personne n'habite là-bas. » 


Elle
fit un pas vers l'arrière de la boutique, cria : 


« Ben.


— Oui ?
répondit une voix en provenance de la cave.


— Tu
peux apporter l’aquarelle qui est appuyée contre le congélateur ?


— La
petite ?


— Oui.


— Bien
sûr. »


Quelques
secondes plus tard un jeune homme gravit les marches, portant une aquarelle
dans un cadre. Il avait entre vingt et vingt-cinq ans, l'allure
typique du péquenaud de Pennsylvanie. Sa tignasse blonde lui tombait
dans les yeux. Il portait un gilet bleu marine, un T-shirt blanc et un jean.
Ses traits avaient quelque chose de presque féminin.


« Voici
mon neveu, Ben Sharp », déclara Nadine, puis elle présenta Jessica et
Nicci, et expliqua qui elles étaient.


Ben
tendit à sa tante l'aquarelle encadrée avec goût. Nadine la posa sur un
chevalet près du comptoir. Le tableau, une reproduction réaliste, était une
copie presque conforme de la photo.


« Qui
a peint ça ? demanda Jessica.


— Moi-même,
répondit Nadine. J'y suis allée en douce un samedi de juin. Il y a très, très
longtemps de cela.


— C'est
très beau, dit Jessica.


— Il
est à vendre », répliqua Nadine avec un clin d'œil. Un sifflement de
bouilloire retentit dans la pièce du fond. « Si vous voulez bien m'excuser
une seconde », ajouta-t-elle, et elle quitta la pièce.


Ben
Sharp dévisagea l'une après l'autre ses deux visiteuses, enfonça profondément
les mains dans ses poches, se balança un moment sur ses talons.


« Alors,
vous êtes de Philly ? demanda-t-il.


— C'est
exact, répondit Jessica.


— Et
vous êtes de la police ?


— Encore
exact.


— Super. »


Jessica
consulta sa montre. Il était 2 heures passées. Si elles voulaient localiser
cette maison, elles avaient intérêt à se dépêcher. Elle remarqua
alors un étalage de pinceaux sur le comptoir derrière Ben. Elle pointa le doigt
dans leur direction.


« Que
pouvez-vous me dire sur ces pinceaux ? demanda-t-elle.


— A
peu près tout ce que vous voulez savoir, répondit Ben.


— Sont-ils
tous similaires ?


— Non,
madame. Tout d'abord, il existe différentes gammes - pinceaux de maître,
d'atelier, d'étude. Ça va jusqu'aux pinceaux économiques, mais vous ne pouvez
pas vraiment peindre avec ceux-là. Ils sont plus destinés aux amateurs.
J'utilise la gamme atelier, mais c'est parce que j'ai une réduction. Je n'ai
pas le talent de tante Nadine, mais je progresse. »


Sur
ce, Nadine pénétra de nouveau dans la boutique en portant un plateau sur lequel
était posée une théière fumante.


« Avez-vous
le temps de boire une tasse de thé ? demanda-t-elle.


— J'ai
peur que non, répondit Jessica. Mais merci. » 


Elle
se tourna vers Ben, lui montra la photo de la ferme. 


« Connaissez-vous
cet endroit ?


— Bien
sûr, répondit-il.


— C'est
loin ?


— Peut-être
une dizaine de minutes. Mais c'est assez difficile à trouver. Si vous voulez,
je peux vous emmener.


— Ça
nous serait d'une grande aide », dit Jessica. 


Ben
Sharp fit un sourire radieux. Puis son expression s'assombrit.


« Je
peux, tante Nadine ?


— Bien
sûr, répondit la femme. Ce n'est pas comme si les clients se bousculaient, vu
que c'est la Saint-Sylvestre et tout. Je ferais sans doute aussi bien de fermer
boutique et de déboucher le mousseux. »


Ben
courut dans l'arrière-salle, revint vêtu d'une parka.


« Je
vais chercher ma camionnette, je vous retrouve devant. »


Comme
elles attendaient, Jessica parcourut la boutique du regard. Il y régnait cette
atmosphère rustique qu'elle avait trouvée attirante ces derniers temps.
Peut-être était-ce ce qu'elle recherchait maintenant que Sophie grandissait.
Elle se demanda comment étaient les écoles du coin. Elle se demanda s'il y
avait même des écoles dans le coin.


Nicci
la poussa du coude, la tirant de sa rêverie. Il était temps d'y aller.


« Merci
pour votre temps, dit Jessica à Nadine.


— A
votre service », répondit la femme.


Celle-ci
fit le tour du comptoir, les accompagna jusqu'à la porte. Et c'est alors que
Jessica remarqua la boîte en bois à côté du radiateur; à l'intérieur se
trouvaient une chatte et quatre ou cinq chatons.


« Je
ne pourrais pas vous convaincre d'en adopter un ou deux, par hasard ?
demanda Nadine avec un sourire plein d'espoir.


— Non
merci », répondit Jessica.


Mais
comme elle ouvrait la porte et s'engouffrait dans l'après-midi neigeux aux
allures de lithographie pastorale, Jessica se tourna de nouveau vers la chatte
qui allaitait.


Tout
le monde avait des bébés.
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Ils
mirent bien plus de dix minutes à atteindre la maison, empruntant des chemins
de traverse et s'enfonçant profondément dans les bois tandis que la neige
continuait de tomber. À plusieurs reprises, la visibilité étant nulle, ils
durent s'arrêter. Après environ vingt minutes, la route dessina une courbe et
ils tombèrent sur une allée privée qui disparaissait quasiment au milieu des
arbres.


Ben
s'arrêta, leur fit signe de venir se placer à hauteur de sa camionnette. Il
baissa sa vitre.


« Il
y a plusieurs accès, mais celui-ci est probablement le plus aisé.
Suivez-moi. »


Il
s'engagea sur le sentier couvert de neige. Jessica et Nicci le suivirent. Ils
atteignirent bientôt une clairière, et le sentier rejoignit ce qui devait être
l'allée principale menant à la maison.


Au
moment où ils approchaient, franchissant une brève élévation, Jessica prit la
photo à la main. Elle avait été prise depuis l'autre côté de la colline, mais
même à cette distance, ça ne faisait aucun doute. C'était bien la maison que
Walt Brigham avait photographiée.


L'allée
s'achevait en s'élargissant pour permettre de faire demi-tour à dix mètres de
la maison. Il n'y avait aucun autre véhicule à l'horizon.


En
descendant de voiture, la première chose qui frappa Jessica ne fut pas
l'isolement de la maison, ni même le décor hivernal plutôt pittoresque. Ce fut
le silence. Elle entendait presque la neige heurter le sol.


Jessica
avait grandi dans le sud de Philly, étudié à l'université de Temple, passé
toute sa vie dans un rayon de quelques kilomètres autour de la ville. Ces
temps-ci, quand elle se rendait sur les lieux d'un homicide à Philly, elle
était accueillie par des coups de klaxon, des bus, de la musique forte. Parfois
par les cris de citoyens en colère. Ce lieu était idyllique en comparaison.


Ben
Sharp descendit de sa camionnette, laissant tourner le moteur. Il enfila une
paire de gants en laine.


« Je
crois que plus personne n'habite ici.


— Savez-vous
qui y habitait avant ? demanda Nicci.


— Non.
répondit-il. Désolé. »


Jessica
regarda la maison. Elle comportait deux fenêtres à l'avant, qui les regardaient
comme des yeux sinistres. Aucune lumière n'était allumée.


« Comment
se fait-il que vous connaissiez cet endroit ? demanda-t-elle.


— On
venait ici quand on était gosses. On trouvait ça plutôt flippant à l'époque.


— C'est
toujours plutôt flippant, observa Nicci.


— Il
y avait deux gros chiens sur la propriété.


— En
liberté ? demanda Jessica.


— Oh.
oui. répondit Ben, souriant. C'était ça, le défi. »


Jessica
examina la propriété, la zone à proximité du perron. Il n'y avait pas de chaînes,
pas d'écuelles, pas de traces de pattes dans la neige.


« Et
il y a combien de temps de cela ?


— Oh,
très longtemps, répondit Ben. Quinze ans. » 


Tant
mieux, pensa Jessica. Elle avait eu sa dose de gros chiens quand elle
était en uniforme. Comme tous les flics.


« Bon,
on va vous laisser rentrer à la boutique, dit Nicci.


— Vous
voulez que je vous attende ? proposa Ben. Pour vous montrer le chemin du retour ?


— Je
crois qu'on peut se débrouiller seules maintenant, répondit Jessica. Nous vous
remercions pour votre aide.


— Pas
de problème, dit-il, même s'il semblait un brin déçu ; peut-être
s'imaginait-il faire partie de l'enquête maintenant.


— Et
remerciez une fois de plus Nadine de notre part.


— Je
n'y manquerai pas. »


Quelques
instants plus tard, Ben grimpait dans sa camionnette, faisait demi-tour et
reprenait la direction de la route. Après quelques secondes, son véhicule
disparut parmi les pins.


Jessica
regarda Nicci. Elles se tournèrent toutes deux vers la maison.


Elle
était toujours là.


 


 


Le
porche était en pierres ; la porte de devant, en chêne solide, imposante.
Un heurtoir en acier rouillé était fixé dessus. Il semblait plus vieux que la
maison.


Nicci
frappa avec son poing. Rien. Jessica colla l'oreille contre la porte. Silence.
Nicci frappa une fois de plus, au moyen du heurtoir cette fois. Le son résonna
un moment sur le vieux porche en pierres. Pas de réponse.


La
fenêtre à droite de la porte était recouverte d'une épaisse couche de crasse
accumulée au fil des années. Jessica en gratta une partie, regarda entre ses
mains à travers la vitre. Tout était rendu opaque par la couche de crasse à
l'intérieur. Elle ne distinguait même pas s'il y avait des rideaux ou des
volets de l'autre côté de la vitre. Idem pour la fenêtre située à gauche de la
porte.


« Alors,
qu'est-ce que tu veux faire ? » demanda Jessica.


Nicci
regarda en direction de la route, se tourna de nouveau vers la maison. Elle
consulta sa montre.


« Ce
que je veux, c'est un bain chaud avec de la mousse et un verre de pinot noir.
Mais là, on est au bout du monde.


— On
ferait peut-être bien d'appeler le bureau du shérif ? »


Nicci
sourit. Jessica ne la connaissait pas si bien que ça, mais elle connaissait ce
sourire. Chaque inspecteur avait ce sourire dans son arsenal.


« Pas
encore. »


Nicci
essaya la poignée de la porte. Verrouillée à double tour.


« Laisse-moi
voir s'il y a un autre moyen d'entrer », dit-elle.


Elle
descendit du perron, contourna le côté de la Maison.


Pour
la première fois de la journée, Jessica se demanda s elles ne
perdaient pas leur temps. Ils n'avaient à vrai dire aucun indice solide reliant
le meurtre de Walt Brigham à cette maison.


Décidant
qu'elle ferait bien d'appeler Vincent, Jessica tira son téléphone portable.
Elle regarda l'écran LCD. Pas de barres. Pas de signal. Elle renfonça son
téléphone dans sa poche.


Quelques
secondes plus tard, Nicci revint. 


« J'ai
trouvé une porte ouverte.


— Où ?
demanda Jessica.


— À
l'arrière. Elle donne sur un silo, je crois. Peut-être un abri.


— Elle
était ouverte ?


— En
quelque sorte. »


Jessica suivit
Nicci. Le terrain derrière le bâtiment sur une vallée, qui à son tour donnait
sur une forêt. Comme elles arrivaient à l'arrière du bâtiment, Jessica sentit
son impression d'isolement redoubler. Elle s'était pendant un moment imaginé
qu'elle aimerait peut-être vivre dans un tel endroit, loin du bruit, de la
pollution, de la criminalité. Mais maintenant, elle n'en était plus si sûre.


Elles
atteignirent l'entrée du silo, deux lourdes portes en bois encastrées dans le
sol et barrées par une épaisse traverse. Elles soulevèrent la traverse, la
posèrent à proximité, ouvrirent les portes en les tirant.


Elles
perçurent immédiatement une odeur de moisissure et de bois pourri. Avec un
relent d'autre chose, quelque chose d'animal.


« Et
on dit que le boulot de flic n'est pas glamour », ironisa Jessica.


Nicci
se tourna vers elle.


« Alors ?


—
Après vous, tantine. »


Nicci
alluma sa Maglite.


« Police ! »
hurla-t-elle dans le trou noir. Pas de réponse. Elle se tourna vers Jessica, la
mine réjouie. « J'adore ce boulot ! »


Nicci
prit les devants. Jessica suivit.


Tandis
que de nouveaux nuages chargés de neige s'accumulaient au-dessus du sud-est de
la Pennsylvanie, les deux inspectrices descendirent dans les ténèbres glacées
de la cave.
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Roland
sentait la chaleur du soleil sur son visage. Il entendait le claquement de la
balle contre le gant, percevait l'odeur douce de la graisse pour cuir. Le ciel
était parfaitement dégagé.


Il
avait quinze ans.


Ils
étaient dix ce jour-là, onze si l'on comptait Charles. C’était la fin du mois
d'avril. Chacun avait son joueur de base-ball préféré - parmi lesquels Lenny
Dykstra, Bobby Munoz, Kevin Jordan, et le retraité Mike Schmidt. Et la moitié
d'entre eux portaient une version faite maison du maillot de Mike Schmidt.


Ils
avaient improvisé une partie après s'être glissés en douce sur un terrain situé
à quelques dizaines de mètres de la Wissahickon. près de Lincoln Drive.


En
regardant en direction des arbres, il voyait sa demi-sœur Charlotte et son amie
Annemarie. La plupart du temps, elles les rendaient dingues, lui et ses amis, à
jacasser et à brailler pour un rien. Mais pas toujours, pas
Charlotte. C'était une entant particulière, autant que son frère jumeau
Charles. Elle avait, tout comme Charles, des yeux aussi bleus que des œufs de
merle d'Amérique, cent fois plus éclatants qu'un ciel de printemps.


Charlotte
et Annemarie. Elles étaient inséparables.


Ce
jour-là, dans leurs robes d'été, elles chatoyaient dans la lueur éblouissante.
Charlotte portait des rubans bleu lavande. C'était leur anniversaire - elles
étaient nées le même jour, à exactement deux heures d'intervalle. Elles
s'étaient rencontrées au parc quand elles avaient six ans, et n'envisageaient
pas depuis de fêter leur anniversaire ailleurs.


A 6
heures, tous avaient entendu le tonnerre, bientôt suivi des appels de leurs
mères.


Roland
s'était éloigné. Il avait ramassé son gant et s'était éloigné comme ça,
laissant Charlotte derrière lui. Il l'avait abandonnée au diable ce jour-là, et
depuis ce jour, le diable avait possédé son âme.


Pour
Roland, comme pour nombre de ses ouailles, le diable n'était pas une
abstraction. C'était un être réel, qui pouvait se manifester sous bien des formes.


Il
songea aux années qui avaient suivi, se rappela combien il était jeune
lorsqu'il avait ouvert la mission. Il songea à Julianne Weber, aux brutalités
que lui avait infligées un homme nommé Joseph Barber. La mère de la petite
Julianne était venue le voir, et il avait parlé à l'enfant. Il songea à sa
confrontation avec Joseph Barber dans ce taudis du nord de Philly, à
l'expression dans les yeux de Barber lorsqu'il avait compris que l'heure de son
jugement terrestre était arrivée, que la colère divine était imminente.


Treize
couteaux, pensa Roland. Le chiffre du diable. Joseph Barber. Basil Spencer.
Edgar Luna.


Tant
d'autres.


Étaient-ils
innocents ? Non. Peut-être n'étaient-ils pas directement responsables de
ce qui était arrivé à Charlotte, mais ils avaient été les laquais du diable.


« Nous
y sommes », annonça Sean.


Il
gara le véhicule au bord de la route. Il y avait une pancarte au milieu des
arbres, près d'une étroite allée bloquée par la neige. Sean descendit de la
camionnette, alla gratter la neige fraîche qui recouvrait la pancarte.


« Bienvenue
à Odense ».


Roland
baissa sa vitre.


« Il
y a un petit pont de bois à quelques centaines de mètres, expliqua Sean. Je me
souviens qu'il était plutôt en mauvais état. Si ça se trouve, il n'est même
plus là. Je crois que je devrais aller y jeter un coup d'œil avant que nous
nous engagions en voiture.


—
Merci, frère Sean », répondit Roland.


Sean
rabaissa son bonnet de laine, noua son écharpe. « Je reviens tout de
suite. »


Il
s'engagea dans l'allée - progressant lentement dans la neige qui lui montait
jusqu'aux mollets - et après quelques instants il disparut dans la tempête.


Roland
jeta un coup d'œil à Charles.


Celui-ci
se tordait les mains, se balançait sur son siège. Roland posa une main sur la
grosse épaule de Charles. Ils y étaient presque.


Bientôt
ils feraient face à l'assassin de Charlotte.
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Byrne
étudia le contenu de l'enveloppe - une poignée de photos avec, en bas de
chacune, une notation griffonnée au stylobille, mais il n'avait aucune idée de
ce que tout ça signifiait. Il examina de nouveau l'enveloppe. Elle était
adressée à Kevin Byrne, département de police. Manuscrite, lettres majuscules,
encre noire, pas d'expéditeur, cachet de la poste de Philly.


Byrne
était à son bureau dans la salle commune de la Rotonde. La pièce était
quasiment déserte. Tous les officiers qui avaient des projets pour le nouvel an
étaient partis se préparer.


Il y
avait six photos : de petits Polaroid. En bas de chacune se trouvait une suite
de nombres. Les nombres semblaient familiers - ils renvoyaient apparemment à
des dossiers de police. Mais c'étaient les photos elles-mêmes qu'il ne
comprenait pas. Ce n'étaient pas des photos officielles.


L'une
d'entre elles était un cliché représentant une peluche bleu lavande. Peut-être
un ourson. Une autre représentait une barrette de petite fille, elle aussi
couleur lavande. Une troisième représentait une petite paire de chaussettes.
Difficile d'en distinguer la couleur exacte à cause de la légère surexposition
du cliché, mais elles semblaient également bleu lavande.


Et
il y avait trois autres photos, chacune représentant un objet méconnaissable,
mais chaque fois couleur lavande.


Byrne
scruta de nouveau chaque photo. C'étaient principalement des gros plans, aussi
y avait-il peu de champ. Trois des objets étaient posés sur de la moquette,
deux sur un plancher, le dernier sur ce qui ressemblait à du béton. Byrne était
occupé à recopier les nombres lorsque Josh Bontrager entra, manteau à la main.


« Je
voulais juste vous souhaiter une bonne année, Kevin. »


Bontrager
traversa la pièce, serra la main de Byrne. Josh Bontrager était un fana de
poignées de main. Depuis une semaine, Byrne et lui avaient bien dû en échanger
une trentaine.


« Bonne
année à vous, Josh.


— On
va attraper ce type l'année prochaine. Vous verrez. »


Un
peu de bon sens paysan, songea Byrne, mais ça tombait
à point nommé.


« Aucun
doute. » Byrne souleva la feuille sur laquelle il avait noté
les numéros de dossiers. « Vous pourriez me rendre un service avant de
partir ?


— Bien
sûr.


— Est-ce
que vous pourriez me sortir ces dossiers ?


— J'y
vais de ce pas », répondit Bontrager en posant son manteau.


Byrne
se pencha de nouveau sur les photos. Elles représentaient toutes des objets
couleur lavande, ça le frappa de nouveau. Des objets de petite fille. Une barrette.
un ourson en peluche, une paire de chaussettes ornées d'un petit ruban.


Qu'est-ce
que ça voulait dire ? Les photos représentaient-elles six victimes ?
Avaient-elles été tuées à cause de cette couleur lavande ? Était-ce la
signature d'un tueur en série ?


Byrne
jeta un coup d'œil par la fenêtre. La tempête se levait. Bientôt la ville se
figerait. En général, les tempêtes de neige étaient une bonne nouvelle pour la
police. Elles avaient tendance à tout ralentir, à apaiser les disputes qui
dégénéraient souvent en bagarres, en meurtres.


Il
regarda les photos dans sa main. Quoi qu'elles représentent, ça s'était déjà
produit. Et le fait que des enfants étaient impliqués - probablement des
petites filles - n'était pas un bon présage.


Il se
leva, longea les couloirs jusqu'à l'ascenseur, et attendit Josh.
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Le
silo était humide et sentait le renfermé. Il était constitué d'une grande pièce
et de trois autres plus petites. La section principale abritait une pile de
boîtes en bois dans un coin et une grande malle de marin. Les autres pièces
étaient pour ainsi dire vides. L’une comportait une goulotte à charbon
condamnée et une poubelle. Dans une autre se trouvait une longue étagère
pourrie sur laquelle étaient posés quelques bocaux en verre de couleur verte
d'une contenance d'un demi-litre, une paire de pichets brisés. Au-dessus
étaient fixés des brides en cuir craquelé ainsi qu'un vieux
piège à loups. 


La malle
de marin ne comportait pas de cadenas, mais son large
fermoir semblait scellé par la rouille. Jessica trouva une barre d'acier à
proximité. Elle cogna la malle. Après trois coups, le fermoir sauta. Aidée de Nicci,
elle ouvrit la malle.


Sur le
dessus se trouvait un vieux drap. Elles l’écartèrent et découvrirent en dessous
des couches de magazines : Life, Look, Women's Home Companion, Collier's.
Une odeur de papier moisi et de produit antimites s'éleva. Nicci souleva
quelques magazines.


En dessous
se trouvait un classeur en cuir de peut-être vingt-trois centimètres sur
trente, nervuré et couvert d'une fine pellicule de moisissure verte. Jessica
l'ouvrit. Il ne renfermait que quelques pages.


Elle
feuilleta les deux premières pages. Sur la gauche se trouvait une coupure de
presse jaunie tirée de l’Inquirer datant d'avril 1995, un
article concernant le meurtre de deux fillettes à Fairmount Park. Annemarie
DiCillo et Charlotte Waite. L'illustration sur la page de droite était un
dessin à la plume représentant grossièrement deux cygnes blancs dans un nid.


Le
pouls de Jessica s'accéléra. Walt Brigham avait vu juste. Cette maison - ou,
plus exactement, ses occupants - avait quelque chose à voir avec le meurtre
d'Annemarie et de Charlotte. Walt avait resserré son étau autour du tueur. Il
avait été proche de la vérité, et le tueur l'avait suivi dans le parc cette
nuit-là, jusqu'à l'endroit précis où les fillettes avaient été assassinées, et
il l'avait immolé par le feu.


Jessica
songea à la terrible ironie de la situation.


Dans
la mort, Walt Brigham les avait menées à la maison du tueur.


Dans
la mort, Walt Brigham tiendrait peut-être sa revanche.
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Les
six dossiers étaient des affaires de meurtres. Chacune des victimes était un
homme, âgé de vingt-cinq à cinquante ans. Trois d'entre eux avaient été
poignardés à mort - dont l'un à coups de cisailles de jardinier. Deux autres
étaient morts sous des coups de matraque, et le dernier, écrasé par un gros
véhicule, peut-être une camionnette. Ils étaient tous originaires de
Philadelphie. Quatre étaient noirs, un blanc, un asiatique. Trois étaient
mariés, deux divorcés, un célibataire.


Ils
avaient en commun d'avoir été soupçonnés, à divers degrés, de violences à
l'égard de fillettes. Tous les six étaient morts. Et, apparemment, un objet couleur
lavande avait été retrouvé sur les lieux de chaque meurtre. Chaussettes,
barrette, ourson en peluche... 


Il n'y
avait de suspect pour aucune des affaires. 


« Ces
dossiers sont-ils reliés à notre assassin ? » demanda Bontrager.


Byrne
avait presque oublié que le jeune inspecteur était toujours dans la pièce. Il
savait se faire discret. Peut-être par respect, 


« Pas
sûr, répondit Byrne. 


— Vous
voulez peut-être que je reste pour me pencher sur certains de ces
dossiers ?


— Non,
dit Byrne. C'est le nouvel an. Allez vous amuser. »


Après
quelques instants, Bontrager attrapa son manteau et se dirigea vers la porte. 


« Josh »,
lança Byrne. 


Bontrager
se retourna, plein d'attente. 


« Oui ?


— Merci,
dit Byrne en désignant les dossiers.


— Pas
de problème. » Bontrager leva deux recueils de contes d'Andersen. « Je
vais potasser ça ce soir. Je me dis que s'il compte recommencer, il y aura peut-être
un indice là-dedans. »


Tu
parles d'un nouvel an, songea Byrne. A lire
des contes de fées. 


« Bon
courage.


— Je
pensais vous appeler si je tombais sur quelque chose. Ça vous va ?


— Absolument »,
répondit Byrne. 


Ce
gamin commençait à lui faire penser à lui-même à ses débuts à la brigade. Une
version amish, néanmoins similaire. Byrne se leva, enfila son manteau. 


« Attendez.
Je vais descendre avec vous.


— Cool,
fit Bontrager. Vous allez où ? »


Byrne
avait vérifié dans les dossiers les noms des inspecteurs qui avaient mené
l'enquête. C'avait chaque fois été Walter J. Brigham et John Longo. Byrne
avait cherché les coordonnées de ce dernier. Il avait pris sa retraite en 2001,
et vivait maintenant dans le nord-est de la ville.


« Je
crois que je vais aller faire un tour dans le nord-est », répondit Byrne
en appuyant sur le bouton de l'ascenseur.


 


 


John
Longo vivait dans une maison bien entretenue de Torresdale. Byrne fut accueilli
par son épouse, Denise, une jolie femme élancée d'une petite quarantaine
d'années. Elle mena Byrne à l'atelier du sous-sol, avec une expression
sceptique et légèrement soupçonneuse derrière son sourire chaleureux.


Les
murs étaient recouverts de plaques et de photos, dont la moitié représentait
Longo en divers endroits, affublé de diverses tenues policières. L'autre moitié
consistait en photos de famille - mariage dans un parc, Atlantic City, quelque
part sous les tropiques.


Longo
paraissait quelques années de plus que sur sa photo de police officielle, ses
cheveux bruns étaient désormais mouchetés de gris, mais il était toujours
svelte et athlétique. Avec ses quelques centimètres, et ses quelques années de
moins que Byrne. il semblait toujours capable de mettre un suspect à terre s'il
y était obligé.


Après
l'échange habituel sur leurs connaissances communes, leurs équipiers, ils
abordèrent finalement le motif de la visite de Byrne. Quelque chose dans les
réponses de Longo disait à Byrne que celui-ci s'était d'une certaine manière attendu
que ce jour arrive.


Les
six photos étaient étalées sur l'établi, dont la surface était d'ordinaire
consacrée à la fabrication de nichoirs en bois.


« Où
vous les êtes-vous procurées ? demanda Longo.


— Vous
voulez une réponse honnête ? » dit Byrne. 


Longo
acquiesça.


« Je
croyais que c'était vous qui me les aviez envoyées.


— Non. »
Longo examina l'enveloppe sous toutes les coutures. « Ce n'est pas moi. À
vrai dire, j'espérais passer le restant de ma vie sans plus jamais
voir rien de tel. »


Byrne
comprenait. Il y avait un paquet de choses que lui aussi ne
voulait plus jamais voir.


« Combien
de temps avez-vous passé dans la maison ? 


—
Dix-huit ans, répondit Longo. Une moitié de carrière pour certains. Beaucoup
trop pour d'autres. »


Il
examina attentivement l’une des photos. 


« Je
me souviens de ça. Il y a eu bien des nuits où j'aurais préféré ne plus m’en
souvenir. »


La
photo était celle qui représentait un ourson en peluche.


« Elle
a été prise sur une scène de crime ? demanda Byrne.


— Exact. »


Longo
traversa la pièce, ouvrit un placard, en tira une bouteille de Glenfiddich. Il
leva la bouteille, arquant un sourcil d'un air interrogateur. Byrne acquiesça.
Longo remplit deux verres, en tendit un à Byrne.


« Ça
a été ma dernière enquête, expliqua Longo.


— C'était
dans le nord de Philly, n'est-ce pas ? » 


Byrne
le savait. Il avait juste besoin qu'ils soient en phase.


« Dans
le quartier de Badlands. On traquait ce connard. Sans relâche. Ça a duré des
mois. Il s'appelait Joseph Barber. On l'avait embarqué deux fois pour
l'interroger sur une série de viols sur jeunes filles, mais impossible de lui
mettre la main dessus. Puis il a remis ça. On a eu un tuyau qui nous informait
qu'il était terré dans un vieux repaire de drogués près de l'angle de la 5e
et de Cambria. » Longo vida son verre. « Il était mort quand on
est arrivés sur les lieux. Treize couteaux dans le corps.


— Treize ?


— Oui. »
Longo s'éclaircit la gorge. Ce n'était pas facile pour lui. Il se versa un
autre verre. « Des couteaux à steak. Bon marché. Du genre de ceux qu'on
trouve aux puces. Impossible de savoir d'où ils provenaient.


— L'affaire
a-t-elle jamais été résolue ? »


Byrne
connaissait aussi la réponse à cette question. Mais il voulait continuer de
faire parler Longo. 


« Pas
que je sache.


— Vous
avez suivi ses développements.


— Je
ne voulais pas. Walt a continué à s'y intéresser un moment. Il a essayé de
prouver que Joseph Barber avait été assassiné par une espèce de redresseur de
torts. Ça n'a convaincu personne. » Longo désigna la photo sur l'établi.
« Quand j'ai vu cet ourson bleu lavande par terre, j'ai su que c'en était
fini pour moi. Je n'ai jamais regardé en arrière.


— Une
idée de la personne à qui appartenait cet ourson ? » demanda Byrne.


Longo
fit signe que non.


« Quand
les pièces à conviction ont été remises à disposition, je l'ai montré aux
parents de la petite fille.


— Les
parents de la dernière victime de Barber ?


— Oui.
Ils ont répondu qu'ils ne l'avaient jamais vu. Comme j'ai dit, Barber était un
violeur d'enfants récidiviste. Je ne veux pas savoir comment ni où il a pu se
le procurer.


— Quel
était le nom de sa dernière victime ?


— Julianne. »
La voix de Longo se brisa. Byrne arrangea quelques outils sur l'établi,
attendit. « Julianne Weber.


— Est-ce
que vous savez ce qu'ils sont devenus ? » 


Il
acquiesça.


« Il
y a quelques années, je passais en voiture devant chez eux et je me suis garé
de l'autre côté de la rue. J'ai vu Julianne qui partait à l'école. Elle avait
l'air d'aller - du moins au premier coup d'œil - mais je devinais sa tristesse
dans chacun de ses pas. »


Byrne
sentait que cette conversation touchait à sa fin. Il rassembla les photos, son
manteau et ses gants. 


« Je
suis désolé pour Walt. C'était un type bien.


— Il
avait le boulot dans le sang, répondit Longo. Je n’ai pas pu aller à la fête.
Je n'ai même pas… » L'émotion le submergea un moment. « J'étais à San
Francisco. Ma fille venait d'accoucher. Ma première petite-fille.


— Félicitations »,
dit Byrne.


A peine
eurent-elles franchi ses lèvres que ces paroles - bien que sincères - lui
semblèrent creuses. Longo vida son verre. Byrne fit de même, se leva, enfila
son manteau.


« C'est
le moment où on dit normalement : "Si je peux faire quoi que ce soit
d'autre, s'il vous plaît n'hésitez pas à m'appeler", n'est-ce pas ?
demanda Longo.


— Je
suppose, répondit Byrne.


— Faites-moi
une faveur.


— Bien
sûr.


— Hésitez.


— OK »,
fit Byrne avec un sourire.


Tandis
qu'il se retournait pour s'en aller, Longo lui posa une main sur le bras. 


« Il
y a autre chose.


— Allez-y.


— Walt
disait que j'avais sans doute des visions à l'époque, mais j'étais
convaincu. »


Byrne
croisa les mains, attendit.


« Le
motif formé par les couteaux, poursuivit Longe. Les blessures sur le torse de
Joseph Barber.


— Qu'est-ce
qu'elles avaient ?


— Je
n'étais sûr de rien jusqu'à ce que je voie les photos de la morgue. Mais je
suis certain que les blessures formaient un C.


— La
lettre C ? » 


Longo
acquiesça, se versa un autre verre. Puis il s'assit à son établi. La
conversation était officiellement terminée.


Byrne
le remercia une fois de plus. En remontant au rez-de-chaussée, il vit que
Denise Longo se tenait en haut des marches. Elle le raccompagna jusqu'à la
porte, avec beaucoup plus de froideur que lorsqu'il était arrivé.


Tandis
que le moteur de sa voiture chauffait, Byrne regarda la photo. Il serait
probablement confronté à un meurtre d'enfant un jour, probablement dans un
futur proche. Et il se demanda si, comme John Longo, il aurait le courage de
tirer sa révérence.
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Jessica
fouilla la malle de fond en comble, feuilleta chaque magazine de bout en bout.
Il n'y avait rien d'autre. Elle trouva quelques recettes jaunies, quelques patrons
de couture. Elle trouva une boîte pleine de tasses à café enveloppées dans du
papier journal. Le journal datait du 22 mars 1950. Elle s'intéressa de nouveau
au classeur.


La
dernière page était couverte de plusieurs dessins abominables - pendaisons,
mutilations, éviscérations, démembrements -, enfantins dans leur exécution,
extrêmement perturbants par leur contenu.


Jessica
retourna à la première page. L'article de presse concernait le meurtre
d'Annemarie DiCillo et de Charlotte Waite. Nicci le lut également.


« Bon,
fit cette dernière. Je vais téléphoner. Il nous des renforts ici. Walt Brigham
avait établi un lien entre la personne qui vivait ici et le meurtre d'Annemarie
DiCillo, et on dirait qu'il avait raison. Dieu sait ce qu’on va découvrir
ici. »


Jessica
lui tendit son téléphone. Au bout d'un moment, après avoir essayé en vain de
capter un signal depuis le silo, Nicci remonta les marches et sortit.


Jessica
s'attaquait maintenant aux boîtes.


Qui
vivait ici ? se demandait-elle. Où est cette personne
maintenant ? Dans une petite ville comme ça, si elle était toujours dans
les parages, ça se saurait. Jessica fouilla dans les boîtes qui se trouvaient dans
le coin de la pièce. Elles contenaient d'autres vieux journaux, dont certains
dans une langue qu'elle ne reconnut pas, peut-être du hollandais ou du danois.
Elle trouva des jeux de société qui pourrissaient dans leurs boîtes depuis
longtemps dévorées par la moisissure. Rien qui mentionnât le meurtre
d'Annemarie DiCillo.


Elle
ouvrit une nouvelle boîte, celle-ci moins abîmée que les autres, qui renfermait
des journaux et des magazines plus récents. Sur le dessus se trouvait une année
complète d’Amusement Today, une sorte de bulletin qui semblait être
une publication professionnelle consacrée à l'industrie des parcs
d'attractions. Jessica en retourna un exemplaire et découvrit une étiquette
d'expédition à l'intention de monsieur Damgaard.


Etait-ce
l'assassin de Walt Brigham ? Jessica arracha l'étiquette, l'enfonça dans
sa poche.


Elle
était occupée à tirer les boîtes vers la porte lorsqu'un bruit la fit s'arrêter
net. Elle crut d'abord qu'il s'agissait des montants de bois sec qui grinçaient
dans le vent. Puis elle l'entendit de nouveau, un bruit de vieux bois assoiffé.


« Nicci ? »


Rien.


Elle
était sur le point de remonter les marches lorsqu'elle entendit un bruit de pas
approchant rapidement. Des pas précipités étouffés par la neige. Elle entendit
alors ce qui ressemblait à une lutte, ou peut-être Nicci peinait-elle à porter
quelque chose. Puis une voix. Son nom ?


Nicci
venait-elle de l'appeler ?


« Nicci ? »
lança Jessica. 


Silence.


« Est-ce
que tu as contacté le… »


Jessica
n'eut pas le temps de finir sa question. À cet instant les lourdes portes se
refermèrent en claquant, le bruit du bois résonnant bruyamment entre les
pierres froides du silo exigu.


Puis
un nouveau bruit bien plus inquiétant. Quelqu'un replaçait la traverse sur les
portes. À l'extérieur.
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Byrne
faisait les cent pas sur le parking de la Rotonde. Il ne sentait pas le froid.
Il pensait à John Longo et à son histoire.


Il a
essayé de prouver que Joseph Barber avait été assassiné par une espèce de
redresseur de torts. Ça n'a convaincu personne.


La
personne qui avait envoyé les photos - probablement Walt Brigham - essayait de
prouver la même chose. Sinon, pourquoi chaque objet sur les photos aurait-il
été bleu lavande ? Ça devait être une sorte de carte de visite laissée par
l'assassin, une touche personnelle de la part du redresseur de torts qui avait
pris la liberté d'éliminer des hommes qui s'en étaient violemment pris à des
fillettes et à des jeunes femmes.


Quelqu'un
avait tué ces suspects avant que la police ne puisse prouver leur culpabilité.


Avant
de quitter le nord-est de la ville, Byrne avait passé un coup de fil aux
archives. Il avait demandé qu'on lui sorte les dossiers de tous les crimes non
résolus des dix dernières années. Il avait aussi demandé qu'une recherche
croisée soit effectuée à partir du mot « lavande ».


Byrne
pensait à Longo, bien à l'abri dans sa cave, occupé à fabriquer des nichoirs,
qui plus est. Aux yeux du monde, Longo avait l'air satisfait. Mais
Byrne voyait le fantôme. Et s'il avait attentivement examiné son propre visage
dans un miroir - chose qu'il faisait de moins en moins ces temps-ci -, il
aurait probablement vu la même chose en lui.


La
petite ville de Meadville commençait à être attirante.


Byrne
passa à autre chose et songea à l'affaire. Son affaire. Les meurtres de la rivière.
Il savait qu'il devait tout détruire et tout reconstruire depuis le début. Ce n'était
pas la première fois qu'il rencontrait ce genre de cinglés, des assassins qui
s'inspiraient d'une chose qu'on voyait chaque jour et à laquelle on ne prêtait
plus trop attention.


Lisette
Simon avait été la première. C'était du moins ce qu'ils pensaient. Une femme de
quarante et un ans qui travaillait dans un établissement psychiatrique. Peut-être
l'assassin avait-il commencé là-bas. Peut-être avait-il rencontré Lisette,
travaillé avec elle, fait quelque découverte qui avait déclenché ce carnage.


Les
tueurs compulsifs commencent dans leur environnement immédiat.


Le
nom du tueur figure dans ce listing informatique. 


Avant
qu'il ne reprenne la direction de la Rotonde, Byrne sentit une présence proche.


« Kevin. »


Il
pivota brutalement. C'était Vincent Balzano. Ils avaient mené une opération
commune quelques années plus tôt. Et, bien entendu, il l'avait vu au bras de
Jessica à plusieurs cérémonies organisées par la police. Ce qu'il savait de
Vincent dans le boulot, c'est qu'il avait des méthodes peu orthodoxes, qu'il
s'était mis plusieurs fois en danger pour sauver un collègue, et qu'il avait le
sang plutôt chaud. Il n'était donc pas si différent de Byrne lui-même.


« Salut,
Vince, dit Byrne.


— Vous
avez parlé à Jess aujourd'hui ?


— Non,
répondit Byrne. Qu'est-ce qui se passe ?


— Elle
m'a laissé un message ce matin. J'ai passé ma journée en mission. Je n'ai eu
son message qu'il y a une heure.


— Vous
êtes inquiet ? »


Vincent
regarda la Rotonde, puis de nouveau Byrne. 


« Oui,
je suis inquiet.


— Que
disait son message ?


— Qu'elle
se rendait avec Nicci Malone dans le comté de Berks, répondit Vincent. Jess
n'était pas en service. Et maintenant je n'arrive pas à la contacter. Avez-vous
la moindre idée de l'endroit où elles sont allées ?


— Non,
répondit Byrne. Vous avez essayé son portable ?


— Oui.
Je tombe sur sa messagerie. » Vincent se détourna un moment, puis fit de
nouveau face à Byrne. « Qu'est-ce qu'elle fout dans le comté de
Berks ? Elle travaille sur votre triple meurtre ?


— Elle
enquête sur le meurtre de Walt Brigham.


— Le
meurtre de Walt Brigham ? Quel rapport avec Berks ?


— Aucune
idée.


— Quelle
est la dernière entrée qu'elle a laissée dans le registre ?


— Allons
voir. »


De
retour dans la salle commune de la brigade criminelle, Byrne tira le classeur
concernant le meurtre de Walt Brigham. Il le feuilleta jusqu'à la dernière
entrée.


« Ça
date d'hier soir », dit-il.


Le
dossier contenait des photocopies de deux clichés, recto verso - des clichés en
noir et blanc représentant une vieille ferme en pierre. C'étaient des
duplicatas. Au dos de l'un d'eux figuraient cinq nombres, dont deux avaient été
presque effacés, sans doute par de l'eau. En dessous à l'encre rouge, d'une écriture
que les deux hommes reconnurent aussitôt comme étant celle de Jessica, figurait
la mention suivante : « 195-/Comté de Berks/N de French
Creek ? »


« Vous
pensez que c'est là qu'elle est allée ? demanda Vincent


— Je
ne sais pas, répondit Byrne. Mais si son message disait qu'elle allait dans le
comté de Berks avec Nicci, il y a de grandes chances. »


Vincent
prit son téléphone portable, essaya une fois de plus d'appeler Jessica. Rien.
L'espace d'un instant, il sembla sur le point de balancer le
téléphone par la fenêtre. Qui était fermée. Byrne avait déjà eu la même envie.


Vincent
rempocha son téléphone, se dirigea vers la porte.


« Où
allez-vous ? demanda Byrne.


— À
Berks. »


Byrne
attrapa les photos de la ferme, rangea le classeur.


« Je
vous accompagne.


— Vous
n'êtes pas obligé.


— D'où
tenez-vous ça ? » demanda Byrne en le fixant du regard.


Vincent
hésita un moment, acquiesça. 


« Allons-y. »


Ils
atteignirent la voiture de Vincent - une Cutlass S de 1970
entièrement restaurée - quasiment au pas de course. Byrne était à bout de souffle
lorsqu'il se glissa sur le siège du passager. Vincent Balzano était en bien
meilleure forme que lui. 


Vincent
flanqua un gyrophare sur le tableau de bord. Lorsqu'ils atteignirent la voie
express Schuylkill, ils roulaient déjà à cent trente à l'heure.
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L'obscurité
était presque complète. Un simple trait fin de lumière froide pénétrait par la
fente entre les portes du silo.


Jessica
appela à quelques reprises, écouta. Vide, la campagne était silencieuse.


Elle
appuya l'épaule contre les portes presque horizontales et poussa.


Rien.


Elle
inclina son corps pour accroître la pression au maximum et essaya de nouveau.
Une fois de plus, les portes ne bougèrent pas. Jessica regarda entre les deux
battants. Elle distingua une bande noire en travers, ce qui signifiait que la
barre avait été remise en place. De toute évidence, les portes ne s'étaient pas
refermées toutes seules.


Il y
avait quelqu'un dehors. Quelqu'un qui avait replacé la traverse sur les portes.
Où était Nicci ?


Jessica
parcourut le silo du regard. Contre un mur se trouvaient un vieux râteau et une
pelle à manche court. Elle saisit le râteau, tenta d'insérer
le manche entre les portes. Impossible.


Elle
pénétra dans la pièce suivante, fut accueillie par une épaisse odeur de moisissure
et de souris. Elle ne trouva rien.


Pas
d'outils, pas de leviers, pas de marteaux ni de scie. Et sa Maglite commençait
à faiblir. Contre le mur du fond, un mur intérieur, était tendue une paire de
rideaux couleur rubis. Elle se demanda s'ils donnaient sur une autre pièce.


Elle
les arracha, découvrit dans un coin une échelle, fixée au mur au moyen de
boulons et d'une paire de crochets. Elle frappa sa lampe torche contre sa paume
pour la maintenir allumée, fit courir le faisceau sur le plafond couvert de
toiles d'araignée et découvrit une trappe qui semblait ne pas avoir été ouverte
depuis des années. Jessica estima qu'elle devait maintenant se trouver au niveau
de la porte d'entrée de la maison. Elle décrassa un peu l'échelle, testa le
premier barreau. Il grinça sous son poids, mais tint bon. Elle serra sa Maglite
entre ses dents et commença de grimper. Elle poussa la trappe en bois, et reçut
une poignée de poussière noire en pleine face.


« Merde ! »


Jessica
redescendit, essuya la poussière de ses yeux, cracha. Elle ôta son manteau, se
l'enveloppa autour de la tête et des épaules, puis elle recommença à gravir l’échelle.
Elle eut pendant une seconde l'impression que l’un des barreaux allait céder.
Elle fit porter son poids vers les bords de l'échelle, s'arc-bouta. Cette
fois-ci, lorsqu'elle poussa sur la trappe, elle détourna la tête. Le bois
bougea. L'abattant n'était pas scellé et il ne semblait rien y avoir de lourd
dessus.


Elle
poussa une fois de plus, de toutes ses forces. La trappe céda. En la soulevant
lentement, Jessica aperçut la faible lueur de l'après-midi. Elle la poussa
complètement, et la trappe retomba sur le sol de la pièce au-dessus. Bien qu'il
fût épais et rance, Jessica fut ravie de respirer l'air de la maison. Elle prit
quelques inspirations profondes.


Elle
ôta son manteau de sa tête, l'enfila et leva les yeux vers le plafond doté de
poutres de la vieille ferme. Elle jugea qu'elle allait refaire surface dans un
petit garde-manger situé à côté de la cuisine. Elle s'immobilisa, écouta. Juste
le souffle du vent. Elle rangea la Maglite dans sa poche, tira son arme, et
continua de gravir l'échelle.


Quelques
secondes plus tard, Jessica franchissait l'ouverture et posait le pied sur le
sol de la maison, heureuse de quitter le silo humide et étouffant. Elle pivota
lentement à trois cent soixante degrés, et ce qu'elle vit lui coupa le souffle.
Elle n'avait pas simplement pénétré dans une vieille ferme.


Elle
avait pénétré dans un autre siècle.
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Byrne
et Vincent atteignirent le comté de Berks en un temps record grâce à la
puissante voiture de Vincent et à sa capacité à se faufiler parmi la
circulation de la voie express dans ce qui était en passe de devenir une
véritable tempête de neige. Après avoir grossièrement défini les limites de la
zone dont le code postal commençait par 195, ils se retrouvèrent à Robeson
Township.


Ils
empruntèrent une route à deux voies qui descendait vers le sud. Les maisons
étaient éparpillées et aucune ne ressemblait à la ferme visiblement isolée
qu'ils recherchaient. Après avoir roulé quelques minutes, ils tombèrent sur un
homme qui déneigeait le bord de la route à l'aide d'une pelle.


L'homme,
qui devait approcher des soixante-dix ans, déblayait l'entrée de son allée, une
allée qui semblait mesurer plus de quinze mètres.


Vincent
s'arrêta de l'autre côté de la rue, baissa sa vitre. La neige ne tarda pas à
s'engouffrer dans la voiture.


« Bonjour »,
lança Vincent.


L'homme
leva les yeux de sa corvée. Il avait l'air de porter tous les vêtements qu'il
possédait - trois manteaux, deux chapeaux, trois paires de gants. Ses écharpes
étaient tricotées à la main, couleur arc-en-ciel. Il était barbu ; ses
cheveux gris étaient noués dans une tresse. Un ancien hippie.


« Bonjour,
jeune homme.


— Vous
n'avez pas déblayé tout ça tout seul, si ? »


L'homme
s'esclaffa.


« Non,
mes deux petits-enfants s'en sont chargés. Mais ils ne finissent jamais
rien. »


Vincent
lui montra la photo de la ferme.


« Ça
vous dit quelque chose ? »


L'homme
traversa lentement la route, examina la photo en prenant tout son temps.


« Non.
Désolé.


— Est-ce
que vous auriez vu par hasard deux autres inspecteurs passer aujourd'hui ?
Deux femmes dans une Ford Taurus ?


— Non,
monsieur, répondit l'homme. Je ne peux pas dire que je les ai vues. Je m'en
souviendrais. »


Vincent
réfléchit un moment. Il pointa le doigt en direction du carrefour devant eux. 


« Il
y a quelque chose par là ?


— Tout
ce qu'il y a, c'est le garage Double K, répondit-il. Si elles se sont perdues
ou si elles ont demandé leur chemin, j'imagine qu'elles se seront arrêtées
là-bas.


— Merci,
monsieur, dit Vincent.


— Je
vous en prie, jeune homme. Allez en paix.


— Ne
vous acharnez pas trop là-dessus, lança Vincent tout en démarrant la voiture.
Ce n'est que de la neige. Elle sera fondue au printemps. »


L'homme
s'esclaffa une fois de plus. 


« C'est
un boulot ingrat, répliqua-t-il en traversant de nouveau la rue. Mais j'ai du
karma à revendre. »


 


 


Le
garage Double K était un bâtiment branlant en tôle ondulée bâti en retrait de
la route. Des voitures et des pièces automobiles à l'abandon jonchaient le
paysage sur quatre cents mètres dans chaque direction. On aurait dit un jardin
d'êtres étranges recouvert de neige.


Vincent
et Byrne pénétrèrent dans l'établissement juste après 5 heures.


À
l'intérieur, derrière un grand vestibule crasseux, un homme debout près du
comptoir lisait Hustler. Il ne tenta aucunement de cacher le
magazine de la vue de clients potentiels. Il avait une trentaine d'années, des
cheveux blonds gras, une salopette de mécanicien infecte. Sur son badge était
inscrit le prénom Kyle.


« Comment
allez-vous ? » lança Vincent.


Accueil
frais. Voire glacial. L'homme ne répondit pas un mot.


« Moi,
ça va, poursuivit Vincent. Merci de me le demander. » Il montra sa plaque.
« Je me demandais si...


— Je
peux rien pour vous. »


Vincent
se figea, plaque à la main. Il se tourna vers Byrne, de nouveau vers Kyle. Il
resta ainsi quelque temps, puis reprit :


« Je
me demandais si deux autres agents de police s'étaient arrêtés ici plus tôt
dans la journée. Deux femmes, de Philadelphie.


— Je
peux rien pour vous », répéta l'homme en se penchant de nouveau sur son
magazine.


Vincent
prit quelques inspirations rapides, tel un haltérophile se préparant à soulever
une lourde charge. Il fit un pas en avant, rempocha sa plaque, écarta le revers
de son manteau.


« Vous
dites que deux agents de police de Philadelphie ne se sont pas arrêtés ici
aujourd'hui. C'est exact ?


— Moi
désolé. Vous être un peu sourd ? » répliqua Kyle avec une grimace
d'attardé.


Vincent
regarda de nouveau Byrne. Il savait que celui-ci n'aimait pas trop qu'on se
moque des malentendants, mais Byrne gardait son sang-froid.


« Une
dernière fois, tant que nous sommes toujours amis, reprit Vincent. Deux femmes
de la police de Philadelphie se sont-elles arrêtées ici aujourd'hui, à la
recherche d'une ferme ? Oui ou non ?


— Je
suis au courant de rien, mon pote, répondit Kyle. Bonne soirée. »


Vincent
lâcha un éclat de rire qui, sur le coup, sembla plus effrayant que son air
menaçant. Il se passa la main dans les cheveux, sur la mâchoire. Il balaya du
regard la zone du vestibule. Puis ses yeux se posèrent sur un objet qui attira
son attention.


« Kevin,
dit-il.


— Quoi ? »


Vincent
désigna une poubelle proche. Byrne regarda.


Là,
au-dessus d'une paire de boîtes d'accessoires automobiles couvertes de graisse,
se trouvait une carte de visite ornée d'un logo qui leur était familier -
caractères noirs en relief, carton blanc. Elle appartenait à l'inspecteur
Jessica Balzano, département de police de Philadelphie, brigade criminelle.


Vincent
pivota sur ses talons. Kyle, qui se tenait toujours dans le coin, l'observait.
Mais son magazine était maintenant par terre. En s'apercevant qu'ils n'allaient
pas partir, il baissa la main pour attraper quelque chose sous le comptoir.


À
cet instant, Kevin Byrne fut le témoin d'une scène incroyable.


Vincent
Balzano traversa la pièce en courant, bondit par-dessus le comptoir et saisit
l'homme blond à la gorge, le poussant brutalement contre un présentoir. Filtres
à huile, filtres à air et bougies s'envolèrent.


Tout
cela n'avait semblé durer qu'une fraction de seconde. Vincent avait agi en un
clin d'œil.


Dans
un mouvement agile, tout en serrant de la main gauche la gorge de Kyle, il tira
son arme et la pointa sur un rideau couvert de traînées de crasse qui donnait sur
ce qui était probablement une arrière-salle. Le tissu semblait jadis avoir été
un rideau de douche, même si Byrne doutait que Kyle fût familier de ce concept.
Quelqu'un se tenait derrière le rideau. Byrne l'avait également vu.


« Sortez
de là ! » cria Vincent.


Rien.
Pas un mouvement. Vincent pointa son arme vers le plafond, fit feu. La
détonation fut assourdissante. Il braqua de nouveau son arme sur le rideau.


« Maintenant ! »


Quelques
secondes plus tard un homme apparut, bras écartés. C'était le sosie parfait de
Kyle. Son badge indiquait qu'il s'appelait Keith.


« Inspecteur ?
lança Vincent.


— Je
m'occupe de lui », répondit Byrne en regardant Keith.


L'homme
était pétrifié. Byrne n'avait pas besoin de sortir son arme. Du moins pas pour
le moment.


Vincent
porta toute son attention sur Kyle.


« Maintenant,
je te laisse environ deux putains de secondes pour te mettre à table,
dégénéré. » Il colla son arme contre le front de Kyle. « Non. Une
seule seconde.


— Je
sais pas ce que vous...


— Regarde-moi
dans les yeux et dis-moi que je ne rêve pas. » Vincent accentua la
pression sur la gorge de Kyle, qui commençait à virer au vert
olive. « Vas-y. »


A
bien y réfléchir, étrangler un homme tout en lui demandant de parler n'était sans
doute pas la meilleure technique d'interrogatoire. Mais pour le moment, Vincent
Balzano ne réfléchissait plus trop bien. 


Il
joua de tout son poids et flanqua Kyle par terre, lui coupant sèchement le
souffle. Il lui colla son genou dans l’entrejambe.


« Je
vois tes lèvres bouger, mais je n'entends rien. » 


Il
relâcha la pression sur la gorge de Kyle. Légèrement.


«
Parle. Maintenant.


— Elles...
elles sont venues ici, dit Kyle.


— Quand.


— Vers
midi.


— Où
sont-elles allées ?


— Je...
j'en sais rien. »


Vincent
appuya le canon de son arme contre l'œil gauche de Kyle.


« Attendez !
J'en sais vraiment rien, j'en sais rien, j'en sais rien ! »


Vincent
inspira profondément pour se calmer. Ça ne sembla avoir aucun effet.


« De
quel côté sont-elles reparties ?


— Vers
le sud, parvint à prononcer Kyle.


— Qu'est-ce
qu'il y a par là-bas ?


— Chez
Doug. Elles y sont peut-être allées.


— C'est
quoi, Chez Doug ?


— Reuh-restaurant. »


Vincent
ôta son arme. 


« Meuh-merci,
Kyle. »


Cinq
minutes plus tard, les deux inspecteurs repartaient vers le sud. Mais pas avant
d'avoir fouillé de fond en comble le garage. Rien n'indiquait que Jessica et
Nicci s'y étaient attardées.
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Roland
n'en pouvait plus d'attendre. Il enfila ses gants, son bonnet de laine. Avancer
à l'aveugle à travers une forêt dans une tempête de neige ne le tentait guère,
mais il n'avait pas le choix. Il jeta un coup d'œil à l'indicateur de niveau
d'essence. Le moteur avait continué de tourner et le chauffage était
resté allumé depuis qu'ils s'étaient arrêtés. Il leur restait moins d'un
huitième de réservoir.


« Attends
ici, dit Roland. Je vais aller chercher Sean. Je ne serai pas parti
longtemps. »


Charles
l’étudia avec dans les yeux une peur intense que Roland avait déjà vue à
plusieurs reprises. Il lui saisit la main.


« Je
vais revenir, dit-il. Je te le promets. »


Roland
descendit de la camionnette, referma la portière. Une couche de neige glissa du
toit du véhicule et lui tomba sur les épaules. Il s'épousseta, jeta un coup d’œil
par la vitre, fit un geste de la main à Charles, qui lui retourna son geste. 


Roland
s'engagea dans l'allée. 


Les
arbres semblaient serrer les rangs. Roland marchait depuis près de cinq minutes.
Il ne trouvait pas le pont dont Sean avait parlé, ni rien d'autre d'ailleurs.
Il se retourna à quelques reprises, à la dérive dans le déluge de neige. Il
avait perdu ses points de repère.


« Sean ? »
appela-t-il.


Silence.
Juste la forêt blanche et déserte.


« 
Sean ! »


Pas
de réponse. Son appel avait été étouffé par la neige qui tombait, absorbé par
les arbres, avalé par le crépuscule. Roland décida de rebrousser chemin. Ses
vêtements n'étaient pas adaptés à la situation, et ce monde lui était inconnu.
Il regagnerait la camionnette et y attendrait Sean. Il baissa les yeux vers le
sol. Les tourbillons de neige avaient presque effacé ses pas. Il fit demi-tour,
reprit aussi vite que possible le chemin par lequel il était arrivé. Ou du
moins le pensait-il.


Tandis
qu'il rebroussait péniblement chemin, le vent se leva soudain. Roland tourna le
dos à la bourrasque, se couvrit le visage avec son écharpe, attendit que ça
passe. Lorsque la rafale s'atténua, il leva les yeux et aperçut une étroite
clairière parmi les arbres. Il y avait une ferme en pierre et, au loin,
peut-être quatre cents mètres derrière, un grand treillis et ce qui ressemblait
à des attractions de parc à thème.


Mes
yeux doivent me jouer des tours, songea-t-il.


Roland
se tourna vers la maison et perçut soudain de l'agitation sur sa gauche - un
bruit sec, doux, pas un craquement de branche sous des pieds, mais plutôt comme
un tissu clapotant dans le vent. Roland pivota. Il entendit alors un autre
bruit, plus proche cette fois. Il dirigea sa lampe torche vers les arbres et
distingua une silhouette sombre oscillant dans le faisceau de lumière, une
forme en partie dissimulée par les pins vingt mètres devant lui. Avec la neige
qui tombait, impossible de dire de quoi il s'agissait.


Un
animal ? Une pancarte quelconque ?


Quelqu'un ?


Il
s'approcha lentement, et l'objet se fit plus net. Ce n'était ni une personne,
ni une pancarte. C'était le manteau de Sean, accroché à un arbre, couvert de
neige fraîche. Son écharpe et ses gants gisaient au pied de l’arbre. Sean était
invisible.


« Oh,
mon Dieu ! s'écria Roland. Oh, Seigneur, non. »


Il
hésita quelques instants, puis décrocha le manteau, le secoua pour en ôter la
neige. Il avait d'abord cru que le manteau était suspendu à une branche cassée,
mais il s'était trompé. Roland regarda de plus près et vit qu'il était en fait
accroché à un petit canif planté dans l’écorce de l'arbre. Sous le manteau,
quelque chose était gravé - une forme ronde, d'environ quinze centimètres de
diamètre. Roland braqua sa lampe torche dessus.


C'était
une lune à visage humain. Fraîchement gravée.


Il
se mit à frissonner. Et le temps glacial n'y était pour rien.


« Quel
froid délicieux », murmura une voix, portée par le vent.


Une
ombre bougea dans l'obscurité toute proche, puis elle disparut, se fondant dans
la neige incessante. 


« Qui
est là ? demanda Roland.


— Je
suis Lune, répondit le murmure, désormais derrière lui.


— Qui ?
demanda Roland d'une voix grêle et effrayée qui lui fit honte.


— Et
tu es le Bonhomme de neige. » 


Roland
entendit un bruit de pas précipités. Il était trop tard. Il se mit à prier. 


Dans
un blizzard de blanc, le monde de Roland Hannah devint noir.
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Jessica
était plaquée contre le mur, son arme braquée devant elle. Elle se trouvait
dans un petit couloir qui reliait la cuisine et le salon de la ferme. Elle
sentait l'adrénaline déferler dans son corps.


Elle
avait inspecté la cuisine à la hâte. La pièce ne comportait qu'une table en
bois, deux chaises. Un papier peint à fleurs taché au-dessus de panneaux de
bois blanc. Les placards étaient vides. Il y avait un vieux poêle en fonte,
probablement inutilisé depuis des années. Tout était recouvert d'une épaisse
couche de poussière. C'était comme se trouver dans un musée que le temps aurait
épargné.


Tout
en longeant le couloir en direction du salon, Jessica tendait l'oreille,
cherchant à détecter une autre présence humaine. Mais elle n'entendait que le
martèlement de son pouls dans ses oreilles. Elle aurait voulu avoir son gilet
pare-balles, du renfort. Elle n'avait ni l'un ni l'autre. Quelqu'un l'avait
délibérément enfermée dans le silo. Elle était bien
forcée de supposer que Nicci était blessée, ou retenue contre son gré.


Jessica
se glissa furtivement jusqu'à l'angle, compta en silence jusqu'à trois, puis
jeta un coup d'œil dans le salon.


La
hauteur sous plafond dépassait les trois mètres, et une grande cheminée se
dressait contre le mur opposé. Le sol était fait de vieilles planches. Les
murs, depuis longtemps ravagés par la moisissure, avaient jadis été enduits de
badigeon. Au centre de la pièce se trouvait un divan à dossier à médaillons,
tapissé d'un velours vert délavé, de style victorien, et, à côté, une petite
table ronde sur laquelle était posé un livre à reliure de cuir. La pièce
n'était pas poussiéreuse. Elle servait encore.


En
s'approchant, Jessica vit une légère dépression sur l'extrémité droite du
divan, près de la table. Quelqu'un venait s'asseoir ici, peut-être pour lire le
livre. Elle regarda en l'air. Il n'y avait aucun éclairage au plafond, ni
électrique ni à bougies.


Elle
scruta les coins de la pièce, la sueur lui coulant dans le dos malgré le froid.
Elle marcha jusqu'à la cheminée, posa la main sur la pierre. Froide. Mais dans
l'âtre se trouvaient les restes d'un journal à moitié consumé. Elle l’attrapa
par un coin, l'examina. Il datait de trois jours plus tôt. Quelqu'un était venu
ici récemment.


A côté
du salon se trouvait une petite chambre. Elle jeta un coup d'œil à l'intérieur.
Celle-ci renfermait un grand sommier surmonté d'un matelas, le lit était fait
au carré. Une petite table de nuit ; posés dessus, un peigne pour homme
hors d'âge et une délicate brosse à cheveux pour femme. Elle regarda sous le
lit, puis se dirigea lentement vers le placard, prit une profonde inspiration,
et ouvrit d'un coup la porte.


A
l'intérieur se trouvaient deux vêtements. Un costume sombre, et une longue robe
couleur crème, tous deux semblant provenir d'une autre époque. Ils étaient suspendus
à des cintres recouverts de velours rouge. 


Jessica
rengaina son arme, regagna le salon, essaya d’ouvrir la porte de devant.
Verrouillée. Elle vit des traces de frottement près du trou de la serrure,
métal brillant contre fer rouillé. Il fallait une clé. Elle comprit aussi pourquoi
elles avaient été incapables de voir quoi que ce soit à travers les fenêtres
depuis l'extérieur. Celles-ci étaient recouvertes d'un vieux papier de boucher.
Une inspection plus approfondie révéla que les fenêtres étaient condamnées au
moyen d'une douzaine de vis rouillées. Elles n'avaient pas été ouvertes depuis
des années.


Jessica
traversa le salon jusqu'au divan, les craquements du plancher résonnant dans la
vaste pièce. Elle souleva le livre sur la table basse. Sa gorge se serra.


Les Contes de
Hans Christian Andersen.


Le
temps ralentit, s'arrêta.


Tout
était lié. Tout.


Annemarie
et Charlotte. Walt Brigham. Les meurtres de la rivière - Lisette Simon,
Kristina Jakos, Tara Grendel. Une seule et unique personne était responsable,
et Jessica était dans sa maison.


Elle
ouvrit le livre. Chaque histoire comportait une illustration, et chaque
illustration était exécutée dans le même style que les dessins retrouvés sur
les cadavres, les lunes peintes à partir de sperme et de sang.


Le
livre renfermait divers articles de presse qui faisaient office de
marque-pages. L'un d'eux datait d'un an plus tôt et relatait l'histoire de deux
hommes retrouvés morts dans une grange de Mohrsville, en Pennsylvanie. La
police avait affirmé qu'ils avaient été noyés, puis enfermés dans des sacs en
toile. L'illustration de l'histoire correspondante représentait un homme tenant
deux garçons, un grand et un petit, dans ses mains tendues.


L'article
suivant datait de huit mois plus tôt et relatait le meurtre d'une vieille femme
qui avait été étranglée et retrouvée dans un tonneau de chêne sur sa propriété
de Shoemakersville. L'illustration du livre représentait une femme
bienveillante, les bras chargés de gâteaux, de tartelettes et de biscuits. Les
mots « tante Millie » avaient été griffonnés en travers de
l'illustration d’une main innocente.


Tous
les articles suivants traitaient de personnes disparues - hommes, femmes, enfants
- et étaient accompagnés d’un dessin délicat illustrant chacun une histoire de
Hans Christian Andersen. Petit Claus et Grand Claus. Tante
Rage-de-Dents. Le Coffre volant. La Reine des neiges.


À la
fin du livre se trouvait un article du Daily News sur le
meurtre de l'inspecteur Walter Brigham. À côté se trouvait une illustration
d'un soldat de plomb.


Jessica
sentit la nausée la gagner. Elle tenait un livre de mort, une anthologie du
crime.


Egalement
insérée entre les pages du livre se trouvait une brochure aux couleurs passées
représentant deux enfants heureux dans un petit bateau aux couleurs vives. Elle
semblait dater des années 1940. Devant les enfants se trouvait une grande
enseigne installée à flanc de colline : un livre de six mètres de haut. Au
milieu de l’enseigne, une jeune femme était représentée sous les traits de la
Petite Sirène. En haut de la page, de joyeuses lettres rouges proclamaient :
« Bienvenue à la Rivière des contes : un monde
d'enchantement ! »


Tout
à la fin du livre, Jessica trouva un court article de presse. Il
datait de quatorze ans plus tôt.


Odense.
Pennsylvanie (AP) - Après près de six décennies, un petit parc à thème du
sud-est de la Pennsylvanie fermera définitivement ses portes à la fin de la
saison estivale. La famille à la tête de la Rivière des contes affirme qu'elle
ne souhaite pas rénover sa propriété. La propriétaire, Elise Damgaard, explique
que c'est son mari Frederik, un jeune émigrant danois, qui a ouvert le parc pour
enfants de la Rivière des contes. Le parc lui-même a été conçu d'après la ville
danoise d'Odense, la ville de naissance de Hans Christian Andersen, dont les
histoires et les fables ont servi de base à de nombreuses attractions.


Sous
l'article se trouvait le titre découpé d'une notice nécrologique :


Elise M. Damgaard,


directrice de parc d’attractions.


 


Jessica
chercha autour d'elle un objet avec lequel briser une fenêtre. Elle souleva la
table basse. Celle-ci comportait un plateau de marbre, et pesait lourd. Mais
avant d'avoir pu traverser la pièce elle entendit un froissement de papier.
Non.


Quelque
chose de plus doux. Elle sentit une brise qui rendit l'air encore plus froid
l'espace d'une seconde. Et elle vit alors un petit oiseau brun se poser sur le
divan près d'elle. Aucun doute. C'était un rossignol.


« Tu
es ma Vierge des glaces. »


C'était
une voix d'homme, une voix familière, mais qu'elle ne parvint pas à identifier
immédiatement. Avant que Jessica ait pu se retourner et dégainer son arme,
l'homme lui arracha la table des mains et la projeta vers sa tête, la frappant
au niveau de la tempe avec une force qui lui fit voir mille chandelles.


Jessica
se retrouva sur le sol froid et humide du salon. Elle sentit de l'eau glaciale
sur son visage. De la neige fondue. Elle aperçut des bottes d'homme à quelques
centimètres. Elle roula sur le flanc tandis que sa vision se voilait. Son
agresseur l'attrapa par les pieds et la tira à travers la pièce.


Quelques
secondes plus tard, avant qu'elle perdît conscience, l'homme se mit à
fredonner.


« Tant
de belles demoiselles… »
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La
neige ne diminuait pas. Par moments, Byrne et Vincent étaient obligés de s'arrêter
pour laisser passer une bourrasque. Les lumières qu'ils voyaient - la maison ou
le bâtiment commercial occasionnels - semblaient apparaître et disparaître dans
un brouillard blanc.


La
Cutlass de Vincent était conçue pour les routes dégagées, pas pour les chemins
de campagne enneigés. Parfois ils faisaient du huit à l'heure, essuie-glaces à
fond, les phares n'éclairant pas à plus de trois mètres devant eux.


Ils
traversaient petite ville après petite ville. À 6 heures passées, ils prirent
conscience que ça risquait d'être sans espoir. Vincent s'arrêta au bord de la
route, tira son téléphone portable. Il composa une fois de plus le numéro de
Jessica, tomba sur sa messagerie.


Il
regarda Byrne, qui lui retourna son regard.


« Qu'est-ce
qu'on fait ? » demanda Vincent.


Byrne
pointa le doigt en direction de la fenêtre du coté du conducteur. Vincent se
tourna, regarda.


L'enseigne
semblait apparaître de nulle part.


DOUG'S
DEN.


Il
n'y avait que deux couples dans le restaurant, ainsi que deux serveuses d'une
soixantaine d'années.


L'intérieur
était décoré à la façon chaleureuse typique des petites villes - nappes à
carreaux rouges et blancs, chaises recouvertes de vinyle, plafond sillonné de
minuscules lumières blanches de Noël. Un feu brûlait dans une cheminée de pierres.
Vincent montra sa plaque à l'une des serveuses.


« Nous
cherchons deux femmes, expliqua-t-il. Des agents de police. Elles ont pu
s'arrêter ici aujourd'hui. »


La
serveuse dévisagea les inspecteurs avec un scepticisme de campagnarde endurcie.


« Je
peux revoir votre plaque ? »


Vincent
inspira profondément, lui tendit le porte-cartes. Elle l'examina pendant ce qui
sembla durer trente secondes, le lui rendit.


« Oui.
Elles sont venues ici », répondit-elle.


Byrne
remarqua que Vincent semblait aussi impatient qu'au garage, et il espérait
qu'il n'allait pas se mettre à brutaliser des serveuses sexagénaires.


« Vers
quelle heure ? demanda Byrne.


— Peut-être
aux alentours de 1 heure. Elles ont parlé au propriétaire. Monsieur Prentiss.


— Monsieur
Prentiss est-il ici en ce moment ?


— Non,
répondit la serveuse. J'ai peur qu'il soit absent pour un moment. »


Vincent
jeta un coup d'œil à sa montre. 


« Savez-vous
où ces deux femmes sont allées ensuite ? demanda-t-il.


— Eh
bien, je sais où elles ont dit vouloir aller, répondit-elle. Il y a une petite
boutique de matériel d'art au bout de cette route. Mais elle est fermée à cette
heure-ci. »


Byrne
regarda Vincent. Ses yeux disaient : Non, elle n'est pas fermée.


Et
il sortit, une fois de plus, en un clin d'œil.
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Jessica
était transie. Sa tête semblait pleine de verre brisé. Sa tempe battait.


Au
début, elle avait eu l'impression d'être sur un ring de boxe. Elle s'était déjà
retrouvée à terre à l'entraînement, et la première sensation était toujours une
sensation de chute. Pas sur la toile du ring - à travers l'espace. Puis
arrivait la douleur.


Mais
elle n'était pas sur le ring. Il faisait trop froid.


Elle
ouvrit les yeux, sentit le sol sous elle. Terre humide, aiguilles de pin,
feuilles. Elle se redressa, un peu trop rapidement. Tout chavira. Elle s'appuya
sur son coude. Après environ une minute, elle regarda autour d’elle.


Elle
était dans une forêt. Deux bons centimètres de neige s'étaient accumulés sur
elle.


Depuis
combien de temps suis-je dehors ? Comment suis-je arrivée ici ? 


Pas
de traces de pas autour d'elle. La neige lourde avait tout recouvert. Jessica
s'inspecta rapidement. Rien cassé, apparemment pas de fractures. 


La
température chutait ; il neigeait de plus en plus fort. Jessica se leva,
s'appuya à un arbre, fit rapidement le point. Pas de téléphone. Pas d'arme. Pas
de partenaire.


Nicci.


À 6
h 30, il cessa de neiger. Il faisait cependant complètement nuit et Jessica
n'avait aucun moyen de s'orienter. Non seulement les activités de plein air
n'étaient pas son fort, mais elle n'était même pas en mesure d'utiliser le peu
qu'elle savait.


La
forêt était dense. De temps à autre elle allumait sa Maglite mourante dans
l'espoir de se repérer. Mais elle voulait économiser ses piles car elle ne
savait pas combien de temps elle passerait ici.


Elle
glissa plusieurs fois sur des cailloux glacés recouverts de neige, tombant par
terre à quelques reprises, et décida d'avancer d'un arbre dépouillé à l'autre,
se raccrochant aux branches basses. Sa progression s'en trouva ralentie, mais
elle n'avait pas besoin de se fouler la cheville, voire pire.


Après
environ une demi-heure, Jessica s'arrêta. Elle croyait entendre... un
ruisseau ? Oui, un bruit d'eau qui coulait. Mais où ? De l'autre côté
d'une petite élévation sur sa droite. Elle gravit lentement la pente et
découvrit un ruisseau étroit qui serpentait à travers la forêt. Elle n'était
pas experte en cours d'eau, mais le fait qu'il avançait signifiait quelque
chose, pas vrai ?


Elle
le suivrait. Elle ne savait pas s'il la mènerait plus profondément dans la
forêt, ou plus près de la civilisation. Mais elle était certaine d'une chose.
Elle devait avancer. Si elle restait sur place, habillée comme elle l'était,
elle ne survivrait pas à la nuit. La vision de la peau gelée de Kristina Jakos
lui revint soudain à l'esprit


Elle
resserra son manteau autour d'elle, et longea le ruisseau.
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La
galerie d'art s'appelait l'Arche de l'art. La boutique n'était pas éclairée,
mais une lumière brillait à la fenêtre du premier étage. Vincent cogna violemment
à la porte. Quelques instants plus tard, une voix de femme, provenant de
derrière le rideau tiré sur la porte, lança : « C'est fermé !


— Police,
annonça Vincent. Il faut que nous vous parlions. »


Le
rideau s'écarta de quelques centimètres. 


« Vous
ne travaillez pas pour le shérif Toomey, répliqua la femme. Je vais l'appeler.


— Nous
sommes de la police de Philadelphie, madame », expliqua Byrne en
s'interposant entre Vincent et la porte.


Ce
dernier était sur le point de démolir la porte, et la femme manifestement âgée
qui se trouvait derrière avec. Byrne sortit sa plaque. Le faisceau d'une lampe
torche traversa la vitre. Quelques secondes plus tard, les lumières s'allumèrent
dans la boutique. 


« Elles
sont venues ici cet après-midi », expliqua Nadine Palmer.


Agée
d'une soixantaine d'années, elle portait un peignoir en tissu éponge rouge et
une paire de Birkenstock.


Elle
leur avait offert du café, qu'ils avaient décliné. La télé était allumée dans
le coin de la boutique, une énième diffusion de La vie est belle.


« Elles
avaient la photo d'une ferme, poursuivit Nadine. Elles disaient qu'elles la
cherchaient. Mon neveu Ben les y a emmenées.


— S'agissait-il
de cette maison ? demanda Byrne en lui montrant la photo.


— Exactement.


— Votre
neveu est-il ici en ce moment ?


— Non.
C'est le nouvel an, jeune homme. Il est avec ses amis.


— Pouvez-vous
nous indiquer comment y aller ? » demanda Vincent.


Il
trépignait, tapait du doigt sur le comptoir, une vraie pile électrique.


La
femme les regarda tous deux d'un air sceptique.


« Beaucoup
de gens s'intéressent à cette ferme ces temps-ci. Est-ce qu'il se passe quelque
chose que je devrais savoir ?


— Madame,
il est d'une importance capitale que nous nous rendions à cette maison tout de
suite », répliqua Byrne.


La
femme attendit quelques secondes, juste pour faire son effet. Puis elle saisit
un carnet de croquis et décapuchonna un stylo.


Tandis
qu'elle dessinait un plan, Byrne jeta un coup d'œil à la télé dans le coin. Le
film avait été interrompu pour laisser place à un flash d'infos. Lorsque Byrne
vit le sujet du flash, son cœur se serra : une femme assassinée venait d'être
retrouvée au bord de la rivière Schuylkill.


« Pourriez-vous
monter le volume, s'il vous plaît ? » demanda Byrne. 


Nadine
s'exécuta.


« La
jeune femme a été identifiée comme Sa'mantha Fanning de Philadelphie. Elle
faisait l'objet de recherches intensives de la part des autorités locales et
fédérales. Son corps a été retrouvé sur la rive est de la rivière Schuylkill,
près de Leesport. Des détails supplémentaires dès que nous en aurons. »


Byrne
savait qu'ils n'étaient pas loin de la scène de crime, mais ils ne pouvaient
rien faire depuis l'endroit où ils se trouvaient. Ils étaient sortis de leur
juridiction. Il appela Ike Buchanan à son domicile. Ike contacterait le procureur
du comté de Berks.


Byrne
saisit le plan que lui tendait Nadine Palmer.


« Nous
vous sommes très reconnaissants. Merci beaucoup.


— J'espère
que ça vous aidera », répondit Nadine.


Vincent
était déjà à la porte. Comme Byrne se retournait pour s'en aller, des cartes
postales sur présentoir attirèrent son attention. Elles représentaient divers
personnages de contes de fées, grandeur nature, on aurait dit des personnes
réelles costumées.


La
Petite Poucette. La Petite Sirène. La Princesse au petit pois.


« Qu'est-ce
que c'est que ça ? demanda Byrne.


— Ce
sont des cartes postales anciennes, répondit Nadine.


— Cet
endroit a existé ?


— Oh,
pour sûr. Ça faisait partie d'une espèce de parc à thème. Assez célèbre
dans les années 1940 et 1950. Il y en avait beaucoup en
Pennsylvanie à l'époque.


— Il
est toujours ouvert ?


— Non,
hélas. D'ailleurs, il va être détruit dans quelles semaines. Ça fait des années
qu'il n'est plus ouvert. Je croyais que vous le connaissiez.


— Que
voulez-vous dire ?


— La
ferme que vous cherchez.


— Eh
bien ?


— La
Rivière des contes est juste à côté. Le parc a appartenu à la famille Damgaard
pendant des années. »


Le
nom lui fit l'effet d'une bombe. Byrne sortit de la boutique en courant, sauta
dans la voiture.


Tandis
que Vincent démarrait sur les chapeaux de roues, Byrne sortit le listing
informatique que Tony Park avait compilé, la liste des patients de la clinique
psychiatrique du comté. Quelques secondes plus tard, il avait trouvé ce qu'il
cherchait.


L'un
des patients de Lisette Simon s'appelait Marius Damgaard.


Et
alors, il comprit. Tout était lié, tout avait commencé par une belle journée de
printemps, en avril 1995. Une journée durant laquelle deux fillettes s'étaient
enfoncées seules dans la forêt.


Et
maintenant Jessica Balzano et Nicci Malone étaient à leur tour prisonnières de
la fable.
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Il
est une obscurité dans les forêts du sud-est de la Pennsylvanie, un noir absolu
qui semble consumer la moindre trace de lumière alentour. Jessica longeait
prudemment la rive du ruisseau, le seul bruit était celui de l'eau noire qui
s'écoulait. Sa procession était abominablement lente. Elle utilisait avec parcimonie
sa Maglite, dont le mince faisceau illuminait les flocons potelés autour
d'elle. 


Elle
avait plus tôt ramassé une branche et s'en servait pour tâter le terrain devant
elle, un peu à la manière d’un aveugle sur un trottoir en ville. 


Elle
avançait, agitant la branche, tâtant à chaque pas le sol gelé du bout du pied.
Elle rencontra un gigantesque obstacle.


Juste
devant elle se trouvait un énorme amas d'arbres morts. Si elle voulait
continuer à longer le ruisseau, elle allait devoir l'escalader. Elle portait
des chaussures à semelles de cuir. Pas franchement l'idéal pour la randonnée ou
l'escalade.


Elle
détermina le chemin le plus court, commença à gravir l'enchevêtrement de
racines et de branches recouvertes de glace et de neige. À plus d'une reprise
Jessica glissa, tombant en arrière, s'éraflant les genoux et les coudes. Ses
mains semblaient solidifiées par le froid.


Après
trois nouvelles tentatives, elle parvint à trouver son équilibre. Elle gagna le
sommet de l'amas, puis dégringola de l'autre côté, atterrissant dans une pile
de branches cassées et d'aiguilles de pin.


Elle
resta quelques instants sur le derrière, épuisée, retenant ses larmes. Elle
alluma sa Maglite. Les piles étaient presque à plat. Ses muscles la faisaient
souffrir, elle ressentait une douleur lancinante dans la tête. Elle fouilla de
nouveau dans ses poches, à la recherche de quelque chose, n'importe quoi -
chewing-gum, bonbon à la menthe, rafraîchisseur d'haleine. Elle trouva quelque
chose. Elle était sûre que c'était un Tic-Tac. Tu parles d'un dîner.
Lorsqu'elle parvint à l'extirper de sa poche, elle s'aperçut que c'était encore
mieux. Un comprimé de Tylenol. Elle emportait parfois des antalgiques au
boulot, et ce cachet devait être un vestige d'une migraine récente, ou d'une
gueule de bois. Peu importe, elle le goba, l'avala avec peine. Ça ne changerait
pas grand-chose au train de marchandises qui lui rugissait à travers la tête,
mais c'était toujours ça de pris, un rappel d'une vie qui semblait désormais à
mille lieues.


Elle
était au cœur de la forêt, il faisait nuit noire, elle n'avait ni nourriture ni
refuge. Jessica pensa à Vincent et à Sophie. En ce moment même, Vincent devait
devenir dingue. Ils s'étaient promis il y avait longtemps de cela - à cause des
dangers inhérents à leur boulot - qu'ils ne laisseraient jamais passer un dîner
sans un coup de fil. Quelle que soit la situation. Jamais. Si l'un d'eux
n'appelait pas, c'était que quelque chose clochait.


Et
quelque chose clochait assurément.


Jessica
se leva, ses diverses douleurs et éraflures lui arrachant une grimace. Elle
tenta de contrôler ses émotions. Et c'est alors qu'elle aperçut une lumière au loin.
Une lueur faible, oscillante, mais qui indiquait clairement une présence
humaine, un minuscule point d'illumination sur l'énorme tableau noir de la
nuit. Peut-être des bougies ou des lampes à huile, ou bien un radiateur à
pétrole. Qu'importait, cette lumière, c'était la vie. C'était la chaleur.
Jessica voulut crier, mais se ravisa. La lumière était trop éloignée, et il
pouvait y avoir des animaux dans les parages. Elle n'avait pas besoin d'attirer
ce genre d'attention sur elle pour le moment.


Elle
n'aurait su dire si la lumière provenait d'une maison, ou de quelque bâtiment.
Elle n'entendait aucun bruit de route, ce n'était donc probablement pas une
boutique, ni un véhicule. Peut-être était-ce un petit feu de camp. On campait
en Pennsylvanie à longueur d'année. Jessica estima la distance qui la séparait
de la lumière, probablement pas plus de huit cents mètres. Mais c'étaient huit
cents mètres de ténèbres. Elle pouvait tomber sur importe quoi en chemin.
Rochers, canalisations, fossés.


Mais
au moins elle savait maintenant où elle allait. Elle fit quelques pas
chancelants, et se dirigea vers la lumière.
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Roland
flottait. Il avait les bras et les jambes ligotés au moyen d'une corde résistante.
La lune était haute, la neige avait cessé, le ciel était dégagé. Dans la lumière
réfléchie par la terre d’un blanc éclatant il voyait bien des choses. Il
dérivait le long d'un étroit canal de chaque côté duquel s'élevaient des
structures squelettiques. Il vit une énorme enseigne représentant un livre de
contes, ouvert au milieu. Il vit des pierres taillées représentant des
champignons vénéneux. Il vit une façade qui semblait à un château norvégien
délabré.


Le
bateau était plus petit qu'un dériveur. Roland s'aperçut bientôt qu'il n'était
pas le seul passager à bord. Quelqu'un était assis juste derrière lui. Il tenta
de tout ses forces de se retourner, mais il ne pouvait pas bouger.


« Que
voulez-vous de moi ? » demanda-t-il.


Une
voix murmura doucement, à quelques centimètres de son oreille : « Je veux
que vous arrêtiez l'hiver. »


Qu'est-ce
qu'il raconte ?


« Comment...
comment puis-je le faire ? Comment puis-je arrêter l'hiver ? »


Il y
eut un long silence, rythmé uniquement par le bruit du canot de bois heurtant
les pierres glacées du canal tandis qu'il avançait dans le dédale.


« Je
sais qui vous êtes, reprit la voix. Je sais ce que vous avez fait. Je l'ai
toujours su. »


Une
sombre appréhension s'abattit sur Roland. Quelques instants plus tard, le
bateau s'arrêta devant une attraction à l'abandon sur sa droite, composée de
gros flocons de neige fabriqués à partir de pin à moitié moisi, et
d'un poêle en fonte rouillée doté d'un long tuyau et  de poignées
en cuivre ternies. Un manche de balai et un grattoir à four étaient posés
contre le poêle. Au centre de l’attraction se trouvait un trône fait de petites
branches et de brindilles dont les feuilles vertes indiquaient qu'elles avaient
été fraîchement coupées. Le trône était récent.


Roland
lutta contre ses liens, contre la ceinture de nylon qui lui serrait le cou. Le
Seigneur l'avait abandonné. Tout ce temps à traquer le diable, pour simplement
finir comme ça.


L'homme
le contourna et alla se poster à l'avant du bateau. Roland le regarda dans les
yeux, et il vit le reflet du visage de Charlotte.


Alors,
sous la lune vif-argent, le diable se pencha en avant, un couteau étincelant à
la main, et arracha les yeux de Roland Hannah.
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Jessica
avait l'impression de marcher depuis une éternité. Elle n'était tombée qu'une
fois - en glissant sur ce qui ressemblait à un sentier pavé couvert de verglas.


Les
lumières qu'elle avait repérées depuis le ruisseau provenaient d'une maison à
un niveau. Elle se trouvait encore à une bonne distance, mais Jessica distinguait
désormais qu'elle faisait partie d'un complexe de bâtiments délabrés construits
autour d'un dédale de canaux étroits.


Certains
bâtiments ressemblaient à des boutiques de petit village scandinave. D'autres
étaient censés ressembler à des maisons de port de mer. A mesure qu'elle se
faufilait le long des canaux, s'enfonçant de plus en plus profondément dans le
complexe, elle découvrait de nouveaux bâtiments, de nouveaux dioramas. Tous
étaient décrépits, ravagés par le temps, cassés.


Jessica
savait où elle était. Elle était entrée dans le parc à thème. Elle était entrée
dans la Rivière des contes.


Elle
se retrouva à trente mètres d'un bâtiment qui devait être une réplique d'école
danoise.


Une
bougie brillait à l'intérieur. La lueur était vive. Des ombres vacillaient et
dansaient.


Elle
voulut instinctivement saisir son arme, mais son holster était vide. Elle
s'approcha du bâtiment à pas de loup. Devant elle s'étirait le canal le plus
large qu'elle ait vu jusqu'à présent. Il menait à un hangar à bateaux. Sur sa
gauche, à une dizaine de mètres, une petite passerelle enjambait le canal. Au
bout de la passerelle, une statue tenait une lampe à pétrole allumée qui
diffusait une sinistre lueur cuivrée dans la nuit.


En
s'approchant, elle s'aperçut que ce n'était pas une statue, mais un homme. Un
homme qui se tenait sur la passerelle et fixait des yeux le ciel.


Comme
elle n'était plus qu'à quelques mètres de lui, son cœur s'emballa.


L'homme
était Joshua Bontrager.


Et
ses mains étaient couvertes de sang.
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Byrne
et Vincent s'enfonçaient dans la forêt sur la route sinueuse. Elle ne
comportait parfois qu'une voie, et était totalement verglacée. Ils avaient franchi
deux ponts branlants et, après avoir parcouru environ un kilomètre et demi dans
la forêt, ils rencontrèrent un sentier qui partait vers l’est, bloqué par une
barrière. Aucune barrière ne figurait sur le plan qu'avait dessiné Nadine Palmer.


« Je
vais réessayer de l'appeler. »


Le
téléphone portable de Vincent était fixé à un socle sur le tableau de bord. Il tendit
la main, composa le numéro. Une seconde plus tard, une sonnerie jaillit du
haut-parleur. Une fois. Deux fois.


Puis
on décrocha. C'était la messagerie de Jess, mais le message enregistré semblait
différent. Un long sifflement, puis des parasites. Puis une respiration.


« Jess ! »
lança Vincent.


Silence.
Juste un faible murmure de bruit électronique. Byrne regarda l'écran LCD. La
connexion était toujours ouverte.


« Jess ! »


Rien.
Puis un bruissement. Et enfin, faible, une voix. Une voix d'homme.


« Tant
de belles demoiselles.


— Quoi ?
fit Vincent.


— Dansent
au son du tambour.


— Putain,
qui vous êtes ?


— Jeune
fille, c'est ton tour.


— Répondez-moi !


— Ton
tour d'user tes semelles ! »


En
entendant ça, Byrne sentit un frisson lui parcourir les bras. Il regarda
Vincent, qui avait une expression vide, impénétrable.


Puis
la connexion fut coupée.


Vincent
appuya sur la numérotation abrégée. La sonnerie retentit de nouveau. Le même
message. Il raccrocha. 


« Putain,
qu'est-ce qui se passe ?


— Je
ne sais pas, répondit Byrne. À vous de décider ce qu'on fait, Vince. »


Vincent
enfonça pendant une seconde son visage entre ses mains.


« Allons
la chercher. »


Byrne
descendit de voiture à hauteur de la barrière. Elle était fermée au moyen d'une
énorme chaîne fixée à un vieux cadenas qui semblait ne pas avoir été manipulé depuis
longtemps. La route qui s'enfonçait dans la forêt était bordée de profonds fossés
verglacés. Impossible de contourner la barrière en voiture. Les phares du
véhicule transperçaient l'obscurité jusqu'à environ cinq mètres, puis la
lumière était étouffée par les ténèbres. 


Vincent
descendit de voiture, alla ouvrir le coffre, tira un fusil de chasse. Il
l'arma, referma le coffre. Puis il retourna éteindre les phares et couper le
moteur, attrapa les clés. L'obscurité était maintenant totale ; la nuit,
silencieuse.


Ils
étaient là, deux inspecteurs de la police de Philadelphie, au cœur de la
campagne de Pennsylvanie. 


Sans
un mot, ils s'engagèrent sur le sentier.
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« Il
ne pouvait y avoir qu'un endroit, expliqua Bontrager. J'ai lu les contes, j'ai
fait le rapprochement. Ça ne pouvait être qu'ici. La Rivière des contes.
J'aurais dû y penser plus tôt. Dès que j'ai pigé, je me suis mis en route.
J'allais appeler le patron, mais ça me semblait tiré par les cheveux, et puis
c'est le nouvel an. »


Josh
Bontrager se tenait maintenant au milieu de la passerelle. Jessica essayait de
comprendre ce qui se passait. Pour le moment, elle ne savait plus que croire,
ni à qui faire confiance.


« Vous
connaissiez cet endroit ? demanda-t-elle.


— J'ai
grandi pas loin d'ici. D'accord, nous n'avions pas le droit de venir, mais nous
savions tous que le parc existait. Ma grand-mère vendait des confitures aux
propriétaires.


— Josh. »
Jessica désigna ses mains. « À qui est ce sang ?


— À
un homme que j'ai trouvé.


— Un
homme ?


— Près
du premier canal, expliqua-t-il. Il est... il est mal en point.


— Qui
avez-vous trouvé ? demanda Jessica. De quoi parlez-vous ?


— Il
est dans l’une des attractions. » Bontrager baissa un
moment les yeux vers le sol. Jessica ne sut comment interpréter ce geste. Il
leva de nouveau les yeux. « Je vais vous montrer. »


Ils
retraversèrent la passerelle. Les canaux serpentaient à travers les arbres,
sinuant vers la forêt, puis revenant en arrière. Ils marchèrent sur les étroits
rebords de pierres. Bontrager maintenait sa lampe torche baissée vers le sol.
Au bout de quelques minutes ils atteignirent l’une des attractions composée
d'un poêle, de quelques gros flocons de neige en bois, d'une réplique en pierre
de chien endormi. Bontrager braqua sa lampe torche sur une silhouette au milieu
de l'attraction, une silhouette assise sur un trône de branchages. Sa tête
était enveloppée d'un tissu rouge.


La
pancarte au-dessus de l'attraction disait : « Le Bonhomme de neige. »


« Je
connais ce conte, expliqua Bontrager. C'est l'histoire d'un bonhomme de neige
qui rêve d'être près d'un poêle. »


Jessica
s'approcha de la silhouette. Elle ôta doucement le tissu. Un sang sombre,
presque noir à la lumière de la lampe torche, goutta sur la neige.


L'homme
était ligoté et bâillonné. Du sang coulait de ses yeux. Ou, plus précisément,
de leurs orbites vides. A leur place il n'y avait plus que des triangles noirs.


« Mon
Dieu ! s'exclama Jessica.


— Quoi ?
demanda Bontrager. Vous le connaissez ? » 


Jessica
reprit son calme. L'homme était Roland Hannah. 


« Avez-vous
vérifié ses fonctions vitales ? » demanda-t-elle.


Bontrager
baissa les yeux vers le sol.


« Non,
je... commença-t-il. Non, madame.


— C'est
bon, Josh. »


Elle
fit un pas en avant, chercha le pouls de l'homme.


Après
quelques secondes, elle le trouva. Il était encore en vie.


« Appelez
le bureau du shérif, ordonna Jessica.


— Déjà
fait, répondit Bontrager. Ils sont en route.


— Vous
avez votre arme ? »


Bontrager
acquiesça, tira son Glock de son holster. Il le tendit à Jessica.


« Je
ne sais pas ce qui se passe dans le bâtiment là-bas, dit Jessica en désignant
l'école. Mais nous devons y mettre fin.


— OK,
répondit Bontrager d'une voix beaucoup moins confiante que la réponse
elle-même.


— Vous
vous sentez bien ? »


Jessica
éjecta le chargeur de l'arme. Plein. Elle le renfonça, inséra une balle dans la
chambre. 


« Je
suis prêt, répondit Bontrager.


— Baissez
votre lampe. »


Bontrager
prit les devants, dos voûté, pointant sa Maglite vers le sol. Ils n'étaient pas
à plus de trente mètres de l'école. Comme ils se faufilaient à travers les
arbres, Jessica tenta de se faire une idée de la disposition des lieux. La
petite structure ne comportait ni porche ni balcons. Il y avait une porte et
deux fenêtres à l'avant. Les côtés du bâtiment étaient dissimulés par les
arbres. Sous l'une des fenêtres se trouvait une petite pile de briques.


Lorsque
Jessica vit les briques, elle comprit. Ça faisait des jours que ça la
titillait, et elle comprenait enfin. 


Ses
mains.


Ses
mains étaient trop douces.


Jessica
jeta un coup d'œil par l'une des fenêtres. A travers des rideaux de dentelle
elle vit l'intérieur constitué d'une unique pièce au fond de laquelle se
trouvait une estrade. Quelques chaises de bois étaient éparpillées ici et là.


Des
bougies brûlaient partout, notamment sur un lustre tarabiscoté suspendu au
plafond.


Sur
l'estrade se trouvait un cercueil dans lequel Jessica aperçut une silhouette de
femme. Celle-ci était vêtue d'une robe d'un rose framboise. Jessica ne pouvait
voir si elle respirait ou non.


Un
homme grimpa sur l'estrade, vêtu d'une élégante queue-de-pie sombre et d'une
chemise blanche à col cassé. Son gilet était rouge à motif cachemire, et il
portait une cravate bouffante en soie noire. Une chaîne de montre formait une
boucle au niveau de la poche de son gilet. Un chapeau haut de forme victorien
était posé sur une table à proximité.


Il
se tint au-dessus de la femme étendue dans le cercueil richement ciselé,
l'observa. Il serrait entre ses mains une corde qui remontait vers le plafond.
Jessica suivit la corde du regard. Elle avait du mal à y voir clair à travers
les fenêtres crasseuses, mais lorsqu'elle comprit ce qui se passait, un frisson
la parcourut. Une grande arbalète était fixée au-dessus de la femme, pointée vers
son cœur. Une longue flèche d'acier était chargée dans le mécanisme. L'arbalète
était bandée et reliée à la corde, qui traversait un œillet percé dans une
poutre, puis redescendait.


Jessica,
tout en restant baissée, gagna la fenêtre de gauche qui était plus propre.
Lorsqu'elle regarda à travers, la scène lui apparut clairement. Elle aurait
presque préféré ne rien voir.


La
femme dans le cercueil était Nicci Malone.
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Byrne
et Vincent gravirent la colline qui dominait le parc à thème. La lune diffusait
une lueur bleu clair au-dessus de la vallée, et ils avaient une bonne vue
d'ensemble du parc. Des canaux serpentaient à travers les arbres désolés. À
chaque angle, parfois dos à dos. se trouvaient des attractions et des décors
qui pouvaient s'élever jusqu'à cinq ou six mètres dans les airs. Certains
ressemblaient à des livres gigantesques, d'autres à des devantures de boutiques
richement décorées.


L'air
était chargé d'une odeur de terre, de compost et de chair en décomposition.


Seul
un bâtiment était éclairé. Une petite structure qui ne mesurait pas plus de six
mètres sur six, située près de l'extrémité du canal principal. Ils repérèrent
aussi deux personnes qui regardaient par les fenêtres.


Byrne
vit un chemin qui descendait vers le parc. Il était presque intégralement
recouvert de neige, mais comportait des balises de chaque côté. Il le montra du
doigt à Vincent.


Quelques
instants plus tard, ils descendaient vers la vallée, vers la Rivière des
contes.
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Jessica
ouvrit la porte et pénétra dans le bâtiment. Elle tenait son arme sur le côté,
sans la braquer vers l'homme sur l'estrade. Elle perçut immédiatement une odeur
entêtante de fleurs mortes. Le cercueil en était rempli à ras bord. Pâquerettes,
muguet, roses, glaïeuls. L’odeur était intense et légèrement écœurante. Elle
faillit avoir un haut-le-cœur.


L’homme
à la tenue étrange qui se tenait sur l'estrade se tourna aussitôt vers elle.


« Bienvenue
à la Rivière des contes », dit-il.


Malgré
ses cheveux peignés en arrière et séparés par une raie aussi droite qu'une lame
de rasoir, Jessica le reconnut immédiatement. Will Pedersen. Ou plutôt le jeune
homme qui s'était fait passer pour Will Pedersen. Le maçon qu'ils avaient
interrogé le matin de la découverte du corps de Kristina Jakos. L’homme qui
avait eu le culot de venir à la Rotonde - sur le territoire de Jessica - pour
leur parler des peintures de la lune.


Ils
l'avaient eu à portée de main, et ils l'avaient laissé repartir. Jessica sentit
son estomac se nouer sous l'effet de la colère. Elle devait se calmer.


« Merci,
répondit-elle.


—
Fait-il froid dehors ?


— Très.


— Eh
bien, vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le souhaitez. » Il
se tourna vers un grand gramophone Victrola qui se trouvait sur sa droite.
« Aimez-vous la musique ? »


Jessica
s'était déjà retrouvée dans cette situation, à la lisière de la folie. Elle
jouerait son jeu, pour le moment. 


« J'adore
la musique. »


Tout
en tenant fermement la corde d'une main, il tourna la manivelle de l'autre,
souleva le bras du gramophone, le plaça sur un vieux disque 78 tours. Une valse
pleine de craquements interprétée à l'orgue à vapeur retentit.


« C'est
la Valse de la neige, déclara-t-il. Mon morceau préféré de
tous les temps. »


Jessica
referma la porte, parcourut la pièce du regard.


« Donc,
votre nom n'est pas Will Pedersen, n'est-ce pas ?


— Non.
Je m'excuse d'avoir menti. Je n'aime vraiment pas ça. »


Une
idée la tracassait depuis plusieurs jours, mais elle n'avait vu aucune raison
de persister dans cette voie. Will Pedersen avait les mains trop douces pour
être maçon.


« Will
Pedersen est un nom que j'ai emprunté à un homme très célèbre, expliqua-t-il.
Le lieutenant Vilhelm Pedersen. qui a illustré certains livres de Hans
Christian Andersen. C'était véritablement un grand artiste. »


Jessica
jeta un coup d'œil à Nicci. Elle n'arrivait toujours pas à voir si elle
respirait.


« Très
intelligent de votre part d'utiliser ce nom, observa-t-elle.


— J'ai
dû réfléchir vite ! s'exclama-t-il avec un grand sourire. Je ne savais pas
que vous me parleriez ce jour-là.


— Alors,
quel est votre nom ? »


Il
réfléchit un moment. Jessica remarqua qu'il semblait plus grand que la dernière
fois qu'elle l’avait vu, plus large d épaules. Elle regarda ses yeux sombres et
perçants.


« J'ai
eu de nombreux noms, répondit-il finalement. Sean, par exemple. Sean est une
variation de John. Tout comme Hans.


— Mais
quel est votre vrai nom ? demanda Jessica. Enfin, si ça ne vous ennuie pas
que je vous pose la question.


— Ça
ne m'ennuie pas. Mon nom de naissance est Marius Damgaard.


— Puis-je
vous appeler Marius ?


— S'il
vous plaît, appelez-moi Lune, répliqua-t-il avec un geste de la main.


— Lune,
répéta Jessica en frissonnant.


— Et
s'il vous plaît, posez ce pistolet. » Il tira sur la corde pour la tendre.
« Posez-le par terre, et poussez-le du pied. » Jessica regarda
l'arbalète, la flèche d'acier pointée sur le cœur de Nicci. « Maintenant,
s'il vous plaît », ajouta-t-il.


Jessica
posa son arme par terre, la poussa du pied.


« Je
suis désolé pour ce qui est arrivé plus tôt, chez ma grand-mère », dit-il.


Jessica
acquiesça. Une douleur lancinante lui battait les tempes. Elle devait
réfléchir. Mais le son de l'orgue à vapeur ne facilitait pas les choses.


« Je
comprends. »


Jessica
jeta un nouveau coup d'œil furtif à Nicci. Aucun mouvement.


« Lorsque
vous êtes venu au poste de police, était-ce juste pour vous payer notre
tête ? » demanda-t-elle. 


Lune
sembla blessé.


« Non,
madame. J'avais simplement peur que vous ne voyiez pas.


— La
lune dessinée sur le mur ?


— Oui,
madame. »


Lune
fit le tour de la table, lissant la robe de Nicci. Jessica observait ses mains.
Nicci ne réagissait pas. 


« Puis-je
vous poser une question ? ajouta Jessica.


— Bien
entendu. » 


Elle
chercha le ton juste.


« Pourquoi ?
Pourquoi avez-vous fait tout ça ? »


Lune
s'arrêta, tête baissée. Elle crut qu'il ne l'avait pas entendue. Puis il leva
les yeux avec de nouveau une expression radieuse.


« Pour
faire revenir les gens, naturellement. Pour les faire revenir à la Rivière des
contes. Ils vont tout démolir. Vous le saviez ? »


Jessica
ne voyait aucune raison de mentir.


« Oui.


— Vous
n'êtes jamais venue ici dans votre enfance, n'est-ce pas ? demanda-t-il.


— Non,
répondit Jessica.


— Imaginez.
C'était un endroit magique où venaient les enfants. Des familles entières. De
l'armistice à la fête du Travail. Chaque année, année après année. »


Tout
en parlant, Lune relâchait la tension sur la corde. Jessica jeta un coup d œil
à Nicci Malone, vit son torse se soulever et retomber.


Pour
comprendre la magie, vous devez avoir la foi.


« Et
qui est-elle ? »


Jessica
fit un geste en direction de Nicci. Elle espérait que ce type était trop dingue
pour comprendre qu'elle jouait simplement son jeu. Il l'était.


« C'est
Ida, répondit-il. Elle va m'aider à enterrer les fleurs. »


Bien
que Jessica eût lu Les Fleurs de la petite Ida dans son
enfance, elle ne se rappelait pas les détails de l'histoire.


« Pourquoi
allez-vous enterrer les fleurs ? » 


Lune
sembla un moment vexé. Jessica était en train de le perdre. Ses doigts
caressaient la corde. Il dit alors lentement : 


« Afin
que l'été prochain elles repoussent plus belles que jamais. »


Jessica
fit un petit pas sur la gauche. Lune ne remarqua rien.


« Pourquoi
avez-vous besoin de l'arbalète ? Je peux vous aider à enterrer les fleurs
si vous voulez.


— C'est
gentil de votre part. Mais dans l'histoire, Jonas et Adolphe avaient des
arbalètes. Ils ne pouvaient pas s'offrir de pistolets.


— J'aimerais
que vous me parliez de votre grand-père. » Jessica se déporta lentement
sur la gauche. Une fois de plus, il ne remarqua rien. « Si ça ne vous
ennuie pas. »


Les
larmes montèrent immédiatement aux yeux de Lune. Il détourna le regard,
peut-être par gêne. Il essuya ses larmes, puis se tourna de nouveau vers elle.


« C'était
un homme magnifique. Il a conçu et bâti la Rivière des contes de ses propres
mains. Toutes les attractions, toutes les expositions. Il venait du Danemark,
vous savez, tout comme Hans Christian Andersen. D'un petit village nommé
Sonder-Oske. Près d'Aalborg. D'ailleurs, ceci est le costume de son
père. » Il désigna son costume, redressa les épaules, comme s'il était au
garde-à-vous. « Il vous plaît ?


— Oui.
Il vous va très bien. »


L'homme
qui s'était baptisé Lune sourit.


« Son
nom était Frederick. Savez-vous ce que ce nom signifie ?


— Non,
répondit Jessica.


— Ça
signifie souverain paisible. Et c'était tout à fait mon grand-père. Il régnait
sur ce petit royaume paisible. »


Jessica
regarda derrière lui. Il y avait deux fenêtres au fond de la pièce, une de
chaque côté de l'estrade. Josh Bontrager était en train de contourner le bâtiment par la
droite. Elle espérait parvenir à distraire l'homme suffisamment longtemps pour
qu'il lâche la corde un instant. Elle jeta un coup d'œil à la fenêtre de
droite. Pas de Josh.


« Savez-vous
ce que signifie Damgaard ? reprit-il.


— Non. »


Jessica
fit un nouveau petit pas sur la gauche. Cette fois Lune la suivit du regard,
s'écartant légèrement de la fenêtre. « En danois, Damgaard signifie
'"la ferme près de l'étang". » Jessica devait continuer à le
faire parler.


« C'est
joli, dit-elle. Etes-vous déjà allé au Danemark ? »


Le
visage de Lune s'illumina. Il rougit. 


« Mon
Dieu, non. Je n'ai quitté qu'une fois la Pennsylvanie. »


Pour
aller chercher les rossignols, songea Jessica.


« Quand
j'étais enfant, la Rivière des contes connaissait déjà des temps difficiles,
vous voyez, poursuivit-il. Il y avait tous ces autres parcs, d'affreux endroits
bruyants où les familles préféraient aller. C'était mauvais pour ma
grand-mère. » Il tira un peu plus sur la corde. « C'était une femme
dure, mais elle m'aimait. » Il fit un geste en direction de Nicci Malone.
« Ceci était la robe de sa mère.


— Elle
est très belle. » 


Une
ombre près de la fenêtre. 


« Quand
j'étais à l'endroit horrible, après les cygnes, ma grand-mère venait me voir
chaque week-end. Elle prenait le train.


— Vous
voulez dire les cygnes à Fairmount Park ? En 1995 ?


— Oui. »


Jessica
distingua le contour d'une épaule à travers la fenêtre. Josh était là.


Lune
plaça quelques fleurs mortes supplémentaires dans le cercueil, les arrangea
doucement.


« Ma
grand-mère est morte, vous savez.


— Je
l'ai lu dans le journal. Je suis désolée.


— Merci.
Le soldat de plomb se rapprochait de la vérité, dit-il. Il était très
près. »


Outre
les meurtres de la rivière, l'homme qui se tenait devant elle avait immolé Walt
Brigham par le feu. Jessica eut une brève vision du corps calciné dans le parc.


« Il
était intelligent, ajouta Lune. Il aurait interrompu l'histoire avant sa fin.


— Et
Roland Hannah ? » demanda Jessica.


Lune
leva lentement les yeux pour croiser ceux de Jessica. Son regarda sembla la
transpercer.


« Le
Bonhomme de neige ? Vous ignorez beaucoup de choses à son sujet. »


Jessica
se déporta un peu plus sur la gauche, afin que Lune n'aperçoive pas Josh, qui
n'était plus qu'à un mètre cinquante de l'endroit où gisait Nicci. Si seulement
Jessica pouvait lui faire lâcher la corde, ne serait-ce qu'une seconde...


« Je
crois que les gens vont revenir ici. déclara Jessica.


— Vous
pensez ? »


Il
tendit le bras, remit le disque. Le son des sifflements de vapeur emplit une
fois de plus la pièce. 


« Absolument,
répondit-elle. Les gens sont curieux. » 


Lune
redevint distant. 


« Je
n'ai pas connu mon arrière-grand-père. Mais c’était un marin. Un jour, mon
grand-père m'a raconté que quand il était jeune, il avait vu une sirène en mer.
Je savais que ce n'était pas vrai. Je l'avais lu dans un livre. Il m’a aussi
raconté qu'il avait aidé les Danois à bâtir un endroit nommé Solvang en
Californie. Connaissez-vous cet endroit ?


— Non,
répondit Jessica qui n'en avait jamais parler.


— C'est
un authentique village danois. J'aimerais y aller un jour.


—
Peut-être le ferez-vous. »


Nouveau
pas sur la gauche. Lune leva rapidement les yeux.


« Où
allez-vous, soldat de plomb ? » 


Jessica
lança un regard furtif en direction de la fenêtre. Josh tenait une grosse
pierre entre ses mains. 


« Nulle
part », répondit-elle.


Jessica
vit que les manières d'hôte affable de Lune étaient en train de laisser place à
une expression de folie furieuse et de colère. Il tira un peu plus sur la
corde. Le mécanisme de l'arbalète gémit au-dessus du corps étendu de Nicci
Malone.
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Byrne
visa. Dans la pièce éclairée à la bougie, un homme se tenait sur une estrade,
près d'un cercueil. Un cercueil dans lequel se trouvait Nicci Malone. Une
grande arbalète munie d'une flèche d'acier était pointée vers son cœur.


L'homme
était Will Pedersen. Il avait une fleur blanche au revers de sa
redingote. La fleur blanche, avait dit Natalya Jakos. Faites
feu.


Quelques
secondes plus tôt, Byrne et Vincent s'étaient approchés de l'avant de l'école.
À l'intérieur, Jessica tentait de négocier avec l'aliéné. Elle se déportait
lentement la gauche.


Savait-elle
que Byrne et Vincent étaient là ? Cherchait-elle à dégager leur ligne de
mire ? 


Byrne
leva légèrement le canon de son arme, anticipant la déviation de la trajectoire
de la balle lorsqu'elle traverserait la fenêtre. Il ne savait pas trop dans
quelle mesure ça affecterait son tir. Il visa de nouveau. 


Il
vit Anton Krotz. 


La
fleur blanche.


Il
vit le couteau contre la gorge de Laura Clarke.


Faites feu.


 


L’homme leva les
bras, la corde. Il allait actionner le mécanisme de l’arbalète.


 


Byrne ne pouvait
attendre. Pas cette fois.


 


Il fit feu.
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Marius
Damgaard tira sur la corde tandis que le coup de feu tonnait dans la pièce. Au
même instant, Josh Bontrager lança la pierre à travers la vitre, qui vola en
éclats dans une projection de verre cristallin. Damgaard tituba en arrière, du
sang inondant son impeccable chemise blanche. Le jeune inspecteur bondit sur
les débris de verre couverts de givre, puis il se précipita à travers
la pièce, sur l'estrade, en direction du cercueil. Damgaard chancela,
tomba à la renverse, tirant de tout son poids sur la corde. Le mécanisme de
l'arbalète se déclencha tandis que Damgaard disparaissait par la fenêtre
brisée, laissant une traînée écarlate sur le sol, le mur, le rebord de
fenêtre.


Josh
Bontrager atteignit Nicci Malone alors même la flèche d'acier était éjectée. Le
projectile s’enfonça dans sa cuisse droite, la traversa, atteignit Nicci. Bontrager
hurla de douleur tandis qu'un abondant jet de sang éclaboussait la pièce. 


Quelques
instants plus tard, la porte de devant était défoncée.


Jessica
plongea vers son arme, fit un roulé-boulé. Et bizarrement, elle vit Kevin Byrne
et Vincent debout devant elle. Elle se releva tant bien que mal.


Les
trois inspecteurs se ruèrent vers l'estrade. Nicci était toujours en vie. La
pointe de la flèche lui avait entaillé l'épaule droite, mais la blessure ne
semblait pas sérieuse. Celle de Josh était beaucoup plus inquiétante. La flèche
aiguisée lui avait transpercé la jambe et avait pu toucher une artère.


Byrne
ôta à la hâte son manteau, sa chemise. Aidé de Vincent, il souleva Bontrager,
lui plaça un garrot en haut de la jambe. Bontrager poussa un cri de douleur.


Vincent
se tourna vers son épouse, la prit entre ses bras.


« Tu
vas bien ?


— Oui,
répondit Jessica. Josh a appelé des renforts. L'équipe du shérif est en
route. »


Byrne
regarda par la vitre pulvérisée. Un canal asséché longeait l'arrière du
bâtiment. Damgaard avait disparu.


« Je
m'occupe de Josh, dit Jessica en exerçant une pression sur la blessure de
Bontrager. Attrapez-le.


— Tu
es sûre ? demanda Vincent.


— Sûre.
Allez-y ! »


Byrne
renfila son manteau. Vincent attrapa son fusil de chasse.


Ils
sortirent en courant et s'enfoncèrent dans la nuit noire.
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Lune
saigne. Il se faufile dans l'obscurité en direction de l'entrée de la Rivière
des contes. Il n'y voit pas grand-chose, mais il connaît la moindre courbe des
canaux, la moindre pierre, la moindre attraction. Il respire péniblement, progresse
lentement.


Il
s'arrête un moment, enfonce la main dans sa poche, en tire ses allumettes. Il
se rappelle l'histoire de la petite fille aux allumettes. Nu-pieds et sans
manteau, elle se retrouve seule à la veille de la nouvelle année. Il fait très
froid. Au fil de la nuit, elle craque allumette après allumette pour se
réchauffer.


Dans
chaque flamme elle aperçoit une vision.


Lune
craque une allumette. Dans la flamme il voit les beaux cygnes, chatoyants dans
la lumière du printemps. Il en craque une autre. Cette fois, il voit la Petite
Poucette, sa minuscule forme sur la tulipe. La troisième allumette est le
rossignol. Il se rappelle son chant. Ensuite vient Karen, si gracieuse avec ses
chaussures rouges. Puis Anne Lisbeth. L'une après l'autre, les allumettes
brillent d'un éclat vif dans la nuit. Lune voit chaque visage, se rappelle
chaque histoire.


Il
ne lui reste que quelques allumettes.


Peut-être,
comme la petite fille du conte, les allumera-t-il toutes d'un coup. A cet
instant, la grand-mère de la fillette vient la chercher et l'emmène au paradis.


Lune
entend un bruit. Un homme se tient près de la berge du canal principal, à
quelques mètres de lui. Il n'est pas grand, mais il est large d'épaules,
visiblement fort. Il lance une corde au-dessus de la traverse de l'énorme
treillis qui enjambe le canal Osttunnelen.


Lune
sait que l'histoire touche à sa fin.


Il
craque une allumette, commence à réciter.


« Tant
de belles demoiselles. »


L'une
après l'autre, les têtes des allumettes s'enflamment.


«
Dansent au son du tambour. » 


Un
éclat chaud emplit le monde. 


«
Jeune fille, c'est ton tour. »


Lune
laisse tomber ses allumettes par terre. L'homme s'approche, lui ligote les
mains derrière le dos. Quelques instants plus tard, Lune sent la douce boucle
de la corde autour de son cou, il voit le couteau luisant dans la main de
l'homme.


«
Ton tour d'user tes semelles ! »


Lune
est soulevé dans les airs, vers le ciel, vers le paradis. Sous lui, il voit les
visages radieux des cygnes, d'Anne Lisbeth, de la Petite Poucette, de Karen, de
toutes les autres. Il voit les canaux, les attractions, la merveilleuse Rivière
des contes.


L'homme
disparaît dans la forêt.


Sur
le sol, les allumettes diffusent leur lueur vive, brûlent un moment, puis
s'éteignent doucement.


Pour
Lune, il ne reste maintenant que la nuit.







97


 


 


Byrne
et Vincent ratissèrent la zone à proximité immédiate de l'école, braquant leurs
lampes au-dessus de leurs armes, en vain. Les traces qui menaient vers
le côté nord du bâtiment étaient celles laissées par Josh Bontrager.
Elles s'arrêtaient à la fenêtre. Ils longèrent la berge du canal étroit qui
serpentait au milieu des arbres, leurs lampes torches découpant de minces
faisceaux dans l'obscurité totale de la nuit. 


Après
la deuxième courbe du canal, ils virent des traces de pas. Et du sang. Byrne
croisa le regard de Vincent. Mieux valait se séparer pour
chercher de chaque coté du canal étroit. 


Vincent
traversa la passerelle en voûte, Byrne resta du même côté. Ils
longèrent les canaux sinueux, rencontrèrent diverses attractions en ruine
aux enseignes délavées.


« La
Petite Sirène », « Le Coffre volant », « L'Histoire de Valdemar Daae », « Le
Vieux Réverbère ». De véritables squelettes ornaient les attractions. Des
habits en décomposition enveloppaient les silhouettes.


Au bout
de quelques minutes, ils atteignirent le bout des canaux. Damgaard
était introuvable. Le treillis qui enjambait le canal principal près
de l'entrée se trouvait quinze mètres plus loin. Derrière, le monde. Damgaard
avait pris la fuite.


« Pas
un geste », lança une voix juste derrière eux. 


Byrne
entendit un fusil de chasse qu'on armait.


« Nous
sommes de la police de Philly, dit Vincent.


— Je
n'ai pas l'habitude de répéter ce que je dis, jeune homme. Posez vos armes par
terre, maintenant. »


Byrne
comprit. C'était la police du comté de Berks. Il jeta un coup d’œil sur sa
droite. Des agents approchaient parmi les arbres, leurs lampes torches fendant
les ténèbres. Byrne aurait voulu protester - chaque seconde qu'ils perdaient
était une seconde de gagnée pour Marius Damgaard - mais ils n'avaient pas le
choix. Ils obéirent, posèrent leurs armes par terre, puis posèrent les mains
sur la tête, croisèrent les doigts.


« Un
à la fois, déclara la voix. Lentement. Montrez-nous votre pièce
d'identité. »


Byrne
enfonça la main dans la poche de son manteau, montra sa plaque. Vincent fit de
même.


« OK »,
dit l'homme.


Byrne
et Vincent se retournèrent, récupérèrent leurs armes. Derrière eux se tenaient
le shérif Jacob Toomey et deux jeunes adjoints. Jake Toomey avait la cinquantaine
grisonnante, un cou épais, une coupe en brosse de campagnard. Ses adjoints
étaient deux masses de quatre-vingts kilos d'adrénaline élevées à la nourriture
frite. Les tueurs en série ne couraient pas les rues dans cette partie du
monde.


Quelques
instants plus tard, une équipe de secouristes passa en courant devant eux, fila
vers l'école.


« Toute
cette histoire a à voir avec le jeune Damgaard ? » demanda Toomey.


Byrne
lui fit succinctement part de ce qu'ils savaient.


Le
shérif parcourut le parc à thème du regard, puis baissa les yeux vers le sol.


« Merde.


—
Shérif Toomey ! » appela une voix depuis la berge opposée, près de
l'entrée.


Les
hommes se dirigèrent dans la direction d'où provenait la voix, atteignirent
l'embouchure du canal. Et ils le virent.


Un
corps se balançait au bout d'une corde sous la barre centrale du treillis qui
enjambait l'entrée. Au-dessus du corps, s'étirait une enseigne jadis festive : 


« LA
R VIE E D S CONT S ».


Une
demi-douzaine de torches électriques illuminèrent le cadavre de Marius
Damgaard. Il avait les mains attachées dans le dos. Ses pieds flottaient à
quelques dizaines de centimètres au-dessus de l'eau. Il était pendu au moyen
d'une corde bleue et blanche. Byrne vit alors des traces de pas qui
s'enfonçaient dans la forêt. Le shérif Toomey ordonna à deux adjoints de les
suivre. Fusil de chasse à la main, ils disparurent dans les bois.


Marius
Damgaard était mort. Lorsque Byrne et les autres pointèrent leurs lampes
torches sur le corps, ils s'aperçurent qu'il avait non seulement été pendu,
mais également éviscéré. Une longue plaie béante courait de sa gorge à son
ventre. Ses entrailles pendaient, fumantes dans l'air glacial de la nuit.


Quelques
minutes plus tard, les deux adjoints revinrent les mains vides. Ils croisèrent
le regard implacable de leur patron, secouèrent la tête. La personne qui s’était
trouvée là, sur les lieux de l'exécution de Marius Damgaard, avait pris la
fuite.


Byrne
se tourna vers Vincent Balzano, qui pivota sur ses talons et se mit à courir en
direction de l'école.


Tout
était fini. Ne restait plus que le bruit des gouttes qui s'écoulaient
régulièrement du cadavre mutilé de Marius Damgaard.


Le
bruit du sang se mêlant à la rivière.
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Deux
jours après la découverte des horreurs qui s'étaient déroulées à Odense, en
Pennsylvanie, les médias avaient pour ainsi dire établi leur résidence
permanente au sein de la petite communauté rurale. L'affaire avait fait le tour
du monde, et le comté de Berks n'était pas préparé à cette attention
inopportune.


Josh
Bontrager avait passé six heures sur le billard. Il se trouvait dans un état
stable à l'hôpital de Reading. Nicci Malone avait reçu des soins et était
sortie de l'hôpital.


Les
premiers rapports du FBI indiquaient que Marius Damgaard avait assassiné au
moins neuf personnes. Mais aucun indice le reliant directement aux meurtres
d'Annemarie DiCillo et de Charlotte Waite n'avait pour le moment été découvert.


Il
avait passé près de huit années interné dans une clinique psychiatrique de
l'État de New York, de onze à dix-neuf ans, et avait été relâché lorsque sa
grand-mère était tombée malade. Quelques mois après le décès d'Elise Damgaard,
les meurtres avaient repris.


Une
fouille approfondie de la maison et de la propriété avait donné lieu à quelques
découvertes macabres On avait notamment découvert que Marius Damgaard conservait
une fiole pleine du sang de son grand-père près de son lit. Les tests ADN
correspondaient aux représentations de la lune retrouvées sur les victimes.
Quant au sperme, c'était celui de Marius Damgaard lui-même.


Damgaard
s'était fait passer pour Will Pedersen, et aussi pour un jeune homme nommé Sean
lors des séances du groupe de soutien de Roland Hannah. Il avait été patient
dans la clinique psychiatrique où travaillait Lisette Simon. Il s'était rendu
plusieurs fois à la boutique TrueSew, et avait vu en Sa'mantha Fanning son Anne
Lisbeth idéale.


Lorsqu'il
avait appris que la Rivière des contes - une zone de quatre cents hectares que
Frederick Damgaard avait instituée en une municipalité nommée Odense en 1930 -
avait été condamnée et saisie pour impôts impayés, et que sa démolition était
prévue, il avait senti son univers s'effondrer. Il avait alors décidé de faire
revenir le public à sa chère Rivière des contes en pavant de mort et d'horreur
le chemin qui y menait.


 


 


Le 3
janvier, Jessica et Byrne se tenaient près de l'embouchure des canaux qui
serpentaient à travers le parc à thème. Le soleil qui brillait conférait à
cette journée des airs de faux printemps. En plein jour, le lieu était
radicalement différent. Malgré les boiseries à moitié pourries et les
maçonneries effritées, Jessica voyait pourquoi l'atmosphère unique du parc
avait jadis attiré les familles. Elle avait consulté de vieilles brochures.
Elle-même aurait pu y emmener sa fille.


Maintenant,
c'était un cirque macabre, un lieu de mort qui attirerait des gens du monde
entier. Peut-être le vœu de Marius Damgaard serait-il exaucé. La totalité du complexe
était une scène de crime, et le demeurerait pendant un bon bout de temps.


Y
avait-il d'autres cadavres ? D'autres horreurs à découvrir ? Le temps
le dirait.


Ils
avaient passé en revue des centaines de documents et de dossiers - au niveau de
la ville, de l'État, du comté, et maintenant au niveau fédéral. Pour Jessica et
Byrne, une déposition de témoin sortait du lot, une déposition que personne ne
comprendrait probablement jamais complètement. Un résident de Pine Tree Lane,
l'une des routes menant à l'entrée de la Rivière des contes, avait vu un
véhicule la nuit de la mort de Damgaard, arrêté sur le bas-côté, moteur allumé.
Jessica et Byrne s'étaient rendus sur les lieux, qui se trouvaient à moins de
cent mètres de l'endroit où Marius Damgaard avait été retrouvé pendu et
éviscéré. Le FBI avait relevé des empreintes de pas laissées par des
couvre-chaussures en caoutchouc d'une marque très courante, que l'on pouvait se
procurer partout.


Le
témoin avait affirmé que le véhicule était un utilitaire vert visiblement
onéreux, équipé de feux de brouillard jaunes et méticuleusement entretenu.


Il
n'avait pas noté son immatriculation.


Excepté
dans le film Witness. Jessica n'avait jamais vu autant d'amish
de sa vie. C'était à croire que la totalité de la population du comté de Berks
était venue à Reading. Ils faisaient le pied de grue autour de l'hôpital. Les
plus âgés méditaient, priaient, observaient chassaient les enfants des
distributeurs de bonbons et de boissons.


Lorsque
Jessica se présenta, ils lui serrèrent tous la main. De toute évidence, Josh
n'était pas le seul amish amateur de poignées de main.


« Vous
m'avez sauvé la vie », dit Nicci.


Jessica
et Nicci Malone se tenaient au chevet de Josh Bontrager. Sa chambre d'hôpital
était remplie de fleurs.


La
flèche aiguisée comme une lame de rasoir avait entaillé l'épaule droite de
Nicci, qui avait pour le moment le bras en écharpe. Les médecins disaient
qu'elle serait de repos - blessée en service - pendant environ un mois.


« La
routine », répliqua Bontrager avec un sourire.


Il
avait repris des couleurs ; son sourire ne l'avait jamais quitté. Il se
redressa dans le lit, entouré d'une multitude de fromages, pains, pots de
confiture, saucisses, tous enveloppés dans du papier paraffiné. Les cartes de
rétablissement faites main abondaient.


« Quand
vous irez mieux, je vous offre le meilleur diner de Philly », déclara
Nicci.


Bontrager
se caressa le menton, cherchant apparemment un restaurant où elle pourrait
l'emmener.


« Le
Bec fin ? suggéra-t-il.


— Oui.
D'accord. Le Bec fin. Marché conclu », répondit Nicci.


Jessica
savait que Le Bec fin coûterait un sacré paquet à Nicci. Mais elle lui devait
bien ça.


« Vous
feriez cependant bien d'être prudente, ajouta Bontrager.


— Comment
ça ?


— Eh
bien, vous connaissez le proverbe ?


— Non,
je ne le connais pas, répondit Nicci. Quel proverbe, Josh ? »


Bontrager
leur fit un clin d'œil.


« Les
amish, c'est pour la vie. »
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Byrne
était assis sur un banc devant le tribunal. Il avait témoigné d'innombrables
fois au cours de sa carrière - grand jury, audiences préliminaires, procès pour
meurtres. Il savait la plupart du temps exactement ce qu'il allait dire, mais
pas cette fois.


Il
pénétra dans la salle d'audience, prit place au premier rang.


Matthew
Clarke semblait deux fois plus petit que la dernière fois que Byrne l'avait vu.
Ça n'avait rien d'étonnant. La fois précédente, Clarke était armé, et les armes
faisaient paraître les gens plus grands qu'ils ne l'étaient réellement. Il
paraissait maintenant vaincu et minuscule.


Byrne
se rendit à la barre. L'assistant du procureur l'interrogea sur les événements
de la semaine qui avaient mené à sa prise d'otage par Clarke.


« Y
a-t-il quelque chose que vous aimeriez ajouter ? » demanda finalement
l'assistant du procureur.


Byrne
regarda Matthew Clarke dans les yeux. Il avait vu tant de criminels au cours de
sa carrière, tant d'hommes qui n'avaient pas la moindre considération pour les
biens d'autrui ou pour la vie humaine.


La
place de Matthew Clarke n'était pas en prison. Il avait besoin d'aide.


 « Oui,
répondit Byrne, j'aimerais ajouter quelque chose. »


 


 


Dehors,
l'air s'était réchauffé depuis le matin. Le temps à Philadelphie était
incroyablement changeant, et bizarrement on avoisinait les cinq degrés.


Comme
il quittait le tribunal. Byrne leva les yeux et vit Jessica approcher.


« Désolée
de ne pas avoir pu venir, dit-elle.


— Pas
de problème.


— Comment
ça s'est passé ?


— Je
ne sais pas. » Byrne enfonça les mains dans les poches de son manteau.
« Vraiment pas. »


Ils
devinrent silencieux.


Jessica
l'observa un moment en se demandant ce qui se passait dans sa tête. Elle le
connaissait bien, et savait que l'incident avec Matthew Clarke lui resterait
sur le cœur.


« Bon,
je vais rentrer chez moi », dit Jessica, qui savait quand un mur était
dressé entre elle et son partenaire. Elle savait aussi qu'un jour Byrne
finirait par en parler. Ils avaient tout le temps du monde. « Je vous
dépose ? »


Byrne
leva les yeux vers le ciel.


« Je
crois que je vais marcher un peu.


— Oh,
oh.


— Quoi ?


— On
commence par marcher, et on finit par courir.


— Allez
savoir », répliqua Byrne avec un sourire. 


Il
releva son col, descendit les marches.


« À
demain », dit Jessica. 


Kevin
Byrne ne répondit rien.


 


 


Padraig
Byrne se tenait dans le salon de sa nouvelle maison. Des cartons étaient
empilés partout. Son fauteuil préféré était positionné face à sa nouvelle télé
avec écran plasma de cent six centimètres, un cadeau offert par son fils pour
fêter son déménagement.


Byrne
entra dans la pièce, tenant à la main deux verres remplis de Jameson. Il en
tendit un à son père.


Ils
restèrent plantés là, étrangers en terre étrangère. Ils ne s'étaient jusqu'alors
jamais retrouvés dans cette situation. Padraig Byrne venait de quitter la
maison dans laquelle il avait toujours vécu. La maison dont il avait franchi le
seuil avec sa jeune épouse dans les bras, celle où il avait élevé son fils.


Ils
levèrent leurs verres.


« Dia
duit, dit Byrne.


— Dia
is Muire duit. »


Ils
trinquèrent, vidèrent leurs verres d'un trait. 


« Ça
va aller ? demanda Byrne.


— Ça
va, répondit Padraig. Ne t'en fais pas pour moi.


— OK,
papa. »


Dix
minutes plus tard, tandis qu'il quittait l'allée au volant de la camionnette,
Byrne leva les yeux pour voir son père debout dans l'embrasure de la porte.
Padraig semblait ici un peu plus petit, un peu plus distant.


Byrne
aurait voulu graver ce moment dans son esprit. Il ne savait pas de quoi serait
fait l'avenir, ni combien de temps il leur restait à passer ensemble. Mais il
savait que, pour le moment, et pour les mois à venir, tout allait bien.


Il
espérait que son père voyait les choses du même œil.


 


 


Byrne
rapporta la camionnette de déménagement, récupéra sa voiture. Il emprunta la
voie express, puis prit la direction de la Schuylkill. Il sortit de voiture, se
tint au bord de la rivière.


Il
ferma les yeux, revécut le moment où il avait appuyé sur la détente dans cette
maison en proie à la folie. Avait-il hésité ? Il ne s'en souvenait
sincèrement pas. Quoi qu'il en soit, il avait fait feu, et c'était tout ce qui
comptait.


Byrne
rouvrit les yeux. Il regarda la rivière s'écouler en silence devant lui, songea
aux secrets qu'elle gardait depuis mille ans ; les larmes des saints
profanés, le sang des anges brisés.


La
rivière ne parle jamais.


Il
remonta dans sa voiture, roula jusqu'à l'entrée de la voie express. Il regarda
les pancartes vertes et blanches. L'une d'elles indiquait le centre-ville. Une
autre, Harrisburg, Pittsburgh, et d'autres villes du nord-est.


Y
compris Meadville.


L'inspecteur
Kevin Francis Byrne inspira profondément. Et il fit son choix.
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Sa
nuit avait une certaine pureté, une clarté soulignée par le poids serein de la
permanence. Il y avait des moments de soulagement, comme si tout ce qui était
arrivé - tout, depuis le moment où il était entré dans ce champ humide,
jusqu'au jour où il avait tourné la clé dans la serrure de cette maison
délabrée de Kensington, jusqu'au moment où il avait senti l'haleine puante de
Joseph Barber tandis que celui-ci disait adieu à la vie - n'était arrivé que
pour le mener à ce monde uniformément noir.


Mais
l'obscurité n'était pas obscure pour le Seigneur.


Chaque
matin, ils venaient à sa cellule et menaient Roland Hannah à la petite
chapelle, où il disait la messe. Au début, il ne voulait pas quitter sa
cellule, mais il s'était bientôt aperçu que ce n'était qu'une diversion, une
étape sur le chemin du salut et de la gloire.


Il
passerait ici le restant de ses jours. Il n'y avait pas eu de procès. Ils
avaient demandé à Roland ce qu'il avait fait, et il le leur avait dit. Il
refusait de mentir.


Mais
le Seigneur venait Lui aussi le voir. De fait, Il était là en ce moment même.
Et en ce lieu se trouvaient de nombreux pécheurs, de nombreux hommes qui
méritaient un châtiment.


Le
pasteur Roland Hannah s'occuperait d'eux tous.
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Jessica
arriva à la clinique de Devonshire Acres le 5 février juste après 4 heures.
L'imposant complexe de pierres était bâti au sommet d’une colline doucement
vallonnée. Quelques annexes jonchaient le paysage.


Elle
était venue pour s'entretenir avec la mère de Roland Hannah. Artemisia Waite.
Ou du moins, pour essayer. Son patron lui avait laissé le choix de venir l’interroger
ou non, afin de mettre un point final au dossier qui s’était ouvert par une
belle journée printanière d'avril 1995, lorsque deux fillettes étaient allées
pique-niquer au parc pour leur anniversaire, journée qui avait vu le début
d'une longue litanie d'horreurs.


Roland
Hannah avait plaidé coupable et purgeait dix-huit condamnations à perpétuité,
sans possibilité de remise de peine. Kevin Byrne, aidé d'un inspecteur à la retraite
nommé John Longo, avait contribué à établir l’acte d'accusation, qui était en
grande partie fondé sur les notes et les dossiers de Walt Brigham.


Personne
ne savait si le demi-frère de Roland Hannah, Charles, avait été impliqué dans
les meurtres, ni s'il était avec lui la nuit du nouvel an à Odense. S'il y était,
un mystère subsistait : Comment Charles Waite avait-il regagné Philly ?


Il
ne savait pas conduire. Et à en croire le psychologue nommé par la cour, il
avait les facultés intellectuelles d'un enfant de neuf ans intelligent.


Jessica
se tenait sur le parking, à côté de sa voiture, une multitude de questions se
bousculant dans son esprit. Elle sentit quelqu'un approcher et fut surprise de
voir Richie DiCillo.


« Inspecteur,
dit Richie, presque comme s'il s'était attendu à la trouver là.


— Richie.
Ravie de vous voir.


— Bonne
année.


— À
vous aussi, répondit Jessica. Qu'est-ce qui vous amène jusqu'ici ?


— Juste
une affaire à régler. »


Il
avait prononcé ces paroles d'un ton sans réplique que Jessica avait observé
chez tous les flics aguerris. Inutile de poser de questions.


« Comment
se porte votre père ? demanda Richie.


— Bien,
répondit Jessica. Merci. »


Richie
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en direction des bâtiments, se tourna
de nouveau vers Jessica. Le moment sembla s'éterniser.


« Alors,
ça fait combien de temps que vous êtes de la maison maintenant ? Si ça ne
vous ennuie pas que je vous pose la question.


— Pas
le moins du monde, répondit Jessica avec un sourire. Ce n'est pas comme si vous
me demandiez mon âge. Ça fait plus de dix ans.


— Dix
ans. » Richie fit la moue, acquiesça. « Moi, ça en fait presque trente.
Le temps passe, pas vrai ?


— En
effet. On croit que ça ne nous arrivera pas, mais quand je repense au jour où
j'ai enfilé mon uniforme et où je me suis retrouvée dans la rue pour la
première fois, j'ai l'impression que c'était hier. »


Ils
causaient pour ne rien dire, et ils le savaient l'un comme l'autre. Personne ne
décelait ni ne racontait de bobards mieux qu'un flic. Richie se balança sur ses
talons, jeta un coup d œil à sa montre.


« Bon,
j'ai des crapules qui attendent de se faire pincer, dit-il. Ça m'a fait plaisir
de vous voir.


—
Moi aussi. »


Jessica
aurait voulu ajouter un paquet de choses. Elle aurait voulu évoquer Annemarie,
lui dire combien elle était désolée. Lui dire qu'elle comprenait qu'il y avait
un trou dans son cœur qui ne se remplirait plus jamais, et que ni le temps qui
passait ni la manière dont s'achevait une histoire n'y changeraient rien.


Richie
sortit ses clés de voiture, se retourna pour s'en aller. Il hésita un moment,
comme s'il avait quelque chose à dire, mais ne savait comment s'y prendre. Il
regarda le bâtiment principal de la clinique. Lorsqu'il se tourna de nouveau
vers Jessica, elle crut voir dans ses yeux une chose qu'elle n'avait jamais
vue, pas chez un vieux de la vieille, pas chez un homme qui avait vu tout ce
que Richie DiCillo avait vu.


Elle
vit de la paix.


« Parfois,
commença Richie, justice est faite. »


Jessica
comprit. Et ce fut comme un coup de poignard en plein cœur. Elle aurait
probablement dû en rester là, mais elle n'était pas la fille de son père pour
rien.


« Quelqu'un
n'a-t-il pas dit que nous obtenons la justice dans le prochain monde, mais que
dans celui-ci nous avons la loi ? »


Richie
sourit. Avant qu'il ne se retourne et traverse le parking, Jessica regarda ses
couvre-chaussures. Ils avaient l'air neufs.


Parfois
justice est faite.


Une
minute plus tard elle vit Richie quitter le parking. Il lui adressa un dernier
salut de la main. Elle fit de même.


Comme
il s'éloignait, Jessica s'aperçut qu'elle n'était pas si surprise que ça de
découvrir que l'inspecteur Richard DiCillo conduisait un grand véhicule
utilitaire vert, un utilitaire doté de feux de brouillard jaunes et
méticuleusement entretenu.


Jessica
regarda le bâtiment principal. Au premier étage se trouvaient une série de
petites fenêtres. À l'une d'elles, elle repéra deux personnes qui la
regardaient. Elle était trop loin pour distinguer leurs traits, mais il y avait
quelque chose dans la façon dont elles inclinaient la tête, dans la position de
leurs épaules, qui lui indiquait qu'elle était observée.


Jessica
songea à la Rivière des contes, au cœur de la folie.


Richie
DiCillo était-il celui qui avait ligoté les mains de Marius Damgaard derrière
son dos et qui l'avait pendu ? Richie avait-il ramené Charles Waite à
Philadelphie ?


Jessica
décida qu'elle retournerait peut-être faire un petit tour dans le comté de
Berks. Peut-être justice n'avait-elle pas encore été faite.


 


 


Quatre
heures plus tard elle se retrouva dans sa cuisine. Vincent était en train de
regarder un match des Flyers avec ses deux frères au sous-sol. La vaisselle
était dans le lave-vaisselle. Les restes, au réfrigérateur. Elle avait un verre
de Montepulciano. Sophie était dans le salon, devant un DVD de La
Petite Sirène.


Elle
alla retrouver sa fille, s'assit à côté d'elle.


« Fatiguée,
ma puce ? »


Sophie
secoua la tête et bâilla.


« Non. »


Jessica
la serra entre ses bras. Sophie avait cette odeur de bain moussant de petite
fille. Ses cheveux étaient un bouquet de fleurs.


« C'est
quand même l'heure d'aller au lit.


—
D'accord. »


Plus
tard, lorsque Sophie fut blottie sous les couvertures, Jessica l'embrassa sur
le front, tendit le bras pour éteindre la lumière. 


« M'man ?


—
Quoi, ma puce ? »


Sophie
farfouilla sous la couette et en sortit un livre de contes d'Andersen, l'un de
ceux que Jessica avait empruntés à la bibliothèque.


« Tu
me lis une histoire ? » demanda Sophie.


Jessica
lui prit le livre des mains, l'ouvrit, jeta un coup d'œil à l'illustration sur
la page de titre. C'était une gravure sur bois représentant la lune.


Jessica
referma le livre, éteignit la lumière. 


«
Pas ce soir, ma chérie. »


 


 


2
heures du matin.


Jessica
était assise au bord du lit. Ça faisait quelques jours qu'elle sentait quelque
chose remuer en elle. Pas une certitude, mais la possibilité d'une possibilité,
un sentiment qui n'était ni un espoir ni une déception.


Elle
se tourna vers Vincent. Il dormait comme une souche. Dieu seul savait quelles
galaxies il conquérait dans ses rêves.


Jessica
regarda par la fenêtre la pleine lune dans le ciel nocturne.


Quelques
instants plus tard, elle entendit le minuteur tinter dans la salle de bains.
Poétique, pensa-t-elle. Un minuteur, comme si je me préparais un
œuf. Elle se leva, traîna les pieds à travers la chambre.


Elle
alluma la lumière, regarda la petite tige de plastique blanc posée sur le
vanity-case. Elle avait peur du oui. Peur du non.


Un
bébé.


L'inspecteur
Balzano - une femme qui portait une arme et affrontait le danger chaque jour de
sa vie - tremblait légèrement lorsqu'elle pénétra dans la salle de bains, et
referma la porte.







ÉPILOGUE


 


 


Il y
avait de la musique. Un morceau au piano. Des jonquilles jaune vif souriaient
depuis les jardinières. La salle commune était presque vide. Elle se remplirait
bientôt.


Des
lapins, des canards et des œufs de Pâques ornaient les murs.


A 5
h 30, ils apportèrent le dîner. Ce soir, steak haché en sauce et purée. Ils
auraient aussi droit à une tasse de sauce aux pommes.


Charles
regarda par la fenêtre, vit les longues ombres s'étirer depuis la forêt.
C'était le printemps, l'air était frais. Le monde sentait les pommes vertes.
Avril approchait. Et avril était synonyme de danger.


Charles
savait que la forêt recelait toujours des périls, une obscurité qui avalait la
lumière. Sa sœur jumelle Charlotte s'y était aventurée.


Il
saisit la main de sa mère.


C'était
à lui d'être avec elle, maintenant que Roland était parti. Il y avait tant de
mal dehors. Depuis qu'il était venu vivre à Devonshire Acres, il avait regardé
les ombres prendre des formes humaines. Et la nuit, il entendait leurs
chuchotements. Il entendait le bruissement des feuilles, le tourbillon du vent.


Il
plaça un bras autour de sa mère. Elle sourit. Ils seraient à l'abri maintenant.
Tant qu'ils resteraient ensemble, ils seraient à l'abri des choses affreuses
que recelait la forêt. A l'abri de ceux qui leur voulaient du mal.


À
l'abri, pensa Charles Waite. 


Jusqu'à
la fin des temps.
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