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      Sur la flèche qui l’atteint,

      l’oiseau reconnaît ses plumes.

      ESOPE

    

    
      So long as the new moon returns

      in heaven a bent, beautiful bow,

      so long will the fascination of archery

      keep hold of the hearts of men.

      Maurice THOMPSON, 1879

    

  



À mes parents.

À Christian Delval,
mon frère d’arc.
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Dimanche 19 octobre, Paris, 22 h 15
Accoudé à son balcon, Serge Taillard scrutait la nuit parisienne en tirant de longues bouffées de son cigare. Son appartement était plongé dans le noir, et le bout incandescent décrivait des arabesques que l’on devait apercevoir de l’autre côté du canal Saint-Martin. Il laissait son esprit dériver dans un calme provisoire, de ceux qui précèdent les terribles tempêtes dévastatrices. Il tentait d’imaginer qu’il revenait vers des temps plus heureux, où la vie n’avait pas encore fait de lui ce qu’il était devenu, cet homme impitoyable que rien ni personne n’arrêtait jamais.
Trois étages plus bas, les lampadaires bordant le canal projetaient sur les eaux noires des lueurs mouvantes disputant les reflets aux phares des voitures. Des éclats de voix provenant de l’autre côté de l’écluse se superposaient par moments au bruit sourd de la circulation. Quelques sans-abri étaient revenus établir un campement sous les arches des ponts, afin d’échapper à la pluie fine qui tombait sans discontinuer depuis la fin de l’après-midi. Ils profitaient de la nuit pour s’installer, sachant que la police serait là le lendemain matin pour les déloger. Depuis que les zones couvertes avaient été grillagées sur les quais, ils changeaient de place sans arrêt, rôdant d’une berge à l’autre, en quête d’une place au sec pour dormir.
Le goût âpre du cigare lui emplissait la bouche et laissait sur sa langue une épaisse sensation désagréable. Il se racla la gorge, à la recherche d’un peu de salive, puis il cracha dans la rue.
L’éclair d’une sirène apparut au coin de la rue Saint-Louis et fila dans un bruit de pneus mouillés. Les éclats du gyrophare se répercutèrent sur les façades éteintes des bureaux déserts, dont les vitres s’avançaient en angle au-dessus du trottoir, puis ils s’évanouirent au loin entre les bâtiments de l’hôpital.
Taillard pénétra dans le salon obscur et referma la porte-fenêtre derrière lui. Il se rendit d’un pas pesant dans la salle de bains, et ferma le robinet de la baignoire. La mousse allait bientôt déborder.
Le cigare toujours coincé entre les lèvres, il se déshabilla en prenant soin de plier ses vêtements sur le bord du tabouret dont il se servait toujours comme tablette. Une fois nu, il s’observa quelques minutes dans le miroir du lavabo. Il rentra son ventre, et ne laissa pas son regard s’attarder sur les chairs flasques ourlant ses flancs de leurs bourrelets proéminents, témoins de son appétit pour la bonne chère. Les poils gris recouvrant son torse en touffes éparses masquaient à peine une vieille cicatrice, héritée d’un mauvais coup de couteau reçu dans une bagarre un soir d’« expédition », dans les années 1970, à l’époque où il faisait partie du FUD, un groupuscule d’extrême droite qui commençait à faire parler de lui en tant que mouvement dur néonazi.
Taillard sourit à ce souvenir. Il avait bien failli y rester, sur ce coup, et ne devait sa survie ce jour-là qu’au câble de vélo qu’il avait toujours dans une poche, en ces temps lointains. Un câble avec des poignées en bois, pour pouvoir serrer fort. Une arme qu’il s’était fabriquée, histoire de frimer devant ses congénères pendant les soirées organisées par le FUD pour rassembler les sympathisants au parti. L’homme au couteau, un jeune Algérien d’une vingtaine d’années, devait toujours flotter quelque part au fond de la Marne, entre Joinville et Charenton. Tout du moins ce que les poissons et les écrevisses en avaient laissé. Il ne faisait pas bon s’en prendre à Serge Taillard, à l’époque…
Sans éprouver l’ombre du moindre remords, il bomba le torse devant le miroir. Les pectoraux et les biceps avaient fondu depuis longtemps, mais le souvenir de leur puissance évanouie restait intact. À la suite de cet événement qui avait marqué un tournant décisif dans sa vie, celui de son premier crime impuni, plus d’un de ses concurrents en avait subi les effets au fil des années. Il avait bâti son empire industriel sur cette énergie dévastatrice du combat, celle qui engage les adversaires dans un corps à corps mortel, indépendamment de la discipline, sans aucun respect des règles, et dont un seul peut sortir indemne. Une lutte sans quartier, sans aucune pitié à espérer en cas de défaite.
Et il était un spécialiste de cette lutte sans merci. Il utilisait tous les leviers pour aboutir, pour obtenir une victoire sans partage. Il n’avait jamais considéré l’illégalité comme un obstacle, l’important étant de ne jamais se faire prendre la main dans le sac. Si sa société avait pris de l’envergure d’année en année depuis sa création en 1989, jusqu’à rivaliser avec les plus gros fournisseurs internationaux du domaine de l’acier, il ne le devait à personne d’autre qu’à lui, qui la dirigeait d’une main implacable. L’outillage industriel s’était révélé une branche très profitable durant presque deux décennies, mais à présent la concurrence asiatique commençait à mettre à mal ses affaires.
Et cela ne lui plaisait pas du tout.
Il serra les dents et observa dans le miroir la flamme qui consumait ses propres prunelles. Il se sentait rempli de la même vigueur qu’autrefois, de la même détermination. Il n’allait pas baisser les bras maintenant. C’était tout simplement hors de question. Il en avait trop bavé. Il avait trop ferraillé avec les banques, avec ses créanciers, avec ses amis, et avec ceux qui l’étaient de moins en moins, qui se défilaient lâchement, sentant le vent tourner au-dessus de sa tête.
Il lui fallait de l’argent rapidement, et en grosse quantité. Il allait passer à l’étape supérieure de son plan. Il était grand temps de relever le bras et de frapper fort, là où ça fait mal, là où l’on s’en souvient.
Il tâta avec précaution l’eau de son bain de la pointe du pied. Juste à point. Il entra dans la mousse en soupirant d’aise. Sur le tabouret jouxtant la baignoire, son verre rempli de son meilleur whisky se couvrait de buée. Il s’allongea dans l’eau chaude et ferma les yeux, tout à la joie de ce rendez-vous hebdomadaire avec l’oubli. La radio-CD jouait en sourdine du Mozart, la seule musique digne d’être écoutée dans un moment d’un tel détachement d’avec le monde réel.
Mais ce soir, la détente le fuyait, insaisissable. Car s’il ne redressait pas le gouvernail très vite, cette histoire risquait de mal finir. Il n’allait plus pouvoir tenir le coup très longtemps. Les commandes diminuaient de jour en jour, et il devenait difficile de convaincre les banques de lui prêter des fonds. Elles devenaient suspicieuses, même.
Tous ses amis politiques lui tournaient le dos, au fur et à mesure que la réussite se dérobait. Et pourtant, il avait mouillé sa chemise pour certains d’entre eux. Il avait aidé à financer des campagnes, à bâtir des carrières, à générer des courants d’influence. Il s’était même parfois sali les mains, mais toujours avec intelligence, sans se faire prendre, sans laisser de traces. Mais pour cette sorte d’amis, la reconnaissance n’était qu’un mot vide de sens, et il se retrouvait aujourd’hui seul devant ses problèmes, seul face au néant qui s’ouvrait devant lui. Un gouffre qui allait l’engloutir s’il ne réagissait pas rapidement. Il se sentait vulnérable, sentiment extrêmement désagréable auquel il n’était pas habitué, et qu’il s’apprêtait à rejeter avec violence.
La chaleur du bain l’engourdit peu à peu, et ses pensées prirent alors une tournure plus éthérée. Un visage lui vint à l’esprit, dans un halo de vapeur brûlante. Il posa la main sur son sexe qui commençait à se redresser, dodelinant de la tête dans les remous imprimés par son bras dans l’eau parfumée.
Ghislaine… Il but une gorgée de Laphroaig et tira de nouveau une longue bouffée de son cigare : 18 ans d’âge ! La moitié de celui de sa protégée… Il évoqua le corps sublime de Ghislaine, ses seins lourds et la courbe délicate de sa nuque quand elle se penchait sur lui, et sa main se fit plus précise.
Il entendait la pluie redoubler de violence contre les vitres. Ce mois d’octobre s’annonçait vraiment comme particulièrement pourri. Il attrapa la télécommande et monta le son de Mozart.
 
Sous les marronniers et les platanes des quais, le vent faisait voler les premières feuilles dorées d’automne. Les troncs luisaient d’humidité, et se dédoublaient dans des flaques sans fond.
Sur le quai faisant face à l’immeuble de Taillard, de l’autre côté du canal, une silhouette se détacha d’un porche aveugle, tache diffuse engoncée dans un long manteau imperméable. Une casquette au bord élimé protégeait son visage de la pluie, noyant ses yeux dans l’ombre projetée par la visière. Une main gantée rangea à l’abri du manteau des jumelles d’ornithologie, qui permettaient de discerner la couleur de l’œil d’un moineau à cinquante mètres.
L’homme traversa le pont métallique arrondi reliant les deux berges par des marches de pierre, usées par le passage des piétons durant des décennies, qui donnait un charme si particulier à ce quartier typique du Paris d’autrefois, face à l’ancien hôtel du Nord rendu célèbre par Gabin et Morgan. Il s’approcha ensuite avec précaution du bâtiment dans lequel Serge Taillard était entré une demi-heure plus tôt. Au feu rouge, un SDF en état d’ébriété criait après les voitures qui refusaient d’ouvrir leur vitre pour lui donner un euro.
C’était parfait. Avec le tapage que le type faisait, personne ne ferait attention à lui.
L’homme tapa sans hésitation sur le digicode et la porte émit un léger déclic indiquant que ses renseignements étaient exacts. Il entra dans le vestibule sans appuyer sur l’interrupteur, puis se dirigea avec assurance vers l’escalier plongé dans la pénombre. Il évita l’ascenseur et grimpa les trois étages en quelques rapides foulées silencieuses. Lorsqu’il parvint au troisième, il avait déjà le carré à la main – ce type de clé que l’on utilise pour ouvrir les portes d’accès aux coffres des compteurs d’eau sur les paliers des vieux immeubles.
Il s’arrêta un instant, l’oreille aux aguets, prêt à s’éloigner avec nonchalance si l’un des voisins de la cible venait à sortir de chez lui de manière impromptue. Au bout d’un long moment d’immobilité, il ouvrit la serrure du placard technique qui se trouvait à moins d’un mètre de la porte de Taillard. Bien entretenue, elle tourna sur ses gonds sans provoquer le moindre grincement.
Il se baissa, tendit la main vers le fond du réduit, et trouva immédiatement ce pour quoi il était venu.
 
L’industriel but la dernière goutte de whisky et reposa son verre à regret. Il avait fait importer ce nectar à un prix exorbitant et, à vrai dire, il n’en avait jamais bu de meilleur. Combien de temps pourrait-il encore profiter de ce genre de luxe si sa société sombrait corps et biens dans la bataille des marchés ? Il était incapable d’imaginer une telle éventualité.
Même son dernier rempart, celui en qui il avait fondé ses derniers espoirs, le lâchait également. Et cela, il ne pouvait pas l’accepter. Il devait montrer qu’il pouvait toujours mordre, et refermer d’un seul coup ses mâchoires sur sa proie.
Très vite.
Et très fort.
Il s’assit dans le bain et se tourna vers le cendrier pour écraser son reliquat de cigare. Le dos tourné à l’étagère accrochée au-dessus de la baignoire, il ne vit pas la radio se rapprocher du bord de celle-ci par petits à-coups presque imperceptibles. S’il avait levé les yeux vers le plafond, il aurait peut-être aperçu le mince fil blanchâtre ligaturé à sa poignée, qui disparaissait en haut du mur dans un petit trou donnant dans la penderie de l’entrée. Mais il aurait fallu pour cela qu’il se doute de quelque chose, et qu’il plisse les yeux en s’interrogeant sur la présence d’une nouvelle goulotte électrique au ras de la moulure. Ou bien encore qu’il puisse simplement envisager que quelqu’un s’était introduit chez lui la veille en son absence.
Il ne pouvait pas non plus deviner que ce fil courait ensuite le long de la plinthe, entre des petits cavaliers en acier peints en blanc, jusqu’à la porte de l’appartement, puis qu’il passait dans un autre trou minuscule traversant le mur à l’angle de la baguette d’ornement, et que son extrémité soigneusement enroulée sur elle-même était dissimulée dans un réduit de service sur le palier.
Le poste glissa en raclant le bord de l’étagère. L’un de ses pieds s’avança au-dessus du vide, puis un second, et la carcasse de l’appareil heurta le bois. Lorsque le disque sauta du lecteur laser, Taillard sursauta en donnant un brusque coup de pied qui fit gicler de l’eau sur le mur.
Il tourna la tête et, dans une lenteur de cauchemar, vit la radio-CD osciller en équilibre instable sur l’angle de l’étagère, avant de plonger d’un seul coup vers la baignoire pleine d’eau. Une froideur extrême le submergea, vidant instantanément son esprit de toute pensée cohérente, paralysant son cerveau d’une panique animale. Le poste chuta dans un ralenti irréel, et les muscles tétanisés de Taillard ne purent même pas esquisser le moindre mouvement. Ses lèvres s’arrondirent dans une sorte de protestation muette, un refus viscéral de l’inévitable, ou peut-être dans un embryon de prière, alors même que les portes de la mort s’ouvraient devant lui.
Il ne comprit pas tout de suite que l’appareil s’était bloqué avec le cordon d’alimentation à moins de dix centimètres de la surface de l’eau savonneuse. De la mousse blanche recouvrait les boutons, et le disque de Mozart se mit à sauter à l’intérieur en cognant contre le capot, tandis que le poste se balançait juste au-dessus de ses genoux.
Taillard lâcha un râle de terreur qui se transforma en un hoquet ridicule tandis qu’il réalisait qu’il venait tout juste d’avoir un sursis inespéré. Puis le fil se décrocha de l’arrière de la radio, qui tomba comme une pierre dans le bain en projetant des traînées de bulles sur le mur.
Taillard poussa un hurlement en se redressant. Il tenta d’agripper le lavabo pour sortir du bain, mais ne fit que renverser le tabouret, éclaboussant le sol d’eau et de verre brisé. Il perdit l’équilibre et ses pieds glissèrent sur l’émail de la baignoire. Il chuta alors lourdement en arrière, et il n’eut soudain plus que le temps de comprendre qu’il n’aurait pas de seconde chance.
Libéré du poids de la radio, le fil électrique bondit en l’air, et la boucle qui l’avait bloqué sur l’angle de l’étagère se dénoua, libérant trente-deux centimètres de fil de cuivre de plus qui tombèrent dans l’eau avec le reste du cordon d’alimentation relié à la prise.
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Centre de police du Xe arrondissement, le lendemain
Le capitaine Daniel Magne lâcha son sac de cuir usé au pied de son bureau en essayant de trouver un endroit où poser son gobelet de café sans le renverser. Ces quelques jours de congé, les premiers qu’il avait réussi à caser en plus de huit mois, avaient suffi à Lisa pour envahir tout son espace de travail. Magne soupira en prenant la mesure des dégâts. La jeune femme était d’une nature bordélique absolument hors du commun. Depuis qu’elle était entrée dans le service, moins d’un an auparavant, il n’avait jamais réussi à l’empêcher de faire déborder son bazar sur sa propre place plus de trois jours de suite.
Magne ôta son manteau et le suspendit à la patère en reniflant les remugles du commissariat, qu’il avait oubliés pendant cette semaine de mise au vert. La montagne allait rapidement lui manquer…
À l’occasion de ses 46 ans révolus depuis un peu plus d’un mois, il avait voulu emmener sa femme faire un peu de randonnée automnale dans les forêts apaisantes des Vosges, mais la semaine de vacances, qui devait être l’occasion pour son couple de retrouver un semblant de cohésion, s’était achevée par une violente scène conjugale au moment de remettre les valises dans le coffre de la voiture.
Daniel avait évoqué d’un air las le retour au travail le lundi suivant, et Cécile lui avait demandé de ne plus faire d’heures supplémentaires, de rentrer plus tôt, de s’occuper enfin d’elle. Le ton avait monté, et la discussion avait explosé, comme d’habitude.
Le retour sur Paris avait été un vrai calvaire, chacun muré dans un mutisme hostile, meublé par le fond sonore de la radio qui jouait en sourdine.
Magne chassa ce mauvais souvenir de son esprit. Il lui prenait suffisamment la tête comme cela en rentrant chez lui le soir, il n’était pas question qu’il se laisse également pourrir la vie pendant ses heures de travail.
Il empila rapidement les dossiers épars sur le bord du bureau, secoua le clavier pour en ôter quelques miettes de gâteaux secs, puis il alluma la poussive unité centrale réglementaire. Tandis qu’elle s’éveillait en cliquetant, il fit le tour de l’étage pour saluer ses collègues matinaux. Il était à peine 7 heures du matin, et la salle était déjà à moitié pleine de policiers, certains affichant un visage éreinté par une longue nuit de veille. Près de la baie vitrée donnant sur la rue Bancel, le bureau du commissaire Estier était fermé, mais un rai de lumière filtrait sous la porte.
Daniel Magne fronça les sourcils. Si le patron se trouvait à son poste de si bonne heure, c’est qu’il y avait des ennuis en perspective. Il allait frapper lorsqu’il se ravisa soudain. Il préférait faire le tour du service pour finir de saluer tous ses collègues avant d’entrer dans la cage du lion.
Le réveil du fauve interviendrait bien assez tôt.
L’agent Henri Walczak, fils d’immigrés polonais au cheveu blond rare et à l’air décontracté, interrogeait un couple de personnes âgées qui semblaient très impressionnées par les lieux. Elles jetaient des œillades furtives vers les policiers en uniforme qui circulaient dans le bureau, et répondaient à voix basse à ses questions.
Magne passa au large pour ne pas déranger le meilleur « tireur de vers du nez » du commissariat. De deux ans son cadet, et malgré sa relative maigreur, Walczak avait un côté rassurant qui mettait tout de suite à l’aise et le rendait inégalable pour les investigations demandant du doigté. On le prenait au bout de vingt minutes pour un ami de la famille, et pour un confident une heure plus tard. Le capitaine remarqua que les deux septuagénaires ne semblaient pas être sensibles à ses efforts. Il croisa le regard de la vieille femme, et réalisa qu’elle semblait être écrasée sous l’effet de la plus grande émotion. Elle le fixait sans le voir, les yeux suspendus dans le vide.
Il connaissait bien ce regard-là. Il l’avait croisé à de nombreuses reprises depuis qu’il travaillait dans la police. C’était celui d’une personne qui vient d’avoir la peur de sa vie.
Daniel avança jusqu’au bureau suivant où Rafik Sgodovan, un jeune flic d’origine turque, taillé comme une armoire normande, était concentré sur une série de clichés issus d’un dossier frappé du sigle de la police scientifique. Le capitaine salua Rafik d’un geste de la main en passant devant lui, mais le jeune homme, plongé dans son examen, ne l’aperçut pas.
Perplexe, Daniel trouva ensuite Martial Gallerne en train de se servir un café dans la pièce de repos jouxtant l’accueil, près de la porte d’entrée.
— Salut, Daniel ! On t’a volé ton téléphone ? Pas moyen de te joindre, depuis hier ! Dis donc… Tu as vraiment une sale tête, ce matin. T’as dormi dans ta bagnole, ou quoi ?
Magne grimaça.
— J’ai passé un sale week-end…
Martial eut le tact de ne pas poser de questions. Il connaissait les ennuis conjugaux de Magne, et savait qu’en cas de crise celui-ci évitait d’en parler. Il hocha lentement la tête d’un air compréhensif. Les problèmes de couple étaient monnaie courante dans la police. Il en avait lui-même eu son lot quelques années auparavant.
— Tu veux connaître les nouvelles ? demanda-t-il en lui proposant son expresso, avant de s’en préparer un autre.
Magne trempa les lèvres dans le café brûlant et se sentit instantanément beaucoup mieux.
— Raconte toujours. Ça va me remettre dans le bain…
— Tu ne crois pas si bien dire… Viens avec moi !
Le gobelet fumant à la main, Daniel suivit Martial jusqu’à son bureau vitré, et prit place face à lui dans un fauteuil rigide en inox, comble du confort dans l’administration. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire avant de passer sa main sur la peau rugueuse de sa joue.
Il fit la grimace. Il avait oublié de se raser.
— Ce truc va te réveiller, attaqua Gallerne, comme il a réveillé le boss, cette nuit ! Tu peux en être sûr !
Martial appuya son propos d’un geste du pouce en direction de la porte du commissaire.
— Serge Taillard, poursuivit-il, ça te dit quelque chose ?
Magne réfléchit un instant.
— Ce n’est pas un politique ?
Martial fit osciller son poignet devant lui.
— Il représente une influence politique certaine, mais son domaine, c’est l’acier. C’est un industriel de l’outillage. Coupe, emboutissage, profilage, traitement thermique, etc. Il contrôle une société géante qui a des ramifications en Europe, aux États-Unis, au Canada, en Afrique, en Amérique du Sud, et j’en passe…
— Un nanti, quoi…
Martial fit la moue.
— Ne crois pas ça. Ce type s’est forgé à la force des bras, si je peux dire. Ce n’était au début des années 1970 qu’un petit banlieusard qui grattait dans un atelier de mécanique au fond d’une impasse, à Montreuil, et puis il a économisé son maigre salaire et investi dans la boîte, qu’il a fini par racheter quelques années plus tard, en 1989, à la mort du patron. Il a compris que des choses étaient possibles dans des pays émergents, a investi tout son fric dans une boîte basée à Sens, dans l’Yonne, ainsi que dans une chaîne de production implantée au Maroc. En vingt ans, en payant ses ouvriers à coups de lance-pierres et de ceinturon, il a bâti, sinon une fortune, du moins une solide réputation de type avec qui il faut compter.
— Dis donc, tu es bien renseigné sur ce Taillard, observa Magne, suspicieux. Ça veut dire quoi ?
Martial haussa modestement les épaules.
— Disons que j’ai puisé à la source… Ça sera bientôt dans tous les journaux. Il est mort hier soir…
Daniel se redressa.
— Alors, tout ce monde, ce matin… Estier dans son bureau… c’est ça ?
— C’est ça.
— Et il est mort de quoi ?
Martial Gallerne tira un feuillet du dossier de constat de police posé devant lui.
— Électrocution due à la chute d’une radio-CD de marque Kenwood dans l’eau de son bain, cita-t-il.
— Il écoutait du Cloclo ?
— Non, gros malin. Il se passait du Mozart.
Daniel ouvrit des yeux incrédules.
— Il y a encore des crétins pour suspendre des appareils électriques au-dessus d’une baignoire ?
Martial chassa la remarque d’une pichenette.
— Il y en a un de moins depuis hier… Quoi qu’il en soit, Estier a été chauffé à blanc par une huile, car il est arrivé ici vers 4 heures du matin de très mauvaise humeur.
— Une huile ? ? Qui donc ?
Martial imita une fermeture Éclair en glissant le pouce et l’index devant ses lèvres.
— Une huile. Taillard avait de puissantes relations… Et ce monde-là est discret.
Daniel Magne pointa l’index vers son ami.
— Toi, tu ne m’as pas tout dit !
— Exact, reconnut Martial. Son décès est louche. L’étagère est large, elle est solidement fixée au mur, et laisse un énorme doute sur le fait que cette radio soit tombée toute seule.
— Et ?…
— Et les fenêtres étaient fermées à double tour à cause de la pluie, ainsi que la porte d’entrée, d’ailleurs.
— Les clés ?
— Dans la serrure, à l’intérieur, avec le loquet tourné. Le SAMU a été obligé de la casser pour entrer dans l’appartement.
— Qui les a prévenus ?
— Les voisins. Les deux petits vieux que tu vois là-bas avec Walczak, ajouta-t-il en tournant légèrement la tête vers eux. Ils sont encore choqués par les hurlements qu’ils ont entendus venant de chez Taillard. C’est le mari qui a appelé police secours. On les a convoqués ici pour essayer d’en savoir plus sur ce qui s’est passé, mais la vieille dame est terrorisée. Elle n’arrive pas à parler calmement. Chez elle, elle regarde le mur qui la sépare de chez Taillard comme si son fantôme allait lui sauter dessus !
Daniel allongea les jambes sous le bureau en sifflant. Il croisa les bras derrière la nuque.
— Il s’est peut-être suicidé ? suggéra-t-il.
— Vu le personnage et son historique, autant te dire qu’on n’y croit pas du tout, en haut lieu…
— Un meurtre, alors ?
— Ça, on y croit beaucoup plus…
Gallerne se leva et posa la main sur le bras de Magne avec un petit sourire.
— Tout cela, c’est à l’enquête de le démontrer…
— Et qui est chargé du dossier ?
Martial se leva et ouvrit la porte de son bureau en lui indiquant celle du commissaire principal Estier, de l’autre côté du couloir.
— J’espère que tu t’es bien reposé ce week-end, mon petit vieux, dit-il simplement. Il t’attend depuis trois heures, déjà…
 
— Asseyez-vous, capitaine, dit Estier, l’air bourru.
Le commissaire venait de lui crier d’entrer d’une voix peu amène. Il se tenait dans l’embrasure de la fenêtre de son bureau, les mains croisées derrière le dos, le regard braqué sur la ville encore plongée dans l’obscurité. Daniel Magne s’exécuta et prit un siège face au patron.
— Gallerne vous a expliqué ?
— La mort d’un industriel, oui.
— Serge Taillard. Homme politique, homme d’affaires. Mort dans sa baignoire, la porte fermée à clé de l’intérieur. À un an de la retraite… Un putain de casse-couilles, oui !
Estier fit volte-face.
— Et vous savez quoi ?
Estier se pencha en avant, les poings posés sur son bureau. Sa voix vibrait d’une colère qui ne demandait qu’à se répandre.
— Le Quai n’a pas le temps, monsieur Magne. Le Quai est débordé ! Le Quai a une grosse opération en cours dans le milieu, et tous ses éléments sont en opération commandée pour une semaine. Alors, devinez ce qui nous tombe sur le coin de la gueule ?
À ce point du discours, Magne commençait à avoir une petite idée. Il préféra néanmoins attendre que la nouvelle vienne du commissaire.
— Taillard, c’est du trinitrotoluène, même mort. Vous comprenez, capitaine Magne ?
— Eh bien…
— Ce type connaissait plus de monde en politique que le président lui-même, continua Estier. Je vais avoir des comptes à rendre, et très vite. Et si je n’ai rien à raconter, on va me pourrir la vie comme jamais on ne l’a fait jusqu’ici. Je veux savoir d’ici demain ce qui lui est passé par la tête, et pourquoi ce con s’est électrocuté, s’il n’a pas été victime d’un meurtre, vous m’avez bien compris ?
Daniel hocha la tête. Il n’avait pas besoin d’un dessin.
— L’identité judiciaire est passée dans la nuit avec le médecin légiste, poursuivit le commissaire. Le problème, c’est que puisqu’on a supposé qu’il s’agissait d’un suicide, tout le monde est entré là-dedans comme dans un moulin, et que même si un meurtrier avait signé son nom sur le carrelage avec un feutre indélébile, il aurait été effacé par toutes les traces de pas. Et pour tout arranger, il pleuvait hier soir comme vache qui pisse ! Il va falloir procéder autrement qu’avec la police scientifique. Marceau surveille l’appartement depuis que les experts sont partis. Un serrurier a remplacé la porte, une fois le corps parti pour l’institut médico-légal. Vous allez hériter de l’enquête, capitaine. Notre commissariat va servir de poubelle à cette affaire qui sent très mauvais, vous comprenez ?
— Je comprends, commissaire.
— Vous ne comprenez rien du tout, nom de Dieu ! Vous n’avez pas idée de ce que représentait Serge Taillard dans le microcosme parisien d’extrême droite, il y a dix ans encore. Son parti, le FUD, a mis le bordel dans toutes les réunions gauchisantes depuis le milieu des années 1970. Après cette époque, ses actions ont pris un tour nettement plus agressif. On a sur ce type un dossier épais comme mon bras, mais on n’a jamais rien pu prouver contre lui.
Magne n’aimait pas quand Estier poussait sa gueulante. Neuf fois sur dix, ça voulait dire : « Démerdez-vous, moi je m’en lave les mains. » Et il détestait qu’on lui plante ainsi un index dans le dos en haut du plongeoir.
— Et qu’est-ce que je suis supposé faire ? On ne traite pas ce type d’affaires habituellement… C’est du ressort de la criminelle, non ?
Estier sourit. Magne n’aimait pas non plus quand les lèvres du commissaire livraient le passage à ses dents carnassières, prêtes à déchiqueter un bon steak.
— C’est pour cela que vous avez rendez-vous au Quai des Orfèvres à 13 heures, cet après-midi. Vous y rencontrerez le commandant Antoine Picaud. Il va vous entretenir de cette affaire, de façon que vous n’ignoriez rien du passé de Taillard. Personne ne croit au suicide de ce type. Ils m’ont demandé de leur envoyer notre meilleur homme. Et je vous avoue que j’ai eu beau chercher…
Magne fit la moue.
— Ça fait toujours plaisir…
Estier fit la sourde oreille. Il ouvrit le dossier posé devant lui.
— En attendant, vous allez faire un tour chez Taillard, inspecter les lieux. Le service de Marceau s’arrête bientôt. Nous n’attendions plus que vous, monsieur Magne. Voici l’adresse. Ramenez-moi quelque chose à donner en pâture aux journaux, en attendant les résultats des prélèvements et de l’autopsie. Et renvoyez-moi Marceau par la même occasion avant qu’il ne fasse une ânerie. Et chargez votre téléphone, capitaine !
Magne prit la feuille de papier que lui tendait son supérieur hiérarchique et se leva. L’entretien était apparemment terminé. Estier s’était déjà replongé dans sa lecture.
L’agent Marceau, parachuté par un papa juge d’instruction auquel Estier devait quelques services, n’avait pas son pareil pour aligner les boulettes. Magne se prit à parier à un contre cent qu’il avait déjà commencé à en rouler quelques-unes…
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Daniel Magne gara sa vieille 205 rue de la Grange-aux-Belles, après avoir tourné un bon quart d’heure pour trouver une place de stationnement. Il n’était pas encore 9 heures, et la perspective de se retrouver d’aussi bonne heure en compagnie de l’inspecteur Marceau lui faisait traîner les pieds.
Il avisa un bistrot à l’angle de la rue Boileau. L’enseigne annonçait « La Parenthèse ». Magne décida de s’en accorder une pour se donner du courage, et il entra boire un café. Il fut tout de suite séduit par le bar en bois, le gros chat noir endormi au-dessus du journal du matin, et la douce musique de jazz qui flottait dans l’air. Pas de juke-box ni de flipper agressif, pas de jeux vidéo. Un vrai troquet à l’ancienne.
La demi-lumière du jour gris cendre atténuait l’éclat des lampes, rendant l’espace plus intime. Le sourire de la patronne qui l’accueillit acheva de le conforter dans l’idée qu’il avait mis les pieds dans un endroit pas tout à fait comme les autres.
— Félix, descends de là et laisse de la place au monsieur, ordonna-t-elle au chat avec un accent marqué du Maghreb.
— Non, non, laissez-le, protesta Daniel en glissant les doigts dans la fourrure du matou qui bomba le dos sous la caresse.
Daniel en profita pour lui subtiliser le quotidien.
— On en a assez pour tous les deux, ajouta-t-il en désignant le bar vide.
— Eh oui ! dit la patronne en déclenchant le percolateur. Les ouvriers sont déjà passés, et les bureaux pas encore là !
Daniel ouvrit le journal et le feuilleta rapidement. Il n’y avait pas une seule ligne sur la mort de Taillard. La presse avait donc été tenue à l’écart pour l’instant. Mais étant donné la personnalité du disparu, il ne restait plus beaucoup de temps avant que la meute des journalistes ne déferle dans le coin. Il ne les appréciait pas particulièrement, étant souvent amené à travailler sur des affaires dans lesquelles leurs propres investigations venaient gêner les siennes, ralentissant parfois la progression de l’enquête par la publication précoce d’informations qui auraient dû rester secrètes.
Magne termina son café et aperçut le menu inscrit sur l’ardoise :
Plat du jour
Saucisse de Morteau avec aligot

— Faut réserver, pour ce midi ?
— Si vous venez avant midi et demi, c’est pas la peine. Vous serez seul ?
Daniel évoqua brièvement le visage ingrat de Marceau.
— Si tout va bien, je l’espère…
Il sortit du bar et se dirigea vers le canal Saint-Martin, distant d’environ trois cents mètres. Les mains dans les poches, il baissa le nez dans le col de son manteau de laine pour se protéger du vent. Il revint à son affaire et tenta de rassembler ses pensées sur ce qu’il savait de Taillard.
Un industriel aguerri et reconnu, parti de rien après une enfance et une jeunesse houleuses, ayant noué de solides relations dans le monde politique et financier. Divorcé, il vivait seul dans un appartement donnant sur le canal. Parisien pure souche depuis plusieurs générations, sa société était implantée en banlieue proche, à Montreuil, en Seine-Saint-Denis. Mais le centre névralgique de l’usine se trouvait à Sens, où le mètre carré était bien moins cher qu’à Paris. Il avait des ramifications dans plusieurs pays du monde, dans lesquels la main-d’œuvre est habituellement un tout petit mieux payée que l’esclavage. C’était à peu près tout. Il irait faire un saut à l’usine dès qu’il en aurait terminé ici.
Parvenu devant l’entrée de l’immeuble, il leva les yeux vers le troisième étage. La façade n’offrait pas de prise particulière qui permette de l’escalader. Le recul que permettait la berge laissait à peine voir l’intérieur des logements, cachés par les rideaux que les résidents avaient installés aux fenêtres pour prévenir les regards indiscrets.
Le digicode étant débranché durant la journée, Daniel put pénétrer dans l’immeuble et il monta directement au troisième. L’escalier ancien sentait l’encaustique, et le bois poli par l’âge glissait agréablement sous sa main. Un tapis rouge foncé, bridé dans le creux des marches par des barres de laiton terni, étouffait le bruit de ses pas.
Lorsqu’il arriva devant la porte, celle-ci s’ouvrit sur Marceau qui sursauta.
— Ah ! Capitaine Magne ! Vous êtes venu visiter ? Bon, eh bien, je crois que vous vous êtes déplacé pour rien. Je suis collé sur le dossier depuis hier soir, et je peux vous dire que ça, c’est une affaire translucide. Porte bouclée, fenêtres fermées, ce type s’est offert un petit voyage au pays des ombres, un point, c’est tout !
Il sortit une clé de sa poche et allait l’enfourner d’autorité dans la serrure lorsque Magne l’arrêta, l’œil noir.
— J’aimerais bien jeter un coup d’œil quand même, si cela ne vous dérange pas.
Marceau se figea, puis il tendit la clé à Daniel Magne.
— Si vous y tenez…, ne vous gênez pas. Mais franchement, vous perdez votre temps. Nous avons fait changer la porte et la serrure ce matin après que l’équipe technique de l’iden…
— Vous avez appelé, pour les scellés ?
— Non. Pour un suicide, vous savez…
— C’est Estier qui a fait venir les techniciens ?
— Oui.
— Ils n’ont rien trouvé ?
— Non, rien de particulier, semble-t-il. Ils ont emporté quelques objets pour analyser des empreintes. Ensuite, le légiste a fait transporter le… heu…
— Cadavre ?
— Heu… oui, mais c’est tout. Tenez, voici la clé. Faites attention, il y a de la poudre partout. Bon, je vous laisse, le commissaire m’attend.
Marceau disparut dans l’escalier, et Daniel poussa un soupir de soulagement lorsque la porte du palier se referma derrière lui, laissant l’odeur acide de sa transpiration s’attarder dans le couloir. Le capitaine passa une paire de gants en latex, puis il poussa la poignée de l’appartement de feu Serge Taillard.
 
Daniel était toujours perturbé en se retrouvant sur les lieux d’une mort violente. L’endroit même où un être humain avait perdu la vie dans la souffrance lui apparaissait à chaque fois marqué d’une trace impalpable, et pourtant bien réelle. Ces murs avaient entendu les cris, avaient été imprégnés par la peur, avaient senti l’âme de Taillard les traverser pour se dissoudre dans le néant, et forcément, quelque part, il en restait quelque chose, indissociablement lié à cet endroit. Une sorte d’aura noire et diaphane, qui se dématérialisait dès que l’on tentait de la regarder en face.
L’appartement, sans être petit, n’était guère spacieux. Il se résumait à un salon-salle à manger, avec une chambre et un bureau. La cuisine, minuscule, ne permettait pas d’imaginer Taillard se livrant à des réceptions mondaines ni à des rendez-vous d’affaires, qui devaient avoir lieu dans des restaurants parisiens. Le bureau et la chambre donnaient sur la cour intérieure, et le salon sur le quai. La salle de bains ne comportait pas d’ouverture. On y accédait directement en entrant sur la gauche, juste à côté des toilettes. Magne décida de terminer son tour d’inspection par cette pièce. Il savait que le corps avait été enlevé la veille au soir après la séance de photos et l’examen du médecin légiste chargé de constater le décès, mais il préféra s’imprégner des lieux avant de s’y rendre.
Le salon était meublé avec beaucoup de recherche, avec une nette prédilection pour le bois blond. Un profond canapé de cuir vert sombre faisait face à un écran plasma géant dernier cri. Une table basse aux pieds arqués supportait un jeu d’échecs stylisé africain, apparemment en ébène et ivoire. L’ensemble devait valoir une petite fortune sur le marché de l’art.
Un buffet ventru abritait peu de vaisselle, mais une bonne collection de verres à alcool de toutes tailles, ainsi que des couverts en argent oxydés, qui de toute évidence ne servaient jamais. Il supportait deux statues africaines représentant des masques de guerriers scarifiés. Une petite table ronde, entourée de quatre chaises en velours couleur tabac, occupait le coin opposé à la porte donnant sur le bureau.
Quelques tableaux abstraits cassaient le blanc strict des murs, et une peau tachetée de fauve recouvrait le sol devant le canapé. Magne supposa qu’il s’agissait de léopard.
Le bureau était assez spartiate, meublé uniquement d’un secrétaire moderne à tiroirs, d’un fauteuil de direction, et d’une longue étagère remplie de dossiers. Quelques photos de chasse, dont certaines en noir et blanc, montrant qu’il s’agissait d’une passion ne datant pas de la veille, ornaient le mur derrière le siège de cuir. Magne reconnut Taillard d’après celle figurant dans les documents remis par Estier, mais la plupart des autres ne lui dirent rien du tout, mis à part le visage d’un célèbre homme politique qui revenait fréquemment dans les pages des quotidiens nationaux.
Daniel alluma l’ordinateur, mais un mot de passe en bloquait l’accès. Il devrait attendre l’examen du disque dur par les spécialistes de la criminelle. Il fouilla un long moment dans les dossiers classés par dates, en quête de ce qui aurait pu être un « déclencheur ». Il ne savait pas trop ce qu’il cherchait, quelque chose qui pourrait laisser présager un réel désir d’en finir, indiquant une ébauche de trame de comportement suicidaire, mais il ne trouva rien qui pût lui ouvrir une piste de cette sorte. Il finit par admettre qu’il y avait beaucoup trop de papiers à inspecter pour lui tout seul, et décida de faire appel à Lisa pour l’aider à trier tout cela. Rien que l’idée de travailler avec Marceau lui donnait des brûlures d’estomac.
Il passa ensuite dans la chambre. Elle était plus sobre encore. Un lit double à couverture satinée, une armoire remplie de plusieurs costumes de prix suspendus dans leurs housses transparentes, une table de chevet munie d’une lampe de lecture, un réveil, un livre relié de cuir.
Rien n’indiquait que cette pièce servît à autre chose qu’à dormir, et, d’ailleurs, pas une once de présence féminine n’était décelable dans tout l’appartement.
Là encore, un tableau brossait une ambiance particulière. Il s’agissait d’une toile représentant un homme marchant sur une crête montagneuse, un abîme s’ouvrant sous chaque pied de part et d’autre de l’arête rocheuse. La vue aurait pu être prise d’un hélicoptère. Elle dégageait une force et un équilibre incroyables, et offrait le sentiment d’être en présence de la quintessence de la solitude la plus totale. Elle était sublimée par la majesté des versants, déserts de toute végétation.
Il fit le tour du lit, et découvrit derrière le dressing une autre petite armoire métallique munie d’une serrure, mais dont la porte était restée ouverte. En la tirant à lui, Magne laissa échapper un petit sifflement. Il découvrit deux fusils de chasse entièrement recouverts de gravures, ainsi que trois carabines, dont une à lunette, visiblement destinées au gros gibier. Deux armes de poing, un Colt 45 et un 357 Magnum, complétaient le petit arsenal, ainsi qu’une petite collection de couteaux, dont un splendide Buck de chasse.
Magne vérifia les armes, qui s’avérèrent toutes parfaitement entretenues, graissées, avec les chargeurs et culasses vides. Comme partout dans l’appartement, la poudre à empreintes des techniciens de l’identité judiciaire indiquait qu’aucun examen n’avait été négligé. Des vêtements de chasse propres et pliés dans l’armoire principale attestaient de la méticulosité de leur propriétaire.
Daniel inspecta les toilettes, qui se révélèrent être une véritable bibliothèque, remplie de romans jusqu’en haut des murs. Aucun livre technique dans tous ces volumes, à part deux ou trois ouvrages sur les armes à feu et sur les couteaux, et une pile de revues de chasse.
Il s’arrêta alors devant l’entrée de la salle de bains. Il considéra le lavabo immaculé, la baignoire aux pieds de cuivre encastrée entre l’arrière du placard de l’entrée et le mur qui la séparait du bureau. Le tabouret poussé sur le côté devait avoir servi à poser le verre et le cendrier retrouvés brisés sur le carrelage.
Magne s’assit sur le tabouret et ouvrit le dossier que lui avait remis le commissaire, qui comprenait notamment le rapport préliminaire des experts de l’identité judiciaire, en attendant leurs conclusions définitives.
Les hommes en blanc avaient ramassé contre la plinthe, sous le lavabo, un mégot de cigare détrempé. Il portait toujours sa bague : un Upmann. L’étiquette du flacon de whisky « Laphroaig 18 ans d’âge » dont la bouteille avait été retrouvée sur la table du salon confirmait que Taillard ne se refusait pas grand-chose des petits plaisirs de la vie. Comment un type qui consommait un alcool de ce prix-là, en fumant dans son bain un cigare hors de portée de la majorité des amateurs, pouvait-il attenter à sa vie en tirant sur le fil de sa radio tout en écoutant Mozart ?
D’après ce que Daniel avait pu voir dans la chambre, il pensa que Taillard, s’il avait voulu mettre fin à ses jours, aurait certainement utilisé l’une de ses armes contre lui. La violence du coup de feu ne lui aurait pas occasionné la même longue agonie que celle de l’électrocution, et un chasseur comme lui aurait certainement eu ce réflexe.
L’exiguïté de la salle de bains, conjuguée à la place requise par le radiateur vertical sèche-serviettes ainsi que celle du miroir fixé au-dessus du lavabo, ne permettait pas d’installer une étagère ailleurs qu’au-dessus de la baignoire. Magne se hissa sur le tabouret pour jeter un œil sur le dessus de la planchette soutenue par deux fortes équerres blanches. Celle-ci mesurait pratiquement quarante centimètres de large. Il ne comprenait pas comment l’appareil avait pu chuter. Taillard l’avait sûrement sécurisé en le plaçant tout au fond.
Perplexe, il sortit de la pièce et retourna dans le bureau. Quelque chose ne collait pas avec la version trop simple de Marceau. La mort n’allait pas avec le bonhomme. Il devait y avoir une trace quelque part de ce qui avait bien pu se passer. Peut-être trouverait-il une piste dans les papiers, en cherchant encore plus en amont. Mais pour cette investigation, au vu de la quantité de documents à éplucher, il se souvint qu’il avait besoin de renfort.
Il sortit son portable et allait appeler le commissariat lorsque ses yeux se posèrent sur le téléphone de Taillard. Les traces de poudre étaient effacées. De son doigt ganté, Magne appuya sur la touche bis, et un numéro s’égrena, puis la sonnerie retentit au loin. Au bout de quelques minutes, un répondeur se mit en marche :
Vous êtes bien chez Alain Marceau. Laissez votre message, merci.
Clic.
— Quel abruti ! dit Magne en reposant le combiné sur le socle.
Ce crétin n’avait pas pu s’empêcher d’appeler chez lui. Impossible, dès lors, de connaître la destination du dernier appel passé par Taillard.
Marceau venait de lui déposer sa première boulette…
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Lisa Heslin tapait avec mauvaise humeur un rapport de l’agent Marceau concernant une affaire de cambriolages en série dans le Xe arrondissement, qu’elle devait remettre au commissaire Estier dans les plus brefs délais. En tant que nouvel agent de liaison des différents services, directement liée au bureau du patron, elle ne pouvait pas laisser passer un tel torchon. Son regard noir volait par moments vers le visage ingrat du policier tandis qu’elle corrigeait rageusement un nombre indécent de fautes d’orthographe qu’il avait laissées dans sa prose. Marceau palabrait avec Martial devant la machine à café, et son air satisfait lui arracha une grimace. Elle se remit à son travail à contrecœur.
Elle avait imaginé tout autre chose en postulant dans ce commissariat pour entrer dans la police. Son master de droit en poche lui avait ouvert quelques portes difficiles à entrebâiller, mais son désir de s’intégrer à une équipe n’avait pour l’instant pas abouti. Malgré les promesses du commissaire de la placer sur des enquêtes de terrain, une fois que les preuves de ses capacités d’organisation seraient établies, elle se retrouvait cantonnée à l’arrière-garde à taper des comptes rendus assommants, dont la syntaxe s’apparentait en général au niveau CM2.
Un mauvais CM2.
Elle avait le sentiment très net que sa jeune féminité inspirait l’indifférence professionnelle générale, à part peut-être chez le capitaine Daniel Magne, à côté duquel son bureau avait été installé. Elle attribuait cela à son inexpérience du terrain, et au fait qu’elle s’était abruptement retrouvée immergée dans ce milieu essentiellement masculin, rugueux comme du papier-émeri. En revanche, sa silhouette mince attirait sur elle une concupiscence fruste dont elle se serait bien passée.
Elle ne faisait partie du commissariat que depuis huit mois, mais elle avait su tenir à distance quelques têtes chaudes, dont certaines étaient devenues ses plus fervents détracteurs.
En coulisse, bien sûr, comme ce Marceau. Un homme sec, à la trentaine mal fagotée, coincée derrière un œil torve et une moue de convoitise permanente découvrant une haleine chargée de tabac.
Rien en face. Comme un crabe… Elle soupira, pleine de rancœur, et se pencha à nouveau sur son clavier.
Alors qu’elle se frayait difficilement un chemin à la serpe dans le français approximatif de l’agent Marceau, un bruit sec la fit soudain sursauter.
— Mademoiselle Heslin ? Vous voulez bien venir, s’il vous plaît ?
Estier venait de frapper à la porte entrouverte de son bureau, depuis l’autre côté de la salle centrale. Sa stature imposante s’encadrait dans l’ouverture et semblait vouloir l’occulter. Ses cheveux gris et drus coupés en brosse lui donnaient un air encore plus martial, que ne démentait pas sa mâchoire volontaire, bien qu’empâtée par une nourriture trop riche.
Pour l’heure, son regard semblait apte à percer des trous dans son siège si par malheur elle avait eu la mauvaise idée de se cacher derrière. Lisa se leva précipitamment. Elle attrapa son bloc et le rejoignit en deux foulées. À sa grande surprise, il s’effaça alors avec souplesse et la fit entrer dans son bureau avant de refermer derrière elle.
— Asseyez-vous, mademoiselle.
Avec l’aisance de celui qui est habitué à mener des entretiens, et qui détient le pouvoir sur son interlocuteur, Estier se carra dans son fauteuil en croisant les doigts tout en jaugeant ouvertement la jeune femme. Celle-ci serra instinctivement les genoux, un peu mal à l’aise.
— Daniel Magne vient de me passer un coup de fil. Vous laissez tomber le rapport de ce… de l’agent Marceau.
Un geste compulsif lui fit serrer le poing, et il accomplit un gros effort pour remettre ses doigts à plat sur le bureau.
— Je vous place provisoirement en équipe avec le capitaine Magne, car il a besoin d’un coup de main sur l’affaire Taillard.
Les yeux de Lisa s’illuminèrent. Le commissaire leva la main pour tempérer son propos.
— Le capitaine vous a explicitement demandée, mademoiselle Heslin. Mais je veux que vous sachiez que j’accède à sa requête uniquement parce que je n’ai pas d’autres personnes disponibles en ce moment. Attention, fit-il aussitôt devant le sourire épanoui de Lisa, il s’agit de trier de la paperasse et de chercher des indices déterminants dans la collecte d’informations relatives à l’établissement d’une éventuelle preuve d’homicide, c’est tout. Avez-vous bien compris ce que j’attends de vous ?
— Je serai à la hauteur, commissaire !
— Ce sera à moi d’en juger.
— Bien sûr ! Je…
— Vous allez vous rendre chez Taillard. Magne vous y attend. Prenez une deuxième boîte de gants de manipulation à votre taille, et aussi des sachets plastique stériles, au cas où vous trouveriez quelque chose.
Lisa faisait déjà demi-tour, mais Estier n’en avait pas encore fini.
— Mademoiselle !
— Oh, désolée…
— N’oubliez pas que Daniel Magne est votre supérieur hiérarchique. Vous avez le grade d’agent de police judiciaire, et lui celui d’officier. Vous devrez donc obéir à ses ordres, comme lui le fait aux miens. Enfin… comme il est supposé le faire. Souvenez-vous que la précipitation ne permet pas de réaliser du bon travail dans l’investigation policière. Magne sera votre responsable direct durant tout le temps de cette enquête.
Tout en parlant, Estier agitait son stylo vers elle. Elle se mordit les lèvres tellement il lui faisait penser à son père à cet instant. Le souvenir de ce père disparu dont elle n’avait jamais tout à fait accepté l’autorité lui fit remonter une grande bouffée de nostalgie dans la gorge.
— Je m’en souviendrai, monsieur, articula-t-elle en maîtrisant sa voix avec difficulté.
Elle tourna alors les talons et allait sortir de la pièce lorsque le commissaire lui posa la main sur le bras en lui tendant un papier plié en deux.
— Vous oubliez l’adresse, mademoiselle.
— C’est au 125, quai de Jemmapes, dans le Xe, répondit-elle aussitôt.
Devant son air ébahi, Lisa ne put s’empêcher de sourire. Elle désigna du menton l’écran de son ordinateur.
— Le rapport, commissaire…
Estier hocha la tête, puis il l’observa tandis qu’elle s’éloignait vers le métro. Sa démarche assurée contrastait avec sa fragilité apparente. Il aurait parié sa montre que ce petit bout de bonne femme n’allait pas être facile à diriger, mais son intuition lui disait qu’il avait là un bon enquêteur en puissance. Il en avait vu, durant ses nombreuses années de métier, et il les reconnaissait pratiquement à tous les coups. Quelque chose dans leur attitude, leur regard, l’espèce de résistance instinctive dont ils faisaient preuve devant l’autorité et les obstacles sans jamais vraiment baisser les bras, acceptant de plier uniquement si cela servait l’idée qu’ils se faisaient de leur mission. Magne était comme cela. Têtu, cabochard, râleur, mais l’un des meilleurs flics avec lesquels il lui ait été donné de travailler.
Estier esquissa un léger sourire en regardant Lisa disparaître au loin. Magne et cette nouvelle recrue étaient de la même veine. Le capitaine allait comprendre sa douleur quand elle allait se dresser devant lui, les ergots braqués, tout comme il le faisait lui-même quand il était en désaccord avec son propre supérieur.
Elle allait sûrement lui donner du fil à retordre, à lui aussi. Soit ! Les bons éléments sont souvent difficiles. Mais cette enquête nécessitait toutes les compétences, et Estier sentait avec une acuité aiguë que ces deux-là avaient à gagner à travailler ensemble.
Il venait de mettre un terme à la période d’essai de Lisa Heslin en la plaçant en équipe avec Magne. Jusqu’à présent, elle avait rempli toutes les conditions qu’il avait espérées d’elle. Impatience devant la somme d’écriture d’un rapport, réflexions ajustées et vives pour des suggestions de tournures de phrase, qui rendaient ces pensums attractifs à consulter, générosité lors du partage des tâches d’entretien du poste. Elle ne rechignait pas au travail, se levait tôt, et ne comptait pas ses heures de présence. Son intelligence lui sortait des yeux, et tenir une discussion avec elle s’avérait parfois un véritable parcours du combattant tant il fallait se tenir sur ses gardes. Quelques-uns en avaient d’ailleurs fait les frais depuis son arrivée dans le service…
Estier sourit en se remémorant le jour où elle avait tenu tête à Martial pour une histoire de droit pénal, et la tête de celui-ci lorsque la lecture du texte au substitut du procureur, qui passait régulièrement consulter le carnet des gardes à vue, avait donné raison à Lisa.
Depuis lors, les agents se méfiaient d’elle, et l’avaient reléguée aux rapports, puisqu’elle savait si bien écrire. Elle râlait, mais s’occupait de sa tâche avec précision et efficacité. Pas un seul n’avait révélé une erreur de procédure une fois qu’elle l’avait établie. Ses études de droit étaient un solide rempart contre les mauvais aiguillages. Car devant le juge, une ignorance d’un point précis du Code pouvait conduire à la libération immédiate d’un prévenu, même auteur de faits avérés.
Et le commissaire Estier détestait voir remis en liberté ceux que ses hommes avaient parfois eu tant de mal à mettre à l’ombre.
 
L’arrivée de Lisa soulagea Magne, qui lui donna des indications sur le type de lettres qu’ils cherchaient avant de la quitter pour s’en aller prendre le métro afin de se rendre à son rendez-vous au Quai des Orfèvres. Il préférait laisser sa voiture dans le Xe arrondissement, car trouver une place de stationnement du côté de Notre-Dame en plein après-midi s’apparentait à une mission impossible.
Magne descendit à la station Cité. Une fois qu’il eut remonté les interminables marches de l’un des arrêts les plus profonds de Paris, il marcha rapidement vers la Seine et obliqua sur le quai. Des cars de police étaient rangés en rang d’oignons devant l’entrée, prêts à intervenir en cas d’urgence. Un fourgon sortit d’un porche latéral avec un homme en armes posté à côté du conducteur. À l’intérieur, quelques silhouettes floues étaient assises. Le canon d’un fusil cogna contre une vitre tandis qu’un homme tournait un visage tendu vers lui.
Il s’approcha de la barrière bloquant le passage et présenta sa carte au planton de garde. L’homme l’examina d’un œil farouche, comme si elle risquait de lui exploser au nez. Il portait un gilet pare-balles par-dessus son uniforme, qui devait le faire au moins doubler de volume. Dans un coin de l’entrée de l’immeuble, juste à côté du numéro 36 un peu défraîchi, deux hommes en costume sombre dévisageaient le visiteur, faisant défiler dans leur mémoire les trombines de centaines de personnes recherchées.
Le gardien de la paix laissa finalement passer Magne, qui s’engagea dans l’escalier en colimaçon grimpant vers le Saint des Saints. La rambarde usée luisait sous les lampes couvertes de chiures de mouche. Il franchit les deux étages de marches grinçantes menant au-dessus du tribunal du Palais, puis se retrouva en face d’un mur de vitres épaisses. De l’autre côté, un fonctionnaire attentif gardait la clenche électrique commandant le sas qui permettait de franchir le barrage. Au-delà, Magne savait que se trouvaient les brigades d’élite de la police parisienne.
Criminelle, stupéfiants, terrorisme…
Il se présenta au contrôle, se sentant malgré lui un peu déplacé dans cet environnement si célèbre, et donna le nom du commandant Picaud. La porte vitrée s’ouvrit sans tarder, et un homme sortit d’un bureau proche de l’accès pour le guider dans le dédale des couloirs sombres et sales. Magne nota que la base de certains murs avait été défoncée à coups de pied, et que les papiers peints usés jusqu’à la trame tombaient en lambeaux par endroits. Des portes réparées montraient leurs cicatrices de bois tendre. Il n’en croyait pas ses yeux. Le bâtiment le plus renommé de la police de France était sale et vétuste comme un HLM de banlieue défavorisée. Un vieux ventilateur achevait de rouiller sur une armoire poussiéreuse, près de la petite rotonde vitrée, seul îlot de lumière caché près des toits, en haut d’une mezzanine déserte servant de bibliothèque.
Magne parcourut quelques couloirs, et croisa des hommes très affairés à la mine grave, les yeux rivés à leurs dossiers même en marchant. Ils avaient effectivement tous l’air sur les dents.
Antoine Picaud, un grand homme mince entre deux âges à la chevelure dense retenue par des lunettes d’acier remontées sur son front, l’attendait sur le seuil de la pièce qu’il occupait avec deux autres policiers. Leurs places étaient vides. Ils étaient partis déjeuner.
— Bienvenue, capitaine. Désolé de vous avoir demandé de venir aussi vite, mais il s’agit d’une affaire de la plus haute importance, et le commissaire Estier vous a chaudement recommandé.
Magne retint de justesse un sourire. Chaudement recommandé…
Il serra la main de Picaud.
— Entrez et mettez-vous à l’aise. Je vais essayer d’être bref. Votre patron a dû vous expliquer que nos services sont débordés, n’est-ce pas ?
— C’est exact. Une opération d’envergure, d’après ce qu’il m’a dit.
— Oui. C’est ce que nous lui avons indiqué, effectivement.
Magne sentit un flottement dans la réponse.
— Ce n’est pas le cas ?
Picaud regarda Magne d’une drôle de façon, comme un chien de chasse flaire un bois pour se faire une idée du gibier qu’il y a dedans, tout en sachant que le vent pousse les odeurs dans la mauvaise direction.
— Monsieur Magne, le Quai est le fer de lance de la lutte contre le banditisme. Tout le monde sait cela, d’accord ?
— Heu… oui, dit Magne, se demandant où Antoine Picaud voulait l’emmener.
— Mais il est également exact que chaque officier de police de cette ville qui fait consciencieusement son travail du mieux qu’il peut mérite le meilleur de ce que l’administration de la police peut lui proposer, ne pensez-vous pas ?
— Peut-être, mais quel rapport avec… ?
— Le ministre veut des hommes efficaces dans les commissariats, capitaine Magne. Vous en êtes un. Vos états de service parlent pour vous. Après avoir étudié votre profil, il a donc décidé que vous mèneriez cette enquête sur la mort de Serge Taillard. Les limiers du Quai sont en pleine charge de cavalerie contre un pan entier de la mafia parisienne. Nous avons besoin de déléguer notre action sur les autres affaires qui arrivent en cours de route. Même sur certaines affaires très délicates.
Magne se gratta la tête. Estier l’avait prévenu, mais quelque chose dans l’attitude d’Antoine Picaud l’étonnait.
— Pourquoi moi ? demanda-t-il. Il y a des tas d’autres OPJ qui font leur boulot à Paris…
Picaud abaissa ses lunettes sur son nez. Il sortit quelques photos d’une chemise qui était posée au centre de son bureau, face à lui.
— Que pensez-vous de cela, capitaine ?
Magne prit les clichés et les regarda attentivement. Les images avaient été prises chez Taillard. Du moins, c’est ce qu’il supposa au vu du corps saisi par la mort dans la baignoire. Les traits de l’homme étaient déformés par la terreur. Ce n’était pas beau à voir. Une jambe à moitié sortie de l’eau et le bras agrippé au radiateur indiquaient sans aucun doute que l’homme avait développé les efforts les plus désespérés pour tenter de sortir de l’eau. Magne releva les yeux vers Picaud qui l’observait avec attention.
— Rien ne prouve qu’il s’agisse d’un suicide, risqua le policier, voyant que le commandant attendait un commentaire de sa part. Mais il a pu changer d’avis au tout dernier moment, alors qu’il était déjà trop tard. Il ne s’attendait peut-être pas à souffrir autant…
Picaud hocha la tête lentement.
— Ce n’est pas faux. D’autant que je suppose que le commissaire Estier vous a indiqué le détail incontournable corroborant l’hypothèse du suicide.
— La porte fermée de l’intérieur avec les clés dans la serrure, et toutes les autres issues fermées à cause de la pluie. Oui, je suis au courant.
Picaud tapota sa main gauche ouverte avec son stylo.
— Il nous faut faire la lumière sur la mort de cet homme, capitaine. S’il ne s’est pas suicidé, s’il s’agit d’un assassinat, il va falloir le prouver. Et cela peut avoir des répercussions incalculables dans le monde politique. Taillard a soutenu l’extrême droite pendant de longues années, avant de la laisser tomber en 2004 pour se consacrer à ses affaires. Il traîne derrière lui plus de casseroles que la voiture de deux jeunes mariés, croyez-moi.
Magne se frotta le menton. Il parla plus pour lui-même que pour Picaud.
— Il a fallu une certaine dose de haine pour en arriver là, s’il s’agit d’un meurtre. Et disposer en plus d’un moyen d’entrer d’une façon ou d’une autre, malgré la porte verrouillée et les fenêtres closes. Si l’homicide est avéré, le fait de le maquiller en suicide implique évidemment un mobile fort que l’assassin souhaitait dissimuler. Qui pouvait lui en vouloir au point de le faire griller ?
Picaud ricana d’un air un peu cynique.
— Le problème, capitaine, c’est que Taillard s’est fait tellement d’ennemis au fil des années que la liste est longue, très longue. Il vous appartient désormais de dénouer les fils, et de trouver le bon…
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Lorsqu’il eut raccompagné jusqu’au sas vitré un Daniel Magne perplexe, et qu’il lui eut souhaité bonne chance, le commandant Antoine Picaud revint pensivement dans son bureau. Il se dirigea alors vers une autre porte, dissimulée derrière un placard d’archives, et fit entrer un homme maniéré, affichant un air désabusé, au visage mou et distant.
— Qu’en pensez-vous, Picaud ? Vous paraît-il apte à résoudre ce merdier ?
Antoine Picaud mit plus de conviction dans sa réponse qu’il n’en ressentait réellement. De toute façon, il n’avait pas le choix. Il ouvrit un tiroir de son bureau et tendit une chemise cartonnée à son interlocuteur.
— Ça ne fait pas de doute pour moi, monsieur le ministre. Le capitaine Daniel Magne a toutes les qualités requises pour cela. Il a d’excellents états de service, et son parcours parle pour lui. Souhaitez-vous en prendre connaissance ?
Le ministre fit la moue, manifestement pas convaincu.
— Tenez-moi au courant, Picaud, répondit-il en se dirigeant vers la porte sans même jeter un regard aux documents.
— Je n’y manquerai pas, monsieur le ministre. Comptez sur moi.
Une fois l’énarque sorti du bureau, Antoine Picaud respira plus librement. C’était comme si l’air de la pièce était devenu instantanément plus fluide, plus léger. Malgré son grade et sa longue expérience du monde criminel, le commandant Picaud se sentait toujours un peu mal à l’aise en présence de ce type d’homme, pour lequel le pouvoir comptait plus que tout, avec la domination sans partage comme seule et unique valeur morale, portant le menton hautain et la lèvre molle, la marque du nanti qui sait qu’il peut exercer son emprise au-delà de toute mesure.
Pourtant, parfois, quelque part au bout de certains chemins sombres, arpentés par des êtres aux yeux brûlants et aux mains sales, ces deux mondes, le politique et le criminel, se croisaient.
Pour le pire, le plus souvent.
Le commandant prit le dossier Taillard en soupirant et le rangea derrière lui, sur l’étagère réservée aux cas particulièrement délicats, qu’il fallait traiter avec une extrême attention. Il n’y avait plus qu’à attendre, et voir comment le capitaine Magne allait se sortir de ce bourbier.
Et prier pour qu’il ne génère pas un tsunami…
La mort de l’industriel, en soi, le laissait complètement indifférent. Taillard traînait depuis longtemps une réputation sulfureuse dans le milieu agité de l’extrême droite, mais rien de tangible n’avait jamais permis de lancer autre chose que des suppositions sur ses actes, ou des conjectures sur sa sphère réelle d’influence. Il était soupçonné d’être le commanditaire de nombreuses exactions criminelles, mais l’homme d’affaires avait si bien su s’entourer, et imposer le silence autour de lui, que toutes les tentatives pour le coincer s’étaient avérées vaines.
 
Lisa repoussa les papiers sur le bureau de Taillard et croisa les doigts derrière sa nuque. Elle venait de passer six heures d’affilée à décortiquer les dossiers de l’industriel, et son dos lui faisait mal. Factures diverses, récépissés de blanchisserie, relevés d’abonnement aux journaux financiers, cartes de fidélité dans plusieurs commerces, dont un d’alcools haut de gamme et deux librairies, etc.
La vie de l’homme d’affaires semblait lisse, transparente. Bien trop à ses yeux, en fait, car elle subodorait que les accointances politiques qu’il entretenait, d’après les renseignements fournis par Daniel, ne mangeaient pas que de l’argent propre, et il devait forcément y avoir des traces de ces arrangements quelque part. Mais il lui fallait bien se rendre à l’évidence : ce vieux filou était bien trop avisé pour garder ce genre de papiers chez lui.
Il avait dû les ranger bien à l’abri, dans un coffre de banque, peut-être, ou chez un huissier, pour se prémunir d’un éventuel cambriolage compromettant. Lisa sentait pointer la migraine à force d’échafauder des hypothèses.
Elle observa Magne qui considérait une pile de lettres d’un air rébarbatif. Ses yeux accusaient la fatigue. Sa visite au Quai semblait le travailler depuis le milieu de l’après-midi.
— S’il s’agit encore d’une histoire de chasse, je mets le feu à cette paperasse, grommela-t-il. Ce type passait la moitié de sa vie avec un flingue dans les mains. Je ne sais pas comment il a réussi à gagner autant de fric en faisant bosser les autres.
— Beaucoup de contrats se concluent dans ces réunions, suggéra Lisa. Il avait un réseau de connaissances dans ce milieu. C’est normal qu’il ait puisé ses affaires dedans. Les gens qui peuvent se payer autant de temps libre en semaine sont a priori plus aisés que les autres.
— Et merde. On a passé presque toute la journée dans ce bureau à creuser, et on n’a rien à se mettre sous la dent.
Que dalle.
Il se leva et s’étira.
— Il y a un petit bistrot pas loin. Je t’invite à boire une bière ?
Lisa jeta un œil à la pile qui attendait toujours. Elle secoua la tête, faisant voler quelques cheveux noirs qui encadraient ses joues jusqu’aux épaules.
— Non, merci. Mais j’accepterai volontiers un café, si tu acceptes de m’en rapporter un. Il y a encore beaucoup de papiers à lire, et je préférerais finir le plus rapidement possible…
Il la regarda tendre la main vers le courrier. Une acharnée… C’était bien sa veine. Il sourit. En fait, c’était exactement ce qu’il lui fallait.
— Pas de problème. Avec ou sans sucre ?
— Sans, merci.
 
Magne se hâta entre les gouttes de pluie qui avaient redoublé de violence dans l’après-midi. Il arriva trempé en dépit du chemin assez court qui séparait le café du quai de Jemmapes. Il s’assit sur une chaise, après avoir accroché son manteau sur la patère, à l’entrée de la salle de restaurant vide. Le chat se faufila aussitôt sur ses genoux et se mit instantanément à ronronner comme un chalutier.
Saisi par l’humidité, Magne abandonna l’idée de la bière et commanda un Jack Daniel’s. Installé au fond de la salle, il laissa dériver ses pensées sur la personnalité du disparu. L’acier, la politique, la chasse. Ses seuls centres d’intérêt. La raison de son suicide était enfouie dans les méandres de sa vie, entre ces trois activités.
Mais dans laquelle ?
Il avala une pincée de cacahuètes et but une gorgée du single barrel en fermant les yeux. Il allait falloir interroger ses associés, ses employés, ses clients, ses fournisseurs, ses liaisons politiques, ses relations de chasse. Et chercher la ou les femmes qu’il fréquentait.
Cependant, comme Lisa, comme Estier, et comme le commandant Picaud, il ne croyait pas au suicide. Taillard n’avait pas le profil du désespéré. Ses objets personnels respiraient le goût et l’aisance, ses relations le pouvoir et l’influence. L’appartement propre et bien rangé traduisait une volonté de confort qui n’est pas a priori une caractéristique de ceux qui tirent un trait sur l’existence.
Mais si ce n’était pas un suicide, alors ce ne pouvait apparemment être qu’un accident, avec les clés dans la serrure de cette porte fermée de l’intérieur. Mais même cette éventualité heurtait Magne. Il ne voyait pas l’industriel mettre un CD en plaçant son lecteur au bord de l’étagère. Personne n’était assez crétin pour faire une connerie pareille.
Même Marceau y penserait, songea-t-il en croquant rageusement une poignée d’arachides.
Félix se tourna sur le dos en présentant son abdomen en l’air, les pattes allongées sur le côté en signe de bonheur total. Daniel sourit et se commanda un deuxième whisky en glissant ses doigts dans le pelage électrique du matou.
Il ne lui restait donc plus qu’une seule possibilité.
Le meurtre.
Cela semblait impossible, au vu des circonstances et de la configuration des lieux, mais également le plus probable. Quelqu’un avait balancé cette foutue radio dans le bain de Taillard. Le tout était de savoir comment.
Il appela le commissariat sur le numéro direct de Martial, qui lui communiqua les conclusions de l’IJ et de l’autopsie du cadavre. Aucune empreinte autre que celles de Taillard, pas de signes de lutte, pas de traces d’ADN suspect sous les ongles du défunt, ni de traces de médicaments dans son sang. Il n’avait rien avalé depuis son repas de midi, mis à part son whisky, un « Laphroaig 18 ans d’âge », d’après l’étiquette.
Magne raccrocha en remerciant son ami, puis fit osciller le liquide couleur de miel dans son verre à la lueur des faibles lumières orangées de la salle de restaurant. Félix lécha la main qui lui grattait les oreilles.
Du Laphroaig 18 ans d’âge… Rien que ça ! Il n’avait pas le souvenir d’avoir eu un jour l’occasion de s’en offrir une bouteille.
Magne en avait en fait l’intime conviction. Ce type n’avait pas mis lui-même fin à ses jours.
 
Lisa prit un nouveau document dans la pile, et elle s’efforça de garder un œil neuf, comme pour tous les précédents. Le silence qui régnait dans l’appartement lui pesait, et elle s’immergea à nouveau dans sa lecture.
Cette fois-ci, il s’agissait d’un banquier qui cherchait la meilleure façon d’expliquer à son correspondant que, malgré les liens de confiance indéfectibles qui les unissaient, il ne pourrait pas donner suite à sa demande de crédit supplémentaire pour son entreprise, s’il ne pouvait présenter de garant fiable, ou du moins une certaine somme d’argent à remettre dans le circuit. Il demandait 150 000 euros. Les difficultés que Taillard rencontrait étaient certainement passagères, mais la lourde demande d’investissement proposée dépassait ses possibilités personnelles, et le comité directeur de la banque y mettrait son veto, à n’en pas douter. Le banquier concluait par des formules d’amabilité sentant le moisi, et Lisa les survola pour sauter à la lettre suivante.
Elle tomba sur le même genre de courrier, émanant d’une autre banque. Cinq lettres de refus se suivaient à quelques jours d’intervalle. Sur la plus récente, Lisa nota des traces d’encre délayées. Elle posa le nez dessus, et sentit une vague odeur d’alcool. Taillard avait dû renverser un verre sur son bureau.
Elle visualisa sa colère, la nasse dans laquelle il devait se sentir piégé. N’ayant pas les originaux de ses lettres adressées aux banques, elle imagina le ton tout d’abord comminatoire, puis hésitant, puis affable qu’il avait certainement employé successivement.
Le reste du courrier personnel ne recelait pour la plupart que des invitations à des parties de chasse dans des régions exotiques, dont les noms la firent rêver : Kenya, Canada, Laponie, Oural, Afrique du Sud, Australie, Sénégal, Madagascar… Taillard voyageait beaucoup. Ça devait coûter beaucoup d’argent. Son passeport, qu’elle trouva rangé dans le tiroir du haut de son bureau, portait les marques d’une vingtaine de passages de douane en deux ans seulement. Avec une majorité d’entrées en Afrique du Sud.
Une fois la dernière lettre refermée, Lisa se leva, éteignit la lumière, et s’étira longuement devant la fenêtre du salon. La nuit était tombée sur le canal, et les pavés ruisselants de la promenade étaient déserts. Elle ressentit un gros coup de fatigue en posant les yeux sur le superbe canapé de cuir qui tendait vers elle ses bras vides dans la pénombre. Elle résista juste le temps de se dire qu’il lui fallait poursuivre son investigation, puis elle s’assit avec lassitude sur les coussins confortables. Elle ferma les yeux en posant les mains à plat sur la peau épaisse et douce. Le cou relâché, elle laissa une onde de paresse la traverser.
Elle se détendit lentement, relisant mentalement les lettres de refus. Contrairement aux apparences, Taillard était aux abois, et sa société battait de l’aile. Une visite au siège et un contrôle des comptes auraient tôt fait de le prouver. Le fait de recevoir ces invitations devait le rendre malade, alors que les fonds lui manquaient… Tous ces pays lointains, et ces animaux aux noms si étranges : oryx, kodiak, pronghorn, javelina…
Sa respiration se fit plus calme, plus lente, et sa tête roula bientôt sur le côté. Sur le buffet, les deux masques africains offraient leurs visages torturés à l’obscurité. Leurs bouches, un trou noir sans dents, dévoilaient ce qui pouvait être pris pour un sourire sinistre. L’ombre des gouttes éclatées sur les vitres était projetée sur leurs crânes par la lueur du lampadaire. Ils reprenaient leur veille ancestrale, gardiens des esprits guerriers depuis la nuit des temps.
 
Magne arriva au troisième étage de fort belle humeur. Il avait accordé un troisième verre de répit à Félix avant de le déloger à regret de ses genoux. Entre Taillard et lui, il y avait au moins un point en commun : l’amour d’une bonne distillerie, même si le salaire du policier le cantonnait à des prix plus modestes.
La main droite prise par le café de Lisa, il appuya avec la gauche sur le bouton de la minuterie, en oubliant de retenir l’huis du palier qui claqua contre son chambranle, le ressort puissant n’étant plus amorti par le groom hors d’usage.
Tandis qu’il avançait dans le couloir menant à l’appartement de Serge Taillard, son téléphone vibra. Il saisit l’appareil et consulta l’écran. C’était sa femme. Magne soupira. Il n’avait pas envie de répondre, car cela allait encore dégénérer en une scène désagréable, voire incontrôlable. Non, il ne savait pas quand il allait rentrer… Non, ce n’était pas la peine de lui garder son repas au chaud… Oui, il savait qu’on était lundi soir, jour des courses, et qu’elle devrait encore les faire toute seule…
Il attendit que l’appareil eût fini de vibrer pour voir s’il y avait un message, ce qui ne fut pas le cas.
Il rangea le mobile et s’approcha alors de la porte qui s’ouvrit brusquement devant le visage hagard de Lisa. La jeune femme se raidit en clignant des yeux.
— On l’a tué !
— Hein ?
Lisa attrapa Magne par la manche trempée de son manteau. Ses doigts se crispèrent sur l’étoffe humide, et elle planta ses prunelles noires dans celles de Daniel, le souffle court.
— Taillard a été assassiné, Daniel. Tu comprends ?
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Quelque part en banlieue parisienne, 19 h 43
Le téléphone sonna trois fois dans le vide, puis l’homme raccrocha le combiné nerveusement. Il recomposa le même numéro, qu’il laissa sonner à cinq reprises. Puis il coupa l’appel et retapa à nouveau les mêmes chiffres. À la deuxième sonnerie, le correspondant décrocha et attendit en silence. Manifestement, il n’avait pas l’intention de commencer la discussion.
— Monsieur ?
— Je vous avais dit de ne pas appeler !
— Vous m’avez donné le code au cas où il y aurait un problème ! Ils sont toujours dans les lieux… Ils fouinent !
— C’est normal. Ils font leur travail. Il n’y a rien à craindre. Ils ne peuvent pas remonter jusqu’à vous.
— Jusqu’à moi ? Vous voulez dire jusqu’à nous !
Un silence passa sur la ligne, ses ailes noires battant l’air en grésillant.
— Écoutez, vous nous mettez en danger en établissant ce contact, vous vous en rendez compte ? Vous ne deviez utiliser le téléphone qu’en cas d’urgence. Calmez-vous, ce n’en est pas une. Raccrochez, maintenant !
— Je suis sûr qu’ils ont trouvé quelque chose ! C’est pas normal qu’ils restent aussi longtemps !
— Calmez-vous, bon sang ! Réfléchissez deux secondes ! C’était un homme public. Le cas est extrêmement difficile pour eux. La presse va les pousser à obtenir des résultats rapidement, quels qu’ils soient.
— J’veux pas retourner en taule !
— Vous n’y retournerez pas. Ils n’ont rien qui puisse les mettre sur une piste, même s’ils trouvent comment il est mort.
— Ce sera à perpète, ce coup-là.
— Faites-moi confiance. Cela n’arrivera pas. Je ne vous ai pas sorti de prison pour les laisser vous y remettre. D’où appelez-vous ?
— D’une cabine, gare de l’Est.
— Ne vous approchez plus du canal. Restez à l’écart. N’oubliez pas que je connaissais cet homme. Ils vont venir me demander des renseignements sur lui, me poser tout un tas de questions. C’est à peu près sûr. Je ne veux pas vous voir dans les environs à ce moment-là.
— Qu’est-ce que vous leur direz ?
— Je saurai m’occuper d’eux, ne craignez rien. Vous resterez invisible. Personne n’est au courant du service que vous m’avez rendu, et personne ne le sera. Vous ne devez plus vous occuper de rien, et encore moins essayer d’entrer en contact avec moi. Suis-je bien clair ?
— Mais…
— Vous avez compris ?
— Écoutez, je l’ai même pas vu, ce type, moi. Et j’ai croisé personne dans l’escalier.
— Vous voyez bien ! Pas de trace, pas de coupable. Vous n’aviez aucun lien avec lui, et moi j’ai un alibi en béton armé. Dix témoins pourront confirmer que j’étais avec eux hier soir. Il n’y a pas une chance qu’ils nous retrouvent.
— Une chance sur combien ?
L’homme soupira. L’affaire se présentait décidément mal de ce côté-là.
— Aucune chance. Retournez au travail et continuez comme à l’accoutumée. C’est un changement dans vos habitudes qui pourrait attirer l’attention sur vous. Les enquêteurs ne sont pas idiots, et ils flairent ces petits détails en moins de deux. Prenez les mêmes pauses, fréquentez les mêmes bars, rentrez aux mêmes heures. Fondez-vous dans le décor. Nous nous reverrons plus tard, dans quelque temps…
— Monsieur ?…
— Oui ?
— Nous sommes quittes, maintenant ? Je ne vous dois plus rien ?
À travers les vitres grillagées de son bureau, l’homme considéra le chantier en cours de l’autre côté de la rue. Les excavations seraient bientôt terminées. Les toupies n’allaient pas tarder à venir couler les fondations de son nouvel entrepôt. Les pelleteuses abandonnées tendaient leurs bras décharnés vers le ciel plombé. Il décrocha une clé du tableau.
Il allait peut-être approfondir d’un mètre ou deux le creusement d’un des pieds principaux. Au cas où…
— Oui. Nous sommes quittes… Vous n’avez plus aucune dette envers moi. Restez tranquille, invisible, et cette histoire sera bientôt remplacée par une autre, plus récente, dans les journaux.
 
Daniel Magne referma sans bruit la porte de son appartement. L’obscurité régnait dans l’entrée. Cécile ne l’avait pas attendu pour aller se coucher. À 2 heures du matin, il s’y attendait un petit peu, d’ailleurs.
Il ôta avec soulagement son manteau et ses chaussures trempés, puis il se rendit dans le salon, encore sidéré par la découverte de Lisa. Elle n’avait pas mis longtemps à découvrir ce qui lui avait échappé, ainsi qu’aux experts de l’IJ. Quel sacré bout de petite bonne femme !
Concours de circonstances, perspicacité au-delà du commun ? Un peu des deux, sans doute… Mais le résultat était là. Taillard avait bel et bien été abattu, et Estier, satisfait, avait dans la foulée convoqué les journalistes pour le lendemain matin. Il avait une histoire à leur raconter, et lorsque les enquêteurs avancent aussi vite sur une affaire, c’est toujours bon pour l’image publique de la police.
Lisa avait virtuellement gagné du galon en une seule journée. Un record. Magne sourit. Lui seul savait qu’elle s’était endormie sur le canapé de Taillard, et le fait qu’elle ait aperçu le rai de lumière provenant du couloir à travers le petit trou dans le mur tenait uniquement du hasard. S’il n’avait pas laissé claquer la porte au lieu de la retenir en arrivant à l’étage, elle n’aurait pas sursauté en tournant les yeux dans le noir, en direction de l’entrée. Et elle serait passée à côté du petit rond jaune, tellement infime qu’on ne le voyait que d’un seul angle, et pas à plus de dix centimètres du sol. À la condition sine qua non que la lumière soit allumée à l’extérieur de l’appartement, et éteinte à l’intérieur.
Et si le local technique du palier, où débouchait ce trou, avait été correctement refermé, elle ne l’aurait pas vu non plus…
Ils avaient trouvé une suite de minuscules cavaliers blancs parfaitement dissimulés le long d’une goulotte électrique volumineuse, qui les avait menés du premier trou jusqu’à un autre situé dans l’angle en haut du placard de l’entrée, puis à un troisième dans le mur séparant la salle de bains du couloir. Celui-ci faisait face à l’étagère accrochée au-dessus du bain. Le diamètre du perçage n’excédait pas un millimètre. Il fallait se mettre debout sur le bord de la baignoire pour le déceler près de l’angle du mur et du plafond.
Un fil.
L’assassin s’était servi d’un fil attaché à la hi-fi pour la faire glisser sur son étagère et la faire basculer dans l’eau. Magne s’était longuement gratté le crâne, jugeant le modus operandi de l’assassin particulièrement tordu. Quel cerveau biscornu avait donc pu imaginer un truc pareil ?
Ils avaient ensuite passé plusieurs heures à échafauder des hypothèses, mais une inconnue demeurait, incontournable. Le meurtrier avait pénétré dans les lieux en l’absence de Taillard pour y réaliser son petit bricolage. Il avait donc eu accès à une clé. C’était donc un proche de la victime, ou il faisait partie de la sphère de ses connaissances. Il savait d’une part à quel moment Taillard serait absent de son domicile, les petits travaux d’installation du dispositif ayant nécessité un minimum de temps. Il connaissait d’autre part son habitude de prendre un bain le dimanche soir, et avait su à quel moment l’industriel allait se rendre dans la salle de bains.
L’assassin avait donc observé directement sa victime de l’extérieur, ce soir-là, prêt à agir. Il s’était certainement dissimulé quelque part sur le quai, attendant son heure. Voyant Taillard quitter le salon, il avait attendu de longues minutes après que le plafonnier de la salle de bains se fut allumé, puis il était entré dans l’immeuble et était venu tirer sur le fil caché dans le local technique séparant la cloison du logement du palier. Celui-ci s’ouvrait avec un simple carré d’acier et avait une vingtaine de centimètres de profondeur. Largement de quoi cacher une bobine de fil.
Magne avait pu se rendre compte de la présence d’un portier électronique muni d’un digicode pour accéder au bâtiment. À cette heure-là, un dimanche soir, il devait être en service. L’assassin connaissait donc le code d’entrée de l’immeuble. Ce qui, une nouvelle fois, pouvait faire penser à l’implication d’un proche.
Mais comment avait-il ensuite pu dénouer le fil accroché à la radio sans entrer dans le logement de Taillard, fermé de l’intérieur, la clé encore dans la serrure ?
Malgré le faible diamètre induit par celui des trous, le fil et le nœud devaient avoir été très solides pour résister à la traction, rendue difficile par le frottement des patins de caoutchouc de l’appareil sur le bois verni de l’étagère. De plus, les cris atroces de Taillard en train de mourir électrocuté avaient immédiatement alerté ses voisins. En aurait-il eu l’intention, le criminel n’aurait de toute façon pas pu dénouer le fil immédiatement. Alors, dans ce cas, où donc était-il passé ?
Daniel et Lisa avaient planché là-dessus un long moment en vain et, soudain, la jeune femme s’était frappé le front.
 
Magne alluma la télévision et la mit en sourdine pour ne pas réveiller sa femme. Il choisit une chaîne musicale, sur laquelle un orchestre de jazz jouait du Chet Baker. C’était exactement le genre de fond sonore, calme et aérien, qu’il lui fallait. Il se versa un fond de cognac, puis il s’assit avec un soupir sur le confortable canapé qui occupait tout le mur face à l’écran. Appuyant sa nuque sur le cuir frais, il agita lentement l’alcool devant ses narines en plissant les yeux.
Il se rendait compte qu’il commençait à boire un peu trop. Les heures de service parfois interminables, additionnées à ses ennuis de couple, n’étaient pas propices à la sobriété, il fallait bien l’avouer. En cela, il avait conscience qu’il n’était ni meilleur ni pire que des milliers d’autres flics. Mais, malgré le moment de détente trompeuse que cela lui procurait à chaque fois, il faisait attention à ne pas en abuser.
Du moins, pas trop souvent.
Du moins, il essayait.
Il consulta sa montre et décida de dormir sur le canapé. S’il réveillait Cécile en allant se coucher, ils allaient passer un mauvais quart d’heure, et il préféra éviter l’affrontement. Il sortit une couverture du tiroir encastré sous le canapé, se déshabilla et s’enroula dedans. Il plaça son pull comme oreiller, et laissa la trompette mélancolique de Chet envahir peu à peu son esprit.
Il vida son verre à petites gorgées, tentant de se replonger dans ses pensées qui s’effilochaient, mais le sommeil finit par réclamer fortement son dû, et il sombra dans l’inconscience sans y être parvenu.
 
Dans sa chambre, les yeux ouverts, Cécile Magne attendait que l’insomnie passe. Les absences de Daniel étaient de plus en plus fréquentes, de plus en plus longues, et elle avait fini par acquérir la certitude qu’il y avait une autre femme dans sa vie. Depuis quelques mois, il ne venait même plus se coucher en rentrant. Leur couple, chaque jour un peu plus que le précédent, devenait insidieusement une coquille vide, sans âme ni élan. Quant aux étreintes passionnelles, elles appartenaient désormais au passé, abandonnées quelque part sur le bord de la route, et il lui avait fallu un petit peu trop de temps pour s’en rendre compte. Elle réalisait qu’elle était en train de perdre son mari, et elle ne savait pas comment cela était arrivé.
Mais le fait était là, indubitable. Il ne l’appelait plus dans la journée pour lui parler de tout et de rien, ne prévenait plus de son retard, ne se justifiait plus quand il ne rentrait pas de la nuit. Il ne l’approchait plus, ne la touchait plus.
Il ne la voyait plus.
Elle avait alors pensé qu’il avait une maîtresse, une femme facile qui le comblait de manière avilissante, d’une façon qu’elle-même n’avait jamais pu imaginer sans rougir de honte, et que c’était la raison pour laquelle il ne la désirait plus.
Même si elle n’en avait jusque-là trouvé aucune preuve, comme le numéro de téléphone d’une inconnue dans son portable, des cheveux sur une veste, ou un mot griffonné sur un bout de papier, elle aurait juré qu’il avait une liaison avec une autre femme. Il était devenu si distant, si transparent, si absent que cela en devenait insupportable.
Insupportable…
Elle sentit monter en elle une incontrôlable envie de pleurer : sur elle-même et sur l’échec de leur vie commune ; sur cette impasse vers laquelle elle glissait insensiblement, jour après jour, et qu’elle refusait de toutes ses forces. Cinq ans de mariage pour en arriver là, dans ce cul-de-sac pitoyable où chacun d’eux butait contre les murs de la désillusion.
Une histoire ratée qui ne menait à rien.
Elle se tourna et enfouit son visage dans l’oreiller pour étouffer ses sanglots.

L’homme s’assura que les volets de son bureau étaient bien fermés avant de verrouiller la porte à double tour. Il glissa alors un bras dans la bretelle de son sac de sport et le hissa d’un geste nerveux sur son épaule. Il ne pouvait pas sortir des locaux dans cet accoutrement sans risquer d’attirer l’attention, même au milieu de la nuit. Mieux valait trimbaler son matériel et se préparer dans sa voiture, à l’abri des regards, avant de mettre son projet à exécution.
Il jeta le sac à l’arrière du 4 × 4, puis il prit la sortie du parc industriel en évitant les plus grosses ornières boueuses, histoire de ne pas trop salir son bas de caisse. La poussière mouillée collait fortement à la carrosserie, à cause de la limaille de fer, et il détestait devoir laver son véhicule chaque fois qu’il se rendait quelque part.
Il eut un sourire crispé. Cette fois-ci, son client ne risquait pas de se formaliser de l’état de sa voiture.
Du moins pas longtemps…
Il brancha la radio en sourdine sur une station FM, desserra sa cravate, et la jeta sur le siège arrière tandis qu’il franchissait les limites de la ville.
Il entrouvrit la fermeture de son sac et posa la main sur l’étui en cuir, cherchant dans ce contact un peu de la force dont il allait avoir besoin au cours de la nuit. Ses doigts suivirent les courbes de l’arme sous la peau de cerf, et il avala la boule de salive qui lui était montée dans la gorge.
Tout allait bien se passer.
Demain soir, tout cela ne serait plus qu’un mauvais souvenir.
Un très mauvais souvenir.
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Mardi 21, autoroute A5, 9 h 09
Malgré le froid insistant, Daniel gardait la fenêtre ouverte sur un filet d’air. La conduite rapide et nerveuse de Lisa commençait à lui donner mal au cœur. Devant la centaine de kilomètres qui les attendait, il avait préféré lui laisser le volant pour pouvoir réfléchir un peu plus à son aise, et il n’avait pas tardé à le regretter. Lisa semblait avoir la volonté farouche de doubler tout ce qui circulait devant le capot de leur voiture en poussant les vitesses au maximum. Concentrée sur la circulation dans laquelle elle se faufilait à vive allure, la jeune femme gardait le silence depuis leur départ de Paris, en début de matinée.
Il ferma les yeux et tenta de penser à son affaire.
Ils s’étaient cassé le nez à Montreuil vers 8 h 30, au siège parisien de l’entreprise Toolsteel, dont les bureaux étaient fermés jusqu’à la fin de la semaine. Un écriteau placardé sur la porte précisait aux visiteurs qu’à la suite du décès brutal du PDG, le comité directeur se réunissait à Sens ce mardi matin en séance extraordinaire. Ils avaient donc avisé le commissaire qu’ils se rendaient immédiatement dans l’Yonne afin de rendre visite au bureau sénonais de l’industriel.
— Tu as appelé le magasin de pêche ? demanda soudain Magne, essayant de ne pas regarder le compteur de vitesse dont l’aiguille penchait vers la droite.
— Oui, ce matin de bonne heure. Le vendeur m’a expliqué que selon les marques et la température de l’eau, il faut compter de trois secondes à quelques minutes pour qu’il se dissolve. Notre homme n’a pas pu utiliser celui qui se délite en trois secondes, sinon il se serait dissous avec l’humidité du bain avant même que la baignoire soit pleine.
Magne regarda au loin sur l’autoroute A5 encombrée de poids lourds. Il avait fallu que l’assassin revienne pour retirer le reste de la bobine, une fois le fil fondu. Un fil soluble, utilisé pour la capture de la carpe en étang, en vente dans tous les bons magasins de pêche de France, et sur Internet. Ce fil servait à lancer une ligne avec un poids d’amorce attaché sous l’hameçon. Une fois le tout descendu près du fond, l’attache disparaissait et libérait le piège juste au-dessus d’un succulent repas de graines et de parfums divers, le laissant ainsi flotter entre deux eaux de façon aussi discrète et mortelle qu’une toile d’araignée pour une mouche.
Vu le remue-ménage provoqué chez les voisins par les hurlements de Taillard, le type n’avait pas pu attendre que le fil se détache pour faire disparaître le reste de la bobine, mais il avait dû revenir très rapidement pour la récupérer. Le meurtre devait passer pour un accident, sinon pourquoi se donner tout ce mal et ne pas lui tirer directement une balle dans la tête ?
Magne se gratta les joues, qu’il n’avait pas rasées depuis la veille. Une pièce fermée à clé de l’intérieur, un homme électrocuté dans son bain par sa radio : un accident stupide qui aurait dû faire boucler l’enquête rapidement. L’assassin avait estimé que le risque que l’on découvre les trous pratiqués dans les murs était infime, et que les traces de fil dissous disparaîtraient avec l’eau du bain, lors de l’enlèvement du corps par les services du médecin légiste.
Daniel avait demandé le retour des experts afin qu’ils démontent le siphon de la baignoire et qu’ils recherchent la preuve de leurs déductions dans le peu de liquide restant à l’intérieur, ainsi que sur le mur, sous le dernier trou, juste au-dessus du bain. Il pouvait encore subsister quelques molécules de substance gélatineuse que le retrait du fil avait pu laisser sur le carrelage.
— Il y a certainement un autre magasin, en centre-ville, près de la rivière. Tu t’arrêteras deux secondes pour que j’en achète une bobine, OK ?
— D’accord. Ça tombe bien, on doit y passer pour aller dans la zone industrielle où est implantée Toolsteel.
Magne lui jeta un œil surpris.
— Tu es déjà venue dans le coin ?
Lisa sourit. Elle freina sèchement, se glissa entre deux poids lourds, et se dirigea vers le péage de sortie de l’autoroute.
— J’ai regardé le plan, chez Taillard, dans le bottin du 89…
Magne leva les yeux au ciel. Pourquoi avait-il parfois l’impression de passer pour un idiot dès qu’il lui posait une question ?
— Il n’y a pas beaucoup de ponts pour traverser l’Yonne, continua Lisa. Deux, en fait. Le premier dessert la zone industrielle, le second part du centre-ville et permet de se rendre sur l’île, de part et d’autre des rives. La société de Taillard se situe entre les deux, le long de la voie ferrée, sur la berge opposée au centre.
La Peugeot négocia le premier rond-point avant l’entrée en ville. Magne s’accrocha au siège en entendant ses pneus fatigués crisser sur le goudron.
— Heu… On va peut-être ralentir un peu avant de se faire serrer par les collègues, là…
— Oh, désolée !
Lisa leva le pied, adoptant une conduite plus civilisée, et Daniel décrispa sa prise sur la poignée de la portière. Ils pénétrèrent sur la rocade de Saint-Denis-les-Sens, dominée au loin par la silhouette diffuse de la tour de la cathédrale. Quelques minutes plus tard, ils tournèrent à droite sur le mail en direction de l’Yonne et du pont menant à l’île. Ils trouvèrent facilement un magasin de pêche dans la rue centrale, et Daniel y acheta trois bobines de fil soluble, correspondant à trois utilisations différentes.
De retour dans la voiture, il ouvrit un emballage et observa l’extrémité du fil. Celui-ci se terminait en une sorte de pinceau effiloché. Rien ne permettait a priori de différencier ce fil d’un autre non soluble. Tandis que Lisa remettait le contact et reprenait la direction de la zone industrielle, il tenta de s’imaginer en train de placer le piège chez Taillard. Il s’imagina attachant le fil à la poignée, plaçant le lecteur de CD au bord de l’étagère en vérifiant que rien ne viendrait gêner la chute. Il visualisa la salle de bains, le tabouret qu’il avait dû utiliser pour passer le fil dans le trou du haut…
— Bordel de merde !
Lisa sursauta et donna un coup de volant qui faillit renverser le cycliste qu’elle était en train de doubler. Celui-ci l’injuria en lui adressant un doigt d’honneur. Elle dévisagea Magne, qui était devenu plus excité qu’un épagneul sur une poignée de plumes. Il fourrageait comme un damné dans son manteau, pestant contre cette foutue poche intérieure qui s’était encore vrillée.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-elle.
— Le fil ! Regarde le fil !
Lisa observa le fil tout en jetant un coup d’œil par intermittence sur la route.
— Eh bien, quoi ?
Magne rugit en empoignant enfin son téléphone. Il leva la paume pour demander à Lisa d’attendre un instant et composa un numéro à la volée. Il patienta quelques instants interminables avant que son interlocuteur ne décroche.
— Élodie ? Passe-moi Estier tout de suite, s’il te plaît.
— …
— J’en ai rien à foutre de sa réunion, je le veux maintenant !
Lisa gara la 205 et coupa le moteur. Elle se tourna à demi vers Magne et scruta son visage tendu à l’extrême. Elle ne l’avait jamais entendu parler de cette façon-là à qui que ce soit. Il ne la voyait plus, les yeux perdus au loin. Elle pouvait voir les veines de son cou battre au rythme de son excitation. Il y eut un bruit de voix à l’autre bout de la ligne, et le policier coupa brusquement la parole à son interlocuteur.
— Commissaire ! s’exclama-t-il enfin, il faut renvoyer les experts chez Taillard. L’assassin a laissé sa signature, son ADN. Ils doivent faire un prélèvement délicat. Dans le trou, au-dessus de la baignoire… et dans celui du couloir aussi, oui… Je vous expliquerai plus tard. Merci. Tenez-moi au courant.
Magne referma son portable en le faisant claquer sèchement.
— On tient cet enfoiré ! cria-t-il en frappant le tableau de bord du plat de la main.
— Son ADN dans le trou du mur ? demanda Lisa, perplexe.
Magne exultait, ses prunelles brillant d’une joie sauvage. Il prit son temps pour lui répondre, savourant chaque seconde de son incompréhension.
— Lisa, si tu dois coudre quelque chose, et que le fil ne rentre pas dans le chas de l’aiguille, qu’est-ce que tu fais ?
— Heu… Eh bien, je mets le… Bordel de merde ! s’écria-t-elle, frappée par l’évidence.
— Tu vois ? Qu’est-ce que je disais ? triompha Magne.
Il porta l’extrémité du fil peluché à ses lèvres et le suçota quelques instants, avant de le ressortir fin et pointu comme du nylon de pêche. Il le dressa entre Lisa et lui, comme une preuve brandie au tribunal.
— On va avoir la carte d’identité génétique de ce salopard, Lisa. Si l’on a la chance qu’il figure déjà dans les fichiers pour un délit précédent, il est bon comme la romaine…
— Tu crois qu’il a été condamné auparavant ?
— Je n’en sais rien, mais c’est une éventualité que nous ne devons pas négliger. Bon, allez, il est 10 h 30, direction la réunion du comité directeur. Il y a sûrement quelque chose à se mettre sous la dent de ce côté-là.
Lisa redémarra et se dirigea vers la rive nord, surplombée par l’église de Saint-Martin-du-Tertre, perchée sur un promontoire calcaire comme un phare céleste pour la ville entière. Sur le clapot des eaux sombres de l’Yonne, le ciel plombé créait des ondes oscillant entre le gris et le noirâtre, dans lesquelles des canards inquiets avançaient à grands coups de palmes au milieu des reflets déformés des entrepôts bordant la berge.
Entre la gare et la route, à l’entrée de l’immense zone industrielle, ils trouvèrent un plan sous verre qui leur indiqua l’emplacement exact de Toolsteel. Quelques minutes plus tard, Lisa garait la 205 dans les graviers de l’allée de la société, entre un 4 × 4 haut sur pattes et une dizaine de berlines plus modestes.
Daniel sortit de la voiture, puis s’étira pour retrouver l’usage de ses membres ankylosés par le trajet. Il jeta alors un long coup d’œil panoramique autour de lui. Les murs de brique de l’entrée, dont le portail était ouvert sur le parking des transporteurs, sur la gauche de l’allée, se poursuivaient par une solide grille noire ceinturant la cour et les pelouses attenantes, jonchées par les feuilles jaunies de trois gros érables. Sur les murs clairs et propres de la construction, le nom de la société s’affichait fièrement en lettres de 80 centimètres de haut, blanches sur fond mauve.
Derrière le bâtiment se dressait un imposant silo au toit envahi de pigeons. Plus loin encore, la rivière déroulait son flot lent, charriant des odeurs lourdes de vase dans le sens du vent. Devant les fenêtres aux stores à demi baissés, la largeur de la rue permettait à n’importe quel semi-remorque de manœuvrer sans problème pour se diriger vers l’entrepôt proprement dit, situé tout au fond de l’allée bordée de rosiers aujourd’hui en berne.
— Il avait un logement, dans le coin ? demanda Lisa.
— Oui, une maison dans un village des environs, d’après les factures qu’on a retrouvées chez lui. J’ai récupéré son trousseau de clés, hier, celui qu’on a trouvé sur la porte de l’appartement. Il y en a d’autres dessus, qui ne correspondaient à aucune serrure à Paris, ni à Montreuil. Ce n’est pas très loin. On ira y faire une visite dès qu’on en aura terminé ici.
Il se dirigea alors vers la porte vitrée de l’accueil, derrière laquelle une jolie brune les attendait, ses longues jambes mises en valeur par une jupe noire un peu courte et des bas sombres.
Ils franchirent le seuil de Toolsteel, pénétrant dans un hall ultramoderne, au mobilier noir épuré. Un long bureau laqué trônait dans un angle, supportant uniquement un écran plat d’ordinateur et un téléphone. Quelques fauteuils bas, séparés par des plantes grasses, permettaient aux visiteurs de se mettre à l’aise près d’une machine à café dernier cri, face à une large baie vitrée donnant sur la pelouse.
La jeune employée se présenta comme hôtesse d’accueil, ce qu’attestait son badge clinquant sous les halogènes, au nom de Mélanie.
— Bonjour, dit-elle avec un sourire nettement crispé. Que puis-je faire pour vous ?
Magne observa la page vierge du bloc et les doigts nerveux qui trituraient sa reliure.
— Bonjour, mademoiselle, dit-il enfin. Ma collègue et moi sommes ici dans le cadre de l’enquête sur le décès de Serge Taillard, PDG de cette entreprise. Pouvons-nous nous entretenir avec le responsable qui a pris l’intérim, s’il vous plaît ?
— C’est-à-dire… hésita-t-elle, je crains que ce ne soit pas possible…
— Ils sont en réunion depuis 9 heures, je sais, coupa Magne. Ayez l’obligeance de dire à la personne concernée que nous venons de Paris et que nous n’avons pas toute la journée à perdre à l’attendre, je vous prie.
Les joues lisses de Mélanie virèrent au rose.
— Le comité directeur est en réunion extraordinaire, et cette assemblée va prendre des décisions vitales pour l’entreprise aujourd’hui même, monsieur. Vous comprendrez certainement que…
— Mademoiselle, l’interrompit à nouveau Magne en sortant son téléphone de la poche intérieure de sa veste, il s’agit d’une enquête criminelle, à propos de l’assassinat de Serge Taillard, PDG de cette boîte. J’ai besoin d’interroger le successeur de votre patron, et je ne partirai pas sans l’avoir fait. Alors, ou vous allez me le chercher immédiatement, ou je téléphone avec le joli portable que vous voyez là, et je vous fais tous placer en garde à vue avant midi avec la commission rogatoire que je vais me faire adresser ici. Voulez-vous avoir la bonté de me donner votre numéro de fax, ou devrai-je également vous faire inculper pour entrave aux forces de police dans l’exercice de leurs fonctions ?
Vaincue, Mélanie serra son bloc contre elle et tourna les talons, qui claquèrent sur le carrelage alors qu’elle s’éloignait dans le couloir. Son tailleur ajusté mettait en valeur sa silhouette mince tandis qu’elle disparaissait en ondulant des hanches, et Magne la suivit pensivement des yeux.
Jolie fille, mais trop impressionnable. Il n’avait aucune chance d’obtenir cette commission pour un simple interrogatoire de l’entourage de Taillard, et il n’avait d’ailleurs aucune envie de déranger le juge qui la lui aurait refusée d’emblée.
— C’est bon, tu t’en remets ?
Daniel s’arracha à contrecœur à sa contemplation.
— Bon, éluda-t-il en adressant un clin d’œil à Lisa, tu veux un café ? C’est ma tournée…
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L’avocat tourna entre ses doigts manucurés la grande enveloppe kraft que lui avait remise Taillard plus de cinq ans auparavant, tâchant de deviner en la palpant ce qu’il y avait dedans. L’homme d’affaires lui avait instamment demandé de n’ouvrir le pli qu’en cas de décès, et de suivre les directives qu’il avait scellées à l’intérieur.
Tandis qu’il l’examinait, la pierre d’un vert lumineux qui ornait sa chevalière scintilla sous l’éclairage halogène de sa lampe de bureau.
Serge avait toujours eu un penchant pour les mises en scène un peu clinquantes, dans sa vie privée comme dans le cadre de ses activités professionnelles, et il se souvenait d’avoir souri devant sa requête. Mais Taillard avait insisté, se fâchant presque, et l’homme de loi avait accepté la mission. Il devait bien avouer, cette fois, que le pire était arrivé, et qu’il se trouvait face à une obligation inédite.
Incapable d’attendre plus longtemps, Marnay glissa l’extrémité de son coupe-papier dans le rabat et le trancha d’un geste vif. Il fit glisser sur son bureau une autre enveloppe plus petite, ainsi qu’une feuille d’instructions et six billets de 100 euros agrafés dessus.
Celles-ci étaient claires. Si Taillard disparaissait de façon brutale ou inexpliquée, l’avocat devait se rendre immédiatement dans le bureau de poste le plus proche et envoyer la missive, en s’assurant que le courrier arrivait bien à bon port. Les 600 euros devaient couvrir les frais occasionnés, ainsi que les émoluments de l’homme de loi.
L’avocat scruta l’enveloppe et parcourut d’un œil incrédule l’adresse du destinataire. Arnaud Marnay était dans le métier depuis un certain nombre d’années, mais c’était bien la première fois qu’il devait expédier à l’autre bout du monde une lettre d’un client décédé pour respecter sa volonté.
Contrarié, il soupira profondément. Serge n’était pas à proprement parler un client. Il avait longtemps été un ami. Durant leur adolescence, ils avaient été liés comme les deux doigts de la main, mais avaient ensuite suivi des chemins différents. Ils étaient toujours plus ou moins restés en contact, mais la vie incite parfois à faire des choix difficiles, voire douteux, et ils avaient fini par se perdre de vue, petit à petit. Marnay n’avait pas eu l’occasion de lui parler depuis de nombreux mois, mais il se souvenait pourtant que Serge était d’humeur sombre, ce jour-là, et il s’était fait la remarque que les choses ne semblaient pas tourner au mieux pour lui.
La nouvelle du meurtre de l’homme d’affaires était dans tous les journaux du matin, locaux et nationaux, et elle l’avait cueilli à froid quand il l’avait lue à la une de l’Yonne républicaine, alors qu’il passait devant la vitrine du kiosque situé juste à côté de l’entrée de son étude. Marnay avait acheté le quotidien avec une pointe d’inquiétude soudaine et désagréable dans la poitrine. L’industriel portait sur lui l’odeur du soufre depuis de très longues années.
Une odeur qui reste collée à la peau, quoi qu’on y fasse.
Et qui se transmet, si l’on n’y prend pas garde.
L’avocat soupesa la lettre, tentant d’évaluer son contenu. Le fait que le destinataire réside en Afrique du Sud lui prouvait que le sujet ne le concernait pas personnellement. Il n’était pas chasseur, et il n’avait jamais accompagné Taillard lors de ses escapades dans le bush africain. D’autre part, il s’était engagé à suivre les consignes de Serge. Il sourit. À 600 euros le quart d’heure passé à la poste, il avait déjà confortablement gagné sa journée.
Fidèle à sa réputation de haute conscience professionnelle, Marnay enfila dans l’instant son manteau et, renonçant à demander à sa secrétaire de s’en occuper, il se rendit lui-même à pied rue de Bourgogne, distante à peine de quelques centaines de mètres de son cabinet. Au-dessus des toits, la cathédrale de Sens dominait la ville, sa flèche disparaissant dans le brouillard. Il posta la lettre en recommandé avec accusé de réception, après avoir eu quelques difficultés à recopier exactement l’adresse. Taillard avait toujours eu une écriture épouvantable. La préposée, une grosse femme hilare à la peau noire, la tête surmontée d’un improbable chignon de rajouts capillaires, l’observa avec un indéniable intérêt tandis qu’elle posait la lettre sur la balance.
Marnay sortit de la poste à 10 h 30 précises, avec au fond de lui la certitude qu’il venait de pousser les pales d’un moteur qui ne demandait plus qu’à tourner, et le sentiment rassurant que sa tête était loin de l’hélice.
 
Les bras sous les aisselles pour les réchauffer, l’homme jura en sourdine. L’air froid se faufilait sous sa veste, provenant directement du canal où rien ne venait ralentir son souffle glacé qui ratissait les berges désertes. Un appareil photo pendu autour du cou, il s’efforçait de ressembler à un touriste égaré contemplant le mécanisme antédiluvien de l’écluse qui ouvrait ses vantaux verdâtres juste en dessous de lui.
Quelque chose avait mal tourné, il en avait bien conscience. Il semblait bien, en effet, que les limiers de l’identité judiciaire avaient fini par trouver un os à ronger. Leur véhicule à nouveau stationné en bas de l’immeuble en attestait, et ce n’était pas bon signe du tout. Il y avait déjà plus de deux heures qu’il tournait dans le quartier, et ils n’avaient apparemment pas encore décidé de quitter les lieux. Dominique lui avait pourtant formellement assuré avoir suivi le strict modus operandi qu’il lui avait assigné. Il ne voyait pas comment cela avait pu arriver, mais le résultat était là et, comme il l’avait craint la veille au soir, il allait devoir passer à l’étape supérieure afin de protéger ses arrières. Il ne pouvait pas se permettre de prendre le moindre risque. Ce type était trop fragile pour ne pas craquer au bout de quelques heures si jamais la police était amenée à l’interroger.
L’homme quitta son poste d’observation sur le pont et descendit sur le quai de Valmy à petits pas nonchalants. Il rejoignit sa voiture qu’il avait garée rue du Faubourg-Saint-Martin, à proximité de la gare de l’Est, hors du périmètre immédiat des lieux du crime, et dans laquelle il avait fini la nuit la plus inconfortable de ces dix dernières années. Il s’engagea alors dans le flux dense de la circulation matinale en direction du périphérique nord. Peu avant le boulevard Magenta, il se gara dans une rue résidentielle et prit le temps de changer soigneusement d’apparence.
Il ôta sa veste en laine et enfila un pull camionneur pour masquer sa chemise et sa cravate, ainsi qu’un vieux pantalon de camouflage acheté aux puces par-dessus celui de son costume. Il changea ensuite ses coûteux mocassins de daim pour des chaussures de randonnée usagées. À cause du sang, il avait prévu de jeter tous ces vêtements dans une poubelle dès qu’il en aurait terminé. Il lui faudrait juste passer des gants au moment de sortir de la voiture. Quand il eut fini de se préparer, il vérifia dans le rétroviseur que les fausses mèches blondes de sa perruque sortaient suffisamment de sa casquette rouge à l’effigie des Glasgow Rangers avant de redémarrer.
Quelques instants plus tard, il bifurqua sur le boulevard Jean-Jaurès, puis il passa sous les voies du périphérique en direction de Pantin. Il s’enfonça alors dans les premiers faubourgs de la banlieue nord, entre deux barres d’immeubles décrépis bordant des rues grouillantes d’animation. Des klaxons aboyaient furieusement, des injures fusaient, des odeurs d’épices et de cuisine orientale flottaient dans l’air, s’échappant des restaurants dont les fenêtres des offices restaient ouvertes malgré la température. Sur les trottoirs bondés, des hommes maigres portaient des colis d’un air affairé, ou tiraient des chariots à roulettes supportant des quantités improbables de marchandises, qu’ils allaient livrer en serrant les dents, les yeux fixés sur le sol.
L’homme remonta sa vitre après avoir jeté dehors sa cigarette à peine entamée. Il avait un sale goût sur la langue, comme si l’inquiétude avait pu suinter à chaque inspiration à travers le filtre de sa Marlboro.
Environ deux kilomètres plus loin, il tourna sur la droite, dans une rue moins large, dans laquelle les passants semblaient s’être volatilisés, en dehors de quelques bandes d’adolescents en maraude, riant tous plus fort les uns que les autres.
Il savait qu’il allait bientôt arriver à proximité de sa destination. L’immeuble où habitait Dominique était le dernier de la cité, juste avant la voie ferrée. Il passa lentement devant les bâtiments en évitant de regarder dans leur direction avec trop d’insistance, puis il choisit par précaution une place de stationnement à quelques rues de là, dans une allée bordée par quelques maisons individuelles, dans laquelle son 4 × 4 attirerait moins l’attention avec sa plaque d’immatriculation de l’Yonne.
Il descendit alors de son véhicule, le verrouilla avec soin, puis il refit le chemin en sens inverse sur les trottoirs vides, les poings gantés enfoncés dans les poches de son pantalon de camouflage, se félicitant intérieurement de son accoutrement qui ne permettrait jamais de l’identifier, même s’il attirait l’attention.
Arrivé dans le hall de l’immeuble, il consulta les boîtes aux lettres, dont les portes de certaines étaient défoncées et pendaient comme des ailes d’oiseaux morts. Il repéra rapidement le nom qui l’intéressait, mais si le numéro de la porte y figurait, celui de l’étage avait disparu.
Il monta au premier par un escalier crasseux aux marches de mosaïque grise et noire qui n’avaient pas dû être lavées depuis les années 1970. En posant le pied sur le palier, il chercha dans sa poche le contact rassurant du manche en corne de son couteau à cran d’arrêt, dont il ôta la sécurité d’un geste nerveux. Il passa devant plusieurs logements d’où s’échappaient des cris d’enfants et de puissantes odeurs de cuisine. Les numéros ne correspondaient pas. Il grimpa alors jusqu’au deuxième, puis au troisième étage, inspectant chaque porte en vain jusqu’au fond du couloir.
Quelques marches avant le palier du quatrième, un jeune Noir, affalé contre les carreaux de verre qui dispensaient une lumière blafarde à l’entresol, le regarda monter en marmonnant des mots incompréhensibles. La manche de son sweat-shirt relevée, un foulard noué sous le biceps, l’œil vitreux, il ne parvenait apparemment pas à trouver son bras pour planter sa seringue. L’homme enjamba son corps avachi et grimpa d’une traite jusqu’au niveau supérieur.
Il identifia bientôt la porte qu’il cherchait. L’implantation des numéros suivait un ordre aléatoire connu du seul architecte de la bâtisse, et il se demanda comment pouvait bien faire un médecin devant intervenir d’urgence dans l’un de ces taudis.
Quelque part, une femme hurla. Un bruit de coups lui répondit, noyant ses cris dans des éructations masculines. L’homme jeta un regard de chaque côté du couloir pour s’assurer qu’il était seul. La sonnette ayant été arrachée, il frappa au montant de couleur indéterminée où un tag, débordant sur le mur, vantait les mérites sexuels d’une certaine Vania. Dans le creux de sa main, il serrait le couteau, le pouce appuyé sur le cran de sûreté.
N’obtenant aucune réponse, il poussa alors la porte et marqua un temps d’arrêt lorsqu’elle pivota sur ses gonds en grinçant. Il attendit quelques secondes, puis, le cœur battant, la lame de son arme braquée devant lui, il entra lentement avant de repousser le battant derrière lui. Un rapide coup d’œil dans les deux pièces de l’appartement lui apprit qu’il était vide. Il examina le pauvre mobilier, ignorant la vaisselle graisseuse entreposée dans l’évier de la minuscule cuisine américaine, accolé à un réfrigérateur dont l’aspect extérieur l’incita à ne pas tenter de l’ouvrir.
Dissimulé derrière le rideau grisâtre de la cuisine, il jeta un coup d’œil par la fenêtre, de laquelle il pouvait apercevoir le bas de l’immeuble. Un grand parking bordé d’arbres dénudés s’étendait entre les barres et les tours. Plusieurs carcasses noircies en marquaient l’extrémité, près de la voie ferrée. Les jeunes savaient s’amuser, aujourd’hui…
Il se figea soudain. Sur un emplacement proche de l’entrée du bâtiment, la vitre d’une voiture était ouverte, et une fumée bleutée en sortait par à-coups réguliers. Il eut instantanément la certitude qu’il s’agissait d’un véhicule de police banalisé. Le manque de discrétion du fonctionnaire lui arracha malgré lui un maigre sourire. Ce type n’aurait eu aucune chance à la chasse…
L’homme s’éloigna de la croisée. Il se trouvait en situation délicate. La prudence lui intimait l’ordre de vider les lieux. Il lui fallait aviser sans tarder de la conduite à tenir, et surtout ne pas laisser l’ancien prisonnier se faire arrêter bêtement en bas de chez lui. Il fallait qu’il trouve rapidement une solution.
Une solution finale.
Il s’assit sur le canapé défoncé de Dominique et se prit la tête dans les mains. Où était donc parti l’ex-taulard ? Il avait certainement quitté son appartement dans la précipitation la plus totale, au point d’avoir oublié de refermer la porte derrière lui. Comme lui, il avait dû repérer la voiture en planque sur le parking. Il avait fui dans l’instant, vers un refuge plus sûr que son instinct lui dictait.
L’homme releva la tête, et son regard tomba sur les bouteilles d’alcool alignées près de la porte, attendant d’être descendues dans les containers à verre.
Un refuge…
 
Marceau écrasa son seizième mégot de la journée. Il trouvait le temps prodigieusement long, et il maudit une nouvelle fois le commissaire Estier de l’avoir choisi pour cette mission de surveillance. Il soupira et se retint de tousser. Cela faisait deux heures qu’il poireautait dans sa voiture, et il commençait à avoir mal aux reins à force d’immobilité. Tout ça pour voir passer des bandes de jeunes désœuvrés, braillant et crachant sans arrêt, qui se prenaient pour de vrais caïds. Trois d’entre eux étaient même venus lui demander des cigarettes en roulant des mécaniques. De peur d’attirer encore plus l’attention sur lui, il leur avait donné le quart du paquet en provoquant des rires goguenards.
Il ne comptait plus les poivrots qui marchaient dans la rue, la canette à la main, errant de-ci de-là, indifférents à tout. Il avait vu plus de drogués dans l’après-midi que dans toute sa brève carrière.
— Tout comme ces deux-là, tiens, regarde-moi ça si c’est pas malheureux, bordel, jura-t-il à voix basse. Ah, ils font la paire, je te jure !
Les deux hommes sortaient de l’immeuble en se tenant tout juste debout en un équilibre précaire, le Blanc soutenant son copain noir. Celui-ci avait l’air complètement shooté, et le grand blond avait passé le bras de son pote autour de son cou pour l’empêcher de tomber. Ils étaient tous les deux dans un état qui lui fit froncer le nez.
Marceau les observa avec dégoût. Ils disparurent bientôt au coin d’un local à poubelles, par une porte qui devait descendre dans les caves. Ils allaient encore se mettre une bonne dose, à coup sûr. À voir la bouteille que le blond tenait à la main, ça ne faisait aucun doute…
Plissant les yeux, il alluma sa dix-septième cigarette.
 
L’homme déposa le corps du Noir sur le tas d’ordures qui encombrait l’escalier du sous-sol. Le type était cette fois complètement dans les limbes, et il avait eu un mal de chien à le faire marcher plus de quelques dizaines de mètres. Si cela était suffisant pour échapper à la vigilance du flic de la voiture, il n’avait en revanche aucune garantie que le Noir n’allait pas se souvenir de quelque chose. L’autre l’avait vu de près, il pouvait avoir remarqué un détail auquel il n’avait pas pensé. La couleur de ses yeux, la cicatrice sur son sourcil…
Debout dans la pénombre du corridor menant aux caves de l’immeuble, il considéra un instant la silhouette sombre du junkie étendu devant lui. Rien ne lui prouvait que cette épave ne deviendrait pas le grain de sable qui bloquerait la mécanique instable de son plan. L’homme fit la grimace. Il n’avait pas le choix, mais ce qu’il allait faire lui répugnait.
Le visage de l’inconnu bascula alors, et il eut une hésitation devant les yeux injectés de sang qui venaient de se poser sur lui en s’écarquillant. Soudain, il vit au travers de ses traits un autre visage d’ébène, celui d’un homme qui l’avait supplié en hurlant de ne pas le tuer, dans une autre vie.
L’homme plongea la main dans sa poche et la ressortit avec une lenteur irréelle. Un claquement sec retentit dans l’air confiné. Le Noir tendit les mains dans son dos pour tenter de reculer, mais les déchets se dérobèrent sous lui, l’enfonçant plus profondément dans son matelas de détritus.




9
Sens, 10 h 49
Rodrigo Alvarez accueillit ses visiteurs avec froideur et les invita à s’asseoir dans deux fauteuils confortables, puis il s’installa derrière son imposant bureau acajou.
Plutôt grand et mince, le cheveu noir et épais malgré la cinquantaine bien sonnée, la moustache drue et la mâchoire fière, il affichait sans ambiguïté un type hispanique prononcé. De son regard aux pupilles sombres, il observa les deux policiers d’un air peu amène, tandis qu’ils détaillaient la décoration luxueuse de la pièce, agrémentée de peintures diverses et d’œuvres originales d’un sculpteur moderne. Les miniatures représentaient toutes des femmes obèses, de facture naïve, figées dans les positions les plus suggestives. Il y en avait de toutes les tailles, de toutes les matières. La plus grande, un buste de terre cuite brossée, servait de porte-parapluies. Son ventre énorme pendait de manière obscène, cachant son sexe sous des amas graisseux informes. Ses bras boudinés tentaient de soutenir une poitrine lourde et molle, et l’artiste avait à ce point donné l’illusion de la chair qu’on ne pouvait détailler la sculpture sans un certain malaise.
Magne s’arracha à sa contemplation et rompit le silence.
— Monsieur Alvarez, je suis désolé d’interrompre votre réunion. Le meurtre de Serge Taillard est un sale coup pour Toolsteel, j’imagine.
— Un coup terrible, effectivement, admit l’homme aux yeux noirs. Il dirigeait la société avec beaucoup d’intelligence et de caractère, et depuis très longtemps. Il avait énormément de relations. Il était indispensable.
— Je vois. Avait-il des ennemis dans la profession ?
Alvarez lâcha un sourire sans joie en découvrant légèrement des dents très blanches, qui contrastèrent avec son costume sombre. Son léger accent espagnol glissait sur une élocution parfaite.
— Lorsque l’on travaille dans l’industrie, que l’on y réussit, on se fait beaucoup d’ennemis, monsieur. Et je ne parle pas de la politique…
Magne lui sourit en retour.
— Eh bien, si. Parlez-m’en, justement, monsieur Alvarez. Pouvez-vous me donner les noms de personnes qui auraient pu vouloir se débarrasser de son encombrante personne ?
Si l’Espagnol sentit le ton du policier monter d’un cran, il ne parut pas le remarquer.
— Je pense que la moitié des pages jaunes de tous les annuaires de France, à la section « industrie de l’acier », devrait correspondre à ce que vous cherchez, plus tous les sympathisants qui votent un peu plus à gauche que l’extrême droite.
Le policier se pencha un peu en avant, comme pour partager une confidence avec un vieil ami. Il baissa la voix juste ce qu’il fallait pour que son message soit parfaitement intelligible.
— Monsieur Alvarez, je vous avoue que notre recherche commence par les renseignements que je peux glaner sur les membres de Toolsteel et, en particulier, sur ceux qui partageaient le pouvoir avec lui.
Alvarez cessa de sourire. Magne se carra dans son fauteuil, satisfait.
— Dans cette optique, poursuivit-il, vous êtes tout naturellement le premier sur la liste des personnes que je souhaite interroger, et je vous remercie de bien vouloir prêter une attention toute particulière aux questions que nous allons vous poser.
L’homme eut un imperceptible frémissement des maxillaires, mais il s’abstint de tout commentaire.
Lisa ouvrit son carnet en se mordant la langue. Daniel Magne poursuivit :
— Pouvez-vous, s’il vous plaît, m’indiquer votre emploi du temps de dimanche dernier, de 20 heures à 23 heures ?
— J’étais chez moi, à Sens.
— Quelqu’un peut-il confirmer cela ?
— Ma femme le peut, oui.
— Avez-vous quitté votre domicile à un moment ou à un autre ?
— Non, à aucun.
Magne ne quittait pas le miroir noir des prunelles d’Alvarez.
— Vous entendiez-vous bien avec votre patron ?
Le cillement des paupières de l’Espagnol ne lui échappa pas.
— Très bien, oui. Nous avons fondé Toolsteel ensemble en 1989, et il en a tout de suite pris les commandes. C’était un homme très autoritaire, vous savez, et le fait de diriger des hommes lui venait naturellement.
— C’est ce que j’avais cru comprendre… Vous avez apporté les fonds, et lui, la technologie, en quelque sorte ?
— On pourrait en effet résumer notre partenariat ainsi, même si Serge a apporté lui-même une part non négligeable de l’investissement.
— Vous vous êtes connus sur les bancs de l’école de commerce ?
— En collant des affiches pour le même candidat, plutôt…
— Ah, vous aussi.
Alvarez opina, les doigts croisés au-dessus de son sous-main.
— Nous partagions les mêmes opinions politiques, et nous avions tous les deux envie de réussir à monter une société solide. Il n’y a pas de meilleur ciment pour une entente professionnelle.
Daniel Magne garda le silence un instant, le temps d’observer le visage de son interlocuteur. Il décida d’attaquer sur un autre sujet.
— Est-ce que Toolsteel est une entreprise rentable ?
Les iris de l’Espagnol frémirent à peine.
— Tout à fait rentable.
— Monsieur Alvarez, intervint brusquement Lisa, est-il vrai que votre entreprise traverse actuellement une grosse crise financière, attribuable en grande partie à la percée des marchés asiatiques dans votre secteur d’activités ?
Rodrigo considéra la jeune femme avec attention. Il la détailla avec un intérêt non dissimulé, comme s’il venait juste de s’apercevoir de sa présence.
— Je ne sais pas qui vous a donné ce renseignement, señorita, mais il est complètement erroné. Toolsteel se porte très bien, et nous n’avons pas le moindre déficit avec…
— Ce n’est pas ce que les comptes de M. Taillard nous ont appris, señor. Il semble même que votre directeur ait vainement sollicité plusieurs banques à Sens et à Paris dans le but d’obtenir des fonds pour investir dans de nouvelles machines plus modernes, vous permettant ainsi de concurrencer les Chinois en diminuant votre masse salariale et en délocalisant vos ateliers de fabrication un peu plus loin à l’est de l’Afrique du Nord. Est-ce exact, cette fois ?
Magne s’était tourné vers Lisa en ouvrant des yeux ronds. Une lueur qu’elle ne lui connaissait pas y flottait, reflétant sa stupéfaction. Alvarez, lui, s’était brusquement refermé.
— Qu’est-ce que vous voulez, tous les deux ? souffla-t-il hargneusement. Nous sommes aux abois, c’est entendu. Notre PDG est mort assassiné, et notre comité directeur fait des pieds et des mains pour essayer de tirer les marrons du feu avant qu’il ne soit trop tard pour chacun d’entre nous. Personne ici n’avait intérêt à voir disparaître Serge. Lui seul avait les contacts, connaissait le milieu des affaires.
La jeune femme sursauta lorsqu’Alvarez frappa du poing sur le bureau.
— Nous avons tout perdu avec sa mort ! Tout !
Daniel Magne hocha la tête d’un air faussement compréhensif. En quelques phrases, Lisa avait trouvé un point d’appui pour faire plier Alvarez. Cette petite avait de l’avenir.
— Soyez gentil, faites-nous apporter les livres de comptabilité de la société, s’il vous plaît, glissa-t-il en croisant les jambes. Nous gagnerons du temps…
Rodrigo Alvarez jura dans sa langue natale tout en appuyant sur le bouton d’appel de son interphone. Bon prince, Magne ne releva pas.
— Amenez-moi la compta des trois dernières années, ainsi que celle en cours, mademoiselle. C’est urgent, merci.
Il se leva et rajusta le nœud de sa cravate, maussade.
— Vous pouvez rester dans mon bureau. Voyez-vous un inconvénient à ce que je retourne présider la réunion du comité ?
Magne jubilait.
— Pas le moindre pour le moment.
Alvarez quitta la pièce avec raideur, la mine franchement hostile. Les deux policiers échangèrent un regard complice, qui fut interrompu par l’arrivée de Mélanie, dont les bras étaient chargés de quatre gros dossiers. Elle les déposa sur le bureau sans un mot et allait sortir lorsque Magne l’arrêta.
— Mademoiselle, vous connaissiez bien Serge Taillard ?
— Vous me demandez si je connaissais bien mon patron ?
— Non, je vous demande si vous le connaissiez bien.
Le rouge aux joues, la jeune secrétaire le fixa d’un regard étincelant.
— Vous insinuez que…
— Je n’insinue rien du tout, mademoiselle. Je vous pose la question, c’est tout. Il existe des tas de mobiles pour lesquels un homme peut passer violemment de vie à trépas, et les relations amoureuses font partie des causes habituelles d’homicide.
— Je n’ai rien à voir avec sa mort ! s’écria-t-elle. Il n’y a jamais rien eu entre M. Taillard et moi ! Il n’aurait pas pris le risque de se compromettre avec une employée, de toute façon…
— Vous semblez en être bien certaine…
— Demandez à n’importe qui, ici, vous verrez bien ! lança-t-elle d’un air de défi.
— Vous voulez dire que Serge Taillard ne courait pas après les femmes ?
— À l’extérieur, il voyait du monde, mais pas dans la société, je vous l’ai dit.
— Il était marié ?
— Non.
— Des maîtresses ?
Mélanie détourna les yeux.
— Plusieurs, oui.
Lisa se leva et posa sa main sur le bras de la secrétaire. Son geste de sollicitude la prit par surprise. Les paupières de Mélanie s’ourlaient de larmes retenues à grande difficulté. Chancelante, elle ne chercha pas à se dégager.
— Vous aimiez cet homme, n’est-ce pas ?
Mélanie s’étrangla entre deux hoquets de rire mêlés de sanglots.
— Ce vieux salaud ? Certainement pas. Il m’avait fait la pire chose qu’on puisse faire à quelqu’un comme moi !
Lisa adressa un signe d’incompréhension à Daniel. Celui-ci haussa les épaules en retour. Il ne saisissait pas non plus.
Mélanie prit une longue inspiration, tentant de maîtriser les chevrotements de sa voix.
— Il m’a pris celle que j’aimais…
 
Ils quittèrent Toolsteel trois heures plus tard, avec une maigre moisson de renseignements. Magne avait interrogé tous les membres du comité directeur sans résultats probants, tandis que Lisa s’était plongée dans les livres de comptes en cherchant vainement une faille financière dissimulée. Ils repartirent avec l’adresse d’une certaine Ghislaine, donnée à contrecœur par Mélanie, mais pas grand-chose de plus. Taillard avait un profil de chef d’entreprise classique, avec une nette tendance à l’autorité, pour ne pas dire à l’autoritarisme. Tous ses subordonnés lui étaient totalement soumis, y compris Rodrigo Alvarez, malgré ses airs bravaches, et tous reconnaissaient que Toolsteel n’aurait pas pu connaître un tel essor depuis le début des années 1990 avec un autre homme que lui à sa tête. A priori, personne n’était susceptible de souhaiter sa disparition.
À part Mélanie.
Elle leur avait expliqué dans un mélange de colère et de larmes que Taillard avait rencontré sa compagne Ghislaine à une soirée organisée par Toolsteel pour la Saint-Éloi, saint patron des métallurgistes, dans un grand restaurant de Sens. La société avait invité la totalité de ses collaborateurs ainsi que leurs conjoints, et Mélanie était venue avec Ghislaine, son homosexualité étant de notoriété publique dans l’entreprise. Les mœurs avaient changé sur ce point, et sa différence était assez bien acceptée parmi les salariés.
Ghislaine était une très belle brune à la silhouette élancée, et le regard de Taillard s’était rapidement posé sur elle. Elle avait très vite compris que l’intérêt de l’industriel pouvait la propulser dans les sphères d’une certaine classe sociale, et elle avait cédé à ses avances avec juste la retenue nécessaire. Elle avait rompu avec Mélanie quelques jours plus tard, la laissant en proie au plus profond désespoir. Ghislaine ne s’était pas embarrassée de fioritures et lui avait simplement annoncé la nouvelle en pliant ses affaires. L’appartement qu’elles partageaient étant la propriété de Mélanie, son départ avait été vite réglé.
En ce qui concernait son emploi du temps le soir de la mort de Taillard, la jeune femme avait déclaré avoir passé la soirée au cinéma avec des amies. Elle avait donné deux noms, ainsi que les adresses. Ce serait facile à vérifier.
— Tu n’as pas faim ? demanda soudain Magne tandis qu’ils sortaient de la zone industrielle.
— Je crois que je vais tomber raide si je ne me mets pas quelque chose sous la dent dans le quart d’heure qui vient.
Daniel eut un sourire narquois.
— Finalement, quand tu ne travailles pas, on pourrait presque croire que tu as un côté humain…
 
Le soleil commençait à percer par endroits dans la masse nuageuse. Des filets de ciel bleu découpaient le coton épais comme des coups de griffes. La Peugeot reprit lentement la route vers le centre-ville. Ils s’arrêtèrent dans une pizzeria dont la terrasse donnait sur l’Yonne. La salle était pratiquement vide à cette heure de début d’après-midi. Ils choisirent une table près de la fenêtre et passèrent commande dans la foulée. Sur la rivière, des couples de cygnes paressaient en attendant les promeneurs et leurs quignons de pain. Sur le pont reliant l’île au centre, la circulation était quasi inexistante. Pour eux deux, habitués à la ruche parisienne, la différence était sidérante.
— C’est d’un calme, ici…
Magne soupira.
— Un peu trop pour moi, fit-il. Je ne pourrais pas vivre dans un coin comme ça, sans les klaxons, les sirènes, les odeurs de gas-oil, le métro…
— Marceau…
— Bon, OK. Ça, si, je pourrais.
Lisa laissa passer un temps en réfléchissant.
— Et pour Ghislaine, qu’est-ce qu’on fait ?
— On mange tranquillement notre pizza, et on y va après. Elle ne va pas s’envoler. Elle doit déjà savoir qu’on va venir lui faire une petite visite. C’est mon petit doigt qui me l’a dit. Tu veux du rosé ?
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Ils sortirent du restaurant vers 15 heures, et se rendirent directement à l’adresse indiquée par Mélanie, dans la partie sud de la ville. La résidence où habitait la jeune femme était très récente, et de nombreuses plantes soigneusement entretenues en agrémentaient les abords. Un jardin privé servait de cour intérieure, au-delà de la porte vitrée commandée par un digicode. Un immense tapis-brosse en barrait l’accès sur toute la largeur, obligeant les habitants et les visiteurs à se nettoyer les semelles avant de pénétrer dans le hall. L’interphone se déclencha à la deuxième sonnerie.
— Oui ?
— Mademoiselle Lambley ?
— C’est moi. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
— Police criminelle, mademoiselle. Pourrions-nous entrer, s’il vous plaît ?
— Écoutez, je ne suis pas habillée. Donnez-moi quelques minutes et je descends vous ouvrir. La clenche électrique est en panne.
— Nous vous attendons dehors.
— Merci…
Ghislaine raccrocha aussitôt, coupant la communication. Magne sonna à un autre numéro et tomba sur une personne âgée. Il se fit passer pour un locataire masculin dont le nom figurait sur la liste. Il expliqua qu’il avait oublié son code et qu’il voulait rentrer chez lui. Voudrait-elle être assez aimable pour lui ouvrir ?
La vieille dame ne répondit pas, semblant peser le pour et le contre. Finalement, l’interphone se coupa à nouveau. Magne s’apprêtait à réitérer sa tentative avec un deuxième nom lorsque le clic du pêne libéré retentit dans le hall. La voie était libre. Ils entrèrent dans la cour intérieure, puis le capitaine entrouvrit la porte extérieure de la cage d’escalier en faisant signe à Lisa de ne pas bouger et de garder le silence. Ils entendirent presque aussitôt, provenant du palier du dessus, une voix de femme donner des consignes d’une voix oppressée.
— Monte au cinquième. Il y a un banc près de l’échelle pour accéder au toit. Tu t’assieds là, et tu ne bouges pas jusqu’à ce qu’ils soient partis, tu as bien compris ?
Une voix d’adolescent lui répondit, déraillant entre les aigus et les graves.
— Ils viennent me chercher ?
— Non, je ne crois pas. De toute façon, je dirai que tu n’es pas ici. Ils seront bien forcés de s’en aller. Matthieu ?
— Oui ?
— Fais-moi confiance.
Le garçon acquiesça d’un grognement et partit en courant. Magne referma sans bruit la porte de communication entre l’escalier et le hall, et ils ressortirent rapidement à l’extérieur du bâtiment, tirant le battant électrique derrière eux. Ils attendirent l’arrivée de Ghislaine, qui apparut au bas des marches en faisant mine d’avoir couru.
Magne reconnut que Mélanie et Taillard avaient du goût. La grande taille de Ghislaine mettait en valeur sa silhouette particulièrement harmonieuse, mais c’était surtout son visage qui captait l’attention. Ses grands yeux légèrement bridés aux longs cils recourbés, ses pommettes hautes et ses cheveux d’un noir lumineux témoignaient de ses origines eurasiennes, tandis que ses lèvres charnues évoquaient à elles seules une sensualité exacerbée. Elle ne semblait pas avoir plus de 35 ans.
Lorsqu’elle s’approcha de la porte vitrée en se penchant pour leur ouvrir, Magne ne put s’empêcher de poser sur elle un regard admiratif. Elle ouvrit ensuite la marche, et ils la suivirent au premier étage en échangeant un regard de complicité dans son dos. Lorsqu’ils furent parvenus devant sa porte, le capitaine se frappa soudain le front.
— Bon sang, j’ai oublié le dossier dans le coffre ! Excusez-moi, je reviens tout de suite.
Puis il disparut à nouveau dans l’escalier en courant. Voyant une fine ride d’inquiétude apparaître sur le front de la jeune femme, Lisa ne la laissa pas réfléchir trop longtemps.
— Mademoiselle Lambley, connaissez-vous un certain Serge Taillard ?
Ghislaine hocha la tête, le regard fuyant.
— Je le connaissais, oui.
Lisa laissa son stylo suspendu au-dessus de son carnet.
— Comment avez-vous appris sa mort ?
— À la télévision, hier soir…
— Quelle était la nature de vos relations avec lui, mademoiselle Lambley ?
Ghislaine se prit le front dans les mains. Lisa respecta un moment de silence, puis elle s’assit près d’elle et lui posa la main sur l’épaule.
— Je suis désolée, mais cet interrogatoire est nécessaire, mademoiselle. Vous étiez la compagne d’un homme qui a été exécuté froidement, et nous devons explorer toutes les facettes de sa vie pour mettre la main sur son meurtrier. Vous détenez peut-être, même sans le savoir, une indication qui pourrait nous être utile… Vous comprenez ?
Ghislaine hocha la tête sans répondre. Elle se calma lentement, essuya ses joues mouillées de larmes, et se leva pour aller chercher un mouchoir en papier.
— Voulez-vous du café ? articula-t-elle avec difficulté.
Lisa accepta, plus pour lui laisser le temps de reprendre ses esprits que pour le café. Elle venait d’en boire un excellent au restaurant, et se méfiait de ceux faits maison, souvent insipides. Contrairement à ses craintes, Ghislaine revint deux minutes plus tard avec deux expressos qui dégageaient un puissant arôme dans la pièce.
Elle avait attaché ses cheveux en un chignon lâche qui accentuait la grâce de son visage. Même Lisa se rendait compte qu’elle n’y était pas insensible. Il n’y avait pas besoin d’être grand clerc pour comprendre le pouvoir que cette femme exerçait sur les hommes. En cela, elle avait un point commun avec Taillard. Elle trempa les lèvres dans le café brûlant, attendant que Ghislaine reprenne sa place face à elle.
Lorsque son interlocutrice se cala dans son fauteuil, sa tasse à la main, Lisa reprit son interrogatoire, d’un ton empreint de sollicitude.
— M. Taillard et vous étiez amants, n’est-ce pas ?
Ghislaine acquiesça silencieusement.
— Depuis longtemps ?
— Environ un an et demi. Nous nous sommes rencontrés lors d’une fête professionnelle… mais je suppose que vous devez déjà le savoir par Mélanie.
Lisa aima le regard franc de la jeune femme. Elle lui sourit en baissant son carnet.
— Mélanie Durieux nous a effectivement expliqué de quelle manière vous avez fait la connaissance de Serge Taillard, et la façon dont le couple que vous formiez avec elle a sombré.
Ghislaine écarta les mains en un signe d’impuissance.
— Mélanie me considérait comme sa propriété. J’ai des goûts… pluralistes, mais je n’aime pas me sentir coincée.
— Et vous ne l’étiez pas avec Serge Taillard ?
— Non, pas du tout.
— Il avait pourtant la réputation d’être un homme d’affaires plutôt dur et inflexible.
— Il ne l’était pas avec moi. Nous avions une relation tout à fait harmonieuse.
— Vous l’aimiez ?
Ghislaine baissa les yeux sur sa tasse.
— Écoutez, mademoiselle Lambley. Il n’y a pas de honte à… enfin, je veux dire que la différence d’âge ne…
— Non, l’interrompit Ghislaine, je n’étais pas amoureuse de lui. Il… Il m’apportait un sentiment de sécurité, une aisance financière que je n’avais jamais connue. Mais ne vous méprenez pas, il n’était pas assidu au sexe, si c’est ce que vous voulez savoir. Beaucoup moins que moi, en fait.
Ghislaine se tortilla sur son siège. Elle chercha ses mots quelques instants, puis elle reposa sa tasse qui la gênait pour s’exprimer avec les mains.
— Il me laissait libre de mes rencontres en dehors de notre couple, ne me posait jamais de questions. Il voulait juste que je sois avec lui de temps en temps, c’est tout. Et ça me convenait très bien comme ça. De fait, il était souvent parti en voyage d’affaires, ou à la chasse, et nous nous croisions plus que nous ne vivions véritablement ensemble.
— Connaissiez-vous ses destinations quand il partait ?
— Oui, la plupart du temps. Sauf quand il allait chasser du gibier dangereux dans des pays sauvages. Il ne m’en parlait qu’ensuite, après son retour, pour que je ne m’inquiète pas.
— Du gibier dangereux ?
— C’était sa passion. Il a chassé en Afrique, en Inde, en Amérique du Sud, en Alaska, et dans des tas d’autres endroits que je ne connais pas. Lions, panthères, grizzlys, crocodiles, etc. Il ne chassait que le grand gibier, les fauves, surtout.
Lisa prenait des notes au fur et à mesure. Les déclarations de Ghislaine confirmaient ce que les photos du bureau de Taillard leur avaient laissé deviner. La relation des tourtereaux paraissait étrange, mais si tous les deux y trouvaient leur compte, après tout…
— Lui connaissiez-vous des ennemis ?
Ghislaine soupira, puis se rejeta en arrière sur les coussins du fauteuil.
— Il en avait des dizaines, je le crains. Mais je ne pourrais vous aiguiller sur un seul nom. Il me racontait ses combats politiques et industriels, en se vantant comme les hommes aiment à le faire, mais il disait que, par discrétion, il devait éviter de me donner les noms de ses victimes.
Lisa opina sans répondre. Elle commençait à se demander ce que fabriquait Daniel, et pourquoi il restait absent si longtemps.
La sonnette extérieure retentit soudain, la faisant sursauter. Elle surprit le regard inquiet que Ghislaine lança vers la porte avant de se lever pour aller ouvrir.
— Votre collègue n’a pas appelé pour passer le sas…
— Quelqu’un a dû le faire entrer…
Ghislaine tourna la poignée et resta figée sur le seuil. Dans l’embrasure s’encadrait un grand garçon malingre d’une quinzaine d’années, le cheveu long et pas très propre, vêtu d’un survêtement bleu marine griffé. Son visage recouvert d’acné exprimait une colère fruste et impuissante.
Magne lui posa le bras sur l’épaule, un sourire aux lèvres.
— Salut, c’est nous ! On peut entrer ?
Magne poussa doucement l’adolescent devant lui et le suivit à l’intérieur de l’appartement.
— Et si vous nous donniez quelques explications, mademoiselle Lambley ? demanda-t-il en s’asseyant près de Lisa sur le canapé.
Ghislaine posa sur Lisa et Daniel un regard noir abattu.
— Matthieu est mon fils, lâcha-t-elle d’une voix lasse.
— Bien, voilà qui est plus clair, l’encouragea Magne. Il vit ici avec vous ?
— Oui, depuis qu’il est sorti du centre éducatif…
— Oh… dit Lisa.
— Matthieu a eu des ennuis avec la justice, l’année dernière, avoua Ghislaine.
— Maman…
— Tais-toi. Ils vont le savoir, de toute manière. Qu’est-ce que tu crois ?
Le garçon se renfrogna et se colla contre le mur en croisant les bras.
— Dans la zone industrielle, juste avant Noël dernier, Matthieu a défoncé une vitrine avec des copains pas plus malins que lui. Ils ont volé du matériel informatique, et ont tenté de le revendre sur Sens. Bien entendu, ils se sont fait pincer quelques jours plus tard. L’un des leurs a voulu revendre un ordinateur portable au fils du procureur.
— Non ? rigola Magne.
— Le procureur n’a pas trouvé ça drôle. Ils ont tous pris trois mois avec sursis, et n’ont échappé à la prison que grâce à leur âge. Le plus vieux n’avait pas 17 ans. Matthieu a écopé en plus d’une obligation de cent cinquante heures de travail d’intérêt général à faire dans un délai de dix-huit mois, parce qu’il avait déjà pris un mois avec sursis au début de l’année pour détention de cannabis.
Magne se tourna vers Matthieu, un sourire narquois au coin des lèvres.
— Tu penses que la leçon a porté ses fruits, mon garçon ?
— Je ne suis pas votre garçon, se rebiffa-t-il, la voix toujours déraillante. Si vous êtes venus pour m’embarquer, faites-le, mais arrêtez de vous foutre de moi ! Je vends du hasch pour payer l’essence de mon scoot, ça vous intéresse aussi ?
— Matthieu !
Magne se leva, écartant les bras comme un arbitre sur le bord du ring.
— On se calme ! Nous ne sommes venus embarquer personne. Nous cherchons un assassin, pas un ado mal embouché qui joue les caïds. Mais fais gaffe, petit. Les collègues d’ici prendront cela peut-être autrement, et tu finiras derrière des barreaux trop solides pour toi, avec des souvenirs plein la tête de comment c’était, le temps d’avant. Écoute ta mère, et renonce à tes conneries.
Magne avait pris un air menaçant et un ton dur qui clouèrent le bec à l’adolescent, le décidant à observer ses chaussures lorsqu’il se planta devant lui.
— Rien ne sort de ce genre de conflit, Matthieu, reprit-il, la voix radoucie. Tout ce que tu y gagneras sera de te perdre toi-même.
Le garçon eut un mouvement d’humeur et s’échappa pour se précipiter dans sa chambre en claquant violemment la porte.
— Difficile, on dirait… commenta Lisa.
Ghislaine Lambley la fixa d’un air dur.
— Il a des excuses ! Il n’a jamais connu son père, le salopard qui m’a mise enceinte à 19 ans sur le parking d’une boîte de nuit un soir où j’étais tellement shootée à la coke que je ne me souviens de rien, sauf de ce qu’on m’a raconté le lendemain !
Lisa toussota.
— D’accord, écoutez…
— Non ! Vous, écoutez-moi ! Ce type a disparu de ma vie aussi vite qu’il y est entré, mais c’est en m’occupant de cet enfant qu’il m’avait laissé sans le savoir que j’ai réussi à reprendre pied, et à me couper de la dépendance à la drogue. Sans lui, j’y serais certainement restée.
Son visage avait pris une pâleur qui ne pouvait être factice. Elle jeta vers la porte de la chambre de son fils un regard accablé.
— Il vit une période de profond malaise. Il est mal dans sa peau, il a le visage recouvert de boutons. Comment seriez-vous dans votre tête si vous viviez la même chose ?
— OK. Pas très bien, je suppose, répondit Magne, que les états d’âme du jeune voyou laissaient indifférent. Il s’entendait bien avec Serge Taillard ?
Ghislaine secoua la tête.
— Non. Il ne supporte pas l’autorité. Vous l’avez bien vu. Serge et lui s’ignoraient plutôt.
Magne se rassit, puis il se pencha vers elle.
— Taillard a-t-il fait jouer ses relations pour protéger votre fils ?
Ghislaine ouvrit la bouche pour réfuter cette hypothèse, mais le regard aigu du policier l’en dissuada.
— Il lui a évité de passer un mauvais quart d’heure au tribunal en lui payant le meilleur avocat de la ville, admit-elle. Me Marnay, un de ses vieux amis.
— Matthieu lui en a-t-il été reconnaissant ?
— Non. En fait, ça l’a vexé encore plus… Ça n’a servi à rien.
— Bien. Ça lui sera peut-être profitable, finalement…
Magne décida de changer de sujet.
— Mademoiselle Lambley, avez-vous un double des clés de l’appartement de Serge Taillard à Paris, ainsi que de sa maison située, je crois, dans la périphérie de Sens ?
Ghislaine hésita l’ombre d’une seconde, puis elle ouvrit son sac à main et lui tendit un trousseau de deux clés reliées par une chaîne en argent, à laquelle pendait un petit personnage africain du même métal. La statuette, qui représentait d’un côté un guerrier noir armé d’une sagaie, était d’un réalisme saisissant. De l’autre côté, le guerrier se fondait dans le corps d’une mante religieuse, les pattes avant dressées dans la position de défense caractéristique de l’insecte.
— Tenez, dit-elle simplement. Il n’y a que celles de Paris. Il ne recevait jamais personne à Villethierry. C’est une vieille maison familiale, celle de ses parents, dont il a hérité il y a une vingtaine d’années, il me semble. Il ne s’y rendait pas plus d’une fois ou deux par semaine, mais toujours seul.
— Merci, dit Magne, qui observait l’objet avec intérêt. Depuis quand avez-vous ce jeu ?
— Il me les a données deux mois après le début de notre relation. Je lui ai également fait un double des miennes.
Magne fixa soudain les yeux sombres de la jeune femme.
— Vous êtes-vous rendue à Paris, le week-end dernier, mademoiselle Lambley ?
Ghislaine répondit nerveusement, soutenant difficilement le regard du capitaine.
— Non. Je n’y suis pas allée depuis longtemps. Je n’avais rien à y faire, d’ailleurs. Serge était le plus souvent à Sens.
— Et votre fils ?
Ghislaine se leva d’un bond, les poings serrés.
— Matthieu est incapable de faire une chose pareille ! De toute manière, il n’a pas pu utiliser le trousseau : il est toujours dans mon sac. Et dimanche soir, il était ici, avec moi. Nous avons surfé sur Internet toute la soirée pour lui chercher une école d’horticulture qui l’accepterait. Il a décidé de travailler. Il veut se racheter…
— Pouvez-vous allumer votre ordinateur, que je jette un œil sur vos heures de connexion sur ces sites, s’il vous plaît ?
— Il est derrière vous, en veille. Faites comme chez vous.
Lisa, qui avait gardé le silence durant l’échange, se leva et inspecta rapidement le navigateur pour vérifier les affirmations de Ghislaine, qui s’avérèrent exactes.
Magne se redressa enfin en refermant ses notes.
— Je vous remercie de votre coopération, mademoiselle. Nous vous tiendrons informée si l’enquête nécessite que nous vous interrogions à nouveau. Dans cette éventualité, je crains qu’il ne vous faille prendre le train pour vous rendre dans nos locaux à Paris.
Ghislaine resserra les pans de sa robe d’intérieur autour de ses hanches, comme si un froid soudain avait pénétré dans la pièce.
Lisa allait prendre également congé lorsqu’une idée s’imposa soudain à elle.
— Mademoiselle Lambley, vous m’avez dit tout à l’heure que Serge Taillard n’avait pas d’objections à ce que vous entreteniez des relations heu… intimes… extérieures à la vôtre. En avez-vous actuellement ?
Ghislaine resta muette. Elle fixait Lisa de ses yeux légèrement bridés, semblant peser le pour et le contre avant de répondre.
— Ça nous évitera quelques heures d’interrogatoire du voisinage… ajouta doucement Lisa.
Ghislaine prit un morceau de papier et y griffonna trois noms, puis elle le lui tendit.
— Germain Morisset, Bernard Diran, Domenico Piaticci… énonça Lisa en déchiffrant l’écriture fine de la jeune femme. Des hommes d’affaires, également ?
— Bernard, oui. Sa société est implantée à Joigny. Germain est avocat à Paris, et Domenico est restaurateur de tableaux à Auxerre.
Ghislaine eut un geste avorté vers Lisa, comme pour lui reprendre le document.
— Soyez discrets, s’il vous plaît, ajouta-t-elle avec un air suppliant. Diran est divorcé, mais Morisset et Piaticci sont mariés…
— Vous les avez connus comment ? demanda abruptement Lisa, que l’air éploré de la jeune femme commençait à agacer.
— Lors de dîners d’affaires, avec Serge.
— Tous les trois ?
— Oui.
— Et Taillard était au courant de ces relations ?
— Bien sûr. Je ne lui cachais rien.
Lisa considéra froidement le visage contrit de Ghislaine, qui arborait un sourire mélancolique au coin des lèvres. Daniel Magne sentit trop tard que la réaction de sa partenaire allait faire déraper l’interrogatoire.
— N’avez-vous pas l’impression, mademoiselle Lambley, que Serge Taillard vous utilisait pour son propre profit ? Qu’il se servait de vos charmes pour conclure des affaires ? Qu’il vous prostituait ?
Ghislaine blanchit de colère et, se redressant de toute sa taille, elle toisa Lisa d’un air furieux. Elle se rendit à grands pas à la porte d’entrée, qu’elle ouvrit brutalement en l’envoyant cogner contre le mur.
— Sortez d’ici !
— Mademoiselle Lambley, vous…
— Sortez d’ici !
Magne fit un signe à Lisa, lui intimant l’ordre d’abandonner le terrain. Ils n’arriveraient plus à rien de constructif, à présent. Il était inutile d’insister. Ils sortirent sous le regard chargé de mépris de Ghislaine, puis la porte claqua violemment derrière eux. Magne attendit qu’ils aient franchi le hall et se soient éloignés de l’interphone avant de se tourner d’un bloc vers Lisa.
— Tu as poussé le bouchon un peu loin, tu ne crois pas ?
— Non, je ne crois pas, répondit-elle hargneusement.
— Ce n’est pas de cette façon qu’il faut mener un interrogatoire dans le cadre d’une enquête criminelle ! riposta le capitaine. Tu aurais voulu qu’elle nous cache ce qu’elle sait que tu ne t’y serais pas prise autrement ! Alvarez d’abord, Ghislaine Lambley ensuite… Tu as l’intention de questionner tous les témoins de cette manière ?
La jeune femme s’engouffra dans la voiture avec humeur et mit un coup de poing sur le volant.
— J’avais raison ! Taillard a vite compris comment se servir de cette petite pute ! Et pour pas trop cher, à mon avis ! Il la prenait vraiment pour un paillasson !
— Tu n’exagères pas un peu, là ?
Lisa fit rageusement craquer la première. Daniel Magne crut qu’elle allait de nouveau se braquer, mais elle fit un violent effort pour ne pas répondre. Elle appuya d’un coup sec sur le champignon, arrachant une plainte aux pneus surmenés, et Magne sentit la moutarde lui monter au nez.
— Ne recommence pas ce genre de truc quand nous bossons ensemble, assena-t-il d’une voix rogue, ou bien tu retourneras au central pour corriger les rapports de ton copain Marceau, OK ?
La jeune femme garda un silence obstiné, les yeux braqués sur la route, le feu ardent d’une colère intense consumant ses prunelles noires.
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Le café, un petit bistrot coincé entre un terrain à l’abandon et une ancienne usine de courroies aux vitres cassées, aux murs recouverts de signatures locales, était pratiquement vide. Passé 22 heures, seuls quelques piliers de bar alimentaient encore le fonds de commerce de Mustapha Kader. Près de la fenêtre, assis sur un tabouret haut à l’extrémité du comptoir, les yeux dans le vague, un homme sirotait pensivement un verre de vin blanc.
Mustapha le couvait d’un œil attentif. Dominique était l’un de ses plus fidèles clients. Il restait assis au même endroit tous les jours de 19 heures à 21 heures environ, toujours seul, toujours silencieux. Il rentrait ensuite à pied chez lui, non loin de là, quelque part dans la cité. Jamais d’histoires, très discret, Mustapha ne savait presque rien de lui, sinon qu’il avait dû faire de la prison, comme en témoignaient les tatouages approximatifs à l’encre bleutée qui ornaient ses avant-bras.
Ce soir, cependant, il était resté plus longtemps que d’ordinaire, et il en tenait une bonne. Mustapha commençait à se demander s’il allait pouvoir rentrer chez lui tout seul. Il allait peut-être falloir qu’il appelle un taxi.
Ou les flics.
Cette éventualité lui tira une grimace. S’il y avait une catégorie de clients qu’il n’aimait pas, c’était bien celle qui lui amenait la police chez lui.
 
Alain Marceau achevait de croquer goulûment dans son sandwich jambon-crudités. La mayonnaise lui coulait sur les doigts, et son verre de bière en était tout englué.
Il avait une faim de loup. La journée avait été longue, et sa planque n’avait strictement rien donné. Personne n’avait montré le bout de son nez à l’appartement, et il avait mal à la tête d’avoir trop fumé. Sa bière n’arrangeait rien, il s’en rendait bien compte, mais il avait eu besoin d’un petit remontant pour se changer les idées.
En quittant son poste d’observation, il avait cherché un café encore ouvert, et n’avait trouvé que celui-ci à proximité. L’aspect peu reluisant de l’établissement l’avait fait hésiter un moment, mais il avait tellement faim que cela avait fini par emporter sa décision.
Il repensa à la mission ingrate que le commissaire Estier lui avait confiée le matin même. Il lui avait demandé de se mettre en embuscade sur le parking le temps que le suspect, un dénommé Dominique Sennelier, identifié grâce aux traces ADN laissées dans le logement de Serge Taillard, réintègre ses pénates. Il ne devait pas intervenir, juste surveiller, et appeler tout de suite des renforts. Il devait bien sûr les attendre pour interpeller l’individu.
Attendre… C’était d’un ennui mortel ! Vraiment pas un truc pour lui. Il valait mieux que cela, tout de même ! Marceau commençait à se demander s’il avait fait le bon choix en entrant dans la police, et à s’interroger à propos de sa vocation. Son père, le juge Marceau, l’avait longtemps encouragé, jusqu’à ce qu’il échoue à ses examens de droit, avec comme seul avenir la possibilité d’entrer dans l’administration pénitentiaire. Le juge y avait quelques relations qui lui permettraient de commencer, tout en bas de l’échelle, comme agent d’entretien et de surveillance.
Lorsqu’il avait accepté ce premier poste à la prison centrale de Melun, Marceau y avait fait la connaissance de Michel Vazeille, un ancien cadre du GIGN affecté au service de sécurité de l’établissement depuis un accident cardiaque qui l’avait rapproché de la retraite. Contre toute attente, ce superflic l’avait pris en sympathie, lui avait raconté des tas d’histoires datant de ses jours de gloire au sein de l’unité d’intervention, puis l’avait initié aux armes à feu et aux arcanes de la gendarmerie, trouvant là un élève très attentif.
Fasciné, Marceau avait bu les paroles de Vazeille comme du petit-lait. Il n’avait pas compris toutes les implications des relations entre les différentes entités des forces de l’ordre, mais il avait saisi une chose, en tout cas. Chez les patrons, quels qu’ils soient, un service en appelle un autre. Si l’un d’entre eux sauve la mise d’un collègue, celui-ci s’engage à lui rendre la pareille en fermant les yeux et les oreilles.
Quelque temps plus tard, un jour où il s’était rendu chez son père pour dîner, profitant d’une fin de soirée que le magistrat avait bien arrosée, il avait tenté d’orienter la discussion sur ce sujet. Grisé par le champagne que son fils lui avait servi en abondance tout au long du repas, le juge avait fini par se pencher vers lui en baissant la voix. Sur le ton de la confidence, ainsi que sous le sceau du secret, il lui avait avoué qu’il lui était arrivé d’aider la police, notamment lors d’une instruction de procès qui avait révélé des erreurs durant l’enquête, erreurs qui auraient pu signifier la remise en liberté immédiate du criminel.
Le commissaire Estier, un ami de longue date, avait plaidé en privé pour que cet homme finisse ses jours en prison, sans espoir de pouvoir en sortir.
L’atrocité de son crime, le viol et l’assassinat de deux fillettes de 9 et 11 ans, avait fait déraper ses enquêteurs, une fois la piste avérée. Ses hommes avaient arrêté un suspect sur la foi d’un témoin qui avait identifié le numéro minéralogique de sa camionnette, et l’examen du véhicule avait révélé des traces des groupes sanguins des deux enfants. Les policiers avaient alors défoncé la porte de sa maison, un vieux corps de ferme isolé, et avaient trouvé les restes des fillettes enterrés dans le sol mou d’une ancienne bauge à cochons. L’arrestation musclée du meurtrier lui avait coûté plusieurs dents, ainsi que quelques jours à l’hôpital avec un bras cassé et des contusions multiples.
Seulement, les limiers d’Estier avaient négligé deux légers détails. À savoir, premièrement, de demander au juge d’instruction une commission rogatoire pour perquisitionner au domicile du tueur et, deuxièmement, de réquisitionner deux témoins pour valider leurs découvertes. Devant l’énormité de la bourde, et les conséquences probables quant à la libération d’un tel fauve dans la rue, le juge Marceau avait établi cette commission en l’antidatant, et avait validé le faux témoignage de deux personnes sûres. Ce qui, en dehors du fait que cela pouvait lui coûter très cher, avait permis de garder au sec cette pourriture.
De manière collatérale, le commissaire Estier était ainsi devenu le débiteur du magistrat.
Lorsque le jeune Marceau avait ensuite demandé à son père de mettre Estier face à ses obligations morales, le juge avait lâchement obéi, plus par peur que son fils ne le trahisse que par souci de lui trouver un emploi au sein du pouvoir exécutif.
Le commissaire n’avait pas ergoté, ni même demandé comment le jeune trou du cul arrogant qu’il avait en face de lui était au courant de cette histoire, supposée devoir rester secrète dans les placards poussiéreux du Palais de justice. Son nom seul avait suffi. Son père avait parlé, et cela suffisait à placer le commissaire dans une position hautement inconfortable. Il avait fait face dignement à la tuile, se demandant quel genre de catastrophe ce merdeux allait ensuite lui faire tomber sur le coin de la figure.
Le jour où Alain Marceau avait finalement débarqué au commissariat de la rue Bancel avec son paquetage tout neuf d’agent de police judiciaire, le jeune homme avait trinqué mentalement à la santé de son vieil ami Vazeille, qui lui avait donné sans le savoir les clés du paradis.
 
La voix de Mustapha Kader, qui s’adressait à l’homme accoudé à l’autre bout du bar, le coupa dans ses pensées.
— Hé, Dominique… Ça va aller, peut-être, ce soir, non ? Tu m’as l’air un peu patraque… Tu veux pas rentrer chez toi, maintenant ?
L’homme posa un regard vitreux sur le patron du bar. Il n’était déjà plus là. Ses yeux injectés de sang ne parvenaient pas à fixer son interlocuteur. Il tendit son verre en le faisant claquer sur le zinc.
— Un autre…
— Non, vaut mieux pas. Il faut que tu rentres. Tu as une sale tête. J’peux pas continuer à te servir, tu vas être vraiment malade… J’veux pas d’ennuis avec les flics.
L’homme n’insista pas, apparemment conscient qu’il était effectivement allé trop loin. Il descendit maladroitement de son tabouret en se tenant au comptoir, puis il se tourna vers la lumière pour tenter de compter la monnaie qu’il venait de sortir de sa poche d’une main incertaine. Ce faisant, il fit face à Marceau, qui en resta bouche bée. L’individu qui essayait de se tenir debout à trois mètres de lui était celui dont il avait la photo dans la poche interne de sa gabardine !
Dominique Sennelier ! Incroyable ! Lui, Alain Marceau, était en face de l’assassin de Serge Taillard, le criminel le plus recherché par toute la police française !
Le cœur du jeune homme se mit à battre la chamade tandis qu’il se levait pour suivre l’homme qui sortait en titubant. Dès sa première mission, il allait entrer dans l’histoire de la police, inscrire son nom en lettres d’or au firmament des flics d’exception, aux côtés des plus grands que le Quai ait jamais connus. Il allait enfoncer Sherlock Holmes et Rouletabille, Poirot et Maigret, Banks et…
— Hé, vous, là ! Vous allez où comme ça ?
Arraché à sa gloire, Marceau se retrouva face à Mustapha Kader qui avait contourné le bar et se tenait devant lui, lui bloquant la sortie. Il vit Sennelier pousser la porte et disparaître dans la nuit.
— Laissez-moi ! Je suis policier ! Je dois arrêter cet homme !
— Vous allez d’abord me payer ce que vous me devez ! Vous croyez pouvoir entrer dans mon établissement pour manger et boire à l’œil ?
Submergé par la peur de perdre de vue sa proie, Marceau poussa brutalement Mustapha pour se dégager le passage. Le cafetier buta sur une table et s’affala en arrière, entraînant plusieurs chaises dans sa chute. Les deux clients qui restaient encore au fond de la salle se précipitèrent comme un seul homme et bloquèrent les bras de Marceau tandis qu’il courait vers la porte. Ils le plaquèrent contre le mur, et un poing dur comme l’acier lui fit éclater le nez avant qu’il ne s’écroule comme un tas de chiffons.
On le releva sans ménagement, et il sentit des mains se saisir de son portefeuille. Il essaya de parler, mais la douleur irradiant dans son nez l’en empêcha.
— C’est bien un flic, dit une voix.
— On s’en fout. Il paye, c’est tout, dit une autre.
— Il ne reviendra pas, de toute façon, dit Mustapha en se frottant les reins.
— C’est pas vrai que tu reviendras pas ? hurla-t-il soudain en lui flanquant un coup de pied dans le bas-ventre, pliant Marceau en deux.
Il se pencha alors sur lui et l’attrapa par le col de sa veste.
— Je garde ton adresse, au cas où t’aurais une mauvaise idée, par la suite…
Le policier ne put pas répondre, mais il tendit une main suppliante au-dessus de son visage collé au sol. Un râle sourd montait de sa gorge, tandis qu’il cherchait à reprendre sa respiration.
— Combien il a sur lui ? demanda Mustapha.
— 30 euros, dit l’un des clients en lui tendant les billets.
Mustapha Kader empocha l’argent avec un sourire satisfait.
— Tarif de nuit, le compte est bon. T’es sûr que tu veux pas la monnaie ?
Marceau agita la main à nouveau. Ses larmes se mélangeaient au sang qui coulait de son nez, lui laissant un goût de panique sur la langue. Il sentit les deux malabars le saisir brusquement sous les aisselles. Ils le traînèrent alors sur le sol, puis le jetèrent dehors sans ménagement. Le capot d’une voiture amortit durement sa chute avant qu’il ne s’écroule sur le trottoir, terrassé par la souffrance. Il resta prostré de longues minutes sans relever la tête. Ses testicules devaient avoir doublé de volume, et il avait du mal à ouvrir les yeux tant la douleur irradiant au niveau de son nez était intense. Il respirait par la bouche, par à-coups saccadés, tentant vainement de reprendre le contrôle de son souffle.
Il aperçut la carrosserie blanche de la voiture éclaboussée de gouttelettes de sang, là où son visage l’avait heurtée, et il ressentit brusquement une irrépressible envie de vomir. Il eut juste le temps de se tourner sur le côté et, avec un sentiment d’abandon total, il laissa son estomac se soulever au-dessus du caniveau.
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La maison de Serge Taillard se situait dans un petit village implanté au nord de Sens, à une vingtaine de kilomètres du site de Toolsteel. Le centre du bourg, désert à cette heure tardive, était balayé par un vent violent qui pliait les branches nues des platanes de la place de l’église.
La rue Saint-Leu partait du haut du village, et serpentait dans les collines jusqu’au lieu-dit « La Sapinière », devenant dès la sortie du bourg un chemin en remblai tout juste carrossable. La villa de l’industriel était la seule habitation avant la forêt, en dehors d’une ferme située en contrebas, proche du ruisseau de l’Orval. Quelques résineux à flanc de coteau se dessinèrent dans les phares lorsque Lisa gara la Peugeot devant la grille de la propriété.
Les deux policiers descendirent de voiture et se tinrent immobiles un instant, goûtant l’air vif qui leur fouettait les cheveux en sifflant. Les bourrasques qui les enveloppaient accentuaient l’isolement du lieu, leur donnant l’impression d’être rendus au bout du monde. Magne ouvrit la grille de fer forgé avec le trousseau que lui avait remis le commissaire Estier avant leur départ, puis il alluma une petite lampe torche qui ne quittait jamais la boîte à gants de sa voiture. Après avoir suivi une longue allée de graviers roses, ils parvinrent à une lourde porte d’entrée bardée de serrures.
Tandis que Daniel Magne les ouvrait les unes après les autres, Lisa resserra les pans de son manteau, frigorifiée par la température qui chutait à vue d’œil. Une fois l’entrée franchie, ils allumèrent le plafonnier du vestibule et refermèrent rapidement, laissant avec soulagement le déchaînement du vent à l’extérieur. Ils passèrent ensuite chacun une paire de gants de latex avant de pénétrer dans la maison. Le silence du lieu s’imposa alors, rompu uniquement par le battement du balancier d’une comtoise. Lisa pensa que son cœur s’arrêterait bientôt aussi, faute d’une main pour remonter le mécanisme.
L’entrée descendait dans le salon par trois larges marches carrelées et bordées de chêne. Au sol, un revêtement de tomettes anciennes mettait en valeur les bois cirés des meubles rustiques. Une large cheminée, à l’âtre noirci, mais propre, achevait de donner une ambiance campagnarde à la pièce, qui avait gardé une odeur de feu éteint. Au-dessus du foyer, un trophée de sanglier aux grès énormes trônait, dardant sur les visiteurs un regard farouche. Quelques massacres de cerfs ornaient les murs, surplombant les deux vastes canapés de cuir disposés en angle. Du côté opposé à l’entrée, une porte donnait sur la cuisine, qui s’avéra presque aussi vaste que le salon. De celle-ci, une ouverture voûtée permettait d’accéder à la salle à manger, où une robuste et immense table pouvait accueillir sans problème au moins une vingtaine de convives.
Lisa émit un petit sifflement d’admiration.
— Rien à voir avec l’appart’ du canal, hein ?
— C’est bien ici qu’il vivait, contrairement à ce que nous a affirmé Ghislaine, répondit pensivement le capitaine. À Paris, il avait juste un pied-à-terre pour éviter d’aller à l’hôtel.
— Pourquoi on ne l’a pas descendu ici, alors ? Ça aurait été plus simple, non ?
— L’assassin voulait que l’on croie à un accident, objecta Magne. Il a tué Taillard dans son appartement parisien parce que les lieux étaient plus propices à son projet…
L’officier se gratta le menton.
— C’est un proche de Taillard… Il savait qu’il ne serait pas ici ce soir-là, mais qu’il serait quai de Jemmapes. Il connaissait son habitude de prendre un bain le dimanche soir, et il s’était auparavant procuré les clés de l’appartement pour installer son piège. Mais lesquelles ? Celles de Taillard ou celles de Ghislaine ? Regarde, en un après-midi d’enquête, on a déjà deux suspects possibles qui avaient de bonnes raisons de lui en vouloir, et qui auraient pu avoir accès à l’un des deux trousseaux.
— Mélanie et Matthieu… résuma Lisa. Tu crois vraiment que l’un d’eux aurait pu lui en vouloir assez pour le tuer ?
— Franchement… Je n’en sais rien, avoua Magne. Mais je pense que nous ne sommes pas au bout de la liste des suspects…
 
Tandis que le capitaine commençait à inspecter le rez-de-chaussée, Lisa monta l’escalier pour aller examiner les quatre chambres du premier étage, dont deux s’avérèrent visiblement inoccupées. Les lits n’étaient pas faits, et les armoires étaient vides de tout vêtement, livre, ou effet personnel quelconque. L’une des deux autres était transformée en bureau, dans lequel un gros ordinateur ventilait en sourdine. La quatrième était la chambre de l’industriel, meublée d’un grand lit japonais muni d’un matelas très large, aux murs d’un blanc immaculé, presque monacal. Une armoire laquée noire, aux portes recouvertes de papier de riz, dissimulait ses chemises, toutes repassées, prêtes à être portées. Le reste du linge était à l’avenant, propre, plié, rangé. L’homme était décidément très organisé.
Lisa s’assit devant l’ordinateur et explora consciencieusement les dossiers de Taillard, puis son courrier. La machine étant allumée, elle n’eut pas besoin d’un mot de passe. Elle découvrit rapidement que Taillard était en train de télécharger des vidéos de chasse sur un serveur dédié. C’était l’unique raison pour laquelle il ne l’avait pas éteint.
Elle eut alors une idée. Elle chercha sur Internet un logiciel de récupération de mots de passe, puis elle l’installa et le déclencha. Il trouva cinq mots différents, qui apparurent masqués par des points. Lisa fouilla dans les tiroirs et découvrit une clé USB, sur laquelle elle enregistra le logiciel et les mots récoltés. Cela aurait peut-être une utilité pour pénétrer dans l’ordinateur de l’appartement parisien.
Le courrier ne révéla pas grand-chose, si ce n’est que l’homme d’affaires projetait un voyage en Afrique à la fin du mois de décembre, dans le but d’organiser une chasse en Tanzanie pour un groupe de gros clients. Il cherchait à s’attacher la participation de plusieurs de ses amis, arguant qu’une telle entreprise nécessitait une solide équipe bien rodée. Quelques noms connus de la vie publique avaient poliment refusé, tout en assurant Taillard que la conjoncture ne leur permettait pas de s’éloigner des enjeux politiques du moment, à huit mois des élections cantonales, mais qu’ils lui souhaitaient un franc succès dans son entreprise. D’autres noms moins connus, ou pas du tout, avaient accepté avec empressement l’idée de se joindre à cette chasse. Ils avaient déjà participé à une édition précédente, en Afrique du Sud, et avaient hâte d’y retourner.
Lisa bâilla, peu encline à se plonger dans des récits de chasse assommants. Elle passa rapidement en revue une partie du reste des mails, qui se ressemblaient tous. Par acquit de conscience, elle copia l’ensemble du courrier sur la clé USB.
Dans les documents papier de Taillard, rangés dans les tiroirs du bureau, rien n’attira particulièrement son attention. Ici aussi, une armoire métallique à code, scellée au mur de la chambre, montrait que l’industriel possédait des armes à feu, mais cette fois la porte en était bien fermée. Le code étant introuvable, Lisa s’assit sur le lit et réfléchit une minute. La serrure présentait trois cadrans de chiffres. Mille combinaisons, de 000 à 999. Elle pensa un long moment à Taillard, à sa passion des armes, à celles qu’ils avaient découvertes à Paris, et elle essaya de se mettre à sa place.
Qu’avait-il en tête lorsqu’il avait établi ce code ?
Une petite idée surgit alors, d’une simplicité improbable. Elle posa la main sur le cadran central, hésitant un moment, puis ses doigts composèrent un nombre, et le pêne bascula sans opposer de résistance.
Lisa sursauta lorsque Magne applaudit dans son dos.
— Impressionnant ! dit-il, sincèrement admiratif.
— Tu es là depuis quand ?
— Pas longtemps. Je t’ai appelée, mais tu ne répondais pas, alors je suis monté voir. Je ne regrette pas…
— Mouais… Tu m’as fichu la trouille !
Magne écarta le reproche d’un geste en s’accroupissant devant la serrure. Il claqua sa main sur sa cuisse. Le nombre affiché sur le cadran lui arracha un éclat de rire.
— 357 ! Alors toi… Bien vu ! Très bien vu, même…
Ils ouvrirent la porte de l’armoire, qui comportait, outre deux fusils de chasse à canons superposés et une grande quantité de cartouches, un arc démontable en trois morceaux et un vieux carquois de cuir rempli d’une dizaine de flèches aux plumes blanches. Un couteau de chasse pendait à un lacet épais cousu sur le dos du carquois, ainsi qu’un gant de tir et un protège-bras en cuir plus épais.
— Tiens… Taillard faisait aussi du tir à l’arc… dit Magne en soupesant la poignée de l’arme.
— Ce n’est pas un arc de collection, plutôt ? objecta Lisa.
Magne examina l’une des flèches à la lumière de la lampe de chevet. Elle comportait à son extrémité une lame d’une taille imposante, particulièrement effilée et coupante. Son tranchant était une merveille d’affûtage. L’empennage blanc comportait une légère nuance rosée. Il pointa le bout de son index dessus.
— Non, je crois que c’est du sang. Il devait chasser avec… Bon, qu’est-ce qu’on a d’autre ?
Exhibant la clé électronique de sa poche, Lisa lui expliqua comment elle avait copié le courrier, s’attirant un nouveau hochement de tête appréciateur.
Ils inspectèrent ensuite la bibliothèque de la chambre, où l’essentiel des rayons était rempli de romans policiers et de livres de voyage et de chasse.
Magne fouilla les armoires, les commodes, écartant les piles de vêtements, ne sachant pas trop quoi chercher. Ils firent ainsi le tour de l’étage, puis celui du rez-de-chaussée. Ils se rendirent ensuite dans le garage, qu’ils trouvèrent vide, puis dans la grange accolée derrière, au fond de laquelle une vieille traction achevait de rouiller sous une épaisse couche de fientes de pigeons.
Au bout d’un moment, Lisa claqua des talons sur le sol en ciment.
— Je me gèle. On a fini, ici ?
Magne hocha la tête, pensif.
— Oui. On y va.
— Où ?
— Prendre une chambre dans un hôtel.
Lisa vissa son index droit sur sa tempe.
— Hé ! Ça va pas, non ?
— D’accord. Deux chambres.
— Mais… Faut que je rentre, moi !
— Pas ce soir, ma belle. On a encore du monde à voir demain.
— Qui ?
— Tous ceux dont Ghislaine nous a donné les noms cet après-midi. On ne va tout de même pas s’en aller sans interroger ses conquêtes ! Quant à refaire la route ce soir et demain matin, ça te branche, toi ?
Frigorifiée, Lisa croisa les bras.
— Mais je n’ai rien à me mettre demain, pas de maquillage, pas d’affaires de toilette, pas de…
— J’irai t’acheter une petite culotte demain matin pendant que tu seras sous la douche, promis. Allez, tu dois faire au moins du…
Magne lorgna les hanches de la jeune femme, qui lui allongea un coup de sac à main sur l’épaule.
— Goujat ! cria-t-elle en riant.
Ils chahutèrent une seconde, et Lisa se réchauffa en le bourrant de coups de poing. Magne leva les mains.
— Tu as gagné ! dit-il, essoufflé. Je t’invite au restau.
— Chouette ! On emporte quelque chose ?
Le capitaine hésita une seconde, mais la perspective de devoir tout emballer en pleine nuit ne le séduisait pas outre mesure. Cela pourrait bien attendre quelques heures. Ils pourraient venir tout récupérer le lendemain, juste avant de rentrer sur Paris.
— Non, je préfère ne pas débarquer avec tout ça à l’hôtel. On reviendra dans l’après-midi, après nos visites de la matinée.
Ils verrouillèrent soigneusement la maison et se retrouvèrent à nouveau plongés dans la nuit. Le vent était tombé, et la température aussi. Les étoiles piquaient l’obscurité de minuscules trous de lumière.
Ils se hâtèrent vers la Peugeot, dont le pare-brise commençait à être recouvert par le givre. Ils retraversèrent le village endormi et prirent la route de Sens tandis que le chauffage se mettait à leur monter le long des jambes.
Le tableau de bord diffusait une douce lueur dans l’habitacle. Magne ne savait pas trop comment poser la question qui l’intriguait depuis quelque temps. Il finit par ouvrir la bouche sans même l’avoir vraiment décidé.
— Il n’y a personne qui t’attend, chez toi ?
Lisa regarda la nuit qui les entourait. Elle n’avait pas envie d’expliquer pourquoi elle vivait seule.
— Non. Personne. Et toi ?
Magne parut ne pas avoir entendu. Il conduisit en silence quelques instants, puis il réalisa qu’elle attendait sa réponse.
— Il y a déjà un moment qu’elle ne m’attend plus…
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Pantin, mercredi 22, 0 h 15
La rue était déserte et sombre. De chaque côté de la voie, le long des trottoirs encombrés de poubelles, la ligne des voitures garées formait une haie métallique luisante d’humidité sous la faible lumière des rares lampadaires dont les ampoules fonctionnaient encore. La vue brouillée par les vapeurs de tout l’alcool qu’il avait ingéré durant la soirée, Dominique Sennelier tentait de mettre un pas devant l’autre sans se mélanger les pieds, s’appuyant parfois contre l’aile d’un véhicule pour ne pas tomber.
Il se trouvait à mi-chemin entre le bar de Mustapha Kader et sa cité. Au-dessus des maisons décrépies qui en bordaient la zone sud, les tours s’élançaient dans l’obscurité, les fenêtres encore allumées de quelques oiseaux de nuit marquant la limite entre les bâtiments et le ciel noir.
Il plongea les mains dans les poches de sa veste, cherchant en vain à bloquer l’air glacial qui commençait à lui remonter le long des manches. Sennelier n’avait jamais eu aussi froid de toute sa vie. Même l’alcool ne parvenait pas à le réchauffer. Il ne pouvait plus s’empêcher de penser au fait que les spécialistes de la police scientifique étaient revenus une deuxième fois chez Taillard le lendemain de la découverte de son corps.
Ce n’était pas bon.
Pas bon du tout.
Il avait oublié quelque chose… Quelque chose qui l’avait trahi.
Mais quoi ?
Il avait eu beau y réfléchir pendant deux journées entières, il n’était pas parvenu à comprendre quelle erreur il avait pu commettre. Mais le fait était là. La police en avait après lui, et elle allait finir par lui mettre la main dessus, tôt ou tard.
Il s’immobilisa soudain, les jambes flageolantes.
Et s’ils étaient déjà en bas de chez lui, prêts à l’embarquer dès qu’il pointerait le bout de son nez ?
Sennelier regarda autour de lui, essayant de percer le brouillard qui l’enveloppait. Avait-il rêvé, ou avait-il réellement entendu un bruit ?
Il plissa les yeux, scrutant tant bien que mal les ténèbres. Le long des maisons, les ombres se succédaient de loin en loin, indiquant les renfoncements des portes et des entrées de garage. Chacune d’entre elles pouvait permettre à quelqu’un de se dissimuler. Les agressions étaient monnaie courante, dans le quartier, mais jusqu’à présent les voyous l’avaient complètement ignoré.
Il eut un sourire acide, réprimant un rot qui lui brûla la gorge. Qu’auraient-ils pu espérer lui voler, de toute façon ? Il portait sur son visage hâve et émacié les stigmates de sa triste condition, et son regard constamment abattu n’avait jamais été ressenti comme un défi par les bandes des rues. Pour eux, il était transparent. Comme pour tout le monde, d’ailleurs. Un fantôme dans la ville, rien de plus, comme des milliers d’autres. Depuis qu’il était sorti de prison, quelques années plus tôt, il n’avait eu que cela en tête. Se fondre dans la masse. Ne plus être repérable. Ne plus être repéré. Ne plus être une cible.
Et surtout, surtout… Ne plus jamais y retourner.
Il se remit en marche avec précaution en prenant appui sur un mur. Il lui restait un peu moins d’un kilomètre à parcourir. Il fallait qu’il se hâte avant que la température ne descende encore. Il courba l’échine et remonta le col de sa veste jusqu’aux oreilles. Le vent était en train de se lever, et des bourrasques réfrigérantes commençaient à balayer la rue, apportant des tourbillons de feuilles provenant du petit bois qui séparait l’arrière de la cité de la zone pavillonnaire.
Derrière lui, un couvercle de poubelle se mit à battre en cadence sous les rafales, et il jeta un regard soudain craintif par-dessus son épaule. Seul. Il était seul.
Un peu dégrisé par le vent froid qui lui frappait le visage, il accéléra le pas en rasant le mur. Une forme noire jaillit soudain d’un jardin en friche, et son cœur fit un bond dans sa poitrine avant qu’il ne se rende compte qu’il ne s’agissait que d’un chat au poil ébouriffé.
— Saleté ! cracha-t-il en essayant maladroitement de lui donner un coup de pied.
Il se morigéna en silence, resserrant encore plus son col sur ses oreilles rougies et douloureuses. Il devenait vraiment trop impressionnable, depuis son séjour en prison. Quelque chose en lui s’était brisé, là-bas, sous les assauts de ses compagnons de cellule. Il y avait perdu sa dignité, son amour-propre, son identité.
Aujourd’hui, il était devenu plus craintif qu’un lièvre, le regard toujours aux aguets, prêt à déguerpir à la moindre présence hostile. Il ne se reconnaissait plus, n’osait même plus croiser son propre regard trop longtemps dans la glace de sa salle de bains. Il avait peur du vide qu’il pourrait y trouver. Peur de ne pas pouvoir le supporter.
Lorsque, quelques jours plus tôt, le Patron lui avait proposé ce « contrat », il avait failli refuser et s’enfuir le soir même de chez lui. Seulement, ce n’était pas aussi simple que cela. Il savait qu’il ne serait jamais sorti de prison sans son aide, et le sentiment d’avoir une dette incompressible vis-à-vis de lui l’avait retenu. L’autre l’avait bien senti, lui aussi, et il en avait joué avec un sourire de vainqueur qui sait à l’avance qu’il va l’emporter sans difficulté. Sennelier avait finalement accepté le travail lorsque le Patron lui avait assuré qu’ensuite il serait libéré de toute forme d’engagement. Il pourrait reprendre une vie libre.
Totalement libre.
Un bruit métallique claqua tout près de lui et il sursauta, manquant de peu de s’étaler dans une poubelle. L’attache d’un volet de fer venait de céder, à quelques mètres devant lui, et il s’était rabattu avec fracas contre la grille rouillée qui scellait la fenêtre d’un petit entrepôt aux vitres brisées.
Dominique Sennelier s’arrêta quelques instants en s’appuyant contre le toit d’une voiture, les mains posées bien à plat sur la tôle, cherchant dans le contact gelé de la carrosserie le moyen de reprendre ses esprits et de contrôler les battements désordonnés de son cœur.
Dans la vitre sale de la berline, il voyait son ombre se dessiner, et les trous noirs de ses yeux lui firent soudain penser à ceux d’un loup. D’un loup affamé, amaigri, que la meute a rejeté, et qui doit trouver seul sa pitance ou mourir.
Il mit une seconde de trop à comprendre que la forme indistincte qui se matérialisait juste à côté de lui était une deuxième silhouette dont le visage flou l’observait.
Ce visage… Il reconnut brusquement l’homme qui se tenait derrière lui, tandis que son sang se figeait dans ses veines. Il discerna alors vaguement un objet long se dresser derrière son crâne, mais il n’eut pas le temps d’esquisser le moindre mouvement avant que sa conscience n’explose en un millier d’étincelles brûlantes.
 
L’homme resta un instant immobile, accroupi près du corps de sa victime. Il tourna la tête des deux côtés de la rue, mais l’ensemble des habitants du quartier semblait avoir décidé de passer la soirée bien au chaud. Les trottoirs étaient toujours déserts à perte de vue.
Il sourit en prenant le pouls de Sennelier à la gorge. Il avait vu juste. Ce vieil alcoolique avait eu besoin d’aller oublier ses ennuis dans un bar, et, comme Dominique n’avait pas de voiture, il l’avait cherché dans tous les bistrots du quartier, qui n’étaient pas si nombreux, tout compte fait. Cela lui avait pris à peine plus d’une heure pour le localiser, accoudé pensivement au comptoir, à travers la vitrine de chez Mustapha Kader. Il était ensuite revenu garer son 4 × 4 un peu plus haut dans la rue qui séparait le bar de la cité, gageant que Sennelier repartirait dans cette direction pour rentrer chez lui. Il n’avait plus eu qu’à attendre patiemment que sa proie regagne sa tanière, les yeux brouillés par l’alcool.
L’homme eut une moue méprisante en sentant sous ses gants de latex les battements irréguliers du cœur de Sennelier. Cela avait été presque trop facile… Cependant, il n’avait pas frappé assez fort, et Dominique était toujours vivant. Il allait falloir qu’il termine le sale travail mais, auparavant, il devait s’éloigner un peu de cet endroit. Quelqu’un pouvait l’avoir aperçu, malgré ses précautions, et donner un indice aux enquêteurs qui ne manqueraient pas de venir fouiner dans le coin.
Son véhicule tout-terrain était garé à moins de cinquante mètres de là, mais le poids de Sennelier ne lui permettait pas de le charger sur son dos. Il tira le corps inanimé jusqu’à une encoignure de porte et l’appuya contre le mur, donnant l’illusion que l’homme s’était assis là pour cuver et se protéger du froid. Il ramassa alors son marteau poisseux de sang et revint chercher le 4 × 4, qu’il stoppa ensuite en double file au milieu de la rue.
Au moment où il glissait ses bras sous les épaules de l’homme inconscient qui gisait à ses pieds, un brouhaha lui parvint soudain d’une rue adjacente. Le ton caractéristique des voix brutales de plusieurs jeunes de la cité lui noua le ventre. Il jeta un œil inquiet à son véhicule flambant neuf, qu’il avait laissé moteur en marche au beau milieu de la chaussée. Il fallait qu’il réagisse, sinon la situation risquait de lui échapper très rapidement.
Dans un effort surhumain, il traîna le corps inanimé de Dominique Sennelier jusqu’à la portière passager, puis il tenta de le soulever pour le faire basculer sur le siège, mais la charge était trop lourde, rendue difficile à manipuler à cause des vêtements qui glissaient sans permettre de l’agripper correctement. L’homme jura, tirant de toutes ses forces sur les épaules pesantes, mais sans succès. Une voix s’éleva alors dans la rue, dangereusement proche.
— Oh, putain de sa mère ! Chauffez la caisse, les mecs !
L’homme serra les dents. Il ne lui restait plus que quelques instants avant que tout ne dérape.
— Bouboule ! Tu le chopes à droite ! Marco ! Le pare-brise !
D’un coup de reins désespéré, il hissa le haut du corps mou sur le siège, et fit basculer les jambes de Sennelier dans l’habitacle. Le bruit de plusieurs paires de chaussures courant sur le bitume lui parvint avec une extraordinaire acuité. Il ne prit pas le temps de refermer la porte passager et sauta derrière le volant.
— Vite ! Il se tire !
Le bruit de course s’amplifia, et l’homme distingua trois silhouettes sombres qui se ruaient vers le 4 × 4. Les jeunes voyous n’en étaient plus qu’à quelques enjambées. L’un d’eux se précipita vers le côté conducteur, tandis qu’un deuxième obliquait vers la portière ouverte. Le troisième s’arrêta pour ramasser près d’une poubelle un objet qu’il brandit en armant le bras.
L’homme enfonça brutalement l’accélérateur, arrachant des hurlements à ses pneumatiques. Il eut à peine le temps d’apercevoir le visage tordu de haine de son premier agresseur qui fit un saut de carpe pour éviter que l’aile du 4 × 4 ne le heurte de plein fouet. Face à lui, un bruit de vitre cassée lui fit courber la tête sur le volant, mais il réalisa qu’il ne s’agissait que d’une bouteille qui avait éclaté sur le pare-brise sans provoquer d’autres dégâts.
Soudain, la portière passager se rabattit violemment dans un claquement sec. Il ne prit pas le temps de regarder dans le rétroviseur, mais le troisième attaquant avait disparu.
Pied au plancher, il fonça jusqu’au bout de la rue, braqua dans la suivante dans un crissement de caoutchouc malmené, et bifurqua deux fois de suite à la limite du dérapage dans des allées voisines. Malgré la fraîcheur de la température, une sueur glacée mouillait le dos de sa chemise, lui collant le tissu sur la peau. Les muscles tétanisés à l’extrême par l’afflux soudain d’adrénaline, il se força à lever le pied de l’accélérateur pour adopter une conduite plus discrète. L’avenue centrale de Pantin approchait, et déjà quelques passants noctambules avaient tourné la tête vers lui, alertés par le rugissement du moteur.
Affalé sur le plancher du véhicule, la tête dodelinant sur le siège passager, Dominique Sennelier avait ouvert les yeux, et il le fixait d’un regard flou, comme s’il lui était impossible de reconnecter son cerveau à la réalité. Son crâne enfoncé saignait abondamment, et chaque mouvement de la voiture produisait un bruit écœurant de succion tandis que la tache gluante de son visage sur le cuir sombre s’agrandissait, le teintant d’écarlate.
L’homme s’engagea dans la circulation fluide en direction de la banlieue. Tandis qu’il laissait les battements de son cœur ralentir peu à peu, il aperçut un panneau routier indiquant la direction de Vincennes.
Il sourit alors, les traits marqués par une expression déterminée. Il venait de décider de la façon dont il allait se débarrasser de sa victime.
Définitivement, cette fois.
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Sens, 7 h 12
Magne se leva tôt, réveillé par un bruit de douche dans la chambre adjacente. Lorsqu’il sortit de l’hôtel, avant le lever du jour, Lisa dormait encore à poings fermés dans le lit double. Lui avait passé la nuit couché en chien de fusil sur un matelas simple aux ressorts agressifs, et il se sentait d’humeur massacrante.
Il partit marcher le long de l’Yonne pour se remettre les idées en ordre. Morisset habitant à Paris, ils n’avaient que deux personnes à interroger dans le secteur : Diran, et Piaticci. Les trois hommes avaient succombé aux charmes de la belle Ghislaine, et pouvaient nourrir vis-à-vis de Taillard une forte jalousie. Mais Magne ne croyait pas vraiment à cette théorie. L’arme du crime, le fil soluble, n’était pas le choix d’un amant éconduit, d’une explosion passionnelle. Elle était plutôt la manifestation d’une haine froide, d’une exécution longuement programmée à l’avance, qui n’avait pas laissé une chance à Taillard.
Magne trouva un café ouvert près du pont, non loin de la pizzeria où ils avaient déjeuné la veille. Il prit un solide petit-déjeuner, puis il paressa en terrasse, le temps que les magasins de la rue centrale commencent à ouvrir leurs portes. Il se rendit ensuite dans une boutique pour acheter à Lisa de quoi se sentir à l’aise pour la journée, et retourna à l’hôtel. La jeune femme venait de se réveiller, les yeux encore bouffis par sa longue nuit. Elle l’accueillit en poussant un bâillement de lionne.
— Élégant, commenta-t-il.
— Mm…
Magne jeta ses emplettes sur le lit.
— Allez hop ! À la douche ! On a du pain sur la planche.
Lisa bâilla de nouveau, et se cacha sous la couverture en grognant. Magne fit mine de tirer dessus pour la découvrir, mais une voix cinglante jaillit des draps.
— Fais ça et je te crève un œil !
Daniel décida qu’elle en était effectivement capable et trouva l’argument valable.
— OK. Bon, je descends. Je suis allé te chercher des sous-vêtements pour te changer. N’oublie pas que le petit-déjeuner est servi seulement jusqu’à 10 heures… donc dans vingt minutes !
Une masse de cheveux noirs apparut instantanément, et le cri qu’elle poussa le fit rire aux éclats tandis qu’il sortait de la chambre.
À peine installé, il la vit accourir dans la salle du restaurant, habillée comme la veille, le cheveu rebelle.
— Un mot, un seul…
— Dieu m’en garde.
— Je préfère…
— Tu peux être prête pour partir dans une demi-heure ?
— Une heure.
— OK, trois quarts d’heure. Ça fait dix heures et demie. Une bonne heure encore pour aller à Auxerre, et nous devrions pouvoir interroger Piaticci avant midi.
Ils trouvèrent facilement l’atelier du peintre, situé en bordure de la zone industrielle d’Auxerre, avant d’arriver au centre-ville. Une enseigne reproduisant un célèbre Monet vantait le parcours de l’artiste.
Devant l’entrée, une statue représentait, en penseur de Rodin, un homme trapu, au cheveu sombre gominé et peigné en arrière. Il portait une chemise sous un gilet sans manches, et ses yeux un peu globuleux semblaient toiser le visiteur avec fatuité. Ses lèvres minces donnaient au personnage un air dur, accentuant l’expression de sévérité du visage.
— Belle œuvre, n’est-ce pas ?
Magne et Lisa s’arrachèrent à leur contemplation et dévisagèrent avec incrédulité l’homme qui venait de parler. Celui-ci se tenait sur le pas de porte de l’atelier, adossé au mur, les bras croisés avec nonchalance sur une blouse tachée de peinture. Il découvrit des dents très blanches, amusé par leur surprise. Il tenait un pinceau dans la main droite.
— Eh oui. C’est moi. Domenico Piaticci. C’est un ami sculpteur, un artiste, lui aussi, qui me l’a offerte pour attirer le client. Comme si j’avais besoin d’attirer le client, hein ? On connaît mon travail dans toute la France, et toute l’Italie, c’est dire… Et je ne parle pas du reste de l’Europe, ça prendrait trop de temps… Je restaure les tableaux comme personne ne l’a fait avant moi. Champion du monde ! Pas d’égal, je vous garantis ! Vous pouvez chercher, vous m’en direz des nouvelles… Mais vous, vous êtes un connaisseur, ça se voit tout de suite. Vous n’êtes pas venus là par hasard… Qu’est-ce qui vous tente, alors ? Vous voulez faire remettre à neuf un tableau de maître ? Vous cherchez une copie parfaite, plus que parfaite même, d’un Van Gogh, Degas, Botticelli ? Un Dalí, un Fragonard ? N’hésitez pas, demandez. Je sais tout faire, de toute façon. Vous ne verrez pas de différence avec l’original, même les spécialistes des musées le disent : « Avec Piaticci, tout est réussi. »
— Monsieur Paticci, commença Magne…
— Piaticci. Mais laissez, ce n’est pas grave, j’ai l’habitude. Moi, ce qui me différencie des autres, c’est mon art. Et une fois que l’on a contemplé l’un de mes tableaux, on ne l’oublie plus, mon nom. Entrez, entrez, je vous prie. Voilà. Je vois bien que vous mourez d’envie de voir mon atelier. Tenez, voici une commande spéciale d’un monastère qui voulait une œuvre pour se recueillir sur la passion du Christ pendant la prière du soir. Il m’a fallu moins d’un mois pour le peindre. C’est particulièrement délicat, le tableau religieux, vous savez ? Les fidèles sont exigeants, ils veulent de l’émotion, du mystique, du divin. Ils veulent que la peinture parle à leur foi, qu’elle évoque la chrétienté à chaque regard…
Piaticci parlait autant avec les mains qu’avec les épaules. Ses yeux proéminents semblaient vouloir sortir de leurs orbites à chaque fin de phrase. Il ponctuait son discours de grands gestes des bras, indiquant l’envolée lyrique de chaque coup de pinceau que chaque toile avait eu la chance de recevoir de son inégalable main.
Un jeune ouvrier sortit alors du fond de l’atelier, un lourd cadre doré collé contre la poitrine. Déséquilibré par le poids au moment de franchir la porte, il buta dans un câble électrique qui traversait le passage et manqua de s’étaler de tout son long sur le sol.
Piaticci poussa un cri perçant, comme si l’on avait soudain attenté à sa vie.
— Bougre de crétin ! hurla-t-il. Tu vas faire un peu plus attention que ça, oui ? Tu sais combien ça me coûte en feuilles d’or, un cadre comme ça ? Tu crois que j’ai du temps à perdre à refaire mon travail ? Non, mais regardez-moi cet incapable ! 18 ans déjà et même pas foutu de retrouver de la térébenthine dans un placard ! Je ne sais pas pourquoi je m’use à essayer de lui enseigner mon art. De toute façon, il est si nul qu’il ne m’arrivera jamais à la cheville. Le talent, on l’a ou pas. On n’y peut rien, c’est comme ça. Heureusement, je suis né avec ce cadeau dans mon berceau, merci mes parents…
— Nous ne sommes pas des clients, monsieur Piaticci, réussit à glisser Magne en sortant sa carte de police, tandis que l’artiste vérifiait l’alignement de ses cheveux dans la vitre du bureau.
Le peintre fit volte-face et son sourire tomba comme si l’on avait coupé un fil à l’intérieur de ses joues. Ses paupières descendirent légèrement sur ses yeux noirs, et Lisa se demanda soudain ce que Ghislaine avait pu trouver à cet homme pour le mettre dans son lit. En une seconde, l’expression de Piaticci s’était muée en une prudente réserve.
Le capitaine poursuivit en observant avec attention les réactions de son interlocuteur.
— Nous enquêtons sur le meurtre de Serge Taillard. L’une de vos relations, si mes renseignements sont exacts. Vous êtes au courant de sa mort, je suppose ?
Piaticci acquiesça en silence d’un air morne.
— Vous le connaissiez bien ?
L’artiste-peintre leva sur Magne un regard méfiant.
— Comment ça, bien ? demanda-t-il d’un ton peu aimable.
Daniel Magne plissa les yeux, puis il sourit.
— Je veux dire… En dehors de coucher avec sa maîtresse, vous aviez d’autres activités en commun ?
Piaticci allait répondre vivement, mais le regard dur du policier l’en dissuada. Il répondit d’une voix sourde, où la colère le disputait à l’inquiétude. Instinctivement, il jeta un regard par-dessus son épaule.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Serge était un ami. Un vrai. Je n’ai rien à voir avec sa mort !
— Je suppose que c’est exactement ce que nous affirmera l’assassin lorsque nous l’interrogerons, contra Magne.
Piaticci leva les bras au ciel en protestant vigoureusement.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je n’avais rien contre lui, moi ! Taillard était mon client depuis plus de vingt ans. On s’est connus dans les années 1980. Il m’a acheté plusieurs dizaines de tableaux ! Je ne suis pas le seul à en avoir été proche, tout de même !
— C’est exact, acquiesça le policier, et c’est la raison pour laquelle nous commençons pour l’instant par les amants de sa concubine, Ghislaine Lambley. Je vous accorde qu’ils sont les moins nombreux de nos suspects potentiels. Faites-moi plaisir. Dites-moi que ce nom vous dit quelque chose, mmh ?
L’assurance du peintre fondait à vue d’œil. Il glissa une main nerveuse dans ses cheveux gominés.
— Écoutez, je suis marié…
— Ça, je le savais déjà, coupa sèchement Magne. Faites un effort. Je suis sûr que vous pouvez faire mieux.
— Ma femme ne doit rien savoir de tout ça…
— Si ce que vous nous révélez n’a aucun rapport avec l’enquête en cours, nous n’aurons rien de désagréable à lui apprendre…
Piaticci baissa la tête. Il s’assit sur une vieille malle métallique et croisa les doigts sur sa nuque. Il soupira profondément puis, d’une voix monocorde, il raconta comment il avait rencontré Taillard en mai 1981, à l’issue d’une soirée copieusement arrosée qui avait suivi la proclamation du résultat des élections présidentielles perdues par la droite.
Les militants fidèles de Giscard, déçus par la défaite de leur chef, avaient eu besoin de passer leurs nerfs entre eux, et Taillard avait noué quelques relations ce soir-là, dont Piaticci. Ils avaient 18 ans, la colère au ventre, et la rage au cœur de s’être retrouvés dans le mauvais camp. Ils avaient bu comme des trous, vilipendant ces Français moyens qui avaient livré la société à la lie des gauchistes fanatiques qui allait ruiner le pays en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire. Ils étaient ensuite sortis à une dizaine, prêts à en découdre avec le premier venu qui les regarderait avec un peu trop d’insistance.
Ce soir-là, ils avaient passé à tabac quelques types seuls égarés sur leur chemin. Serge Taillard, qui allait bientôt devenir un industriel redouté, drainait les autres par son énergie communicative, et ils avaient tous été pris dans un maelström de violence dont il gardait un souvenir assez flou. Une chose dont il se souvenait, cependant, c’était que l’un des jeunes matraqués avait fini paraplégique, et que seul le témoignage d’un élu, un ami de Taillard, qui certifia que le jeune Serge et ses amis n’avaient pas quitté la salle de réunion de la soirée, leur avait évité à tous d’être poursuivis.
— J’avais une dette d’honneur envers Taillard, dit Piaticci en relevant la tête devant le regard méprisant de Lisa, et jamais je ne lui aurais causé le moindre mal.
— Une dette d’honneur, pour avoir cogné des mômes sans protection… dit Lisa. Une belle bande d’enfoirés, oui !
— On ne savait pas ce qu’on faisait. On était jeunes… plaida l’artiste.
— Ils disent tous ça, ces salopards qui bousillent la vie des autres ! Il avait quel âge, celui qui s’est retrouvé dans un fauteuil, ducon ?
— Lisa !
La jeune femme sortit de l’atelier en claquant la porte si fort qu’un carreau se détacha et explosa sur le carrelage.
— Pas commode, hein ? commenta Magne en examinant ses ongles.
— Mais qu’est-ce que vous avez contre moi, enfin ? C’est dingue, ça, quand même ! Vous débarquez ici avec vos accusations toutes prêtes parce que j’ai couché avec la femme d’un homme qui a été tué. Et alors ? Je n’y suis pour rien s’il est mort, moi ! Cette garce lui servait de trampoline, et il la proposait à qui la voulait ! Ça faisait partie des affaires. C’est comme ça que ça marchait avec Taillard, et votre copine peut me balancer à qui elle veut, après tout j’en ai rien à foutre. Je me suis élevé à la force du poignet, et je ne dois rien à personne.
— Avec la main droite ?
— Quoi ?
— Non, rien, éluda Magne, un sourire aux lèvres.
Le capitaine sortit de la poche intérieure de son manteau un petit sachet et un Coton-Tige stériles. Il demanda à Piaticci de passer le coton sur la muqueuse de ses joues, et de le replacer dans le tube, qu’il scella ensuite à l’aide d’un adhésif pharmaceutique. Le peintre ne souleva aucune objection, ce qui conforta Daniel dans l’impression qu’il ne tenait pas là le coupable idéal. Sous la pression de l’interrogatoire, Piaticci avait avoué bien trop facilement son crime de jeunesse pour être l’homme froid et déterminé qui avait assassiné Taillard de façon aussi machiavélique. De plus, la prise de son ADN ne l’inquiétait pas du tout. Il ne devait donc jamais avoir mis les pieds dans le logement de la victime.
Laissant le peintre, assis sur sa malle, en proie aux affres du remords, Magne pénétra plus avant dans l’atelier, retournant des toiles alignées face contre le mur. Des scènes liturgiques, des allégories naturalistes et quelques natures mortes composaient l’essentiel de l’œuvre du peintre. En son for intérieur, Daniel reconnut que l’énergumène ne se débrouillait pas si mal que ça. Il tomba sur un tableau un peu plus petit que les autres, emballé dans un tissu doux. Il le déballa, et réalisa soudain que celui-ci mettait en valeur les formes avantageuses de la belle Ghislaine, sur fond de lit défait. Il hocha la tête, levant la toile vers la lumière.
— Ressemblant, le trampoline, commenta-t-il, la tenant à bout de bras. Un petit souvenir des bons moments passés avec la garce, en somme… Vous êtes plein d’attention, on dirait, pour celle que vous considérez juste comme une pute, non ? Il y a peut-être un petit fantasme qui traîne là-dessous, vous ne croyez pas ?
Le peintre ne releva pas, occupé à éviter son regard. Magne lorgna de près la restitution du corps pulpeux de Ghislaine, que le pinceau de Piaticci avait rendu lascif et plein de désir.
— Passons… Chacun ses goûts, hein ? continua-t-il en évitant de mentionner qu’il la trouvait aussi au sien. Vous me disiez que Serge Taillard vous a donc acheté une grande quantité de toiles depuis vingt ans, mais je ne les ai pas retrouvées chez lui. Comment expliquez-vous cela ? Qu’en faisait-il ?
Magne remballa le nu et le remit en place. Piaticci se détourna et jeta au loin les morceaux du pinceau qu’il venait de briser entre ses doigts.
— Cet ignare semait mes créations au gré de ses contrats, siffla-t-il. Il me payait sans discuter, mais il n’a jamais gardé aucune de mes toiles…
— S’il payait, elles lui appartenaient, et il pouvait en disposer comme bon lui semblait, non ?
— Oui, bien sûr, répliqua Piaticci, la voix sourde, mais c’est pour lui que je les peignais. On peint pour une personne.
Magne décida de changer d’angle, peu sensible à la rancœur de l’artiste bafoué.
— Pouvez-vous me dire où vous étiez le dimanche 21 octobre entre 18 heures et 23 heures ?
— Ici. Je travaillais à la mise en cadre d’un tableau.
— Seul ?
— Seul.
— Pas terrible, comme alibi, monsieur Piaticci…
— Je m’en fous. J’étais là, c’est tout.
Magne inspira lentement.
— Dans votre propre intérêt, vous allez changer de ton immédiatement, monsieur Piaticci.
— Sinon ? grinça le peintre en arborant un sourire malveillant. Vous allez me faire un deuxième trou au…
— Écoute-moi bien, mon pote, dit Magne en empoignant si fort le col de la blouse du peintre que l’arrière de son crâne cogna contre le mur. Mets-la en veilleuse, sinon tu vas te retrouver en garde à vue, à Paris, avant même que tu aies le temps d’aller pisser ! Je vais ensuite mettre sous scellés tes livres de comptes pour un contrôle fiscal carabiné, aller voir ta femme pour lui raconter une jolie petite histoire mettant en valeur ton passé de militant, et après je suis prêt à parier que la prochaine fois que tu pourras peindre, ce sera avec ta bite sur le mur de ta cellule ! Sans compter que ton avocat pourra aussi plaider en même temps ton divorce et ta liquidation judiciaire… Tu me suis bien, là ?
Nez à nez, les deux hommes se défièrent du regard ; l’œil noir de Piaticci étincelant de haine, celui de Magne empli d’une inébranlable assurance. Le peintre finit par lâcher prise. Le flic ne bluffait pas.
— J’ai passé la soirée dans un hôtel avec Monica, cracha finalement Piaticci en tournant la tête vers la rue.
— Eh bien, voilà, Domenico. C’est pas si difficile, vous voyez ? Qui est cette Monica ?
— C’est une serveuse du restaurant Le Bourgogne, à Aillant-sur-Tholon. C’était son jour de congé.
— Ça se situe où, ce bled ?
— À une vingtaine de kilomètres d’ici, vers le nord.
— Vous êtes restés combien de temps ?
— Nous sommes arrivés vers 19 heures, et restés jusqu’à 3 heures du matin environ. Le réceptionniste était de type hindou, la soixantaine, avec une verrue sur le menton.
— Le nom de l’hôtel ?
— Le Vieux Moulin. À la sortie d’Aillant, direction Saint-Fargeau.
— Eh bien, voilà qui est plus raisonnable, monsieur Piaticci, dit le capitaine en inscrivant les renseignements sur son carnet. Je vais vérifier tout cela très rapidement. Une dernière question. Saviez-vous que Ghislaine Lambley possédait un jeu de clés de chez Serge Taillard ?
Piaticci eut un regard d’indifférence en haussant les épaules.
— Non, je l’ignorais…
Magne n’insista pas. Il se dirigea vers la porte, pensif. Au moment de sortir, il se retourna une dernière fois vers lui, les talons crissant dans les éclats de verre brisé.
— Veuillez ne pas quitter le territoire national tant que cette enquête ne sera pas bouclée, monsieur Piaticci. J’aurai peut-être encore le plaisir de vous poser quelques questions.
Les dents serrées, l’homme hocha la tête imperceptiblement. Magne eut une pensée de compassion pour son apprenti qui allait sûrement passer un sale quart d’heure dès qu’il aurait quitté les lieux. Il sortit enfin sur le parking, respirant une grande bouffée d’air frais. Lisa fumait dehors, accoudée au capot de la 205. Elle le regarda arriver, figée dans sa colère, puis elle jeta sa cigarette à peine entamée et se mit au volant sans un mot. Daniel prit place près d’elle, et soudain, tandis qu’elle démarrait, elle éclata.
— Ce fils de…
— Stop ! fit Magne en écartant les bras. Stop !
— Quoi ? Mais je…
— Tu ne le changeras pas, Lisa. Je ne le changerai pas non plus. Ce mec est une ordure, d’accord. Il aurait mérité de payer pour ce qu’il a fait, tout à fait d’accord, mais nous n’y pouvons plus rien. Ce que je cherche, moi, c’est un type qui a tué un autre type avec un fil à la con dans une baignoire, et c’est tout. On trouve ce meurtrier, on le fout au frais derrière une belle grille en acier, et on passe à autre chose, OK ?
Lisa fixait l’atelier, l’air mauvais. Magne pensa que l’Italien avait eu de la chance qu’elle ne soit pas venue l’interroger seule. Elle ne l’aurait lâché que lorsqu’il se serait retrouvé à genoux. Le capitaine poussa un soupir de résignation. Il allait falloir qu’il lui explique quelques finesses du métier. Il n’était pas question qu’elle se comporte ainsi à chaque interrogatoire, ou bien il devrait se passer d’elle en attendant qu’elle prenne un peu de plomb dans la cervelle.
Il décida d’essayer de détendre sa partenaire et il lui mit une petite claque sur la cuisse.
— On file à Aillant-sur-Tholon. Direction Sens. On a un alibi à interroger. On cassera la croûte là-bas, ça te va ?
Lisa n’avait pas envie de sourire. Elle passa la marche arrière et ouvrit sa fenêtre. Tandis qu’elle passait à la hauteur de la statue en pied du peintre, elle se racla profondément la gorge et, sortant le buste de l’habitacle, elle cracha sur le visage de pierre.
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L’interrogatoire de Monica leur confirma qu’elle avait passé toute la soirée et la plus grande partie de la nuit avec Piaticci, et donc que le peintre était bien dans les environs d’Auxerre le soir de la mort de Taillard, l’éliminant d’office de la liste des suspects. En revanche, s’il ne pouvait être lui-même l’auteur du meurtre, il restait néanmoins la possibilité qu’il en soit le commanditaire, comme le fit remarquer Lisa d’un ton acide lorsqu’ils reprirent la route pour remonter vers le nord en direction de Joigny.
Après un rapide déjeuner, à l’entrée de la ville, dans un restaurant routier trop bruyant, ils se dirigèrent vers la zone industrielle où était implantée la société de Bernard Diran, le second sur la liste des amants de Ghislaine Lambley. Ils tournèrent un long moment avant de trouver son établissement, noyé au milieu des autres, dans un no man’s land encombré d’engins de travaux publics d’où tout panneau indicateur semblait avoir été proscrit.
Daniel fit la grimace tandis que les roues de la Peugeot éclaboussaient la carrosserie de jets de boue et de lait de ciment mélangés, malgré les efforts de sa conductrice pour éviter les flaques. Les nombreux poids lourds qui fréquentaient la zone en avaient défoncé les routes, créant de profondes ornières où se reflétaient les câbles électriques zébrant le ciel plombé.
Lisa franchit au ralenti le portail grand ouvert et se gara sur le parking qui jouxtait le bâtiment principal, un long rectangle à un seul étage, aux lignes épurées, et presque entièrement vitré. Daniel Magne jeta un regard appréciateur au 4 × 4 Toyota qui prenait une place et demie juste à côté de la 205. Malgré la crasse qui recouvrait les portières et les bas de caisse, on devinait qu’il était très récent. Les affaires de Bernard Diran avaient l’air de se porter nettement mieux que celles de Taillard…
La pelouse entourant le bâtiment était parfaitement entretenue, et pas une feuille ne traînait dans les allées. Près des bureaux, deux immenses hangars se faisaient face, séparés par une allée bétonnée où stationnait un semi-remorque en attente de chargement.
Magne monta sur le perron et tourna le dos à la porte pour observer les alentours, la main en visière au-dessus des sourcils. Derrière les hangars, au-delà de l’enceinte délimitée par des arbustes encore trop maigres, l’horizon était coupé par des toits mangés de rouille et des grues statufiées qui paraissaient vouloir griffer de leur doigt crochu les nuages bas chargés de pluie.
— Pas folichon, conclut-il après son examen. Drôle d’idée de venir s’installer dans ce coin.
— Il faut avoir besoin de place, c’est tout… fit une voix grave dans son dos.
Le capitaine fit demi-tour et se retrouva face à celui qui était apparemment le propriétaire des lieux. L’homme, âgé d’environ 45 ans, le considérait nonchalamment, un demi-sourire indéchiffrable sur les lèvres. Ses yeux bleu clair étaient légèrement agrandis par les verres correcteurs de ses lunettes. Il désigna la cour d’un geste large.
— Et ici, j’en ai.
— Monsieur Bernard Diran, je suppose ?
— En personne. Que puis-je pour vous ?
Magne jeta un regard dans la cour où un énorme tas de poutrelles en acier semblait attendre d’être complètement dévoré par la rouille.
— Vous êtes installé ici depuis longtemps ?
— Environ une quinzaine d’années.
— Votre activité, c’est quel secteur, exactement ?
— L’automatisation industrielle. Portails, fermetures diverses, outillage lourd pour l’industrie automobile, etc.
Magne hocha la tête. Diran avait suivi la même logique que Taillard. Dans l’Yonne, les terrains étaient plus accessibles qu’en région parisienne. Il considéra l’étendue de l’entreprise, tentant d’évaluer approximativement la taille du terrain.
— Pas loin de trois hectares, précisa l’homme en suivant ses pensées.
Il se tourna alors vers le policier avec un léger sourire.
— Ghislaine Lambley m’a appelé ce matin. Je vous attendais. Entrez, allons dans mon bureau. Nous y serons plus à l’aise.
Il les conduisit jusqu’à une pièce très confortable, ressemblant plus à un salon privé qu’à une salle de travail. Trophées de chasse, fauteuils de cuir pour les visiteurs, machine à café ultramoderne, bibliothèque immense garnie uniquement de livres reliés plein cuir et dorés sur tranche. Tout comme dans le bureau de Rodrigo Alvarez, à Toolsteel, l’ensemble dégageait un air un peu factice et convenu. Magne se demanda si l’industriel avait lu ne serait-ce que le dixième des ouvrages qu’il exhibait sur ses étagères.
Le bureau de Diran disparaissait sous un amas de dossiers épais chacun comme une bible. Les affaires marchaient bien pour lui, apparemment. L’homme respirait l’aisance et ne s’en cachait pas.
Diran ferma son ordinateur portable devant l’œil envieux de Lisa. Il s’agissait de la dernière nouveauté de chez Apple, un appareil aussi fin qu’un cahier, qui valait une petite fortune. Il prit place dans son siège après avoir invité les deux policiers à en faire autant.
— Je suppose que vous venez me voir à propos de la mort de Serge…
— C’est exact, répondit Daniel. Nous sommes chargés de l’enquête.
Il fit mine de sortir sa carte, mais Diran l’en dissuada d’un geste.
— Non, c’est inutile. Je vous écoute.
— Je vais essayer d’aller à l’essentiel, dit Magne. Cette Ghislaine Lambley, vous la fréquentez toujours ?
— Oui, nous sommes… très proches. Enfin, vous comprenez ?
— Nous comprenons, dit Lisa, les dents serrées.
— Nous nous voyons de temps en temps, continua Diran, apparemment inconscient du regard agressif que la jeune femme posait sur lui. C’est tout.
— Étiez-vous jaloux de Taillard ? demanda-t-elle brusquement.
— Jaloux ?
Diran eut un petit rire.
— Non. Ils étaient très libres tous les deux. Ghislaine faisait ce qu’elle voulait de sa vie, et Serge l’acceptait. D’ailleurs, il faisait la même chose de son côté.
— Comment l’avez-vous connu ?
Bernard Diran bascula dans son siège et montra une tête de sanglier accrochée au mur derrière lui.
— Nous nous sommes rencontrés à la chasse, il y a dix ou onze ans. Nous avions été invités par un client commun, un gros banquier de Sens. Ici, beaucoup d’affaires se concluent le dimanche midi, autour d’un verre de vin chaud, après une bonne matinée de battue. Le président de chasse nous a placés l’un près de l’autre dans la traque. Nous avons vite sympathisé. Son domaine d’activité et le mien étaient proches, même si, par la suite, nous avons plus chassé que travaillé ensemble.
— Avez-vous été témoin d’événements qui auraient pu amener quelqu’un à lui en vouloir au point de le supprimer ?
— Non, jamais.
— Avez-vous eu, pour votre part, matière à lui en vouloir pour une raison ou pour une autre ?
Diran sourit.
— Des amis tombent toujours à un moment ou à un autre sur des sujets de discorde. Mais non, rien qui ait pu me mettre dans la peau d’un assassin, si c’est ce que vous voulez dire…
— Vous vivez seul, ici ? intervint Lisa.
— Oui. Les femmes et la chasse, vous savez… Je suis divorcé depuis 2001, un peu à cause de ça, et c’est aussi pour cette raison que ma relation avec Ghislaine me convient parfaitement. Je passe une partie de ma vie ici, mais quand le travail me laisse un peu de répit, je pars à l’étranger pour aller me confronter aux grands animaux sauvages. C’est ma passion depuis toujours.
— Quel genre d’animaux ?
— Les fauves, mademoiselle, répondit Diran, dont les yeux brillèrent soudain d’un feu ardent. Il n’y a pas de source d’émotion plus intense que la chasse des grands fauves.
Lisa hocha la tête en silence. Ce type était cinglé, mais elle croyait volontiers ce qu’il disait. Aller s’enfoncer dans une nature sauvage, loin de tout, à la rencontre de créatures capables de vous mettre en pièces d’un seul coup de patte devait faire monter en flèche l’adrénaline de n’importe quel chasseur digne de ce nom.
— Où avez-vous chassé avec Serge Taillard, en dehors de la région de Sens ?
Les yeux de Diran se posèrent une seconde sur la carte du monde qui ornait l’un des murs du bureau.
— Nous sommes allés assez souvent en Sologne, chez un autre client, et plusieurs fois à l’étranger.
— Quelle destination ?
— Une fois une chasse au grizzly, en Colombie-Britannique, au Canada. C’était juste avant les attentats, au printemps 2001. En 2002 et 2003, c’était au Kenya, un safari au léopard. En 2004, en Afrique du Sud, une traque au buffle.
— Et à partir de 2005, plus rien ?
— Non. Ensuite, j’ai décidé de continuer à chasser seul.
Magne leva le nez, soudain intéressé.
— Pourquoi ?
Diran soupira, puis il haussa les épaules, comme pour se décharger d’un poids encombrant.
— Serge commençait à m’emmerder, avec ses éternelles discussions politiques. On n’était jamais assez loin d’ici pour qu’il laisse tomber.
— Vous vous êtes disputés ?
L’industriel fit la moue puis secoua la tête.
— Non, je ne dirais pas cela, mais j’ai fini par lui faire comprendre que ce type de conversations me fatiguait. Je ne faisais pas des milliers de kilomètres pour entendre rabâcher toujours la même chose sur la débâcle annoncée de la politique française. J’en ai eu marre, quoi. Il a essayé plusieurs fois de me faire changer d’avis, par la suite, mais je n’ai jamais plus accepté de partir avec lui.
Le capitaine acquiesça en suçotant son stylo. En son for intérieur, il pensa que lui-même n’aurait pas attendu quatre voyages de plusieurs milliers d’euros chacun pour envoyer balader Taillard une bonne fois pour toutes. Diran avait dû hésiter trop longtemps avant de se décider à le faire, ce qui n’avait pourtant pas l’air de lui ressembler. La relation entre les deux hommes avait peut-être été plus profonde que ce qu’il voulait lui laisser croire…
— Monsieur Diran, poursuivit Magne en épiant les réactions de son interlocuteur, pouvez-vous nous dire où vous étiez dimanche soir ?
— J’étais ici, avec mon chef de fabrication. Nous étudiions une nouvelle maquette de motorisation solaire que je veux mettre très rapidement sur le marché. Ce projet a un potentiel énorme.
— Vous travaillez souvent le dimanche ?
— Quand il faut avancer sur une perspective d’accroissement d’activité, surtout de cet ordre-là, rien ne m’arrête…
— Et votre employé, qu’en pense-t-il ?
— Je lui paye un salaire très élevé, et je rémunère toutes ses heures supplémentaires au double du taux normal.
— Au double ? s’écria le policier, incrédule.
Diran eut un petit rire d’autosatisfaction manifeste.
— Monsieur Magne, ce garçon est un excellent technicien, et je n’ai pas l’intention de le laisser filer à la concurrence. Je gagne moi-même très bien ma vie. J’ai les moyens d’avoir du personnel compétent et motivé, et je ne m’en prive pas. En revanche, il est en déplacement chez un client, aujourd’hui, et vous ne pourrez pas le rencontrer.
Magne nota le nom de l’ingénieur et son numéro de téléphone. Il planta ensuite son regard dans les yeux azur de Bernard Diran.
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
L’industriel réfléchit quelques secondes. Il consulta son agenda, posé à côté de son téléphone.
— Le 18 septembre dernier, il y a un peu plus d’un mois. Nous avons déjeuné ensemble dans un bon restaurant. Il m’y avait invité.
— Pour une raison précise ?
Diran acquiesça du menton.
— Un contrat qu’un groupe industriel chinois lui proposait. Sa boîte ne tournait pas fort, et il envisageait une fusion, mais ça le rendait malade. Il voulait connaître mon avis sur la question, sachant que j’avais déjà fait affaire avec ce groupe auparavant.
— À quel endroit ?
— Un petit établissement tranquille, au bord de la rivière, juste au nord de Sens. Le Manoir de L’Yonne. Excellente table, entre nous… Nous voulions être seuls pour parler affaires, loin des établissements où nos confrères de la région ont l’habitude de se rencontrer.
— Et quelle décision a-t-il prise à ce sujet ?
— Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas revu depuis, je vous l’ai dit.
Tout en prenant des notes, Magne opina sans répondre, puis il se leva, imité par Lisa.
— Y a-t-il autre chose que je devrais savoir sur Serge Taillard, d’après vous ? demanda-t-il en rangeant son carnet dans la poche intérieure de sa veste.
Diran parut hésiter une seconde, comme s’il réfléchissait à ce qu’il devait révéler ou pas. Il se leva à son tour et accompagna les deux policiers jusqu’à la porte d’entrée.
— Si je devais résumer sa personnalité en un seul mot, je dirais que Serge était un loup. Dans tous les sens du terme. Un dominant, celui qui ne plie jamais. Celui qui lutte et qui vainc.
— Ou qui meurt… observa Lisa.
Bernard Diran s’adossa au chambranle, son regard clair posé sur celui de la jeune femme, noir comme un ciel d’orage, qui le fixait intensément. Il avait à nouveau chaussé ses lunettes, et ses pupilles déformées lui mangeaient le visage.
— C’est exactement ça, mademoiselle. Cette fois-ci, on dirait bien qu’il a rencontré plus dominant que lui…
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Paris
Le commissaire Estier ne décolérait pas. Il s’était enfermé dans son bureau, avec l’ordre explicitement punaisé sur sa porte de ne pas le déranger. La clinique de Charenton venait d’appeler le commissariat pour prévenir que l’agent de police judiciaire Alain Marceau avait été admis dans la nuit au service traumatologie avec une légère commotion cérébrale, trois côtes cassées, un nez écrasé, et deux testicules avoisinant la taille d’un ballon de foot. Il n’avait pas de papiers sur lui, et il avait fallu attendre quelques heures qu’il reprenne conscience, à la suite des coups reçus la veille, pour qu’il puisse décliner son identité…
Le commissaire desserra sa cravate et se leva brusquement pour ouvrir la fenêtre, comme si l’air de son bureau s’était brusquement vicié jusqu’à l’irrespirable. Il tendit son visage crispé dehors, interpellant deux pigeons en train de glousser sur une gouttière remplie de fientes.
— Quel con, nom de Dieu ! Mais qu’est-ce qui a pu lui passer par la tête ? Je lui avais demandé de surveiller l’appartement, et d’appeler des renforts dès qu’il voyait quelque chose ! C’était quand même pas trop compliqué, non ? Et il a fallu que ce crétin aille se faire tabasser en pleine nuit au milieu de nulle part, par-dessus le marché !
Il fit un violent effort pour se calmer, esquissant même une posture de yoga pour apaiser ses nerfs. Il s’assit alors face au téléphone et plaça ses deux mains de part et d’autre, bien à plat sur le bureau, tentant de l’apprivoiser par la seule puissance de son regard. Puis, la mort dans l’âme, il décrocha le combiné et composa le numéro privé du juge Marceau.
Comme il s’y attendait, le magistrat tempêta et exigea la recherche immédiate des agresseurs de son fils. Estier, résistant à l’envie d’épiloguer sur l’incommensurable stupidité de sa progéniture, lui expliqua patiemment que l’inestimable agent Marceau ne pouvait être interrogé pour le moment, qu’il était en soins intensifs, et que personne ne pourrait l’approcher, pas même son propre père, dût-il invoquer les fourches caudines de la justice en marche. Il assura le juge que tout allait être mis en œuvre pour retrouver les abominables malfaiteurs qui avaient molesté son rejeton, et raccrocha avec soulagement.
— Tu parles ! J’ai autre chose à foutre que de m’occuper de ce couillon ! ajouta-t-il pour lui-même, après avoir vérifié que la communication était bien coupée.
Le téléphone sonna derechef, comme habité d’une vie propre, et Estier le considéra d’un œil fataliste. Il avait demandé qu’on ne le dérange sous aucun prétexte. Pas une seule personne dans le commissariat n’aurait osé transgresser cet ordre, sauf cas de force majeure.
Il posa la main sur le combiné et prit une longue inspiration, déjà résigné au pire.
Quelques instants plus tard, il le reposait lentement, les yeux dans le vague, dans un silence épais seulement rompu par le roucoulement agaçant des pigeons sur le toit.
Il poussa alors un profond soupir. La presse allait encore affluer devant les portes du commissariat comme une grappe de mouches vertes sur une charogne de plusieurs jours.
Pour la troisième fois consécutive, il empoigna le téléphone. Il fallait qu’il rappelle le capitaine Magne et sa jeune collègue. L’enquête venait de se déplacer brusquement, et ils n’avaient plus rien à faire à Sens.
On venait de retrouver Dominique Sennelier à Vincennes.
Dans le lac.
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La morgue de la clinique de Charenton était dirigée par une imposante femme volubile frisant la cinquantaine et le quintal. Elle reçut Daniel et Lisa avec bonne humeur, écrasant sans façon les phalanges de ses visiteurs pour leur souhaiter la bienvenue.
— Bonjour, je suis Mme Collard. Vous venez pour le type du lac, c’est ça, hein ? Bah oui ! Il y a un moment que je n’avais pas vu de flics ici. Venez par là, mes poulets ! Entrez dans ma cambuse. Faites pas attention au désordre : on a eu cette nuit un accident de car sur l’A4 dans la côte de Joinville. Des Polonais. Pas de chance, quand même, hein ? Venir d’aussi loin pour ça ! Le car a traversé le terre-plein central et s’est encastré avec une dizaine de voitures qui venaient en sens inverse. Le chauffeur en tenait une bonne, je peux vous le dire. Même son sang sentait l’alcool ! Les hôpitaux sont débordés. On nous a amené les blessés les plus touchés, alors forcément, pour quelques-uns… ça me donne du boulot, moi, en bas ! Mais tenez, votre bonhomme est dans ce casier, je vais vous le sortir. Ça va aller, ma petite dame ? Vous avez l’air toute pâlichonne… Faites pas attention à tout ce petit monde sur les chariots. J’ai pas encore eu le temps de les mettre au frais, ce matin. Il est pas très beau à voir, je préfère vous prévenir tout de suite. Il n’a dû passer qu’une nuit dans l’eau, pas plus, mais ça vous change l’expression, c’est sûr ! Vous préférez sortir, mademoiselle ? Pas de problème, je comprends ça. Moi, la première fois que j’ai vu un macchabée, j’ai pas pu finir mon dessert. Mais bon, voici votre homme. Tenez, jetez-y un œil par vous-même !
La glissière coulissa dans un raclement de roulettes fatiguées qui n’avaient pas dû recevoir une once de graisse depuis Hérode. Les pieds apparurent en premier, et Magne se félicita que Lisa soit sortie, même avec la main plaquée sur la bouche indiquant qu’elle allait certainement vomir son déjeuner sur le trottoir. La couleur de la peau du cadavre avait viré au vert sale, et des marques de dents sur les jambes et les bras indiquaient qu’il n’y avait pas que des gardons dans le lac. Le corps un peu gonflé présentait un abdomen distendu au nombril proéminent, mais le plus éloquent était, au milieu du cou, l’ouverture aux lèvres larges et sombres prouvant qu’il n’était pas mort noyé.
— Vous voyez, indiqua Mme Collard en posant un index boudiné sur la blessure, comme le couteau était effilé. Il lui a tranché la trachée-artère, ainsi que la carotide et la jugulaire, d’un seul coup. Il n’y a pas de seconde coupure. Votre tueur savait comment s’y prendre, pas de doute. Il n’en est pas à son premier coup de couteau.
Magne se pencha sur le corps et tenta d’ignorer l’état du visage, se concentrant sur la blessure. Mme Collard ne se trompait pas. Malgré l’état de dégradation de la chair le long de la découpe, on voyait très clairement que l’incision avait été nette et sans retouche. La lame avait tout sectionné jusqu’à la colonne vertébrale.
— Je peux voir ses vêtements ? demanda-t-il.
— Tout est dans ce sac. Je vous l’avais préparé avant votre arrivée. Mais votre meurtrier n’a pas dû laisser de traces sur cet oiseau-là. Sinon, il ne l’aurait pas juste balancé dans l’eau ; il lui aurait creusé une tombe discrète dans un coin perdu. Il devait être pressé, à mon avis, et il se foutait qu’on retrouve ce type rapidement ou pas.
Magne pensa aux traces que Sennelier avait laissées chez Taillard en suçant le bout de fil de pêche pour le faire entrer dans le trou, alors qu’il avait mis des gants. On laisse toujours une trace. Poil, cheveu, pellicule, salive, sperme, bout de peau sous les ongles, empreinte de doigt, de pied, d’oreille, de nez… Il y a toujours quelque chose. Le tout est de le trouver. Et de savoir où chercher.
Dominique Sennelier avait déjà été arrêté en 1995 pour une attaque de banque qui avait mal fini. Un caissier avait pris une balle perdue tirée dans la panique, et il était décédé peu de temps après pendant son transfert à l’hôpital. Malgré le fait qu’il était « seulement » le chauffeur de l’équipée, et qu’il n’était pas sorti de la voiture pendant le braquage, il avait pris huit ans ferme pour vol en bande organisée avec usage d’une arme suivi de violences ayant entraîné la mort.
Les hommes de l’identité avaient fait leurs prélèvements au bord du lac, et les résultats avaient été rapidement établis. C’était bien Sennelier qui reposait allongé devant lui sur une glissière en inox, le cordon d’une étiquette glissé sur le pouce du pied. Sennelier, l’assassin de Taillard, celui dont les traces d’ADN avaient été retrouvées dans le trou pratiqué au-dessus de la baignoire du défunt industriel. Comment avait-il eu accès aux clés de l’appartement ? Ce serait bien difficile de le savoir, à présent.
Les deux hommes se connaissaient-ils ? Taillard avait-il des tendances homosexuelles ? Préparait-il un coup inavouable et avait-il besoin d’un homme de main ayant déjà fait ses preuves ? Sennelier avait-il déjà œuvré dans la magouille politique en plus du grand banditisme ?
Magne ne croyait pas à un meurtre prémédité par Sennelier. Ça ne lui ressemblait pas, ce coup tordu du fil glissant dans des petits trous calibrés au dixième de millimètre. L’homme était un violent, plutôt enclin à sortir une arme qu’à mettre en place de lui-même un piège aussi vicieux. Non, ce type avait agi sur ordre, par contrat. Quelqu’un l’avait engagé pour cela, et tous les alibis que Magne avait pu recueillir depuis le début de son enquête ne valaient donc pas plus qu’un pet de lapin. Vu sous cet angle, tous ses suspects potentiels, écartés les uns après les autres depuis la veille, redevenaient des coupables possibles. Et la liste était encore longue, rien que dans le milieu de la chasse ou de la politique…
Magne soupira et se gratta le crâne. Mme Collard avait respecté son silence et s’était éloignée pour s’occuper des accidentés de l’autocar.
— Comment se fait-il qu’il n’y ait qu’une coupure ? s’interrogea-t-il à voix haute. Ce type ne s’est pas débattu ?
— C’est à cause du coup qu’il a pris sur la cafetière, par-derrière, intervint la gérante du service. Il était déjà dans un sale état quand on lui a tranché la gorge.
— Un coup ? s’enquit Daniel. Je ne vois rien sur le crâne…
— C’est parce qu’il a gonflé dans l’eau, expliqua-t-elle. L’os a été enfoncé, mais le cerveau s’est dilaté et il a repris sa place. Je l’ai senti en posant sa tête sur la table d’examen. Sinon, je ne l’aurais peut-être pas remarqué. Si vous voulez mon avis, le type qui l’a frappé était plus petit que lui.
— Et qu’est-ce qui vous amène à penser cela ?
Goguenarde, Mme Collard posa les mains sur ses hanches proéminentes.
— Parce que s’il avait été plus grand, ou de la même taille, il aurait frappé sur le dessus du crâne, pas à l’arrière. Vu que l’enfoncement est vertical, le coup n’a pas été porté de côté. Comme ce type mesure dans les 1,80 m environ, je dirais que votre assassin ne fait pas plus de… disons 1,75 m, sauf erreur. Et ça veut dire aussi…
— … Qu’il a pu le transporter sans mettre du sang plein sa voiture ! Il l’a assommé quelque part, peut-être près de chez lui, puis il l’a transporté jusqu’au lac, et l’a égorgé au bord de l’eau. Comme ça, pas de traces…
Mme Collard partit d’un gros rire qui fit tressauter son imposante poitrine.
— Vous avez affaire à un type qui ne manque pas de sang-froid, on dirait… Quant au sang, rien de moins sûr. La blessure est profonde. Mais il en a perdu tant avec la coupure que c’est difficile de savoir.
C’était exactement cela, pensa le policier. Il s’agissait d’un homme froid et déterminé, qui ne laisserait aucun obstacle se mettre en travers de son chemin, un homme qui faisait le ménage par le vide, méthodiquement.
Magne jeta un dernier regard à Sennelier, puis il sortit de la clinique après avoir serré la main de Mme Collard en priant pour qu’elle ne lui brise pas une phalange. Il se retrouva sur le trottoir à tenter de repérer Lisa, qu’il dénicha assise sur un banc en bordure du bois. Elle avait la tête renversée en arrière, le visage encore un peu blanc, mais les couleurs revenaient peu à peu. Il s’assit près d’elle sans déclencher autre chose qu’un grognement de plantigrade.
Les yeux fermés, il tenta d’imaginer ce qui avait pu amener l’assassin à éliminer le tueur de Taillard. A priori, il pensait que cela n’était pas prévu à l’origine. Il n’imaginait pas que Sennelier était le style de type à raconter sa vie à la police, même pincé en flagrant délit. Mais il pouvait se tromper. Magne pensait plutôt à un contrat pur et simple, ou une dette à régler. Le commanditaire du meurtre de Taillard, puisque c’était bien de cela qu’il s’agissait maintenant, avait eu un contact avec Sennelier auparavant.
Magne ouvrit les yeux.
— Qui a payé la caution de Sennelier, après le braquage de 1995, quand il s’est retrouvé en cabane ?
— On n’en sait rien, dit Lisa. Je me suis renseignée par téléphone pendant ta visite au frigo. La somme a été déposée par son avocat, qui s’est retranché derrière le secret professionnel. On n’a pas pu remonter à la source.
— Je te parie ce que tu veux que c’est lui !
— Celui qui l’a sorti de prison ? Ce serait son assassin ?
— Eh oui ! Bien sûr ! Il ne l’a aidé que pour le garder sous la main. Il préparait son coup depuis longtemps, et il a choisi un mec en mauvaise posture pour faire le sale boulot à sa place. Quoi de mieux qu’un type qui est pieds et poings liés pour le faire plier à sa volonté ?
— Il voulait tuer Taillard depuis 1995 ? demanda Lisa, dubitative.
— J’admets, c’est un peu foireux… mais c’est possible. Si Sennelier lui devait une grosse chandelle, il a pu plonger pour payer sa dette !
— Si on commençait par faire un tour chez lui ? Tu as l’adresse ?
— Oui. Estier m’a aussi remis le trousseau de clés qu’on a retrouvé dans son manteau, avec ses papiers. J’ai aussi la commission rogatoire. Pour une fois, il n’a pas perdu de temps. Tu veux que je conduise ?
— Je voulais te le demander. Je ne me sens pas encore complètement dans mon assiette… Tous ces morts, en bas. C’était vraiment l’horreur. Comment fait-elle pour vivre là-dedans toute la journée ? Et cette odeur…
Lisa eut un haut-le-cœur, mais résista à la nausée. Elle respira à fond l’air frais du bois, levant le nez vers le ciel dans un geste d’abandon. Ses cheveux noirs se déroulèrent, découvrant une fine oreille ornée de deux petits diamants, et Daniel Magne détourna le regard de la peau duveteuse de son cou.
Il se leva brusquement et referma le col de sa veste.
— On n’est pas loin de chez lui. Tu veux manger quelque chose avant ?
— Non, merci. Rien que l’idée d’avaler quoi que ce soit…
— Ça va aller ?
Lisa quitta le banc à regret. Elle lui adressa un pauvre sourire contraint.
— Allons-y…
Daniel Magne eut alors une pensée pour Marceau, toujours inconscient, qui reposait, en soins intensifs, quelques étages au-dessus du cadavre de Dominique Sennelier. Il ne servait encore à rien d’aller le voir. Dans son état, il ne pourrait répondre à aucune question avant plusieurs jours.
Le fils du juge était-il tombé sur le tueur ? C’était peu probable. Celui-ci n’aurait jamais pris le risque de le laisser vivant derrière lui. Mais alors, que s’était-il passé ? La coïncidence était pour le moins troublante.
Avec un peu de chance, Marceau aurait peut-être quelque chose à leur apprendre à son réveil… s’il se souvenait de quoi que ce soit.
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La cité des Grands Vals était constituée d’un assemblage disparate de bâtiments rouge brique, séparés les uns des autres par des pelouses pelées. Les fenêtres sans balcons débordaient d’étendoirs à linge, et des plantes anémiques tentaient de pousser dans des espaces autrefois verts. Des sacs-poubelles éventrés traînaient sur les talus, et quelques voitures sur le parking attendaient qu’on veuille bien leur remettre des roues.
En bas des cages d’escalier, une dizaine de jeunes encapuchonnés fumaient de l’herbe en parlant fort, une radio portable posée à même le sol crachant du rap à plein tube. L’un d’eux tentait de se contorsionner en rythme, une canette de bière à la main.
— Charmant, non ? émit Magne.
— Le rêve, dit Lisa. Le 16, c’est où ?
Daniel gara la 205 au pied de l’immeuble formant un coin avec la voie ferrée. Des grillages pendaient aux poteaux de béton comme des mues. Des trous avaient été découpés pour permettre de rejoindre l’arrière du magasin d’alimentation, de l’autre côté des rails. Le long du ballast, des bouteilles vides grises de crasse s’entassaient au milieu des tessons scintillant au soleil.
Daniel et Lisa pénétrèrent dans l’immeuble entre deux jeunes Noirs assis sur les marches du premier escalier.
— Salut, dit Magne. Vous savez où habite un certain Dominique Sennelier ?
L’un des deux jeunes le gratifia d’un regard brumeux. L’autre gardait la tête baissée, comme s’il dormait.
— Quoi ? fit enfin le premier.
— Un Blanc, la quarantaine, assez costaud, le cheveu épais et brun. Vous le connaissez ?
— Non, j’vois pas… articula le Noir avec difficulté.
— Un type un peu bizarre, solitaire, sûrement un peu alcoolo, qui ne doit jamais parler à personne. Il doit toujours passer en baissant les yeux… Vous ne voyez vraiment pas ?
— C’est pas c’qui manque, ici… dit le jeune avec un sourire en coin.
— Il a fait de la taule.
— C’est pas le seul non plus…
Magne sortit le portefeuille de Sennelier et lui tendit sa carte d’identité.
— Ah, çui-là…
Le regard de l’adolescent bascula. La drogue commençait à envahir à nouveau son cerveau. Lisa jeta un bref regard au capitaine avant d’essayer de capter à nouveau son attention.
— Vous savez à quel étage il habite ?
Le jeune homme ne répondit pas. Il semblait avoir replongé dans une torpeur sans fond. Magne réprima une féroce envie d’attraper la tignasse hirsute du type et de le coller contre le mur. L’autre jeune leva alors son visage vers lui, et Daniel resta coi. Une vilaine bosse gonflait son front, d’une couleur plus sombre que sa peau. Son nez cassé, dissimulé sous un gros pansement collé à la racine des sourcils et au-dessus de la bouche, avait reçu des soins. Lisa s’accroupit instinctivement.
— Mince ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Les prunelles sombres flamboyèrent de colère.
— C’est un enculé de Blanc, un mec dans ton style, cousin, qui m’a fait ça ! Il m’a trouvé tout shooté de frais ici, au deuxième. Il m’a conduit en bas où il m’a dit qu’il avait de la dope à me faire fourguer dans la « téci ». Et pis c’bâtard il m’a pété le nez et m’a planté, et il s’est tiré pendant que j’pissais le sang dans la cave. Heureusement, c’est mon phone qu’a dévié la lame sous le bras, mec. Quand Moussouf m’a trouvé, y avait tellement de rouge sur mon tee-shirt qu’il a cru qu’j’étais mort ! Si j’retrouve ce fils de pute j’le bute ! Putain, ouais ! J’le bute, cousin !
— Moi aussi, je cherche un enfoiré de Blanc, répondit Magne. C’est un assassin, et si c’est bien de lui qu’il s’agit, tu peux dire que tu as eu du bol de t’en sortir vivant, parce que ce type ne laisse pas de témoin derrière lui. Est-ce que cet homme est allé chez Sennelier ?
Douché, l’adolescent réfléchit. Des traces blanches étaient visibles sur ses narines. Il les essuya machinalement.
— J’étais blindé de coc’, mais je jurerais qu’il est sorti de chez ce type. Sa porte grince comme pas possible, et il s’en est jamais occupé… Ça m’a résonné dans le cerveau grave. Quand il s’est tiré, il m’a pris par l’épaule et on est descendus ensemble comme de vieux frères. Il avait l’air super cool. Et quand on est arrivés dehors, il s’est mis à plus tenir debout, comme s’il était déchiré, tu vois ?
Daniel avait compris. L’assassin avait repéré la voiture de Marceau et avait acquis la certitude que Sennelier était identifié. S’il était venu ici en trimbalant un couteau, ce n’était pas pour le border le soir. Il avait déjà l’intention de le tuer en arrivant. La présence de l’agent n’avait fait que précipiter les événements.
— Il était comment, ce Blanc ?
— 40, 45 ans. Les cheveux blonds et longs comme une gonzesse, mais avec une couleur de pute.
— Une perruque…
— Ouais. Et il avait un pantalon camo et des surbottes de bécane, comme celles que Moussouf il met quand il va bosser l’hiver avec sa mob. Hé, cousin, toi et ta meuf vous êtes des keufs ?
— On peut dire ça, oui, sourit Magne.
— Le type que tu cherches était au quatrième, porte 43. Trouve cet enfoiré, et viens me chercher après, OK ?
— Je vais trouver cet enfoiré, ne t’en fais pas. Mais après je le livrerai au juge, pas aux lions…
Le Noir planta son regard sombre dans celui de Magne. Il aurait pu être un splendide représentant de sa race s’il n’avait pas eu sur son visage ce voile de stupeur que donne la cocaïne à ses adeptes. Il hocha la tête d’un air désabusé, puis il reprit sa position prostrée contre le mur recouvert de graffitis.
— Alors, va te faire mettre, cousin.
Lisa et Daniel trouvèrent la porte du 43 entrouverte, le verrou arraché, et tout l’appartement retourné. Visiblement, quelqu’un était déjà venu avant eux inspecter les modestes biens de Sennelier.
— Les nouvelles vont vite, dit Lisa.
— Donc, pour les indices…
— … C’est râpé. Regarde-moi ce bazar !
Lisa enjamba les tiroirs renversés de la commode de l’entrée qui encombraient le passage. Daniel observa la pièce un moment, estimant presque nulle la probabilité qu’ils puissent trouver quelque chose d’intéressant. Il inspecta ensuite la minuscule cuisine qui ne contenait que de la vaisselle sale dans l’évier et une poubelle malodorante qui débordait d’ordures. Le Formica des meubles se décollait aux angles et sur les flancs, et le peu de lumière que les rideaux crasseux laissaient entrer rendait leur délabrement plus sinistre encore. L’humidité suintante du robinet branlant recouvert de tartre avait complètement imprégné le mur, sur lequel une tache noirâtre montrait la progression de la moisissure. Il vérifia les rayons des placards, ouvrit toutes les boîtes d’aliments, et fouilla dans les casseroles et sous les glissières à couverts, où quelques cafards cherchaient leur pitance. Il ouvrit le réfrigérateur et fit un pas en arrière. L’odeur qui s’en échappait le prit à la gorge, et il dut faire un effort pour s’en approcher à nouveau. Un coup d’œil circulaire lui apprit qu’il ne contenait que des denrées périssables, qui avaient d’ailleurs commencé leur voyage de non-retour. Il n’eut pas le courage d’entrouvrir les boîtes plastiques gonflées dans lesquelles une mousse blanche et verte avait élu domicile.
Il sortit de la pièce avec soulagement, pour se retrouver face à Lisa qui fronçait le nez.
— Ben dis donc ! Ça coince !
— Si tu as un petit creux, il y a du roquefort au frigo…
— Berk ! Non, merci !
— Et toi, qu’est-ce que tu as trouvé ? C’est quoi, ce truc ?
Lisa lui tendit une lettre enfermée dans un sachet étanche. L’eau coulait encore le long de la glissière. Il attrapa l’objet dégoulinant, puis il le balança pensivement entre eux en penchant légèrement la tête, les paupières plissées.
— Les toilettes ?
— La cuve, précisa la jeune femme. Je me suis passé les mains à l’eau de Javel après. Quel crade, ce mec ! Et je ne te parle pas de sa chambre. Je suis sûre que les draps tiennent debout tout seuls !
— Remets ça en place, vite ! dit soudain Magne.
— Quoi ? Mais on vient juste de…
— Tout de suite, Lisa ! Je t’expliquerai après.
Magne sortit et revint quelques minutes plus tard avec le dénommé Moussouf et son acolyte maussade.
— Voilà, messieurs, dit Daniel en brandissant une feuille devant le nez des adolescents. En l’absence du propriétaire des lieux, et en possession d’une commission rogatoire en bonne et due forme, comme vous pouvez le constater, nous allons procéder à une fouille en règle de cet appartement. Je vous prierai de bien vouloir signer en bas de cette feuille dès que cette visite sera arrivée à son terme.
Aussitôt après, Lisa « trouva » à nouveau le sachet, et Magne remercia les jeunes Noirs qui repartirent en se grattant la tête après avoir apposé de mauvaise grâce leur signature en bas du formulaire. Une fois qu’ils furent sortis de l’appartement, Daniel ouvrit le sac plastique étanche et en exhuma une enveloppe.
À l’intérieur, accompagné d’une édition du Monde relatant la mort de Taillard, il trouva un petit rouleau de fil blanc, semblable à celui que le marchand de Sens lui avait vendu deux jours auparavant. Un fil soluble.
LE fil soluble.
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Le cabinet de Germain Morisset était situé rue Danielle-Casanova, une rue étroite dans le quartier des affaires, à deux pas de l’Opéra Garnier. Daniel Magne sortit du métro à la station Opéra et se repéra par rapport à la rue de la Paix. Tout au long de l’artère, les boutiques des plus grands joailliers offraient aux passants une vue resplendissante sur le luxe et la beauté de la fabrication française.
Il pénétra dans un immeuble vieillot, dont les marches en bois étaient creusées par les passages quotidiens qui se succédaient depuis plusieurs décennies. Un vieil élévateur, entouré d’une cage en fer forgé peinte en noir, et protégé par une grille coulissante et des portes battantes si étroites qu’on ne pouvait y pénétrer que de profil, permettait d’échapper à l’ascension des escaliers. Daniel préféra néanmoins monter les quatre étages à pied, peu enclin à prendre le risque de se retrouver coincé entre deux paliers dans cette machine antédiluvienne.
La plaque professionnelle de l’avocat indiquait que les rendez-vous finissaient à 12 heures, l’après-midi étant consacré aux plaidoiries, aux visites externes, et aux recherches en tout genre.
La secrétaire qui ouvrit la porte avait passé son manteau et s’en allait visiblement déjeuner, mais elle prit le temps d’utiliser l’interphone pour demander à Me Morisset s’il pouvait encore recevoir un visiteur. L’homme accepta apparemment sans hésiter, car la jeune femme le conduisit jusqu’à la porte d’un quadragénaire grassouillet qui se leva pour l’accueillir en lui serrant la main d’une poigne un peu trop molle. Morisset était plutôt petit, et complètement chauve. Par-dessus ses lunettes sans monture, il arborait le sourire suffisant de celui qui sait déjà qu’on a besoin de lui.
Il fit un signe discret à son employée qui s’éclipsa aussitôt vers la sortie.
— Je suis Daniel Magne, officier de police judiciaire du Xe, se présenta-t-il en montrant brièvement sa carte. J’enquête sur la mort de Serge Taillard.
À la satisfaction du policier, le sourire de Morisset disparut instantanément. Il secoua doucement la tête, les doigts croisés devant les lèvres, attentif comme devant un réquisitoire de procureur.
— J’ai appris la mort de Serge par les actualités, avança-t-il prudemment. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. Les journalistes ont dit qu’il a été tué…
— C’est exact, monsieur Morisset, il a été assassiné. Dans sa baignoire…
Magne laissa passer un temps pendant lequel il observa les diverses expressions du visage de Morisset. Il y lut la surprise, puis le refus de l’information.
— … par quelqu’un qui avait ses clés.
L’avocat rejeta l’argument d’un geste de la main.
— Ça, ce serait bien étonnant !
— Pourquoi en êtes-vous si sûr ?
— Serge n’aurait même pas donné les clés de son antre au diable s’il le lui avait ordonné !
— Pourquoi les avait-il confiées à Ghislaine Lambley, dans ce cas ?
Les yeux de Morisset clignèrent. Il passa un bras sur le dossier du siège, cherchant à se donner un air dégagé. De l’autre main, il tapota un stylo sur son sous-main, en produisant un petit bruit répétitif que le policier trouva tout de suite agaçant.
— Bien sûr… C’est elle qui vous a parlé de moi.
— Elle n’a pas vraiment eu le choix. Elle nous a donné les noms de ceux avec qui elle a des liens disons… intimes, et qui auraient pu avoir un mobile pour souhaiter la disparition de Serge Taillard.
Le stylo s’arrêta.
— Vous pensez que j’ai tué Serge ?
— Je ne pense rien pour le moment, mais la jalousie est un puissant levier qui a déjà fait ses preuves par le passé. J’ai l’obligation de vous demander quel a été votre emploi du temps dimanche soir, monsieur Morisset.
L’avocat soupira.
— J’étais au restaurant avec ma femme.
— À Paris ?
— Non, à Rambouillet. Nous avions envie de sortir un peu de la capitale. Nous sommes allés nous balader en forêt pour profiter des couleurs de l’automne avant qu’elles ne disparaissent. Estelle a eu envie de prolonger la soirée dans un restaurant indien en centre-ville. Ça nous évitait les embouteillages.
— Vous souvenez-vous du nom du restaurant ?
— Le Maharadjah, je crois. Quelque chose d’un peu exotique… Attendez, je dois avoir encore le ticket.
Morisset sortit son portefeuille et tendit le ticket et la carte bancaire à Daniel. Le numéro de compte de la carte correspondait au reçu. L’heure coïncidait à peu près à celle du crime. Une vérification au Maharadjah était-elle nécessaire ? Instinctivement, Magne en doutait. Mais il enverrait tout de même un enquêteur sur place, pour confirmer la présence du couple à Rambouillet pendant la soirée du crime.
Le policier reprit le fil de son interrogatoire.
— Monsieur Morisset, en dehors d’être l’amant de sa femme, vous étiez aussi l’avocat de Serge Taillard, n’est-ce pas ?
L’avocat soupira.
— Non, pas vraiment, mais il m’est arrivé d’intervenir en renfort sur une affaire qui concernait sa société. C’est comme cela que j’ai connu Ghislaine.
— Vous a-t-il parlé de ses ennuis ? Avez-vous eu l’occasion de penser que Taillard courait un danger de quelque nature que ce soit ?
Morisset posa sur le capitaine un regard méfiant.
— Je suis tenu au secret professionnel, monsieur Magne. Il se trouve qu’un de mes collègues était son avocat attitré, et que c’est avec lui que j’ai discuté des problèmes de M. Taillard. Je ne peux pas le trahir en vous révélant quoi que ce soit sur ces entretiens.
— Le client de votre collègue est mort, monsieur Morisset. Ce n’est pas lui rendre service que de garder pour vous des indications qui pourraient m’aider à retrouver son meurtrier.
L’avocat se leva, le front buté, et il traversa d’un pas lourd son bureau jusqu’à la fenêtre. Il resta un moment silencieux, face à la vitre, apparemment en proie à un profond dilemme. Après quelques minutes de réflexion, il se tourna vers lui, l’œil sombre. Il parla d’une voix sourde, monocorde, comme s’il voulait juste en finir au plus vite.
— Serge Taillard organisait des séjours de chasse en Afrique. Il s’était spécialisé dans les animaux dangereux : lion, buffle, rhinocéros, panthère, guépard au Kenya, en Tanzanie, en Afrique du Sud… Il y a quelque temps, il a eu quelques déboires avec des clients mécontents, qui avaient payé très cher leur séjour, mais sans pouvoir tirer le gibier qu’ils étaient venus abattre.
— L’incertitude est pourtant une part intégrante de la chasse, non ?
— C’est ce que défendait Taillard, mais certains chasseurs ne l’entendaient pas de cette oreille. Ils avaient payé, ils voulaient du sang. Une expédition de chasse comme celle-là représentait parfois la seule qu’ils ne pourraient jamais s’offrir, et ils considéraient qu’un échec était inacceptable.
— Il a été attaqué en justice sur cette seule affabulation ?
— Une bonne vingtaine de procès en douze ans, au bas mot.
— Il les a tous gagnés ?
— Tous.
Germain Morisset ôta ses lunettes et se frotta les paupières.
— Taillard a toujours été relaxé faute d’infraction démontrée, et ses clients n’ont jamais reçu les moindres sommes en réparation des préjudices causés. Sur un territoire ouvert, où les animaux sont libres d’aller et venir, le manque de gibier à une période donnée ne peut en aucun cas caractériser une escroquerie. Celle-ci, comme vous le savez certainement, répond à des critères précis, et suppose notamment de prouver l’existence de manœuvres frauduleuses…
— Les a-t-il remboursés d’une partie de leurs frais ? coupa Magne, que le ton pompeux de l’avocat commençait à énerver.
— Remboursés ? Non, jamais, bien sûr. Les investissements de logistique sont énormes. Matériel, location de véhicules, personnel d’intendance de campements et de cuisine, traqueurs… Tout était réglé d’avance avec les chefs de village locaux. C’était une manne très importante pour eux, et ils n’auraient jamais accepté de revenir sur ces accords. De toute façon, Taillard ne le leur aurait pas demandé.
— Lui non plus ne voulait rien perdre ?
L’avocat grimaça.
— Il était un peu en manque de finances, depuis quelque temps. Il comptait sur ces rentrées de liquidités pour se refaire un peu.
— Et il en vivait bien, de ces chasses ? Vous avez l’air de dire que c’était très rentable…
Morisset fit un geste évasif.
— Je ne sais pas exactement. Je ne suis pas chasseur moi-même, et je ne connais pas exactement les tarifs qu’il pratiquait. Mais Taillard ne s’en sortait pas avec Toolsteel, c’est de notoriété publique. La chasse lui procurait, en dehors des sensations fortes, pas mal de liquidités.
— Pouvez-vous me donner les noms des clients avec qui Serge Taillard a eu des ennuis ces trois dernières années ?
L’avocat ne s’y trompa pas. La question était un ordre. Il donna quelques noms, dont un connu de la vie politique parisienne. De toute manière, les relaxes de son client n’étaient pas un secret. À une époque, elles avaient même alimenté certaines chroniques de presse avides de scandales.
Magne se leva et tendit sa carte à l’homme de loi.
— N’hésitez pas à m’appeler si quelque chose vous revient.
— Entendu, monsieur Magne, dit Morisset avec un sourire forcé. Je vous raccompagne.
Sur le palier, le policier hésita en se tournant une dernière fois vers l’avocat, mais la question qu’il avait en tête ne franchit pas ses lèvres. L’homme lui cachait une partie de la vérité, il en était certain. Mais dans l’immédiat, il n’avait pas les moyens d’en savoir plus.
Il se retrouva une minute plus tard dans la rue et consulta sa montre. Bientôt 14 heures. Il héla un taxi avenue de l’Opéra et lui donna l’adresse du commissariat, puis il appela Lisa sur son portable.
— Qu’est-ce que ça donne avec les mails de Taillard ? demanda-t-il.
— Je me casse les dents dessus depuis ce matin, répondit la jeune femme. Il y a un code d’accès sur le courrier, et je n’arrive pas à l’ouvrir.
— Comment ça, un code ? Tu as pu en lire un ou deux, chez lui, non ?
— L’ordinateur de la villa était déjà ouvert. Je n’ai personne pour déchiffrer ça ici. J’ai demandé à Martial Gallerne d’appeler les services informatiques spécialisés, mais ils sont débordés, avec le plan Vigipirate. On n’aura pas les résultats avant un bon moment.
— Donc ?
— Donc je retourne à Villethierry chercher dans sa bécane. Je ne l’ai pas éteinte, hier. Je dois toujours pouvoir accéder aux mails. C’est la seule façon d’y arriver sans attendre la saint-glinglin.
— D’accord. Tu pars quand ?
— Heu… en fait, je suis déjà sur l’autoroute. Je viens de passer Corbeil. J’ai pris ta voiture. Tu es d’accord ?
Magne soupira dans le combiné.
— J’ai le choix ?
— Ben…
— Bon, OK. Fais attention, c’est tout.
— Je ne te l’abîmerai pas, promis !
— Je parlais de toi… J’aurais préféré que tu m’attendes.
Lisa éclata de rire.
— Je me dépêche, et je serai rentrée ce soir, chef. Je te retrouve où ?
Magne repensa soudain au bistrot hors du temps où il s’était arrêté la veille avant de se rendre chez Taillard. Le cadre serait parfait.
— La Parenthèse, à l’angle de la rue de la Grange-aux-Belles et de la rue Boileau, près de chez Taillard. Ça te va ?
— J’y serai vers 20 heures.
— OK. À ce soir.
Il raccrocha et laissa son regard divaguer sur les quais de la Seine à travers les vitres du taxi qui roulait vers le Châtelet. Il consulta son carnet de notes et composa le premier numéro que lui avait donné Morisset. Il s’agissait de celui de Jean-Marc Calamoni, leader du Front union démocratique, un groupuscule d’extrême droite, peuplé de nostalgiques des guerres coloniales qu’ils n’avaient pas vécues, et qui n’avait de démocratique que le nom. Calamoni était réputé pour diriger son parti d’agités d’une main de fer, et il traînait derrière lui une réputation aux relents sulfureux. Ancien du conflit algérien, il avait autrefois conquis à la force de ses poings la place de chef que personne ne lui avait jamais disputée au FUD.
En 2004, Calamoni avait piqué une très grosse colère à l’issue d’un voyage de chasse en Afrique du Sud pendant lequel rien ne semblait s’être passé comme il le voulait. Peu de temps après, il avait violemment attaqué Serge Taillard au tribunal, et l’avait même menacé devant des tiers, ce qui lui avait valu – en dehors de perdre son procès – quelques démêlés avec la police, qui attendait depuis longtemps l’occasion de jeter un œil sur ses activités privées.
Il avait certainement des choses très instructives à raconter, même si la date paraissait trop ancienne pour être liée au crime.
Magne donna l’ordre au taxi de changer de direction. Lisa était partie, et il avait mieux à faire que de rentrer. Calamoni habitait Courbevoie, où était établi le siège du FUD.
Il s’enfonça confortablement dans le siège et ôta ses chaussures. Il avait le temps de piquer un petit somme avant d’arriver à destination.
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Forçant sans vergogne le moteur poussif de la petite Peugeot, Lisa mit à peine une heure pour retourner dans le village de Taillard. Elle retrouva la maison sans difficulté et se gara devant le portail en faisant gicler les graviers. Elle avait maintenu une vitesse soutenue tout au long du trajet, ralentissant uniquement aux abords des radars, et une odeur tenace d’huile chaude avait envahi l’habitacle.
En coupant le contact, elle entendit sonner trois coups au clocher de l’église, un peu plus bas dans la vallée. Le ciel dégagé offrait une vue limpide sur les bois et les champs, qu’une chaleur inhabituelle pour octobre, tranchant fortement avec la froidure de la veille, nimbait d’un voile arachnéen d’humidité.
Elle descendit et s’étira longuement, tendant son visage vers le soleil, le dos appuyé contre la portière. Elle resta immobile quelques minutes, laissant le chant des oiseaux diluer la tension de sa conduite à vive allure. Les craquements de la mécanique qui refroidissait finirent par la ramener à sa mission.
Elle ouvrit la grille et emprunta à nouveau l’allée pavée menant à la porte de la maison. Elle inséra la clé dans la serrure centrale, la seule qu’ils avaient refermée en partant la veille, et pénétra dans la maison silencieuse.
Le courant d’air la cueillit par surprise. Elle ne se souvenait pas de l’avoir ressenti la veille en entrant avec Daniel, même avec le vent qui soufflait fort ce jour-là. Son cœur se mit à cogner brusquement dans sa poitrine.
Il y avait une issue ouverte quelque part !
Elle referma en silence derrière elle et ôta ses chaussures, puis elle avança avec précaution jusqu’au salon, où la vue d’une fenêtre brisée confirma ses craintes. Elle se colla contre le mur de l’entrée, et regretta de ne pas avoir emporté une arme avec elle. L’absence apparente de véhicule à l’extérieur du bâtiment ne prouvait pas que le visiteur n’était plus dans les lieux. Elle écouta attentivement pendant quelques instants, à l’affût du moindre bruit qui aurait pu trahir un intrus. Hormis celui du sang battant à ses oreilles, elle ne perçut aucun autre son dans la villa.
Au bout d’un temps qui lui parut interminable, elle se décida enfin à bouger. Après avoir constaté que le salon était vide, elle inspecta une à une les pièces suivantes avec circonspection, en évitant de toucher à quoi que ce soit.
Une fois qu’elle fut certaine que le rez-de-chaussée était désert, elle s’approcha de l’escalier. Avant de s’y engager, elle pensa faire demi-tour et téléphoner pour prévenir le capitaine de l’effraction de la villa, mais elle se souvint que son portable était resté dans la voiture, où il avait glissé entre les sièges après un virage plus serré que les autres. Elle chercha du regard un objet pour se défendre, le cas échéant, et opta pour un couteau de cuisine qu’elle retira hors de son support en bois. Tandis qu’elle montait les marches, la lame brandie devant elle oscillait au rythme de sa respiration, accrochant la lumière diffuse de l’entrée, qui diminuait au fur et à mesure qu’elle s’approchait du palier de l’étage. Elle marqua alors un temps d’arrêt, le regard tendu vers la pénombre du fond du couloir menant aux chambres. Elle ne perçut aucun signe de vie, à part peut-être une légère odeur de tabac refroidi. Taillard fumait. Elle se souvenait de la boîte de cigares sur son bureau, dans son appartement. L’odeur était donc logique. Ce qui l’était moins, c’était de ne pas l’avoir sentie lors de sa précédente visite avec Magne, à peine vingt-quatre heures plus tôt…
Tous les sens en alerte, elle avança encore plus lentement jusqu’à la porte du bureau de Taillard, qu’elle poussa de la pointe de son pied nu. Elle surveilla les autres portes en pénétrant dans la pièce, guettant le moindre mouvement derrière elle. Le bureau était éclairé par les rayons obliques du soleil glissant sous les lames des volets. À la place de l’ordinateur, seuls quelques fils abandonnés sur le sol témoignaient qu’elle arrivait trop tard.
Lisa poussa un juron étouffé. Ils avaient commis l’erreur impardonnable de ne pas emporter l’appareil immédiatement, et maintenant il avait disparu ! Le commissaire n’allait pas être content. À la pensée de la colère prévisible du patron, Lisa sentit sa gorge s’assécher. Pour une première mise à l’épreuve sur le terrain, elle allait se faire remarquer ! Elle serra le poing de colère, à deux doigts de laisser couler des larmes de frustration. Elle posa alors le couteau et fouilla les tiroirs du meuble, à la recherche d’un disque oublié, d’un fichier imprimé. En vain. Le visiteur avait tout emporté.
Elle ouvrit le coffre et jura à haute voix, cette fois.
Il était complètement vide. Même l’arc et les flèches s’étaient volatilisés. Il ne restait pas une seule cartouche sur les étagères. Elle inspecta la serrure, qui avait été forcée. Le voleur ne connaissait donc pas le code, ou ne l’avait pas deviné. Le fait qu’il ait emporté l’ordinateur en plus des armes, et pas la superbe télévision à écran plat trônant dans le salon, semblait indiquer plutôt un vol lié au meurtre qu’un larcin opportuniste à la suite de la mort du propriétaire. Il paraissait probable que la machine ait pu contenir des fichiers compromettants pour le meurtrier.
À présent certaine que le cambrioleur s’était éclipsé depuis longtemps, Lisa se rendit dans les autres chambres de l’étage, où l’absence de désordre montrait qu’elles n’avaient même pas été fouillées. Le visiteur savait ce qu’il venait chercher. Et il l’avait trouvé.
Complètement abattue, Lisa redescendit au rez-de-chaussée. Elle retourna près de la fenêtre fracturée, cherchant contre toute attente un indice quelconque sur l’identité du malfaiteur. Les morceaux de verre brisé brillaient en diffractant la lumière du soleil dans toutes les nuances de l’arc-en-ciel.
Elle allait détourner les yeux lorsqu’un petit objet blanc attira son regard. Il était posé sur les éclats de vitre. Elle se baissa et identifia un petit morceau de plume blanche, au bord un peu rosé. L’intrus devait avoir les mains pleines quand il était sorti, et l’une des flèches avait raclé le bord de la fenêtre, arrachant au fût un petit bout d’empennage. Lisa s’accroupit pour le ramasser et resta songeuse. L’homme avait quitté la maison par la fenêtre cassée donnant sur l’arrière plutôt que par la porte, alors qu’il avait juste à faire fonctionner le verrou de sûreté.
Une seule raison pouvait expliquer cela. Il était entré avec sa voiture dans l’allée et s’était garé derrière, du côté de la grange, pour ne pas être aperçu de la rue. De cette façon, il pouvait charger tranquillement dans son coffre le produit du cambriolage et partir sans éveiller les soupçons d’un éventuel promeneur. La maison était suffisamment isolée pour que le risque soit plus que minime.
Lisa commençait à avoir un peu froid aux pieds, sur le carrelage, et elle décida de remettre ses chaussures avant de continuer son investigation à l’extérieur. Elle revint jusqu’à l’entrée, puis elle s’agenouilla pour enfiler la première, tout en réfléchissant à ce qui aurait pu être découvert si Daniel Magne et elle avaient récupéré l’ordinateur la veille.
Le bruit de verre écrasé lui parvint avec une seconde de retard. Un genou encore à terre, elle tenta de se retourner en pivotant, mais elle n’eut que le temps d’apercevoir une ombre qui se précipitait sur elle à contre-jour et de lever un bras pour tenter de se protéger avant de perdre connaissance dans un éclair de douleur.
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Il était juste un peu plus de 15 heures lorsque le taxi de Daniel Magne stoppa en double file devant l’immeuble du FUD, au centre de Courbevoie. Le capitaine régla la course, puis il observa le bâtiment quelques instants avant de traverser la rue. De chaque côté de la bâtisse, qui devait dater au moins du XIXe siècle, l’espace libre laissé à la pelouse et aux arbustes laissait deviner le prix au mètre carré qu’il fallait débourser pour vivre dans ce quartier huppé.
Magne se dirigea vers l’imposante porte finement sculptée, lorsqu’un colosse sorti de nulle part lui barra soudain le chemin, ses bras, gros comme des cuisses, croisés sur la poitrine. Jean-Marc Calamoni semblait être un homme très prudent. Le gorille au crâne rasé saisit la carte tricolore que Magne lui tendait et la lut avec application, puis il jeta un regard aigu au policier. Il porta alors la main à son oreillette et parla à voix basse en direction d’un micro presque invisible accroché au col de sa chemise. Il hocha ensuite sa tête massive en silence puis adressa un bref signe de son menton carré au capitaine, lui enjoignant de le suivre.
L’homme le précéda jusqu’au premier étage, où il le fit entrer dans une grande salle complètement vide, hormis une immense table de réunion entourée d’une trentaine de chaises. L’endroit, volontairement impersonnel, ne laissait visiblement pas place à autre chose qu’aux séances de travail.
À l’extrémité de la table, un homme d’une soixantaine d’années avait pris place dans le seul fauteuil disponible. Tandis que le capitaine s’approchait de lui, il darda sur son visiteur un regard hostile d’un bleu très pâle. Sa mâchoire volontaire ornée d’une fine barbe grise se détachait nettement sur le ton anthracite de son costume.
— Vous débarquez toujours sans prévenir chez vos concitoyens ?
Daniel Magne tira une chaise et s’assit sans y avoir été invité.
— Si la police devait le faire à chaque fois qu’elle doit interroger une personne dans le cadre d’une enquête pour meurtre, les assassins auraient pignon sur la place publique, monsieur.
Les yeux clairs se plissèrent, mais Magne ne put déceler si c’était d’amusement ou d’agacement.
— J’ai un rendez-vous important à 16 heures. Vous n’avez pas plus d’un quart d’heure.
Daniel soutint le regard provocateur de Calamoni en se demandant combien de temps mettrait le gorille pour lui tomber dessus s’il attrapait le président du FUD par sa cravate.
— L’une de vos relations est morte il y a deux jours, monsieur Calamoni.
— À mon âge, c’est une éventualité malheureusement assez fréquente. Et je préfère cela à l’inverse.
— Il se trouve que cette personne a été assassinée, et que vous avez eu un affrontement judiciaire avec elle il y a quelques années. Cela est-il également fréquent dans vos relations ?
Calamoni se pencha brusquement en avant, prenant appui sur les bras de son fauteuil, les jointures de ses doigts blanchies par la colère. Sur son annulaire gauche, une pierre d’un vert profond brilla soudain sous la lumière des néons.
— Je me fous du meurtre de Taillard comme de l’an quarante ! Ce fils de pute m’a vendu une chasse pourrie jusqu’à l’os et j’y ai laissé un gros paquet de fric. Le jugement était une mascarade de justice, et je regrette de ne pas l’avoir crevé moi-même en Afrique alors que j’en aurais eu largement l’occasion. Mais le monde est bien fait, finalement. Il a fini par payer pour tout ce qu’il a fait. Je vais vous dire un truc, monsieur le policier. Quand j’ai appris que cet enfoiré avait été refroidi, j’ai ouvert une bouteille de mon meilleur champagne, et je me la suis sifflée en entier à la mémoire de son âme vérolée !
Magne nota que Calamoni n’avait aucun doute quant à l’identité du disparu, mais avec le tapage que faisaient les journaux autour de la mort de l’industriel, cela n’avait rien de véritablement étonnant.
— Vous aviez pourtant une certaine vision des choses en commun, commenta-t-il en époussetant des postillons imaginaires sur sa manche. Il faisait partie de votre formation politique, non ?
Jean-Marc Calamoni eut une moue méprisante qui retroussa ses lèvres sur des dents jaunies par le tabac.
— Taillard n’avait d’ambition que pour lui-même. Il se moquait pas mal des idées du parti, et il nous a tous bien menés en bateau. Il s’est pointé avec une belle enveloppe pour nous endormir, à l’époque où sa boîte faisait du fric, et je l’ai moi-même inscrit au FUD comme membre bienfaiteur. Au bout de quelque temps, quand son affaire a commencé à battre de l’aile, nous sommes plusieurs à nous être fait baiser et à y avoir injecté de l’argent frais. C’était l’un des nôtres, après tout, et ici, au FUD, nous nous serrons les coudes.
Le coup que Calamoni assena sur la table fit sauter le carnet de Magne.
— Ce salopard nous a vendu une chasse qui ne valait pas un clou. Il nous avait promis un séjour exceptionnel, et pour une somme loin d’être insignifiante, je vous le garantis !
— Que s’est-il passé là-bas, en fait ?
Les yeux translucides quittèrent le regard de Magne une seconde de trop. Immédiatement, le policier sut que Calamoni allait lui mentir.
— Le territoire soi-disant bourré de gros gibier n’était en fait qu’une savane peuplée de quelques antilopes rachitiques. Pas un fauve en vue de toute la semaine. Pas un lion, pas un rhinocéros, pas un buffle, pas un crocodile : que dalle ! Quand on a demandé où étaient les animaux à l’un des guides africains que Taillard avait engagés, et qui baragouinait un peu d’anglais, il s’est franchement bidonné. Il nous a fait comprendre qu’une bonne partie du cheptel avait été exterminée par les braconniers, et le reste par des chasses touristiques comme la nôtre. Heureusement qu’il leur restait quelques troupeaux de chèvres et des pigeons comme nous pour survivre. Je suis sûr que ce sauvage en rigole encore !
— Qu’a répondu Taillard ?
— Il a dit que ce n’était que des foutaises et que la chasse n’est jamais acquise d’avance, que les animaux sont libres. Ce genre de conneries, quoi ! On se tape des milliers de bornes en dépensant un max de pognon pour s’entendre dire que les lions ont décidé d’aller boire un coup ailleurs !
— Monsieur Calamoni, vous avez déclaré tout à l’heure que vous regrettiez de ne pas l’avoir tué vous-même lorsque vous en aviez l’occasion. Qu’est-ce que vous entendiez exactement par là ?
Les lèvres minces du président du FUD s’étirèrent en un sourire glacial.
— Nous avions tous une arme dans les mains toute la journée, mon garçon. Ce n’était pas une sortie de centre aéré, je vous le garantis. Vous avez déjà tenu une carabine de gros calibre face à un animal dangereux ? Non, ça se voit. Un flingue, oui, pour le boulot, j’imagine. Et vous vous en servez au stand de tir pour faire des trous dans du carton, hein ? Mais un gros calibre ? Vous ne savez pas ce que ça crache dans l’épaule quand vous appuyez sur la détente, n’est-ce pas ? Ça vous secoue comme si vous preniez la foudre sur le coin de la gueule ! C’est la mort que vous envoyez à destination à plusieurs milliers de mètres par seconde. Vous êtes le maître de l’univers. Aucune autre créature n’a ce pouvoir. Aucune. Vous avez déjà descendu quelqu’un, monsieur Magne ?
— Vous ne m’avez pas répondu, insista le capitaine.
Le sourire de Calamoni se déforma en une grimace de haine.
— J’aurais pu lui mettre une balle dans le corps, même à deux cents mètres, et pas un type présent n’y aurait trouvé quoi que ce soit à redire. Il n’y a pas de laboratoires, dans la brousse, pour examiner les traces de canon sur les balles retrouvées sur un cadavre. Et même si l’on ne le fait pas disparaître soi-même, la nature sauvage s’en charge tellement vite qu’il faudrait scanner l’estomac de toutes les hyènes du secteur au bout de deux jours. On était tous furax de l’escroquerie de Taillard, mais je ne suis pas un assassin, jeune homme. J’ai bâti toute ma vie sur le travail et les affaires, pas sur ce genre d’action à la con. C’est au tribunal que je l’ai attaqué, pas ailleurs…
En son for intérieur, et malgré l’antipathie instinctive qu’il lui inspirait, Magne reconnut que les arguments de Jean-Marc Calamoni se tenaient. Le bouillant sexagénaire aurait eu les moyens de contraindre d’éventuels témoins au silence, en particulier en utilisant sa garde rapprochée du FUD, à l’instar du malabar qui suivait l’échange d’un air indifférent, adossé nonchalamment au mur. Cependant, il restait persuadé que l’homme lui mentait, mais il n’avait pour le moment aucun moyen de le prouver.
Calamoni se leva brusquement en regardant sa montre.
— Je dois vous laisser, j’ai un rendez-vous très important. Jérôme va vous reconduire.
— Monsieur Calamoni ?
L’homme se figea devant la porte du bureau.
— Je n’ai pas d’autre question pour aujourd’hui, dit posément Magne en se levant à son tour. Je ne manquerai pas de vous appeler pour vous prévenir, avant ma prochaine visite. Veillez à bien libérer votre emploi du temps, cette fois. Cela m’évitera d’envoyer deux fonctionnaires plus costauds que votre chien de garde pour vous ramener sous bonne escorte au commissariat. Nous sommes d’accord ?
Calamoni lui lança un regard acéré, puis il disparut dans le couloir sans répondre, le laissant seul avec Jérôme, dont le front épais s’était rembruni. Magne passa devant le colosse en lui adressant un clin d’œil, puis il se dirigea tout seul vers la sortie, un sourire satisfait aux lèvres.
Une fois sur le trottoir, il héla un taxi en maraude et lui donna l’adresse du commissariat. Durant le trajet, Daniel Magne passa en revue les personnes qu’il avait déjà interrogées depuis le début de l’enquête. L’antipathie naturelle que lui inspirait Piaticci ne devait pas occulter les autres protagonistes des relations compliquées que Taillard avait établies autour de lui. Il allait falloir qu’il retourne interroger les habitants de l’immeuble près du canal en leur montrant des photos de tout ce petit monde. L’un d’entre eux reconnaîtrait peut-être un visage, coïncidant avec le passage d’une personne inconnue dans un couloir.
Il pensa soudain à Lisa et regarda sa montre. Bientôt 17 heures. La nuit commençait à tomber, et elle ne l’avait toujours pas appelé. Il composa son numéro, mais essuya un échec réseau. S’attirant un regard en biais du chauffeur, il pesta à haute voix contre la technologie du XXIe siècle, incapable de mettre en place un système efficace pour appeler à cent kilomètres de Paris. Combien de temps fallait-il à une 205 poussive pour faire l’aller-retour jusque dans l’Yonne ? Trois heures ? Pas plus de quatre, en tout cas. Elle était déjà sur l’autoroute à 14 heures. Il se donna encore une heure avant de la rappeler.
 
À 18 heures tapantes, il tenta à nouveau de la joindre, et cette fois la sonnerie retentit longuement dans le vide. Au bout d’un instant, le répondeur se déclencha. La voix de sa jeune collègue résonna en lui comme une alarme. Il y avait quelque chose de fortement inquiétant dans ce silence. Lisa était de cette génération pour laquelle ne pas avoir son portable sur soi est impensable, un peu comme si elle se promenait toute nue sur les grands boulevards en plein midi. S’il y avait du réseau, elle devait décrocher. Ou tout au moins rappeler dans un délai raisonnable.
Daniel se mordait les ongles, indécis. Il y avait quelque chose d’anormal dans ce silence. Quelque chose d’inquiétant. Il le sentait, comme un courant d’air désagréable sur sa peau. Comme un courant d’air glacé sur la nuque…
Il se décida brusquement. Il lui fallait une voiture. Vite. Très vite.
Quelques minutes plus tard, il paya la course du taxi et se hâta vers les locaux du commissariat. Lisa n’était toujours pas rentrée, et n’avait pas appelé non plus. Il se précipita dans le local d’Élodie Herteleaux, la standardiste, et ouvrit la boîte murale où étaient habituellement accrochées les clés des voitures de service. Elle était vide.
— Merde ! C’est quoi, ce bordel ? Où sont les clés ?
La jeune femme sursauta et leva des yeux affolés sur lui.
— Heu… Eh bien… Henri et Rafik sont partis tous les deux dans l’après-midi, et les deux autres voitures sont en révi…
— Oh, c’est pas vrai ! hurla Magne. Ne me dis pas qu’il n’y a plus une seule foutue bagnole disponible !
— Heu… Désolée, capitaine…
Magne sortit du bureau en claquant la porte, et il se retrouva face à Martial Gallerne qui accourait, alerté par les éclats de voix.
— Qu’est-ce qui se passe, Daniel ?
Quelques secondes plus tard, Gallerne décrocha son manteau de la patère centrale et en sortit un jeu de clés qu’il tendit à son ami.
— Je suis garé juste devant. La BM grise. Fais gaffe à toi, et ramène-la vite.
Magne regarda le trousseau, incrédule, puis il le saisit avec précaution, comme on transporte un objet précieux. Martial Gallerne était réputé pour être complètement dingue de sa voiture, et de mémoire de flic on n’avait jamais vu quelqu’un d’autre que lui la conduire.
— Je te la rapporte sans une rayure, promis.
— Je parlais de Lisa…
Magne serra la main de Gallerne sans répondre. Il ravala le flot de remerciements qui enflait au fond de sa gorge, sortit en coup de vent du centre de police, puis il s’engouffra dans la BMW flambant neuve qui trônait sur le parking. Il fut un instant saisi par le luxe de l’habitacle, qui ne ressemblait en rien à ce qu’il avait connu jusque-là. Il réalisa soudain que, malgré les apparences et les affinités qu’ils partageaient au travail, Martial et lui vivaient dans deux mondes complètement différents.
Le visage de Lisa s’imposa soudain à lui, et il tourna résolument la clé dans le contact. Le bruit sourd et puissant du moteur lui parvint alors aux oreilles. Malgré sa discrétion, il était parfaitement significatif.
Il n’allait pas mettre longtemps pour arriver à destination.
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Johannesburg, Afrique du Sud, 14 h 26
L’avion postal se posa sur le tarmac écrasé de chaleur de l’aéroport international, puis il roula au ralenti jusqu’à la zone réservée au fret du courrier. Lorsqu’il stoppa enfin ses réacteurs, quelques manutentionnaires habillés de vêtements amples et colorés quittèrent à regret l’abri climatisé dans lequel ils s’étaient réfugiés depuis le déjeuner pour échapper à l’ardeur des rayons du soleil. Les mains dans les poches, ils s’approchèrent mollement des soutes, attendant que le personnel navigant en déverrouille l’accès. Ils entreprirent alors sans conviction de décharger la cargaison pour la transférer dans une enfilade de chariots métalliques destinés au centre de tri.
Une fois tous les sacs débarqués, le plus âgé des fonctionnaires, un sexagénaire de haute taille, quoiqu’un peu voûté, aux cheveux gris crépus, fit un signe aux deux autres employés qui s’accrochèrent nonchalamment aux tubulures d’acier des wagonnets. Il prit alors le volant de la motrice électrique, et le convoi s’ébranla en brinquebalant vers le terminal.
Peu de temps après, il pénétra dans le bâtiment postal, un immense hangar flambant neuf, puis il vint se ranger le long d’un large tapis roulant qui disparaissait plus loin dans les profondeurs du bâtiment, à travers un sas de bandes en caoutchouc souple. Les hommes sautèrent des chariots et entreprirent d’y transférer les lettres et colis, tandis que le conducteur se redressait en se tenant les reins, adossé à l’attelage.
Il maudissait les années qui le rendaient aussi fragile qu’un enfant, alors qu’autrefois il était craint et respecté pour sa force, redouté dans tous les docks du Cap. Il était de ces battants qui n’acceptent pas de vieillir, considérant la retraite comme une mise en quarantaine forcée. Il jura en sourdine contre les rhumatismes qui envahissaient son corps, chaque mois un peu plus, comme un cancer inexorable. Bientôt, il ne pourrait même plus soulever son propre poids sans se mettre à gémir comme un vieillard.
— Hé ! Aloun ! l’interpella l’un des jeunes en lui tendant une lettre froissée. Regarde ça ! C’est pas ton village, Niobolo ?
Aloun dressa l’oreille et oublia instantanément ses douleurs. Niobolo. Il y retournait de temps en temps pour méditer sur la tombe de ses parents, mais le village était situé à plus de deux heures de cahots sur une piste défoncée, et il n’avait pas trouvé le temps d’y remettre les pieds depuis des mois.
— Ouais, dit-il en s’approchant avec curiosité et en cherchant ses lunettes dans la poche de sa cotte de travail. C’est pour qui, cette lettre ?
— Baksek M’Kayle, lut le jeune avant de la lui remettre entre ses doigts noirs et craquelés par la sécheresse.
Baksek M’Kayle. La missive provenait de France. Elle datait de deux jours. Aloun connaissait la famille M’Kayle de longue date, et Baksek était son ami depuis l’enfance. Ils avaient grandi ensemble, partagé les mêmes jeux dans les rues bordées de maisons de branches, de boue et d’herbes séchées, dans lesquelles leurs pères tentaient d’oublier la misère en s’enfilant tous les soirs de grandes rasades de mauvais alcool, avant de rentrer mettre une raclée à leur femme pour la conditionner avant l’assaut du coït de délivrance.
Aloun savait qu’en ce jour de veille des festivités annuelles de réconciliation nationale, pendant lesquelles de nombreux salariés du tri n’allaient pas travailler, le courrier allait rester au fond du hangar pendant au moins une bonne semaine, et plus vraisemblablement deux. Il faudrait ensuite plusieurs jours pour que le vieux Dodge asthmatique parcoure les dizaines de petits villages disséminés sur son itinéraire de livraison et parvienne à Niobolo. M’Kayle n’aurait pas sa lettre avant une vingtaine de jours, dans le meilleur des cas.
Aloun estima immédiatement que l’envoi devait être important. Ce n’était pas tous les jours que du courrier arrivait de France dans un village aussi isolé et démuni de tout. Il se souvint qu’il y avait bien longtemps qu’il n’était pas allé rendre visite à son vieil ami. Cela datait en fait de deux ans, depuis le lendemain de l’enterrement de son jeune frère Moussa.
Baksek avait très mal vécu la disparition de son cadet, tué par la charge d’un buffle blessé alors qu’il guidait une chasse commerciale, pour gagner un peu de l’argent que les Blancs semblent puiser dans des poches sans fond. L’amertume avait suivi la douleur avec son cortège de ressentiments, et Baksek vouait depuis aux Blancs une haine profonde, qui avait éloigné de son village la manne de l’activité de la chasse. Baksek était le chef respecté et incontesté de Niobolo, dans tous les domaines.
Aloun glissa l’enveloppe dans la poche de sa chemise imprégnée de sueur. Sa décision était prise. Il partirait pour Niobolo dès la fin de son service.
Trois heures plus tard, il quitta son poste en se tenant toujours les reins, harassé par la forte chaleur, pas aussi coutumière que cela dans la région. Il avait beau être un Africain de pure souche, il avait toujours eu du mal à supporter la canicule, qui transformait l’air en fournaise irrespirable. Il allait peut-être falloir qu’il envisage d’arrêter de porter des colis à longueur de journée, ou bien un matin viendrait, tôt ou tard, où il ne pourrait même plus se lever.
Après avoir ôté les cartons des vitres, destinés à empêcher tant bien que mal les rayons solaires de faire fondre le plastique de l’habitacle, il monta dans sa R5 à la couleur indéfinissable, oscillant entre le gris et l’ocre rouille, et lança le moteur au bout de quelques tours de démarreur infructueux. Niobolo étant distant d’une bonne centaine de kilomètres, il ne devait pas tarder. Il quitta la zone de l’aéroport et s’engagea dans la circulation qui se pressait vers la sortie de la ville.
Les longs bâtiments de l’aérogare laissèrent rapidement la place aux habitations de fortune, disséminées le long de la route au gré de l’implantation des propriétaires terriens qui contrôlaient la majeure partie de l’activité industrielle et agricole du pays. Des Blancs, pour la plus grande partie d’entre eux. Même depuis la fin de l’apartheid et l’accession de Mandela au pouvoir, leur mainmise sur le pays était encore trop réelle, trop flagrante. Ils se partageaient les richesses de la nation, et leurs frères noirs crevaient de faim.
Aloun serra les dents en passant devant les hauts murs de la grande demeure qui marquait la limite de la ville. Ici vivait l’une des plus grosses fortunes d’Afrique du Sud, dans une villa dominant une large piscine enchâssée entre plusieurs rangs de palmiers, ramenés à grands frais de la côte. Les parterres de fleurs de la propriétaire étaient célèbres dans toute la région, et consommaient plus d’eau en une semaine que son village en une année.
Des Blancs, toujours…
L’homme avait fait fortune en s’installant dans la région, trouvant au sein de la population noire affamée de la main-d’œuvre à un prix dérisoire qui aurait fait rougir de honte n’importe quel patron français. Quelque temps plus tard, devant la montée de la rébellion chez ses employés, il avait assuré sa sécurité en embauchant une petite armée de mercenaires très entraînés, vétérans des combats de l’ex-Union soviétique en Afghanistan. Il menait à présent une vie paisible, entre miradors, golf et tennis, indifférent à la misère qu’il contribuait à entretenir.
La piste s’enfonçait ensuite dans une savane pelée où quelques arbres élancés servaient parfois de refuge à de nombreuses espèces d’oiseaux. Autrefois, on pouvait apercevoir de temps en temps des léopards paresser dans les fourches de leurs branches, guettant leurs proies de leurs postes de guet. Aujourd’hui, les fauves avaient pratiquement disparu du territoire, anéantis par la chasse à outrance et le braconnage. Le pays sauvage n’était plus que l’ombre de celui qui avait bercé son enfance, au rythme des récits des vieux du village, lorsque la télévision n’existait pas encore dans les foyers pour isoler les familles les unes des autres.
Aloun fit un écart pour éviter un jeune phacochère qui déboula soudain d’un buisson d’épineux bordant la route. Il n’était pas question de rester bloqué au milieu de la brousse avec un radiateur défoncé, au risque de devoir marcher durant des heures pour avoir une chance de rencontrer âme qui vive. Il n’avait même pas pensé à emporter une bouteille d’eau. Il ralentit et accentua son attention sur les bas-côtés. Il lui restait encore quatre-vingts kilomètres à parcourir. Derrière lui, le nuage de poussière soulevé par la voiture retombait lentement dans l’air immobile.
 
Baksek M’Kayle plissa les yeux en reconnaissant le véhicule qui s’approchait de l’enceinte du village. On était en pleine semaine, et Aloun n’aurait jamais parcouru tout ce chemin depuis Johannesburg sans une raison impérieuse. Or, une raison impérieuse qui arrivait tout droit de la ville, cela voulait dire à coup sûr des emmerdements. Une dizaine d’adultes, qui avaient quitté la retransmission télévisée d’un match de football de la coupe d’Afrique en entendant les cris d’excitation des enfants qui jouaient dehors, attendaient en silence derrière lui, à quelques pas respectueux.
Bientôt, l’automobile s’arrêta sur la place envahie par les ombres allongées par le soleil couchant. Aloun se dégagea avec difficulté de l’habitacle, tandis que les hommes souriaient en le reconnaissant. Aloun avait passé sa jeunesse ici. Il était l’un des leurs, malgré l’éloignement et les années. Voyant qu’il était venu pour s’entretenir avec leur chef, ils le saluèrent et retournèrent à leur match interrompu, se demandant tout de même à voix basse ce qui pouvait bien amener le postier en personne si loin de l’endroit où il vivait.
Aloun salua le chef de Niobolo avec la retenue due à son rang, puis il le suivit dans sa maison de planches. Celle-ci était bâtie au centre du village, près d’un tertre de pierre sur lequel était édifiée une statue grossière évoquant une mante religieuse. L’animal, fait de pièces de bois assemblées avec des végétaux, avait les pinces dressées vers le ciel, et paraissait menacer un ennemi imaginaire.
Une fois qu’ils furent installés dans deux fauteuils de rotin autour d’une table bancale, Baksek sortit deux bières du frigo de son recoin-cuisine accolé au salon et en posa une face à Aloun, qui sourit largement. Le chef darda un regard perçant sur le postier qui sentit son sourire fondre sur ses lèvres. Aloun se racla la gorge. Malgré leur amitié, le vieux chef avait toujours gardé une nette emprise sur lui, et Aloun n’avait jamais pu s’en affranchir totalement.
— J’ai quelque chose pour toi, Baksek.
— Je m’en doute. Il y a trop longtemps que je ne t’avais vu. Parle, je t’écoute.
Mal à l’aise, Aloun sortit la lettre de sa chemise et la tendit en silence à son ami. Il était certain qu’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle, et, au moment où les doigts de Baksek se posèrent dessus, il se demanda soudain s’il avait vraiment eu une bonne idée en la lui apportant lui-même.
Maudit soit celui par qui le malheur arrive…
Aloun avala difficilement sa salive, guettant les réactions du chaman.
Les mains de M’Kayle tournèrent lentement l’enveloppe devant la lampe, la tenant à distance avec précaution, comme si elle pouvait brusquement lui sauter à la figure. Il déchiffra l’adresse d’un avocat parisien sur le verso.
Arnaud Marnay. Le nom ne lui disait rien, mais un mauvais pressentiment lui pénétra soudain le cœur. Cette lettre avait un lien avec la disparition de son jeune frère Moussa. Les chasseurs qu’il accompagnait ce funeste jour étaient tous des Français.
Il sortit un couteau pliant de sa poche et fit sauter le rabat d’un coup de poignet nerveux. Il posa un instant son regard sur Aloun, et celui-ci sentit ses intestins se contracter d’appréhension. Baksek vida l’enveloppe sur la table. Elle contenait une feuille à l’en-tête de l’avocat, ainsi qu’une autre enveloppe libellée à son nom, mais d’une écriture différente, moins fine, comme jetée sur le papier sur le coup de la colère.
Dans sa brève missive, Marnay lui expliquait que l’homme qui lui avait confié ce courrier lui avait demandé de le lui envoyer immédiatement s’il venait à mourir. Il tenait donc à lui faire savoir qu’il s’était acquitté de sa tâche le plus rapidement possible.
Baksek ouvrit la deuxième enveloppe, et il en sortit une feuille pliée en trois ainsi qu’une demi-douzaine de photographies qui tombèrent sur le bois avec un bruit mat. Immédiatement, le vieux chef fut assailli par un puissant sentiment de vertige. La pièce se mit à tournoyer autour de lui, et il se sentit devenir aussi léger qu’un grain de sable porté par l’air chaud et mouvant du désert.
Les esprits entraient en contact avec lui.
Provenant du passé, le rire de Moussa passa soudain en lui comme un souffle de vent. L’écho se répercuta entre les murs de la pièce, avant de s’enfuir par la porte entrouverte.
Aloun ne bougeait plus, la bière à mi-distance de la table et de ses lèvres. Il s’était immobilisé, comme figé dans une autre dimension, un monde totalement déconnecté du sien.
Tout ce qui était resté dans l’ombre depuis le jour de la mort de Moussa lui apparut alors dans un éclat de lucidité d’une intensité fulgurante. Il vit distinctement le visage de son frère se lever vers lui au moment où la vie le quittait, les yeux implorants, le nez plein de sang et de poussière, les traits déformés par une douleur insoutenable. Baksek sentit des larmes brûlantes lui monter aux paupières, et elles coulèrent sur ses joues, puis tombèrent sur les photographies qu’il serrait dans ses mains tremblantes. Il baissa la tête, enfouissant son front entre ses bras. Quelque part dans son esprit, une porte se referma dans un bruit de tonnerre.
Aloun se leva discrètement et sortit sur le porche de la petite maison, laissant son ami seul avec ses émotions. Baksek le rejoindrait lorsqu’il aurait atteint l’autre rive du fleuve d’émotions qui le balayait. Peut-être alors saurait-il ce que les photos représentaient…
Le postier observa la lune qui apparaissait au-dessus de la plaine. Le silence régnait dans le village, ponctué seulement de quelques aboiements de chiens qui s’interpellaient au loin. Des enfants couraient dans la fraîcheur du soir en jouant à se poursuivre avec des carabines découpées dans des planches. L’un d’eux fit un bruit de cartouche et un autre tomba soudain, portant les mains à son ventre. Le premier s’enfuit entre les cases tandis que le mort se relevait, ramassait son arme, et se lançait à son tour à sa poursuite. Les rires décrurent dans la nuit, ponctués par quelques cris d’oiseaux dérangés dans leur sommeil.
Aloun se remémora l’époque lointaine où ses cris à lui résonnaient dans les rues du village. Les années avaient rapidement passé, décennie après décennie, et il se trouvait à présent là où les vieux se rassemblaient autrefois, assis à même la terre pour boire, parler de tout et de rien en attendant qu’il fasse moins chaud, et pousser des jurons lorsqu’une balle de chiffon venait heurter leur bouteille d’alcool posée sur le sol.
Le jour était loin, désormais, où il était tombé du sommet d’un arbre dans lequel il avait tenté d’inscrire son nom plus haut que celui de Baksek. Il s’en était tiré avec une jambe cassée et une sévère fracture du crâne, ce qui lui avait au moins évité une sérieuse raclée en rentrant à la maison. Aloun but une gorgée de bière et sourit dans l’obscurité. Son père n’avait rien dit, ce soir-là, mais il avait lu dans son regard une nouvelle nuance qu’il ne connaissait pas encore : la fierté. Il n’avait pas réussi à graver son prénom dans l’écorce sèche, mais Aloun avait gagné le respect de Baksek et des autres garçons. Jusque-là, personne d’autre que le jeune M’Kayle n’était parvenu à grimper aussi haut.
Le lendemain, Aloun avait appris que Baksek avait lui-même inscrit avec son canif le nom de son ami sur le tronc, à l’endroit exact d’où il était tombé. Leur amitié avait duré longtemps, se prolongeant bien après l’enfance, mais Aloun avait fini par être obligé d’aller chercher du travail en ville pour nourrir ses frères et sœurs après la mort de leur père, tué par la chute d’une grue sur un chantier de Pretoria à la fin des années 1960.
Les années défilant, les liens s’étaient distendus, mais les deux hommes avaient gardé l’habitude de se rencontrer une ou deux fois par an, le temps de remuer de vieux souvenirs en buvant quelques verres.
Aloun finit sa bière à petites gorgées. L’air avait fraîchi, et la route était longue dans la nuit pour rentrer jusque chez lui. La nostalgie s’accrochait à sa mémoire et lui laissait un goût acide, comme à chaque fois qu’il remettait les pieds à Niobolo. Le plus sage était à présent de s’en aller.
Au moment où il allait se lever, une main lourde se posa sur son épaule avec une douceur surprenante.
— Viens, mon ami. Ma maison est la tienne, ce soir. Je vais préparer le repas. Tu rentreras demain.
Aloun chercha les yeux de Baksek dans l’obscurité, mais il n’aperçut que deux trous noirs. Même sur le ton de l’amitié, l’offre avait les accents d’un ordre. Il se leva pesamment et suivit le vieux chef qui avait déjà tourné les talons.
Baksek offrit une seconde bière à son ami et prépara un menu léger de légumes bouillis et de viande d’antilope séchée qu’ils partagèrent en silence, puis ils sortirent déguster quelques dattes sous le porche en buvant du thé à la menthe.
Le chaman était resté immobile, le regard perdu au loin sur un rivage connu de lui seul. Pour rompre le mutisme de son ami qui commençait à lui peser, Aloun entreprit de lui parler de sa vie solitaire, de son travail au fret du courrier, à l’aéroport. Il parla de ce que vivaient d’autres communautés africaines venues s’installer en ville après avoir quitté leurs pays, fondant toutes leurs espérances en un Eldorado qui les sauverait de la famine. Cette immigration désordonnée commençait à monter les Noirs les uns contre les autres, et les prémices de l’éventualité d’une guerre civile émanaient des quartiers difficiles de Johannesburg. La formation de milices d’intimidation prenait de l’ampleur, et quelques hommes avaient déjà payé ces combats de leur vie. Dans les montagnes escarpées bordant la côte près du Cap, les Noirs des différentes ethnies se livraient des guerres sans merci pour le contrôle de l’activité des docks.
Baksek écoutait son ami en silence, mais ses pensées étaient ailleurs. Elles battaient de leurs ailes noires autour du cadavre ensanglanté de son frère, à l’unisson des mouches venant investir les blessures.
Pourtant, les mots d’Aloun faisaient leur chemin dans son esprit, et un souvenir revint peu à peu à la surface de sa mémoire. Tout d’abord diffus, il devint rapidement brillant comme une pierre précieuse. Il s’agissait d’une histoire que lui avait racontée son ami de nombreuses années auparavant, à propos de son départ du Cap pour s’installer à Johannesburg. Aloun avait mentionné qu’il avait eu des ennuis, sur les docks, et qu’un homme lui était venu en aide. Un Italien. Comment s’appelait-il, déjà…
— Merci d’avoir pris la peine d’apporter cette lettre, dit-il enfin. Je ne l’oublierai pas.
Aloun hocha simplement la tête. La suite allait venir. Baksek lui avait demandé de rester pour que la pression qui le rongeait diminue. Il attendit.
— Les Blancs nous ont menti, Aloun. Moussa n’a pas été tué par la charge du buffle.
Le postier ne put s’empêcher de jeter un regard atterré au chef de Niobolo. L’expression qu’il vit sur le visage de Baksek ne laissait pas planer le moindre doute. La lettre venue de France lui avait apporté de terribles éclaircissements sur l’accident.
Les yeux rivés au sol, les dents serrées, Baksek commença à raconter de quelle manière un mort venait de lui apprendre comment Moussa avait perdu la vie.
Aloun l’écouta parler sans l’interrompre, retenant parfois sa respiration lorsque le récit laissait la place à un silence lourd et poisseux. Baksek était tendu comme une corde d’arc, et certains mots en devinrent presque inaudibles, tant l’émotion le prenait à la gorge.
Le vieil homme posa le bras sur l’épaule de son ami. La confiance que ce dernier lui accordait par ses révélations le touchait profondément. Aloun avait été marié deux fois, mais sa première femme était morte en couches avec le bébé, et la seconde avait mis les voiles avec un jeune voyou qui l’avait ensuite mise au tapin dans un quartier chaud du Cap. Il n’avait pas d’enfants et s’en trouvait bien, s’occupant juste de sa personne dans une solitude qui, à tout prendre, n’était pas si désagréable. Il savait où trouver une femme quand il en avait besoin, ce qui s’avérait de plus en plus rare, et lui libérait l’esprit. Pas besoin de composer avec qui que ce soit, il était libre de faire ce qu’il voulait, quand il voulait. Et, après tout, quel plus grand don le ciel aurait-il pu offrir à un homme comme lui ?
Aloun se souvenait bien du jeune frère de Baksek, que leur père avait eu avec une femme deux fois plus jeune que celle du vieux chef. Était-ce à cause de cette relation d’amitié forte avec Baksek, mais Aloun avait toujours considéré Moussa comme le fils qu’il n’avait jamais eu. Il avait une énergie débordante, et avait réussi à convaincre son frère aîné d’organiser sur leur territoire des chasses pour les Européens et les Américains.
Leur terre était trop aride pour être cultivée. Il fallait trouver un moyen de faire vivre les habitants de Niobolo dans autre chose que les ordures, l’alcool, la maladie, et la déchéance.
Moussa était sûr de son coup. Ses études en France, que son frère l’avait poussé à entreprendre avec l’aide d’une bourse obtenue au vu de ses excellents résultats au lycée de la ville, où sa mère l’avait inscrit de force après un parcours réussi au collège de Niamé, lui avaient permis de s’ouvrir à l’étude des marchés. La chasse était un excellent moteur du tourisme, générateur de millions de dollars de profit dans le monde entier. Pourquoi pas eux ?
Ils avaient un peu de gibier dans la région. Pas des quantités infinies, mais un peu. Suffisamment pour les Blancs, en tout cas. Il suffisait de construire quelques cabanes, d’y apporter un groupe électrogène et quelques aménagements, comme des toilettes, une télévision, un réfrigérateur, et un bar rempli d’alcool. Rien de bien compliqué. Le peu d’animaux qu’ils verraient leur suffirait…
Baksek avait fini par se laisser convaincre, et Moussa avait pris des contacts en France, son pays d’adoption culturelle. Les choses s’étaient rapidement mises en place sous son impulsion, et l’argent avait commencé à couler dans la communauté de Niobolo. Moussa avait embauché des guides, heureux de cesser de tourner en rond devant leur case en cuvant leur mauvaise gueule de bois.
Les premiers chasseurs étaient arrivés, et avaient bénéficié cette année-là d’une saison particulièrement propice. Deux buffles y avaient été tués durant la semaine, ainsi qu’une dizaine d’antilopes. Les Français étaient repartis conquis, en avaient parlé autour d’eux une fois revenus en métropole, et le village avait cessé de mourir de faim.
L’activité avait duré trois ans jusqu’à la mort de Moussa qui avait mis un terme brutal à l’exploitation du camp de chasse. Baksek M’Kayle avait expulsé les étrangers hors des terres du village, et il avait brûlé les cabanes jusqu’à la dernière planche. Seules subsistaient encore aujourd’hui, témoins oubliés du drame, les carcasses des réfrigérateurs abandonnées dans la végétation maigre qui avait repoussé sur la terre carbonisée.
Tout le monde, ici, avait vécu la disparition de Moussa M’Kayle comme une catastrophe majeure. Il était autant aimé que Baksek était craint, et sa mort avait plongé le village dans un puits d’amertume. Il venait juste d’avoir 40 ans.
 
Aloun laissa son bras sur l’épaule de Baksek jusqu’à ce que celui-ci se dégage pour rentrer dans la maison. Il ressortit bientôt avec deux autres bières, le visage impénétrable. Il en tendit une à son ami, puis il s’accroupit près de lui. Aloun ne remarqua pas le geste que fit le vieux chaman en se rasseyant à ses côtés. Ce ne fut qu’un bref mouvement de la main vers l’avant, juste suffisant pour projeter à trois mètres de là quelque chose de très léger. Quelque chose qui bougeait, d’une couleur vert sombre sous la lumière du porche.
En buvant à petites gorgées, Aloun écoutait la nuit de la savane ponctuée des cris d’animaux nocturnes entrecoupés par le crissement des insectes. Soudain, devant lui, dans une touffe d’herbe pelée, deux mantes se dressèrent pour s’affronter, leurs pattes antérieures levées en position d’attaque. L’une d’elles en perdit rapidement une, mais rien ne semblait devoir la faire reculer. Elle se ruait dans le combat avec une obstination sans bornes.
Son adversaire était néanmoins la plus forte, et l’issue du combat ne fit bientôt plus aucun doute. La mante victorieuse immobilisa finalement sa rivale et entreprit de lui arracher la tête. Aloun n’intervint pas. Le cycle de la nature devait suivre son cours ; les plus puissants devaient l’emporter et se reproduire, et les plus faibles périr.
L’insecte vainqueur tourna lentement sa tête vers Aloun, qui venait de lâcher un rot sonore. Ses attitudes anthropomorphiques nourrissaient des légendes parmi les Bochimans depuis la nuit des temps. Dans leurs traditions séculaires, la mante représentait le dieu de la chasse et de la vengeance. Elle était la volonté implacable qui juge et tranche, indifférente à la souffrance qu’elle provoque.
Un coup d’œil à Baksek lui indiqua qu’il l’observait également. Le chef avait un regard sans fond qui lui donna instantanément des frissons. Aloun ressentit des picotements dans la colonne vertébrale, comme si une colonie de fourmis avait entrepris d’escalader ses vertèbres de l’intérieur. Ils montaient lentement vers le cerveau, et le ciel prenait peu à peu une teinte rosée alors qu’il faisait toujours nuit noire.
Aloun comprit soudain qu’il ne pouvait plus bouger. Une brusque bouffée de panique s’abattit sur lui lorsque sa vision se voila sur les bords, tandis que la mante s’agrandissait rapidement, jusqu’à atteindre la taille d’un homme fermement campé sur ses jambes, la tête penchée sur le côté. Elle avança alors vers le postier paralysé et s’arrêta juste devant lui. Elle le fixa longuement de ses globes lisses et écartés, puis elle tendit vers lui une longue patte hérissée de griffes et l’immobilisa sur son front.
Tout d’abord terrorisé, Aloun se sentit alors brusquement saisi par l’esprit du dieu insecte et projeté de nombreuses années en arrière, à l’époque où il travaillait sur les docks du Cap. Il se trouva tout à coup dans une sombre ruelle du port, face à un homme qu’il n’avait pas revu depuis tout ce temps, et qui le regardait s’avancer vers lui avec un léger sourire au coin des lèvres.
Le Duke.
Le Duke lui avait fait une promesse, autrefois. Il avait bien insisté, l’index posé nonchalamment sur sa poitrine.
Il s’agissait pour lui d’une dette d’honneur. L’homme pencha la tête sur le côté, dans un mimétisme frappant avec l’insecte géant dont Aloun sentait toujours le poids de l’énorme griffe sur son front, puis il acquiesça lentement du chef, ne le quittant pas des yeux.
Et soudain, ce fut comme s’il ouvrait subitement les paupières après une longue période de cécité. La lumière lui vint d’un seul coup, comme une révélation qui n’attendait que cette occasion pour pénétrer son cerveau endormi. Aloun fut alors submergé par un intense sentiment de reconnaissance. Il avait un moyen d’aider Baksek à faire face à la situation.
La mante redressa alors son curieux petit crâne, et elle abaissa lentement sa patte, fixant Aloun de son étrange regard sans pupilles, puis elle esquissa un rapide dessin dans la poussière du bout effilé de sa griffe. Elle s’immobilisa un instant, comme pour être certaine que le vieil homme l’avait bien comprise. Son corps commença alors à changer d’aspect, devenant peu à peu flou et translucide, comme si Aloun la voyait à travers un verre cathédrale grossièrement taillé. Un halo d’une blancheur diaphane entoura d’abord son abdomen, puis il gagna progressivement ses membres, la rendant lumineuse comme une phalène. Elle se mua en quelques instants en une forme indistincte et transparente, avant de disparaître tout à fait.
Sur le sol, à ses pieds, Aloun distingua l’esquisse d’un arc et d’une flèche aux longues plumes imprimée dans la poussière. La large pointe du projectile était taillée en forme de triangle pointu, menaçante comme une tête de serpent.
Le vent de la savane gagnait en intensité. Il souleva en quelques secondes les fines particules de poussière, les projetant vers la modeste habitation tout en détruisant le dessin.
— Tu as vu ? souffla Aloun, les yeux agrandis par la stupeur.
Baksek se passa une main brûlante sur la nuque. Il était épuisé.
— Non. J’étais dans le noir.
— Ce n’est pas possible, Baksek ! Elle était là, devant moi !
Baksek sourit.
— La vision est la tienne, mon ami. C’est toi qu’elle est venue chercher. Pas moi.
Aloun ne répondit pas. Il regardait l’endroit où les deux mantes avaient combattu à mort. Le cadavre de la vaincue était toujours là.
Il n’avait pas rêvé, son rôle était écrit.
La Mante l’avait choisi.
Baksek considéra la bouteille vide que son ami tenait encore à la main. Aloun ne saurait certainement jamais qu’il n’avait fait qu’utiliser sa mémoire et un peu de drogue à son propre avantage. Tous les moyens étaient bons, désormais – même s’ils étaient parfois un peu déloyaux – pour faire payer l’assassin de Moussa, dont les photos lui avaient révélé l’identité.
Sa poudre de vision était encore puissante, et il avait appris depuis bien des lunes qu’elle avait encore plus de force mélangée à la bière.
Surtout bien fraîche.
 
Lorsque la R5 d’Aloun quitta Niobolo, le lendemain matin à l’aube, Baksek M’Kayle s’en fut en direction de la tombe de son jeune frère, dont le corps avait été enterré dans un endroit sacré, au sommet d’une colline surplombant le village.
Il s’accroupit près du tumulus de pierre, et il laissa son regard dériver au loin, vers l’horizon qui se parait de l’or du Levant, où disparaissait la poussière soulevée par la petite voiture d’Aloun.
Les lèvres du vieux chaman s’étirèrent en un mince sourire, mais son regard était froid comme la mort elle-même.
La Mante était en marche.
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Lisa reprit conscience avec une migraine atroce qui lui vrillait les tempes. Une surface dure et rugueuse lui entaillait la peau des bras, et elle gémit lorsqu’elle tenta sans succès de porter les mains à son front. Sur son visage, une croûte épaisse avait séché, et ses lèvres fendues gardaient le goût âpre du sang. Elle était allongée dans une obscurité totale, incapable de discerner le sol sur lequel elle gisait. Elle aurait tout aussi bien pu être devenue complètement aveugle. Un silence sépulcral régnait autour d’elle, rendant son souffle angoissé plus sonore encore. Une forte odeur d’humidité imprégnait l’air, comme celle que l’on peut respirer dans une cave, ou dans une tombe.
Elle essaya de bouger ses jambes ankylosées pour évacuer la douleur sourde qui envahissait ses cuisses, mais elle ne put retenir un hurlement lorsque son poignet fracturé fut brutalement tiré en arrière. Elle se força à respirer par à-coups rapides pour oxygéner son cerveau et ne pas céder à la panique.
Ses mains étaient attachées à ses pieds dans son dos !
La joue collée au sol, haletante, elle laissa les ondes de souffrance se dissiper un peu en repliant les mollets vers l’arrière pour relâcher la tension du lien. La tête lui tournait, et elle souhaita s’évanouir à nouveau pour échapper à ce supplice qui lui arrachait des larmes brûlantes.
Mais l’oubli se refusa, la maintenant malgré elle dans une conscience aiguë de la réalité. Elle roula sur le côté gauche en serrant les dents, cherchant à limiter le poids sur son avant-bras droit blessé. La migraine lui brouillait l’esprit, montant en vagues de plus en plus fortes. Son poignet semblait avoir doublé de volume. Elle tâta les nœuds de ses liens du bout des doigts, mais son agresseur avait bien serré ce qui ressemblait à une cordelette en nylon.
Elle tenta de calmer le sentiment d’angoisse qui lui comprimait les poumons. Il ne l’avait pas tuée, alors qu’il aurait facilement pu se débarrasser d’elle tandis qu’elle était inconsciente. Il n’avait donc pas l’intention de la laisser mourir dans ce trou.
Lisa frissonna. Il allait revenir…
Il n’avait certainement pas l’intention de lui faire le moindre cadeau, une fois qu’il aurait appris ce qu’il voulait savoir. Lisa réalisa qu’elle n’avait aucune chance de s’en sortir si elle ne parvenait pas à gagner un peu de temps lorsqu’il reviendrait l’interroger.
D’autres idées macabres s’imposèrent alors à elle, noires comme la nuit de sa prison. Ses jambes eurent un mouvement incontrôlé qui la fit crier à nouveau sous la douleur fulgurante, submergeant toute pensée.
Et soudain, elle se figea.
Quelque chose venait de se coller à sa cuisse.
Elle bascula sur l’autre flanc malgré la violence des élancements, une boule de terreur au fond de la gorge. Elle écarquillait les pupilles, tentant de percer l’obscurité qui avait un peu perdu de sa profondeur. Un rai diffus de lumière grisâtre avait fini par apparaître sous ce qui semblait être un meuble. Elle espéra que c’était l’annonce de l’aube, et qu’elle y verrait bientôt mieux.
Le contact soudain d’une touffe de poils sur le bras droit lui fit dresser les cheveux sur la nuque. Elle allait se faire bouffer par les rats dans ce putain de trou !
Elle essaya de se reculer, mais son dos buta sur un objet aux angles durs. Ses jambes toujours repliées en arrière tiraient sur ses mains entravées, et son poignet la brûlait avec une intensité insupportable. L’animal monta lentement jusqu’à son cou, reniflant sa poitrine avec précaution. En proie à une rage soudaine, déterminée à tout pour tenter de sauver sa vie face à la créature qui cherchait à l’égorger, Lisa tourna la tête dans sa direction, les dents prêtes à mordre.
La sueur coulait dans ses yeux, lui brouillant la vue. L’animal s’était immobilisé. Elle ne l’entendait plus, mais elle sentait le souffle de sa respiration sur sa peau ruisselante.
Mais que faisait cette saloperie ?
Elle tendait désespérément l’oreille, mais la bestiole ne bougeait plus. La tension des muscles de son buste atteignait un paroxysme qu’elle ne pourrait pas maintenir très longtemps. Déjà, une crampe lui raidissait les tendons du cou, rendant illusoire toute tentative de défense. À bout de nerfs, elle reposa la tête au sol pour récupérer.
Elle pensa alors à sa mère, qui ne comprendrait pas pourquoi la jeune femme si gentille ne venait plus la voir à l’hôpital, et puis qui l’oublierait. Avec la grâce du ciel, son Alzheimer ne lui permettrait jamais de comprendre comment sa fille était morte dévorée par les rats. Elle pensa à Dieu, dont elle avait toujours nié l’existence depuis son enfance, le rendant responsable de l’aveuglement des hommes qui se massacraient en son nom depuis des générations. Elle pensa à Daniel, qui devait être en train de la chercher, mais qui de toute façon arriverait trop tard, même s’il la retrouvait.
Depuis combien de temps était-elle enfermée dans cet endroit ? Il lui était pour l’instant impossible de le savoir.
 
Au bout d’un moment qui lui parut durer des siècles, un son léger parvint à son esprit qui s’évadait dans le refus de la mort. Un son qui accompagnait le contact étroit de l’animal venu s’appuyer contre la peau de son cou. Elle n’avait plus eu la force de le repousser.
Un flot de larmes jaillit alors de ses yeux fermés. Les soubresauts désordonnés de sa poitrine oppressée interrompirent un instant le bruit qu’elle venait juste d’identifier. Elle pleurait et riait à la fois, à présent indifférente à la douleur qui irradiait de sa fracture dans son corps tout entier. La petite bête, dérangée par les sanglots de Lisa, bougea la tête, puis elle se roula à nouveau en boule contre le corps tiède de la jeune femme en ronronnant.
 
Lisa finit par retomber dans une semi-léthargie qui maintenait la douleur à une distance acceptable. Le chaton dormait toujours à griffes fermées contre son cou, ses ronronnements à présent à peine perceptibles. Sa respiration s’accordait avec celle de sa nouvelle compagne, lente et régulière.
Lisa rêvait de Daniel. Ils étaient tous les deux entièrement nus, allongés sur le sable immaculé d’une plage ensoleillée. Daniel racontait une histoire complètement absurde de chat musicien, et elle riait à gorge déployée en rejetant ses cheveux en arrière sur les grains brûlants. Elle était belle et le savait, tendant son visage vers le soleil, grisée par le regard plein de désir de l’homme qui la contemplait. Elle fermait les yeux de bonheur, heureuse de la certitude qu’il allait la prendre dans ses bras et la combler d’ivresse. Elle sentait son sexe durcir contre sa cuisse, et elle avait une envie folle de le sentir entrer en elle, de le garder dans sa chair comme une offrande d’amour, tout en le poussant et l’attirant vers une explosion de plaisir.
Un courant d’air froid balaya soudain la plage, et Daniel Magne s’évanouit tout à coup dans un tourbillon de sable qui lui fouetta les joues. Sous la violence de la gifle, Lisa cria et ouvrit les paupières. Elle eut un brusque mouvement de recul. La plage avait disparu. Au-dessus d’elle, un visage dissimulé derrière une cagoule l’observait. La porte ouverte derrière lui ne laissait entrer que la lumière d’une torche accrochée à un mur, qui plaçait sa silhouette en contre-jour. Il s’était agenouillé près d’elle, la main levée, prête à la frapper à nouveau.
Lisa se mordit les lèvres pour les empêcher de trembler. Les pupilles claires de l’homme luisaient d’une colère intense tellement palpable qu’elle la glaçait de frayeur. Elle se força à raisonner un instant, s’accrochant au mince espoir que représentait sa cagoule. Il ne voulait pas qu’elle l’identifie, et donc il n’avait pas l’intention de se débarrasser d’elle. Du moins, pas dans l’immédiat.
Soudain, il tourna la tête vers la porte, et quelque chose dans son attitude éveilla un écho diffus dans l’esprit de la jeune femme.
Elle avait déjà vu ce type quelque part…
Elle fouilla désespérément dans sa mémoire, cherchant à assembler les morceaux infimes du puzzle tandis qu’il posait à nouveau les yeux sur elle. C’est alors que des effluves d’eau de toilette lui parvinrent, et ses sourcils s’écarquillèrent malgré elle.
L’attitude de l’homme changea instantanément. Elle l’avait reconnu ! Il plongea la main dans une des larges poches de sa veste et s’approcha d’elle d’un air menaçant. Il la força brutalement à relever le menton, et son crâne cogna sur le béton. Un claquement sec retentit alors dans l’air, et Lisa sentit sa bouche s’assécher au contact froid et métallique de la lame d’un couteau à cran d’arrêt contre la peau de son cou.
L’homme appuya le tranchant jusqu’à ce qu’elle n’ose même plus respirer. Les mains tirées en arrière par un mouvement instinctif de ses jambes, elle poussa un gémissement étouffé, saisie par la douleur cuisante de son poignet blessé. Elle se retint de justesse de hurler, certaine que le tueur ne bougerait pas son arme d’un millimètre pour autant, et qu’elle allait elle-même se trancher la gorge.
— Je suppose maintenant que ce truc ne sert plus à rien, dit-il d’une voix que la cave rendait plus profonde que dans son souvenir.
Elle vit alors les yeux de l’homme se plisser en un sourire juste avant qu’il ne retire sa cagoule d’un geste sec.
— Et si l’on discutait un peu, maintenant, espèce de sale petite fouille-merde ? Qu’est-ce que tu en dis, hein ? À moins que… On pourrait s’amuser un peu, avant… Qu’est-ce que tu penses de ça ? Hein ?
L’homme glissa un regard appréciateur sur la poitrine de la jeune femme. Il posa la main sur un sein de Lisa et le pressa violemment tout en maintenant la lame du couteau sur sa carotide. Le cou de la jeune femme se tendit malgré elle, et elle sentit une brûlure, puis un filet de sang couler sur sa peau.
— Tu m’as l’air pas mal foutue du tout, ma belle… Ils ont fait des progrès, dans le recrutement, ces dernières années.
L’homme vint coller ses lèvres contre l’oreille de Lisa, et se mit à lui parler d’une voix douce, presque caressante.
— Tu es seule avec moi. Je peux faire ce que je veux de toi. Ce que je veux. Tu comprends bien ce que je te dis, salope ?
Lisa ne répondit pas, les yeux obstinément tournés vers le mur de sa prison, les mâchoires serrées par la terreur qui la submergeait. L’homme attrapa un pan de son chemisier et le déchira d’un coup de poignet puissant, puis il glissa un doigt sous sa bretelle de soutien-gorge et l’arracha avec rage. Il baissa la tête et mordit la pointe du sein dévoilé jusqu’à ce que la jeune femme se mette à crier.
— Est-ce que tu as compris, maintenant ? dit-il en se couchant sur elle de tout son poids, son bas-ventre tendu collé contre sa cuisse. Tu as le choix. Ou tu clignes des yeux pour me dire oui, ou je te viole maintenant et je te tue tout de suite après.
Lisa cligna des paupières, et des larmes roulèrent sur ses joues. Elle s’effondra sur le sol, et la pression de la lame diminua un peu. Du temps, il fallait qu’elle gagne du temps. Daniel ne pouvait pas l’avoir abandonnée. Il allait la retrouver. Il allait la sauver : il allait descendre ce fils de pute.
Pleurant sans plus aucune retenue, elle cligna des yeux encore une fois, pour ne pas subir à nouveau cette terrible morsure qui lui brûlait le mamelon.
Il fallait qu’il la retrouve.
Ou bien elle allait devenir folle…
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Lorsque Daniel Magne se gara devant la villa de Serge Taillard, la nuit était tombée depuis plus d’une heure, et les hauteurs de Villethierry étaient plongées dans la pénombre. Seule la lueur ténue d’une lune auréolée de brume baignait d’un voile pâle les arbres aux branches dénudées scarifiant le ciel noir. La 205 n’était pas sur le parking.
Il prit son arme, dont il vérifia le chargement par acquit de conscience, et il ôta le cran de sûreté d’un doigt nerveux. Elle ne lui avait pas servi souvent, comme Calamoni l’avait supposé avec une certaine acuité. Il l’empoigna néanmoins d’une main ferme et descendit de voiture. Aucune lumière n’était visible sur la façade. Le bruit de son arrivée n’avait déclenché que les hululements d’une chouette dans un bois voisin.
Le portail de fer était grand ouvert. Il pénétra dans le jardin avec précaution, puis se dissimula dans l’ombre des troènes encadrant l’entrée. Des traces profondes de larges pneus étaient visibles dans la pelouse, là où l’herbe avait été arrachée par le démarrage du véhicule. Il courba l’échine et avança rapidement jusqu’à la maison, son arme braquée devant lui. Arrivé au pignon, il se colla le dos au mur, progressant pas à pas jusqu’à la première fenêtre. Il s’assura que les volets étaient toujours fermés, puis il avança jusqu’à la suivante.
Il parvint finalement devant la vitre brisée, et l’inquiétude diffuse qui le rongeait depuis plusieurs heures se matérialisa soudain par un goût de cendres sur la langue. Lisa ne serait pas partie d’elle-même en laissant l’issue dans cet état. De plus, avec ses roues étroites, la 205 n’avait pas pu laisser les traces qu’il avait découvertes dans l’herbe.
Daniel assura sa prise sur la crosse du P38, puis il s’avança devant l’ouverture pour écouter si un bruit lui permettrait d’identifier la présence d’un intrus dans la villa. Il resta immobile une ou deux minutes, concentré à l’extrême, puis il se faufila d’un seul coup par l’ouverture en enjambant les éclats de verre. À l’intérieur, il ne voyait plus rien. La maison était noire comme un tombeau. Il réfléchit un instant, pesant le pour et le contre. Mais il n’avait pas le choix : soit il allumait au fur et à mesure de sa progression, s’offrant comme cible éventuelle à un tireur embusqué, soit il faisait demi-tour pour appeler des renforts, qui mettraient un temps fou à arriver. Pendant ce temps-là, Lisa avait besoin qu’il se bouge les fesses. Son instinct à vif lui criait qu’elle était en danger, blessée, ou pire peut-être…
Il serra son revolver dans son poing, puis il appuya sur l’interrupteur et s’accroupit en même temps, le bras tendu devant lui, balayant la pièce, prêt à faire feu au moindre mouvement.
Personne.
Il inspecta tout le rez-de-chaussée, poussant l’une après l’autre chaque porte du pied, l’index blanchi par la pression sur la queue de détente du P38. Il ne trouva rien de significatif, à part un petit meuble renversé dans l’entrée. Il se souvenait que ce secrétaire haut sur pattes se trouvait juste à côté de la porte. Taillard devait y ranger des papiers, des clés, ce genre de choses dont on se débarrasse dès que l’on rentre chez soi. La chute du meuble pouvait tout aussi bien avoir été provoquée par la fuite du voleur pressé, comme par une lutte entre deux adversaires. Rien ne traînait sur le sol qui aurait pu l’aider à comprendre, mais son angoisse monta encore d’un cran.
Il grimpa ensuite à l’étage, et constata à son tour la disparition de l’ordinateur de l’industriel, ainsi que celle du contenu du coffre. Il redescendit dans le hall après avoir fouillé méticuleusement chaque pièce dans les moindres recoins. Au fur et à mesure qu’il réalisait qu’il était arrivé trop tard, il sentait l’impuissance l’envahir, le rendant incapable de réfléchir à la conduite à tenir pour appréhender la suite de l’enquête. La colère le submergea soudain, et Magne donna un violent coup de pied dans la lourde porte de l’entrée. Il avait peur pour Lisa, une peur comme il n’en avait jamais ressentie auparavant.
Il se ressaisit brusquement et prit son téléphone pour appeler Estier. Il était temps de faire intervenir les services scientifiques. Il y avait certainement un indice, quelque part, quelque chose à se mettre sous la dent. Lisa comptait sur lui, où qu’elle puisse être. Si elle ne l’avait pas prévenu, c’est qu’elle ne l’avait pas pu. Il fallait prendre un moule des traces de pneus dans la terre, et analyser les poignées des portes et des meubles. Les gars de l’identité savaient ce qu’ils avaient à faire. S’il y avait une trace génétique permettant d’identifier le cambrioleur, ils la trouveraient. Il espérait seulement qu’il n’avait pas tout pollué avec les siennes.
Magne jura en découvrant l’absence de barres de réseau sur son portable. Il considéra l’appareil de Taillard, posé sur un guéridon en fer forgé dans un angle du salon. Au diable les règles. Il regarda sa montre, décrocha et composa le numéro personnel du commissaire. À 19 heures passées, il devait déjà être rentré chez lui.
 
Les hommes de l’équipe technique de l’identité judiciaire se rendirent à la villa en moins de deux heures. Les empreintes des pneus du véhicule étaient illisibles à cause de la pluie qui avait transformé la terre en boue sous le coup d’accélérateur. La seule chose certaine était que les traces appartenaient à un véhicule à 4 roues motrices. L’herbe avait été arrachée aussi bien par les roues arrière que par le train avant, et la largeur de la trace ne laissait pas de place au doute.
À l’intérieur, une petite tache rougeâtre, au bas de l’un des murs du hall, sur l’angle de la plinthe, attira rapidement leur attention. L’un des scientifiques procéda au prélèvement, ainsi qu’à celui des marques blanches laissées par des semelles d’homme sur le carrelage du salon.
Trois heures plus tard, aux alentours de minuit et demi, ils avaient terminé et étaient repartis, manifestement insatisfaits, laissant un Daniel Magne seul et frustré. Le responsable de l’équipe avait noté le numéro de la villa et promis de rappeler rapidement.
Les plus sombres pressentiments prenaient corps au fond de lui. Lisa avait disparu, et il n’avait aucun moyen de savoir ce qui lui était arrivé. La seule petite tache rouge, identifiée presque instantanément comme du sang frais par l’un des officiers, le troublait au-delà de ce qu’il voulait bien reconnaître. Car le fait de l’admettre revenait à matérialiser le soupçon hideux que Lisa était en danger de mort. L’assassin de Taillard avait déjà prouvé sa détermination à plusieurs reprises, et il savait que la jeune femme ne ferait pas le poids devant lui.
Cet homme-là était un prédateur, un fauve. Il ne laisserait aucun témoin derrière lui.
Aucun.
Tandis que les spécialistes de l’identité s’affairaient à l’intérieur de la villa, Magne était tombé sur sa 205, garée dans la grange. Les clés étant toujours sur le contact, il avait demandé aux collègues de ramener la BMW de Martial à Paris, après avoir passé en vain la Peugeot au peigne fin.
Il ouvrit la porte de la grange et sortit la voiture dans l’allée, puis il coupa le contact et resta assis derrière le volant, les yeux noyés dans le vide de la nuit. Il fallait qu’il réfléchisse, et vite.
L’assassin de Taillard était venu récupérer l’ordinateur dans la maison, mais il ne pourrait pas explorer son contenu, puisqu’il avait été obligé de l’éteindre, et Magne doutait que Taillard ait laissé traîner le mot de passe de connexion sur son bureau. Le tueur ne pouvait pas prendre le risque d’éliminer la jeune femme avant de savoir ce que la police avait déjà découvert sur son compte.
Lisa avait certainement encore un peu de temps devant elle. Assassiner un flic dans l’exercice de ses fonctions n’est jamais une bonne idée, surtout lorsqu’il s’agit d’une femme. Très chatouilleuses sur ce sujet, toutes les forces de police de France allaient lui courir aux fesses comme un seul homme. Magne était convaincu que le meurtrier de Taillard était un homme froid et méthodique. Le fait qu’il ait pris la décision de venir chercher l’ordinateur de sa victime, malgré les investigations en cours, le prouvait une nouvelle fois. Cela indiquait également qu’il n’avait pas les clés de la maison, puisqu’il avait cassé la fenêtre pour entrer. Il avait donc eu accès aux clés de Paris, mais pas à celles-ci.
Lisa avait dû entrer alors qu’il était encore dans la place, et il lui était tombé dessus par surprise. La petite tache de sang prélevée sur la plinthe de l’entrée l’inquiétait énormément. L’absence de sa jeune collègue lui criait qu’il s’agissait du sien, et qu’elle était mal en point. Le fait qu’il n’y en ait pas une grosse quantité sur le sol témoignait tout de même qu’elle n’avait certainement pas été abattue sur place. Il se focalisa sur ce point, éloignant de son esprit toutes les autres éventualités. Elle avait pu être blessée tandis qu’elle se défendait, ou bien c’était lui qui s’était coupé sur la vitre brisée. Dans tous les cas, il voulait croire qu’elle était encore en vie. L’examen du sang dirait à qui il appartenait.
Magne rentra dans la maison et s’assit sur le canapé du salon, toutes les lumières éteintes.
Lisa avait été enlevée, ici même, dans cette maison. Le tueur l’avait guettée, et il s’était jeté sur elle avec sauvagerie, il en était certain. Il pouvait presque sentir le souffle de l’homme qui prenait son élan pour charger, comme une aura maléfique qui serait restée coincée entre les murs. La fin atroce de ses deux premières victimes était suffisamment éloquente. Il ne se laisserait pas arrêter par qui que ce soit, et surtout pas par une jeune femme flic débutante.
Magne frappa du poing l’accoudoir de bois du canapé. Il allait la retrouver. Il ne devait plus penser qu’à cela. Et il devait y croire, malgré l’angoisse qui le taraudait. Il plaça le téléphone près de lui et attendit l’appel des services techniques, les yeux rivés sur le combiné qui luisait dans la pénombre. Il fallait patienter, le temps que le résultat de l’analyse lui soit transmis. Cela allait peut-être lui donner un angle déterminant pour orienter son enquête.
Daniel Magne évalua qu’il leur fallait une bonne heure et demie pour remonter au labo à Paris, plus tout le temps nécessaire à l’examen des traces. Il y avait au moins trois ou quatre heures qui se profilaient devant lui, interminables comme des jours sans pain. Et pendant ce temps-là, Lisa souffrait quelque part, priant pour qu’il vienne la secourir.
Il ferma les yeux, les dents serrées sur son impuissance. Il n’aurait pas de nouvelles avant peut-être 4 heures du matin.
D’ici là, il ne pouvait qu’attendre.
Et espérer.
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Le téléphone fit sursauter Daniel Magne, qui avait fini par s’assoupir sur le canapé, terrassé par la tension nerveuse. Le cœur battant la chamade, il sauta sur le combiné à la deuxième sonnerie.
— Magne, j’écoute.
— Monsieur Magne, ici Tonio, du labo. On a vos résultats sur les traces trouvées au domicile du dénommé…
— OK. De quoi s’agit-il ?
— Hum… Pour ce qui est des traces de craie sur le sol, les empreintes ont été laissées par une semelle ayant foulé le sol calcaire d’un chantier dans le coin où vous êtes, apparemment. Il y a dans les poussières une molécule contenant des traces de limaille de fer qu’on ne trouve que dans une roche spécifique de la vallée de l’Yonne. Dans des carrières, plus exactement.
— Et pour le sang ?
— Eh bien…
— Vous l’avez ou pas, ce résultat, bordel de merde ?
— Heu… À vrai dire… c’est encore un peu tôt pour être formel sur l’analyse complète de l’ADN, mais je peux vous dire qu’il s’agit du même groupe sanguin que celui de Mlle Heslin, du A+. Mais rien ne prouve encore que ce soit le sien… Il s’agit d’un groupe très répandu…
— Putain de merde ! hurla le capitaine en jetant le combiné sur le siège.
Magne se tut, le sang lui battant les tempes. Il était parfaitement réveillé, à présent. Il se prit le front dans les mains. Il se conduisait comme un abruti. L’homme qui l’avait appelé essayait seulement de l’aider. L’envoyer balader ne ferait pas revenir Lisa. Il soupira, puis ramassa le téléphone.
— Merci pour l’info, Tonio. Désolé pour le ton. Je suis complètement à cran.
— Je comprends, monsieur. Nous sommes avec vous. Ne vous en faites pas pour ça.
— Merci, dit encore le capitaine, puis il raccrocha.
Un chantier avec de la limaille de fer… On restait dans le domaine de Taillard et de ses petits copains. Si des traces avaient pu être décelées sur le carrelage du salon, c’est que l’intrus avait marché dans la poussière peu de temps avant de monter dans la voiture qui l’avait amené ici. Un chantier de la vallée de l’Yonne… Cela dit, il y avait du remblai récent dans la cour de la villa. Les traces indiquaient peut-être simplement que le visiteur avait marché autour de la maison avant d’y entrer.
Il consulta sa montre. Il était presque 4 h 30. Loin de s’être seulement assoupi, il avait dormi presque deux heures. Dans un peu plus de trois heures, le jour allait se lever. Il pensa à sa jeune collègue et à la nuit d’angoisse qu’elle devait traverser. S’il y avait une trace de son sang ici, c’est qu’elle s’était débattue. Elle avait pu laisser des marques sur la peau de son agresseur. Daniel Magne décida de retourner interroger tous les témoins qu’il avait vus avec elle quelques jours plus tôt. Il passa rapidement la liste en revue. Il allait commencer par le plus éloigné d’entre eux, Piaticci. Le temps qu’il arrive à Auxerre, il ne serait pas loin de 7 heures.
Il ferma la maison en barricadant la fenêtre brisée du mieux qu’il put, puis il emprunta ensuite la route de Pont-sur-Yonne, négociant rapidement les virages sinueux de l’arrière-pays sénonais pour rejoindre la nationale. Tandis que ses phares balayaient les labours, quelques sangliers levèrent le nez à son passage, de la terre plein le groin.
Magne réfléchissait avec toute l’intensité dont il était capable. Lisa était captive depuis la veille, et son sort allait devenir de plus en plus incertain au fur et à mesure que les heures passeraient. Il n’avait même pas l’absolue certitude qu’elle était encore en bonne santé, ni même simplement en vie. En revanche, il savait déjà qu’elle était blessée.
Chaque minute comptait.
Chaque seconde.
Il se focalisa sur Piaticci. Le peintre était le premier sur sa liste en termes d’antipathie naturelle, mais il tenta d’évacuer la sensation négative qu’il lui inspirait pour se concentrer sur les faits. Piaticci avait un alibi pour le soir du meurtre de Taillard. Mais en avait-il un pour le jour de la mort de Sennelier ?
L’assassin, la tête pensante de tout cela, n’en avait pas, lui, car il avait réglé les choses lui-même. Il avait eu peur que l’ancien détenu ne crache le morceau à la police. Un événement s’était produit, et l’avait amené à le supprimer, par sécurité. Piaticci, avec ses airs bravaches, était-il capable de défoncer le crâne d’un homme et de l’égorger avant de le jeter dans un lac ?
Magne se remémora l’aspect du cadavre de Sennelier. Quelque chose avait effleuré son esprit à la morgue, un petit détail qui avait marqué sa mémoire de flic sans l’imprimer vraiment, restant là comme un ver qui se développe petit à petit. Une sensation à fleur de peau, comme un filet d’air sur une eau immobile. Un petit reflet de rien du tout, né d’un éclat de conscience provoqué par… par…
— Et merde ! jura Daniel en donnant un coup de poing sur son volant.
Il n’y avait rien à faire, ça ne voulait pas sortir. Le cadavre gonflé se refusait à lui, le narguant presque. Il évoqua Mme Collard, qui les avait reçus à la morgue de la clinique de Charenton, l’examen de la dépouille de Sennelier, et les explications de la responsable sur l’état du mort après son séjour dans le lac. Il pensa à Lisa qui était malade, renversée contre le dossier du banc, au bord du bois. Et Lisa avait dit… elle avait dit…
Magne eut un éclair qui le secoua d’un coup.
— Nom de Dieu…
Il fouilla avec précipitation dans son blouson et extirpa son téléphone. La barre de réseau était pleine. Il appela le standard du commissariat, et eut la chance de tomber sur Henri Walczak qui effectuait des heures supplémentaires sur un dossier criminel.
— J’ai besoin d’un renseignement sur l’affaire Taillard, Henri. Tu peux me filer un coup de main ?
— Pas de problème. Vous avez des nouvelles de Lisa ?
— Non. Mais j’ai peut-être une piste.
— Je vous écoute.
— Sennelier, celui qui a tué Taillard, a fait de la taule en 1995 après un braquage. Il a été sorti de là par un type qui a payé sa caution. J’ai de bonnes raisons de croire que c’est celui que l’on cherche. L’avocat de Sennelier a refusé de donner son nom, se fondant sur le secret professionnel. Tu me suis ?
— À la lettre…
— Lisa n’a pas pu obtenir le nom de l’avocat non plus, le cabinet a refusé de le lui communiquer au téléphone. Je veux connaître le nom de cet avocat. J’ai deux mots à lui dire. Tu peux me trouver ça ?
— C’est comme si c’était fait. Je vous rappelle.
Daniel referma le clapet de l’appareil en le faisant claquer d’excitation. Il arrivait sur Sens, et l’enseigne allumée d’un bar routier déjà ouvert lui cligna de l’œil. Il décida de s’arrêter pour boire un café et attendre l’appel. Il voulait être sûr d’avoir du réseau.
Il patienta devant sa tasse qui refroidissait, essayant de ne pas penser à la tache de sang de Lisa sur la plinthe.
Quelques minutes plus tard, son téléphone vibra et il décrocha immédiatement.
— L’avocat ne fait plus partie du cabinet, annonça Walczak. Il l’a quitté peu de temps après cette affaire, et il s’est installé dans la foulée comme indépendant.
— Et comment s’appelle cet avocat ?
— Il s’agit de maître Germain Morisset. Il exerce…
— … rue Danielle-Casanova, près de l’Opéra.
Henri Walczak eut un petit rire.
— Vous n’avez pas perdu votre temps, vous non plus, on dirait…
— Merci, Henri. Je reviens à Paris.
— Attendez ! Un autre avocat a quitté ce même cabinet il y a quelques années pour s’installer ailleurs. J’ai trouvé cela curieux et j’ai noté le nom, au cas où. Lui est à Sens. Ça vous intéresse ?
Daniel Magne sentit distinctement un bout du voile opaque se déchirer enfin, quelque part dans la nuit.
— Je suis pendu à tes lèvres…
— Il s’agit d’Arnaud Marnay, un vieux de la vieille, si vous voyez ce que je veux dire. Il a son cabinet au 37, Grande Rue, près de la voie piétonne qui traverse le centre-ville et descend sur l’Yonne.
Marnay… Magne avait déjà entendu ce nom récemment… Ah oui ! C’était l’avocat qui avait défendu Matthieu, le fils de Ghislaine, après ses conneries de vol de matériel informatique. « Une connaissance de Taillard », avait dit Ghislaine…
Encore une coïncidence… Magne rapprocha le combiné de son oreille pour ne pas perdre un mot de ce que lui racontait Henri.
— Plusieurs procès sulfureux l’ont mis en avant sur la scène judiciaire depuis quelques années, continuait Walczak. Il est spécialisé dans les cas délicats. Le genre de cas que n’importe qui hésiterait à défendre.
— C’est-à-dire ?
— Meurtre et viol d’enfants, tueurs en série de vieilles dames, collectionneurs d’organes, etc.
— Charmant !
— Vous vous souvenez du procès Lavigne, en 1999 ?
— C’était une histoire d’empoisonnement, une affaire familiale, non ?
— Exact. Le fils avait fait une mousse au chocolat amer pour le cinquantième anniversaire de mariage de ses parents. Il l’avait assaisonnée au cyanure. À 83 ans, ils n’ont pas résisté longtemps au mélange…
— Et c’est Marnay qui l’a défendu ?
— Ça s’est passé dans la région où vous êtes, dans un village près d’Aix-en-Othe. Le type avait rangé la bouteille de poison sur une étagère, dans son garage. Il avait laissé de belles empreintes dessus, parfaitement identifiables. Il avait encore les emballages du chocolat utilisé pour le dessert dans sa poubelle quand les enquêteurs sont venus chez lui, après la découverte des corps par un voisin, trois jours plus tard. On ne pouvait pas trouver de preuves plus flagrantes. Marnay a sauté sur l’occasion.
— Pas un peu cher comme avocat pour un gars de la campagne ?
— Marnay n’est pas idiot. Il a rapidement vu que le type était agriculteur, et qu’il possédait son matériel agricole. Il vivait confortablement, ce qui rendait son geste plus incompréhensible encore. Bref, il avait les moyens.
— Et alors, il a réussi à le sortir d’affaire ?
— Il a monté une plaidoirie fleuve sur les sévices que les parents auraient fait subir pendant des années à leur chérubin. Il a argumenté sur l’emprise insoutenable que le père avait sur le caractère trop malléable de son rejeton, le faisant passer pour un tyran machiavélique qui prenait un plaisir sadique à le maltraiter. Il a ensuite largement forcé le trait sur la domination castratrice de sa mère qui lui interdisait toute relation féminine depuis près de quarante ans. Il a démontré la fragilité d’esprit du pauvre garçon, maintenu en état de quasi-esclavage par deux horribles octogénaires, qui l’écrasaient sous leur coulpe inexorable depuis sa plus tendre enfance. Tout est écrit dans les minutes du procès.
— Il a obtenu un non-lieu ?
— Non, pas jusque-là, car le procureur était furieux, et il lui est rentré dedans pour tenter de casser sa plaidoirie. Mais les jurés se sont laissé influencer par l’emphase de Marnay. Lavigne a échappé à la prison, et il s’est retrouvé dans un hôpital spécialisé, aux petits soins du contribuable. Mais Marnay avait raison sur un point, pourtant.
— Lequel ?
— Le type était vraiment fragile. Il s’est pendu dans sa chambre moins de trois semaines plus tard.
— Tout seul ?
— On n’a jamais pu prouver le contraire.
— OK, merci Henri, c’est vraiment incroyable que tu aies pu trouver tout cela en si peu de temps !
— Ce n’est pas tout, capitaine. Marnay a aussi défendu des hommes d’affaires véreux, des personnalités, des politiciens…
— Nom de Dieu ! murmura Daniel qui sentait l’excitation le gagner.
— Il a été un ardent défenseur du FUD, dans les années 1970. Vous vous rappelez l’affaire Mohamed Djallaoui ?
— Non, j’étais encore au collège, moi, en 75…
— C’était en 1977. Un Algérien roué de coups un soir à Joinville par une bande de militants du FUD. C’est Marnay qui a assuré la défense du groupe. Djallaoui a porté plainte en sortant de l’hôpital où un témoin de l’agression l’avait emmené se faire soigner. Il souffrait de fortes contusions au visage, et il avait deux côtes cassées. Le témoin, un petit vieux qui promenait son chien ce soir-là sur les bords de Marne, a été auditionné au commissariat. Avec sa description, le groupe a vite été identifié. Les jeunes ont rapidement été retrouvés et placés en garde à vue. Le parquet a ensuite ordonné une enquête après leur identification formelle par le vieil homme. Mais il n’était pas possible de les garder au frais plus de quarante-huit heures. Une fois ce délai écoulé, ils ont alors été purement et simplement relâchés par les OPJ de service, qui leur ont remis une convocation pour une audience en correctionnelle. Seulement, Djallaoui n’est jamais venu au tribunal. Quand il a compris qu’il allait avoir à faire face tout seul à la bande de voyous, le témoin s’est rétracté lors d’une deuxième audition chez les collègues, qui voulaient des précisions sur l’agression. Il pleuvait, il n’avait finalement pas bien identifié les agresseurs… Bref, il a laissé tomber. À la barre du tribunal correctionnel de Créteil, dix mois plus tard, Marnay a monté sa plaidoirie en jouant sur du velours. Faute de victime et de témoin, ça s’est terminé par la relaxe de la bande au complet.
— Comment Djallaoui a-t-il réagi après ça ?
— On n’en sait rien. Personne ne l’a jamais revu après sa sortie du commissariat… Sa femme a déclaré sa disparition le lendemain.
— Et cette fois, pas de témoin, je parie…
— Aucune trace, non. On n’a jamais retrouvé le corps.
— Pas de cadavre, pas de témoin, donc pas de meurtre.
— Et pourtant, le Maghrébin a bel et bien disparu ce soir-là.
— Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ?
— La bande s’est séparée. Deux d’entre eux sont devenus puissants.
Quelque chose dans la voix de Walczak l’alerta. Magne ressentit brusquement un léger pincement dans la poitrine.
— Taillard ! Ne me dis pas que…
— Si, capitaine. Taillard faisait partie du groupe. Ils étaient cinq en tout. Celui qui a débarrassé la Terre de cette ordure a agi pour le bien de l’humanité. On peut raisonnablement supposer que Taillard était au minimum complice de la disparition de Djallaoui.
— Tu as le nom des trois autres ?
— Non, je n’ai pu avoir que celui de Jean-Marc Calamoni.
Daniel Magne frappa du poing sur le comptoir, s’attirant un regard désapprobateur du patron du bar.
— Le salopard !
Calamoni, ce vieux requin, l’avait bien roulé dans la farine. Il l’avait laissé lui poser des questions et se découvrir, juste pour apprendre jusqu’à quel point le policier connaissait son passé tumultueux. Quant à l’industriel, il commençait à incarner un tout autre profil que celui de l’innocente victime d’un tueur. Tout portait à croire que lui-même ait pu en devenir un par le passé. Marnay et Taillard, déjà réunis en 1977, et tous les deux vivant à Sens… Jean-Marc Calamoni, un chasseur qui faisait autrefois partie de la même bande de loubards…
— Ça ne peut pas être une coïncidence ! émit Magne dans un souffle. Marnay est le nœud de cette histoire, c’est sûr. Ou au moins il est au courant de certaines choses. Je suis à Sens. Tu as son adresse personnelle ?
— Non, je n’ai pas pu la trouver. Ces données-là sont un peu plus protégées.
— Tant pis. Je vais attendre qu’il arrive à son cabinet.
Un silence s’installa entre les deux hommes, et Henri le rompit après une minute de réflexion.
— Je vais m’occuper de Germain Morisset, capitaine. J’ai une petite idée pour accélérer les choses…
— Il va se méfier. Je suis déjà passé le voir.
— Je me charge de lui. Je vous appelle dès que j’ai du nouveau.
— Merci encore, Henri. Tu es vraiment un as.
Daniel raccrocha et commanda un autre café. Le sien était complètement froid, à présent. La pendule murale mouchetée de crottes d’insectes indiquait 7 h 30. Le cabinet ne devait pas ouvrir avant 9 heures. Il allait avoir largement le temps de trouver un poste d’observation pour attendre l’arrivée de l’avocat.
Il but d’un trait le breuvage brûlant et reprit sans plus attendre la direction du centre-ville de Sens. Quelques minutes plus tard, il garait sa Peugeot à proximité du cabinet de l’homme de loi. Il ouvrit sa fenêtre, brancha le chargeur de son téléphone dans la prise allume-cigare, puis il se cala au fond de son siège, les yeux rivés sur la porte de chêne où une plaque dorée annonçait que le cabinet Marnay ouvrait à 9 h 30.
Les heures de captivité de Lisa s’allongeaient dangereusement et, avocat ou pas, ce type allait cracher ce qu’il savait.
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Johannesburg, 19 h 48
Aloun poussa un soupir de soulagement. Après ces dix années, le papier était toujours rangé au même endroit, entre les lettres de la famille, dans l’enveloppe qui contenait son avis de licenciement des docks pour cause de compression de personnel. Cela remontait à 1998. Il avait eu maille à partir avec le chef du ponton du dock 15 lors du déchargement d’un navire battant pavillon coréen. Il s’était mis en travers d’une bagarre entre un costaud australien, second en titre de l’équipe, et un jeune Italien tout juste sorti de l’adolescence, que l’autre avait entrepris de démolir à coups de barre de fer.
Dix ans auparavant, Aloun avait encore les épaules larges et le poing facile, et l’affaire avait été vite conclue. L’Australien était reparti la queue basse et la mâchoire cassée, et Aloun s’était fait virer le lendemain avec sa paye de la semaine et un conseil lui indiquant de ne pas remettre les pieds sur les docks sous peine de forts désagréments.
Ce soir-là, un homme à l’allure impressionnante, avec son costume bien coupé, son chapeau légèrement de travers, et qui portait des lunettes noires en pleine nuit, était venu frapper à la porte de son modeste rez-de-chaussée dans le quartier le plus populaire de Johannesburg. Il n’avait pas plus de 35 ans, mais il dégageait une assurance peu commune. Sous sa veste, un renflement au niveau de l’aisselle laissait supposer qu’il ne se promenait pas avec la Bible. Aloun s’était étonné tout d’abord qu’un Blanc habillé de cette façon ait pu se déplacer dans le ghetto sans se faire plumer par les gangs des rues dangereuses de la ville, où seuls les Noirs avaient une chance de ne pas se faire égorger après 18 heures. Ensuite, il avait aperçu les yeux de l’homme, froids comme ceux d’un serpent venimeux. Derrière lui, une voiture longue aux vitres teintées l’attendait, son moteur ronronnant au ralenti. Dans la ruelle menant à son logis, le silence régnait, les habitants étant restés prudemment à distance de l’intrus.
— Tu es Aloun ? avait demandé l’homme avec un accent calabrais prononcé.
— Ouais. Et alors ? avait répondu crânement l’ex-docker en bombant le torse.
L’homme avait esquissé un sourire, comme celui d’un grand frère qui assiste aux efforts maladroits de son cadet pour s’affirmer dans un groupe de garçons des rues.
— Je m’appelle Venetti, Aloun. Massimo Venetti. On m’appelle « le Duke », sur les quais.
Aloun avait brusquement pâli. Le Duke était réputé pour être l’un des pires patrons de la mafia des docks du Cap, et il était en passe d’agrandir son emprise sur la ville. Il touchait à tout. Drogue, prostitution, corruption, sans parler des multiples disparitions de concurrents malheureux qui avaient un jour commis l’erreur de croiser son chemin et ses intérêts. Aucune personne saine d’esprit ne se heurtait à la clique du Duke. Il avait gagné son surnom parce qu’il fredonnait toujours quelques mesures du jazz suave du grand Ellington avant de plonger sa lame dans le corps d’un homme.
Un esthète…
Aloun avait fait une rapide prière. Dans sa stupidité, il avait fallu qu’il démolisse un sbire de Venetti. Il s’était liquéfié lorsque l’homme avait porté la main à la poche de sa veste. Mais il n’en avait sorti qu’une boîte de cigares.
— Je peux entrer chez toi, Aloun ?
Incapable de parler, l’Africain s’était effacé pour laisser le Duke pénétrer dans sa masure. Renonçant à s’asseoir sur le seul tabouret bancal, Venetti avait sorti une carte de visite de sa poche.
— Hier matin, tu as sauvé mon jeune frère de la mort, Aloun. Ce petit crétin ne le valait peut-être pas, mais grâce à ton courage et ta présence d’esprit, j’ai à présent une dette envers toi. Une dette d’honneur. Tu sais ce que ça veut dire, chez nous ?
Aloun retrouvait doucement des couleurs.
— Eh bien…
Venetti avait souri franchement, cette fois. Aloun avait deviné que cela devait être suffisamment exceptionnel pour que le Duke lui-même en soit étonné.
— Cela veut dire que si tu as besoin de quoi que ce soit, la famille Venetti est la tienne, désormais. Tu peux me joindre n’importe quand, et aussi longtemps que je vivrai, tu comprends ?
Venetti avait même eu un petit rire avant d’ajouter :
— Ce qui peut être assez aléatoire, tout bien considéré…
Aloun restant toujours silencieux, l’Italien avait conclu :
— Ne perds pas cette carte. Je vais partir bientôt à New York. Il y a des tas de choses à faire là-bas, pour quelqu’un qui n’a pas peur de mettre les mains dans le cambouis, tu vois ? Ce numéro est celui de l’une de mes bases ici, en ville. On saura te renseigner si tu me cherches. J’ai donné des ordres. J’ai aussi fait préparer un appartement pour toi à Johannesburg, au 1086 Lexington Avenue, près du centre-ville. Il n’est pas excessivement grand, mais tu y seras plus à l’aise que dans ce taudis. Tiens, voilà les clés. Son occupant précédent n’en a plus besoin. On l’a retrouvé il y a deux semaines dans le port avec les pieds dans le ciment et des anguilles dans les poumons.
— Mais, je…
— Oui ?
— … Je ne peux pas accepter, monsieur Venetti. Je ne pourrai pas me payer un logement dans ce coin !
— Tu n’as pas saisi. Tu n’auras désormais plus de loyer à payer. Plus jamais. Chez moi, tu es chez toi. J’oubliais : tu as un nouveau boulot au bureau de poste, à l’aéroport international. Tu commences dans trois jours, à 9 heures. Ça te convient ?
Aloun en avait oublié toute étiquette, et s’était assis sur le tabouret, face à son visiteur. Complètement ahuri, il regardait les dents carnassières de Duke mordre son cigare tandis qu’il l’allumait en plissant les yeux.
— L’un de mes hommes passera demain matin te chercher pour t’emmener là-bas. J’ai le bras long, mais il vaut peut-être mieux que tu changes d’air, si je ne suis plus dans le coin pendant un moment.
Et puis le Parrain s’en était allé, laissant Aloun dans un état d’hébétude totale. Il lui avait fallu un bon moment avant de réaliser qu’il venait de se trouver le plus puissant des alliés dans cette ville impitoyable.
Aloun avait appris le lendemain en lisant le journal que le docker australien avait été retrouvé la veille flottant dans l’eau saumâtre de l’embouchure du fleuve, la tête en moins. Apparemment, le Duke nettoyait souvent son linge sale dans l’eau salée.
Le patron du quai de déchargement n° 15 avait quant à lui perdu la main droite au même moment dans un accident de transbordement de cargaison de plaques d’acier. Il était en réanimation à l’hôpital de la ville. On ne savait pas s’il garderait son bras.
Aloun avait déménagé le surlendemain, emportant sans un regard en arrière ses maigres richesses dans une seule valise fermée à l’aide d’une cordelette. Il quittait définitivement la côte, se rapprochant du lieu de sa naissance, dans les terres, non loin du désert.
Dix années s’étaient ensuite écoulées sans qu’Aloun ait de nouvelles de Venetti. Il supposait que les affaires allaient bien pour lui, puisque personne ne lui avait jamais demandé de quitter son logement.
 
Il composa le numéro d’un doigt ferme, s’identifia à son interlocuteur et patienta. Quelques minutes s’égrenèrent lentement puis un grésillement dans le combiné lui indiqua qu’on était en train de brancher un contact, quelque part.
Soudain, la voix parfaitement reconnaissable du Duke retentit à son oreille. Elle s’était encore affirmée, prenant de l’épaisseur dans les basses. Le Parrain ne s’embarrassa pas de préambules.
— Je t’écoute, Aloun.
Alors, Aloun parla. Il détailla la mort de Moussa, tué au cours d’une chasse au buffle avec des Européens. Il expliqua le désespoir de son frère, l’abattement de tout un village à la suite de la tragédie. Il décrivit la découverte de la lettre de l’avocat, et la vérité révélée à Baksek, puis la vision de la Mante, lui offrant à lui, Aloun, l’arc de la vengeance en héritage. Il crut que Venetti allait se moquer de lui à ce propos, mais l’Italien avait une profonde culture religieuse, et une trop haute estime des signes divins, quels qu’ils soient, pour ne pas leur accorder toute son attention.
Lorsque l’Africain eut achevé son récit, le Duke réfléchit quelques instants.
— Dans quatre jours, peut-être cinq, tu pourras apporter la paix à ton ami Baksek. Parole de Duke. Ça me fait plaisir que tu m’aies appelé, Aloun. Les dettes doivent être payées.
Puis il raccrocha, tout en sifflant le thème de Come Sunday.
Aloun reposa le combiné lentement, conscient qu’il venait de déclencher des forces désormais incontrôlables.
La Mante était en marche.
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Le chaton s’était éclipsé, sans doute effrayé par les cris de la jeune femme sous les coups de poing de l’homme déchaîné. Les larmes qu’elle avait versées, dues autant à la rage qu’à la terreur, lui brûlaient toujours les yeux. La pointe du couteau appuyée sous la gorge, elle avait fini par avouer à son tortionnaire qu’elle avait copié les e-mails de Taillard.
— Tu ne les as pas lus ?
— Copiés… mais codés… avait-elle répondu dans un souffle presque inaudible.
L’homme avait réfléchi un moment, le regard dans le vague. Le couteau s’était abaissé lentement. Lorsqu’il avait reposé à nouveau les yeux sur elle, ses doigts avaient de nouveau serré le manche de corne, et elle avait cru lire son arrêt de mort dans ses prunelles dilatées. Il avait alors tiré sur ses jambes, apparemment indifférent au hurlement qu’il lui avait arraché, puis il avait tranché net la cordelette qui lui reliait les mains aux chevilles.
Il s’était penché sur elle, lui avait écarté les cuisses sans qu’elle ait la force d’opposer la moindre résistance, et il s’était agenouillé juste devant elle, plantant son genou d’une manière éloquente contre son bassin.
— Je vais te laisser là. J’ai des affaires à régler en urgence. Comme tu le sais maintenant, j’ai déjà deux cadavres à mon actif, et un de plus ou de moins, même flic, ne changera rien à mon problème. Et franchement, ça ne me ferait ni chaud ni froid. En revanche, si tu es vivante, tu peux devenir un moyen de discuter avec tes copains. Il y a des réserves pour quelques jours dans le meuble, là-bas. C’est une planque que j’avais préparée depuis quelque temps, au cas où j’aurais besoin de me retirer de la circulation pour un moment.
Il avait considéré Lisa un instant avant de replier la lame du couteau à cran d’arrêt.
— Tu peux crier aussi fort que tu veux, ce trou est loin de tout, parfaitement isolé, et personne ne t’entendra. La porte est épaisse comme mon bras, la serrure inviolable, et il n’y a pas d’autre issue. Tu es dans une sorte de coffre-fort souterrain. Garde plutôt tes forces pour essayer de survivre. Ça risque de m’arranger, finalement. Un tuyau amène un peu d’eau de pluie, dans un seau, au fond. Au moins, tu ne mourras pas de soif…
Il s’était levé, la dominant de toute sa taille, et il avait souri en repliant son arme.
— Sois bien sage. Je vais revenir m’occuper de toi.
Il était finalement parti, laissant Lisa à nouveau seule dans le noir. Elle avait juste eu le temps d’apercevoir un mur de craie à travers ses paupières tuméfiées avant que la porte ne se referme sur lui. Le bruit sec d’un tour de clé dans la serrure lui avait ôté tout espoir de sortir de cet endroit par ses propres moyens.
 
Lisa s’était lovée sur son flanc droit pour soulager son poignet douloureux. Repliée en chien de fusil, elle gémissait doucement, au bord de l’inconscience. Elle avait longuement pleuré de soulagement et de honte mêlés, le visage enfoui entre les bras, jusqu’à ce que ses sanglots ne soient plus que d’imperceptibles frémissements de son corps abandonné contre le sol glacial. L’une de ses lèvres avait éclaté sous les coups, emplissant sa bouche du goût âpre du sang. Lorsqu’elle avait voulu les tâter du bout de la langue, celle-ci était passée à travers un espace vide, là où se trouvaient auparavant ses incisives.
Au bout de ce qui lui parut durer une éternité, elle finit par se redresser, le dos meurtri, puis elle se débarrassa du reste de ses liens, les rejetant loin d’elle comme s’ils avaient été capables de se jeter tout seuls sur ses jambes pour l’entraver à nouveau.
Elle se traîna alors à tâtons dans l’obscurité, tentant de se représenter mentalement l’espace dans lequel elle était enfermée. Bientôt, ses mains rencontrèrent les contours d’un meuble aux angles vifs. Elle s’agenouilla, palpa doucement les contours du bois, puis découvrit deux tiroirs qu’elle entreprit de fouiller, essayant d’en deviner le contenu. Elle tenta de ne pas penser aux bestioles qui pouvaient y avoir élu domicile, focalisant son attention sur un éventuel objet qui pourrait lui servir. Dans le premier d’entre eux, elle trouva quelques vieux papiers, ainsi que des cylindres allongés qu’elle reconnut immédiatement.
Des bougies ! Si seulement…
Elle n’osait pas y croire en ouvrant le second, mais elle tomba instantanément sur une boîte d’allumettes, dont le carton humide se déchira presque sous ses doigts avides.
Le premier bâton soufré éclata sous la pression trop forte qu’elle imprima sur le grattoir, mais un mince éclair jaillit et lui rendit une première lueur d’espoir. Elle appuya alors fermement sur le bout renflé de la seconde allumette, et la frotta d’un geste sec plus mesuré. Elle eut juste le temps d’allumer la bougie de ses mains tremblantes avant que le bois incandescent ne lui brûle le doigt.
La flamme mit quelques secondes avant de vraiment prendre sur la mèche, mais elle finit par s’allonger, dévoilant faiblement ce qui l’entourait dans une lumière tremblotante. La jeune femme compta une douzaine de bougies dans la boîte, ce qui lui laissait quelques heures devant elle pour tenter de trouver une solution à son problème.
Lisa leva la main bien haut pour éclairer la pièce le mieux possible, et fit un tour complet sur elle-même. La grotte ne devait pas faire plus de vingt mètres carrés. Elle avait été creusée dans le calcaire, et une traînée de suie sur le mur du fond montrait qu’elle avait déjà été utilisée autrefois comme habitation, ou du moins comme abri. Des toiles d’araignées tendaient les angles grossièrement taillés des murs, et quelques ombres noires se réfugièrent dans les anfractuosités de la roche lorsqu’elle en approcha la flamme. Le vieux buffet aux montants vermoulus, dans lequel elle avait trouvé les bougies, était le seul meuble du réduit.
L’homme n’avait pas menti. Il n’y avait aucune autre ouverture que la porte verrouillée dans la paroi. Elle était coincée dans une nasse, et complètement à sa merci lorsqu’il déciderait de revenir.
Elle s’avança jusqu’au seau et prit dans la coupe de ses mains une eau sale qu’elle recracha instantanément, un haut-le-cœur au bord des lèvres.
À l’intérieur du buffet, qui servait visiblement de réserve, elle compta une vingtaine de boîtes de conserve de maquereaux, de corned-beef, de rillons et de produits divers à consommer froids, ainsi que quelques bouteilles d’eau de source. Elle en ouvrit une, posa délicatement le goulot sur ses lèvres blessées, et but avec avidité pour chasser le goût du sang sur sa langue.
Soudain, elle suspendit son geste et écarquilla les yeux. Comment avait-elle pu ne pas songer à cela ?
D’où était venu le chat ?
Elle fit rapidement l’inventaire de la cave. En dehors du buffet, il y avait un porte-bouteilles en fer fixé au mur, un vélo hors d’âge abandonné à la rouille, quelques chiffons moisis poussés dans un coin, ainsi qu’un vieil établi de menuisier pourri par l’humidité et la vermine, et recouvert de toiles d’araignées. Le sol inégal était en terre battue, mais dur comme du béton.
Mue par une idée soudaine, Lisa ramassa une poignée de poussière le long d’un mur rongé par le salpêtre, puis elle avança lentement, saupoudrant à chaque pas dans l’air immobile une pincée de fines particules. Dans un angle, au-dessous de l’établi, le nuage se dispersa soudain dans des turbulences révélatrices. Elle se pencha alors et découvrit une ouverture noire de moins d’une dizaine de centimètres de diamètre. En approchant son oreille du trou, elle sentit nettement le courant d’air qui bousculait la flamme de la bougie.
Lisa s’allongea, puis elle colla sa bouche à l’orifice et cria de toutes ses forces aussi longtemps qu’elle le put. Lorsqu’elle cessa de hurler, hors d’haleine et la gorge en feu, elle se tordit le cou pour écouter, le cœur battant, mais seul le sifflement ténu du vent, au loin, lui répondit.
Elle se redressa en gémissant. Elle était seule, sans la moindre chance de recevoir de l’aide de l’extérieur, et la précarité de sa situation lui apparut clairement pour la première fois. Elle était totalement à la merci de celui qui l’avait capturée.
Elle était condamnée. Elle avait vu son visage, et il ne la laisserait pas en vie.
Vaincue par la fatigue et la douleur, elle secoua les chiffons pour en ôter les saletés et les bestioles, puis elle les arrangea au mieux en une couche sommaire pour l’isoler du sol froid. Elle se cala entre les piles les moins sales et ferma les yeux.
Mais le sommeil ne vint pas. Elle tenta de faire le vide dans ses pensées, mais la même idée fixe revenait la hanter dès qu’elle commençait à se détendre, dansant dans son esprit comme une goule arborant un sourire maléfique.
Il allait la tuer !
En désespoir de cause, elle tenta alors d’imaginer Daniel Magne à sa place, et se demanda ce qu’il ferait, lui, dans sa situation. Elle se le représenta en train d’essayer de casser la porte après avoir détruit l’établi à coups de pied pour l’utiliser comme bélier, ou bien encore essayant de creuser entre les moellons autour du trou, après avoir cassé le cadre du vieux vélo pour s’en faire une pioche improvisée.
Comment réagissait un homme placé dans ces conditions, lorsqu’il savait que sa vie ne tenait plus qu’à un mince sursis, un fil fragile qu’un rien pouvait rompre ? Était-il submergé par la colère, la panique ? Perdait-il complètement les pédales ? Se confessait-il à Dieu en implorant son pardon, ou finissait-il larmoyant, acagnardé dans un coin en attendant le coup de grâce final ?
 
Au bout d’un long moment, incapable de s’endormir, elle se remit debout en essayant d’évacuer la douleur lancinante irradiant de son poignet. Puisqu’elle ne parvenait pas à reprendre un peu de forces dans l’oubli du sommeil, elle ferait peut-être aussi bien de manger un peu.
Elle ouvrit la porte du buffet et choisit une boîte de poisson au naturel. Sentant son estomac se manifester bruyamment, elle tira d’un geste nerveux sur l’opercule. Le couvercle s’arracha d’un coup, lui entaillant douloureusement le bout de l’index gauche de son bord acéré. Lisa jura et donna un coup de pied dans le meuble.
Il ne manquait plus que ça !
Elle inspecta de près la blessure à la lumière de la bougie, mais le sang coulait abondamment et rendait l’examen difficile. Elle suça son doigt pour nettoyer la plaie, et fit le tour de sa prison, en quête d’un lien quelconque pour serrer la coupure. Elle évita les chiffons moisis, le remède pouvant se révéler pire que le mal. Ce n’était pas le moment de faire une septicémie. Elle parcourut les murs et tomba en arrêt face à un angle au-dessus de l’établi.
Lisa se souvint alors d’un article qu’elle avait lu plusieurs années auparavant, et qui expliquait les vertus antiseptiques et cicatrisantes des toiles d’araignées. Mais l’idée d’aller ramasser des toiles pleines de poussière et d’insectes crevés la découragea. D’autant que vu la taille et l’épaisseur des toiles, il devait y avoir des habitantes grosses comme sa main dans un trou, quelque part, en train de guetter une vibration anormale pour se jeter sur l’intrus.
Elle se résolut finalement à déchirer un morceau de son tee-shirt à l’aide du couvercle coupant pour s’en confectionner un pansement de fortune. Elle comprima la plaie avec le tissu, et chercha un bout de ficelle pour faire tenir l’ensemble. Sous le buffet, elle dénicha un morceau de sac de pommes de terre oublié qui fit l’affaire, et Lisa se retrouva bientôt avec une poupée ridicule en guise d’index.
Soudain, apparu de nulle part, le chaton vint se frotter contre ses jambes. Sa faim envolée, elle lui tendit alors la boîte qu’elle venait d’ouvrir. L’animal se jeta dessus en miaulant et il entreprit d’en dévorer le contenu.
Une fois son repas terminé, il revint se frotter contre ses mollets en ronronnant, les moustaches encore pleines de fibres de poisson. Lisa le prit dans son bras valide, heureuse d’avoir enfin une occupation pour détourner ses pensées de l’angoisse qui la rongeait.
Le chaton se mit à jouer avec les fibres du sac qu’elle avait gardé à la main, lui griffant son avant-bras blessé. Lisa grogna et posa l’animal sur le sol, puis elle se mit à genoux et l’observa un moment tandis qu’il s’emmêlait joyeusement les pattes dans les fibres en tournant dans tous les sens.
Et puis la réalité la submergea à nouveau, lui faisant oublier le chaton.
Le temps qu’il lui restait à vivre était compté.
Elle avait vu son visage. Elle réalisait avec une effrayante acuité que sa vie dépendait d’événements sur lesquels elle n’avait plus aucun contrôle. Si la police arrivait à percer son identité, il se servirait d’elle comme monnaie d’échange. Si Daniel et les autres échouaient, elle ne lui serait rapidement plus d’aucune utilité, et elle irait pourrir dans une fosse discrète au fond des bois.
Elle s’assit dans un coin, le dos au mur, et enfouit sa tête entre ses mains. Elle serra les dents, retenant les larmes qui lui montaient aux yeux, tandis que le désespoir la submergeait de son ressac de ténèbres.
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Daniel Magne était en poste depuis un peu moins d’une heure lorsqu’un homme engoncé dans un pardessus en laine introduisit une clé dans la serrure du cabinet Marnay. Il était suivi par une femme blonde beaucoup plus jeune que lui qui serrait frileusement le col de son manteau contre son cou. Daniel les laissa entrer, puis il décida de compter jusqu’à cinquante pour calmer le flot d’adrénaline qui montait dans ses veines.
À onze, il sortit de sa voiture et claqua violemment la porte avant de traverser la rue à grands pas. Il pénétra dans le hall d’accueil et se dirigea droit vers la jeune femme qui leva tout d’abord un œil avenant sur lui avant de blêmir devant son expression.
— Je veux voir Arnaud Marnay, dit-il en brandissant sa carte de police devant lui comme une arme. Tout de suite !
La femme recula instinctivement et buta contre une étagère garnie de bibelots qui tintèrent dans son dos. Elle cligna des paupières et tenta tant bien que mal de maîtriser sa voix.
— Me Marnay ne va pas pouvoir vous recevoir, je le crains… Il doit partir. Voulez-vous que je note un rendez-v…
Magne frappa du plat du poing sur son bureau, le menton tendu en avant d’un air menaçant.
— J’ai dit : tout de suite !
Une porte s’ouvrit brusquement dans le dos du policier et cogna contre le mur.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? Qui êtes-vous, monsieur ?
Daniel Magne pivota sur ses talons et fixa l’avocat qui dardait sur lui un regard réprobateur. Il réprima difficilement une formidable envie de lui faire rentrer son ton hautain dans la gorge. Il s’approcha de l’homme de loi et planta d’un coup sec son index sur sa cravate.
— Mohamed Djallaoui. 1977.
Magne se tut, observant la colère céder la place à la surprise et à l’inquiétude sur le visage de l’avocat. La couleur quitta les pommettes de Marnay en quelques secondes, et il jeta un regard aigu à sa secrétaire, qui les observait en silence, l’air effaré.
— Ça va aller, Sophie. Tout va bien. Entrez dans mon bureau, monsieur…
— Magne. Capitaine Magne.
Marnay s’effaça pour laisser passer le policier et fit un signe discret à la jeune femme pour qu’elle s’en aille. Il pénétra alors dans la pièce à son tour, ferma soigneusement la porte, et Magne crut entendre les rouages du cerveau de l’avocat se bousculer tandis qu’il prenait place dans son fauteuil, face à lui.
Marnay s’assit et croisa les doigts sur son sous-main de cuir, puis il attendit, laissant au policier l’initiative de la discussion. Il avait retrouvé un visage neutre, où ne perçait plus la moindre émotion, à part un intérêt poli, à défaut d’être courtois, pour son visiteur. À son annulaire droit, une chevalière ornée d’un diamant accrocha la lumière de la lampe halogène du bureau.
L’avocat ne manquait pas de moyens, semblait-il. Daniel Magne pensa qu’il allait devoir être très prudent. Walczak lui avait expliqué que Marnay avait la réputation d’être un véritable prédateur du droit, et il ne lui ferait pas de cadeau. Une seule erreur, et il le verrait se refermer comme une huître au soleil.
Conscient que ce qu’il savait sur l’homme assis en face de lui n’était pas plus épais qu’une mince mais tenace intuition, Magne se pencha vers Marnay, le visage dur.
— Je suis officier de police judiciaire à Paris, dans le Xe arrondissement, dit Magne en rangeant sa carte qu’il tenait toujours à la main. J’enquête sur la mort d’un certain Serge Taillard, politicien et homme d’affaires établi à Sens. Son décès est intervenu dimanche dernier en fin de soirée à son domicile parisien. Vous êtes au courant de l’événement, je suppose ?
Marnay hocha la tête sans quitter Magne des yeux. Le policier eut la fugace impression de voir le museau plein de plumes d’un renard à la sortie d’un poulailler.
— En recherchant dans le passé de Taillard, je suis tombé sur plusieurs affaires où votre nom apparaît. Djallaoui en 77, notamment. Ça vous dit quelque chose, Mohamed Djallaoui ?
L’avocat le considéra avec attention, et lui répondit d’une voix trop monocorde pour être naturelle.
— Cela ne vous regarde pas. Je travaille sous le sceau du secret professionnel, comme vous le savez déjà.
Daniel Magne sourit et fit un vague moulinet de la main. Il avait déjà prévu cette réponse.
— Germain Morisset est plus bavard que vous. Moins regardant sur la procédure habituelle, peut-être. Ou plus inquiet…
Le policier laissa passer un moment de silence lourd de sous-entendus. L’avocat croisa les jambes sous son bureau, puis il tira les plis avec affectation. Derrière lui, une peinture au ton sable montrait des lions endormis dans la savane. Magne devina la signature sans la voir. Le coup de pinceau lui rappelait quelque chose…
— C’est sûrement un bon avocat, remarquez, mais il n’a pas pu empêcher Dominique Sennelier de faire de la prison, en 95. Un peu trop bleusaille, sans doute, à l’époque. Vous ne croyez pas ?
Marnay avait la mâchoire un peu plus serrée à présent, ou bien était-ce juste un effet de la lumière tombant de la lampe de bureau ? Daniel tenta un coup au culot.
— Morisset a versé la caution de Sennelier. Nous sommes d’accord, jusque-là ?
— C’est vous qui le dites.
— Exact, dit Magne en se penchant en avant, le poing posé sur le bureau. Je vais aussi vous dire que Morisset a travaillé chez Gaudiraud, avocats et associés, au 10 de la rue de Charenton, dans le XIIe. Dans le même cabinet que vous, donc. Vous de 1978 à 1992, lui de 1985 à 1996. On peut donc dire sans trop s’avancer que vous avez bossé ensemble, ou tout au moins pour la même entreprise, pendant huit ans, de 1985 à 1992. Ça doit créer des liens, non ?
Marnay esquissait un petit sourire qui ne plaisait pas à Daniel. Mais alors, pas du tout. L’avocat était sur son terrain, et il le savait. Le capitaine ne devait pas se laisser entraîner trop loin. Il décida de changer de sujet pour tenter de le déstabiliser.
— Vous utilisez quoi, comme calibre, pour les fauves ? Du 9,64 ou du 444 Magnum ?
Surpris, Marnay haussa les sourcils.
— Puis-je savoir quel est le rapport ?
— Taillard est le rapport. La chasse au gros. La chasse, monsieur Marnay. Sennelier, l’ancien client de Morisset, est le type qui a assassiné Taillard. Vous étiez au courant ?
L’avocat le dévisageait avec une froideur impressionnante.
— Pourquoi me posez-vous toutes ces questions sur Germain Morisset ? Il est incapable de vous répondre lui-même ? Si vous l’avez déjà vu, vous avez déjà discuté de cela avec lui, non ?
— Il y a des éléments que je n’avais pas encore lorsque je l’ai interrogé, éluda Magne. Je ne les tiens que depuis ce matin. Je vais vous faire un aveu, Marnay. Moi, celui que je cherche, c’est celui qui a égorgé Dominique Sennelier, et qui lui a fait prendre un bain dans le lac du bois de Vincennes pour qu’il finisse de se vider de son sang. Parce que si ce type se met à descendre tous ceux qui ont eu vent de la mise à mort de Taillard, de près ou de loin, il me semble que vous avez une carte à jouer si vous voulez sauver votre cul.
— Je ne sais absolument pas d’où vous vient ce tissu d’allégations tout à fait ridicules, monsieur Magne, répliqua Marnay en se levant. D’autre part, je n’aime pas beaucoup le ton que vous commencez à employer avec moi. Alors, nous allons enregistrer cette petite conversation, à toutes fins utiles, si vous le voulez bien.
Tout en parlant, Marnay avait sorti un petit magnétophone numérique d’un tiroir de son bureau, et il enclencha d’autorité l’enregistrement d’un effleurement du doigt avant de placer l’appareil au centre du meuble, exactement à égale distance entre Magne et lui.
Daniel soupira profondément. Il prit vaguement conscience qu’une digue lâchait quelque part le long des remparts de sa patience. D’un seul geste fluide, il se dressa d’un bond, attrapa la lourde lampe de métal et il l’abattit sur l’enregistreur. Trois secondes plus tard, il avait bloqué la porte du bureau avec son fauteuil, et il se penchait sur Marnay dont les jambes avaient lâché, totalement saisi par la violence soudaine que prenait la discussion. Magne prit la cravate de l’avocat à pleines mains, tout en la tordant pour rapprocher son visage du sien. Ses jointures serrées blanchissaient à vue d’œil tandis que ses phalanges s’enfonçaient dans le gras de la mâchoire de Marnay.
Magne parla d’une voix rauque qui contenait à peine sa fureur. Les mots butaient contre ses dents, et il dut se faire violence pour ne pas abattre son poing sur le visage mou et terrorisé de l’avocat.
— Écoute-moi bien, sale con. Tu as en face de toi un homme très en colère. Un putain d’enfoiré a blessé et enlevé ma collègue, une jeune femme qui cherche à défendre la justice dans ce pays, et pas les criminels, tu piges la différence ? Ce salopard a fait assassiner Taillard par Sennelier, et il s’est débarrassé de lui ensuite. Ce n’est pas un petit garçon. Il va faire place nette autour de lui. Table rase. Alors, comme je pense que tu as des informations qui peuvent m’aider à la retrouver, je vais être très clair avec toi. Limpide, même. S’il arrive malheur à ma collègue, je te bute. Et je me branle de savoir si je finirai ma vie en cabane. Est-ce que tu as parfaitement intégré ce que je viens de te dire ?
Magne conclut en tournant encore le poing d’un quart de tour, ce qui fit craquer le tissu. Terrorisé par l’attaque, Marnay avait changé de couleur. Il était à la fois blanc de peur et rouge d’étouffement. Le policier réalisa soudain qu’il ne pouvait pas parler parce qu’il le tenait trop serré. Il relâcha le col de l’avocat et lissa délicatement sa cravate du plat de la main, attendant que le voile de fureur se dissipe. Dans son dos, des coups saccadés retentirent à la porte du bureau, et les cris inquiets de Sophie, la secrétaire de l’homme de loi. Elle finit par s’arrêter et Magne l’entendit se précipiter sur le téléphone pour appeler la police.
Il remit son fauteuil en place, ouvrit la porte du bureau, et il se pencha par l’ouverture en souriant à la blonde affolée qui frappait compulsivement les touches du téléphone.
— Excusez-moi, madame. Maître Marnay demande si vous voulez bien avoir l’obligeance de préparer deux cafés. Sans sucre pour moi, s’il vous plaît…
Il referma doucement l’huis, reprit place sur son siège, et il se pencha à nouveau vers l’avocat qui se frottait la gorge en reprenant difficilement sa respiration.
— Maintenant, je t’écoute.
 
Henri Walczak sonna à la porte de Germain Morisset à 9 heures précises. Il avait troqué ses vêtements pour des habits élimés et tout juste propres, lui donnant l’air d’un misérable immigré auquel son grand-père avait dû ressembler lorsqu’il était arrivé en France en catastrophe durant l’année 1936, pour échapper aux forces d’un Hitler montant en puissance aux portes de son pays.
Morisset parut ne pas s’en apercevoir lorsqu’il le fit entrer dans son cabinet. Tenant sa casquette à carreaux à deux mains, Walczak s’assit du bout des fesses sur le siège que lui présenta l’avocat. Il jeta un regard craintif autour de lui, impressionné par les rayons de la bibliothèque regorgeant de livres de loi. Morisset l’observa un moment, attendant que l’homme se détende un petit peu.
— Que puis-je pour vous, monsieur…
— Kolvatski, dit Walczak. Je suis Kolvatski. Piotr. J’ai besoin avocat, pour ami.
— Bien, monsieur Kovaski…
— Kolvatski.
— Pardonnez-moi. Monsieur Kolvatski, expliquez-moi ce qui vous amène.
— Un ami à moi. Il a fait bêtise.
— Ce sont des choses qui arrivent, effectivement. Il a été arrêté ?
— Non. Il se cache. Il a peur aller en prison.
— Vous savez, monsieur Kolvatski, s’il est vraiment coupable, c’est probablement ce qui va lui arriver. Il faut s’y attendre. Prendre un avocat n’annule pas la culpabilité de celui qui a commis un délit !
— Lui a argent. Il peut payer vous si défendre.
Walczak lança un regard plein d’espoir vers Morisset. Celui-ci affecta de ne pas le remarquer, et il se plongea dans l’étude de ses ongles.
— J’insiste, continua Walczak. Beaucoup argent. Jeunes enfants font la quête pour tous dans métro. Gens généreux donnent beaucoup.
Morisset n’en croyait pas ses oreilles. Ses prunelles se rétrécirent. Il flairait la douce odeur du profit facile, et il sourit à son visiteur.
— Quel est le problème de votre ami ? Je ne peux pas prendre de décision si j’ignore les détails de votre histoire.
— Il a fait accident voiture, renversé homme. Et il se sauve, expliqua laborieusement Walczak. Mais quelqu’un voit. Donne numéro voiture à police. Il a besoin aide. S’il vous plaît…
— Où est-il, maintenant ?
Walczak-Kolvatski montra une franche hésitation. Il regarda Morisset avec un air suspicieux.
— Vous pas dire ?
— Je n’en ai pas le droit, même si je le voulais. Alors ?
Walczak se mordilla les doigts. Il avait à présent la pleine attention de Morisset.
— Caché dans la famille, chez les Roms.
— Et la personne qu’il a renversée ? Comment est-elle ?
Walczak baissa les yeux. Il voûta les épaules.
— Mort. Appris dans journal…
Morisset poussa un petit sifflement.
— Il est drôlement dans la mouise, votre ami… Parce que là, je ne vois pas ce que je pourrais bien faire pour lui.
— S’il vous plaît. Aider…
Kolvatski-Walczak se prit le visage dans les mains et se mit à sangloter bruyamment, tout en se balançant légèrement d’avant en arrière.
— S’il vous plaît, s’il vous plaît… On m’a dit vous pouvez…
Morisset se figea.
— Qui vous a dit cela, monsieur Kolvatski ?
— La personne qui fait venir nous deux en France pour travail. Pour Toulstil.
— Vous travaillez pour Toolsteel ?
— Plus maintenant. Taillard patron mort.
— Pour qui, alors ?
— Pour plus personne. Marnay a dit nous attendre, il va trouver. Mais…
— Vous avez dit qui ?
— Je dis Marnay, ami Taillard. Il dit si problème à Paris contacter vous.
Morisset se frappa le front.
— Mais qu’est-ce qui lui a pris, bon sang ! Est-ce qu’il s’imagine que je vais faire ça à chaque fois ?
— Quoi dire ?
— Rien. Écoutez, je ne sais pas pourquoi Marnay vous envoie, mais il s’est trompé. Je ne peux rien faire pour vous et votre ami.
Walczak abattit sa dernière carte. Morisset avait une dette envers Marnay. Lors de ses recherches, le Polonais était tombé sur le compte rendu d’un procès pour un double meurtre passionnel où Morisset défendait l’assassin, Antoine Duchêne. Le procureur l’avait tellement poussé dans les cordes avec les preuves accumulées que Morisset allait au casse-pipe assuré. Marnay était intervenu et l’avait aidé à retravailler sa défense autour d’un point de détail particulier que personne n’avait soulevé jusque-là, ce qui avait abouti à la relaxe pure et simple de l’accusé.
— Il a dit dette Duchêne. Il a dit vous comprendre. Faire comme Jalaoui.
Morisset s’agrippa les cheveux à deux mains. Djallaoui… 1977. Un cas d’école, pour Marnay.
— Et merde…
Il resta un instant pensif, puis il hocha la tête pour lui-même. Il alla jusqu’à la porte du cabinet et la verrouilla soigneusement après avoir vérifié qu’il n’y avait personne sur le palier. Il tenta d’appeler Marnay, mais la secrétaire répondit brièvement qu’il était en rendez-vous, et qu’il ne voulait être dérangé sous aucun prétexte. L’avocat prit un bloc de feuilles blanches sur le bureau et leva les yeux sur Walczak.
— Il vous faut un témoin. Je vais vous trouver ça. Racontez-moi exactement ce qui s’est passé, et je veux une heure précise pour l’accident. Donnez-moi la couleur, la marque et le modèle de la voiture. Je veux savoir comment sont les lieux, l’heure qu’il était, des détails caractéristiques et précis sur les faits…
— D’accord. Et pour argent…
Morisset fit semblant de réfléchir un moment.
— 50 000 euros. En liquide. Paiement avant le procès, bien sûr, vous comprenez ?
— Pas problème. Je vous donne ça tout de suite !
Devant l’air incrédule de l’avocat, Walczak quitta enfin son air misérable et sourit de toutes ses dents un peu jaunies par le tabac. Il écarta les pans de sa veste en jean et sortit sa carte de police qu’il déposa bien à plat sur le bureau, devant le nez de Morisset. Il lui montra alors le mince micro accroché sur le col de sa chemise à carreaux.
— Je vois parfaitement ce que vous voulez dire, maître… Vous voulez bien préciser quelques petits détails à votre confrère, Me Dussoux, huissier de justice à la Cour de Paris, qui est à l’écouteur ?
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New York, 7 h 53
Le port de Staten Island était calme, malgré la belle journée d’automne qui s’annonçait. Au loin, de l’autre côté de la baie, sur les hauteurs des gratte-ciel de Manhattan, les premiers rayons du soleil levant agrippaient les sommets des parois de verre qui allaient devenir aveuglantes d’ici peu.
Il faisait encore frais, et Mark en profitait pour faire son jogging avant l’ouverture du chantier. Le début de l’été indien avait été brumeux et humide, mais aujourd’hui la nature semblait vouloir épargner les hommes avant le grand retour de l’hiver. Mark avançait à grandes foulées le long des quais, où quelques habitués matinaux bricolant des filets lui faisaient signe de loin.
Il était bien connu, sur l’île, étant le seul sportif insulaire à avoir décroché un billet pour les championnats nationaux de tir à l’arc des États-Unis, organisés au mois de juin prochain à Denver, dans le Colorado. Son visage avait été affiché dans tous les journaux locaux lors des qualifications, et même jusqu’au New York Times, lorsqu’il s’était imposé deux semaines auparavant au championnat de l’État du New Jersey.
La gloire !
Le fait que sa peau soit noire ne posait de problème à personne, ici, et il était bien content d’être né à New York plutôt que nulle part ailleurs dans le monde. Bientôt, avec l’aide de Dieu, le premier président noir des États-Unis porterait l’espoir de tout un peuple vers un avenir meilleur. Du moins, il l’espérait.
En attendant, la compétition approchait, et il fallait se préparer. Il ne lui restait plus que huit mois et demi avant le grand rendez-vous. Il termina sa course par un sprint puissant sur une centaine de mètres, puis ralentit progressivement jusqu’à un petit trot tranquille en arrivant à sa voiture, garée près du stand de tir, derrière le bâtiment des contremaîtres.
Les patrons du chantier de rénovation de l’usine automobile lui avaient octroyé un espace un peu reculé pour s’entraîner, au vu de ses résultats exceptionnels en championnats régionaux. Il avait remporté de nombreuses victoires depuis l’âge de 16 ans, et avait attiré l’attention d’un mécène industriel du sport qui lui fournissait maintenant son matériel, ses maigres moyens d’ouvrier grutier ne lui permettant pas d’acheter de quoi rivaliser avec les meilleurs archers nationaux. Aujourd’hui, il possédait un arc qui valait au bas mot trois fois son salaire mensuel, et il en prenait un soin extrême.
Il sortit sa valise du véhicule et déballa l’arme de son étui, inspectant soigneusement la corde. À la moindre faiblesse des fibres, il fallait la remplacer. Il ne fallait pas non plus négliger l’état de l’empennage, qui avait tendance à beaucoup souffrir depuis que ses flèches avaient gagné en précision.
Mark posa soigneusement son arc sur le tréteau qu’il avait amené pour éviter de rayer la peinture fragile de la poignée sur les pierres de la carrière. Il s’échauffa les épaules pendant une dizaine de minutes, puis il saisit l’arme et vissa le stabilisateur au centre de la poignée. Il fixa ensuite le viseur, régla l’optique, puis il prit l’arc dans sa main gauche, le laissa basculer entre ses doigts, et posa le bout du contrepoids en acier sur sa basket.
Il ferma les yeux et fit le vide dans son esprit, éliminant toute pensée parasite au tir. Il forma mentalement une bulle autour de lui, une carapace translucide qui ne laissait passer aucun son, aucun courant d’air. Il ne sentit bientôt plus la sueur de la course qui lui coulait encore dans le dos, trempant son tee-shirt sur lequel la statue de la Liberté brandissait une flamme éternelle.
Sa main saisit un tube dans son carquois de hanche et le glissa d’un geste souple et précis sur le repose-flèches.
Mark ouvrit les yeux. Devant lui, au bout de l’allée de cailloux concassés, un blason de tir aux cercles concentriques lui faisait face. Les couleurs des zones allaient du blanc à l’extérieur au jaune au centre, en passant par le noir, le bleu et le rouge. Lui n’avait droit qu’à une seule couleur pour espérer avoir une chance de s’imposer à Denver : le jaune. Cette zone regroupait le cercle du « 9 » et du « 10 » central, le bull’s eye.
L’œil du taureau.
La projection de sa volonté, toute sa concentration se focalisait sur la zone du « 10 », grosse comme un petit pois à cette distance. Elle mesurait à peine douze centimètres de diamètre. Avant de se ficher dedans, la flèche avait soixante-dix mètres à franchir.
Il prit longuement sa respiration, le regard vrillé au centre du blason. Il ne la voyait pas, mais il savait qu’il y avait une petite croix au milieu du jaune. L’objectif ultime.
Sans qu’il l’ait vraiment décidé consciemment, il saisit le décocheur du bout des phalanges de la main droite, l’engagea sur la corde, et leva son bras d’arc. Ses épaules et ses poignets formaient une ligne parfaitement horizontale.
Lorsqu’il arma son tir, l’appareil métallique trouva naturellement sa place sur sa joue, et Mark posa son index sur la détente. Il vérifia mentalement toutes ses articulations, qui lui renvoyaient des sensations positives.
Il parvint à une immobilité presque parfaite, le viseur vissé sur la croix. Son index appuya insensiblement sur le décocheur, dont les mâchoires cessèrent alors de résister et s’ouvrirent comme un morceau de tissu qui a craqué.
La flèche se planta dans le « 10 » avec un choc mou, indiquant qu’elle était fichée dans le centre de la zone abîmée de la butte. Mark n’eut pas un signe de joie. Il se concentra et sortit une seconde flèche de son carquois. Elle se planta bientôt contre la première, à moins de quatre centimètres à gauche de la croix centrale. Mark observa son tir dans une vieille paire de jumelles, puis il régla son viseur micrométrique. Il devait grignoter ces quatre centimètres.
Et il allait les avaler.
 
Appuyé contre le mur de l’un des bâtiments en réfection, un homme l’observait attentivement. La silhouette de l’inconnu, parfaitement immobile, se fondait dans les ombres portées par la façade de brique. Le chapeau qu’il portait s’inclina légèrement lorsque la troisième flèche atteignit la cible à deux centimètres à droite des deux premières. Un sourire apparut au coin de ses lèvres ourlées d’une fine moustache taillée au cordeau.
L’homme coupa le bout de son cigare avec les dents et cracha dans l’herbe rare. Il rangea son briquet tandis qu’un long panache de fumée s’élevait dans les rayons rasants du soleil, dérivant vers l’endroit où se tenait Mark.
— Pas mal, dit-il sobrement en époussetant son costume pour en enlever un léger voile de cendre. Pas mal du tout.
Mark se tourna vers lui, surpris par la voix grave surgie de nulle part.
— Qui êtes-vous ? Vous êtes sur un chantier privé, ici ! Vous n’avez rien à faire là !
L’homme sourit en écartant les mains. Ses yeux perçants se posèrent sur le jeune archer.
— T’énerve pas, Mark. Boobs n’a rien à me refuser. Et il n’y a pas beaucoup de monde dans cette ville qui peut se le permettre, d’ailleurs.
Mark tiqua. Il ressentit soudain un léger pincement au creux du ventre. Il n’avait jamais vu ce type, et celui-ci connaissait pourtant son prénom et, visiblement, le surnom de son patron aussi. Ce n’était pas normal.
Le boss était plutôt chatouilleux sur le respect, et avait un sens de l’humour aussi affûté que celui de Georges W. Bush. La graisse qui entourait son corps de sumotori avait formé une épaisse poitrine informe qui lui avait valu son surnom de « Boobs », mais seuls les employés les plus téméraires osaient l’utiliser devant des témoins. La fureur du patron était légendaire, et il valait mieux ne pas se trouver sur son chemin lorsqu’il pétait les plombs.
— Je m’appelle Massimo Venetti, continua l’étranger. Ça te dit quelque chose, Mark ?
La boule qui se forma brusquement dans la gorge du jeune homme avait la consistance de la laine de verre. Mark évitait les gangs des rues depuis le début de son adolescence, préférant la solitude à l’effervescence des bagarres organisées. Lorsqu’il avait été provoqué par quelques voyous auxquels il n’inspirait que de la méfiance, il avait imposé son choix à coups de poing pour ne pas être méprisé par les autres. Les chefs l’avaient ensuite ignoré, drainant derrière eux des éléments plus faciles à contrôler que cet électron libre.
Mark avait poussé seul, indifférent aux regards noirs que certains membres des bandes lui lançaient lorsqu’ils le croisaient dans les rues de Harlem. Il avait vite été obligé de travailler pour nourrir ses quatre sœurs, ses parents ramenant de l’usine de poissonnerie à peine de quoi les faire survivre tous les sept. Les bandes avaient alors complètement disparu de sa vie, car le travail sur les chantiers lui prenait la majorité de sa journée, de l’aube jusque parfois tard dans la nuit. Il fallait travailler dur pour gagner de quoi manger, et les hommes comme Boobs ne dirigeaient pas leurs entreprises comme des chœurs de nonnes. Il fallait prouver sa valeur en se sortant les doigts du cul et en tapant dans la butte, selon l’expression consacrée du boss.
Mark ne traînait pas dans les quartiers chauds le soir, n’en ayant ni le goût ni le temps, mais il avait entendu parler du clan Venetti, et de son chef le « Duke », comme tout le monde l’appelait à New York. Cet Italien implacable, venu on ne savait d’où trois ans auparavant, avait mis au pas plusieurs vieilles familles du milieu du crime de la Grosse Pomme. Sa férocité avait fait le tour de la ville en quelques mois, après une affaire qui avait mal tourné pour la famille Sorkis.
Les Sorkis étaient d’anciens émigrants libanais qui s’étaient établis à coups de barre de fer dans les rues sombres de Little Italy au début des années 1970, avant de manipuler des armes plus expéditives. Ils faisaient régner la terreur sur les petits dealers de cocaïne du quartier, n’hésitant pas à couper les mains ou les têtes de ceux qui ne respectaient pas la suprématie de leur clan.
Un jour de l’été 2004, les quatre frères Sorkis attendaient sur le port une livraison importante de cocaïne pure en provenance du Venezuela. La drogue devait transiter par une nouvelle équipe de contact, l’ancienne ayant fini dans les fondations tout juste coulées d’un immeuble proche de Ground Zero, après avoir tenté de leur voler une dizaine de kilos de marchandise. Les Sorkis étaient venus ensemble pour impressionner les nouveaux arrivants, et leur donner immédiatement le ton de la discussion. Leur but, en premier lieu, était de leur expliquer que le premier qui essaierait de les baiser servirait d’exemple pour les autres, et qu’il finirait en haut du mât de la capitainerie du port, les intestins à l’air pour nourrir les mouettes.
Ils n’avaient pas aimé l’allure de la bande des cinq Italiens convoyant les colis qui étaient sortis du bateau habillés comme des gravures de mode. L’un d’eux, particulièrement, les avait mis mal à l’aise. Il portait un chapeau penché sur l’œil et se prenait visiblement pour un caïd, prenant des poses comme Humphrey Bogart cinquante ans auparavant, tout en sifflant nonchalamment un passage de Black Butterfly.
L’aîné des quatre frères s’était approché de lui les mains dans les poches, en le toisant de ses vingt bons centimètres de plus, l’air menaçant.
— Toi, le Rital, tu vas retirer ce galure, que je reluque ta tronche. Je n’aime pas travailler avec des types dont je ne vois pas les yeux. T’as pigé ? Et arrête de siffler comme ça.
L’Italien avait souri, puis il avait levé la main vers son chapeau, et d’un geste fluide il en avait sorti un mince couteau effilé avec lequel il avait tranché net la gorge de Sorkis, tout en le faisant tourner pour ne pas salir son costume perle. Avant que le sang du Libanais ne touche le sol, les trois autres frères s’étaient écroulés, abattus chacun d’une balle dans la tête. Les trois hommes qui les accompagnaient n’avaient même pas eu le temps de sortir leurs armes. Ils s’étaient figés, bras ballants, derrière les cadavres de leurs chefs couchés sur le quai, regardant d’un air consterné les armes encore fumantes dans les mains des Italiens.
Le clan des Sorkis venait de disparaître en moins de vingt secondes, en plein jour, et leur exécuteur rallumait tranquillement son cigare, après avoir vérifié que pas la moindre petite tache de sang ne souillait ses vêtements. L’Italien leur avait alors proposé un marché équitable. Ils avaient une minute pour décider s’ils travaillaient pour lui, ou pour faire une prière.
Massimo Venetti venait de mettre le pied à New York.
Il allait bientôt y étendre sa main.
 
— Oui, je sais qui vous êtes, monsieur, dit Mark d’une voix blanche. Le Duke.
Venetti acquiesça. Il s’approcha du jeune homme avec la démarche assurée de celui qui sait qu’il est le patron incontesté.
— J’ai un truc pour toi, Mark. Un contrat.
Mark sentit ses jambes se liquéfier. De tout ce que le Duke pouvait bien avoir à lui dire, c’était bien à cela qu’il s’attendait le moins. Sa langue lui collait au palais tandis qu’il essayait de parler. Massimo Venetti sourit.
— Ce n’est pas compliqué, Mark. C’est juste un mec à descendre. Tu verras, tu vas trouver cela très facile.
Mark eut un sursaut.
— Mais je ne suis pas un tueur, monsieur. Pourquoi vous me demandez ça à moi ? Vous avez des tas de gars qui travaillent pour vous !
Venetti garda le silence une seconde, ses yeux noirs braqués sur le jeune homme, et Mark crut sa dernière heure arrivée. Il tenta maladroitement de se justifier.
— Je suis grutier, pas homme de main, monsieur Venetti. Je ne vous serai utile à rien. Et en plus, je ne sais pas me servir d’un flingue. Je déteste les armes à feu.
— Je ne te demande pas de te servir d’un flingue, fils. Ce dont j’ai besoin, c’est de ça.
Mark, éberlué, suivit l’index de Venetti qui lui montrait l’arc qu’il tenait toujours à la main.
— J’ai besoin du meilleur archer que je peux trouver, Mark. Et le meilleur, ici, c’est toi. Boobs t’a vivement recommandé. Il m’a dit que tu avais les meilleurs résultats de tout le New Jersey. Il est certain que tu vas gagner les championnats.
Mark regardait avec incrédulité le bout du cigare fumant pointé vers lui comme un canon rayé qui vient de servir.
— Un archer ? Mais pourquoi un archer ? Qu’est-ce que j’ai à voir dans vos histoires, moi ? Je ne cherche pas les ennuis, je suis clean. Je bosse pour sortir ma famille de la misère, mais je ne tuerai personne pour ça !
Tout en parlant, Mark s’enflammait et commençait à faire de grands gestes. Venetti tira sur son cigare et plongea son regard le plus sombre dans celui du jeune Noir. Le silence retomba aussitôt tandis qu’une fumée épaisse s’échappait de ses lèvres, et le Duke dirigea son attention vers la skyline de Manhattan, qui se dessinait au-delà de la baie, auréolée de la lumière flamboyante du jour dans un écrin de ciel bleu rayé des stries blanches des longs courriers. Un bateau à voile paressait le long de l’île de la statue, sa voilure attendant le vent qui arriverait bientôt avec la marée.
— Comment va Dahlia, Mark ?
En entendant le nom de sa sœur aînée, le jeune homme devint instantanément blanc comme un linge.
— Ne touchez pas à ma sœur, monsieur Venetti, ou je vous préviens que…
La lame du cran d’arrêt jaillit si vite que Mark ne s’aperçut que l’Italien avait un couteau que lorsque la pointe se logea juste au-dessus de sa pomme d’Adam, griffant la peau de sa gorge.
— Maintenant ça suffit, petit con. Tu commences à me faire perdre le peu de patience que j’avais ce matin en me levant. Alors, écoute-moi bien. Ta sœur Dahlia est une putain de junkie qui vend son cul pour s’acheter ses doses, et comme elle ne gagne pas assez de fric, elle est devenue tellement accro au trichlo qu’elle n’en a plus que pour quelques mois à vivre. Vrai ?
Mark ne pouvait pas bouger la tête, la lame du couteau le lui interdisant totalement.
— Cligne des yeux, ça suffira.
Mark cligna.
— Je vais être franc avec toi, Mark. Dahlia peut crever de la dope, je n’en ai strictement rien à foutre. La drogue, ici, c’est mon territoire.
Venetti cracha par terre un brin de tabac récalcitrant, ou peut-être voulut-il ponctuer sa déclaration d’un signe fort.
— Seulement, j’ai une dette envers quelqu’un. Une dette d’honneur, Mark. Et j’ai besoin de toi.
Les yeux agrandis par la terreur et le manque de respiration, Mark attendait la suite. Tout mouvement incontrôlé pouvait signifier une mort immédiate.
— Ce ne sera pas un marché de dupes, Mark. Si tu fais ce que je te demande, je te débarrasse du mac de ta frangine. Une petite merde, en plus, si tu veux mon avis. « Pas de quoi casser trois pattes à un connard », si tu me passes l’expression. Ça te dirait qu’elle arrête de bouffer tous les soirs le sexe puant de tout ce qui traîne dans la rue, Mark ?
Le jeune homme sentit son cœur battre un peu moins fort dans sa poitrine. Qu’est-ce que le Duke était en train de lui raconter ?
— C’est une putain de greffe qu’il lui faut à ta sœur, Mark, et la sevrer de toute cette merde qu’elle s’envoie. Et tu vois, mon garçon, ça, c’est dans mes cordes. Je peux lui trouver des poumons dans cette ville en moins de dix minutes, et la faire opérer dans l’heure qui suit. Je peux la maintenir en cure de désintoxication jusqu’à ce que la Chine devienne un pays démocratique, et je peux empêcher n’importe quel dealer à trente kilomètres à la ronde de lui vendre autre chose que des marshmallows à la fraise jusqu’à la fin de ses jours. Qu’est-ce que tu penses de ça, Mark ?
Venetti ôta son couteau d’un geste sec et le rangea dans la poche de sa veste. Il sourit au jeune homme, et lui tapota l’épaule.
Mark déglutit avec difficulté. Il n’était jamais passé aussi près de déféquer dans son pantalon.
Dahlia… Il avait un moyen de sauver Dahlia… Et s’il n’obéissait pas, Dieu seul savait ce que ce salopard d’Italien ferait à ses autres sœurs…
— Pourquoi un archer ? demanda-t-il enfin, les yeux baissés, en se massant la peau du cou.
Le sourire du Duke s’élargit, montrant des dents parfaitement alignées. Il ouvrit sa veste et y pêcha une pochette estampillée American Airlines.
— Tu pars aujourd’hui de JFK à 19 h 30 pour la France. Je t’ai fait établir un passeport. Il n’est pas à ton nom, mais c’est un vrai, avec ta photo. Comme tu peux t’en rendre compte, je n’ai pas douté une seconde que tu allais accepter. L’un de mes contacts à Paris te remettra demain matin ton arme à ton arrivée, et il te prendra en main pour la durée de ta mission. Je lui ai demandé de t’acheter là-bas le même matériel que le tien, pour que tu te sentes à l’aise. Il te faudra combien de temps pour le régler ?
— Il sera à quelle distance, le type ?
— J’en sais foutrement rien. Trente, cinquante, peut-être. À toi de voir.
Presque malgré lui, Mark s’entendit répondre :
— Une heure, pas plus. Mais il me faut la distance exacte.
— Bien. Tu l’auras. On a déjà fait des repérages pour que tu n’aies pas à te soucier de chercher toi-même un poste de tir. Tu arrives, tu élimines le type, et tu te barres. C’est tout. Tu laisses le matériel sur place, et tu reprends ton avion en sens inverse dès que c’est terminé. L’un de mes gars sera avec toi en permanence pour te surveiller et te couvrir. Le billet de retour est flottant, tu peux le valider n’importe quel jour, mais le plus tôt sera le mieux.
Venetti s’approcha de Mark, et il dressa un index menaçant devant son visage, juste entre ses sourcils.
— Attention, Mark. Ce type doit mourir. Je m’y suis personnellement engagé. Ne le rate pas, ne fais pas marche arrière. Moi, je ne fais jamais marche arrière. Si tu me fais faux bond, tu ne vivras pas assez longtemps pour savoir à quelle sauce j’aurai accommodé la pute toxico qui te sert de frangine. Et ensuite, je m’occuperai des trois autres. Fais-moi confiance, j’ai de l’imagination… Tu m’as bien compris, Mark ?
Mark hocha la tête précipitamment.
— J’ai compris, monsieur Venetti. Je ferai ce que vous me demandez, articula-t-il en baissant à nouveau le regard.
Le Duke posa une main ferme sur l’épaule du jeune homme.
— C’est bien, fils. Je ferai de toi un homme riche.
— C’est inutile, monsieur. Je le fais pour Dahlia, pas pour l’argent.
— Tu changeras d’avis…
— Non, je ne crois pas.
Venetti eut une moue désabusée. Ce gamin était vraiment indécrottable.
— Ça te regarde. Fais mon boulot, c’est tout ce que je te demande. Tu as besoin de quelque chose d’autre, un truc auquel je n’aurais pas pensé ?
Mark réfléchit une seconde.
— Il faut une lame de chasse sur la flèche. Une avec trois coupants, mais du même poids que mes pointes de tir. Cent grains ; ni plus ni moins. Sinon, je ne réponds pas de la précision. Une lame va couper les tissus vitaux, pas une pointe de cible. Trois lames assurent une coupe maximale. Avec ça, il ne s’en remettra pas, même s’il ne meurt pas sur le coup. En fait, il ne mourra pas tout de suite. C’est normal : une flèche tue par hémorragie, ou par étouffement, ça dépend dans quelle partie du corps elle arrive.
— Tant qu’il meurt, je m’en tape. Ça sera fait. Autre chose ?
— Oui. Je veux votre parole que je ne travaillerai plus jamais pour vous.
Massimo Venetti marqua une seconde d’arrêt, et son sourire fondit. Mark se dit qu’il était allé trop loin, et qu’il allait en payer rapidement les conséquences. Mais le Duke lui répondit en inclinant le chef d’un air appréciateur.
— Tu es courageux, petit. Tout le monde ne se permet pas de me parler de cette façon. C’est dommage, j’aurais eu de la place dans mon équipe pour quelqu’un comme toi. OK. Tu as ma parole.
Il allait s’en aller, mais eut un moment de brève hésitation. Il considéra un instant le jeune Noir qui était planté devant lui et n’osait pas le regarder dans les yeux, la peur au ventre.
— Ce type a commis quelque chose de vraiment moche, Mark. Il a tué un type innocent, comme toi, qui ne demandait qu’à vivre. Je te dis ça uniquement pour soulager un peu ta conscience, et pour que tu ne changes pas d’avis. La vengeance doit venir d’une flèche. Ne me demande pas pourquoi, mais c’est ainsi. C’est ton bras qui tiendra l’arc, mais la mort viendra de la Mante, pas de toi.
— La Mante ?
Venetti jeta son mégot de cigare. Il sortit une paire de lunettes noires de la poche de sa veste et les glissa théâtralement devant ses yeux.
— Peu importe. Sois à 17 heures à l’aéroport. Boobs t’offre ta journée. Profites-en bien pour t’entraîner.
Il tourna alors les talons et disparut derrière le bâtiment, s’écartant soigneusement des murs pour ne pas mettre de poussière sur son costume.
Mark resta un long moment immobile, tandis que le soleil projetait rapidement une langue dorée sur le terrain d’entraînement. Le centre jaune du blason de tir se voilait d’une brume rougeâtre, où les rayons obliques venaient chatoyer. Il le vit nettement battre comme un cœur, ses pulsations presque palpables, comme l’on peut observer un micro-organisme à travers un instrument de laboratoire.
Il arma son bras et élimina de son esprit tout ce qui n’était pas le centre de la cible. La flèche s’envola alors dans une courbe parfaite tandis que l’arc pivotait dans sa main.
Avant même qu’elle ne se plante dans le « 10 », Mark savait déjà qu’elle allait déchirer la croix centrale.
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Lisa se pencha au-dessus du seau et vomit une troisième fois, ne régurgitant que de la bile qui lui brûla l’œsophage au passage. Elle tremblait de tous ses membres et la tête lui tournait, provoquant des élancements douloureux dans les tempes.
C’était ce foutu poisson en boîte. Lorsque les symptômes d’une intoxication étaient apparus, elle avait regardé les dates de péremption, et s’était aperçue avec une pointe d’angoisse que toutes avaient dépassé la leur depuis plus d’un an. S’il avait espéré pouvoir se planquer dans cette cave et manger ces saloperies le temps qu’on l’oublie, il s’était fourré le doigt dans l’œil jusqu’à l’os !
Une contraction plus forte la plia en deux dans un gémissement. Elle attrapa le seau à deux mains et resta prostrée, attendant que les spasmes s’atténuent un peu. Le local était imprégné d’une odeur écœurante, accentuant encore sa nausée.
Au bout d’un laps de temps qui lui sembla une éternité, elle essuya sa bouche d’une main poisseuse, puis elle se leva en chancelant pour récupérer la bouteille d’eau afin de se rincer la bouche. Blotti entre les pieds de l’établi, le chaton s’était endormi sur un morceau de tissu. Lui, en tout cas, ne semblait pas malade.
Lisa tenait à peine debout. Elle se coucha sur son matelas de chiffons, complètement épuisée. Elle se recroquevilla et ferma les yeux pour tenter d’oublier les protestations de son ventre. Réveillé, le chaton se dirigea en trottant vers elle et vint lui renifler la main, mais la jeune femme le repoussa doucement. Elle n’avait vraiment aucune envie de jouer avec lui, dans l’état où elle se trouvait.
L’animal insista un peu, puis il s’éloigna devant son manque de réaction. Lisa l’entendit farfouiller dans la cave, à la recherche d’un jeu. Elle tourna la tête vers lui et vit qu’il avait jeté son dévolu sur le vieux bout de sac en toile abandonné devant le buffet. Il se mit à le traîner dans tous les coins en lui donnant des coups de patte rageurs. Le tissu ne résista pas longtemps aux petites griffes, et un brin effiloché finit par se détacher. Le chaton s’énerva dessus comme un beau diable, et il cracha d’excitation lorsque Lisa le lui reprit, les yeux fiévreux. Elle était bien réveillée, à présent, et un fol espoir faisait trembler ses mains. L’idée qui venait de la traverser faisait violemment battre son cœur.
Les doigts tremblants, serrant les dents pour éviter de penser à la douleur, elle découpa dedans une petite ouverture de la taille de la tête du chat, puis elle sépara quelques fibres du sac pour fabriquer un petit harnais sommaire. Elle saisit alors l’animal par la peau du dos et lui glissa son vêtement improvisé autour du corps avant qu’il ne se mette à se débattre furieusement. Elle ôta alors sa petite gourmette en or, cadeau de son père pour ses 10 ans, qui était le bien le plus précieux qu’elle possédait. Sur la plaque, il avait fait graver son prénom en lettres anglaises. Elle passa ensuite le fermoir de la gourmette dans le tissu du harnais et le referma.
Lorsqu’il réalisa qu’il était attaché à un objet inconnu qui lui pesait sur le dos, le chaton miaula de colère et essaya de s’en débarrasser, mais n’y parvint pas. Il fit alors ce que Lisa espérait. Il courut vers le trou du mur et prit la fuite à l’extérieur. Le plan de Lisa n’avait qu’une limite. Il ne fallait pas que le chat s’accroche à la moindre branche qui puisse le bloquer. Sinon, il resterait ligoté à son harnais jusqu’à ce que la mort vienne le délivrer des affres de la soif, ou serait la proie d’un renard en maraude.
Si Magne trouvait la gourmette, peut-être aurait-il une idée pour remonter jusqu’à elle.
Sinon, elle n’en aurait bientôt plus besoin.
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Sens, 8 h 45
— Pour commencer, asséna Daniel Magne, je veux les noms de tous ceux qui faisaient partie de l’expédition Djallaoui, en 1977.
— Je ne peux pas.
— Vous le pouvez ! Cette affaire a été jugée il y a une trentaine d’années, et vos clients ont été relaxés. Aucun des membres de ce commando merdique ne risque quoi que ce soit à la suite de vos révélations à ce sujet. En revanche, les liens entre certains d’entre eux et l’affaire dont je m’occupe semblent créer un faisceau de présomptions qui m’amène à penser que vous essayez de me prendre pour un con.
L’avocat baissa les yeux et se passa les doigts sur la nuque. Il cherchait une échappatoire, mais ne la trouva pas.
— Calamoni, dit-il sans regarder Magne. Taillard, Piaticci, Voissenot et Gobert.
Les yeux de Magne brillaient dangereusement. Maintenant, il savait que Piaticci l’avait pris pour une crêpe. Il lui avait déclaré qu’il avait rencontré Taillard en 1981, lors d’une soirée agitée à la suite d’une réunion des militants du RPR, rendus furieux par l’échec de la droite lors des élections qui avaient vu la victoire de Mitterrand et des socialistes. Il lui avait parlé d’un gauchiste qui avait fini en fauteuil roulant, pas d’un jeune Arabe qui avait disparu quatre ans plus tôt sans laisser de traces. Magne était déjà impatient de reprendre la route pour aller poser quelques petites questions au « Botticelli » arménien sur ses trous de mémoire.
— Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ? demanda le policier d’une voix coupante.
Marnay fuyait son regard. Magne ressentit soudain le puissant sentiment que les choses allaient enfin bouger. L’homme de loi était mal à l’aise, et sa colonne vertébrale s’avachit un peu lorsqu’il parla.
— Vous l’apprendrez d’une façon ou d’une autre, de toute manière… Taillard était le plus acharné. C’est lui qui a retrouvé Djallaoui après le dépôt de sa plainte au commissariat, ce soir-là. Voissenot et Gobert étaient avec lui. C’est ce dernier qui m’a tout raconté. Dès que Taillard a commencé à cogner sur l’Algérien, Gobert a compris que ça allait dégénérer. Voissenot s’est mis à le frapper à son tour. On mettait des bottes à bout dur à l’époque, et ça portait bien les coups. Gobert leur a dit d’arrêter, qu’ils allaient trop loin, que ça allait mal finir. Les deux autres ont voulu le forcer à lui taper dessus, mais il a refusé. C’est alors, tandis qu’ils discutaient, penchés au-dessus de lui, que Djallaoui s’est révolté. Il a tenté le tout pour le tout et a mis un coup de pied dans les couilles de Gobert, qui s’est tout de suite écroulé sur le trottoir. Il a sorti un couteau de sa poche, mais il a perdu du temps en l’ouvrant. Il n’a pas pu se relever complètement. Il a essayé de mettre un coup de lame à Taillard, et il lui a juste griffé le ventre. Serge lui a mis un taquet à la tempe et l’a assommé. Ensuite, avant que les deux autres puissent intervenir, il a sorti de sa poche un câble de vélo, avec une poignée de chaque côté, et il l’a enroulé autour du cou de l’Algérien. Il s’est ensuite mis à serrer comme un fou. Il était dans un état second. Gobert m’a expliqué que Taillard était tellement fou de rage qu’il aurait été capable de descendre n’importe lequel d’entre eux s’il s’était interposé. L’instant d’après, Djallaoui ne bougeait plus. Il était mort… Ensuite, Taillard a demandé un coup de main à Voissenot pour le mettre dans un grand sac-poubelle qu’il avait sorti d’une benne et vidé par terre. Après, ils l’ont jeté dans l’eau.
— Pourquoi n’a-t-on pas retrouvé le corps ?
— Je n’en sais rien. La police n’a pas dû chercher assez loin dans la rivière. Le cadavre a peut-être dérivé.
— Comment avez-vous assuré leur défense, pour les violences ayant précédé le meurtre ?
— L’un des amis de Taillard a témoigné que la bande était avec lui ce soir-là, mais sa réputation était sujette à caution. J’étais leur copain. Calamoni m’a engagé officiellement pour défendre le groupe au tribunal. Je n’ai pas pu refuser.
— Ben voyons… commenta Magne d’un ton dégoûté.
— Ils avaient le FUD derrière eux !
— Vous saviez qu’il s’agissait de criminels ! objecta Magne en frappant du poing sur le bureau.
— Non ! Je vous le jure ! Je ne l’ai su que quand Gobert a vidé son sac. Il tremblait comme une feuille quand il m’a raconté tout cela. Il avait peur que Taillard ne lui fasse la même chose qu’à l’Algérien.
Pendant un instant, Magne observa Marnay en silence. L’avocat s’était pris le front à deux mains, et il remontait ses cheveux gris sur ses tempes d’un geste nerveux.
— Le témoin, qui était-il ? Pourquoi s’est-il rétracté ?
— Par prudence, j’imagine. C’était un petit vieux du quartier qui promenait son chien ce soir-là. Il s’est retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment. C’est lui qui a accompagné Djallaoui quand il a déposé sa plainte, quelques dizaines de minutes avant sa mort. Il a ensuite appris que l’un des accusés était un dirigeant d’un groupe extrémiste, alors… Comme Djallaoui ne s’est pas présenté au tribunal…
— Et pour cause… Une précision. Qui sont Voissenot et Gobert ?
— Voissenot était un jeune parachutiste, membre du FUD. Il a été tué à Beyrouth en 1983. Gobert, lui, a fait carrière à la RATP. Il est mort d’un cancer de la prostate en 1994. C’est tout ce que je peux dire sur eux.
— Donc, les seuls qui restent, ce sont Calamoni et Piaticci, et ni l’un ni l’autre n’a directement participé au meurtre de Djallaoui.
— C’est exact. Taillard était le dernier survivant des deux agresseurs de l’Algérien. L’action de la justice, si elle avait encore pu s’exercer, s’est éteinte avec lui.
Magne garda le silence un instant pour rassembler ses pensées. Marnay se leva et se dirigea vers la fenêtre de son bureau. Le dos tourné, il s’adressa au policier, dont il sentait le regard planté sur sa nuque.
— Et même si ce n’avait pas été le cas, monsieur Magne, tout ce que vous m’avez extorqué sous la menace n’aurait pas tenu devant un tribunal, vous le savez, je suppose ?
— Ne cherchez pas à jouer avec moi, Marnay. Je suis officier de police judiciaire, et j’en connais pratiquement autant que vous dans ce domaine. La mort de Djallaoui n’a jamais été élucidée, mais vous, vous connaissiez les coupables…
Magne se leva brusquement.
— Il n’y a pas pire tribunal que celui qui vous empêche de dormir, Marnay. Je vous laisse, j’ai une visite urgente à rendre. Une dernière chose… Pourquoi avez-vous continué à travailler pour Taillard après cette affaire ?
Marnay se retourna et il ne put s’empêcher de jeter un bref regard à la photo des lions accrochée au mur au-dessus de son fauteuil en cuir.
— Défendre les gens, c’est mon métier, monsieur Magne. Qu’ils soient coupables ou non importe peu, finalement. Rien ne ramène jamais les victimes chez elles. Ce dont on se souvient, dans un procès, c’est de l’émotion qu’il suscite, pas du châtiment infligé. Taillard avait souvent des ennuis. Les femmes, Toolsteel, la chasse… J’avais du travail.
— Le camp de la Mante, au Kalahari ? demanda innocemment le policier.
Marnay battit des paupières, pris au dépourvu.
— Je sais qu’il a organisé des chasses qui ne se sont pas bien déroulées, poursuivit Magne. Calamoni m’en a parlé, lorsque je suis allé le voir. Que s’est-il passé, là-bas ?
L’avocat soupira. Ce flic n’allait décidément jamais le lâcher s’il ne lui donnait pas ce qu’il était venu chercher.
— Taillard avait promis que la chasse serait superbe, avec du gibier à revendre. En fait, il s’agissait d’un pauvre camp de brousse avec deux ou trois phacochères anémiés qui passaient dans la semaine. Pas de quoi fouetter une panthère, franchement. Toolsteel se cassait la figure, et il n’a rien trouvé de mieux que de monter cette affaire minable au bout du monde. Ce n’est certainement pas la meilleure idée qu’il ait eue.
— Il l’a eue tout seul, cette idée ?
Marnay fit la moue.
— Il s’était mis en cheville avec des péquenots du coin, des types qui crevaient de faim dans leur village, au bord du désert. Je ne sais pas comment il est entré en contact avec eux. Il est arrivé un jour le bec enfariné avec des séjours de chasse formidables à vendre, c’est tout ce que je sais. J’y suis allé la première année, et j’ai juré que je ne me ferais pas avoir une seconde fois. Dès lors, j’ai su que, un jour ou l’autre, j’aurais à monter à la barre pour lui à propos de cette activité foireuse. Je me suis rattrapé comme ça. C’est le métier…
— Piaticci est venu à un séjour de chasse, au camp de la Mante ?
— Oui, deux ou trois fois. Avec d’autres industriels du coin, d’ailleurs. Il y a des tas de gens qui ne savent pas ce qu’est une bonne chasse en Afrique. Ils étaient prêts à payer une addition salée sans discuter. L’idéal pour renflouer Toolsteel, quoi.
— Parmi ces clients, qui y avait-il ?
— Des gens comme Bernard Diran, le fabricant de portails de Joigny, ou Dominique Rivette, des serrures Poulignac d’Avallon. Tous liés par l’acier, en quelque sorte.
— Et avec eux, il n’y a pas eu de problèmes ?
— Pas à ma connaissance. Ils ont juste fait partie de la dernière année du camp de la Mante, en 2005.
— Et pourquoi Taillard a-t-il fermé ce camp si ça lui rapportait autant de fric ?
Marnay haussa les épaules.
— L’associé de Serge sur place, un jeune Bochiman, a été tué par la charge d’un buffle. Son village a demandé à Taillard de vider les lieux et ne pas remettre les pieds au Kalahari, sinon il passerait un mauvais quart d’heure. Ils étaient bien sûr tous remontés contre lui.
— J’imagine…
— Et donc, les affaires de Toolsteel ont continué de chuter après cet échec, je suppose.
— Taillard a tout perdu, là-bas, mais il avait dû faire des réserves. Ça allait un peu mieux pour lui, par la suite. Tous ces pigeons, comme moi, qui pendant trois ans lui ont versé pas loin de 4 000 euros à chaque voyage pour une semaine tout compris, ont alimenté son compte en banque. Il ne roulait pas sur l’or, mais il avait l’air plus confortable. J’ai cru comprendre que, ces derniers temps, il était à nouveau au bout du rouleau.
— Est-ce que vous diriez que Serge Taillard était un escroc ?
Marnay soupira et esquissa son premier sourire de la journée.
— Sans hésiter une seconde.
— Si je comprends bien, conclut le policier, en dehors du fait qu’il était un assassin, il a passé sa vie à arnaquer les gens. Pas étonnant qu’il se soit fait descendre, au bout du compte… Mis à part ces histoires de chasse, lui connaissiez-vous des ennemis tenaces, du genre à ne pas hésiter à passer à l’acte ?
Marnay prit le temps de la réflexion.
— En politique, les conflits ne vont pas jusqu’au meurtre, en général. Sauf cas extrême, bien entendu. Mais, en tout cas, dans toutes les affaires que j’ai eues à plaider dans ce domaine, je n’ai jamais eu un seul homicide en plus de trente ans de tribunaux. Un homme politique qui est associé à une affaire puante comme ça est définitivement cramé. Ils les fuient comme la peste noire. Il faudrait vraiment une raison d’absolue nécessité pour que cela se produise.
— Une femme ? Ça ressemble à une vengeance de femme, cette électrocution, vous ne trouvez pas ?
Marnay secoua la tête en signe de dénégation.
— Serge n’était pas un homme à femmes. Une relation occasionnelle lui suffisait amplement. Ce n’est pas ça qui le faisait bander, si vous me passez l’expression.
— Je vous la passe. Qu’est-ce qui le mettait donc en état d’érection, ce brave homme ?
Marnay considéra le tableau accroché au-dessus de son bureau.
— Les fauves, monsieur Magne. Rien ne lui donnait autant la trique que de caler la croix de son viseur sur le cœur d’un fauve.
— Mais pourquoi allait-il chasser dans un coin où il savait qu’il n’y en avait pas, dans ce cas ?
L’avocat eut une expression identique à celle d’un professeur qui s’adresse à un élève particulièrement obtus.
— Il faisait chasser uniquement ses invités au camp de la Mante. Lui allait ailleurs pour chasser le lion ou le léopard. Et là, il n’emmenait jamais personne.
Magne regarda Marnay.
— Comment l’avez-vous su, alors ?
— Le hasard. Serge payait très cher un taxidermiste de la région de Tonnerre pour naturaliser ses trophées. Le type est connu comme le loup blanc, et il lui est arrivé d’être sollicité pour préparer une espèce protégée, malgré les textes de loi très précis à ce sujet. Ça a fini par se savoir, et les gendarmes lui sont tombés dessus.
— Naturellement, il a eu besoin d’un avocat…
— Du meilleur, ajouta sérieusement Marnay.
Magne hocha la tête en silence. Il venait de faire un grand pas en avant. Il avait la preuve que Piaticci et Calamoni l’avaient pris pour une truffe.
— Restez dans le coin pendant un moment. J’aurai peut-être besoin de vous reposer quelques questions.
— Vous savez où me trouver, dit l’avocat d’une voix glaciale en ouvrant la porte de son bureau.
Marnay s’effaça pour laisser passer le policier. Lorsqu’il referma la porte derrière lui, son visage était devenu d’une pâleur de cire. Il attendit quelques minutes, les mains posées à plat sur son bureau, puis il décrocha le combiné de son téléphone.




32
Dès qu’il fut dans la rue, Daniel Magne appela le commissariat. Il tomba sur Martial Gallerne, qui lui expliqua qu’Henri Walczak avait réussi à piéger Morisset, et que l’avocat était en garde à vue. Le commissaire Estier n’était pas encore arrivé, et Magne transmit ses instructions. Il fallait retourner interroger Calamoni pour connaître son emploi du temps de la veille. Le capitaine était certain que celui qui avait enlevé Lisa était l’assassin de Taillard. Si l’alibi du vieux chef tenait, il serait hors de cause, et les recherches pourraient s’orienter dans une autre direction.
Magne remonta dans sa voiture et mit le cap sur Auxerre. Piaticci était le seul à être lié à la fois à l’affaire Djallaoui et au camp de chasse d’Afrique du Sud. Cela prouvait qu’il connaissait Taillard bien mieux que ce qu’il lui avait affirmé.
Malmenée par le capitaine, la Peugeot couvrit le trajet en moins d’une heure. Il stoppa sur le parking près d’une grosse berline allemande en faisant crisser le gravier et entra en coup de vent dans le bâtiment du peintre, envoyant la porte de fer cogner bruyamment contre le mur. Le bureau de Piaticci était vide, et Magne s’engouffra à grands pas dans l’atelier adjacent.
— Il est parti ! dit alors une voix d’adolescent dans son dos.
Magne pivota sur les talons et découvrit le jeune ouvrier qu’il avait déjà aperçu lors de sa précédente visite.
— Où ?
— Une urgence, à Sens. On l’a appelé pour évaluer les dégâts sur une toile ancienne accrochée sur l’un des murs de la cathédrale. Un ruissellement dû à la mauvaise étanchéité du toit, je crois. Elle risque d’être irrécupérable si on ne s’en occupe pas rapidement.
— Il rentre quand ?
— J’en sais rien. Il part et il rentre quand il veut. C’est le patron, quoi…
Magne fulminait. Il venait de faire plus de soixante-dix kilomètres juste pour s’entendre dire que celui qu’il recherchait se trouvait une heure plus tôt juste à côté de son point de départ ! Il sortit sur le parking et se précipita vers sa voiture.
Soudain, il s’immobilisa, la main sur la portière. Quelque chose ne tournait pas rond. Piaticci n’allait pas continuer ainsi à se payer sa tête. Il retourna dans l’atelier et se dirigea droit sur l’apprenti.
— Où est-il ? demanda-t-il brusquement en attrapant le jeune homme par le bras.
Le garçon blêmit, surpris par la brusque réapparition du policier.
— Mais je vous l’ai dit. Il est parti à Sens…
— Et la Mercedes, dehors, c’est la tienne ? Arrête de me raconter des conneries ou je vais me fâcher !
— Il…
— Oui ?
— Heu… Il est parti en taxi, ce matin de bonne heure, mais je ne sais pas où. Je peux juste vous dire qu’il puait le parfum.
— Il puait le parfum ?
— Ben, oui… L’après-rasage, plutôt. Il s’est rasé dans son bureau avant d’appeler la station.
— Il était habillé comment ?
— Classe, en costume.
— C’est son habitude ?
L’apprenti détourna les yeux.
— Quand il va voir une fille, oui.
Magne relâcha le bras du gamin.
— Quel central de taxi a-t-il appelé ?
— Taxis Bourgogne, sûrement. Il passe toujours par eux.
— C’est le dernier coup de fil qu’il a passé ?
— Je ne sais pas. J’étais dans l’atelier à préparer une toile. Je n’ai pas tout entendu.
Magne se rendit dans le bureau de Piaticci et inspecta rapidement les papiers éparpillés sur son bureau. Rien n’indiquait sa destination, et le peintre avait débranché le téléphone. Il avait tout prévu. Sa femme ne devait pas pouvoir appeler l’atelier jusqu’à son retour.
— Merde !
Il remit la prise en place. Près de la porte, l’apprenti le regardait d’un air inquiet.
— Il y a un bottin du 89, ici ?
— Oui. Sous les dossiers, là, sur l’étagère. Celle qui est derrière vous.
Magne appela la compagnie de taxis. Le chauffeur qui avait chargé Piaticci était déjà reparti, mais la course avait été enregistrée au central à 7 h 30. L’adresse ? Vraiment, on ne donnait pas les adresses fournies par les clients comme ça au téléphone, voyons…
Furieux, Magne raccrocha avec rage en frappant le combiné sur le socle.
— C’est ce qu’on va voir, bordel de merde… jura-t-il entre ses dents serrées.
Quelques secondes plus tard, le bottin posé sur le siège passager, il écrasa la pédale d’accélérateur pour sortir du parking, projetant un jet de graviers jusque sur la carrosserie rutilante de la Mercedes du peintre.
Le jeune apprenti se passa une main dans les cheveux qui lui retombaient sur les yeux. Il devait prévenir son patron, bien sûr, puisque Piaticci lui avait laissé son numéro de portable dans ce but.
C’était certain, s’il voulait lui éviter les ennuis, avec ce flic prêt à exploser, il devait l’appeler.
Toute la question était là. Le voulait-il ?
Il sourit en regardant la vieille 205 disparaître au bout de la rue en tournant sur les chapeaux de roue. Il fit demi-tour et retourna en sifflotant dans l’atelier pour finir de préparer sa toile. Après tout, à chacun son tour de prendre des baffes.
 
La visite de Magne à la compagnie de taxis fut de courte durée. Devant l’expression de son visage et la carte de police brandie juste à côté de ses sourcils froncés, la secrétaire qui le reçut lui remit immédiatement l’adresse de l’hôtel où Piaticci avait demandé qu’on le dépose, en se confondant en excuses pour l’accueil qu’elle lui avait réservé au téléphone.
Le policier n’entendit pas la fin de ses explications. Il était déjà dehors. L’hôtel, une auberge en fait, était situé à Mallery, un petit village bordant la rivière, non loin de Villeneuve-sur-Yonne.
Daniel Magne reprit donc la route qui le ramenait vers Sens, Mallery étant à peu près à mi-distance entre Auxerre et Joigny. La 205 se mit à tousser lorsqu’il dépassa les 140 à l’heure sur la nationale, de grosses bouffées de fumée noire sortant de son pot d’échappement.
— Oh, merde ! Pas maintenant, hein !
Magne leva le pied et resta calé à 100 kilomètres-heure, tandis qu’une puissante odeur d’huile brûlée emplissait l’habitacle. Il parcourut la distance en pestant contre le temps interminable perdu à chacun de ses déplacements dans ce foutu pays.
Le village de Mallery était en fait à peine plus grand qu’un lieu-dit, et son centre pas plus large qu’un mouchoir. L’Auberge de Valefort était implantée un peu à l’écart, sur un léger promontoire calcaire dont les veines blanches affleuraient au bord de l’eau. Quelques saules pleureurs agrémentaient les abords d’une terrasse en bois montée sur pilotis directement au-dessus de l’Yonne. Une bande bruyante de canards et deux cygnes s’ébattaient près du ponton accolé au bâtiment, près duquel une dizaine de canoës avaient été tirés sur la pelouse et retournés pour passer l’hiver.
Daniel ne perdit pas son temps à contempler le charme bucolique du site. Il s’engouffra si vite dans le hall d’accueil que la dame d’un certain âge qui faisait ses comptes à côté de sa caisse ouverte en poussa un cri de frayeur.
— Piaticci, quelle chambre ? demanda-t-il en brandissant sa carte de police pour la deuxième fois en moins d’une heure.
— Mais enfin, monsieur, pour qui vous prenez-vous pour faire ainsi irruption dans…
Magne se dressa de toute sa taille et plongea son œil le plus noir dans le regard sévère de la tenancière.
— Je n’ai pas le temps de vous retracer l’historique de l’affaire, madame. Il s’agit d’une enquête criminelle. Cette carte prouve que je suis assermenté. Je vous ai demandé : Piaticci, quelle chambre ?
La femme ravala son indignation et mit ses lunettes qui pendaient autour de son cou. Elle entreprit de consulter son registre et déclara ensuite d’une voix revêche ce qu’elle savait déjà.
— Je n’ai aucun M. Piaticci en ce moment, je suis désolée.
— Il n’a pas dû s’inscrire sous son vrai nom. Il a environ 55 ans. Petit, brun, le cheveu gominé et l’œil globuleux comme une vache. Il est venu ce matin vers 7 h 30 avec une femme. Jeune, je suppose.
— Je vous en prie, monsieur, nous ne sommes pas ce type d’établissement !
— Vous l’avez vu, oui ou non ?
La virulence de Magne la déstabilisait, mais elle tenta une dernière fois de sauver la réputation de sa clientèle.
— Je n’ai pas de client correspondant à cette description, je regrette.
Magne considéra le visage fermé qui soutenait son regard en essayant de ne pas ciller. Il frappa du plat de la main sur le comptoir, ce qui la fit sursauter à nouveau.
— Bien, dit-il. Puisqu’il faut en arriver là…
Il se dirigea vers le couloir menant à l’escalier desservant les deux étages de l’auberge.
— Que faites-vous ? ! cria la patronne.
— Je vais le chercher moi-même ! répondit Daniel sans se retourner.
— Vous ne pouvez pas faire ça !
— Je vais me gêner…
— Arrêtez !
Magne continua son ascension sans ralentir.
— S’il vous plaît !
Il s’arrêta sur l’avant-dernière marche de l’entresol. Elle le rejoignit en quelques enjambées plutôt souples pour une femme de sa corpulence.
— J’ai ici une personnalité locale, dit-elle à voix basse. Vous comprenez ?
— Qui n’est pas seule non plus ?
— Eh bien… Sa femme est très malade, et elle lui fait vivre un enfer, alors…
— Il a besoin de se détendre, suggéra Magne.
— C’est exactement ça. C’est ce que nous proposons à nos clients. La détente. Le calme.
— L’anonymat ?
— C’est l’un des engagements de la maison, bien sûr.
— Madame, je me fous des galipettes extraconjugales de vos notables adultères. C’est Piaticci que je veux, et lui seul. Je dois le mettre face à des déclarations mensongères dans une affaire de meurtre, et je n’ai plus de temps à perdre.
La vieille dame mit une main sur son collier de perles en ouvrant la bouche en cul de poule. Elle prit une profonde inspiration.
— Chambre 27, dit-elle dans un souffle. Puis elle fit demi-tour et descendit rapidement l’escalier qu’elle parvint à ne pas faire craquer.
Magne grimpa directement au deuxième étage. Il trouva le 27 au fond du couloir, dans un renfoncement discret invisible depuis le palier. Il sortit son arme de service et en ôta le chargeur qu’il glissa dans la poche arrière de son pantalon. Il valait mieux éviter la tentation. Il assura sa prise sur la crosse et tourna doucement la poignée de la porte. Il recula de deux mètres et fit sauter la chaîne de sécurité d’un violent coup de pied. La porte avait à peine heurté le mur qu’il se trouvait déjà près du lit, le canon de son arme collé à l’arrière du crâne de Piaticci, le coupant en pleine action.
— Tire-toi ! dit-il à la femme qui tentait frénétiquement de dégager ses jambes de la taille du peintre. Dans la salle de bains. Et ferme la porte.
Elle se jeta hors du lit en gémissant, mais différemment, cette fois. Elle jetait un regard apeuré en direction de l’arme, et des larmes jaillirent sur ses joues alors qu’elle se précipitait hors de la pièce. Daniel l’entendit tourner le verrou des sanitaires et se mettre à pleurer derrière la cloison.
Il accentua la pression du canon sur l’occiput de Piaticci, l’obligeant à courber l’échine jusqu’à ce que sa tête touche ses genoux.
— Tu sais pourquoi je suis là, l’artiste ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? cria Piaticci en écartant les bras. De l’argent ? Je vous en donnerai. Je vous donnerai tout, mais ne me faites pas de mal… Je vous en supplie… Ne me tuez pas…
Piaticci avait la chair de poule, et Daniel se rendit compte qu’il était en train de déféquer sous lui. L’odeur le prit à la gorge. Il ressentit soudain l’envie incoercible de frapper de toutes ses forces l’homme répugnant qui lui tournait le dos.
— Tu as l’air malin, maintenant, « Michel-Ange » ! dit-il en lui saisissant les cheveux gominés à pleines mains. Tu vois, je déteste qu’on me prenne pour une burne. Tu piges ?
Terrorisé, le peintre hocha brièvement la tête.
— Je sais qu’il n’y a pas eu de gauchiste en fauteuil roulant en 1981, ajouta Magne en lui secouant le crâne d’avant en arrière. Tu m’as raconté des âneries pour que je me perde sur une piste qui n’a jamais existé que dans ton imagination. C’était presque bien joué, mais j’ai aussi appris qu’un Algérien nommé Mohamed Djallaoui est mort en 1977 pour avoir pris des coups de botte dans la gueule et ne pas avoir aimé cela. Je sais qu’il a été assassiné par un dénommé Serge Taillard, assisté par quelques membres d’une bande d’excités du FUD dont tu faisais partie, exact ?
— Oui, dit faiblement Piaticci.
— J’ai pas entendu.
— Oui, c’est exact.
— Bien. On avance. Il se trouve que tu as participé également à plusieurs séjours de chasse au camp de la Mante, en Afrique du Sud, séjours réputés pour être une grosse escroquerie, entre nous. Toujours exact ?
— Oui.
— Comment un homme comme toi, chasseur depuis des années, a-t-il pu se faire baiser plusieurs années de suite par Taillard ? Tu vois, ce truc-là, ça ne colle pas, et je tourne en rond là-dessus depuis un moment. J’en suis arrivé à une conclusion simple. Tu m’arrêtes si je dis une connerie, hein ? En fait, tu ne payais pas tes voyages avec Taillard, mais tu lui servais de rabatteur à clients dans la région. Calamoni, lui, s’occupait de la région parisienne. Vous ratissiez large, pas vrai ? Tu vois, j’ai rencontré Calamoni, et je pense que même Taillard n’aurait pas essayé de lui faire prendre ses vessies pour des lanternes. Calamoni est trop dangereux pour que Taillard se soit risqué à cela. Qu’est-ce que tu penses de ça, Leonardo de mes deux ?
Magne appuya sa question du canon qu’il avait vissé entre les cervicales du peintre.
— C’est vrai, je travaillais avec Taillard, avoua Piaticci au supplice, en se tordant sur le lit. Pour Calamoni, je ne sais rien. Ne me tuez pas, je vous en supplie.
— Ta gueule. Ma collègue a été enlevée par l’assassin de Taillard, et je nage dans un bocal d’encre de Chine aussi noire que mon envie de te faire la peau. Je veux la retrouver vivante, et je veux arrêter cet enfoiré. Maintenant, tu vas me dire qui est ce type dans la seconde qui vient, ou alors je vais vraiment me mettre en colère contre toi.
— Je ne le connais pas ! s’écria Piaticci en tendant désespérément les mains en l’air. Je vous le jure !
— Ça y est, tu recommences…
— Je ne sais pas qui a fait ça ! Si je le savais, je vous le dirais ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre, de toute façon ?
— Tu me prends encore pour un con, dit Magne en poussant un profond soupir, tout en basculant la culasse de son arme vide. Tant pis. Je crois qu’il va y avoir de la cervelle sur les murs. Dommage de finir assis dans sa propre merde, tu ne trouves pas ?
Daniel leva son arme et il compta à voix haute :
— Un, deux,…
— Attendez ! Je le jure ! Je ne sais pas qui c’est ! Je vous jure que je vous le dirais si je le savais…
— Trois !
Piaticci s’écroula sur le lit en pleurant. Il avait la tête enfouie dans les mains pour se protéger.
— Je ne sais pas qui c’est… Je ne sais pas…
— Bye-bye, Domenico. On se reverra en enfer !
Magne s’approcha de lui en évitant ses excréments et enfonça le canon dans sa joue, puis il appuya sur la queue de détente. La chambre claqua à vide à côté de l’oreille pleine de larmes du peintre.
— Tu vois, dit Magne en le saisissant brutalement par la mâchoire, je n’étais pas venu pour te descendre. Mais maintenant, tu sais ce que ça fait.
Il secoua le petit lecteur MP3 qui pendait à son cou devant les yeux embués de Piaticci, et lui indiqua la petite lumière rouge qui clignotait sur la façade de l’appareil.
— J’ai enregistré là-dedans tout ce que tu m’as raconté, Piaticci. Tu es mouillé jusqu’à l’os dans la mort de Djallaoui, même si tu ne l’as pas tué toi-même. Je te crois quand tu dis que tu ne sais pas qui a tué Taillard, parce qu’on ne ment pas quand on sait qu’on va mourir. Si j’entends une seule fois parler de toi et de cette petite visite d’aujourd’hui, je balance tes coordonnées à la famille de Djallaoui, ainsi que cet enregistrement. Je suis sûr de pouvoir les retrouver très rapidement, et je suis prêt à parier que tu ne t’en sortiras pas comme ça avec eux. Ils ne feront pas de différence entre celui qui l’a réellement descendu et celui qui a participé à son agression ce soir-là. Sans parler de Calamoni, qui te lancera le FUD aux couilles, si je raconte que tu l’as balancé. Une chance au grattage, une chance au tirage. T’as le choix. Bouge une oreille, et tu es mort.
Une fois dans le couloir, Daniel Magne remit d’une main tremblante le chargeur dans la crosse de son arme.
Il avait un suspect de moins.
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Daniel Magne roulait pied au plancher sur la route de Paris. Il n’écoutait plus les protestations de son moteur. Ça passerait, ou ça casserait…
Il descendit la glace pour laisser un courant d’air frais chasser l’odeur entêtante d’huile brûlée qui envahissait l’habitacle. Il avait décidé de repasser interroger Bernard Diran à son usine, ainsi que Ghislaine, Rodrigo Alvarez et Mélanie à Sens avant la fin de la journée. Ils avaient peut-être des choses à lui apprendre sur l’activité de Taillard au camp de la Mante, en Afrique du Sud.
Mais les heures passaient trop vite.
Beaucoup trop vite.
Combien de temps lui restait-il à vivre ?
 
Il allait sortir de la nationale pour s’engager dans la zone industrielle de Joigny lorsque son téléphone vibra sur son tableau de bord. C’était Estier.
Magne stoppa sans prendre le temps de se ranger sur le bas-côté. La voix du commissaire explosa dans l’écouteur.
— Vous avez dépassé vos droits, avec Marnay, qu’est-ce qui vous a pris ?
— Il vous a appelé ?
— Sa secrétaire. Elle a affirmé que vous avez fait un scandale dans l’étude !
— Et Marnay ?
— Marnay était sorti. Il faut que vous vous calmiez, Daniel. Je sais que cette affaire vous touche au plus haut point, mais faites gaffe à vos fesses. N’allez pas trop loin avec vos témoins. L’important, c’est de retrouver la petite.
Estier devait couver une méningite : il ne l’avait pas appelé « Daniel » une seule fois depuis qu’ils se connaissaient. Magne pensa à Piaticci avec une grimace qui pouvait passer pour une ébauche de sourire.
— C’est promis, patron. Je garderai mes distances avec les témoins. Et Morisset, du nouveau avec lui ?
— Rien. Il reste muet sur ses liens avec Taillard.
— Il a un alibi, pour hier après-midi ?
— En béton. Il avait une réunion de travail au Palais. Un gros procès. Au moins dix personnes peuvent témoigner de sa présence.
— Encore un de moins.
— Pardon ?
— Non, rien. Je fais mes comptes.
— Qu’avez-vous trouvé ?
Magne réfléchit une seconde. En fait, il n’avait pas grand-chose. Désespérément pas grand-chose…
— Taillard organisait des voyages de chasse au fauve dans un coin perdu d’Afrique du Sud, le camp de la Mante. Il a arnaqué pas mal de monde avec ça pour renflouer Toolsteel, mais ça n’a pas marché longtemps. Le camp a fermé en 2005, mais personne ne semble savoir pourquoi. Vous pouvez faire une recherche là-dessus ?
— Pas de problème, je mets Walczak sur la piste. Le camp de la Mante, vous dites ?
— Oui, pourquoi ?
— C’est curieux, j’ai fait l’inventaire des poches de Morisset, quand on l’a mis en garde à vue, et…
Magne eut une prémonition fulgurante.
— Vous avez trouvé un porte-clés !
— Exact.
— D’un côté une mante en position d’attaque, de l’autre un guerrier avec une lance.
— On ne peut rien vous cacher…
Daniel mit un coup de poing sur son volant.
— Ce salopard de Morisset n’a jamais été victime de Taillard en Afrique. Il ne posséderait pas un souvenir du camp, dans ce cas. Il était en cheville avec lui. Comme Marnay. Ils nous mènent tous en bateau ! Ce camp de chasse sent mauvais, commissaire. Je suis prêt à parier que ce qui s’est passé là-bas est au cœur de l’affaire Taillard.
— Occupez-vous de Marnay, je vais mettre Morisset sur le grill. Il finira bien par parler.
Il y eut un silence gêné entre les deux hommes. La disparition de la jeune femme commençait à peser lourd entre eux.
Très lourd.
— On va la retrouver, reprit le commissaire d’une voix tendue. Il y a un avis de recherche qui passe en boucle à la télévision depuis ce matin. C’est une question d’heures.
— Je l’espère, patron. Je l’espère…
Magne raccrocha, indifférent aux coups de klaxon de la file de voitures exaspérées bloquées derrière lui. Il y avait bientôt vingt-quatre heures que Lisa avait disparu, et il ne possédait toujours pas le moindre indice de l’endroit où elle était séquestrée.
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Gaston Vernoux repoussa son assiette, glissa les pouces dans ses bretelles, puis il rota avec satisfaction. Pavie, la chienne, se réveilla et leva le nez. Elle s’ébroua et posa timidement la truffe sur son genou, reniflant au passage les effluves de pets prisonniers du tissu rêche de son éternel bleu de travail.
Gaston posa une main calleuse sur la tête de l’épagneul, puis il attrapa la télécommande pour allumer la télévision. L’appareil tendu vers le poste, il suspendit soudain son geste. Une idée le dérangeait depuis un moment. Le chat n’était pas venu quémander pendant le repas.
— Hé ! Le greffier ! Où c’est qu’t’es donc ?
Gaston attendit un moment, puis il se tourna vers la chienne.
— Il s’est encore sauvé, Pavie. Il va falloir aller le chercher. Il est trop petit pour se balader tout seul dehors.
Tandis qu’il quittait la cuisine pour aller enfiler ses bottes en caoutchouc dans l’entrée, Pavie coula un œil en biais dans le couloir avant d’engloutir le reste du fromage abandonné dans l’assiette.
La chienne sentit tout de suite la piste du chat, mais elle se croisait avec celles, beaucoup plus intéressantes, de tous les lapins dont les terriers abondaient dans la veine calcaire des talus. Les jours où elle avait de la chance, son maître revenait avec la gibecière pleine, et elle obtenait ensuite une bonne carcasse à ronger.
Elle croisa la piste du chaton à plusieurs reprises. Il venait apparemment souvent se promener dans ce coin, peut-être pour essayer d’attraper l’une de ces innombrables petites souris trop rapides pour elle. Pavie y avait renoncé depuis longtemps, l’âge commençant à se faire sentir dans les articulations.
Elle colla sa truffe au sol, cherchant un effluve de gibier à indiquer à Gaston, mais les lapins devaient être au fond de leurs trous depuis le lever du jour. Soudain, elle s’arrêta net, intriguée par un son à peine perceptible. Elle dressa les oreilles, écouta un moment, puis elle aboya deux fois en pointant le nez vers le bois.
— Qu’est-ce qu’il y a, Pavie ?
Elle tourna la tête vers son maître avant de concentrer à nouveau son attention en direction du bruit. C’était un gémissement ténu, lointain, impossible à discerner pour un humain. Elle-même ne parvenait pas à l’identifier. Il semblait provenir d’un bosquet d’épineux, au pied de la forêt dominant la colline de ses hautes futaies, au-delà de la plaine de labours. Elle allait avancer vers les arbres lorsque le chat apparut entre les herbes, tirant difficilement derrière lui un buisson de ronces arrachées.
— Ah, te voilà, toi ! dit Gaston, l’air courroucé, en attrapant le chat sous le ventre. Bravo, ma belle. Tu as fait du bon travail.
Pavie tendit le cou sous la caresse, et le son étrange disparut de son esprit aussi vite qu’il y était arrivé. En remuant la queue de plaisir, elle tourna le dos au bois comme s’il n’avait jamais existé.
— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? fit soudain Gaston alors qu’il débarrassait le chat du paquet de ronces.
Incrédule, il approcha l’objet brillant de ses lunettes de myope. Il s’agissait bien d’un bracelet en or ! Il plissa les yeux, et parvint à lire la gravure du prénom sur la plaque.
LISA.
Le bijou était accroché à un vieux bout de sac en toile dans lequel le chat était complètement saucissonné. Gaston Vernoux dénoua les fibres et libéra enfin l’animal de son carcan.
— Ben ça, alors ! Où t’es allé dégoter un truc pareil ?
Gaston soupesa alors le bijou d’un air matois. Qu’allait-il en faire ? Le déposer aux objets trouvés ? Pour qu’il disparaisse dans les poches d’un quelconque fonctionnaire malhonnête ? Sûrement pas ! Autant le garder, ou essayer de le vendre par lui-même. Mais l’idée de se rendre chez un bijoutier pour essayer d’en tirer bénéfice ne l’enchantait pas non plus. Le commerçant voudrait sûrement des papiers d’identité, et Gaston devrait faire une déclaration, expliquer que ce bracelet ne lui appartenait pas, ainsi que la façon dont il l’avait trouvé. On le soupçonnerait même peut-être de l’avoir volé…
Mal à l’aise, il tournait et retournait la plaque d’identité entre ses gros doigts, hésitant sur la conduite à tenir. Finalement, il remit sa décision à plus tard. Rien ne pressait. Il empocha le bracelet et le morceau de sac, puis il prit le chemin du retour, le chien sur les talons.
Le vent se levait, et les rafales formèrent bientôt une petite crinière blanche sur l’échine de Pavie. Une bourrasque soudaine emporta loin de ses oreilles le dernier cri venu du bois.
 
Lisa pleurait à présent sans retenue, prostrée près du trou. Elle avait hurlé jusqu’à ce que sa gorge ne puisse plus articuler autre chose qu’une plainte rauque sans force. Elle avait essayé de capter l’attention du chien qu’elle avait entendu aboyer au loin, mais sans succès.
Pourvu qu’il n’ait pas dévoré le chaton !
Elle avait conscience qu’elle avait envoyé désormais le seul message qui était à sa portée.
Le vent lui apportait toujours les aboiements, mais de plus en plus faibles. Le chien s’éloignait. S’il avait tué le chat, il n’aurait pas continué d’aboyer. Elle serra les poings, frottant ses joues pour en évacuer les larmes au goût de désespoir.
Peut-être son message n’arriverait-il pas trop tard pour que quelqu’un puisse la retrouver vivante…
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La douleur dans son ventre avait pris une ampleur inquiétante, formant une boule brûlante qui lui consumait l’estomac. Elle n’avait plus la force de se lever. Sa bouteille d’eau était vide. Il ne restait plus qu’un moignon de la bougie. Bientôt, la lumière s’éteindrait, la laissant dans l’obscurité. Lisa n’entendait aucun bruit, aucun signe de vie extérieure. Elle songea qu’elle allait mourir ici, dans ce trou, et que l’assassin ne retrouverait que son cadavre à son retour.
Elle pensa alors à son père, cet homme qu’elle avait tant aimé, qu’un inconnu casqué assis à l’arrière d’une moto avait abattu de deux balles dans le dos devant le ministère de la Justice, en plein midi, un jour noir de juillet 1992. Lisa venait juste d’avoir 12 ans.
On lui avait expliqué que les juges d’instruction se font parfois de terribles ennemis, mais elle se souvenait qu’elle n’avait pas compris à ce moment-là pourquoi quelqu’un avait fait du mal à son papa, dont le métier était de défendre les gens. Il lui avait fallu du temps pour réaliser qu’on les défend toujours contre quelqu’un d’autre. Et que cela peut être dangereux.
Elle pensa à Daniel Magne, à cette complicité qui était née en quelques jours en travaillant en commun sur l’affaire Taillard. Magne lui faisait un peu penser à son père, elle en prenait conscience à présent. Il avait ce côté bourru et séduisant de ceux qui ne savent pas bien masquer leurs sentiments. Elle découvrit avec surprise qu’elle aurait bien aimé en partager davantage avec lui, si le temps lui en avait laissé l’occasion.
Une crampe la plia soudain en deux, lui retournant l’estomac, la respiration coupée par les spasmes. Elle sentit une sueur glacée recouvrir son corps, et elle se mit à frissonner violemment. Sa lèvre s’était rouverte lorsqu’elle avait crié, et la douleur irradiant de son poignet brisé lui envoyait des éclairs ininterrompus dans les nerfs.
Un trou sombre s’ouvrait sous elle, l’emportant dans un lent tourbillon qui s’enfonçait dans les profondeurs de sa conscience. Elle se sentait glisser, inexorablement. Son esprit abandonnait la partie. Elle ne pouvait plus résister. Elle ferma les yeux.
Ses doigts crispés contre son ventre s’entrouvrirent lentement, et ses mains tombèrent sur le sol dur sans un bruit.
 
Gaston Vernoux sirotait un pineau. Il avait pris place dans son vieux fauteuil avachi, dont les ressorts gémissaient chaque soir sous son poids. Il faisait tourner le bracelet en or devant ses yeux.
Il alluma la télévision et s’en servit aussitôt un deuxième. Sa série américaine préférée commençait. Il se cala bien confortablement et prit le chat dans ses bras. Pavie se coucha à ses pieds, le museau dirigé vers l’image mouvante qui annonçait la quiétude de la soirée.
Peu à peu, la chienne se sentait plonger dans le sommeil. Gaston avait allumé le poêle, et la chaleur se répandait dans la maison comme un océan de bien-être.
Soudain, l’image changea, devint plus brillante. Elle leva le nez, et aperçut un bandeau rouge qui défilait sur l’écran. Il y avait un visage de femme dessus. Il y avait aussi des signes qu’elle ne comprenait pas, un peu comme ceux qu’elle voyait sur la boîte noire posée sur la commode, dans laquelle le maître parlait de temps en temps. La voix surtout l’alerta. C’était une voix d’homme. Grave. Une voix dans laquelle perçait l’angoisse.
Pavie dressa l’oreille. Un bruit rauque provenait du fauteuil. Elle jeta un coup d’œil à son maître.
Gaston ronflait, la bouche ouverte.
 
Daniel Magne était d’une humeur noire. Il avait interrogé Rodrigo Alvarez sans obtenir rien de plus que la fois précédente, et avait fait chou blanc chez Ghislaine. Quant à Bernard Diran, son contremaître lui avait appris qu’il était monté à Paris pour un contrat important. Il rentrerait le lendemain.
Il s’apprêtait à reprendre la route de la capitale pour aller interroger Diran, et sortait des derniers faubourgs de la ville, lorsque son téléphone vibra.
Estier était surexcité.
— On a quelque chose ! Où êtes-vous ?
— À Sens. Qu’est-ce que vous avez ?
— On a retrouvé son bracelet ! Foncez à la gendarmerie de Chéroy ! Les officiers de garde vous expliqueront.
— C’est où, Chéroy ?
— Sur la route de Nemours. Vous en avez pour un quart d’heure…
— Je vous rappelle, coupa Magne en jetant son portable sur le siège passager, le cœur battant la chamade.
 
Il couvrit les vingt kilomètres en moins de dix minutes et pila devant la gendarmerie. Deux officiers fumaient une cigarette en silence devant la porte, chacun plongé dans ses pensées.
— Capitaine Daniel Magne, dit-il d’un ton brusque en claquant la portière. Où est le bracelet ?
Devant ses yeux injectés de sang, les gendarmes se consultèrent du regard. Estier les avait prévenus que l’officier Daniel Magne était très impliqué dans l’enquête, mais ils n’avaient pas imaginé qu’il arriverait dans cet état. Il n’avait pas l’air d’avoir dormi depuis au moins une semaine.
— Bonsoir, capitaine. Je suis l’adjudant-chef Guy Lourmier. Nous vous attendions. Venez.
Il le fit entrer dans son bureau et lui donna le bijou. Magne ressentit brutalement un immense coup de fatigue. Il chancela, et l’autre gendarme lui apporta précipitamment une chaise, croyant qu’il allait s’effondrer. Le policier fit glisser la chaîne entre ses doigts. C’était bien le bracelet de Lisa.
— Vous voulez un café ?
Magne n’entendit pas la question. Lourmier fit signe à son collègue de lui en préparer un d’office.
— C’est bien la sienne ? s’enquit l’adjudant-chef.
— Oui, dit le policier d’une voix rauque. Où et comment l’avez-vous retrouvée ?
— Un habitant de Villethierry. Gaston Vernoux. C’est son chat qui l’a trouvée. Il avait un bout de tissu autour du corps, avec la gourmette accrochée dessus.
Magne serra le bijou dans son poing. Le sang cognait à ses tempes en petits battements saccadés.
Villethierry… Il l’avait cherchée partout, et elle n’avait pas quitté le village ! Le tueur l’avait cachée à deux pas de la maison de Taillard ! Comme il avait dû rigoler en traversant les barrages !
— Emmenez-moi voir ce Gaston Vernoux !
— C’est impossible ce soir, monsieur Magne. Il est plus de 23 heures. La loi nous l’interdit jusqu’à 6 heures du matin.
— Écoutez, Lourmier. Lisa est seule, perdue, blessée, enfermée quelque part et Dieu seul sait ce que cet enfoiré lui fait subir…
— Personne ne peut rien ce soir, monsieur Magne. Le chat a été retrouvé dans les bois, et nous ne pourrons pas effectuer des recherches sans lumière avant le lever du jour demain matin vers 8 heures. Nous irons à 6 heures chez Gaston Vernoux qui vous expliquera comment ce bracelet s’est retrouvé entre ses mains. Nous avons eu de la chance qu’il en ait parlé à un copain du village avant de rentrer chez lui hier soir. Car Gaston dormait à poings fermés lorsque son ami est venu frapper à sa porte, après que l’annonce de la disparition de votre collègue soit passée aux informations de fin de soirée.
Daniel se leva, le bracelet au creux du poing.
— Faites ce que vous voulez, dit Magne d’une voix blanche. Je vais trouver ce type moi-même. Merci de nous avoir appelés.
Le gendarme soupira et se leva à son tour. Il lissa sa moustache du bout des doigts, puis il posa la main sur l’épaule du policier en souriant.
— Laissez-moi le temps de me changer en civil. Vous n’y arriverez pas tout seul. Je vous accompagne.
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Aéroport Charles-de-Gaulle, 3 h 11
Mark Casey se présenta à la douane parmi les premiers passagers du vol AA 911. Il avait voyagé avec un léger bagage à main, et n’avait pas eu à attendre devant les tapis roulants. Le douanier lui jeta un regard morne.
— Tourisme ou affaires ? demanda-t-il mécaniquement.
— Tourisme, répondit Mark.
— Pas d’autre bagage ?
— Non, je ne reste pas longtemps.
Le fonctionnaire inspecta le passeport américain flambant neuf du jeune Noir. La foule commençait à arriver derrière lui dans les travées de corde. Le douanier lui tendit le document à regret. Celui-ci était en règle. Il aurait bien aimé rabattre le regard lointain de ce grand maigre qui attendait patiemment, indifférent à son œil inquisiteur. Ce type avait un air bizarre. Mais il ne pouvait arrêter tous les types dans son genre sous peine d’y passer sa journée.
Mark sortit de la zone de débarquement. Il repéra immédiatement le petit homme chauve qui portait un écriteau en carton, où figurait le nom de Dahlia. Un sinistre avertissement bien dans la veine de Venetti, mais inutile, cependant. Mark savait ce qu’il avait à faire pour sauver sa sœur, et la nécessité d’éliminer un homme qu’il ne connaissait pas pour y parvenir avait fait son chemin dans son esprit. Si ce type s’était attiré les foudres de l’un des rois les plus puissants de la pègre new-yorkaise, ce n’était pas son problème.
D’après le Duke, le Français s’était rendu coupable d’une ignominie qui avait révolté sa famille. Des Africains.
Des Noirs, eux aussi. Il comprenait mieux pourquoi l’Italien l’avait choisi parmi tous les archers de la ville. Il n’y avait pas tant d’hommes de sa race qui pratiquaient le tir à l’arc, et Venetti savait qu’avec cette particularité, il parviendrait plus facilement à le convaincre, s’il lui fallait jouer aussi sur cet argument.
Peu importait. Il était là pour accomplir un travail, et il allait le mener à son terme.
Le petit homme s’approcha de lui.
— Mark Casey ?
Mark hocha la tête.
— Je m’appelle Jules. Suis-moi, dit l’homme sans lui serrer la main.
Jules le guida à travers un dédale de corridors jusqu’au parking, où une voiture les attendait. Il fit monter Mark à l’arrière et s’assit à côté de lui. La partie conducteur du véhicule était séparée d’eux par une vitre. La berline démarra aussitôt.
— Ton arme est dans le coffre, dit Jules. Je t’emmène à un endroit où tu pourras la régler.
Il n’y avait rien d’autre à dire, et Mark resta silencieux. L’autoroute défila bientôt dans la nuit, ponctuée par les lumières des rares véhicules en route vers le nord.
Une dizaine de minutes plus tard, la voiture s’engagea sur la Francilienne, où elle parcourut quelques kilomètres avant de prendre une sortie menant à une petite route qui se perdait entre les labours. À l’issue d’un trajet qui lui parut cette fois assez long, dans une campagne plate et désolée, les phares finirent par dévoiler la façade d’une ferme aux fenêtres condamnées, dont les murs étaient recouverts de lierre.
Jules ouvrit le coffre et en sortit une housse qu’il tendit à Mark, puis il l’emmena résolument vers la grange située à l’arrière du bâtiment. Deux lampadaires halogènes avaient été préparés dans le local, diffusant une lumière crue sur l’allée centrale aménagée entre les ballots de paille. Un double décamètre était déroulé sur le sol. À son extrémité, une cible en mousse supportait un blason de tir de soixante centimètres de diamètre, comme Mark l’avait demandé.
Mark posa la housse par terre et l’ouvrit. Il se saisit de l’arc à poulies qu’il avait commandé : un Matthews dernière génération, muni d’une paire de poulies-cames au rendement extraordinaire. L’arc, plutôt court, était plus particulièrement destiné à la chasse à l’affût dans les endroits encombrés de végétation. Sa courte taille le rendait plus difficile à maîtriser, mais sa rapidité de sortie de flèche en faisait une arme des plus efficaces.
Le Matthews était exactement le même que le sien. La poignée tombait bien dans sa main. Il vérifia la puissance inscrite sur la branche du bas : 60 livres, réglables jusqu’à 75. Largement suffisant pour traverser un moose, l’élan des régions sauvages du nord de son pays. Un animal qui atteignait facilement les 700 kilos.
Dix fois plus qu’un homme.
Il ouvrit la petite trousse d’outillage fournie avec l’arc et régla les branches sur 65 livres. Il installa ensuite un petit anneau en laiton caoutchouté sur la corde, afin de caler l’encoche de la flèche au moment du tir. En tout dernier, il vissa le viseur à fibre optique sur la poignée.
Jules s’était assis sur un ballot et l’observait en silence. Il avait du mal à croire que ce jeune gars était un débutant dans le crime. L’application qu’il mettait à préparer son matériel en se souciant aussi peu de ce qui l’entourait faisait plutôt penser à l’attitude d’un vieux routard.
Ah ! Le gars allait se mettre à tirer. Jules prit ses jumelles dans son sac. C’est alors qu’un détail lui sauta aux yeux.
— Tu n’es pas à la bonne distance. Il faut régler à 38,50 m.
Mark était à peine à quinze mètres.
— Vos jumelles sont inutiles pour l’instant, lâcha-t-il sans regarder Jules, l’arc tendu vers la cible. Je vous dirai quand je serai prêt.
Jules régla quand même la focale des optiques sur le « 10 ». Ce n’était pas un jeune trou du cul qui allait lui dire ce qu’il devait faire.
Mark sortit de son blouson un appareil étrange qu’il fixa autour de son poignet. Jules fronça les sourcils. Le Duke avait dit : rien de personnel qui puisse permettre d’identifier le tireur. S’il l’apprenait, il risquait de se mettre en colère. Jules allait lui faire la réflexion, mais Mark avait déjà cliqué l’appareil sur la corde de l’arc et armé son tir. Il centra le viseur sur la cible, inspira, expira légèrement et bloqua. Un effleurement du majeur sur le mécanisme déclencha le départ de la flèche.
Perplexe, Jules regarda Mark tirer trois flèches qui se groupèrent tout en haut du blason, et il soupira. Si c’était avec ce type de tueur que Venetti espérait prendre le contrôle de Paris, il avait du grain à moudre !
Imperturbable, Mark ouvrit le jeu de clés hexagonales et bricola un moment le matériel, vissant ici, dévissant là. Rien que de l’esbroufe, selon Jules, qui en reposa ses jumelles de dépit et sortit dans la cour fumer une cigarette. Resté seul, Mark termina posément ses réglages.
Il fixa ensuite le double décamètre au centre du « 10 » avec un clou qui traînait par terre, puis il le tendit à l’aide d’une bûche sur laquelle il enroula l’autre extrémité. Il traça alors un trait dans la poussière avec la pointe de sa chaussure, à 38,50 m. Il se plaça ensuite juste au-dessus de la marque, une jambe de chaque côté. À plus de trente-huit mètres, le centre jaune n’apparaissait pas plus gros qu’un dé à coudre.
Mark se concentra. Il arma son tir et décocha d’un geste fluide. L’arc ne vibrait pratiquement plus. La flèche se planta bas dans le « 8 », à la verticale du centre. Il baissa d’un millimètre la pointe du viseur. La deuxième flèche heurta le haut du « 9 ». Il mit encore un petit tour au curseur commandant la translation du système de visée, puis il fit le vide complet autour de lui, les yeux fermés. Il n’entendit pas la porte de la grange s’ouvrir lorsqu’il arma à nouveau son arc face à la cible.
La paix intérieure l’envahissait peu à peu. Aucun bruit extérieur n’atteignait plus sa conscience. Il devenait arc, flèche, et cible. Tout cela ne faisait plus qu’un, indissociable et indivisible. Il laissa couler un faible filet d’air entre ses lèvres. La pointe de la flèche ne tremblait pas. Elle semblait taillée dans la pierre.
Jules, fasciné, observait l’archer.
Soudain, la flèche disparut. Il entendit l’impact dans la cible avant que l’arc n’ait basculé autour du poignet de Mark. Il leva alors ses jumelles et poussa une exclamation incrédule. Les plumes vibraient en plein centre du jaune.
Mark fouilla dans la housse et en sortit une petite boîte en plastique dur. À l’intérieur se trouvaient trois lames de chasse aux arêtes tranchantes. Il dévissa une pointe de tir en forme d’ogive, et installa à la place la trilame mortelle, puis il en contrôla le fil d’un doigt de connaisseur. Il fallait vérifier que le vol était identique avec les minuscules ailettes, qui risquaient de dévier la trajectoire de son but. Il monta la lame avec précaution, car elle pouvait couper les tendons de la main de l’archer aussi facilement que ceux de son gibier.
Mark monta l’arc face à la cible et referma sa bulle autour de lui. L’affûtage de la lame brillait dans la lumière des projecteurs. Le jeune Noir arma à nouveau. Il maintint la visée jusqu’à ce que son point lumineux semble brûler la croix centrale. Jules avait les yeux rivés à ses jumelles, et il retint son souffle, à l’unisson avec le tireur.
Le claquement des cames le fit sursauter malgré lui. La flèche percuta la cible à peine une seconde plus tard dans un bruit de casse. Jules baissa les jumelles lentement, toute son estime pour Mark Casey remontée au beau fixe.
La seconde flèche venait de fracasser la précédente au centre du blason.
Mark posa l’arc sur le sol et commença à démonter soigneusement le matériel.
— Vous ne tirez plus ? s’étonna Jules, déçu.
— Allons-y, répondit-il sobrement. Je suis prêt.
 
Il leur fallut une petite demi-heure avant d’atteindre le périphérique, encore presque désert. Il était à peine 5 heures. Mark savait qu’il n’aurait pas le temps de visiter cette ville, réputée pour être l’une des plus belles capitales du monde, et il se promit de revenir ici avec Dahlia, une fois cette histoire oubliée, quand elle aurait repris le fil d’une vie plus équilibrée.
Dahlia avait besoin de lui. Il serra les dents. Il n’allait pas la laisser tomber.
La berline quitta le périphérique porte d’Orléans, et elle s’engagea dans un boulevard vide où seuls circulaient quelques camions-bennes à ordures. La ville était encore endormie. Au loin, encapuchonnés pour se protéger du froid, quelques badauds matinaux promenaient leurs chiens sur les trottoirs.
La voiture vira dans une rue dont il n’eut pas le temps de lire la plaque, puis elle stoppa en bas d’un immeuble cossu. Jules fit signe à Mark de descendre, puis il se saisit de la housse et referma le coffre. Il vérifia que le chauffeur avait branché son talkie-walkie avant de le laisser partir. Il était prévu qu’il devait aller se garer un peu plus loin afin de ne pas attirer l’attention, mais il devait rester en contact permanent avec eux pour revenir les récupérer dès leur mission achevée.
Ils pénétrèrent facilement dans l’immeuble, et Mark nota au passage que le digicode avait été forcé. Jules s’engagea alors dans l’escalier, le jeune Noir sur les talons. Ils grimpèrent en silence jusqu’au quatrième étage, où Jules se dirigea sans hésiter vers une porte située au milieu du couloir. Ils n’avaient croisé personne.
Le petit homme tourna résolument la poignée et poussa Mark à l’intérieur de l’appartement. Il referma derrière eux, puis il fit signe au jeune archer de le rejoindre en silence près de la croisée entrouverte. Il pointa alors le doigt vers une fenêtre de l’immeuble qui leur faisait face, deux étages plus bas, juste de l’autre côté de la rue. Pour le moment, elle était fermée.
Mark grimaça. L’angle était serré. Il allait devoir se coller contre une armoire pour ajuster son tir. En revanche, à vue de nez, la distance paraissait bonne.
Il réalisa alors qu’il était arrivé au pied du mur. Il ne pouvait désormais plus faire marche arrière, même s’il l’avait voulu. Il était temps de se préparer.
Déterminé à rompre l’angoisse qui commençait à monter au fond de lui, et dont il sentait les piques pointer au creux de son estomac, il prit la housse des mains de Jules et la posa sur le lit.
Soudain, il eut un brusque mouvement de recul. Dans la travée, derrière le sommier, le corps d’une femme âgée était allongé. Une tête aux cheveux blancs ensanglantés était tournée vers le mur. Une rallonge de fil électrique lui liait les mains derrière le dos.
— La propriétaire, commenta Jules à voix basse. Un cambriolage. Un grand mec de type méditerranéen l’a assommée hier soir. Elle ne se souviendra que de ça quand elle refera surface… si elle revient.
Mark hocha la tête. Il essaya de ne pas penser à l’inconnue. Elle était encore en vie, apparemment. Elle pourrait certainement s’estimer heureuse de ne pas être passée de vie à trépas après avoir croisé la route des sbires du Duke.
Seule la survie de Dahlia lui importait, désormais. Elle ne dépendait plus que de lui. De sa faculté de concentration.
D’une seule flèche.
Mark observa Jules qui scrutait la nuit, penché au-dessus de la rue. Le petit homme n’allait-il pas le descendre dès son contrat rempli ? Le Duke ne lui avait-il pas donné des instructions pour se débarrasser de lui une fois le meurtre accompli ? Venetti était un truand de la pire espèce, mais il semblait avoir un certain code de l’honneur, puisque la présence de Mark en France était la conséquence d’une dette qu’il avait contractée par le passé. Il croyait que l’Italien allait respecter sa parole envers Dahlia. Il le lui avait promis.
Il lui avait aussi promis qu’il ne travaillerait plus pour lui.
Mais il n’avait pas promis de le ramener vivant.




37
Gaston Vernoux habitait dans une ferme encerclée par les champs et les bois, et desservie par un chemin aux ornières défoncées. Le châssis de la 205 avait tellement frotté sur les mottes que Magne avait craint un moment de rester collé à la glaise avant de trouver un passage moins profond en bordure des labours.
Le gendarme fit signe au policier de rester derrière lui, et il s’avança vers la porte au-dessus de laquelle un puissant spot halogène venait de s’allumer, braquant une lumière crue sur le perron. Une voix tonitruante s’éleva à l’intérieur, tentant de faire cesser les aboiements d’un chien inquiet.
La porte s’ouvrit brusquement sur le canon double d’un fusil de chasse surplombé par un visage gras à l’expression peu engageante.
— Qui c’est qui vient me casser les couilles à c’t’heure-là ?
Lourmier fit un léger signe de la main à Magne pour lui demander de ne pas intervenir. Il écarta les bras pour montrer qu’il ne représentait pas une menace.
— C’est la gendarmerie de Chéroy, monsieur Vernoux. Je suis l’adjudant-chef Lourmier. Vous me reconnaissez ? Je suis venu chez vous il y a trois mois, pour recueillir votre plainte. On vous avait volé du gazole dans votre réserve…
— Ouais, dit l’homme d’une voix rogue en baissant légèrement le canon de l’arme. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je suis désolé de vous déranger si tard, mais il s’agit d’un cas d’une extrême urgence, monsieur.
— Vous pouvez pas revenir plus tard, nom de Dieu ? J’en ai rien à foutre, de vos urgences ! C’est pas une heure pour déranger les gens ! Et pourquoi z’êtes pas en uniforme, d’ailleurs ?
Le gendarme hésita. Il était en position délicate. Il n’avait aucune légitimité pour interroger un témoin en dehors des horaires fixés par la loi. Il tourna la tête vers Magne, et le policier sentit la rage l’envahir en une seule seconde.
Il avança brusquement jusqu’à ce que le canon du fusil appuie contre son ventre, puis il planta son regard furieux dans celui de l’agriculteur, qui recula instinctivement d’un pas.
— Capitaine Daniel Magne ! dit-il d’une voix âpre qu’il avait de la peine à maîtriser. Une jeune femme flic est retenue prisonnière quelque part au milieu de ce trou paumé, et le seul moyen qu’elle a trouvé pour signaler sa position a été d’accrocher sa gourmette à votre putain de chat. Vous êtes le seul à pouvoir me montrer l’endroit où vous avez récupéré ce bijou. Vous êtes le seul à pouvoir me mettre sur sa piste pour que je puisse la retrouver vivante. Et si ça, ce n’est pas une urgence absolue, vous allez en avoir une autre quand je vais vraiment me foutre en rogne ! Alors, vous allez vous bouger le cul, ranger votre pétoire, et nous emmener là-bas immédiatement. Tout de suite !
Vernoux cligna des yeux comme une chouette surprise par la lumière d’un phare, toute sa hargne envolée. Il se gratta l’entrejambe en silence, puis il baissa lentement son fusil. Il rentra chez lui, posa l’arme contre le mur, puis il enfila sa veste et ses bottes par-dessus son pyjama et sortit sans un mot, une lampe torche à la main, la chienne sur les talons.
Lourmier et Magne le suivirent à quelques pas. Ils allumèrent chacun leur torche, que le militaire avait pris soin d’emporter avec lui. Ils marchèrent environ une demi-heure sur le chemin boueux, puis ils coupèrent à travers un champ en friche jusqu’à la lisière d’un bois aux branchages d’épineux si denses qu’ils en paraissaient impénétrables. À l’aide du faisceau lumineux de sa lampe, Vernoux désigna un buisson dans lequel la trace du passage des animaux avait creusé un sillon.
— J’ai retrouvé le chat ici, grogna-t-il. Je sais pas d’où il venait.
— Il était comment ? Dans quel état ?
— Plein de poussière, couvert de toiles d’araignées.
— Quelle couleur, la poussière ?
Vernoux se gratta la tête.
— Plutôt blanchâtre.
— Vous avez déclaré que la gourmette était accrochée à un bout de sac en toile. C’était un sac de quoi ?
— De grains. Un vieux. En lin. On n’en fait plus des comme ça depuis plus de soixante ans.
Magne se tourna vers Lourmier, l’air interrogateur.
— Ça vous dit quelque chose ?
— La région est très calcaire, expliqua le militaire. Autrefois, les fermiers entreposaient leurs céréales dans des caves creusées dans la roche. Ils étaient à l’abri du soleil, de la pluie et du gel.
Magne sentit les poils se hérisser sur ses bras.
— Où sont ces caves ?
Lourmier fit un vaste geste de la main vers les collines encore plongées dans la nuit.
— Partout. Il y en a des centaines. Toutes les familles en avaient au moins une.
— Le sac de toile ! s’écria Magne. Vous l’avez toujours ?
Vernoux mit la main dans la poche de sa veste et le tendit au policier, qui braqua le faisceau de sa lampe dessus. Quelques lettres à moitié effacées apparurent sur le tissu.
— HW 1901. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Les initiales du propriétaire de la cave, dit Vernoux. Mon père avait les mêmes. On marquait encore l’année de la récolte, du temps où j’étais gosse. C’était plus facile à trier.
— Qui était HW ?
Gaston Vernoux haussa les épaules.
— Aucune idée. Jamais entendu parler de ce type.
L’adjudant-chef claqua soudain des doigts.
— Jean Lafroix ! s’écria-t-il. Lui seul peut nous dire qui était HW !
— Jean Lafroix ?
— C’est l’historien du village, expliqua le militaire. Un retraité passionné de patrimoine local. Je suis prêt à parier qu’il connaît par cœur la liste des curés qui se sont succédé à l’église depuis le XIIe siècle. Un type qui s’appelait HW et qui a vécu à Villethierry en 1901 ne peut pas ne pas être dans ses archives. S’il y a quelqu’un qui peut nous renseigner, c’est lui !
— Un fainéant, oui ! intervint Vernoux, qui avait besoin de passer sa colère sur quelqu’un. Toujours le nez dans les bouquins au lieu de travailler ! Il ferait mieux de s’occuper du plan local d’urbanisme !
Ignorant les vociférations de l’agriculteur, Magne et Lourmier le plantèrent là et revinrent en courant vers la Peugeot en se tordant les pieds sur les mottes irrégulières.
Vernoux regarda les pinceaux des torches s’éloigner en secouant la tête. Il savait bien que cette gourmette allait lui causer des ennuis, en fin de compte. Il lâcha un pet rageur qui fit dresser les oreilles de la chienne, puis il reprit en bougonnant le chemin de sa ferme.
Derrière lui, le vent n’apportait plus que le silence de la forêt.
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Jean Lafroix ouvrit au premier coup de sonnette. Il connaissait bien Lourmier, pour avoir souvent eu affaire à lui lors du recensement du patrimoine du village, et il les fit entrer sans se formaliser de l’heure tardive.
— Pardon de vous déranger si tard, insista le gendarme, mais nous avons besoin de votre aide pour une affaire de première importance.
— Ne vous en faites pas. Je ne dormais pas. Un manuscrit découvert en 1986 dans le sépulcre de l’église de Saint-Loup requiert toute mon attention depuis plusieurs semaines, et j’ai beaucoup de mal à l’abandonner pour céder aux exigences du sommeil. Il date des premiers temps de la chrétienté.
Lafroix baissa la voix et ajouta :
— Il faut dire que, de source cléricale régulière, on pense depuis toujours qu’un sens caché se dissimule dans les litanies, et qu’il indique l’emplacement de la deuxième partie du trésor de Villethierry.
Magne regarda Lourmier. L’adjudant-chef haussa imperceptiblement les sourcils.
— Le trésor de Villethierry ? s’enquit poliment le policier.
Les yeux bleus de Lafroix se mirent à pétiller derrière ses petites lunettes à monture d’acier.
— Oui. Un vrai trésor, vous savez ! Il est au musée de Sens. Enfin… la première partie ! Parce que l’on suppose qu’il ne s’agit que de la première partie. Voyez-vous, lorsque le trésor a été découvert dans un champ en 1969, on a conclu que…
Magne se racla la gorge et posa doucement la main sur le bras du vieil homme.
— Excusez-moi, monsieur Lafroix, mais nous sommes venus vous parler d’un cas d’une exceptionnelle gravité. Si vous le permettez, nous avons besoin de vos souvenirs, mais pour l’instant pas de ceux qui concernent les manuscrits.
Jean Lafroix se tut, dardant sur Magne un regard clair par-dessus ses verres, puis il ôta machinalement ses lunettes et les fit asseoir autour d’une solide table en chêne qui prenait le quart de la surface de son salon.
— Je vous écoute, dit-il alors en croisant les doigts sous son menton.
— Une jeune femme, ma collègue Lisa, a été enlevée par un dangereux criminel, expliqua Magne. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’elle a été enfermée dans une cave de calcaire, quelque part dans les collines autour de votre village.
Magne lui résuma la situation en quelques phrases. Il posa sur la table le morceau de sac en lin.
— Nous espérions que vous pourriez nous éclairer sur la signification de l’inscription « HW 1901 ».
Le vieil homme prit le bout de tissu dans ses mains parcheminées, et il le lissa sur la table du bout des doigts.
— Hugo Weiss, dit-il au bout d’un instant. Aucun doute là-dessus.
— Weiss ? dit Magne, un Allemand ?
— Un juif prussien, pour être exact. Il est arrivé en 1898 à Villethierry de son pays natal. Avez-vous la moindre idée de la raison qui l’a poussé à venir d’aussi loin, messieurs ?
— Le trésor… murmura Magne.
— Exactement ! s’exclama Lafroix avec un air de triomphe. Comme tous les théologiens de toutes les époques, Weiss adorait décortiquer les écritures du passé.
— Et il est tombé sur un texte qui parlait de ce trésor !
— Oui. Seulement, Weiss l’a cherché toute sa vie, et il ne l’a jamais trouvé. Pour gagner de quoi survivre, il chassait les vipères dans la région. Il en a attrapé une quantité incroyable pendant quatorze ans. La sous-préfecture lui rachetait les peaux. C’est pour transporter ses serpents qu’il utilisait ces vieux sacs. Il avait écrit ses initiales dessus, comme les fermiers du coin, pour que personne ne se fasse piquer par inadvertance. Il a fouillé durant des années dans bon nombre d’endroits, je ne saurais vous dire combien exactement. Peut-être une centaine. Il est mort en 1912 de la varicelle à l’âge de 45 ans, plus pauvre que lorsqu’il était arrivé sur notre sol. Il a été enterré dans une fosse par le curé de l’époque, qui avait pris son âme en pitié.
— Des centaines… dit Magne, découragé. On ne la retrouvera jamais !
Lafroix se gratta le front.
— Peut-être bien que si. En 1901, Weiss s’est marié avec une jeune femme un peu simplette de Saint-Agnan, le village d’à côté. Ils ont vécu pendant quelque temps dans une cave, dans les collines, jusqu’à ce que la pauvre fille y meure en couches, d’ailleurs. Weiss a fini par trouver une cabane sur la commune et il a quitté les bois. Il y devenait complètement fou. Il disait qu’il l’entendait encore hurler, la nuit, de temps en temps. L’entrée de la cave a été recouverte par la végétation, et puis les gens l’ont oubliée.
— Mais pas vous… émit Magne, une lueur d’espoir au fond des yeux.
Lafroix se leva et repoussa sa chaise.
— Non, pas moi.
— Comment allons-nous faire pour la localiser ?
— J’ai ma petite idée sur la question. Suivez-moi à la mairie.
 
— Je connais toutes les caves du village, et depuis des années, expliqua le retraité tandis qu’ils parcouraient les quelques dizaines de mètres qui séparaient sa maison du bâtiment municipal. Comme tous les jeunes du coin à l’époque, j’ai fréquenté, sur ces petites places tranquilles. Et je suis certain que ce sac ne provient d’aucune d’entre elles.
Lafroix sortit une clé de sa poche et ouvrit la porte de la mairie. Devant l’œil interrogateur et silencieux de Magne, il crut bon de préciser :
— Je suis deuxième adjoint. Entrez.
Les deux hommes pénétrèrent à sa suite dans le local, et Lafroix les conduisit devant un grand pupitre en bois, qui supportait de lourds et larges registres, à la couverture de cuir lustré par les ans et l’usage.
— Le cadastre, dit-il sobrement.
Il tourna les pages, puis son doigt s’arrêta sur une carte, au milieu de nulle part.
— La cave de Weiss a nourri l’imagination des villageois pendant des années, mais il est mort bien avant ma naissance. Les histoires vivent leurs vies tant qu’il y a des gens pour les raconter. Ensuite, elles n’existent plus que comme des fantômes dans certains livres. Il n’y a pas eu de changement de propriétaire dans ces bois depuis des décennies. Juste des héritages qui se transmettent dans les familles en se morcelant au fur et à mesure des générations, comme partout ailleurs. Il y a seulement eu la vente d’une parcelle d’un peu plus d’une vingtaine d’hectares, il y a six ou huit mois. Ça nous a tous étonnés, au conseil, parce que cette parcelle est recouverte d’une végétation inextricable d’épineux noirs, et que cet homme inconnu du village s’est présenté comme un chasseur.
— Un chasseur… souffla Magne. C’est bien le bois où nous a emmenés Vernoux, non ?
Lourmier acquiesça en silence. Il avait le visage grave et tendu à l’extrême.
— Vous connaissez son nom ? demanda Magne au vieil homme.
— Hélas non, le registre n’est remis à jour qu’une fois chaque année, à peu près. Et cela s’est passé il y a moins d’un an, comme je vous l’ai dit. Je ne m’en souviens pas.
— Merde ! cria Magne en tapant du pied. On est à deux doigts de tenir cet enfoiré !
— Une chose est curieuse, cependant, dit Jean Lafroix. Ce bois est vide d’animaux. Pas une espèce ne reste durablement dans ce maquis, même pas le sanglier. On n’a jamais su pourquoi. Certains disent que c’est à cause du fantôme de la femme qui est morte avec son enfant en le mettant au monde. Pour ma part, je n’y crois guère…
— Si la cave de Weiss est dans ce bois, comment cet homme, inconnu du village, a-t-il pu en avoir connaissance ? intervint le militaire.
— Les archives du musée de Sens font état de toutes les tentatives de ceux qui ont consacré leur vie à chercher le trésor de Villethierry. Weiss y est cité. Sa vie y est très détaillée.
Magne tiqua.
— Comment savez-vous tout cela ?
Lafroix sourit.
— C’est moi qui ai écrit l’article. La sous-préfecture me l’a demandé après la découverte des bijoux, à la fin des années 1960. J’étais prof d’histoire au lycée de Sens, à cette époque, et je m’intéressais déjà à l’histoire du Sénonais.
— Si c’est bien de cela qu’il s’agit, comment l’homme aurait-il pu transporter votre collègue jusqu’ici sans se faire repérer par un agriculteur, ou un autre chasseur ? demanda Lourmier. En 4 × 4 ?
— Il y avait un risque que quelqu’un voie les traces, répliqua Magne. Ça aurait attiré l’attention sur son activité. Non, il y a forcément autre chose. Il a choisi ce lieu pour son isolement, mais également pour la discrétion de son mode d’accès. Il n’y aurait pas enfermé un flic s’il n’avait pas été sûr de son coup.
— Un souterrain ! dit Lafroix en tapant du poing sur le pupitre. Il y en a des tas, ici. Autrefois, les abbayes se protégeaient des envahisseurs barbares en faisant creuser des tunnels pour pouvoir s’échapper en cas d’attaque. Weiss était peut-être tombé sur l’un de ces boyaux taillés dans le calcaire en fouillant dans les caves.
Lafroix s’arrêta, le front plissé.
— L’entrée est ailleurs. Nous cherchons dans la mauvaise direction.
Magne posa le doigt sur la tache verte du plan matérialisant le bois.
— Alors comment le chat a-t-il fait pour sortir de là ?
— Il y a des garennes partout, dans les talus. La craie offre aux lapins un gîte sec et frais, et les talus sont pourris de trous. L’un d’eux doit y conduire. Mais lequel ?
Magne sentait la colère l’envahir peu à peu, au fur et à mesure que son impuissance à retrouver Lisa se faisait plus lancinante. Il y avait bientôt deux jours qu’elle avait disparu, et ces quarante-huit heures lui paraissaient déjà avoir duré des mois.
Jean Lafroix tourna les pages du cadastre et montra un plan recouvert de fines lignes qui partaient dans toutes les directions. La dernière mise à jour datait de 1836.
— Voici la carte de la majorité des souterrains connus de la région. Je suis sûr qu’on peut trouver un indice quelque part qui nous mènera à la cave de Weiss.
Il posa l’index sur une partie sombre que Magne avait identifiée comme étant l’église.
— Voyez. Ici, c’est le centre du village. Là, la fontaine et l’ancien puits, condamné depuis des décennies. Ici, le chemin que vous avez pris tout à l’heure pour vous rendre chez Gaston Vernoux.
Lafroix posa un second doigt sur une partie hachurée de gris.
— Ici, le bois où la grotte de Weiss est supposée exister. Et si l’on regarde les souterrains, il y en a bien un qui va à proximité de cette colline. Les accès, en revanche, sont limités.
Jean Lafroix réfléchit un instant, puis il indiqua un point sur la carte.
— Celui-ci s’est éboulé en 1943 pendant que les Allemands faisaient des essais de forage pour trouver de l’eau. La fontaine avait été polluée par des cadavres de renards jetés dedans pour les empêcher de prendre racine chez nous.
Magne s’exhorta au calme. Le vieil homme ne faisait qu’essayer de les aider, mais la lenteur et la précision de ses explications l’exaspéraient. Il se concentra sur le plan. Une ramification du souterrain s’éloignait du village.
— Et celui-ci, où va-t-il ?
— Celui-ci ?… Tiens, c’est étrange… On dirait qu’il ne va nulle part, mais en fait il débouche sur un terrain qui appartient à cet homme qui est mort à Paris, la semaine dernière. Vous savez, l’industriel ?
Magne se leva d’un bond, et sa chaise bascula sur le sol.
— Nom de Dieu ! Taillard ! L’entrée est chez lui !
Lourmier prit Jean par le bras.
— Vous êtes sûr de vous ?
Jean Lafroix rajusta ses lunettes.
— Je suis formel. Ce Taillard est venu habiter ici dans la maison de ses parents il y a une vingtaine d’années. Il a voulu entrer au conseil municipal, mais nous ne l’apprécions guère, et nous l’avons évincé deux fois des élections. Il nous a invités chez lui pour en discuter, et je me rappelle bien qu’à côté de la grande porte de sa grange, il y en a une plus petite, taillée en ogive. Elle mène aux souterrains, c’est certain. Seulement…
— Quoi ? fit Magne.
— L’entrée est scellée depuis plus de quarante ans, après qu’un gamin du village s’est perdu et est mort dans ce boyau. Il est impossible de passer par là.
— Allons vérifier, dit Lourmier. Taillard a peut-être ouvert cette issue depuis.
Magne se passa nerveusement les doigts dans les cheveux.
— C’est inutile. J’ai visité la maison et le terrain, et je me souviens de ce mur qui a été monté dans l’ouverture pour la sceller. Il n’a pas été détruit.
— Donc l’entrée est ailleurs, le long de cette ligne, dit Magne.
— L’ancienne décharge ! bondit Lafroix. Elle est juste en contrebas de la route. Il y a des vieilles voitures, de vieux frigos et tout un tas de saloperies que les habitants de la commune jetaient là avant l’ouverture de la déchetterie intercommunale. Il y a un vieux chemin creux à peu près carrossable qui y conduit. Regardez ! C’est juste sur la ligne de ce tunnel !
 
Pris par l’excitation, les trois hommes se précipitèrent jusqu’à la voiture de Magne et démarrèrent sur les chapeaux de roue, déclenchant des aboiements dans tout le centre du village.
Quelques kilomètres plus loin, le capitaine coupait le contact de la 205 devant un monticule de terre recouvert d’orties et d’arbustes enchevêtrés.
— La commune a enfoui la décharge sous des dizaines de couches de résidus de béton issus des chantiers de construction, indiqua le retraité. Puis on a mis des camions de terre de remblai. La nature a fait le reste pour faire disparaître cette horreur à ciel ouvert.
Du faisceau de sa lampe, Magne indiqua une trace dans l’herbe. Des tiges de graminées étaient couchées en direction des buissons. Ils suivirent la piste jusqu’à un mur compact de végétation, puis Magne cassa une branche pour coucher les épineux qui s’accrochaient à leurs vêtements.
Après une centaine de mètres d’une progression difficile entre les églantiers et les ronces, la bouche obscure matérialisant l’entrée d’une cave apparut derrière le tronc d’un noyer. Magne pénétra le premier dans la galerie. Il fit quelques pas en baissant la tête pour passer.
— On a mis le doigt dessus, cette fois ! Regardez ça !
Il indiquait une lourde porte en fer rouillé scellée dans le mur de la cave. La serrure brillait sous le faisceau de lumière.
— Cette porte a été posée à l’époque où celle de Taillard a été bouchée, expliqua Lafroix, qui se frottait le crâne pour en enlever une toile d’araignée. On ne voulait plus qu’il y ait d’accidents dans les souterrains. En revanche, la serrure a été changée récemment, on dirait…
Magne se pencha pour examiner la fermeture.
— C’est un sacré morceau ! Ça va être coton de la casser…
— J’ai une barre à mine, dans le garage. Je vais la chercher ! dit Lafroix avant de courir vers la sortie.
— Je l’accompagne, ajouta Lourmier. Si c’est un gros modèle, elle risque d’être lourde pour lui.
Resté seul, Daniel Magne inspecta les volumineux gonds en acier, et se rendit compte qu’il aurait plus vite fait de briser l’articulation de la serrure. Incapable d’attendre le retour de ses compagnons, il fouina dans la cave et trouva dans un coin un vieux bout de ferraille qui paraissait assez solide. Il coinça le morceau de fer contre le calcaire, à la jonction du bloc de ciment qui sertissait les pivots dans le mur, saisit une pierre assez lourde qui se trouvait près de la porte, puis il l’abattit dessus en frappant d’un coup sec. Un tout petit morceau de ciment cassa sur le bord, mais le scellement tenait le coup. Il frappa encore plus fort, et le morceau de ferraille plia. Rageur, il le jeta contre la paroi.
Magne poussa un rugissement de frustration et mit un violent coup de poing dans la porte.
Il touchait au but. Il le sentait. Dans quelques minutes, c’en serait fini de l’angoisse qui le minait depuis deux longues journées. Cette foutue porte était le dernier obstacle qui le séparait d’elle.
Soudain, il sortit son arme et la braqua sur la serrure. Il eut un vague soupçon que la balle pouvait rebondir et venir se ficher dans son corps, et il se décala légèrement sur le côté. Il leva le canon et visa soigneusement. On allait voir si cette saloperie allait résister bien longtemps au 9 mm.
— Stop ! cria Lourmier en faisant irruption dans la cave. Vous voulez devenir sourd ?
— Quoi ? grogna Magne, qui battit des paupières comme s’il sortait d’un rêve éveillé.
— Si vous tirez avec une arme à feu dans une grotte comme celle-ci, vous allez y laisser vos tympans. Baissez votre arme, capitaine ! Nous avons mieux que ça.
Lourmier brandissait une longue barre à mine qui paraissait peser une tonne. Elle possédait un bout pointu d’un côté, et de l’autre un drôle de sabot arrondi se terminant par une panne plate. Le militaire inséra le bout de la panne entre le mur et le bord du chambranle de fer, tout en bas de la porte. Il se tourna vers Magne.
— Venez m’aider. On fait sauter le gond du bas, et après on remonte. Le premier sera le plus dur. Il va s’appuyer sur les autres. Après, ce sera plus facile.
Le policier rengaina son pistolet et se précipita sur la barre. Jean Lafroix voulut les rejoindre, mais il n’y avait pas assez de place pour trois paires de mains. Les deux hommes poussèrent alors avec toute la force qu’ils pouvaient conjuguer. Le gond gémit, mais ne céda pas. Lafroix, qui l’observait de près à l’aide de la lampe, les encouragea.
— Il a bougé ! Il a bougé ! Encore un coup !
Magne essuya ses mains sur son pantalon, puis il les posa à nouveau sur la barre, juste à côté de celle de Lourmier. Ils se concertèrent du regard, et mirent toute leur énergie en une seule poussée décisive. Il y eut un claquement sec, et le gond du bas s’arracha du mur d’un seul coup, le béton encore accroché à la patte en acier.
Jean Lafroix poussa un cri de joie. Les deux autres gonds cédèrent en quelques instants. Bientôt, la porte s’écroula sur la pierre à l’intérieur du corridor. Les trois hommes allumèrent les deux lampes restantes.
Derrière l’ouverture, le souterrain partait dans deux directions opposées.
— Le bois, de quel côté ?
Jean tendit la main vers la droite sans hésiter.
— Par là, il y a environ sept à huit cents mètres. Au premier croisement, encore à droite, puis à gauche à celui d’après, si mes plans sont exacts…
— Allons-y, dit Magne.
Ils marchèrent rapidement dans le boyau, passèrent les deux intersections indiquées par Jean Lafroix, puis ils furent arrêtés au bout d’une centaine de mètres par une seconde porte. Celle-ci était neuve, et en chêne épais. Elle avait été installée récemment, car cette fois la couleur des scellements se détachait nettement sur la paroi.
Magne jura, mais Lourmier lui montra la serrure. La clé était dedans. Le capitaine sortit son arme et entra en la pointant devant lui, balayant le sol de la grotte avec sa lampe.
— Lisa ! Tu es là ? C’est moi, Daniel !
Soudain, le faisceau se figea sur un pied qui dépassait d’un tas de chiffons enroulés autour d’une forme humaine.
— Lisa ! cria Magne d’une voix brisée. Oh non ! Lisa !
Il se précipita près du corps inanimé de la jeune femme. Elle avait les yeux fermés et le visage livide. Envahi par un atroce pressentiment, il posa un index tremblant sur sa carotide.
Soudain, l’air trouva un chemin jusqu’à ses poumons. Le pouls était faible, mais il était là.
— Elle est vivante ! Il faut appeler les secours !
— Je m’en occupe tout de suite, dit Lourmier. Je dois sortir. Le talkie ne fonctionne pas sous terre. Je vous rejoins dès que c’est fait.
L’adjudant-chef partit en courant dans le boyau de calcaire. Magne prit le visage de Lisa dans ses mains et embrassa son front brûlant à la naissance des cheveux.
— Je suis là, Lisa. Je suis là… lui dit-il doucement.
Il ôta alors sa veste et en enroula le buste de la jeune femme, puis il la prit dans ses bras. Jean Lafroix passa devant lui pour lui éclairer le chemin jusqu’à la sortie. Essoufflé, Lourmier les rejoignit au petit trot alors qu’ils approchaient de la porte en fer.
— L’hôpital de Sens envoie un hélico. Il sera là dans cinq minutes.
Daniel Magne glissa le bras sous la tête de Lisa pour la maintenir contre sa propre chaleur.
— Merci, dit-il d’une voix enrouée. Merci mille fois à tous les deux. Sans vous, elle serait morte dans ce trou.
Lafroix et Lourmier se regardèrent, heureux. Tout à coup, le vieil homme claqua des doigts.
— Au fait ! J’ai votre renseignement !
— Mon renseignement ? demanda Magne d’un air hagard, tandis qu’il berçait doucement Lisa contre lui, le nez dans ses cheveux.
— Le chasseur… celui qui a acheté le bois l’année dernière.
Magne se figea, brutalement ramené à son enquête.
— Vous avez son nom ?
— Oui. Ça m’est revenu à la maison.
L’hélicoptère approchait déjà, couvrant la voix de Jean Lafroix. Lourmier braqua sa lampe vers le ciel pour lui indiquer leur position. L’appareil atterrit rapidement, ses pales tournant toujours au ralenti dans un bruit assourdissant.
Une main frissonnante agrippa soudain celle du capitaine, la tirant vers le bas pour capter son attention. Magne se pencha vers le visage blême de Lisa, qui le fixait de ses yeux brûlants de fièvre. Elle lui fit signe d’approcher son oreille de ses lèvres exsangues. Elle prononça alors un mot qu’il n’entendit pas.
— Lisa ! L’hélico est là. Ne t’inquiète pas. On t’emmène à l’hôpital. Je suis là, je reste avec toi. Ça va aller, ma belle…
La pression de la main se fit plus forte. Magne baissa la tête jusqu’à ce que son oreille effleure les lèvres de la jeune femme. Lisa rassembla ses forces, puis elle haussa la voix autant qu’elle put avant de jeter le nom qui la consumait. Épuisée par sa tentative, elle s’abandonna alors dans les bras de l’officier, puis elle plongea son regard fiévreux dans ses prunelles.
Il serra sa main avec délicatesse. Ses yeux étaient devenus des trous noirs sans fond.
— Oui, j’ai pigé. Je m’occupe de lui.
Il confia Lisa aux bras solides de Lourmier, puis il s’éloigna quelques instants pour appeler le commissaire Estier, mais son portable affichait toujours un réseau indisponible. Lorsqu’il revint, les brancardiers avaient déjà chargé Lisa dans l’hélicoptère. Ils s’apprêtaient à repartir. Lourmier s’approcha du capitaine et cria assez fort pour couvrir le bruit des pales qui se mettaient à tourner à plein régime.
— Allez avec elle. Je vous rejoins à l’hôpital avec votre voiture. Un de mes hommes viendra récupérer la mienne.
Magne lui serra la main avec émotion. Le bruit était devenu assourdissant. Le gendarme lui mit la main sur l’épaule, lui faisant signe de monter dans l’appareil.
Magne grimpa et prit place près du brancard. Lisa avait fermé les yeux, épuisée. Un médecin lui avait branché une perfusion dans le bras et ajusté une couverture chauffante autour du corps. Jean Lafroix se pencha alors vers lui et lui glissa un morceau de la carte déchirée dans la main.
Daniel Magne sentit l’hélicoptère basculer et décoller. Il fit un signe de la main aux deux hommes qui disparurent rapidement dans la nuit. Sous le fuselage, le champ céda alors la place à l’obscurité. L’appareil prit rapidement de la vitesse et plongea en direction de Sens.
À la lumière de la cabine, Daniel Magne prit réellement conscience de l’état de Lisa. Sa mâchoire avait gonflé, l’une de ses lèvres n’était plus qu’une plaie, et son poignet droit avait doublé de volume. Il observa en silence le médecin ausculter soigneusement la jeune femme. Au bout d’un moment qui lui parut interminable, le toubib lui fit un commentaire sommaire et silencieux de son examen en levant le pouce.
Le capitaine respira soudain plus librement. Une pensée, obsessionnelle, virevoltait dans son esprit. Maintenant, il allait pouvoir agir.
Tout à coup, il se souvint du morceau de papier qu’il serrait toujours dans son poing crispé. Il déplia le document, et les lettres se mirent alors à danser devant ses yeux.
De son écriture fine et penchée d’universitaire, Jean Lafroix avait inscrit le nom du propriétaire du bois :
Germain Morisset
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Paris, 7 h 49
Mark Casey regardait le jour se lever sur les toits de Paris. La lumière rosée, tout d’abord imperceptible, se répandit entre les cheminées et les ardoises, se faufilant comme la mer montante au milieu des galets. La fenêtre qu’il surveillait depuis presque trois heures n’avait pas frémi. Les rideaux étaient toujours en place.
Mark remua sur sa chaise. L’attente devenait longue et pénible. La vieille dame avait bougé dans ses liens vers 7 heures, et Jules lui avait mis sous le nez un produit à l’odeur écœurante. Elle n’avait plus bronché, et même la tête de Mark s’était mise à tourner un moment. Heureusement qu’il était devant la fenêtre ouverte…
Le jeune homme pensait à sa sœur, aux soins qu’il allait pouvoir lui offrir. Il croyait, il voulait croire que, grâce à Venetti, Dahlia allait s’en tirer. Après quelques mois difficiles, bien sûr. On ne s’extrait pas de la prostitution aussi facilement que ça, et encore moins du monde de la drogue. Elle devrait passer par des phases d’anxiété et de manque grave. Elle devrait lutter contre elle-même de toutes ses forces, et mettre tout ce qui lui restait d’énergie et d’amour-propre, c’est-à-dire pas grand-chose en fait, à lutter pour reconquérir sa liberté. Mais au moins, elle aurait le meilleur soutien médical de la côte est, et elle ne finirait pas cloîtrée dans un tapin de Harlem, à se faire cogner tous les soirs par une main baguée d’or pour n’avoir pas gagné plus de 100 dollars dans la journée en écartant les jambes.
— Putain, Casey ! souffla Jules. T’es bigleux, ou quoi ?
Mark se raidit. Les rideaux venaient d’être tirés en grand. La croisée était ouverte sur une pièce vide. On pouvait discerner un écran plat d’ordinateur posé sur un bureau contre le mur du fond, et un siège avec accoudoirs poussé devant. Une silhouette passa rapidement devant l’ouverture et disparut aussitôt. L’homme était nu, une serviette sur l’épaule, les cheveux en bataille.
— Tu le descends à la première occasion, Casey. Pas de loupé, hein ?
Mark hocha la tête. Il ne ferait pas le con, la vie de Dahlia en dépendait. Il ne perdit pas de temps à expliquer à Jules qu’il fallait que sa cible s’arrête devant la fenêtre, car même avec un arc rapide comme le sien, il ne pouvait pas tirer à cette distance avec précision sur une cible en mouvement.
Il se leva et repoussa la chaise loin de lui. Le temps que le type prenne sa douche, il avait bien cinq bonnes minutes devant lui. Il vérifia l’encochage de sa flèche sur la corde, après avoir caressé doucement le tranchant de la lame sur les poils mouillés de son bras, comme il le faisait instinctivement à l’aube de toute journée de chasse. Une marque nette de rasage témoignait de la perfection de l’affûtage. Il prit l’arc et s’approcha de son poste de tir, puis il engagea le décocheur sur la corde.
L’homme passa une nouvelle fois trop vite pour qu’il ait le temps d’armer et de viser. Il avait la serviette autour de la taille. D’un doigt, il avait appuyé sur le bouton de contact de l’ordinateur avant de disparaître. Du côté chambre, supposa Mark.
— Casey, merde !
Le jeune Noir fit un signe à Jules, lui imposant le silence. Son geste reflétait une autorité pleine d’assurance, et Jules se tut. Il ne fallut pas plus de deux minutes à l’homme pour s’habiller d’un pantalon. Entre-temps, l’écran avait pris vie, et le bureau du PC affichait une image claire, indiscernable d’aussi loin.
Mark plaça ses épaules sur une ligne horizontale, les pieds légèrement écartés. Il monta la poignée devant lui, le viseur face au mur de brique. Il arma alors son arc et débloqua son coude gauche. Il bascula ensuite l’ensemble du tronc vers l’avant, allant chercher une visée au centre de l’écran bleuté.
 
Mark attendait, parfaitement immobile. La puissance de son arc, réduite par le jeu des poulies à moins de trente pour cent de sa valeur initiale, était à peine sensible pour ses épaules entraînées. Il prit une longue inspiration, et expira lentement tout en contrôlant en permanence le flux d’oxygène dans ses poumons. Le centre du viseur était collé sur l’écran, et Jules ne voyait pas le moindre mouvement parasite interférer dans son geste, comme dans la grange quelques heures plus tôt. La concentration de l’archer était totale.
Dans le rond de métal où brillait la petite pointe lumineuse de visée, l’écran disparut, remplacé par le dos d’un homme. Une goutte de sueur apparut à la naissance des cheveux du jeune Noir. Il stabilisa encore quelques secondes, et déplaça son index le long du décocheur jusqu’à la détente du mécanisme, sur laquelle il le posa avec une infinie délicatesse. L’extrême sensibilité du réglage de l’appareil provoquait la décoche au moindre mouvement du doigt. Le but était que la flèche finisse par partir en dehors de la décision du tireur lui-même, ce qui garantissait une absence de coup de bras préjudiciable à la précision.
Mais Mark ne put bientôt plus ôter de son esprit que la cible rose juste devant lui était l’enveloppe qui entourait le corps d’un être humain, fait de chair et de sang, de pensée et de souvenirs, de peurs et d’espoirs, de bien et de mal. Il pensa à Dahlia, sa sœur malheureuse qui avait besoin de lui, qui avait besoin qu’il tue cet homme. La goutte de sueur roula jusqu’à la pointe de son nez, où elle resta suspendue au-dessus du vide.
Soudain, les yeux du jeune homme se brouillèrent. Il ôta son doigt de la détente et ramena son bras d’armement vers l’avant. Les poulies tournèrent et l’arc bascula autour de son poignet. Mark décrocha le décocheur et s’essuya le front avec le bas de sa chemise.
— Mais qu’est-ce que tu fous ? s’écria Jules. Tu l’avais juste au bout de…
 
L’homme souriait. Casser le code de l’ordinateur de Taillard avait été un jeu d’enfant. Il imaginait bien que l’industriel n’était pas un caïd en informatique, mais donner le nom TOOLSTEEL comme mot de passe de connexion avait grandement facilité sa tâche.
Il lança le logiciel de courrier intégré et le regarda s’ouvrir avec lenteur. Il tapotait sur le plateau du bureau, prenant son mal en patience, lorsqu’un mouvement dans l’écran attira son attention. L’image, déformée par le verre convexe, lui rappela quelque chose de confus. L’impression avait été fugace, mais resta imprimée dans sa rétine. Dans son dos, un courant d’air frais fit frémir sa peau.
Il se retourna, mais ne vit rien derrière lui, mis à part les fenêtres d’un immeuble, de l’autre côté de la rue. L’une d’elles était ouverte. Peut-être le mouvement de la lumière sur la vitre…
Peu importait. Le courrier arrivait. La longue file des mails de Taillard se déroula, une fois que l’homme eut fermé le message d’erreur du logiciel indiquant qu’il ne trouvait pas la connexion Internet. Il n’avait pas branché l’ordinateur sur le Web, peu désireux de prendre le risque de donner aux flics une autoroute pour le localiser. Il était sûr que ce qu’il cherchait était déjà dans la machine.
Il fit défiler la liste des envois et soudain ce fut là, devant lui. Taillard s’était envoyé un courriel à sa propre adresse, le 18 janvier 2005. Il utilisait ce moyen pour avoir une preuve de la date des contrats établis, et celui-ci détaillait une souscription de voyage, pour une chasse au gros gibier, en Afrique du Sud. Un deuxième mail suivait, le 23 mars. Le mail était crypté, mais il savait déjà ce qui se trouvait dedans. En pièce jointe, il y avait la copie de plusieurs photos de lui. Ces clichés avaient été pris par Taillard pendant cette fatale semaine de chasse.
Au camp de la Mante.
L’homme nota les adresses des images dans l’ordinateur. Elles étaient assez mal dissimulées, et il les trouva sans difficulté, cachées maladroitement dans un dossier de travail au nom de Toolsteel. Toutes les photos de ce jour-là étaient ensemble, et toutes cryptées.
Il entreprit alors de vérifier dans l’historique qu’aucune copie n’avait été envoyée ailleurs, en dehors de l’impression que lui-même avait reçue d’un Taillard aux abois lorsqu’il lui avait brandi sous le nez son sale petit chantage.
Soudain, il frappa violemment le bureau de son poing fermé. Taillard avait fait une deuxième impression des photos, quelques jours plus tard. Mais impossible de savoir ce qu’il avait pu en faire après.
L’homme jura, puis il se prit la tête dans les mains, les coudes sur le bureau. Une idée très déplaisante faisait son chemin dans son esprit. Taillard avait-il tiré ces photos pour lui-même, en cas de panne informatique, ou bien avait-il mis en place quelque chose pour protéger ses arrières ? De toute évidence, cela n’avait pas fonctionné. Mais cela pouvait-il encore fonctionner après sa mort ? Et où se trouvaient ces maudites photos ?
L’homme ouvrit les yeux, et son regard se posa sur l’écran. Quelque chose venait d’attraper un rayon de soleil derrière lui. Un objet qu’il reconnut au premier coup d’œil. L’incongruité de la vision lui envoya instantanément une violente décharge d’adrénaline. Il mit deux secondes à comprendre ce qui allait se passer s’il ne s’éloignait pas très, très vite de la fenêtre.
 
— Ne me refais pas ce coup-là, cette fois, cracha Jules en tordant les lèvres d’un air mauvais. Tu n’auras peut-être pas d’autre chance !
Mark resta muet. Il ne quittait pas l’homme des yeux, attentif à ses moindres gestes. Il avait vu qu’il allait se retourner et avait vivement fait un pas en arrière pour sortir de la lumière.
Mark retint sa respiration, l’arc pressé contre sa poitrine. Il attendit quelques minutes, puis il risqua un œil vers la fenêtre. L’homme s’était replongé dans l’examen de ses dossiers. Veillant à rester toujours dans l’ombre, il arma à nouveau son arc, puis il se rapprocha du bord de la fenêtre jusqu’à apercevoir sa cible. Il monta le viseur dans le centre de son dos, traçant mentalement une croix sur le grain de beauté qu’il discernait dans sa loupe grossissante.
À cet instant, le premier rayon de soleil de la journée perça au-dessus des toits, et aveugla complètement Mark. Il chercha à bouger un peu pour y échapper, mais son angle de tir était très fermé, en ligne directe avec l’astre en train de se lever.
Dans un halo rougeâtre, Mark devina le sursaut de l’homme, les mains tendues sur les accoudoirs du fauteuil. Il était trop tard pour faire marche arrière, cette fois. Son index enfonça le décocheur et l’arc se cabra brutalement.
 
Une sirène de police retentit soudain dans la rue, à deux ou trois pâtés de maisons à peine. Le gyrophare tournant à toute allure, une voiture pie stoppa devant l’entrée de l’immeuble dans un hurlement de pneus. Deux policiers en civil en jaillirent et s’engouffrèrent à l’intérieur après avoir sorti leurs armes. Ils grimpèrent les marches du seuil en courant avant de disparaître dans le bâtiment.
Plus loin, sur le boulevard, d’autres sirènes retentirent, approchant rapidement.
 
L’homme, incrédule, regardait avec fascination l’empennage blanc couvert de sang qui émergeait de l’écran brisé de l’ordinateur. Une quinte de toux soudaine lui fit cracher rouge et épais. Il tenta de se lever, mais ses jambes semblaient sciées à la base. Une douleur diffuse irradiait de son torse perforé, mais moins terrible que la certitude qu’il allait mourir dans quelques minutes s’il n’arrivait pas à appeler du secours. Sa vue se brouilla, mais il se cramponna au bureau, tâtonnant pour attraper le combiné du téléphone.
Au moment où il posait la main sur l’appareil, la deuxième flèche le frappa à l’arrière de la tête, faisant craquer la boîte crânienne. La lame traversa son cerveau en ligne droite avant de lui transpercer le front, puis elle se figea trente centimètres plus loin, recouverte de matière blanchâtre et de sang.
La flèche vibrait encore lorsque le corps de l’homme bascula et heurta le bureau en s’écroulant, plantant la pointe dans le bois verni.
 
— Putain ! s’exclama Jules. J’aurais jamais cru que tu pourrais lui en mettre une deuxième aussi rapidement !
Il y avait du respect dans sa voix à présent, et il songea un instant à ne pas exécuter le jeune Noir comme Venetti le lui avait demandé. Mais un ordre du Duke n’était jamais bon à discuter, même à six mille kilomètres de New York. Il ne devait plus rester aucun témoin dans cette histoire. C’était clair et net.
Mais avant de lui tirer une balle dans le cœur, ce qui devrait tout de même attendre qu’ils aient débarrassé le plancher et rejoint un endroit plus discret, sur la route de retour à l’aéroport, par exemple, Jules ne cachait pas son admiration pour la maîtrise de l’archer. Il ne devait pas s’être écoulé plus de dix secondes entre le premier tir et le second, et autant cela avait pris de temps à la première décoche, autant la décision pour la seconde flèche avait été rapide et sûre.
Jules riva ses yeux ébahis aux jumelles pour profiter encore un peu du spectacle. Putain ! Ce jeune Black était vraiment un as !
Il reçut le coup sur la tempe sans le voir arriver. Mark évita de frapper trop fort, car l’arc était lourd, et il ne voulait pas tuer le petit homme chauve. Mais la prudence lui conseillait de repartir seul pour retourner à l’aéroport. Il ne risquerait pas, ainsi, de finir dans un trou au milieu d’un buisson.
Il avait rempli sa part du contrat, et le Duke remplirait la sienne. Dahlia serait sauvée. Mark ne doutait pas qu’il tiendrait sa parole. Quant à lui…
Il avait une carte à jouer. Jules ne saurait jamais ce qui s’était réellement passé. Il pourrait inventer une histoire avant d’arriver à New York. Il en avait largement le temps.
Il s’accroupit pour inspecter l’état de Jules. Un peu de sang coulait de son oreille, mais son pouls battait normalement. Il était temps de partir. D’ici peu, la police aurait bouclé le quartier. C’est alors qu’une idée lui vint, et il sourit. Il s’activa une minute, puis il détacha les liens de la vieille dame avant de partir sans refermer la porte derrière lui.
Il parvint dans la rue sans encombre, et il se fondit tranquillement dans la foule qui se dirigeait vers le métro.
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Paris, 8 h 13
La porte céda en craquant sous les coups d’épaule des policiers. Martial Gallerne entra et s’accroupit, le poing armé tendu en avant pour couvrir son collègue, qui pénétra à son tour dans l’appartement et se plaqua contre le mur. Les deux hommes s’immobilisèrent. Cette fois, la commission rogatoire ne servirait à rien. La mare de sang qui coulait sur le tapis du salon en suivant le contour du pied du bureau ne laissait pas planer le moindre doute. Leur client ne risquait pas de leur poser d’autre problème que celui d’éviter de se salir en l’identifiant. Il avait projeté devant lui des traces sanglantes en crachant le liquide qui emplissait ses poumons, et le sol en était imprégné tout autour de sa chaise. Sa tête reposait sur le bureau, coincée entre ses bras. La flèche dépassant de l’occiput et du front fit grimacer Henri Walczak, qui compara le profil intact du cadavre avec la photographie que lui avait remise le commissaire Estier.
Pas de doute possible. Ce visage était bien celui de Bernard Diran. Ils arrivaient trop tard. Walczak et Gallerne se consultèrent silencieusement du regard. Ils mettaient la main sur le meurtrier qu’ils recherchaient depuis plusieurs jours, et c’était pour se retrouver avec un autre sur les bras.
Qui avait tué Diran ? Pas Morisset, en tout cas, toujours en garde à vue sous l’œil vigilant de Rafik dans les locaux du centre de police.
Walczak montra le trou dans le dos de Diran, puis il se tourna vers la fenêtre ouverte, se baissant à la hauteur qu’il estima être celle de son cou lorsqu’il était assis. Les deux impacts étaient distants de moins de quarante centimètres sur le corps de la victime, mais l’angle fermé dû à la distance entre le bureau et la fenêtre d’une part, et la largeur de la rue d’autre part, ne permettait le tir que d’un seul étage de l’immeuble d’en face. À l’une des fenêtres, les rideaux flottaient doucement dans l’air frais.
Les deux policiers échangèrent un regard.
— J’y vais, décida Gallerne. Ne laisse entrer personne.
— OK. Fais gaffe à toi…
Deux voisines étaient déjà devant la porte fracassée, une main horrifiée sur la bouche, dans la position classique de ceux qui découvrent au petit matin qu’ils ne sont pas éternels.
Gallerne sortit en courant et se précipita dans les escaliers. Walczak referma la porte tant bien que mal, puis il appela l’identité judiciaire. Il y avait encore du pain sur la planche pour les techniciens de la mort.
Lorsqu’il aperçut la porte entrebâillée, Martial Gallerne sut qu’il avait trouvé le bon appartement, et qu’il arrivait encore trop tard. Il entra néanmoins avec précaution. Un homme inconscient gisait sur le sol, un arc à poulies serré dans la main. Il s’approcha lentement, son arme braquée sur l’inconnu, mais la bosse que le type avait sur le crâne indiquait qu’il allait avoir du mal à se réveiller tout de suite.
Un éclair brillant capta soudain sa vision périphérique. Il roula instinctivement sur le parquet pour éviter l’assaut de son agresseur, puis il braqua son P38 sur la forme hirsute surgie de la cuisine, l’index crispé sur la queue de détente, prêt à faire feu.
— Halte ou je tire ! cria-t-il en tentant de maîtriser sa voix.
Puis il ajouta pour faire bonne mesure :
— Police !
La vieille femme poussa un cri perçant et lâcha la casserole qui frappa le sol avec fracas. Elle fit un pas en arrière et perdit l’équilibre en se prenant les pieds dans le tapis. Elle heurta le chambranle de la porte, et Gallerne crut un instant qu’elle allait se retrouver les quatre fers en l’air. Mais elle glissa contre le bois et tomba par miracle sur une malle sur laquelle elle s’affala, les bras ballants.
Gallerne avala sa salive, le cœur bondissant dans sa poitrine. Il avait failli se faire assommer par une grand-mère. Un coup comme ça pouvait lui ruiner l’accès à la cafétéria du commissariat jusqu’à la retraite. Il avait eu chaud ! Il rangea son arme, et s’approcha de l’octogénaire en lui parlant doucement.
— C’est terminé, madame. Je suis policier.
Il lui mit sa carte devant les yeux afin d’être sûr qu’elle comprenait bien ce qu’il disait.
— On vous a attaquée, mais je suis là, maintenant. Vous ne risquez plus rien, d’accord ?
La vieille dame avait le regard dans le vague, et le policier pensa qu’elle ne l’avait pas entendu. Elle répondit néanmoins d’une voix traînante, secouant la tête pour appuyer ses paroles.
— Un Arabe. Très grand. Il a sonné en disant qu’il avait un colis pour moi. J’ai ouvert et il m’a frappée. Je ne me souviens de rien d’autre.
Gallerne considéra le petit homme au front dégarni qui gémissait sur le sol du salon, et qui n’avait pas l’air d’avoir dans les veines une seule goutte de sang méditerranéen. Il appela Henri Walczak pour lui demander de lui envoyer en priorité l’équipe des experts dès qu’ils seraient là, afin de venir relever d’éventuelles traces laissées par l’agresseur de l’aïeule dans son appartement.
En attendant l’identité judiciaire, il composa le numéro de téléphone du commissaire Estier.
 
L’homme fut emmené une demi-heure plus tard, escorté par deux policiers en tenue. Il commençait seulement à reprendre conscience, ses pieds traînant sur la chaussée, et ils durent quasiment le porter jusqu’à leur véhicule.
Gallerne rejoignit ensuite Walczak, et il repoussa sans ménagement les curieux qui commençaient à s’agglutiner sur le palier. Il referma la porte cassée derrière lui pour isoler la scène du crime de la morbidité des voisins. Henri Walczak baissa la voix, le tirant un peu à l’écart des oreilles indiscrètes.
— L’ordinateur est celui de Taillard, expliqua-t-il. L’écran est mort, mais le vieux avait fait réparer la colonne à Sens. Il y a une étiquette à son nom, au dos. Diran était en train de le fouiller quand il a été abattu.
— Parfait. Je regarde ça dès que nous sommes rentrés.
Faisant attention de ne pas marcher dans la flaque de sang, il débrancha la machine qui tournait toujours, ne pouvant la commander par la souris. Il espéra que cela n’abîmerait pas les fichiers ouverts, mais de toute manière il ne pouvait procéder autrement. Il posa la tour près de la porte. Ils n’avaient plus qu’à attendre les nettoyeurs.
 
Ils quittèrent les lieux après le départ du médecin légiste, qui constata la mort de Diran et parapha les papiers officiels autorisant le déplacement du cadavre. L’identité judiciaire et les photographes ayant terminé leur macabre travail, le corps de Diran fut emporté sur un brancard recouvert d’une couverture, la flèche empêchant qu’il soit enfermé dans un sac approprié. La silhouette profilée par le tissu cloua le bec aux observateurs qui se pressaient autour des rubalises tendues par les agents de police devant l’entrée du bâtiment. La lame de chasse pointait d’un côté, et l’empennage dépassait de l’autre. Les portières de l’ambulance se refermèrent, et le véhicule démarra lentement entre les badauds abasourdis et figés dans un silence nauséeux.
Martial Gallerne et Henri Walczak traversèrent la foule pour récupérer leur voiture, qui était toujours garée en travers de la rue.
— Drôle de fin, quand même, dit Walczak.
— Il l’avait cherché, on dirait, commenta Gallerne.
Henri resta silencieux un moment.
— Tu as prévenu le capitaine ? demanda-t-il soudain.
— Merde !
Gallerne appela Magne sur son portable, mais tomba sur la messagerie. Il lui donna brièvement le résumé des faits puis raccrocha.
— Il doit être à l’hôpital avec Lisa. Les portables sont certainement coupés à cause des appareils de soins. Il nous rappellera.
— Sale coup pour elle, dit Walczak. Il a dit à Estier comment elle allait ?
— Il ne sait pas trop, en fait. Elle est blessée au visage et au poignet, et elle a chopé une sévère intoxication alimentaire. En dehors de ça, il pense qu’elle n’a rien subi de plus grave.
Le ton rauque de la voix de Gallerne alerta son collègue.
— Il pense ?
— Pour l’instant, il n’en est pas certain, ajouta Martial en serrant les dents.
Puis, d’un coup de talon rageur, il enfonça la pédale d’accélérateur.
 
Le médecin sortit de la salle d’urgence en se séchant les mains. Magne se leva d’un bond et se précipita au-devant de lui. L’homme en blanc sourit en levant les paumes d’un geste apaisant.
— Elle va bien, ne vous inquiétez pas. La fracture du poignet est nette et va se ressouder correctement maintenant que j’ai remis les os en place. Elle est jeune. Ça ira vite. Pour l’intoxication, elle devra observer une diète sévère pendant quelques jours afin de se reconstruire une flore intestinale efficace. Je lui ai prescrit un traitement de cheval qu’elle devra suivre à la lettre. En ce qui concerne le choc émotionnel, en revanche, je ne peux rien faire pour l’instant. Le temps et l’affection de ses proches y pourvoiront pour une bonne part. Vous êtes de sa famille ?
— Son collègue. Dites, docteur… Est-ce qu’elle… Est-ce qu’elle a été… enfin…
Le médecin posa sa main aux doigts longs et fins sur le bras du policier.
— Elle n’a pas subi de sévices sexuels, si c’est ce que vous voulez savoir. Enfin… pas vraiment.
Daniel Magne releva la tête comme s’il avait reçu un uppercut dans la mâchoire.
— Comment ça, pas vraiment ?
Le médecin se prit le menton dans la main, cherchant visiblement ses mots.
— J’ai examiné Mlle Heslin de la tête aux pieds, capitaine Magne. Elle n’a pas été violée à proprement parler, mais je dois vous dire que son agresseur l’a violentée à la poitrine. Elle porte des marques de morsures sévères.
Magne se voûta, comme instantanément vidé de toute énergie. Le praticien lui mit la main sur l’épaule.
— Je vais être franc avec vous. Vu les blessures qu’elle a aux seins, il n’y est pas allé de main morte, je peux vous le garantir. Mais sachez que lorsqu’elle sortira d’ici, elle va avoir besoin de personnes comme vous pour la soutenir. En effet, elle risque un choc émotionnel grave lorsqu’elle réalisera ce qu’elle vient de traverser. Vous m’avez bien compris ?
Le policier hocha lentement la tête. Ses yeux restèrent rivés sur le linoléum luisant du couloir de l’hôpital. Les muscles de son cou étaient tendus comme des câbles d’acier.
— Elle est en salle de réanimation, continua le médecin d’une voix qu’il espérait rassurante. J’ai bien peur que vous ne puissiez pas encore lui parler avant un bon moment. Dès qu’elle sera transportable, je la ferai rapatrier à Paris, à Saint-Louis, près de votre commissariat. J’ai déjà donné des instructions dans ce sens. Venez, c’est ma pause, je vous emmène manger et boire quelque chose à la cafétéria.
Magne allait refuser, mais le regard apaisant du toubib le convainquit qu’il était inutile d’attendre devant une porte close pour le moment. Il le suivit et ils s’installèrent à une table, près d’une fenêtre donnant sur le parc boisé de l’hôpital. Le restaurant était pratiquement vide.
Soudain, il sentit le poids de sa nuit blanche s’abattre sur lui, et il se frotta machinalement les paupières. Au fond de son ventre, un « alien » se mit à gargouiller férocement, et il réalisa qu’il n’avait rien mangé depuis l’avant-veille.
Le médecin commanda d’autorité deux menus du jour et une demi-bouteille d’Irancy. Lui-même n’avait pas l’intention de boire de vin, mais une quantité raisonnable d’un bon bourgogne allait permettre au policier, vu son état de fatigue évident, d’évacuer une partie de son stress au cours d’une bonne discussion à bâtons rompus sur des sujets anodins.
Tout ce qu’il avait à faire, c’était d’éviter soigneusement de parler de la jeune femme inconsciente qu’il venait d’opérer d’une vilaine fracture du radius, et qui appelait son père en hurlant lorsqu’il l’avait immobilisée sur la table de chirurgie.
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— Je l’ai ! dit Martial Gallerne devant son écran. Accident de chasse, Kalahari 2005. Pas compliqué, il n’y en a eu que cinq dans la saison, dans cette région, et les quatre autres sont des Blancs qui se sont entretués après un repas trop arrosé au whisky irlandais. Voilà notre homme.
L’ordinateur récupéré chez Bernard Diran avait fini par livrer ses secrets. Diran était mort devant le fichier ouvert qui contenait les photos que Taillard avait dissimulées, et lorsque les techniciens avaient branché à nouveau la machine, celle-ci avait tout simplement proposé une restauration de la session à la suite de la mauvaise extinction précédente du système. Ils en étaient restés muets, tant les clichés étaient explicites.
Bernard Diran avait été photographié à plusieurs reprises, sous plusieurs angles, et visiblement à son insu. Dans ses mains, il tenait le visage ensanglanté d’un jeune Noir allongé à ses pieds, qui le regardait les yeux écarquillés de terreur. Abandonné dans l’herbe rase de la savane, on apercevait la naissance de la courbe d’un arc de chasse. Dans son dos, quelques empennages d’un blanc virginal dépassaient de son carquois de cuir. Tous les clichés étaient datés de 2005.
Gallerne déclencha l’impression de la page retrouvée sur les fichiers de la police internationale. Cette base de données occulte, mise au point en 2001 après les attentats du World Trade Center, permettait aux policiers de tous les pays membres d’accéder aux fichiers de toutes les affaires judiciaires, et en particulier des disparitions de personnes à la suite d’une fugue, d’un accident, d’un homicide, ou d’un attentat. En 2002, l’Afrique du Sud avait adhéré au procédé.
Gallerne récupéra la feuille dans le bac de l’imprimante et composa le numéro de Magne.
— J’ai trouvé ! Le Noir s’appelait Moussa M’Kayle. Il avait des parts dans l’affaire de Taillard, le camp de la Mante. C’est un habitant de Niobolo, un village du coin. Il voulait développer la chasse pour les Européens, parce que cela représentait un gros paquet de fric potentiel. Il a embauché des gars de son bled pour construire les lodges, ces petits chalets d’accueil tout confort. Il était très apprécié chez lui et sa mort a foutu un vrai bordel avec les résidents blancs pendant des mois. Tous les chasseurs de la région ont déserté le secteur par crainte de représailles. Mais c’est son propre frère, Baksek, le chef de Niobolo, qui a calmé les esprits pour éviter une effusion de sang. T’es toujours là ?
— Je t’écoute religieusement, répondit Magne.
— Baksek est un chaman. Il a une grande influence sur la population locale, et les choses ont fini par se tasser. Il a brûlé lui-même le camp de la Mante jusqu’aux fondations, et il a interdit à Taillard de remettre les pieds dans le Kalahari, ou alors il ne répondrait plus de rien. L’histoire a ému les autorités qui ont enquêté sur la mort de Moussa. L’enquête de la police locale a été très poussée. Les Blancs ne sont pas spécialement en odeur de sainteté, dans ce pays. Mais il y a quelque chose qui ne colle pas du tout avec les photos de Taillard.
— C’est-à-dire ?
— Officiellement, Moussa M’Kayle n’a pas été tué par une flèche. Il a été encorné par un buffle !
— Quoi ? ?
— Le compte rendu de la police tribale est très précis. Le jeune guide a été retrouvé dans la plaine, la cage thoracique défoncée par la charge d’un buffle. Ces animaux sont extrêmement imprévisibles et font partie des plus dangereux prédateurs du monde, avec le grizzly et l’ours polaire.
Magne poussa un sifflement. Tout commençait à se mettre en place.
— Les salopards !
— Oui, acquiesça Gallerne. La scène a été maquillée. Il fallait effacer la trace de la lame de chasse. Sinon, ils se seraient fait massacrer sur place.
— Si je comprends bien, ils ont embroché le cadavre de Moussa sur la corne d’un buffle pour maquiller le crime de Diran ?
— C’est exactement ce que je pense, Daniel ! C’était ça ou ils y passaient tous !
Magne garda le silence un instant.
— Je te parie qu’il n’y avait pas un seul témoin, dit-il soudain. C’était certainement un accident, mais Taillard a pris des photos de Diran avec sa victime pour se couvrir, au cas où il n’aurait plus que cette solution.
— C’est aussi mon avis, opina Gallerne. Mais quelqu’un a fini par être au courant de ce qui s’est passé ce jour-là…
— C’est la mort de Taillard qui a tout déclenché, dit Magne, pensif. J’ai ma petite idée sur la question. Au fait… Elle a repris connaissance il y a quelques minutes. Elle va bientôt aller mieux. J’attends dehors qu’on m’appelle pour la rejoindre.
— Merci pour l’info, Daniel. Embrasse-la pour nous tous.
Magne grogna une réponse évasive, puis il changea de sujet.
— En ce qui concerne la cave, Diran avait dû entendre parler de cette histoire de gamins qui se sont perdus là-dedans dans les années 1950 et y sont morts. Ça pouvait aussi bien passer pour une fin naturelle pour Taillard, puisque le souterrain débouche chez lui. Il a dû trouver le concept trop compliqué et a changé d’idée en cours de route. Mais il a gardé l’accès au local. Ce truc était invisible, et inutilisé. Quel meilleur endroit pour planquer un otage, hein ?
Tout à ses réflexions, Daniel Magne se tut, puis il raccrocha après avoir remercié Martial Gallerne pour son appel. Une pensée venait de surgir dans son esprit.
Si l’information avait été révélée à Niobolo, ce devait être immédiatement après la mort de Taillard, car il s’était écoulé à peine quelques jours entre le début de l’affaire et la mort de Diran. Quelqu’un avait donc eu connaissance d’un courrier à destination d’Afrique du Sud à poster juste après la mort de Serge Taillard s’il lui arrivait quelque chose.
Un courrier qui comprenait à coup sûr une copie des photos de Bernard Diran et de Moussa M’Kayle.
Taillard ayant été assassiné le dimanche précédent, et la nouvelle connue aux informations nationales le lendemain en fin de journée, la lettre avait donc été mise au courrier international au plus tôt le lundi soir. Il y avait une chance que ce soit à Sens, Taillard y ayant établi la majorité de ses relations.
Daniel Magne eut un sourire sans joie. Le profil du petit postier commençait à se dessiner sérieusement, mais il lui manquait encore une preuve. Soudain, il pensa qu’on ne devait pas envoyer tous les jours des lettres en Afrique du Sud depuis le bureau de Sens. Il aurait peut-être la chance de tomber sur le préposé qui l’avait mise dans le bac, en début de semaine, et qui s’en souviendrait…
 
Le visage de la guichetière au nez épaté et à la peau chocolat s’éclaira brusquement d’un énorme sourire. Le responsable du service du courrier de la poste de Sens n’avait pas mis plus de dix minutes à convoquer ses employés pour leur poser la question, mais un interrogatoire poussé du personnel avait été inutile. Mme Kouélé, une Sénégalaise joviale d’une cinquantaine d’années, se rappelait parfaitement ce grand homme triste aux tempes grises qui avait sué sang et eau pour recopier sur le recommandé l’adresse indiquée sur l’enveloppe.
— Comment était-il habillé ?
— Eh bien, avec un pa’dessus moche, des chaussu’es de Blanc, une c’avate de Blanc, comme tout le monde chez les Blancs, quoi…
— Réfléchissez bien, madame Kouélé, insista le policier. N’y avait-il pas dans son allure un signe particulier qui aurait pu vous attirer l’œil ?
— Ben… non, j’vois pas.
— Allons, persévéra Magne. Une femme qui voit des tas de gens, comme vous, remarque forcément des choses qui l’amusent, qui la choquent, qui la surprennent. Nous avons tous des attitudes propres, qui n’appartiennent à personne d’autre que…
— Il avait une bague ! s’écria-t-elle soudain. Une chevaliè’e, une g’osse, avec un diamant ! Je me suis dit que ça b’illait t’op pou’ un homme de cet âge ! Et puis il se g’attait tout le temps le nez, sur le bo’d, là. Comme si ça pouvait le ’end’e plus intelligent !
Mme Kouélé imita la concentration extrême de celui qui est penché sur un document ardu. Elle fit semblant de lire, et elle se frotta l’index sur l’aile du nez avec un air très sérieux, puis elle éclata de rire, satisfaite de sa prestation.
Marnay ! pensa Magne en poussant un profond soupir, soulagé d’avoir enfin la confirmation de ce qu’il soupçonnait déjà.
Le chef de service haussa un sourcil inquisiteur.
— Cela vous a-t-il été utile, inspecteur ?
Le capitaine eut un sourire fatigué, mais rempli de reconnaissance.
— Infiniment précieux, même. Merci, madame Kouélé. Merci du fond du cœur.
Magne quitta la poste et se rendit directement au cabinet de l’homme de loi, les poings serrés dans les poches. Tout en marchant, il pensa qu’il allait lui falloir toute la volonté du monde pour ne pas sauter à la gorge de l’avocat.
Surprise par le bruit de la porte qui claquait contre le mur, la secrétaire le regarda entrer d’un air craintif. Elle se dressa d’un air paniqué en le voyant pénétrer avec détermination dans le bureau.
— Me Marnay est à Paris, dit-elle précipitamment d’une voix mal assurée. Il plaide une affaire compliquée. Il ne sera pas là avant mardi, au plus tôt.
— Au Palais ?
— Pardon ?
— Son affaire… c’est au Palais de justice de l’île de la Cité, ou dans un autre tribunal ?
— C’est un procès d’assises, précisa la secrétaire d’un ton sec. Il a décidé de rester proche de son client pendant toute l’audience, jusqu’au jugement.
Magne posa ses mains bien à plat sur le bureau de la secrétaire et se pencha vers elle en souriant juste avec le bout des lèvres.
— Excusez-moi, vous avez dit quel tribunal ?
La femme jeta un regard anxieux vers son téléphone, posé à côté des doigts nerveux de Magne jouant le staccato sur le bois lisse.
— C’est au Palais de la Cité… dit-elle d’une voix rauque.
— Vous êtes très aimable. Merci.
Quelques instants plus tard, il s’engouffrait derrière le volant de sa 205. Il tourna la clé de contact, puis il croisa son regard sombre dans le rétroviseur de sa voiture.
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Le ciel s’assombrissait déjà lorsque Daniel Magne gara sa voiture sur le parking du centre de police.
Martial Gallerne était déjà parti, ainsi que Henri Walczak, mais Rafik était toujours là, plongé dans un fascicule de mots fléchés corné et maculé de taches de café.
Rafik était un homme impressionnant, à la haute stature et aux larges épaules, qui arborait une barre de sourcils drus au-dessus de ses yeux noirs et de son nez cassé par la boxe. Des mains puissantes comme des broyeurs achevaient d’en faire un être à part, que peu d’hommes parvenaient à intimider.
Magne ne se souvenait pas que Rafik ait vraiment eu à se fâcher une seule fois pour obtenir ce qu’il voulait lors d’un interrogatoire.
Le géant l’accueillit en se levant, un sourire aux lèvres.
— ’soir capitaine !
— Bonsoir, Rafik. Alors, comment se porte notre ami l’avocat ?
— Il a été un peu bruyant, au début.
— Et alors ? demanda Magne en accrochant son manteau sur son siège.
— Alors, je lui ai expliqué que d’en bas, on n’entend pas crier.
Magne plissa les lèvres. En bas était une petite pièce arrangée pour les cas difficiles, dont la hiérarchie ignorait officiellement l’existence. Ce local leur avait permis de résoudre des cas compliqués et litigieux, où la Justice bafouée tournait pudiquement les yeux en se bouchant les oreilles. Il ne lui manquait plus qu’une autre paire de mains pour se fermer la bouche, comme les trois singes.
— Était-ce bien raisonnable avec un avocat ? Tout ce que vous lui aurez soutiré de force, il le réduira en miettes à la barre. Ça va chauffer pour nos fesses avec le juge !
— On y a pensé, patron. On a bon espoir de le faire mettre en examen pour abus de confiance dans les vingt-quatre heures. Pendant ce temps, on a peut-être le moyen de le faire parler, en ce qui concerne les affaires Taillard et M’Kayle.
— Il a demandé un confrère ?
— Non, pas encore. J’ai prévenu le bâtonnier pour qu’il en ait un commis d’office au cas où…
— Et l’autre, celui que vous avez ramené ce matin ?
— Lui, il a exigé un avocat dès qu’il est arrivé. Il s’est entretenu une demi-heure avec lui seul en bas.
— On a son identité ?
— Il s’appelle Dampierre. Jules Dampierre. Inconnu des fichiers, jusque-là.
— Bien. Et le médecin ?
— Un toubib est venu de l’hôpital Saint-Louis. Je l’ai consigné là. Il les a examinés tous les deux.
Rafik tendit deux feuilles datées et signées par le praticien. Magne parcourut brièvement les procès-verbaux.
Les heures précises de visite et l’état physique de Morisset et de l’inconnu y étaient précisés en détail. Tout était en règle.
— Le procureur est au courant ?
— Je l’ai appelé en personne. Je lui ai également envoyé un courrier dont j’ai gardé la copie.
— Rien d’autre ?
— Non, patron. Quand on a su que vous arriviez, on vous a attendu pour les cuisiner.
Magne hocha la tête d’un air satisfait. Il salua la présence d’esprit de ses adjoints qui n’avaient pas mis les pieds dans le plat, lui laissant le champ libre pour amener lui-même Morisset jusqu’à la rupture. Il se servit un café et en offrit un au colosse.
— Beau boulot, les mecs. Pour Diran, Martial et Henri ont fait un rapport des faits ?
Rafik tendit à Magne le document que les deux hommes avaient tapé ensemble, sitôt rentrés au commissariat.
Le capitaine le lut lentement, essayant d’imaginer la scène qu’ils avaient découverte en entrant dans l’appartement. La description de la flèche fichée dans le crâne de Diran lui arracha une grimace.
— Tu as les photos de l’IJ ?
— Oui. Leur rapport est là aussi.
Rafik tendit le dossier à l’officier sidéré.
— Déjà ?
— Oui. Il s’agit en fait uniquement d’un rapport balistique. Ils y expliquent que puisque le crime a été exécuté à distance, ils n’ont rien eu de spécial à vérifier dans le logement de Diran, sinon la réalité de la trajectoire des flèches. En revanche, ils ont passé la journée dans l’appartement de la vieille dame d’où le tueur a tiré. Et là, nous n’avons pas encore leur avis.
Magne consulta les photos. Effectivement, le mort donnait la chair de poule avec cette pointe de flèche qui lui sortait du front comme une excroissance obscène.
— Quelle distance, le tir ?
— On l’a évalué à 38,50 m au décamètre électronique.
Magne émit un léger sifflement.
— Un sacré tireur, le gars qui a fait ça. On a des indices ?
Rafik secoua la tête.
— Non. Il a essuyé l’arc avec une serviette avant de partir. Ça tend à prouver qu’il ne portait donc pas de gants. Ça l’aurait peut-être gêné pour le tir. On a juste une empreinte partielle sur une flèche. Le diamètre est trop petit pour en avoir une complète, mais elle est suffisante pour voir qu’elle ne correspond à aucune de celles du type qu’on a arrêté chez la propriétaire de l’appartement.
— Comment ce Dampierre explique-t-il sa présence sur les lieux ?
— Il dit qu’il distribuait des prospectus dans les boîtes aux lettres, et qu’il a été agressé par un Arabe, très grand, largement au-dessus de la normale. Comme la grand-mère, d’ailleurs. Il ne se souvient de rien d’autre.
— Ben voyons… sourit Magne. Ou il est dans le coup et il s’est fait piéger par le tueur qui nous l’a mis dans les pattes pour faire diversion le temps qu’il se tire ailleurs, ou il est innocent et il s’est effectivement fait attaquer comme la retraitée.
— Martial et Henri ont vérifié auprès des autres résidents. Personne n’a jamais vu ce type.
Magne réfléchit quelques instants. Par lequel des deux allait-il commencer son interrogatoire ?
— Ils sont tous les deux en bas ?
— Dampierre est en cellule. Morisset dans la cave.
Finalement, le capitaine opta pour le petit chauve. Il pouvait ne pas s’avérer complètement inutile de laisser encore un peu l’avocat moisir en bas.
— Allons-y pour le petit chauve.
Magne descendit seul dans le sous-sol du centre de police. Au fond du couloir le plus encaissé de l’étage, quatre cellules avaient été aménagées pour y recevoir les détenus provisoires en attente de transfert vers un centre pénitentiaire ou un tribunal. Elles n’avaient aucune ouverture sur l’extérieur. Les trois premières étaient vides. Dans la quatrième, un homme était assis sur le lit et se passait une serviette imbibée d’eau sur le crâne. Son pansement s’était décollé et pendait sur son cou.
Magne tourna la clé dans la serrure, puis il entra dans la cellule et s’accouda à la grille en silence. L’homme lui jeta un regard noir.
— Quoi encore ? J’ai déjà dit que je ne savais rien !
— Vous êtes dans de sales draps… dit laconiquement le policier.
— Sales draps mon cul !
— Restez correct, Jules, ou je vais cesser d’être patient.
Magne savait qu’il jouait sa dernière carte avec ce drôle de bonhomme. Mis à part le fait qu’il avait été ramassé inconscient sur le lieu d’un crime, aucune charge réelle ne pourrait être légalement retenue contre lui. Il ne s’était pas fait sa blessure tout seul, et la présence d’au moins une autre personne, le grand Arabe, semblait avérée. La grand-mère avait confirmé son témoignage. N’importe quel avocat débutant le ferait libérer en moins de deux jours.
Dampierre baissa les yeux devant le regard appuyé de Daniel Magne.
— Comment vous appelez-vous ?
— Vous le savez déjà.
— Je vous ai posé une question !
Dampierre haussa les épaules, et il répondit en regardant le sol entre ses pieds.
— Jules Dampierre.
— Vous avez des papiers ?
— Cet enfoiré me les a volés.
— Que faisiez-vous couché dans le salon de Mme Larbois ?
— J’en sais foutre rien ! Je suis représentant de commerce. Je venais d’entrer dans l’immeuble pour distribuer des publicités quand ce type m’est tombé dessus.
— Un Arabe, c’est ça, hein ? demanda Magne, un sourire en coin.
— Oui, c’est ça ! Une montagne ! Et j’vois pas ce qu’il y a de drôle !
— Il vous a frappé avec quoi ?
— Aucune idée, mais putain ça fait un mal de chien ! se rebiffa Dampierre. J’ai pris un sacré coup sur la cafetière, quand même !
Magne voulait bien le croire. Rafik lui avait affirmé que la blessure était sérieuse, et que l’attaquant n’y était pas allé de main morte.
— Pourquoi s’en est-il pris à vous ?
— Ça, c’est à vous de me le dire, bordel.
— Vous ne pouvez pas éviter les « bordel, putain et foutre » ? Ça facilitera mon rapport, merci.
Un échange de regards plus tard, Magne poursuivait :
— Vous avez été ramassé sur une scène d’homicide volontaire, vous êtes au courant ?
— Le grand flic me l’a dit, oui.
— Rien qu’avec ça, je peux vous garder en cabane suffisamment longtemps pour que la mémoire vous revienne entièrement.
— Non, vous ne pouvez pas. Il y a des lois. J’ai rien fait. L’avocat m’a tout expliqué.
Magne céda. Il était coincé. Ce petit bonhomme paraissait bien renseigné, pour un représentant.
— D’accord, je ne peux pas vous garder, mais je peux vous obliger à ne pas quitter la région parisienne, et encore moins le territoire national tant que cette affaire n’est pas résolue.
Jules Dampierre se leva.
— Où allez-vous ?
— Vous venez de dire que vous ne pouviez pas me garder.
— Après vingt-quatre heures de garde à vue, c’est exact. Et la faire prolonger d’autant par le parquet ne me posera aucun problème puisqu’il s’agit d’un homicide volontaire. Asseyez-vous. Je n’ai pas terminé.
Dampierre se rassit.
— Fait chier ! cracha-t-il entre ses dents.
— Pardon ? dit Magne, l’œil noir.
Le petit homme ne répondit pas. Il se passa le bas de sa chemise sur le front pour éponger sa transpiration.
— Le service de l’identité a relevé vos empreintes digitales et un échantillon de votre salive, continua Magne. Vous allez être fiché, et votre ADN mis en mémoire dans les archives judiciaires. Je dois vous prévenir. C’est la loi également.
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Je suis un citoyen honnête, moi. Je n’ai rien à me reprocher !
— D’habitude, les citoyens honnêtes hurlent au charron quand on les fiche. Ils ne disent pas qu’ils s’en moquent, observa Magne. En tout cas, vous ne pourrez plus jamais perdre un poil de cul nulle part sans qu’on sache que vous étiez là. Ça, c’est la bonne nouvelle.
Dampierre s’enferma dans un silence hostile. L’air boudeur, les bras croisés sur les genoux, il gardait la tête baissée sur ses chaussures.
Le policier changea d’angle d’attaque.
— Diran, ça vous dit quelque chose ?
— Non.
— Et Taillard, Morisset, Marnay, Calamoni ?
— Jamais entendu parler de ces gus.
— C’est bien dommage…
— Eh oui !
— … ça vous aurait peut-être aidé à sortir avant demain.
— Mais…
— Prenez vos aises, dit Magne en sortant de la cellule. Je vous garde au frais. Vous aurez peut-être des souvenirs encore plus précis avant de partir, qui sait ?
— Vous n’avez pas le droit !
— Celui-là, si.
Le policier referma soigneusement la grille derrière lui en faisant claquer la serrure. Sur la couchette, Jules Dampierre avait tourné un visage hermétique contre le mur.
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Magne se rendit au fond du couloir menant aux cellules, et il ouvrit une autre porte donnant sur un escalier plongeant dans les profondeurs du sous-sol. Il actionna l’interrupteur et descendit une volée de marches de béton avant de se retrouver sur un sol inégal, taillé dans la roche depuis des siècles.
Quelques pas plus loin, le couloir s’achevait face à une porte en acier munie d’une serrure de sécurité. Daniel Magne jeta d’abord un œil par le judas, puis il entra dans ce que ses hommes appelaient le parloir, une pièce meublée uniquement d’une table en acier et de deux chaises tubulaires sans confort rivées au sol. Ici, il n’était pas question de finasser. Ce lieu était exclusivement réservé aux cas extrêmes et, d’après les souvenirs de Magne, il n’avait pas servi plus de cinq fois depuis qu’il travaillait sous les ordres du commissaire Estier.
À chaque reprise, lors des interrogatoires précédents, l’ordre était venu de haut. De très haut. Et personne n’était jamais venu porter plainte par la suite.
Morisset leva le menton lorsqu’il entra, puis il tourna la tête vers le mur. Magne resta debout près de lui. Il appuya ses deux mains sur la table et se pencha en avant.
— Vous qui êtes calé en droit, ça va chercher dans les combien, une complicité de dissimulation de preuves d’homicide ?
— Allez débiter vos boniments ailleurs, répliqua l’avocat d’un ton rogue. Je ne suis ni n’ai été complice de rien.
— Qui a parlé de vous, Morisset ? Auriez-vous quelque chose à vous reprocher ?
— Je vous vois très bien venir.
— J’en doute…
Morisset ne put s’empêcher de dévisager Magne, qui l’observait attentivement.
— Je n’ai en aucune manière participé au meurtre de Serge Taillard. Mettez-vous ça dans la tête !
— Je ne parlais pas de celui de Taillard, Morisset.
L’avocat blêmit.
— Qu’est-ce que vous racontez ?…
Magne se rapprocha un peu plus.
— Je raconte que d’une manière plus passive qu’active, mais néanmoins parfaitement répréhensible, vous vous êtes rendu complice, en février 2005, de la fuite d’Afrique du Sud du meurtrier d’un jeune guide de chasse, Moussa M’Kayle. Vous avez déclenché une protection rapprochée d’un certain Bernard Diran, dont visiblement vous ne partagiez pas que le goût pour le beau sexe, pour l’aider à effacer les traces de son passage cette année-là au camp de la Mante. Faites-moi plaisir. Dites-moi donc que c’est faux… J’adorerais voir la tête du procureur devant lequel vous serez déféré avant qu’il saisisse le juge d’instruction. Franchement, je doute que vous échappiez à la mise en examen, puis à la détention provisoire ou au placement sous contrôle judiciaire, dans le meilleur des cas… Et, de vous à moi, vous pouvez faire une croix sur votre boulot et toutes vos petites combines.
Morisset resta muet. Ses lèvres étaient devenues deux lignes minces crispées. Magne commença à marcher lentement autour de la table. Il parlait comme pour lui-même, sans se presser, certain de tenir sa proie entre ses griffes.
— Seulement, ce que vous ignoriez, c’est que Taillard faisait chanter Diran avec une série de photos prises sur le vif, si j’ose dire, de cette fatale partie de chasse. Car vous n’étiez pas au courant de ce détail, n’est-ce pas ?
Morisset passa un doigt entre son cou et le col de sa chemise.
— Heu… Non. Je me suis douté d’un truc dans ce genre-là quand j’ai appris la mort de Serge Taillard.
— Eh oui ! Diran a fini par ne plus accepter l’idée que le vieux salopard lui soutire du fric. Cela avait déjà duré deux ans, mais ça allait continuer pendant combien de temps encore ? Alors, il a monté un stratagème pour le descendre en faisant croire à un suicide. Seulement, il a commis une erreur en engageant un tueur fragile. Sennelier lui a fait peur, par la suite. Il risquait de tout balancer à la police. Et vous avez une petite idée de la façon dont Diran a fait la connaissance de Sennelier ? Non ? Vraiment ?
Magne se leva et s’approcha de Morisset, puis il lui posa la main sur l’épaule.
— Allons, un petit effort de mémoire…
— Non, je vous assure, je…
Magne poussa d’un coup sec la nuque de Morisset vers l’avant. L’avocat ne s’y attendait pas. Le choc contre l’arête de la table lui cassa le nez dans un bruit écœurant de cartilages brisés. Un flot de sang jaillit de ses narines et imbiba sa chemise, ruisselant par-dessus ses doigts. Il cria d’une voix étouffée par sa main.
— Merde ! Vous m’avez pété le nez !
— Désolé, j’ai perdu l’équilibre dans les escaliers en vous ramenant des toilettes, dit Magne d’un air contrit en lui tendant un mouchoir en papier. Ça ne se reproduira pas, maître. Veuillez accepter toutes mes excuses. Nous parlions de Sennelier. Ça ne vous rappelle toujours rien ?
Morisset hésita, observant le manège de Daniel Magne qui tournait autour de lui. Il se tamponna les cloisons nasales, essayant d’endiguer le sang qui coulait sur son menton.
— Alors ? hurla soudain Magne en frappant violemment du poing sur la table en fer. Sennelier ! Rien du tout ?
Morisset sursauta et se protégea le visage.
— Si, si. Je lui ai évité perpète en 1995. Il s’était laissé embarquer dans une mauvaise histoire.
— Le braquage de la banque, bien. C’est même très bien, continue.
— Il était juste chauffeur. J’ai démontré que ce n’était pas un tueur, c’est tout.
— Je doute que Taillard soit d’accord, là où il est !
— Je l’ai présenté à Diran après le procès, lui expliquant que Sennelier avait besoin de se réinsérer, qu’il ne ferait pas d’histoires. Je lui ai suggéré de payer sa caution, pour que cela le mette en position de débiteur.
— Tu as été prévoyant en lui disant aussi de ne pas laisser apparaître son nom dans le versement de la caution. Ni vu, ni connu, et Diran avait un bon petit toutou à sa botte. Qu’est-ce qu’il lui a donné à faire entre 95 et le meurtre de Taillard ?
— Rien, à ma connaissance. Il lui a fourni une place stable dans l’usine d’un fabricant de tuyaux, en région parisienne, et la possibilité de se faire oublier de la justice. Sennelier lui en était extrêmement reconnaissant.
— Et pour le bois de Villethierry, pourquoi a-t-il fait appel à toi ?
Morisset eut l’air surpris. Magne serra le poing dans sa poche. Il était très attentif à la réaction de l’avocat.
— Ah ? Vous êtes au courant pour ce terrain pourri ? Je ne sais pas pourquoi Diran a acheté ce truc. Il m’a demandé de le prendre à mon nom parce qu’il avait les impôts sur le dos et qu’il ne voulait pas payer de surtaxes avec son ISF.
— Ça ne t’a pas étonné, cette combine tordue ?
Morisset regarda Magne avec circonspection. Son nez avait pris une vilaine couleur violette. Il allait avoir une drôle d’allure pendant quelque temps.
— Que voulez-vous dire ?
— Diran t’a baisé, mon pote, sourit Magne d’un air mauvais. Tu sais pourquoi il a acheté ce bois ?
Mal à l’aise, Morisset se tortillait sur sa chaise. Magne se détendit. L’attitude de l’homme de loi montrait qu’il n’était pas au courant de l’existence du souterrain, ni de la cave où avait été enfermée Lisa. Au fur et à mesure que Magne lui expliquait l’existence de la villa de Taillard et du boyau taillé dans le calcaire qui conduisait dans les profondeurs du sous-sol du bois en question, le visage de Morisset se décomposait.
Lorsque le policier eut terminé, l’avocat tapa sur la table à son tour.
— L’enfoiré ! cracha-t-il avec amertume.
— Tu vas avoir du mal à prouver que tu n’étais pas au courant en acquérant le terrain, dit Magne en se rasseyant. Quand il va examiner l’affaire de la séquestration d’une femme policière dans un sous-sol qui se trouve sur une terre qui t’appartient depuis moins d’un an, je suis sûr que le juge va être passionné par ton histoire ! Si tu veux mon avis, ton copain Diran te l’a mis bien profond !
Morisset avait perdu des couleurs. La perfidie de Diran lui apparaissait en pleine lumière. Il s’était fait manœuvrer comme un bleu, et le policier se foutait ouvertement de sa poire. Après tout, il n’était pas question qu’il plonge tout seul si l’affaire du camp de la Mante était étalée au grand jour.
— Il y avait quelqu’un d’autre dans le coup, pour la mort de Moussa. Quelqu’un qui a aidé Taillard à se défendre auprès des assurances après la destruction de son camp de chasse.
— Oui, dit Magne en improvisant. Je connais Marnay. C’est une habitude, chez les avocats, de traiter avec des truands ?
Morisset baissa les yeux. Il sentait l’étau se resserrer sur lui. Il valait peut-être mieux tenter de sauver ce qui pouvait encore l’être et dire ce qu’il savait.
— Je l’ai connu chez Gaudiraud, avocats et associés, en 1985. C’était mon premier poste après mes examens.
— Il t’a pris sous son aile, c’est ça ?
Morisset hocha la tête, et il crispa les lèvres sous la douleur, la main serrée sur son nez.
— Il cherchait à former un jeune pour le seconder. Il m’a vite repéré.
— Il connaissait bien Taillard ?
— C’était un de ses amis, dans les années 1970. Ils faisaient partie d’un groupe d’agitateurs d’extrême droite, à l’époque. Ils sortaient souvent ensemble le soir pour trouver un peu d’action, en banlieue.
— Mohamed Djallaoui… dit Magne, pensif. Marnay faisait partie du groupe, mais il a réussi à échapper à l’arrestation, et il les a tous défendus.
— C’est exact.
— Il a servi d’alibi à toute l’équipée. Calamoni, Piaticci, Taillard, les deux qui sont morts depuis, et lui-même.
— Oui.
L’air incrédule, Magne considéra alors le visage ravagé de l’avocat.
— Et il t’a raconté ça ? À toi, petit bleu dans le métier ?
— Il prenait pas mal de cocaïne, à une époque. Il m’a craché le morceau un soir où il était complètement barré. Il se vantait d’avoir défendu le crime parfait. Il était tellement parti que le lendemain il ne se souvenait plus de rien de ce qu’il m’avait raconté durant la soirée.
Magne se pencha vers Morisset.
— Là, tu as flairé le bon filon, pas vrai ?
— J’ai voulu en avoir le cœur net, acquiesça l’avocat de mauvaise grâce. J’ai fait ma petite enquête en remontant dans le passé. J’ai effectué des recherches dans les journaux, et je me suis lié avec une greffière du tribunal de Créteil, là où l’affaire avait été jugée. Elle m’a permis d’accéder aux documents confidentiels du dossier. Je lui ai raconté que je réalisais une étude sur les crimes racistes à la fin des années 1970. Elle me l’a sorti sans que j’aie à le lui demander. Ça évitait qu’elle puisse s’en souvenir plus que des autres dossiers. En fait, c’était bien un crime parfait. La victime des violences a disparu le soir même de sa première agression, mais cette fois sans témoin. Mais, même si vous arriviez à prouver leur culpabilité, vous ne pouvez plus rien contre eux en ce qui concerne la mort de Djallaoui. Le corps n’a jamais été retrouvé. Le temps a passé. La prescription s’applique depuis longtemps. C’est dix ans en ce qui concerne un meurtre.
Magne soupira. L’assassinat de l’Algérien resterait impuni à jamais.
Soudain, le policier leva le menton. Une idée venait de germer dans son esprit. Il devait vérifier quelque chose, mais pour cela, il fallait qu’il appelle Lourmier immédiatement.
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New York, 23 h 35
Mark Casey se dirigea vers la sortie de la zone de débarquement de l’aéroport JFK en tirant la poignée de sa Samsonite flambant neuve. Sa cravate jaune rehaussant une chemise rose pâle soulignait le noir du costume qu’il avait acheté en duty free à Charles-de-Gaulle, avant de prendre son vol pour New York. Il s’était rapidement changé dans les toilettes de l’aéroport français avant le décollage.
Il repoussa sur son nez les lunettes un peu déformantes qu’il avait achetées dans une pharmacie, puis il vérifia son accoutrement dans le reflet d’une vitre du couloir menant à la douane. Avec son aller-retour États-Unis-France en deux jours un peu trop visible sur son passeport, il valait mieux avoir l’air d’un commercial en transit que d’un tueur au service de la pègre.
Il sourit à son image dans la vitre. L’effet qu’il avait imaginé était parfait. La cravate jurait juste ce qu’il fallait avec la chemise pour être à la limite du mauvais goût. Rien ne manquait, pas même quelques cadeaux soigneusement emballés dans sa valise, au cas où un douanier très zélé l’ouvrirait.
Il fut presque déçu de franchir la douane sans éveiller autre chose que l’indifférence d’un fonctionnaire endormi, qui lut à peine son identité avant de tamponner le document aux couleurs américaines. Une fois parvenu dans le hall de l’aérogare, un jeune hindou lui sauta littéralement dessus, lui proposant la course à moitié prix pour le conduire downtown, car c’était son dernier client avant de rentrer chez lui. Mais Mark l’écarta de son chemin d’une main ferme et se dirigea vers un homme plus âgé qui patientait au volant de son taxi juste devant l’aérogare. Sur le jaune de la portière, un autocollant rouge, blanc et vert proclamait que le conducteur était d’origine italienne.
— Vous voulez aller où, signor ?
Mark réfléchit une seconde. Il ne voulait pas donner son adresse exacte au conducteur. La prudence lui ordonnait de garder un peu de marge, afin de couper court à toute enquête, fort improbable, au demeurant, qui aurait pu le suivre au-delà de l’Atlantique. Il décida de se faire conduire à trois blocks de son domicile. Dans son quartier, aucun Blanc ne serait capable de l’identifier une fois qu’il se serait évanoui dans la foule.
— À l’angle de la 3e Avenue et de la 92e Rue.
— À cette heure-là ? tiqua le vieil homme en consultant l’horloge digitale de son tableau de bord.
Il coula un regard en biais au grand Noir qui le regardait d’un air impénétrable.
— Bon, c’est comme vous voudrez, alors. Mais vous me payez la course d’avance. Parce que… en pleine nuit, à Harlem, c’est un peu risqué, vous savez… Je n’y vais jamais, moi !
— Je suis né à Harlem, dit Mark en sortant un billet de 50 dollars de la poche de sa veste.
Le conducteur attrapa le billet et le rangea dans sa caisse, puis il se retourna vers Mark qui prenait place derrière lui.
— Moi, ce que j’en disais, hein…
— Ne pensez pas. Roulez. C’est tout ce que je vous demande.
L’homme se ferma comme une huître à marée basse, puis il poussa son levier de vitesse vers l’avant, les yeux rivés sur la route qui s’enfonçait dans la nuit.
Alors qu’ils approchaient de Manhattan, Mark se pencha soudain en avant. Il était inutile d’attendre avant de se retrouver confronté à Venetti. Il fallait qu’il sache si l’Italien allait respecter sa part du marché. La vie de Dahlia en dépendait. Il posa lourdement la main sur l’épaule du conducteur.
— J’ai changé d’avis. Conduisez-moi au Duke. Tout de suite.
L’homme eut un sursaut et le considéra d’un air inquiet dans le rétroviseur.
— Le… Duke ? Mais… je ne comprends pas…
Mark attrapa l’homme par le col de son pull, et le tira sèchement en arrière contre l’appuie-tête.
— Je ne vous demande pas de comprendre non plus. Vous savez reconnaître un lieutenant de Venetti quand vous en voyez un, ou vous êtes aussi crétin que vous en avez l’air ?
 
Une demi-heure plus tard, Mark pénétra dans le club très sélect de la Bordera de Broadway après avoir décliné son nom à un colosse musclé comme Schwarzenegger qui le palpa soigneusement jusqu’à l’entrejambe.
L’homme lui fit signe de le suivre, et il le guida jusqu’au fond de la boîte de nuit, à travers une faune hétéroclite et bruyante. Bientôt, il s’arrêta devant une table basse entourée de quatre fauteuils recouverts de cuir rouge. Trois sièges étaient occupés, et les hommes qui y avaient pris place le regardaient approcher avec attention. Au milieu du groupe, le Duke l’observait, un demi-sourire au bord des lèvres.
— Assieds-toi, Mark, dit-il enfin.
Il claqua des doigts, et une jeune serveuse aux formes parfaites, dont la tenue dévoilait une bonne partie de son anatomie, accourut avec une coupe de champagne qu’elle déposa devant le jeune Noir en exhibant son opulente poitrine.
— Tu n’as pas dû avoir le temps d’en goûter en France, si j’ai bien lu les journaux.
Mark s’assit dans le fauteuil libre. Les mains serrées sur les accoudoirs, il essayait tant bien que mal de maîtriser les battements de son cœur.
— Et Dahlia ?
Le Duke agita son cigare d’un air débonnaire.
— Ta sœur est déjà entre les mains d’un spécialiste. Je ne renie jamais ma parole. Seulement…
La gorge de Mark se contracta. L’Italien venait de perdre le sourire et affichait une mine contrariée. Le jeune Noir avala difficilement sa salive épaisse comme du coton hydrofuge.
— Vous avez promis… dit-il d’une voix faible qu’il ne reconnut pas, tant la peur lui contractait les intestins.
Les yeux du Duke transpercèrent le jeune homme de part en part.
— J’ai perdu un homme, là-bas, dit finalement le Duke d’une voix parfaitement calme. Un bon, qui ne ressemblait à rien, qui ne s’était jamais fait remarquer jusque-là. Il est aux mains de la police française, Mark. Qu’est-ce que tu penses de ça ?
La vie de Mark ne tenait plus qu’à un fil, et il en était parfaitement conscient. Il décida soudain de jouer franc-jeu avec Venetti. L’Italien avait les yeux rivés sur lui comme ceux d’un loup, et il sentait que le tueur voyait en lui comme s’il avait été transparent.
— J’ai assommé Jules parce que j’ai compris que vous lui aviez donné l’ordre de me descendre, une fois ma mission terminée. Vous aviez besoin d’un archer pour tuer votre type, mais vous n’aviez pas confiance en moi. Une fois Dahlia sortie d’affaire, qu’est-ce qui m’aurait empêché d’aller voir la police ?
Mark fit une pause, et il crut voir l’ombre de la moustache du Duke s’incliner légèrement. Il se lança alors, et il ressentit le même vertige que le jour où il avait sauté pour la première fois du haut du plongeoir de dix mètres pour épater une fille.
— Je suis venu ce soir pour que vous preniez une décision en ce qui me concerne, monsieur Venetti.
Sa voix n’avait pas plus d’épaisseur qu’une feuille de papier, mais il planta résolument ses pupilles dans le regard noir de l’Italien. Le sort en était jeté. Il n’y avait plus d’échappatoire possible. Ce soir, il serait mort, ou il vivrait libre désormais.
Le regard du Duke était un puits sans fond. Il but une gorgée de champagne en silence. Les deux autres hommes, quoique visiblement très intimes avec l’Italien, certainement membres de sa garde la plus rapprochée, ne disaient pas un mot, témoins muets de la tentative de Mark pour sauver sa peau. La main du jeune Noir tremblait lorsqu’il saisit la coupe de champagne posée devant lui. Il but une gorgée du liquide divin, auquel tout condamné devrait avoir le droit de goûter avant de passer de vie à trépas.
— J’ai déjà remplacé Jules par un autre type, finit par dire Venetti. Il me fallait un Français, qui ait des contacts dans le milieu parisien. Un autre type transparent. Tu le croiras si tu veux, Mark, mais c’est un flic. Sans ton intervention, je n’aurais peut-être pas eu cette opportunité.
Venetti se pencha soudain en avant, et l’odeur de son eau de toilette de luxe parvint aux narines de Mark. Il revit en un éclair leur première rencontre, sur Staten Island. Venetti pointa son index sur lui. Dans la lumière des spots halogènes, sa chevalière ornée d’un diamant brillait de mille feux.
— En revanche, tu as très bien exécuté le travail que je t’avais confié, continua le Duke. Je dois te dire qu’il n’y avait pas que Jules pour te surveiller, sur ce coup. J’avais demandé à un autre de mes hommes de se planquer dans un appartement, deux étages au-dessus de ta cible. Il avait ordre de ne pas se montrer, et de ne pas intervenir, quoi qu’il advienne. Il m’a fait son rapport dès qu’il t’a vu sortir de l’immeuble, après que tu as eu assommé Jules avec ton arc.
Le Duke fit un léger geste du poignet et ses deux sbires disparurent en une fraction de seconde. Mark eut même l’impression que la lumière devenait plus tamisée et la musique plus sourde, mais ce n’était peut-être qu’un effet de son imagination.
Venetti finit sa coupe de champagne et en commanda deux autres. Il attendit que la serveuse dénudée ait servi les verres et se soit éloignée avant de reprendre la parole.
— Écoute bien ce que je vais te dire, Mark. Je ne te le répéterai pas deux fois, OK ?
Le jeune Noir hocha la tête, le cœur battant.
— Je t’ai embauché par la force à mon service. Une chose que tu ne sais peut-être pas encore, c’est qu’on ne le quitte que les pieds devant. Le fait que tu aies réussi à échapper à Jules te fait passer du groupe des témoins gênants à celui des recrues de choix, car j’aime bien les hommes qui ont des initiatives intelligentes, ainsi qu’un fort instinct de survie. De plus, tu es venu directement me voir dès ton retour pour régler tes comptes, et je trouve cela très sympathique.
Venetti se renversa dans son fauteuil et croisa les jambes, un verre dans une main, son cigare dans l’autre. Il lissa sa fine moustache en considérant Mark d’un air appréciateur.
— J’ai besoin d’un homme comme toi, Mark. L’un de mes meilleurs éléments s’est fait descendre à Harlem d’une balle dans la nuque il y a moins d’une semaine. Une pute qui l’a buté pendant qu’il remettait son pantalon… Quelle dérision ! Ce type avait mis au pas les gangs les plus durs de ton coin. Ce n’était pas un petit garçon, tu peux me croire ! Et il s’est fait flinguer comme un lapin par une roulure qui ne valait pas le béton qu’elle a aux pieds, aujourd’hui, au fond du fleuve.
Venetti tira une longue bouffée de son cubain. Mark se dit que la prostituée en question avait également dû passer un sale quart d’heure avant d’aller prendre un bain dans l’Hudson. Il avait entendu parler de cette histoire. Elle avait fait le tour du quartier. Tout le monde se demandait comment la tapineuse avait pu avoir l’idée de descendre l’un des parrains les plus puissants de Harlem. On disait qu’elle avait été aperçue plusieurs fois auparavant en compagnie d’un flic de la brigade des stups. Le type lui avait peut-être fourni de la drogue en échange de ce sinistre contrat.
— Cette putain a eu la plus mauvaise idée de sa vie, je te garantis. Elle m’a demandé pardon juste avant que je ne lui arrache la langue. Délicate attention, tu ne trouves pas ?
Mark ne répondit pas. Une phrase, lancinante, revenait sans interruption dans ses pensées.
L’homme abattu était le caïd le plus puissant de son coin.
Venetti sourit soudain, et il posa la main sur le bras du jeune homme.
— Tu ne me prends pas pour une truffe, hein, fiston ?
— N… non, monsieur Venetti.
— Bien, dit l’Italien d’un ton satisfait en écrasant le mégot de son cigare. Écoute-moi bien, Mark. Si tu acceptes ma proposition, tu auras la gestion totale de cette partie de la ville, avec le droit de vie et de mort sur tout ce qui a une paire de jambes. Ce que j’attends de toi, c’est de devenir le décisionnaire, le chef de quartier, celui qui impose comment les choses doivent tourner pour que moi, je sois content.
Venetti fit une pause. Il regarda le plafond, comme pour adresser une prière muette à la Madone, bienveillante bien au-delà de tous les murs du monde.
— Tu veux la place, Mark ?
— Pourquoi moi ? demanda le jeune homme avec difficulté. Je n’ai jamais fait partie d’un gang…
Venetti se pencha à nouveau vers Mark, les yeux brillants.
— Justement. Pour tous ces types, tu es un fantôme. Ils ne savent pas encore qui tu es, mais toi tu les connais déjà. Ils vont apprendre à te respecter grâce au poids du clan Venetti que tu mettras sur leurs têtes. Qu’est-ce que tu en dis, Mark ? Tu marches avec moi ?
La tension brusquement apparue dans la voix du Duke n’échappa pas à Mark. L’ancien adolescent molesté imagina sa vie sur les chantiers, pendant les années qu’il lui restait à vivre, à creuser des tranchées à la tractopelle en attendant une retraite de misère, bien après que sa vie sportive eut touché à sa fin et l’eut fait retomber dans l’oubli. La vie aisée que lui proposait le Duke n’avait rien à voir, et il mettrait définitivement ses sœurs à l’abri des risques de la rue, puisqu’il en serait le maître.
— La seule personne à laquelle tu auras des comptes à rendre, c’est moi, continua Venetti, qui voyait les arguments se bousculer dans le regard du jeune Noir. Si tu acquiers ma confiance au-delà de ta période probatoire, j’étendrai ta zone d’influence sur les docks, dans le Nord. Si tu la trahis, je te laisse deviner ce que je ferai des différents morceaux de ton cadavre ainsi que de ceux de toute ta famille.
Mark Casey regarda ses mains. Il avait déjà passé le point de non-retour. Il était déjà devenu un assassin. Lorsqu’il se décida enfin, il crut entendre sonner une cloche claire, quelque part au fond de son cerveau.
— D’accord, monsieur Venetti. J’accepte.
Le Duke claqua des doigts une nouvelle fois, et deux coupes pleines arrivèrent dans les mains de la serveuse en quelques secondes.
Il en tendit une à Mark et trinqua avec solennité.
Le parrain lui tendit alors la main, puis il se leva et lui offrit l’accolade. Quelque part, un flash crépita. Mark venait d’entrer dans le milieu de la pègre le plus fermé de New York et, déjà, on immortalisait la scène.
Le Duke le prit par les épaules, et il lui glissa un cigare dans la poche de sa veste. Il souriait de toute la blancheur de ses dents de carnassier.
— Maintenant, tu peux m’appeler Massimo.
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Deux jours plus tard, Paris, 10 h 14
Assis au fond de la salle sur l’un des bancs réservés au public, Daniel Magne observait Arnaud Marnay faire des effets de manche devant la présidente de la cour d’assises du Palais de justice. Cela avait été long d’attendre pendant quarante-huit heures. Interminable, même. Mais le résultat en valait la peine.
Le policier avait prévenu les journalistes qui attendaient impatiemment dehors, leurs appareils photo à la main, qu’il fallait qu’ils se précipitent dans la salle d’audience dès la fin du procès en cours.
Pour l’avocat, l’affaire jugée ce jour-là ne se présentait pas si mal. Marnay avait réussi à prouver que la personne qui accusait son client venait de recevoir de nouvelles lunettes, les supportait mal et les avait rendues à l’opticien, et qu’elle ne les portait donc pas lorsqu’elle avait aperçu une silhouette s’enfuir après le meurtre en question. Ce qui réduisait son témoignage comme une peau de chagrin.
L’accusé fut acquitté après délibération des jurés, dans l’esprit desquels Marnay avait réussi à semer le doute. L’avocat s’approcha alors de la présidente de la cour et lui murmura quelques mots en se penchant vers elle, puis il tourna les talons pour revenir à sa place rassembler ses affaires.
Soudain, il se figea. Le capitaine Daniel Magne était assis sur son siège, un sourire désagréable aux lèvres.
— Surpris de me voir, maître ?
Marnay regarda brièvement autour de lui, comme un chevreuil sent le vent tourner à l’orée du bois.
— Dans votre propre univers… ?
L’avocat sentit une goutte de sueur couler sous sa robe. Elle se faufilait entre ses omoplates en direction de ses reins.
— Que vont penser vos amis les avocats, les juges, les greffiers, tous ceux qui vous estiment tant, Marnay ? Que vont-ils penser quand ils vont savoir que ce grand pourfendeur de torts qu’ils côtoyaient depuis des années a été l’auteur d’un meurtre prémédité, d’un assassinat ?
Le silence était tombé dans l’enceinte du tribunal, au fur et à mesure que la voix de Magne prenait de l’ampleur.
Marnay sentait la chaleur le gagner, et son cou se mouillait à vue d’œil. La goutte avait coulé jusqu’à son pantalon.
Les jurés n’étaient pas encore tous partis, et ceux qui restaient encore s’étaient figés sur leurs sièges. Ils ne perdaient pas un mot de ce qui était en train de se dérouler. Les journalistes, entrés en nombre, n’en rataient pas une miette non plus. La présidente de la cour avait fait demi-tour devant la porte conduisant à la salle des délibérés, et suivait la scène attentivement. D’un geste bref, elle intima l’ordre aux policiers présents de se tenir prêts à intervenir.
Marnay bomba soudain le torse en affrontant Magne du regard. Sa voix puissante surgit dans un grondement de colère.
— Vous savez ce qu’il en coûte de diffamer de la sorte un avocat du barreau de Paris ? Vous racontez n’importe quoi pour tenter de nuire à un homme que vous avez déjà brutalisé dans son propre cabinet ! Madame la présidente, messieurs les avocats, cet homme est policier. Il a forcé ma porte, à Sens, pour m’accuser de complicité avec un criminel qui venait d’être assassiné !
— Votre ami Taillard va se retourner dans sa tombe ! fit Magne, goguenard, en produisant son insigne aux yeux de tous.
— Ce n’était pas mon ami, mais mon client, monsieur Magne !
La manche de sa robe claqua dans l’air immobile lorsque Marnay tendit théâtralement le bras vers le prétoire.
— Ce n’est pas ce que dit votre autre ami Germain Morisset ! rétorqua le policier d’une voix assurée.
Arnaud Marnay s’était transformé en statue de marbre. Les yeux de Daniel Magne ne le quittaient pas d’un millimètre, et ce que l’avocat y lisait lui donnait l’impression d’être tombé dans une fosse de béton frais.
Le capitaine s’adressa soudain aux journalistes, devant une batterie de micros qui se tendirent brusquement vers lui.
— Mohamed Djallaoui, ça vous dit quelque chose ?
Sans attendre qu’ils aient réalisé de quoi il leur parlait, Daniel Magne se leva et riva son index dur contre le torse de Marnay.
— 1977, dit-il d’une voix coupante, qui résonnait dans tout le tribunal. Contrairement à ce que tu m’as révélé, tu étais là. Toi et tes copains, vous faisiez la fête. Tu te souviens ? Piaticci venait de réussir son examen d’entrée à l’École des beaux-arts. Vous étiez partis en goguette à Joinville, un soir de juin. C’est sympa, les bords de Marne, au printemps. Pas vrai, Marnay ?
L’avocat, le front bas, resta silencieux.
— Tu avais déjà ton poste chez Gaudiraud associés, à l’époque ? Non. Je ne crois pas. Tu y es entré après, c’est ça, hein ? Ça a été ta première grosse affaire, en somme. Celle qui t’a mis en orbite. Comme l’âme du pauvre Djallaoui, le pauvre Algérien qui a croisé votre route à votre sortie de boîte, quand vous étiez tous tellement gavés d’alcool que vous ne pouviez plus discerner votre bite de celle des copains en allant pisser.
Les journalistes, oubliant l’interdiction de photographier dans l’enceinte d’un tribunal, s’en donnaient à cœur joie. Madame la présidente avait posé une main sur le dossier de son siège. Elle était tellement stupéfaite qu’elle négligea de leur rappeler cette règle formelle. Elle fit un signe de tête à l’avocat général pour qu’il renonce à l’expulsion de Magne. Elle écoutait très attentivement, prête à ordonner l’intervention des forces de l’ordre.
Marnay avait l’air d’avoir perdu un combat de boxe. Il se cachait le visage dans les mains pour échapper aux flashs. La foule se resserrait autour de lui, tentant d’apercevoir celui que la justice rattrapait de façon si étrange trente années plus tard.
— C’était un accident ! cria-t-il soudain, la voix se déchirant dans les aigus. Ils voulaient juste lui faire peur ! Le gars s’est battu et ils ont paniqué !
— Un accident avec un câble d’acier muni de poignées arrivé par hasard dans la poche de Taillard ? Le tribunal appréciera… Seulement, vous n’aviez pas prévu que l’Algérien avait un couteau. Il s’est défendu et a réussi à s’enfuir, après avoir blessé Taillard au ventre. Djallaoui a porté plainte ce soir-là pour violences en réunion avec armes. Il y avait un témoin qui vous a presque tous identifiés. Toi, tu es passé au travers, ce qui t’a permis de leur trouver un alibi. Avant l’audience, dix mois plus tard, le témoin s’est rétracté, et Djallaoui restait introuvable. Détail troublant : il a disparu le soir même du dépôt de sa plainte. Personne ne l’a jamais revu après sa sortie du commissariat. Plutôt facile de gagner ce procès-là, cher maître, n’est-ce pas ?
Marnay observait autour de lui les visages qui se fermaient un à un sur une grimace de dégoût. Il titubait en tournant sur lui-même, cherchant autre chose que la répulsion dans les regards braqués sur lui.
— L’addition arrive, Marnay…
Magne se passa les doigts dans les cheveux. Il avait chaud, lui aussi.
— Un truc que je me demande, poursuivit-il, c’est pourquoi ni Calamoni ni Taillard ne se sont débarrassés de toi pendant toutes ces années. Tu devais certainement bien leur arranger les bidons quand c’était nécessaire… Je pense que l’on retrouvera ça quand on fera des recherches dans les minutes des actes rendus dans les procès que tu as défendus depuis 1977. Qu’est-ce que tu en penses, Marnay ? Ou bien y a-t-il encore autre chose ?
— L’affaire Djallaoui a déjà été jugée il y a des années ! cracha Marnay. Vous ne m’aurez pas comme ça !
Magne sourit. Un sourire qui liquéfia instantanément les intestins de l’avocat.
— Ça aurait pu te sauver, c’est vrai, concéda-t-il. Mais il y a un petit souci, pour toi et tes acolytes…
Magne laissa passer un moment pour que le silence revienne totalement dans l’enceinte du tribunal. Lorsqu’il éleva la voix à nouveau, toutes les oreilles de la salle étaient pendues à ses lèvres.
— Taillard et ses amis ont été blanchis d’une accusation de violences en réunion contre l’Algérien, pas de son meurtre, tu me suis ? Seulement, j’ai demandé à un copain gendarme de faire des recherches pour moi, histoire de voir. Tu sais, à une époque, la police et la gendarmerie ne se fréquentaient pas trop. Mais les temps changent…
C’est l’instant que le policier choisit pour exhumer de sa serviette un sac transparent scellé arborant le sigle de la police scientifique. Il le posa lentement sur le pupitre de l’avocat, les yeux toujours fixés sur lui.
— C’est comme ça que j’ai appris que de nombreuses années plus tard, en 1996, une équipe de plongeurs amateurs a trouvé un gros sac-poubelle, au fond de la rivière, à Joinville, en faisant des recherches géologiques. Ils l’ont remonté à la surface, puis ils l’ont ouvert et sont tombés sur un cadavre, dont il ne restait pas grand-chose d’autre que les os et les vêtements, et qui n’était pas identifiable. Ils l’ont signalé à la gendarmerie du coin, qui a conclu à un meurtre, évidemment. Et puis l’affaire a été classée, faute d’éléments solides pour retrouver le coupable. Seulement, tu sais le plus cocasse ? Le sac-poubelle, resté étanche pendant tout le temps qu’il avait passé dans l’eau, contenait deux chemises.
Daniel Magne saisit la pochette transparente et la brandit soudain face aux photographes.
— Celui qui a tué cet inconnu s’est débarrassé de sa propre chemise pleine de sang en la jetant également dans le sac ! Seulement, l’analyse du vêtement a révélé qu’il y a une coupure dans le tissu, certainement due à une lame de couteau. La dernière tentative de la victime pour sauver sa vie. Nous avons donc aujourd’hui l’ADN des deux hommes ! La victime s’appelait Mohamed Djallaoui, et l’assassin…
Magne fut surpris de la sauvagerie avec laquelle l’avocat se jeta sur lui, les ongles en avant, et il buta dans le banc en faisant un pas en arrière. Un flash crépita et Marnay s’écroula brutalement entre les sièges, la mâchoire cassée.
Magne se releva et agrippa l’avocat par sa veste.
— Après vingt et un ans passés dans l’eau, c’est pas de chance, hein ? Taillard était un salopard, mais il n’a pas tué l’Algérien, même s’il a tenté de le faire. C’est toi qui as assassiné Mohamed Djallaoui en lui enfonçant son propre couteau dans le corps après qu’il t’a blessé. En ce qui concerne la prescription, si tu as oublié tes cours de droit, je vais te rafraîchir la mémoire. La prescription pour assassinat en France est effectivement de dix ans, mais elle ne commence qu’à la date du dernier acte d’instruction, pas à celle de l’acte lui-même ! Et cela même à l’égard de personnes qui n’auraient pas été impliquées dans les actes de poursuites précédemment réalisées.
Magne relâcha sa prise sur l’avocat. Le silence autour d’eux était presque solide.
— Article 7 du Code de procédure pénale, Marnay, ajouta le policier. Ça te dit quelque chose ? Il me fallait un nouvel élément à ajouter au dossier pour faire ouvrir à nouveau l’instruction criminelle. L’identification du corps me l’a permis.
Tandis que, sur un ordre bref du procureur, deux gardiens de la paix le saisissaient par les poignets et lui passaient les menottes, Marnay s’affaissa sur les genoux en gémissant, et Magne se sentit tout à coup plus léger.
Lourmier avait encore une fois été très efficace. Il avait écumé les archives nationales de la gendarmerie pendant deux jours avant de retrouver la trace de plusieurs corps non identifiés découverts dans la Marne, après juillet 1977, et pouvant correspondre à Djallaoui. Une cinquantaine de corps avaient été sortis de la rivière en trente ans, et pas plus d’une dizaine identifiés. Une fois ôtés les cadavres de femmes et d’enfants, il était resté quatorze hommes. Le commissaire Estier avait fait jouer ses relations au ministère, et ils avaient été exhumés l’un après l’autre afin de procéder à une expertise génétique. Le cinquième corps avait été le bon.
Tout cela en deux jours.
Un record.
Rafik se massait doucement le poignet en sortant du tribunal, tout en écoutant Magne finir de lui relater l’ensemble de l’histoire. Il avait cogné fort, et l’onde du choc lui était remontée jusqu’à l’épaule. Près de lui, Gallerne écoutait également en silence.
Un fourgon surgit soudain de l’arrière du Palais de justice et partit toutes sirènes hurlantes vers les voies sur berges. Magne le suivit des yeux un instant, pensant qu’il s’agissait certainement du transfert de Marnay vers le centre de dépôt.
Ils se dirigèrent vers les quais et s’assirent au soleil à une terrasse de café, à l’angle du boulevard Saint-Michel.
— Comment va Lisa ? demanda Gallerne après qu’ils eurent commandé leurs consommations.
— Elle va avoir besoin de temps pour se remettre, dit Magne en soupirant. Ce n’est pas tant ses blessures que les séquelles de sa séquestration que je crains. Elle était vraiment mal en point quand je l’ai trouvée.
Il se tut soudain, ému jusqu’au fond de l’âme en repensant aux détails que lui avait révélés le médecin urgentiste de l’hôpital de Sens, mais qu’il avait préféré garder pour lui.
Gallerne posa amicalement la main sur son bras.
— On est tous là pour l’entourer, Daniel. On l’aidera à faire face, ne t’inquiète pas.
Magne respira un grand coup l’air de la Seine, tentant de reprendre le contrôle sur lui-même. Rafik hocha sobrement la tête sans ajouter un mot. C’était inutile.
— Oui, on sera tous là, dit simplement Magne avec un pauvre sourire. Un pour tous, tous pour une… comme on dit, n’est-ce pas ?
Le serveur arriva avec les consommations et ils trinquèrent en silence, chacun prisonnier de ses propres pensées.
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Daniel Magne avait le regard perdu sur les tours de Notre-Dame, dont la taille gigantesque bouchait l’horizon le long du fleuve. Martial était rentré au commissariat, mais Rafik était resté avec lui, ombre massive et silencieuse qui marchait à ses côtés sur le quai, les mains enfouies dans les poches de son blouson.
Soudain, le géant s’arrêta, le nez en l’air.
— Patron, vous tenteriez un tir de presque quarante mètres avec une arme neuve que vous ne connaissez pas, vous ?
Magne regarda Rafik comme si Einstein venait brusquement de se matérialiser devant lui. Depuis l’arrestation de Dampierre, ils avaient réussi à retrouver, en banlieue parisienne, le magasin d’archerie qui lui avait vendu l’arc quelques jours plus tôt.
Le vendeur avait été formel. Dampierre avait voulu cet arc-là, et pas un autre, malgré les explications qu’il avait essayé de lui fournir à propos de l’allonge trop élevée pour la longueur de ses bras. Il avait eu beau insister, le petit homme avait superbement ignoré ses conseils et avait payé tout le matériel en liquide, flèches et lames de chasse comprises.
Une chose était certaine, désormais : ce n’était pas lui l’assassin de Bernard Diran, mais il en était assurément le complice.
Dampierre avait été écroué le jour même, et il y avait de fortes chances qu’il ne sorte pas de prison de sitôt.
— Le type a le même matériel, et c’est un spécialiste, ajouta Rafik. Et s’il a laissé cet arc et n’a pas utilisé le sien…
— … c’est parce qu’il risquait de se faire repérer en le trimbalant, et qu’il ne voulait pas abandonner son propre matos ! Ça prouve qu’il n’est pas venu avec sa propre voiture, et qu’il arrivait certainement de beaucoup plus loin, conclut Magne. Et où pouvait-il se faire remarquer avec un bagage aussi encombrant ?
Les deux hommes s’immobilisèrent, mus par la même idée, leurs regards brillants d’excitation.
— L’aéroport ! s’écria Rafik.
— Oui, mais lequel ? objecta Magne. Merde ! Il y en a combien autour de Paris ? Au moins trois, non ?
Rafik les compta sur ses doigts.
— Orly, Roissy, Amiens. Plus loin, ça devait devenir trop compliqué avec les correspondances.
Magne hocha la tête et remonta le col de sa veste.
— On se répartit les tâches. Toi, tu prends Orly. Tu y seras rapidement par le RER qui est un peu plus haut sur le boulevard Saint-Michel. J’appelle Martial qui va foncer sur Amiens. Moi, je rentre chercher ma voiture au commissariat et je file à Roissy.
Daniel Magne donna une bourrade dans l’épaule du géant et sourit de toutes ses dents pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le tribunal.
— Bien joué, Rafik.
 
Il était un peu plus de 16 heures lorsqu’il engagea sa Peugeot dans la circulation dense de la fin d’après-midi. Magne pensait au chantage que Taillard avait mis en place pour extorquer des fonds à Diran, et qui avait été à l’origine de cette succession de morts violentes.
Puis ses pensées dérivèrent sur l’Afrique. Le nœud de cette affaire était en Afrique du Sud, au camp de la Mante, là où Diran avait été photographié par Taillard, ses bras entourant le corps d’un homme mortellement blessé d’une flèche munie de plumes blanches rougies par le sang. Les mêmes plumes que celles qui ornaient les flèches que Lisa et lui avaient retrouvées dans le coffre d’armes de la villa de Taillard, et qui en avaient disparu le lendemain.
La vengeance était venue d’Afrique du Sud. Marnay avait envoyé une lettre au village de Niobolo, comme le lui avait indiqué la guichetière de la poste de Sens. Le village du jeune M’Kayle, dont la mort avait été déclarée aux autorités comme ayant été causée par la charge d’un buffle lors d’une sortie de chasse avec un groupe de chasseurs français.
La mort était venue à Diran par l’arc, comme il l’avait donnée lui-même. Rien d’étonnant à cela, en fin de compte. Il lui restait à savoir qui, et comment.
Au bout d’un interminable embouteillage porte de la Chapelle, il parvint enfin sur l’autoroute du Nord et il enfonça le champignon, crachant un nuage épais derrière lui.
Ses pensées dérivèrent alors vers Lisa, comme une douleur lancinante qui ne le quittait pas. L’hôpital de Sens l’avait appelé en début d’après-midi pour l’avertir qu’elle allait être rapatriée en hélicoptère sur celui de Saint-Louis, à proximité du commissariat.
Magne soupira. Au moins, il pourrait aller la voir tous les jours… Il se demanda quel pouvait être son état d’esprit, maintenant qu’elle avait repris connaissance. Il avait peur pour elle, peur qu’elle ne supporte plus le moindre regard d’un homme sur elle, le moindre geste d’attention.
Il serra les mains sur son volant, envahi par un brusque sentiment d’impuissance devant les épreuves qui attendaient la jeune femme après son rétablissement. Il aurait voulu arracher lui-même le cœur de ce salopard de Diran, mais un autre l’avait devancé, lui ôtant ce privilège.
Magne reporta son attention sur la route. Il arrivait à la sortie menant aux aérogares de Roissy-Charles-de-Gaulle.
Tandis qu’il pénétrait dans l’immense complexe aéroportuaire, il se demanda comment il allait bien pouvoir procéder pour trouver une piste parmi toutes ces compagnies aériennes. De plus, la destination prise par le tueur était-elle réellement celle de l’Afrique du Sud ?
Il choisit au hasard l’aérogare 2, gara sa voiture au deuxième sous-sol après avoir vainement cherché une place au premier, puis il gravit les marches jusqu’au hall d’accueil et se dirigea vers un petit groupe d’hôtesses d’Air France qui patientaient près d’une porte d’embarquement. L’une d’elles lui expliqua que les vols pour l’Afrique du Sud étaient desservis par plusieurs compagnies, et que pour avoir la liste des passagers embarqués, il lui faudrait s’adresser directement à la police de l’aéroport, eux seuls étant habilités à faire des recherches dans ce domaine.
Magne se dirigeait dans la direction qu’elle venait de lui indiquer lorsqu’il aperçut le panneau du RER B. Il s’immobilisa alors au milieu de l’allée, la main sur le front.
Le meurtrier de Diran a faussé compagnie à Jules, pensa-t-il. Il n’a pas de voiture. Pour reprendre son avion et repartir d’où il est venu, il a pris les transports en commun. Il arrive par le RER, puis il sort des escalators par ce couloir là-bas, au bout des guichets.
Magne marcha rapidement jusqu’à la sortie du réseau de transport ferroviaire, puis il se retourna face à l’aérogare.
Il doit rentrer chez lui. Il vérifie l’horaire de son vol, et l’attente risque d’être longue. Pourquoi ? Parce que le commanditaire ne savait pas à quelle heure il pourrait placer une flèche dans le corps de Diran. Il a pris de la marge pour son retour, car faire décaler un vol, ça se remarque. Et il ne fallait surtout pas que cela se remarque.
Magne s’approcha du tableau d’affichage des départs, sur lequel des avions étaient prévus pour toutes les parties du monde.
De combien est-il en avance ? Quelques heures, pas plus. OK, il repère son vol. Il n’a plus qu’à attendre. Qu’est-ce que fait toute personne qui a un avion à prendre, et qui ne souhaite pas se faire remarquer à déambuler devant les physionomistes qui se baladent dans la gare en permanence pour repérer de possibles terroristes ? Elle achète un truc à lire, un truc qui la passionne, pour tuer le temps, et va poser ses fesses dans une cafétéria.
Magne observa les kiosques autour de lui. Lequel avait attiré le tueur ? Instinctivement, il opta pour le plus proche, qui était également le plus grand. Il entra en flânant, les mains dans les poches, flairant les couvertures des innombrables magazines avec l’attitude nonchalante d’un passager en transit coincé entre deux vols. Il musarda un moment, mais l’idée qui lui trottait dans la tête n’aboutissait pas. Il ne trouvait rien qui y ressemblait. Un passionné…
— Je peux vous aider ? demanda soudain le vendeur.
Magne hésita. L’idée n’était peut-être pas aussi saugrenue que ça.
— Je cherche un magazine sur le tir à l’arc. Vous auriez ça ?
— Ah, non, désolé. J’ai vendu le dernier avant-hier. Un coup de bol, d’ailleurs. J’ai bien cru qu’il ne partirait jamais. Je l’avais depuis trois semaines. C’est marrant, vous êtes la deuxième personne qui me demande ça en deux jours !
Magne refréna son envie d’embrasser le vendeur. Enfin, il avait quelque chose. C’était presque trop beau pour être vrai. Se pouvait-il qu’il ait mis dans le mille aussi vite ?
— Il ressemblait à quoi, le précédent ? Un Arabe, très grand ?
L’homme perdit son air aimable et lui jeta soudain un regard peu amène.
— Vous êtes de la police ou quoi ? dit-il d’une voix méfiante.
— Exact, dit Magne en lui collant sa carte tricolore devant les yeux pour couper court à la discussion. C’est une affaire de meurtre. À quoi ressemblait-il ? Grand, petit, brun, blond, vieux, jeune, chinois ? Vous savez, ce genre de trucs, quoi !
Le vendeur sentit l’énervement gagner le flic qui se tenait devant lui avec un regard de dingue.
— Non, pas chinois, ni arabe, dit-il rapidement. C’était un grand Noir, un jeune, avec un putain d’accent américain à couper au couteau.
— Un Noir… dit Magne rêveusement.
— Oui. Il est resté un bon moment ici, à chercher de quoi lire. Il attendait l’ouverture des guichets pour pouvoir enregistrer son billet.
Magne tiqua.
— Vous avez vu où il est allé ?
L’homme hocha la tête et désigna une enseigne du pouce, à quelques dizaines de mètres de son commerce.
— American Airlines. Il dépassait tout le monde d’une tête. On ne pouvait pas le rater.
— Le magazine… C’était quoi ?
— Charc.
— Shark ? Ça se tire à l’arc, les requins ?
Insensible au calembour, le vendeur le considéra d’un air désabusé.
— C.H.A.R.C. C’est une abréviation de « CHasse à l’ARC ». C’est un chasseur à l’arc ?
Magne sourit.
— Oui, en quelque sorte. Vous verrez ça dans vos journaux demain…
 
Max Rigault, le directeur de la police de l’aéroport, se montra très compréhensif. L’affaire de l’assassinat de Taillard ayant défrayé la chronique quelques jours auparavant, il ne tenait pas à mettre son service en travers du cours de l’enquête. Il conduisit Magne jusqu’à son bureau, situé au-delà d’une salle informatique extrêmement bien équipée où une vingtaine d’employés étaient concentrés sur leurs écrans dans un silence de monastère.
— Asseyez-vous, je vous en prie. Un café, capitaine ? Très bien. Vous avez l’air épuisé.
L’homme s’activa une minute, et l’odeur rassérénante d’un expresso se répandit bientôt dans la pièce. Max Rigault s’assit alors face à lui et gratta sa barbe courte d’un roux tirant sur le gris d’un air distrait.
— Que puis-je faire pour vous aider ?
Magne souffla sur son café, et il trempa une seconde ses lèvres dans le liquide brûlant. Il était excellent. Il se cala confortablement au fond du siège et posa ses yeux rougis par le manque de sommeil sur le directeur.
— Un homme a fait un voyage aller-retour en France en deux jours, en début de semaine, par la compagnie American Airlines, semble-t-il. Je ne sais pas d’où il venait, mais j’ai de fortes présomptions que ce soit d’Afrique du Sud. Il est soupçonné d’être l’auteur d’un meurtre commis à Paris il y a trois jours. Il est certainement reparti le jour même, dès son contrat accompli. Il semble être américain, et de race noire. Pourriez-vous l’identifier ?
Max Rigault saisit son téléphone de bureau et appuya sur une touche.
— Je vais vous appeler Gilles Koloff. C’est notre meilleur informaticien. Il va vous trouver ce type en moins de deux.
Dès son arrivée, l’employé écouta attentivement les explications de son patron, puis il pianota quelques secondes sur le clavier de son ordinateur portable.
— Thomas Jefferson, annonça-t-il. C’est le nom qui figure sur son passeport. Il a été vérifié par Georges Toine, un douanier de l’équipe du soir, à 21 h 30. Vol AA 708 d’American Airlines pour JFK, qui a décollé à 23 h 12. Il était arrivé en France la veille par le vol AA 911 de la même compagnie, à 3 heures du matin.
— Pourquoi a-t-il noté l’heure ? demanda Rigault.
— Ce passager n’avait pas de valise, juste un bagage à main, et ça l’a étonné, précisa Koloff. Jefferson était en règle, à part ce détail bizarre, et Toine l’a laissé passer.
— New York… murmura Magne, le regard brillant. Je le tiens…
Max Rigault se passa les doigts dans la barbe.
— Si c’est lui, vous ne tenez encore personne, monsieur Magne. En effet, malgré les accords que la France a mis en place de longue date avec les États-Unis pour extrader un ressortissant américain coupable d’un crime sur notre sol, le mandat d’arrêt international doit être déposé par voie diplomatique, et le délai est très long. Sans parler des incompatibilités entre le droit français et le droit américain qui doivent s’accorder afin que le juge accède à la demande d’extradition. La procédure va être interminable et douloureuse, je le crains, malgré l’aide que vous pouvez solliciter d’Interpol. Et puis…
— Et puis ?
Le grand barbu se leva et emmena le policier légèrement à l’écart. Il se pencha vers lui en baissant la voix.
— Il faut que je vous dise… Thomas Jefferson est mort, monsieur Magne.
— Mort ? Mais comment le savez-vous ?
— Votre tueur est un petit rigolo, capitaine, dit Rigault tout en lui tapotant familièrement l’épaule, le sourire aux lèvres. Pas étonnant que les douaniers aient fait une drôle de tête en regardant son passeport. Jefferson a acheté la Louisiane à la France, au début du XIXe siècle. Il était président des États-Unis d’Amérique.
Espiègle, il ajouta devant le regard dépité de Magne :
— Dites-moi… Il a un certain sens de l’humour, ce Noir, pour s’être procuré un faux passeport avec un nom de président sudiste, vous ne trouvez pas ?
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Aéroport Charles-de-Gaulle, 18 h 34
— Pouvez-vous me dire qui voyageait à côté de lui dans l’avion le jour où il est arrivé ? demanda Magne à Koloff. On pourra peut-être l’interroger pour lui demander des précisions sur le signalement de ce Jefferson.
L’informaticien tapota à nouveau sur son clavier.
— Le siège était vide, dit-il au bout de quelques instants. Il était réservé au nom de Georges Washington. Le passager a raté le décollage à New York. Jefferson a voyagé seul.
Rigault fut pris d’un rire irrépressible.
— Jefferson et Washington dans le même avion, ça n’aurait pas manqué d’allure, avouons-le !
— Ce type a acheté deux billets pour voyager tranquille et sans témoin, fulminait Magne en faisant craquer les jointures de ses doigts, le regard dirigé vers le tarmac de l’aéroport plongé dans la nuit. Peut-on savoir qui a fait les réservations à New York ?
Rigault eut une moue dubitative.
— Ça risque de demander du temps. Il va falloir appeler la police américaine, montrer patte blanche, les laisser enquêter là-bas…
Magne se renfrogna. Des obstacles, encore… Quand cela allait-il s’arrêter ?
— Je m’en occupe, lui dit soudain Rigault en lui prenant le coude. Je vais mettre un de mes gars là-dessus, et je vous invite à dîner à la cafétéria du personnel navigant, ça vous va ? Vous allez souffler un peu en attendant les résultats, et penser à autre chose. Allez, venez !
Soudain très las, Magne accepta, se laissant conduire par un Rigault hilare qui lui présentait tous les membres du personnel au fur et à mesure qu’ils les croisaient dans les couloirs.
Ils discutaient depuis une dizaine de minutes, un verre de whisky à la main, lorsqu’une splendide jeune femme en uniforme s’approcha de leur table.
Rigault se leva pour saluer la visiteuse, imité par son invité.
— Miss Barrow ! Quelle bonne surprise ! s’exclama Max.
Magne lui serra la main. Sur sa veste, un insigne ailé indiquait que la demoiselle était hôtesse de l’air.
— C’est votre secrétaire qui m’envoie, mister Rigault, dit-elle avec un accent américain marqué.
— Je la féliciterai, je vous le promets ! déclara le barbu d’un ton patelin. Que me vaut l’honneur de votre présence à notre table, car vous allez bien partager notre repas, n’est-ce pas ? Asseyez-vous, je vous en prie !
L’hôtesse de l’air s’assit sous le regard évaluateur de Magne. Elle était grande et plutôt jolie, mais soudain une autre femme s’imposa alors à son esprit. Une femme allongée sur un lit d’hôpital, dont le souffle ténu soulevait à peine un drap blanc immaculé. Magne eut brusquement la nausée. Il allait prendre congé lorsque Miss Barrow repoussa gentiment l’offre de dîner.
— Merci, mais je dois partir dans quelques minutes. Le commandant ne va pas tarder à nous appeler, maintenant. En fait…
Les deux hommes l’observaient en silence. Elle s’en rendit à peine compte, remontant sur son oreille une mèche échappée de son chignon.
— En fait, c’est à la suite d’un appel d’un certain M. Koloff à ma chef de service, chez American Airlines. Il semble que j’ai peut-être des informations qui pourraient vous intéresser.
— Vous étiez il y a trois jours sur le vol New York-Paris, annonça Magne d’une voix rêveuse, presque comme une évidence. Le vol AA 911.
Miss Barrow sourit.
— Oui. J’étais de service dans l’allée de gauche. Je m’occupais de la distribution des plateaux-repas, des couvertures, des journaux…
— Et vous avez vu ce grand type noir, tout seul près du hublot, avec le seul siège vide du vol à côté de lui. C’est ça ?
— Oui. Au début, je ne l’ai pas remarqué. Mais après ce qu’il a fait, je l’ai bien observé.
Magne et Rigault échangèrent un regard.
— Et qu’est-ce qu’il a fait de si inhabituel, mademoiselle ? demanda Magne.
— Ça a été très rapide, en fait. Il y a un gamin qui a commencé à s’étouffer avec un bonbon, juste de l’autre côté de l’allée, dans la rangée centrale. Sa mère a paniqué et s’est mise à crier. Elle hurlait comme une folle, c’était vraiment stressant. On avait décollé depuis à peine cinq minutes et tout le monde était encore attaché, à part nous, le personnel navigant. Le Noir a ouvert sa ceinture et a surgi comme un ressort, puis il a mis le gamin en face de lui, dos tourné. Il l’a attrapé par les bras et lui a frappé la colonne avec son torse. On a cru qu’il allait lui casser quelque chose.
— Et ensuite ?
— Au bout de trois coups, donnés de plus en plus fort, le gosse a craché le bonbon en toussant. Le Noir a rendu l’enfant en larmes à sa mère, et il s’est complètement désintéressé de lui pendant le reste du vol. Il n’a rien voulu savoir des remerciements des parents, ni de l’équipage. À l’arrivée, il a même refusé d’être pris en photo pour le journal.
— Ça, je peux le comprendre, fit Magne.
Un appel retentit dans les haut-parleurs de l’aérogare. Miss Barrow se leva. Avant de partir, elle ajouta :
— Plus tard, pendant qu’il dormait, il a parlé. Il… Il m’intéressait, dit-elle en rougissant, alors je me suis approchée, et je lui ai donné une couverture. Je croyais qu’il avait froid. En fait, il parlait dans son sommeil. Il ne disait que des phrases incompréhensibles, mais j’ai reconnu le nom « Dahlia », et aussi « Duke », mais celui-ci, je n’en suis pas sûre. J’ai pensé que Dahlia était sa femme, et je me suis occupée de quelqu’un d’autre.
L’appel s’éleva de nouveau, et Miss Barrow leur adressa un petit geste de la main.
— Je ne peux plus rester. J’espère avoir été utile.
Magne lui saisit le poignet et le serra.
— Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point, mademoiselle.
 
Parti aux renseignements, Max Rigault revint avec la mine dépitée.
— La réservation a été faite en liquide dans une agence du centre-ville, à Manhattan. On ne pourra pas en savoir plus, je le crains.
— Vous avez le nom de l’agence ?
Rigault soupira et lui tendit un morceau de papier plié en deux.
— Je savais que vous alliez me demander cela. Vous avez l’intention de rentrer dormir un peu avant de partir là-bas ? Si vous y tenez, je vous réserve un billet pour un vol en première demain matin. C’est un cadeau de la police de l’air. Entre confrères, il faut s’entraider au-delà du raisonnable, parfois. Non, ne me remerciez pas. Il reste toujours de la place dans les classes affaires. Elles ne sont jamais complètement remplies. Seulement, si vous ne dormez pas, vous arriverez comme un zombie à New York. Pensez au décalage…
Magne se résigna. Une bonne nuit de sommeil et une douche chaude ne lui feraient pas de mal. Il fallait également qu’il retrouve son passeport dans le fatras de ses papiers. Il serra chaleureusement la main du directeur de la police de l’aéroport, et prit congé en lui promettant d’être là à 7 heures précises le lendemain, ses papiers en poche.
Il retourna à sa voiture et reprit la route de Paris. L’autoroute étant beaucoup plus fluide qu’à l’aller, il atteignit le parking de l’hôpital Saint-Louis en moins d’une heure.
Bien que le tueur ait été dûment identifié sur un vol à destination de New York, convaincre Estier de le laisser partir quelques jours aux États-Unis ne serait peut-être pas aussi simple que cela, pensa-t-il en montant l’escalier que lui avait indiqué la gardienne de nuit. Il ne pourrait pas enquêter officiellement sur place, et devrait entièrement s’en remettre aux autorités américaines, n’ayant aucun droit d’investigation outre-Atlantique. Il n’obtiendrait pas d’autre statut que celui de touriste, ni d’autre prérogative que celle de faire les boutiques de souvenirs.
Mais sa décision était prise. Il partirait quand même, dût-il lui en coûter une sanction disciplinaire. Le tueur de Diran était venu chasser chez lui, et il lui devait une visite de courtoisie. Il avait un droit moral à poursuivre ce criminel au-delà des frontières, et il le ferait prévaloir jusqu’au Premier ministre, s’il le fallait. Le plus simple était de demander l’avis du commissaire après son retour.
Magne pénétra dans le service de traumatologie et se renseigna auprès de l’infirmière de l’accueil. Elle prit tout d’abord un air revêche en invoquant l’heure trop tardive de la visite, mais s’inclina finalement devant sa carte de police.
— Chambre 43, dit-elle en indiquant l’allée sur sa droite, plongée dans une lueur bleutée due aux indications lumineuses des sorties de secours. Soyez discret, beaucoup de nos malades dorment déjà. Et ne restez pas trop longtemps, elle est encore fragile, et très fatiguée.
Magne lui fit un signe explicite de la main. Entendu. Il n’abuserait pas. Il se dirigea vers la porte 43 et s’arrêta devant, la gorge nouée. Il rassembla son courage et ouvrit doucement. La chambre était plongée dans la pénombre, à part une petite veilleuse diffusant une lumière pâle sur les équipements médicaux métalliques qui l’entouraient. Il s’approcha lentement du lit et du visage diaphane qui en émergeait.
Lisa semblait dormir paisiblement, la tête légèrement tournée vers le mur. Elle respirait faiblement, mais de façon régulière. Son visage avait pris une vilaine couleur bleutée, mais il avait commencé à dégonfler. Il s’assit sur une chaise près du lit et regarda la jeune femme avec émotion. Elle était tellement vive, d’habitude, que le fait de la voir ainsi vulnérable le troublait plus qu’il ne voulait se l’avouer.
Il resta assis en silence à la contempler quelques minutes, puis, mû par une impulsion soudaine, il se leva et se pencha sur elle. Il lui passa très doucement la main sur le front. Sous ses hématomes, elle avait la peau fraîche et douce. La fièvre qui la tenaillait lorsqu’il l’avait sortie du souterrain l’avait quittée.
Il s’accroupit près d’elle et lui parla à voix très basse, en lui caressant les cheveux.
— Diran est mort, Lisa. C’est terminé pour lui. Tu n’as plus rien à craindre. Il ne reviendra jamais te faire du mal.
Magne se tut un instant. Il se trouvait gauche, et ne parvenait pas à trouver exactement les mots qu’il cherchait.
— Je vais partir quelques jours, ajouta-t-il enfin. Je dois retrouver celui qui l’a descendu. Je voulais juste te prévenir de mon départ. Et… te voir, aussi.
Lisa bougea dans son sommeil, et sa tête bascula vers lui, les yeux clos. Magne suspendit sa main au-dessus d’elle. Il attendit qu’elle s’immobilise à nouveau dans son sommeil. Il fallait qu’il s’en aille.
Il approcha les lèvres de son visage tuméfié. Un sifflement inhabituel sortait de la bouche de la jeune femme, à cause de ses dents cassées. Magne y déposa un fantôme de baiser.
Elle bougea une seconde fois et gémit faiblement. Magne se leva et sortit doucement de la chambre. Il referma sans bruit la porte derrière lui et s’éloigna dans le couloir désert.
Dans son lit blanc immaculé, le visage à nouveau tourné vers la fenêtre, les yeux fermés, Lisa souriait.




48
Daniel Magne tourna la clé de son appartement en réprimant un bâillement. Ses pensées toujours dirigées vers Lisa, il ne vit pas tout de suite que Cécile l’attendait, les deux coudes plantés de chaque côté de son assiette refroidie. Au centre de la table, une blanquette de veau avait figé au fond d’un plat. La deuxième assiette était vide.
Le silence de sa femme n’augurant rien de bon, Magne soupira en ôtant sa veste qu’il jeta d’un geste las sur le dossier de sa chaise. Derrière ses paupières lourdes, une migraine entêtante commençait à montrer le bout de son nez. Magne s’assit face à Cécile et affronta le regard hostile qu’elle braquait sur lui. Le grincement de sa chaise sur le parquet rompit désagréablement le silence.
— Écoute… tenta-t-il en amorçant une esquisse de sourire.
— Non.
La voix de sa femme était si froide qu’il se raidit sur son siège.
— Pourquoi non ?
Les yeux de Cécile n’avaient pas quitté son visage.
— Qu’est-ce que tu vas me raconter, aujourd’hui, comme bonne raison pour arriver à 23 h 30 ? Que tu es encore sur une affaire importante ? Que ta présence est indispensable tous les soirs ?
— Cécile…
— Quoi, Cécile ?
— Je ne…
— Je m’en fous, Daniel. Tu m’entends ? Je m’en fous ! Garde tes excuses pour toi. Ça ne m’intéresse pas.
Magne soupira et, épuisé, se passa une main sur les paupières.
— Écoute, Cécile, je suis sur une enquête longue et délicate, et je suis vanné. Je n’ai pas envie de…
Cécile Magne se pencha vers lui, le regard étincelant de rage.
— Tu n’as pas envie de quoi, Daniel ? D’entendre la vérité ?
— Mais quelle vérité, bon sang ? éclata-t-il brusquement. Tu ne me laisses même pas finir une phrase !
Le coup de poing qu’elle asséna sur la table fit voler les couverts.
— Ça fait quatre heures que j’attends que tu rentres, Daniel ! Quatre heures ! Pas un coup de fil, pas un mot, rien ! Qu’est-ce que je suis, pour toi, finalement ? Tu peux me le dire ? Toi qui ne trouves même pas trente secondes pour me prévenir !
Magne cligna des yeux. Il bougea sur sa chaise, soudain mal à l’aise. Il hocha la tête et se leva pesamment pour se servir un verre avec la première bouteille qu’il pêcha dans le bar. Il sentait le regard de sa femme lui brûler le dos. Il soupira, puis il lui fit face à nouveau, trempant les lèvres dans l’alcool pour y chercher du courage. La gorgée de whisky lui enflamma la gorge. Elle avait le goût âpre de la défaite.
Il s’adossa au buffet, tentant de trouver une position où il se sentirait plus à l’aise.
— C’est une affaire de meurtre particulièrement tordue, lâcha-t-il enfin en se massant la nuque. L’une d’entre nous a failli y perdre la vie, et tout le monde est sur les nerfs depuis plusieurs jours. Ça rejaillit sur nous deux aussi, et j’en suis désolé. Tu as raison… J’aurais dû t’appeler.
Cécile se leva brusquement, envoyant sa chaise cogner violemment contre le mur.
— Tu es désolé ? Tu es désolé ? Tu te fous de moi ?
Magne comprit que la dispute allait rapidement devenir incontrôlable. Il posa son verre et leva les mains dans une dernière tentative de désamorçage du conflit.
— OK. Je suis en tort. On arrête là, et on en reparle demain, quand nous serons calmés, d’accord ? Tout cela ne nous mènera à rien ce soir.
— Ni ce soir ni jamais, reprit Cécile d’une voix plus tendue encore. Ça ne changera jamais ! Tu es à peine rentré une fois à la maison, cette semaine ! Tu crois que je vais supporter ça encore longtemps ?
Daniel Magne sentait l’énervement l’envahir, comme après la rupture d’une digue lointaine, lorsque le grondement des eaux livrées à elles-mêmes annonce déjà une catastrophe imminente. La migraine gagnait du terrain à la vitesse d’un cheval au galop.
D’un coup de reins, il se dégagea du buffet, raflant le verre d’alcool au passage. D’un geste plus violent qu’il ne le souhaitait, il braqua son pouce sur sa propre poitrine.
— C’est mon travail ! C’est avec ça qu’on mange, toi et moi ! Tu as épousé un flic, Cécile. Un flic ! Qu’est-ce qu’il y a de différent par rapport à ce que je faisais quand on s’est rencontrés ?
Cécile Magne contourna la table et se retrouva face à son mari, les joues empourprées de colère, les paupières rougies par les larmes qui lui montaient aux yeux.
— Il y a qu’avant tu me regardais, tu me parlais, tu me touchais ! J’existais, pour toi ! Et regarde-nous aujourd’hui ! Tu n’es jamais là le soir ! Tu n’es jamais là le week-end ! Tous les flics sont comme toi, ou c’est moi qui ai hérité du plus acharné d’entre eux ?
— J’ai eu quatre cadavres sur les bras cette semaine, plus deux collègues amochés par un criminel, tenta-t-il d’argumenter. Il y a de quoi faire des heures sup, non ?
— Tu auras toujours des cadavres ! cria-t-elle soudain. Il y en a plein les journaux, tous les jours ! Mais moi, je veux un mari qui vive avec moi, pas un courant d’air qui ne me laisse que son linge sale à laver comme seul signe de sa présence !
Magne sentit un vent chaud monter le long de sa colonne vertébrale.
— Tu n’as qu’à le laisser dans la corbeille. Je sais parfaitement laver mon linge tout seul.
— Mais oui, bien sûr ! Et boire tout seul, aussi, j’ai remarqué ! Tu n’as plus qu’à baiser tout seul, et ce sera complet ! Mais, au fait… C’est ça que tu fais ? Tu te tripotes en pensant à moi quand tu prends ta douche je ne sais où ?
Soudain blême, Magne s’approcha de sa femme, les mâchoires serrées.
— Je fais mon boulot, un point c’est tout ! Qu’est-ce que tu t’imagines, à la fin ?
— Je ne sais pas ! hurla-t-elle soudain. Je ne sais ni où tu es, ni avec qui, ni ce que tu fais ! Tu pourrais aussi bien être mort depuis des heures que je ne le saurais pas !
Cécile essuya nerveusement de la main les larmes qui coulaient à présent sans retenue sur ses joues. Elle fit un pas en arrière en désignant l’assiette vide d’un doigt tremblant.
— Tu vois où nous en sommes arrivés, Daniel ? Je ne veux plus vivre comme ça !
— Cécile, ça suffit…
— Non ! Ça ne suffit pas ! J’en ai marre d’être la femme d’un fantôme ! J’en ai assez !
D’un geste plein de rage, Cécile Magne saisit l’assiette et la brisa sur le plat qui explosa sous le choc, projetant de la sauce et des morceaux de céramique sur la table et sur le parquet. Daniel Magne posa un regard éreinté sur les yeux hagards de celle qui partageait sa vie depuis plusieurs années, et qu’il ne reconnaissait plus. Tout au fond de lui, il sentit que les derniers remparts protégeant encore leur vie commune venaient de lâcher.
Elle s’écroula sur le canapé et enfouit son visage dans ses mains, le corps secoué de sanglots. Magne s’assit sur sa chaise, le verre pendant au bout du bras. Ils savaient tous deux qu’ils étaient arrivés à un point de non-retour.
— Je m’en vais… dit soudain Cécile d’une voix tremblante. Je m’en vais, Daniel.
Daniel Magne se détourna d’elle et vida son verre d’un coup, puis il hocha lentement la tête. C’était la première fois que ces mots définitifs étaient prononcés entre eux, et ils se cristallisaient devant ses yeux dans une espèce d’indifférence apathique qui le surprenait malgré lui. Il réalisa alors que les ressorts de son couple avaient cédé depuis bien plus longtemps qu’il ne l’avait imaginé jusque-là.
— Je pars à New York demain matin de très bonne heure, dit-il alors sourdement en regardant le mur face à lui. Je poursuis un homme qui a tué quelqu’un ici, à Paris. Je ne sais pas quand je rentrerai.
Cécile se leva alors brusquement et courut dans la chambre dont elle claqua durement la porte derrière elle. Magne soupira, puis il se servit un deuxième verre de whisky, tout en se demandant si c’était bien la meilleure chose à faire. Il fouilla ensuite dans les tiroirs en désordre de son bureau, et fut surpris de trouver assez rapidement son passeport. Il était valable encore cinq ans. Il l’avait fait établir en même temps que celui de Cécile, en 2004, pour un voyage au Mexique qui n’avait jamais eu lieu. Une affaire sanglante de règlement de comptes dans le XIXe arrondissement avait brusquement mis un terme à leur projet deux jours avant le départ. Cécile avait été folle de rage, et avait mis des mois à lui pardonner.
Magne se regarda dans la glace du dressing qu’il avait installé dans son bureau par manque de place dans la chambre. Il vit les poches sous ses yeux, sa barbe de deux jours, et l’air hâve du flic qui se néglige, trop absorbé, trop investi, trop impliqué…
Cécile n’avait peut-être pas tout à fait tort, après tout…
Il prit une douche rapide, puis il se prépara une demi-douzaine de chemises, des sous-vêtements et une trousse de toilette en prévision de quelques jours d’absence. Il enfourna le tout dans un vieux sac de sport, puis il vérifia une dernière fois qu’il avait ses papiers et son passeport dans sa poche. Il ouvrit la porte du palier et hésita. Peut-être devrait-il lui laisser un mot ?
Il haussa les épaules et décida que c’était inutile. Ils étaient allés bien trop loin, cette fois. Le mal était si profond qu’il ne pourrait pas être guéri.
Il attrapa la bouteille de Glenmorangie qui était restée sur la table du salon et la glissa au passage dans son sac, puis il franchit le seuil et tira la poignée derrière lui. Le clic sonore de la serrure qui se verrouilla lui évoqua irrésistiblement la cassure définitive que son couple venait de vivre.
Il serait bien temps, à son retour, de réfléchir à la situation. Il passa le bras dans l’anse de son sac et entra dans l’ascenseur, puis il tourna le dos à la glace pour appuyer sur le bouton du sous-sol.
Magne se rendit directement à l’aéroport et gara sa voiture sur le parking. Il bascula le siège passager et régla sa montre-réveil sur 6 heures. Il ne lui restait qu’un peu plus de quatre heures à dormir. Il retira ses chaussures, puis il étendit sa veste sur lui pour amortir la fraîcheur de la nuit. Dans l’obscurité, autour de lui, des avions grands comme des paquebots atterrissaient sur les pistes, lumineux comme des colliers de diamants. Certains décollaient dans un bruit encore plus assourdissant.
Le policier ôta le bouchon de la bouteille de whisky. Il porta un toast muet vers le ciel à la santé de Lisa.
Il ferma les yeux et pensa à son visage espiègle, à sa silhouette mince, moins pulpeuse que les formes sensuelles de Cécile. Il était inutile de se voiler la face. Il était attiré par Lisa depuis qu’il avait fait sa connaissance, huit mois plus tôt, mais cela avait mis du temps à atteindre sa conscience. Il avait fallu qu’il soit à deux doigts de la perdre pour qu’il le comprenne enfin.
Il la revoyait encore, entrée comme par mégarde dans l’accueil du commissariat qui sentait la sueur en cette fin d’après-midi de février 2007. Une queue-de-cheval juvénile lui battant le cou, elle avait demandé à voir le commissaire Estier. Devant l’air circonspect du planton de garde à l’entrée, elle avait sorti sa carte d’identité, et son nom avait brusquement ouvert la porte comme par magie.
Elle était la fille de Lionel Heslin, magistrat réputé, pressenti pour être nommé ministre de la Justice en juin 1992, et dont la mort avait défrayé la chronique un mois plus tard.
Il avait été abattu sur les marches du Palais de justice de deux balles dans la tête par le passager d’une moto que personne n’avait jamais pu identifier. Lisa avait alors 12 ans.
Nul n’avait oublié le nom de Lionel Heslin, marqué au fer rouge dans la mémoire collective comme celui d’un crime resté impuni, symbole dramatique d’un échec cuisant pour la police.
Le planton s’était promptement volatilisé en direction du bureau du patron, lequel était revenu en traversant le commissariat avec un air affable que Magne ne lui avait jamais vu. Le sourire crétin du commissaire avait éveillé l’intérêt du capitaine, qui avait vu là une belle occasion d’échapper à la rédaction de l’un de ces rapports assommants, que personne ne semblait jamais lire, d’ailleurs. Quoi que ce fût, ce qui mettait le boss dans cet état proche de l’hypnose méritait forcément le détour, et Magne lui avait emboîté le pas vers l’accueil.
Une jeune femme maigre à l’allure gauche et un peu garçonne s’y trouvait. Sa drôle de tête de fouine, où une frange de cheveux bruns dissimulait mal des yeux noirs vifs et brillants, avait un côté fragile et dur à la fois, peut-être dû à son nez aquilin parsemé de taches de rousseur et à son menton légèrement retroussé. Elle ne devait pas peser plus de la moitié du poids du commissaire, mais celui-ci paraissait déjà au bord du K.-O. technique en lisant la lettre qu’elle venait de lui remettre en mains propres.
Henri Walczak, qui venait d’entrer dans le hall, s’était approché discrètement, attiré par l’attroupement inhabituel.
— Je ne demande qu’un emploi de bureau, rien d’autre, disait-elle. Enfin… pour commencer. Je ne vous dérangerai pas. J’ai une maîtrise de droit, je peux me rendre utile ! Les recherches fastidieuses, les rapports, les courriers…
Le commissaire Estier avait l’air particulièrement embarrassé. Magne avait tendu le cou, mais il n’était pas parvenu à lire la signature en bas de la lettre. Cependant, le sceau du ministère de l’Intérieur suffisait à lui seul à expliquer pourquoi le boss semblait avoir avalé sa langue.
— Mademoiselle Heslin… avait-il finalement répondu, je ne suis pas du tout sûr que ce soit une bonne idée, vous comprenez ? C’est un milieu masculin, ici, peu adapté à une jeune femme comme vous. C’est même parfois dangereux…
La voix de Lisa Heslin avait sifflé avant même que le patron ait eu le temps de se dire qu’il venait de proférer une ânerie.
— S’il y a une chose que je n’ignore pas, commissaire, c’est bien celle-là !
Un silence glacial s’était soudain abattu, mettant visiblement Estier au supplice. Les yeux noirs étaient brûlants comme de la braise, et ils attendaient sans ciller.
— J’ai trois semaines de boulot de retard, avait soudain dit Magne. Ça me filerait un sacré coup de main si on avait une nouvelle recrue, patron !
Le commissaire Estier avait pris sa respiration et fait un effort louable pour ne pas étrangler Daniel Magne dans la seconde qui avait suivi. Lisa lui avait lancé un regard plein d’espoir.
— Et moi, je pourrais rentrer voir mes gosses de temps en temps avant 21 heures, chef, avait ajouté Walczak en regardant la pointe de ses chaussures.
Estier avait levé les mains, vaincu sous le nombre.
— Je ne vous promets rien, mademoiselle. Je dois d’abord téléphoner au ministère pour être bien certain qu’il n’y a pas de malentendu…
Il avait tourné les talons en foudroyant Daniel et Henri du regard.
Magne avait échangé un clin d’œil avec Walczak. La jeune femme avait tendu la main, et avait serré les leurs avec une poigne inattendue.
— Je m’appelle Lisa, avait-elle simplement dit. Merci.
 
Et puis les mois avaient passé. Elle avait su se rendre utile, effectivement, absorbant une quantité incroyable de travail dans une grande consommation d’énergie et de café. Son efficacité l’avait rapidement rendue indispensable, et même le commissaire Estier avait été obligé d’en convenir, à son corps défendant.
Quelque temps plus tard, elle avait demandé à participer activement aux investigations, sur le terrain, ce que le commissaire avait systématiquement refusé. Un Heslin abattu suffisait largement à la police, il n’était pas question qu’elle en mette un second en danger, surtout une jeune femme, en allant arrêter des truands. Il n’avait pas besoin de ce genre de déboire pour torpiller sa carrière, merci bien.
Lisa avait pris son mal en patience. Elle avait attendu son heure, patiemment, comme si elle avait été certaine qu’elle finirait par obtenir ce qu’elle voulait. Elle s’était inscrite à l’examen d’agent de police judiciaire, et avait été reçue parmi les premières de sa promotion.
Le meurtre de Serge Taillard, quelques mois plus tard, et la conduite stupide de Marceau lui avaient permis de faire équipe avec le capitaine Magne pour sa première enquête.
Aujourd’hui, les craintes du commissaire avaient pris la couleur d’une sombre réalité. Qu’aurait-elle encore subi avant de mourir si une flèche n’était pas venue mettre brusquement un terme à l’activité criminelle de Bernard Diran ?
Magne chassa de son esprit l’image du visage torturé de Lisa, tentant de se focaliser à nouveau sur l’homme qu’il pourchassait. Il savait qu’il était noir, jeune, qu’il était un excellent archer, qu’il connaissait une certaine Dahlia et un certain Duke, que son billet avait été réservé dans une agence de Manhattan, et qu’il avait sauvé la vie d’un gosse dans l’avion qui l’amenait en France pour tuer Diran !
Pour l’instant, il n’avait pas plus d’éléments, et réfléchir ne lui servirait pas à grand-chose d’autre que de perdre quelques précieuses heures de sommeil.
Il ferma les yeux. Le visage de Lisa revint le visiter tandis qu’il s’enfonçait dans l’inconscience, mais il avait perdu les couleurs et les cernes inquiétants de sa captivité.
Sous la frange sombre qui lui masquait le front, les yeux noirs étaient posés sur lui.



49
Aéroport Charles-de-Gaulle, 6 h 54
Lorsque sa montra bipa, Daniel Magne se cogna le front dans la poignée de la portière et poussa un juron. Il lui fallut plusieurs secondes avant de se souvenir de l’endroit où il était. L’atterrissage d’un long courrier passant au-dessus du parking le ramena brusquement à la réalité. Il se changea en se tortillant dans l’habitacle un peu trop exigu, puis, le sac de voyage sur l’épaule, il se rendit dans l’aérogare à travers des couloirs déserts.
Il s’arrêta quelques instants dans des toilettes, histoire de se rafraîchir, puis il prit le chemin du bureau de Max Rigault qu’il trouva dans le même costume que la veille, en plus froissé.
— Bonjour, monsieur Magne ! dit le géant barbu en lui secouant vigoureusement l’avant-bras. Voici votre billet. Mais j’ai oublié de vous demander hier : de quand date votre passeport ?
— Août 2004.
— Ouf ! Vous tombez pile-poil dans les bonnes dates. Vous savez que les Américains sont un peu chatouilleux en matière de sécurité, depuis 2001, et les formalités sont drastiques. Heureusement, avec ce document, vous n’avez pas besoin de visa. Sinon, vous n’auriez pas pu partir. Faites voir… Voilà. C’est parfait. Vous décollez dans deux heures, avec Air France. C’est un Boeing 777. Vol AF 018. Classe affaires. Bien ! Je vous laisse, j’ai eu une rude nuit. Je rentre me coucher. Voulez-vous que je vous accompagne jusqu’aux guichets de la compagnie ?
Magne refusa la proposition en remerciant chaleureusement Max Rigault. Il trouverait bien tout seul. Il se doutait que le géant roux était resté expressément pour lui, et il ne voulait pas le retarder plus.
Ils se séparèrent sur le seuil du bureau, et Max le prit par le coude, jetant un regard autour de lui pour être sûr qu’ils étaient seuls.
— Si vous avez des ennuis, demandez à voir John Stafford, à l’aéroport Kennedy. C’est mon homologue, là-bas. Nous nous connaissons bien, et il nous arrive de nous rendre une visite de courtoisie, à l’occasion. John pourra vous aiguiller avec la police de New York, peut-être. Ils ne sont pas toujours commodes, il faut le savoir. Je ne peux rien faire de plus pour vous, je le crains.
— C’est déjà extrêmement sympathique de votre part, monsieur Rigault. Je n’aurais pas pu me préparer si vite sans votre aide, ni voyager dans les mêmes conditions.
— Faites-moi plaisir… Appelez-moi Max.
— Entendu. Moi, c’est Daniel.
— Bonne chance, Daniel. Faites attention à vous.
Magne acquiesça d’un sourire. Rigault s’éloigna en lui faisant un signe de la main, et Magne se retrouva seul. Il chercha la compagnie Air France, fit enregistrer son bagage, puis il déambula dans le no man’s land du duty free en musardant devant les vitrines. Entre les tours Eiffel en plastique et les casquettes de Paris, il trouva le magazine qu’il cherchait : CHARC. Il se rendit ensuite près de la porte d’embarquement indiquée sur son billet. Une famille dotée de trois enfants turbulents faisait plus de bruit que l’ensemble de tous les autres passagers. Magne fit un détour pour les éviter et se trouva une place à l’écart.
La revue parlait de chasse à l’arc, comme sa page de garde l’annonçait, mais pas du tout de compétition. Or le spécialiste parisien que Magne avait consulté lui avait affirmé que 38,50 m n’était pas une distance de chasse, qui est en général beaucoup plus courte, entre 15 et 20 mètres maximum.
L’homme avait donc la précision d’un compétiteur, et la connaissance du matériel de chasse. Le fait que le Noir ait utilisé celui-ci à cette distance attestait une assurance peu commune. Cela aiderait peut-être Magne à le localiser dans une ville de plus de neuf millions d’habitants.
S’il était encore à New York.
 
Magne atterrit à JFK en milieu de matinée sous un ciel plombé. Les pistes brillaient, reflétant les lumières des balises allumées sous la pluie. Le vol s’était passé sans heurts, mais le policier ne se sentit vraiment à l’aise que lorsque l’appareil s’immobilisa devant les corridors à soufflets déployés qui attendaient les passagers face aux issues. Il descendit au milieu des hommes d’affaires pressés qu’un contrat ou une réunion devait attendre quelque part. Pour sortir de l’avion, il passa le long de la première rangée de la classe ordinaire, et il réalisa la vraie valeur du cadeau que lui avait fait Max Rigault. Ici, les voyageurs étaient entassés les uns sur les autres, et il y avait à peine la place d’étendre ses jambes. Il lui envoya une nouvelle pensée de remerciement en franchissant la porte du Boeing.
Magne traversa le terminal sur les pas des autres voyageurs et attendit son sac au pied du tourniquet. Par chance, il descendit rapidement avant les grosses valises, et il se retrouva avec son passeport à la main en train d’essayer de comprendre ce que lui disait d’un ton autoritaire une grosse femme en uniforme. Il finit par supposer qu’elle lui indiquait l’emplacement de la file d’attente qu’il devait emprunter pour passer la douane. Son accent très marqué, beaucoup plus, en fait, que l’anglais que Daniel Magne avait pratiqué au lycée, était franchement incompréhensible. Si les Américains parlaient tous de cette façon, il n’était pas au bout de ses peines.
La formalité douanière remplie, il héla un taxi et monta dans le premier yellow cab qui s’arrêta devant lui. Il donna au chauffeur, un jeune Asiatique aux yeux rieurs, l’adresse de l’agence fournie par Max Rigault, située dans la 52e Rue, non loin de Madison Avenue.
— Combien pour aller là-bas ?
— 50 dollars, répondit l’Asiatique sans se départir de son sourire.
La somme paraissait importante, mais Magne n’avait pas le choix.
— OK, allons-y.
Voyant qu’il avait affaire à un touriste français, le chauffeur lui expliqua en cours de route qu’ils traversaient le Queens, avant de prendre le pont suspendu Brooklyn Bridge pour se rendre sur l’île de Manhattan.
Magne observait la banlieue new-yorkaise avec un peu d’incrédulité. C’était donc cela, le pays le plus puissant du monde… Une succession de maisons de brique sales entrecoupées de terrains vagues grillagés, où des jeunes désœuvrés se protégeaient des rafales de vent dans des Abribus en roulant les épaules, ou jouaient au basket sur l’asphalte en ignorant les passants. Parfois, des entrepôts avaient poussé entre les maisons, et l’ensemble était tissé d’un assemblage hétéroclite de fils électriques et d’un maillage de rues à angles droits qui donnaient le vertige.
La traversée du Queens dura un peu plus d’une heure, le trafic étant assez soutenu et lent sur les quatre voies inondées par la pluie. De nombreux feux aux abords de l’île ralentirent également le taxi, qui finit par aborder le pont suspendu vers 11 heures.
— Manhattan, dit le conducteur en tendant le bras face au pare-brise.
Magne se pencha du côté gauche pour tenter d’apercevoir les gratte-ciel au loin, mais les nuages bas lui voilaient la ligne de crête des géants, la skyline.
— Demain, il fera beau, prévint le jeune Asiatique. Il faut aller à l’Empire State Building. Vous voulez un billet ?
— Je crains de ne pas en avoir le temps, répondit laborieusement Magne dans un anglais hésitant.
— Un touriste qui n’a pas le temps de visiter l’Empire ?
Le chauffeur avait les yeux ronds dans le rétroviseur, ce qui pour lui revêtait une part d’exploit. Il avait dû bien travailler sa mimique devant la glace.
— Vous n’allez pas voir Ground Zero non plus ?
Magne pensa qu’il devait quand même adopter le profil touristique s’il voulait rester invisible, et que cela jouerait en sa faveur s’il commettait une bévue. Il sourit avec l’air de s’excuser.
— Finalement, je crois que je vais aller faire une balade sur le toit de l’Amérique. Ce serait trop bête de rater ça. Combien, le billet ?
— Juste 30 dollars.
Magne paya et empocha le billet sans le regarder. Le chauffeur lui jeta un bref regard et sourit. Il continua à commenter les rues qu’ils parcouraient au fur et à mesure du trajet, et quelques minutes plus tard, en s’arrêtant à un nouveau feu tricolore, il annonça fièrement :
— Broadway !
Magne baissa un peu la vitre arrière malgré les grosses gouttes qui ruisselaient. Il pencha la tête à l’extérieur et leva les yeux vers le ciel. Il aperçut les colonnes sombres des bâtiments qui disparaissaient dans les nuages denses.
— L’Empire est sur la gauche. Vous le verrez mieux demain.
Le capitaine referma le carreau. Il s’essuya les cheveux du revers de la main. Les rues défilaient rapidement, à présent. Le taxi roulait à vitesse soutenue pour se maintenir dans la mouvance de la circulation. Le chauffeur annonça les dernières rues avant de tourner dans la 52e. Il montra du doigt l’extrémité de l’avenue avant de la quitter.
— Là-bas, dix minutes de marche et vous êtes à Central Park. Évitez d’y aller la nuit. Le jour, ça ne craint rien, OK ?
— OK. Merci du conseil.
L’Asiatique arrêta le véhicule devant l’agence.
— Vous êtes arrivé ! dit-il en tendant la main.
Magne allait y déposer un billet de 50 dollars tout neuf lorsqu’une idée lui traversa soudain l’esprit.
— Dites-moi… Dahlia, ça vous dit quelque chose ?
L’homme haussa les sourcils en signe d’incompréhension.
— Dahlia ? Non… pourquoi ?
— Et Duke ?
L’effet fut immédiat. Magne vit les yeux de l’Asiatique cesser de sourire et la frayeur les envahir en moins d’une seconde.
— Faut que j’y aille ! Donnez-moi mon fric, maintenant ! s’écria-t-il en tentant de lui arracher la coupure des mains.
Le policier tira sur le billet d’un coup sec avant de se pencher à la portière.
— Pas avant que je sache qui est le Duke, et pourquoi il vous fout une pétoche pareille, OK ?
Le chauffeur jeta un regard terrorisé autour de lui, puis il baissa la voix avant de parler avec un débit précipité.
— Le Duke a droit de vie et de mort sur tout le monde, ici. S’il apprend que je vous ai parlé, je suis perdu !
Magne hocha la tête.
— Compris. Je serai une tombe. Faites-moi un résumé rapide, maintenant, et je vous paierai ensuite.
Le chauffeur avala sa salive et vérifia que personne ne s’était arrêté près de son taxi pour écouter ce qu’il disait. Il fit signe au capitaine de se pencher un peu plus pour l’écouter.
— Le Duke est l’un des parrains les plus puissants de la ville, chuchota-t-il. Il règne sur Manhattan depuis Little Italy jusqu’à Harlem. Je ne vous dirai rien de plus, sinon de faire bien attention à ne pas croiser son chemin !
Puis, d’un geste vif, il saisit le billet de 50 dollars, écrasa aussitôt le champignon, et jeta son taxi entre les voitures en faisant crisser les pneus comme s’il voulait s’y dissoudre. Une grosse limousine fit un écart pour l’éviter et le klaxonna copieusement. Il lui adressa un geste obscène et se faufila entre deux autobus.
Perplexe, Daniel Magne regarda alors autour de lui. Il avisa un marchand de souvenirs et de bazar divers situé un peu plus loin sur le même trottoir. Il y acheta un parapluie pliant, histoire de ne pas se retrouver mouillé jusqu’au slip avant la fin de la journée. Il se dirigea ensuite vers l’agence de voyages World Traveler, et resta un instant devant la vitrine dégoulinante, essayant de trouver une meilleure idée que celle qu’il avait eue dans l’avion.
Il n’en trouva pas. Il se décida alors et poussa la porte tout en luttant avec le parapluie qui ne voulait pas se replier. Il poussa un juron en français, et une jeune femme d’origine portoricaine vint à sa rencontre. Sur sa poitrine, un badge doré indiquait son nom : Carlita.
— Je peux vous aider ? demanda-t-elle dans la même langue.
Le mécanisme céda enfin et Magne retrouva une position plus digne.
— Merci, oui. Je désire réserver deux billets pour Paris, s’il vous plaît.
— Bien sûr, monsieur, dit-elle en l’accompagnant jusqu’à son bureau, le seul de la minuscule agence. Vous désirez partir quand ?
Magne soupçonnait que tout était allé très vite ici aussi après la mort de Taillard. La personne qui avait réservé les billets n’avait pas eu beaucoup de temps pour réagir.
— En fait, c’est pour deux de mes amis. Ils doivent arriver au plus tard dans deux jours à Paris.
La femme eut une moue dubitative. Elle lui adressa un sourire très professionnel.
— C’est très court, je crains que ce ne soit pas possible.
— Pouvez-vous avoir l’obligeance de vérifier quand même ?
Carlita laissa ses doigts agiles courir sur le clavier, secoua sa chevelure sombre et bouclée et lui fit un signe négatif empreint de déception tout en se tordant les lèvres.
— Désolée, vraiment. Tout est complet jusqu’à lundi. Vos amis ne peuvent pas repousser leur départ de quatre jours ?
Magne jeta un œil derrière lui. Il n’y avait personne d’autre dans la boutique. Il prit un air grave.
— C’est une nécessité impérative, mademoiselle. Je peux payer les places en liquide, si c’est possible.
Carlita arrondit les sourcils sur deux paupières soigneusement maquillées.
— Mais ça ne changera rien…
— Écoutez, vous pouvez toujours expliquer à deux passagers qu’il y a eu une erreur de surbooking, à la réservation. Ça arrive parfois, non ?
— Monsieur, je ne peux vraiment…
Magne posa un index dur sur le bureau, juste au ras de la poitrine protubérante de la commerciale.
— Je vous paye les deux places au triple de leur valeur. En liquide.
La jeune femme se tut. Quand autant de dollars faciles frappent à votre porte d’un seul coup, il ne faut pas être complètement idiot, ni perdre le client. Elle fixait le regard brillant de Daniel qui ne cillait pas.
— Je vais me renseigner, dit-elle enfin. Monsieur… ?
— Magne. Daniel Magne. Merci beaucoup, mademoiselle.
— Je ne vous promets rien. Votre demande est… inhabituelle.
Magne haussa les sourcils.
— Ah ? Personne ne vous demande jamais cela ?
Carlita fut catégorique.
— Non, je n’ai jamais eu ce genre de proposition.
— Même récemment ?
Lorsque la Portoricaine lui jeta un regard aigu, il vit qu’il avait touché juste. Elle se referma brusquement. Sa mâchoire prit un angle plus marqué, comme si elle s’apprêtait à mordre.
— Que voulez-vous exactement, monsieur Magne ?
Magne joua son va-tout.
— Je sais que quelqu’un d’autre est parti de cette manière il y a à peine trois jours, mademoiselle Carlita, et grâce à cette agence. Je ne veux rien de plus que la même opportunité pour mes amis.
La jeune femme promenait le capuchon de son stylo sur l’ourlet de ses lèvres pleines. Elle prit un ton neutre pour répondre à Magne.
— À quel hôtel êtes-vous descendu, monsieur ? Je vous ferai suivre la réponse de la direction dès que possible.
Magne écarta les bras. Il avait son seul bagage à ses pieds.
— Je n’en ai pas encore. J’arrive tout juste en ville. Pouvez-vous m’en conseiller un ?
Carlita le considéra d’un air circonspect.
— Essayez le Blue Lagoon, sur la 7e, ce n’est pas très loin de Time Square. Dites que vous venez de la part de l’agence.
— Merci. J’y attendrai de vos nouvelles.
— Monsieur Magne ?
— Oui ?
La jeune femme hésita, puis se ravisa.
— Non, rien… Je vous contacterai.
Magne hocha la tête. La fatigue du vol et du décalage horaire commençait à se faire sentir. Il avait placé sa ligne de fond avec un bel hameçon et une esche appétissante. Il ne lui restait plus qu’à patienter pour voir si le poisson allait mordre.
— Je vais en profiter pour me reposer un peu. Je demanderai à la réception de me passer votre appel dans la chambre. Merci.
Il sortit de l’agence et se dirigea d’un bon pas vers la 7e Avenue. La porte se referma lentement grâce au groom mécanique. Carlita attendit une dizaine de minutes pour être certaine que le Français n’allait pas réapparaître brusquement dans l’agence.
Elle se leva, verrouilla la serrure et tourna l’écriteau OPEN sur CLOSED. Elle sortit un téléphone portable du tiroir du bas de son bureau et appuya longuement sur la touche 1. Le numéro était le seul du répertoire.
Le correspondant décrocha après deux sonneries seulement. Elle lui expliqua alors la raison de son appel.
À l’autre bout du fil, il n’y avait que le silence.
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New York, 12 h 56
Broadway luisait sous le crachin qui noyait la ville depuis le début de la journée. La main crispée sur la poignée de son parapluie récalcitrant, Daniel Magne repéra l’hôtel facilement en remontant quelques rues vers le nord au milieu des passants pressés de rentrer se mettre à l’abri de l’averse.
L’accueil affichait complet, mais dès qu’il mentionna qu’il venait de la part de World Traveler, le réceptionniste s’inclina et lui remit une clé qui n’était pas sur le tableau. Le sésame du nom de l’agence était apparemment très efficace.
La chambre, située au fond du couloir du seizième et dernier étage, était un peu vieillotte, mais elle était propre et assez vaste. Magne estima qu’il avait très peu de temps devant lui pour mettre son plan en place. Il ouvrit sa valise sur son lit, puis il prit une douche rapide avant d’enfiler un pantalon de toile sombre et un pull noir. Il prit une feuille du bloc-notes que l’hôtel avait mis à disposition près du minibar, y inscrivit quelques mots rapides et la mit dans sa poche.
Il sortit alors sur le palier et pénétra dans le local desservant le monte-charge, juste sur la gauche de l’ascenseur.
Magne patienta une bonne heure, regardant passer par la porte entrouverte les clients qui quittaient ou rejoignaient leurs appartements. Vers 14 heures, l’ascenseur stoppa un instant et redescendit sans que personne n’apparaisse dans son périmètre visuel. Il se força à rester immobile, résistant à l’envie de se pencher pour tenter d’apercevoir l’arrivant. Il entendait distinctement la respiration oppressée de l’inconnu, qui soufflait comme s’il venait de monter quatre à quatre les marches menant à l’étage.
Soudain, une voix se fit plus forte dans l’une des chambres. Un couple s’apprêtait à sortir. L’homme parut se décider et il s’avança alors dans le couloir avec précaution, l’œil aux aguets. Il se dirigea droit sur la porte 167 tout en jetant un regard inquiet autour de lui. Il était grand, portait un costume clair aux manches un peu trop longues, ainsi qu’une chemise blanche dont le col contrastait fortement avec sa peau bronzée. Une gourmette en or scintilla à son poignet sous les néons du couloir lorsqu’il frappa de sa main gantée de noir.
N’obtenant pas de réponse, il colla son oreille au battant et écouta attentivement pendant quelques secondes. Il glissa alors la main dans sa poche et sortit un passe qu’il enfonça dans la serrure. Le pêne ne lui opposa aucune résistance, et il s’engouffra silencieusement dans la chambre. Serré dans sa main droite, ce qui ressemblait au manche d’un couteau déformait la poche de sa veste.
Magne sortit discrètement du local et prit l’escalier pour descendre un étage. Il appela alors l’ascenseur d’un index nerveux. Il allait devoir jouer très serré.
Il y avait trois accès sur le palier. Au premier arrêt de l’une des cabines, un couple âgé le regarda d’un air réprobateur lorsqu’il feignit d’avoir oublié quelque chose dans sa chambre et s’excusa en faisant demi-tour devant la porte ouverte.
Au deuxième arrêt, une jeune femme blonde, tout excitée, sortit en tirant un homme par la main. Seuls au monde, ils passèrent près de lui sans même l’apercevoir.
Au troisième arrêt, il entra dans la cabine et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée sans jeter un regard particulier au grand type maussade qui ôtait ses gants, appuyé contre la glace, et qui le dévisageait avec une expression peu avenante. Les portes chuintèrent en se refermant, et l’ascenseur plongea vers les étages inférieurs en prenant de la vitesse.
Magne adressa un sourire poli au Latino, comme pour essayer de s’excuser, puis, avec une rapidité qui le surprit lui-même, il le frappa de toutes ses forces au menton. Le type n’eut pas le temps d’amorcer le moindre geste pour éviter le coup de poing. Ses yeux se révulsèrent, et il glissa comme une masse le long de la paroi avant de buter contre la porte, ses jambes ayant instantanément plié sous lui.
Magne n’avait plus que quelques instants devant lui. Il glissa dans la poche de la veste de l’inconnu la feuille du bloc-notes pliée en quatre, sur laquelle il avait inscrit : « Empire State, dernier étage, 16 heures. MAGNE. » Au passage, il rafla l’arme que le type trimbalait avec lui, un couteau à cran d’arrêt qui lui fit penser aux armes corses. Il fit tourner la gourmette et lut le prénom de sa victime : Ricardo.
Le policier eut un sourire apitoyé. Ricardo allait sûrement passer un sale quart d’heure lorsqu’il irait rendre compte de sa mission à son patron.
L’appareil ralentit soudain et s’arrêta au deuxième étage. La porte coulissa, et une vieille femme se mit brusquement à hurler lorsque la tête de Ricardo bascula et frappa la moquette dans un bruit mou juste devant ses souliers vernis. Magne sauta hors de l’ascenseur en criant lui aussi, plaçant les mains devant son visage comme s’il était paniqué.
— Un médecin ! Appelez un médecin ! Quelqu’un est malade ! Vite !
Il se précipita dans l’escalier et descendit en courant jusqu’au rez-de-chaussée. Avec un peu de chance, la femme, dont les yeux agrandis par la terreur s’étaient figés sur le corps inanimé de Ricardo, ne le reconnaîtrait pas.
Il traversa ensuite le salon d’accueil d’un pas nonchalant, se fondant dans le mouvement lent du flux des clients, puis il se dirigea vers la sortie et attrapa au passage un document touristique où figurait la photo de l’immeuble le plus célèbre d’Amérique. Une fois dans la rue, il héla l’un des innombrables taxis jaunes tandis qu’un brouhaha commençait à enfler à l’intérieur de l’hôtel.
Lorsqu’il indiqua sa destination au chauffeur, le vieil hindou au turban rouge brancha le compteur en soupirant. Ce n’était jamais que la quatorzième fois de la journée qu’on lui demandait la même course.
 
Le commissaire Estier était dans une rogne noire. Henri Walczak et Rafik Sgodovan avaient le nez baissé sur leurs dossiers en cours. Quelque part dans le bureau, inconsciente, une mouche volait.
— Non, mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Je viens d’apprendre au téléphone par sa femme, qui m’a hurlé dans les oreilles comme une folle hystérique, que le capitaine Magne est parti à New York ? À New York ? Mais qu’est-ce qu’il est allé foutre là-bas ?
— Il a dû avoir des renseignements, patron… tenta Walczak en levant timidement le nez.
— Et pourquoi il ne m’a pas informé, nom de Dieu ? tonna le commissaire. Il pense qu’il peut aller enquêter comme ça, partout où il veut, sans suivre la voie hiérarchique ? Il pense que les flics américains vont le laisser se balader dans leur ville et fouiner tranquillement pour retrouver un tueur ? Il n’a aucune assermentation, là-bas. Aucun appui. Il a les pieds et mains liés. Il n’a pas plus de poids que le premier type venu de n’importe où avec son baluchon sur le dos. Qu’est-ce qui lui est passé par la tête, bon sang ?
Estier mit un coup de pied dans une poubelle, projetant des boules de papier froissé sur le linoléum usé. Il braqua un index vengeur sur le Polonais qui s’était tu, débordé par la colère du patron.
— Il a intérêt à ne pas faire de conneries, surtout ! poursuivit Estier. De toute façon, je ne vais pas laisser croire au ministre qu’il est parti enquêter aux États-Unis avec ma bénédiction !
Rafik et Henri échangèrent un regard.
— Le ministre ?… dit Rafik.
— Parfaitement, le ministre ! affirma Estier. Il préviendra lui-même les autorités américaines. Je vais ouvrir le parapluie pour éviter de prendre un savon quand on nous le ramènera extradé avec les menottes. Quelqu’un a quelque chose à y redire, peut-être ?
Henri Walczak toussa dans son poing pour se donner du courage.
— Heu… S’il est allé là-bas, c’est peut-être suite à une révélation de Mlle Heslin, patron, risqua-t-il. J’ai appris en allant à l’hôpital ce matin qu’il est passé la voir tard hier soir.
Le commissaire le considéra d’un œil noir. Le Polonais poussa son argument un peu plus loin avant qu’il n’ait le temps de lui répondre.
— Le ministre ne verrait peut-être pas d’un bon œil qu’on se mette en travers de l’avancée de l’enquête si le nom de Heslin apparaît quelque part dans le rapport, chef. Vous ne pensez pas ?
Estier ouvrit la bouche, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Le temps se figea quelques instants, puis il poussa un long soupir. Il se pencha et posa un poing énorme sur le bureau d’Henri Walczak.
— Vous, lui dit-il en le désignant du doigt, allez voir Lisa Heslin immédiatement, et tâchez de découvrir ce qu’elle a pu lui dire.
Il tourna alors son cou de taureau vers Rafik.
— Vous, essayez de me le joindre au téléphone ! Je veux qu’il s’explique. Faites une recherche sur les hôtels. Il a bien dû atterrir quelque part. Je veux être tenu au courant dès que vous savez quelque chose ! C’est bien clair ?
Les deux hommes hochèrent la tête de concert sans se regarder. Il valait mieux éviter d’esquisser le moindre sourire. Estier se redressa, puis il disparut d’un coup dans son bureau, comme un sanglier se replie dans les ronces. La porte claqua brutalement, et les vitres vibrèrent jusque dans le couloir. À l’intérieur de la pièce, un objet tomba et se brisa sur le sol.
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New York, 15 h 56
Le toit du gratte-ciel le plus célèbre du monde était bondé. La pluie avait cessé, et malgré le ciel gris on pouvait contempler l’étendue de la ville jusqu’à l’horizon. Au loin, au-delà d’une zone où les bâtiments paraissaient plus petits, s’étendait le sud de Manhattan aux immeubles géants, où l’absence des deux tours jumelles se ressentait comme une carie dans la denture du littoral.
Magne avait acheté un petit appareil photo numérique, et il canardait distraitement le panorama, à l’instar de la horde de touristes qui se pressait contre les rambardes en fer censées les protéger d’une chute accidentelle. Le policier estima qu’un suicidaire déterminé n’aurait pas eu besoin de plus de quatre secondes pour grimper par-dessus et se jeter dans le vide. Magne se faufilait dans la cohue, approchant les trouées de temps en temps pour tenter d’apercevoir des quartiers différents. On voyait bien les limites de l’île, ainsi qu’un petit point très loin à droite sur l’embouchure du fleuve, là où se dressait la statue de la Liberté, face à l’océan.
Vers le nord, la structure parfaitement rectangulaire de la masse verte de Central Park en ôtait une part du charme romantique, mais l’étendue était vraiment impressionnante vue d’aussi haut. À l’horizon, des avions décollaient, et Magne ne put s’empêcher de les surveiller du coin de l’œil, histoire de vérifier qu’aucun n’aurait la mauvaise idée de venir se crasher contre la tour.
Il resta deux bonnes heures sur la promenade, à faire plusieurs fois la révolution carrée qui dominait la ville du haut de ses quatre-vingt-six étages, sur les cent deux que comprenait le building, tandis que la nuit transformait petit à petit les masses de béton en guirlandes de lumière accrochées dans le ciel obscur. Il se demanda si Ricardo avait transmis le message, et combien de temps cela allait mettre à déclencher une réaction. Si le Duke était aussi puissant que le chauffeur de taxi le lui avait dit, elle risquait d’être très rapide. Et violente, aussi.
Il regretta un instant de ne pas avoir pris contact avec John Stafford, comme le lui avait conseillé Max Rigault à Roissy. Mais il avait agi à l’instinct. Moins il y avait de monde au courant de ce qu’il avait en tête et moins il y aurait de risques de se faire repérer.
Il regarda sa montre pour la sixième fois en moins de dix minutes. Il était à présent 18 heures passées de quelques minutes. Il commençait à trouver le temps long, et se demandait si son idée était finalement aussi bonne que cela.
Frigorifié, il se décida enfin à rentrer dans la salle centrale. Il s’assit sur un coin de mur et attendit encore une demi-heure. Des visiteurs défilaient à flot continu, mais pas un seul ne se dirigea vers lui.
Il finit par se résigner. Le Duke, quel qu’il soit, ne viendrait pas. Il se leva et se dirigea vers la queue des visiteurs qui s’allongeait devant les ascenseurs. Il était temps de rentrer à son hôtel. Les touristes transis se pressèrent dans la cabine comme des sardines dans une boîte, avides de retrouver le plancher des vaches après le bol d’air inquiétant des hauteurs.
Magne observa les numéros des étages défiler par dizaines. Il imagina le petit point que formait l’appareil au sein du ventre de l’immeuble, et le vide qui s’ouvrait juste sous ses pieds, trois ou quatre centimètres en dessous de la semelle de ses chaussures. Le supplice ne dura que quelques instants, la descente s’effectuant tout en douceur, malgré la désagréable sensation de changement d’altitude dans les oreilles qui l’obligea à décompresser en soufflant dans ses doigts serrés sur son nez.
La cabine vomit ses passagers dans le hall, alimentant le vase communicant des visiteurs du soir. Magne se retrouva seul sur le trottoir, avec l’impression très nette d’avoir mis un coup d’épée dans l’eau. Il allait devoir retourner à l’agence World Traveler pour parler cinq minutes avec Carlita. Il savait que ce contact avait généré une réaction rapide et vive, mais ce ne serait certainement pas pareil la prochaine fois. Celui qui avait envoyé le dénommé Ricardo à l’hôtel, et qui avait diligenté un Noir en France pour descendre Diran, ne se ferait pas de nouveau avoir aussi facilement. Le jeu pouvait même s’avérer particulièrement dangereux s’il ne faisait pas très attention.
Il décida de remonter vers son hôtel à pied, et mit la main dans sa poche pour en extraire le plan. Mais à la place, il en sortit une carte de visite à l’enseigne d’un restaurant italien de la 35e Rue, au milieu de Little Italy, Il Napolitano. Magne tenta de se souvenir des touristes qui l’avaient suffisamment approché pendant sa visite pour lui glisser cette carte dans la poche, mais il y avait tellement de monde, sur la promenade et dans l’ascenseur, que cela s’avéra impossible. Il tourna le rectangle de papier. Sur l’arrière du carton, il lut : « Ici, c’est moi qui fixe les rendez-vous. 20 heures. »
Le policier sourit, sentant l’excitation lui monter le long de l’échine.
Bien. Les dés avaient fini par rouler en sa faveur. On ne voulait plus attenter à sa vie, mais le rencontrer. C’était déjà ça. Il avait fini par être repéré sur le toit de l’Empire, peut-être à force de regarder sa montre.
Il consulta le plan de la ville. Il pouvait se rendre au restaurant à pied. Il n’en avait pas pour plus d’une heure. Il y serait à temps.
Il profita de la marche pour mettre ses idées en place. Ce qu’il s’apprêtait à faire était sans aucun doute très périlleux. L’homme qui l’attendait dans ce restaurant était le commanditaire du meurtre de Diran. La raison pour laquelle ce type avait envoyé un exécuteur à plus de six mille kilomètres du sol américain, alors qu’il avait déjà des contacts sur place comme Jules Dampierre, était manifestement impérieuse. On pouvait raisonnablement se douter que quiconque se mettrait en travers de sa route subirait le même sort que Diran, mais Magne avait choisi l’attaque à découvert, et, s’il avait surpris son adversaire, il avait aussi visiblement piqué sa curiosité.
Il aperçut l’enseigne du restaurant d’assez loin. Une botte italienne lumineuse clignotante, chatoyant dans les tons rouges, blancs et verts, attirait les yeux des passants au milieu des autres enseignes à consonances latines. Il Napolitano était un bel établissement aux fenêtres tendues de petits rideaux blancs, dans lequel un mobilier luxueux de bois verni accueillait les clients dans une chaude ambiance familiale. Le bardage extérieur avait été récemment repeint à neuf, et le service battait son plein. Des serveurs aux cheveux gominés glissaient de table en table avec l’aisance d’un skieur olympique, tenant leurs plats en équilibre avec une facilité déconcertante.
Magne entra dans le hall et se dirigea vers le bar, où quelques tabourets vides subsistaient. Il commanda une bière et attendit tranquillement en observant le personnel et la clientèle. La serveuse du bar était d’une beauté stupéfiante, et il la contempla à la dérobée. Quelque chose dans son attitude lui rappelait Lisa.
Lisa…
Il surprit dans ses yeux une amorce de sourire lorsqu’elle lui servit sa consommation. Il allait lui poser une question lorsqu’elle se pencha vers lui.
— Signor…
Magne tendit l’oreille. La demoiselle avait une voix légère au timbre délicat.
— On vous attend à la table du fond, là-bas, près du poêle. Vous voyez ?
Magne lorgna du côté de la table que la belle brune lui indiquait discrètement. Il y vit un homme mince qui l’observait attentivement, le bras passé avec nonchalance autour du dossier de sa chaise. Il remercia la jeune femme et s’approcha du fond de la salle, sa bière à la main. Il lui restait trois mètres à franchir lorsque deux hommes d’une taille imposante se dressèrent soudain devant lui, les bras croisés sur des pectoraux élevés aux stéroïdes.
— Le couteau de Ricardo, monsieur Magne, s’il vous plaît, dit l’inconnu d’une voix curieusement grave pour son gabarit.
Magne sortit l’arme de sa poche et la tendit à l’un des deux malabars.
— Merci. Laissez-le passer, maintenant.
Les deux mastodontes s’écartèrent juste ce qu’il fallait pour que Magne puisse passer entre eux sans les frôler. Le message était clair. Pas de conneries.
— Asseyez-vous, dit lentement l’homme en lui désignant l’autre côté de la table.
Il y avait dans sa prononciation yankee une pointe d’accent italien, discernable même par un Français. Une fine moustache ornait ses lèvres minces, et le costume qu’il portait avait dû coûter au moins un mois du salaire de Magne. Le policier tira une chaise et prit place en face de l’Italien. Celui-ci jouait machinalement avec le couteau du dénommé Ricardo. La lame se dépliait chaque fois avec un clac évocateur de rencontre désagréable.
— Savez-vous qui je suis, monsieur Magne ?
— Le Duke, j’imagine… J’ai entendu parler de vous.
Venetti apprécia et leva son verre pour un toast muet.
— Je vois que ma réputation devient internationale. Excellent ! Et vous, monsieur Magne, qui êtes-vous ? Quand un type arrive de nulle part, tombe directement sur une de mes agences, et démolit l’un de mes hommes à peine une heure plus tard, ça ne me plaît pas du tout, très cher. Et pour tout dire, ça me rend même un tout petit peu nerveux.
Le Duke leva brusquement le bras et planta le couteau au milieu de la table avec une force remarquable. Puis il se cala dans son siège et vissa ses yeux dans ceux du Français.
Magne n’avait jamais soutenu un regard aussi purement farouche que celui-là. Il était à la fois froid comme la mort et bouillonnant d’énergie. Mais il n’était pas venu jusqu’ici juste pour faire de la figuration devant un prince de la pègre new-yorkaise. Il eut une pensée fugitive pour Lisa. Elle aurait adoré être à ses côtés, rien que pour balancer une vanne bien sentie à ce type habillé comme un souteneur.
Il décida de ne pas s’en laisser compter. L’homme était sur son terrain, certes, mais le policier avait quelques cartouches en réserve.
Magne se renversa sur sa chaise, copiant la pose affectée que le Duke avait l’air d’apprécier.
— Comment va Dahlia ? demanda-t-il avant de boire une gorgée de bière.
La moustache du Duke frémit sur une ébauche de sourire.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur Magne.
Magne ouvrit son portefeuille et sortit une photocopie de sa carte de police tricolore, qu’il déplia sur la table.
— Capitaine Daniel Magne, lut Venetti à mi-voix. Affecté au commissariat du Xe arrondissement de Paris… Dites-moi, officier, n’êtes-vous pas très légèrement à l’extérieur de votre juridiction ?
Magne sourit.
— Je suis ici en touriste, rien de plus.
— La ville vous plaît ? s’enquit poliment le Duke.
Magne montra le manche du couteau.
— Un peu mal famée, je trouve. Sinon, j’aime bien l’architecture.
— Vous n’avez pas écouté les informations depuis votre arrivée à New York, n’est-ce pas ?
Magne écarta les bras.
— Désolé, je n’en ai pas eu le temps, entre les placards à balais, les hauteurs des buildings, et les rendez-vous avec les truands…
D’un geste vif et sec, Venetti attrapa le manche du couteau fiché dans le bois massif et le brisa net.
— Je suis le Maître, dans cette ville, asséna-t-il en frappant la table avec le tronçon restant de l’arme. Ne l’oubliez pas !
Les yeux de l’Italien flamboyaient de colère. Il jeta le couteau inutilisable sur la table en direction de Magne. Le policier l’intercepta en le bloquant de la paume.
— Et gardez ça en souvenir. Ricardo n’en aura plus besoin, désormais.
Magne soupira. Il n’avait pas voulu cela.
— Je sais qui vous êtes venu chercher, monsieur Magne. Mais j’ai le regret de vous dire que les États-Unis pleurent depuis ce matin la disparition de l’un des meilleurs espoirs du pays pour les prochains championnats d’Amérique de tir à l’arc.
— Ne me dites pas que…
— Hélas, si ! Il s’appelait Mark Casey. Il est sorti avec des amis hier soir pour une partie de pêche en mer, et ils sont revenus sans lui. Il était soûl comme un cochon et il est tombé par-dessus bord quand le bateau a tangué sur une grosse vague.
Venetti était tranquille. Ce foutu Français ne saurait jamais qu’il ne s’agissait que d’une mise en scène destinée à égarer d’éventuelles recherches qui auraient pu poursuivre Casey jusqu’à New York. Il se félicita intérieurement d’avoir pris cette précaution, qui allait lui simplifier la tâche bien plus tôt qu’il ne l’avait imaginé.
— Les gens ne sont pas prudents, dit Magne en avalant une autre gorgée de bière. Boire autant que ça, pour un sportif de haut niveau, ce n’est pas sérieux. On n’a pas retrouvé son corps ?
Venetti fit un geste d’impuissance. Il avait l’air vraiment désolé.
— Pas pour le moment, je le crains. Ses sœurs sont inconsolables. Dahlia, surtout.
— Le béton ne flotte pas bien, il paraît, sourit le Français.
— C’est ce que j’ai entendu dire…
Magne laissa le silence s’installer. Son enquête allait donc s’arrêter faute de combattants. Mais un dernier point le chatouillait encore.
— Pourquoi avez-vous fait assassiner Bernard Diran par ce type ?
Venetti se pencha vers lui. Son haleine sentait le cigare refroidi.
— Je n’ai pas fait assassiner votre Français, inspecteur. Et si je vous ai convoqué ici, si je réponds à vos questions, c’est parce que je ne veux pas que vous alliez foutre le bordel dans ma ville et que je sois obligé de descendre un flic. Même un Français, ce n’est pas bon pour les affaires.
Magne haussa un sourcil. Le Duke le regardait en souriant, mais on ne pouvait pas lire de duplicité dans ses yeux. Il aurait juré que l’Italien, à ce moment précis, disait la vérité, et qu’il s’amusait.
— Dans ce cas, qui a fait tuer Diran, si ce n’est pas vous ?
— Casey n’était que l’instrument, monsieur Magne. Ce qui a tué votre homme, en vérité, c’est la Mante…
Venetti leva ses deux avant-bras et les replia en laissant pendre les mains. Il tourna légèrement le visage de gauche à droite dans un mouvement lent et oscillant, en une parodie grotesque de l’attitude caractéristique de l’insecte en position d’attaque.
— Oui, la Mante, monsieur Magne. La Mante sauvage…
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Quelque part au-dessus de l’Atlantique, 0 h 34
Daniel Magne trouvait le temps long. Il avait bu un double whisky en apéritif, mais avait délaissé le repas insipide. Il s’ennuyait à présent devant le film sans intérêt diffusé trois sièges devant lui sur un écran minuscule, et il se demanda combien d’heures de vol il lui restait encore, sur les quinze et quelques prévues.
Le vol direct le plus long de la planète ! Il n’avait pas fait les choses à moitié, pour un baptême de l’air, cette semaine. Le commissaire Estier allait certainement en faire une jaunisse…
Une carte apparaissait de temps en temps, indiquant la position de l’appareil par rapport au trajet total prévu, lorsque la vidéo s’arrêtait pour laisser passer une page de publicité. La distance parcourue durant les deux heures déjà passées dans l’avion le décourageait. Elle semblait ne pas vouloir varier d’un centimètre.
Il devait reconnaître qu’il avait eu de la chance, et que John Stafford était bien de la même trempe que son homologue français Max Rigault. Le chef de la sûreté de l’aéroport Kennedy avait écouté très attentivement ses explications, et il lui avait réservé une place sur le premier vol du lendemain en direction de Johannesburg, Afrique du Sud, avec un retour en France prévu deux jours plus tard.
Daniel Magne se força à fermer les yeux malgré son angoisse de l’altitude que l’alcool ne parvenait pas à atténuer totalement. Une chose était certaine, il ne parviendrait jamais à s’habituer à ce truc.
Histoire de s’occuper l’esprit pour ne plus penser aux kilomètres de vide situés entre ses pieds et l’océan, il tenta de se remettre en mémoire l’affaire Taillard en reclassant les événements par ordre chronologique.
Après quelques minutes de réflexion, il ouvrit les paupières et regarda le plafond comme s’il avait entrepris d’y creuser un trou pour y voir plus clair. Quelques points le tarabustaient, et s’obstinaient à ne pas vouloir s’emboîter avec le reste.
Taillard avait convaincu Calamoni d’engager les fonds nécessaires au démarrage du fonctionnement du camp de la Mante. En cheville avec Germain Morisset, il apportait des clients à Taillard pour des séjours de chasse grand luxe. Pourquoi, dans ce cas, figurait-il sur la liste de ceux qui avaient porté plainte contre l’industriel, et cela dès 2004 ? Il y avait là quelque chose qui ne collait pas du tout.
Magne eut beau tourner les événements dans tous les sens, il ne parvint pas à comprendre ce qui avait pu justifier ce retournement de situation. À croire que Calamoni avait tout simplement voulu couler le camp de la Mante du jour au lendemain.
Le courrier que Marnay avait envoyé de la poste de Sens, immédiatement après la mort de Serge Taillard, était à destination de l’Afrique du Sud, là où l’industriel avait établi son affaire quelques années auparavant. Diran avait perdu la vie moins de quatre jours plus tard, et son assassin était venu directement de New York pour le tuer avec une flèche de chasse. La mort du jeune Moussa M’Kayle avait déclenché une avalanche de violence, mais quel était, finalement, le lien entre la famille du jeune Noir et la pègre new-yorkaise ?
La seule façon d’en avoir le cœur net était de se rendre à Johannesburg.
— Vous désirez quelque chose, monsieur ? Une coupe de champagne, un magazine ?
Magne leva les yeux et croisa le regard interrogatif d’une charmante hôtesse, d’un noir de jais comme ses cheveux. Elle ressemblait tellement à Lisa qu’il n’eut pas le cœur de refuser.
— OK pour les deux, je vous remercie.
La jeune femme le servit et lui tendit un magazine français, ainsi qu’une publication touristique sur l’Afrique du Sud. Magne goûta le champagne et le trouva très bon. Cela le changeait agréablement des alcools forts dont il commençait à prendre un peu trop l’habitude. Il trempa ses lèvres dans les bulles qui lui piquèrent le nez et ouvrit le magazine.
Deux coupes de champagne plus tard, il dormait profondément. Le dépliant touristique tomba de ses doigts sur le sol moquetté de la carlingue sans faire de bruit.
 
Après plusieurs heures de vol, un signal sonore avertit les passagers de revenir à leurs places et de boucler leurs ceintures. Les membres du personnel s’activèrent rapidement au milieu des voyageurs pour réveiller ceux qui dormaient encore, et leur faire redresser leur siège.
Magne était courbaturé par une nuit assis à l’étroit, mais il avait pu récupérer un peu de sommeil. La bouche pâteuse, il chercha des yeux le dépliant pour le ranger dans le compartiment à documents devant ses genoux. Le repérant sous ses pieds, il se pencha pour le saisir et il se figea soudain, incrédule. Un long article sur le Transvaal, agrémenté de photographies, lui sauta aux yeux, lui propulsant une brusque giclée d’adrénaline dans le sang.
Comment avait-il pu ne pas penser à cela ?
Des images disparates lui revinrent en mémoire, et s’assemblèrent subitement dans l’ordre. Les détails qui ne trouvaient pas leur place jusque-là prirent toute leur signification. Bien sûr, il pouvait se tromper, mais la coïncidence serait alors encore plus troublante que la réalité…
— Nous allons amorcer notre descente sur l’aéroport de Johannesburg, annonça le commandant dans les haut-parleurs. Nous vous remercions de bien vouloir attacher vos ceintures, s’il vous plaît.
Le message à peine terminé, l’avion commença à piquer vers les pistes sous un soleil éclatant. Avant que les roues ne se posent sur le sol, les hublots laissèrent entrevoir une ville ultramoderne, aux longs bâtiments fuselés dirigés vers l’azur, n’ayant rien à envier aux gratte-ciel américains.
Malgré sa longueur interminable, le voyage s’était déroulé sans le moindre incident, et les passagers applaudirent le pilote avec soulagement. Une fois l’appareil immobilisé au bout des pistes, le commandant et l’équipage se rendirent devant la porte de débarquement et saluèrent tous les voyageurs qui sortaient de l’appareil en file indienne, leur souhaitant un bon séjour.
Magne s’arrêta devant le groupe et s’adressa à la belle hôtesse aux cheveux noirs.
— Excusez-moi, mademoiselle, puis-je conserver ce dépliant ?
— Aucun problème, monsieur, répondit-elle en s’inclinant avec un sourire enjôleur. La compagnie vous l’offre.
Magne lui rendit son sourire. Les stewards échangèrent un clin d’œil. La belle Sandra avait encore fait une victime… Ils ignoraient que Magne souriait au destin qui lui avait placé ce document entre les mains, et qu’il aurait pu passer à côté de la révélation sans la sollicitude de la jeune femme.
Il la remercia et entra dans les couloirs mobiles desservant l’aérogare avec un puissant sentiment de « déjà-vu ». Lui qui n’avait jamais pris l’avion venait de traverser l’océan Atlantique à deux reprises en moins de quarante-huit heures, dont une en diagonale. Cette fois, il avait vraiment crevé l’abcès.
Le passage en douane fut un petit peu compliqué, car des émeutes raciales venaient d’éclater en ville, et les ressortissants européens étaient mis à l’écart le temps que les Africains soient évacués de la zone de transit. Le gouvernement ne souhaitait pas que des touristes blancs soient molestés ou pris à partie dans des échanges de coups entre ethnies, et mettait l’accent sur la sécurité pour les protéger.
Depuis l’avènement de Nelson Mandela à la présidence en 1994, et son action avec de Klerk pour intégrer la majorité noire dans la vie politique du pays jusqu’à son départ, en 1999, après avoir révolutionné en paix le pays, le règne des Afrikaners avait officiellement cessé, mais la présence blanche dans les affaires était toujours fortement sensible, voire déterminante. Les autorités sud-africaines, conscientes que les représentants de l’argent étaient ceux du vrai pouvoir, ne voulaient pas prendre de risques inutiles. Les heurts interethniques entre Africains suffisaient largement à alimenter le désordre, dans la cité et jusque dans les villages les plus reculés.
Magne sentit la chaleur coller sa chemise contre sa peau dès qu’il mit le pied hors de l’aéroport climatisé. Il ôta un bouton de plus à sa chemise et mit sa veste sur son bras en se dirigeant vers la station de taxis. Quelques hommes à la peau d’ébène discutaient au soleil, assis sur les capots de leurs voitures. Lorsque le policier leur demanda en anglais si l’un d’eux pouvait l’emmener jusqu’à Niobolo, tous se mirent à rire.
— Niobolo ? s’étouffa un petit rondouillard tout en gencives roses et dents blanches. Pourquoi pas Ouagadougou, mon frère ?
Ils éclatèrent tous de rire à ce bon mot. Magne sourit à son tour et leva les mains en signe de reddition. Dans la droite, il tenait une liasse de dix billets de 10 dollars américains.
— OK, les gars. J’ai compris. Je vais aller demander ailleurs.
Les rires cessèrent d’un coup. Le petit gros précédemment hilare fut le plus rapide. Il courut devant Magne qui avait déjà fait demi-tour.
— On rigolait, m’sieur. Pas de problème pour Niobolo. Seulement, c’est loin… Deux heures de route, un aller-retour, alors…
— C’est 100 dollars US, mon ami, dit Magne. Pas un de plus.
L’homme se passa la langue sur les lèvres et fit semblant d’hésiter. Magne reprit son sac et fit un pas en direction d’une autre station.
— OK pour 100 dollars, dit le Noir. 50 d’avance.
Magne lui en tendit 30, et posa le reste sur le siège arrière en s’asseyant. Le chauffeur sourit et secoua la tête. Il aurait fait trois fois le trajet pour la moitié du prix.
La 504 s’engagea dans les embouteillages qui ressemblaient fort à ceux de toutes les mégapoles du monde. Magne ne prêta bientôt plus aucune attention au trajet. Il relisait le dépliant de la compagnie aérienne, et les dernières zones d’ombre disparaissaient. Il ne lui restait plus qu’à rencontrer Baksek M’Kayle, le frère de Moussa, pour obtenir les ultimes éclaircissements sur la mise à mort de Bernard Diran.
Le véhicule traversait les derniers faubourgs avant la brousse lorsque le téléphone de Magne vibra dans sa poche. Il ouvrit le clapet et constata que la batterie était presque à plat. Dans quelques minutes, il ne pourrait plus joindre personne. Il composa rapidement un SMS et l’envoya à Gallerne, puis un autre suivit à l’intention de Lourmier, le gendarme de Chéroy. L’appareil accusa les envois, puis il clignota et s’éteignit tout à fait. Au moins, les copains sauraient où il allait, et ce qu’ils devaient chercher de leur côté. Si ses déductions s’avéraient justes, ils allaient avoir du travail…
La savane pelée défila, morne et aride, sur des kilomètres. Le chauffeur, moins bavard que Magne ne l’aurait cru, lui jetait un regard curieux de temps à autre dans le rétroviseur. Qu’est-ce qu’un Blanc tombé du ciel allait faire dans un trou comme Niobolo sans même prendre le temps d’une bonne douche et d’une nuit d’hôtel ? Il n’avait pourtant pas l’air de manquer d’argent, celui-là. Au bout d’un long moment, il ne put plus résister à la curiosité.
— Vous venez faire quoi, à Niobolo, m’sieur ? Y a pas grand-chose, là-bas, vous savez…
— J’aime le dépaysement, répondit Magne.
— Vous allez être servi, alors !
— Dites-moi, comment vous appelez-vous ?
— Arthur, m’sieur.
— Bien, Arthur. Disons que je viens ici pour affaires, vous voyez ce que je veux dire ?
Le Noir observa un moment de silence, mais devant le clin d’œil que Magne lui adressa, il sourit d’un air complice.
— Oui, je vois très bien, m’sieur.
— On m’a dit qu’il y en a de très belles dans la région, très pures. C’est vrai ?
— Oh oui, m’sieur. Parmi les plus belles du monde, mais il y a pas beaucoup de gens qui le savent.
— Vous connaissez bien Niobolo, Arthur ?
— Pas tellement. J’en ai juste entendu parler en ville. C’est un bon endroit, mais difficile à négocier, paraît-il.
— Je viens voir Baksek M’Kayle. On m’a dit qu’il gérait tout, ici.
— C’est le chaman du village, m’sieur. Il parle avec les esprits. Tout le monde fait en fonction de ce qu’il demande. C’est l’un des plus puissants. Ça, on le sait dans toute la région. Il a un pouvoir que la majorité des sorciers n’ont pas, et les autres viennent de loin lui rendre visite pour lui demander de l’aide.
— Alors, c’est bien celui que je cherche.
— Soyez prudent, m’sieur. Il peut vous ensorceler avec sa magie noire si vous faites un pas de travers.
— Je ferai attention, Arthur. Merci du conseil.
Le taxi parcourut encore une vingtaine de kilomètres. Au loin, des montagnes moyennes surmontaient de leurs sommets curieusement plats des habitations clairsemées, aux toits arrondis comme des chapeaux chinois. Arthur indiqua soudain à l’horizon un point sombre dans les hautes herbes.
— Niobolo.
Magne observa le village qui apparaissait lentement au bout de la piste. Il vit une centaine de maisons faites de bois et de terre, un enclos avec quelques chevaux anémiques, des hommes assis dehors au soleil en train de boire et parler entre eux, et des femmes à demi nues frappant du grain avec des pilons dans de grandes poteries épaisses qu’elles serraient entre leurs cuisses, leurs seins battant la mesure. Quelques gosses se poursuivaient entre les baraquements et de pauvres étables en criant.
Tous tournèrent les yeux vers le taxi qui s’arrêtait à l’entrée du village, respectant le non-dit qui demande que l’on soit invité à y pénétrer. Sur les indications d’Arthur, Magne descendit de l’automobile poussiéreuse qui sentait l’huile surchauffée et attendit.
Devant lui, bien campée sur ses pattes postérieures, la statue d’une mante en bois, de la hauteur de deux hommes, braquait des pattes menaçantes vers la piste.
Tous les membres du village s’étaient soudain figés, comme statufiés, eux aussi. Leurs yeux tournés vers lui, un homme grand et maigre, aux yeux surmontés de sourcils épais voilant son regard, qui s’avança lentement d’une trentaine de pas. Il fit alors un geste bref de sa main décharnée.
— C’est Baksek. Il vous demande de le suivre, souffla Arthur. Allez-y, je vous attends dans la voiture.
Magne se pencha et ramassa les billets qui étaient restés sur le siège.
— OK, mais je préfère être sûr que tu vas m’attendre, Arthur…
Puis il se dirigea d’un pas ferme vers la maison de Baksek M’Kayle où celui-ci l’avait précédé et qui patientait sur le seuil, le visage impénétrable.
Le chaman considéra Magne quelques instants en silence lorsqu’il se retrouva devant lui, puis il le fit pénétrer dans sa demeure. Le vieux chef lui fit signe de s’asseoir, et il prit place face à lui sur une chaise bancale. Le capitaine n’avait pas le temps d’y aller par quatre chemins. Il voulait des réponses, et il allait les avoir.
— Je suis policier, en France. Je viens vous parler de l’homme qui a tué votre frère, dit Daniel en soutenant le regard du chef.
Baksek resta impassible. Ses cheveux gris coupés ras dévoilaient un crâne couturé de cicatrices plus sombres que le noir de la peau. Ses mâchoires proéminentes étaient fermées dans une attitude de défi, et les bras autrefois musclés ne tressaillirent pas. Il ne chercha pas à éluder la question implicite.
— Il a péri par l’arme qui a tué Moussa, dit-il d’une voix aux basses profondes. C’est bien ainsi.
— Ça doit être insoutenable de perdre un frère de cette façon-là, j’imagine, répliqua le policier.
Baksek ne répondit pas. Il hocha imperceptiblement la tête. La douleur se lisait dans son regard, comme une ride qui n’en finit pas de se perdre à la surface de l’eau. Magne se pencha vers lui et posa sur son torse chenu un index qui ne tremblait pas.
— Et tout particulièrement puisque c’est vous qui en êtes indirectement la cause.
Baksek prit une profonde inspiration et il ferma les yeux, comme pour nier la présence de l’étranger et ce qu’il était en train de faire resurgir du passé.
— Je sais aussi que vous n’avez pas voulu cela, poursuivit Magne, et que la mort de Moussa était vraiment un accident. Mais il a été tué parce que vous vouliez protéger votre trafic. Et cela, vous ne vous le pardonnez pas.
La pomme d’Adam de Baksek se contracta brutalement malgré lui. Magne respira alors plus librement. Il n’en était pas certain jusque-là, mais l’attitude pleine de culpabilité du vieil homme venait de lui confirmer qu’il avait touché juste.
— Vous n’avez découvert l’existence de ce gisement d’émeraudes qu’après l’ouverture du camp de la Mante, c’est bien cela, Baksek ?
Le dépliant de la compagnie aérienne, qui vantait la qualité des émeraudes de la région du Transvaal, lui avait ouvert les yeux, juste à temps. En dehors des circuits les plus connus du trafic des pierres, l’article mentionnait l’existence de quelques mines plus rares dans le secteur du Kalahari. Il semblait bien que Niobolo en fût un parfait exemple.
Le vieux chaman eut un mouvement presque imperceptible du cou.
Le policier adressa un remerciement muet à la belle Sandra, qui ne saurait certainement jamais le rôle crucial qu’elle avait tenu dans la conclusion de l’enquête, puis il reporta son attention sur le chef de clan.
— Il fallait que vous fassiez fermer le camp pour pouvoir exploiter les pierres en toute tranquillité, continua-t-il. Vous ne pouviez pas prendre le risque que des chasseurs se baladent aussi près de tant d’argent.
Baksek ouvrit les yeux et regarda droit devant lui.
— Mon frère voulait faire prospérer le village avec un commerce légal et traditionnel, monsieur Magne, dit-il alors d’une voix emplie de tristesse. Mais la chasse ne rapporte rien à côté de ce que représentait potentiellement cette mine. Il fallait que cette activité s’arrête. Or Moussa avait tout investi là-dedans. Il ne voulait pas abandonner.
Baksek poussa un long soupir. Lorsqu’il parla, ses lèvres s’ourlèrent d’un pli amer.
— C’est un Blanc qui a trouvé le gisement, continua-t-il. En 2004. Nous avons vécu ici toute notre vie, et il a fallu que ce soit un Blanc qui mette le doigt dessus !
— Comment est-ce arrivé ?
— Un chasseur poursuivait une antilope blessée. Elle est tombée dans une crevasse, et il est descendu la chercher avec une corde. Personne n’avait jamais eu l’idée d’explorer ce trou. L’homme a repéré un caillou luisant sur le fond, il l’a ramassé, et une fois remonté il a vu la couleur verte. Il a compris que cette pierre allait tous nous rendre riches, et il est tout de suite venu me voir. Ce trou est sur les terres de Niobolo.
— Et pour que vous puissiez lancer la prospection, vous deviez évincer Taillard et son camp de chasse, puisqu’il avait des droits de location sur le territoire. Par là même, vous faisiez du tort à votre frère…
— Il s’en serait remis avec l’argent des pierres, et nous gardions notre cheptel sauvage. Seulement…
— Seulement, votre homme a eu une mauvaise idée. Taillard n’accepterait jamais de laisser tomber le camp de la Mante, qui permettait de maintenir la tête de Toolsteel hors de l’eau. Ne voulant pas se mouiller les pattes lui-même, il a fait venir un chasseur français, Bernard Diran, un dingue des fauves, et lui a fait miroiter la possibilité de tirer un animal exceptionnel. Diran, aveuglé par sa passion, a marché dans la combine. Il voulait tuer un grand fauve sauvage à tout prix, et il voulait le faire à l’arc.
Baksek se prit la tête à deux mains.
— La chasse est très permissive en Afrique du Sud, expliqua-t-il. On y vient du monde entier pour les sensations fortes que procure le gros gibier de notre continent. Aujourd’hui, des centaines d’amateurs élèvent des lions en cage, rien que pour faire payer un maximum à des chasseurs qui tueront un gros chat en ayant l’impression d’avoir accompli un exploit. Mais il nous fallait autre chose pour chasser Taillard de nos terres. L’idée était de faire tirer Diran sur un animal protégé. Alors, j’ai demandé à un guide de lui parler du lion du Cap.
— Quelle différence avec le lion commun ?
— C’est un félin que les Boers ont cru avoir exterminé dans les années 1860, précisa-t-il. Il s’agit d’une espèce rarissime, pratiquement disparue. À tel point protégée que la localisation de ses derniers spécimens a été dissimulée jalousement par le gouvernement, et qu’il est formellement interdit d’en tuer un sous peine d’emprisonnement.
Magne hocha la tête. La manœuvre imaginée par Baksek était d’une simplicité enfantine.
— Avec l’abattage d’un de ces lions du Cap, conclut-il, vous pouviez accuser Taillard de ne pas respecter les accords et provoquer la fermeture du camp.
Baksek acquiesça. Ses joues s’affaissèrent. Il baissa la tête et une larme épaisse roula sur sa joue.
— Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé à ce moment-là, continua-t-il en faisant visiblement un violent effort sur lui-même. Le lion avait été repéré la veille dans le secteur par un guetteur, et je l’ai envoyé là-bas avec le Français. Je ne sais pas pourquoi Moussa y était aussi, ni pourquoi Taillard n’était pas dans la zone où il avait prévu d’aller la veille. Peut-être avait-il voulu garder un œil sur l’autre Français. Moussa devait aller en ville, ce jour-là. Je m’étais arrangé pour l’éloigner le temps que le piège fonctionne. Soit Diran a paniqué devant le lion, et ne l’a pas vu dans la ligne de tir, soit Moussa a réalisé qu’il allait tirer sur un animal interdit et s’est jeté devant pour l’en empêcher.
Incapable de continuer, Baksek enfouit son visage dans ses mains. Le policier français respecta sa douleur et attendit que le vieil homme reprenne le contrôle de lui-même.
— Ils m’ont fait croire que Moussa avait été tué par la charge d’un buffle blessé, éclata soudain le vieux chaman d’une voix vibrante de colère. Ils m’ont rapporté son corps sans vie, et je n’ai pas vu que leurs mains étaient recouvertes de son sang. Je n’ai pas compris qu’il avait péri à cause de leur lâcheté, qu’ils lui avaient eux-mêmes enfoncé la poitrine avec la corne d’un animal déjà abattu pour cacher les traces de l’accident. Je ne sais pas si j’aurais pu le sauver de la blessure de la flèche, mais ce qu’ils lui ont fait subir l’a condamné à mort aussi sûrement que s’ils lui avaient tiré une balle dans la tête !
Baksek M’Kayle tourna soudain son visage torturé vers le mur, ses épaules agitées de soubresauts incoercibles. Touché par sa détresse, Magne resta silencieux, et il détourna les yeux en attendant la suite. Le vieil homme n’avait pas fini de parler.
— Taillard a protégé Diran, continua-t-il d’une voix rauque au bout d’un long moment. Il lui a permis de rentrer en France et d’échapper à ma vengeance. Il n’a eu que ce qu’il méritait, lui aussi.
Magne hocha la tête. Mais il n’en avait pas tout à fait terminé. Il restait un dernier point à éclaircir à propos du gisement d’émeraudes.
— L’homme qui est descendu chercher l’antilope, dans la faille, il s’appelait Jean-Marc Calamoni, n’est-ce pas ?
Baksek fit un faible signe affirmatif, et Magne entendit distinctement la dernière pièce claquer au centre du puzzle. Il savait à présent pourquoi Calamoni s’était retourné contre Taillard dès 2004 pour tenter de couler le camp de la Mante, lui aussi.
Magne pensa aux flèches trouvées chez Taillard et à la couleur rosée dans le blanc de l’empennage de l’une d’entre elles. On allait certainement les retrouver en fouillant dans le domicile de Diran, ou dans son usine. Ce n’était qu’une question de temps. Il pensa aussi à la bague du président du FUD. Celle avec la pierre d’un même vert profond que celui des émeraudes de Niobolo. La convoitise allait finalement perdre celui qui était passé impunément au travers des mailles du filet depuis tant d’années.
— J’ai besoin de quelques objets pour clôturer définitivement cette enquête. Acceptez-vous de me les confier ?
Baksek leva les yeux vers lui.
— Des affaires de Moussa ?
— Oui, en partie. J’en ai besoin pour comparer son ADN avec celui retrouvé sur une flèche, chez Serge Taillard. Apparemment, l’industriel avait rapatrié le matériel de Diran et en avait profité pour le mettre sous clé, avec peut-être déjà l’idée de le faire chanter. Il savait qu’il avait perdu le camp de la Mante, et il s’était déjà retourné pour piquer son protégé de son dard empoisonné.
Baksek haussa les sourcils. Il n’était pas certain d’avoir bien compris.
— Vous voulez quoi, exactement ?
— Une brosse à dents et un peigne, ce sera parfait. Je pourrai ainsi établir la culpabilité de Diran dans cette affaire, ainsi que celle de Taillard. Pour Calamoni, le financier, j’ai besoin d’une émeraude, la plus petite fera l’affaire. Je vous la renverrai ensuite. Elle servira à prouver qu’elle est de même nature que celle du président du FUD, et qu’elle vient de Niobolo. Je vous parie qu’il ne sortira pas de prison avant que les gamins qui jouent dehors aient des rhumatismes.
Baksek hocha la tête, puis il quitta un instant la hutte pour se rendre dans celle de son frère.
Une fois de retour, après avoir remis au capitaine les objets personnels de Moussa, il déplaça la cantine métallique qui lui servait d’unique rangement dans sa hutte, puis il ouvrit une trappe dissimulée dans le plancher. Il se redressa en se tenant les reins et tendit alors un sac en cuir dont il desserra le lien avant d’en verser le contenu sur la table. Sous la lumière de la lampe à pétrole, une centaine de gemmes grosses comme une phalange s’irisèrent de reflets verdâtres en se répandant sur le bois clair.
Le vieux chaman leva le nez vers le capitaine. Ses yeux étaient noirs comme le ciel du désert en pleine nuit.
— Prenez ce que vous voulez…
Daniel Magne fixa le regard de Baksek, et il y lut la souffrance et les remords. Peut-être pensait-il s’en affranchir un peu de cette manière…
Le capitaine écarta les pierres et choisit la plus petite d’entre elles, puis il la rangea dans son portefeuille et il se leva.
— Je m’en vais, Baksek. Je ne saurai sans doute jamais par quel moyen vous avez réussi à envoyer un archer américain exécuter Diran à Paris.
Baksek fit un geste de ses bras maigres vers les cieux, évoquant des dieux invisibles et lointains.
— C’est la Mante qui l’a envoyé, pas moi.
— Oui, je sais. La Mante sauvage…
Baksek plongea son regard sombre, rougi par les larmes, dans les iris de Magne. Sa voix était redevenue ferme et forte. Il s’agissait de celle du chaman du village, celui qui connaît le pouvoir des esprits sur les hommes.
— La Mante est le dieu de la chasse, chez nous, dans le Kalahari, monsieur Magne. Depuis toujours, elle protège les chasseurs, et rétablit l’ordre lorsqu’il a été bafoué dans la nature. C’est pour cela que Moussa a voulu que ce camp de chasse s’appelle ainsi. En conséquence, il appartenait à la Mante d’aller punir le coupable.
— Les voies des dieux sont impénétrables, à ce qu’on dit, conclut Magne. Ça vous regarde. Je vous laisse avec votre mine d’émeraudes, Baksek, et avec vos regrets. Peu importe qui a envoyé Mark Casey pour exécuter Diran, au fond. Il est mort, lui aussi. Vos pierres ont la couleur du sang. Ne vous inquiétez pas, je vous renverrai celle que vous m’avez confiée. Je n’ai pas l’intention de la garder.
Baksek ne répondit pas. Il était prostré contre le dossier de sa chaise, le dos arrondi par le poids des remords.
Magne sortit au soleil, un goût âpre dans la bouche. Il serrait dans sa poche ce qu’il était venu chercher, et il leva un instant les yeux sur la statue de l’insecte qui dominait l’entrée du village dans une attitude menaçante. Malgré tout son pouvoir, la Mante n’avait pas réussi à protéger Moussa.
Arthur ruisselait de sueur lorsqu’il remonta à l’intérieur du taxi. Il n’avait pas osé bouger la voiture pour se garer sous un arbre.
Tandis que la vieille 504 s’engageait sur le chemin du retour vers Johannesburg, Magne pensa à l’interminable trajet en avion qui l’attendait, et il poussa un long, un très long soupir.



Épilogue
Paris, 10 h 07
Lisa cligna des paupières et ouvrit les yeux. À peine voilé par les rideaux diaphanes, le jour se déversait à flots dans la chambre. Elle ressentit au creux du ventre une douleur sourde, familière, mais qui n’avait plus rien d’inquiétant. Elle avait faim.
Elle se tourna sur son matelas pour saisir la sonnette et appeler une infirmière, mais elle suspendit soudain son geste. Dans le fauteuil qui se trouvait au pied de son lit, le capitaine Magne dormait profondément. Il avait les jambes étendues devant lui, les pieds posés sur un vieux sac de voyage, et ses bras pendaient des accoudoirs comme des branches ployant sous la neige. Une barbe naissante teintait ses joues d’ombres grises et noires, lui donnant l’air plus âgé qu’à l’accoutumée.
Quel âge avait-il, d’ailleurs ? Lisa n’en savait rien, au juste. Pas loin de la cinquantaine. Peut-être un peu moins. Une étiquette attachée au sac attira alors son attention. On y voyait le sigle d’une compagnie aérienne, et elle mit quelques secondes à déchiffrer les mots qu’un douanier pressé avait inscrits sur la languette :
JOHANNESBURG. SOUTH AFRICA.

Que cela signifiait-il ? Daniel Magne revenait-il réellement d’Afrique du Sud ? Mais alors… combien de temps était-elle restée inconsciente ?
Elle se redressa sur le lit, cherchant une indication du regard. Elle avisa alors une feuille de soins oubliée sur la tablette jouxtant sa table de nuit :
« Jeudi 30 octobre. » Elle se souvenait que Diran l’avait attaquée le jeudi 23 dans l’après-midi, exactement une semaine plus tôt. Il y avait eu ensuite la captivité, le chaton, et…
Lisa frissonna soudain et remonta instinctivement les draps jusqu’à son menton pour se protéger. Elle attendit ainsi, immobile, pendant quelques minutes, puis elle glissa une main timide vers la pointe de ses seins. La douleur revint instantanément et elle ne put retenir un gémissement. Elle retint difficilement ses larmes, puis elle baissa le drap et souleva sa mince chemisette de nuit pour examiner ses blessures. Elle avait senti des fils sous ses doigts.
Les mamelons étaient toujours d’un rouge sombre, mais les coupures avaient été soigneusement refermées. Celui qui l’avait recousue avait pris soin de réaliser les points les plus discrets possible. Avec un peu de chance, elle s’en tirerait avec une cicatrice presque invisible.
Lorsqu’elle releva les yeux, consciente que le silence avait changé, elle croisa le regard de Magne qui l’observait avec l’air d’un enfant pris en faute devant des images interdites. Lisa remonta le tissu sur sa poitrine et tenta de sourire malgré les larmes qui lui brouillaient la vue.
— Salut, Daniel, dit-elle avec effort, la voix rauque. Merci.
Magne se sentit bêtement rosir.
— C’est le chat qui nous a mis sur ta piste. On n’a eu qu’à le suivre. Bien joué de ta part, Lisa.
— On ?
— Deux types très bien m’ont filé un sacré coup de main, dans l’Yonne. Je leur ai promis de revenir avec toi dès que tu irais mieux.
— Avec joie. Et…
Lisa Heslin avala sa salive, et elle cracha le nom plutôt qu’elle ne le prononça.
— Et Diran ?
Magne se leva et approcha son siège du lit. Il saisit la main frémissante de Lisa et la serra dans les siennes.
— Il est mort. Il ne te fera plus rien.
La jeune femme leva vers lui un regard implorant.
— Il… Il ne m’a pas… ?
— Non, Lisa. Le médecin a été formel. Il ne t’a pas violée.
Lisa eut alors une grimace de dégoût et de soulagement mêlés, et les sanglots secouèrent son corps frêle tandis qu’elle laissait enfin une digue lâcher au fond d’elle.
— Il voulait me tuer, dit-elle d’une voix hachée. Il a posé son couteau sur ma gorge, et il m’a mordue jusqu’au sang en me disant qu’il allait revenir pour me tailler la peau. Ensuite, il m’a frappée à coups de poing jusqu’à ce que je perde connaissance. J’ai cru que j’allais mourir, Daniel, je te le jure. J’ai cru que j’allais mourir…
Magne se leva et prit le visage de Lisa dans ses grosses mains. Il la sentit tressaillir à son contact, mais il insista et planta ses yeux dans ceux de la jeune femme.
— Regarde-moi. C’est terminé, Lisa. Il est à la morgue. Il ne reviendra pas.
Lisa le repoussa d’un geste un peu brusque, et elle croisa les bras sur son ventre comme un rempart. Elle le regarda alors d’un air désemparé, et Magne recula son fauteuil pour laisser un peu d’espace entre elle et lui. Il pensa à cette peur qui la taraudait, et qui mettrait certainement encore des mois à disparaître. Il imagina brusquement l’angoisse qui allait hanter ses nuits, lorsqu’elle serait sortie de l’hôpital et qu’elle éteindrait la lumière chez elle avant de s’endormir. Il pensa aux poussées de terreur qui l’attendraient au creux de futures insomnies, et il se dit qu’il aurait bien aimé tirer lui-même les flèches qui les avaient débarrassés de Bernard Diran.
— Tout le monde attend impatiemment ton retour, dit-il soudain d’un ton faussement enjoué. Et je ne te parle pas du commissaire ! Ils ont préféré attendre que tu te réveilles avant de revenir te voir. Comment te sens-tu ?
Magne réalisa combien sa question était idiote au moment même où elle franchissait ses lèvres, mais il était déjà trop tard.
— Je vais beaucoup mieux, mentit Lisa. Et j’ai une faim de loup !
Il regarda sa montre pour masquer sa gêne.
— Tu veux que j’aille chercher quelqu’un pour qu’on t’apporte quelque chose à te mettre sous la dent ?
— Non, dit-elle les yeux brillants. Je veux tout savoir avant…
Daniel Magne mit un peu d’ordre dans ses idées. Il lui devait bien ça. Il remonta jusqu’à l’origine des événements, le jour où un jeune Noir d’un village perdu d’Afrique du Sud avait pris une flèche en pleine poitrine à la suite d’une tragique sortie de chasse, et il dénoua patiemment les fils de l’histoire jusqu’à ce que la jeune femme commence à dodeliner de la tête. La fatigue revenait sur elle comme une marée montante.
Lisa bâilla. Voyant que le soleil un peu violent lui faisait plisser les paupières, Magne se leva et ferma un peu les stores à lamelles.
Lorsqu’il rejoignit son siège, la jeune femme l’agrippa par l’avant-bras et le força à la regarder en face. Sur son cou, une veine palpitait à fleur de peau.
— Comment… est-il mort ?
Daniel Magne la considéra avec circonspection. Le voile noir de la terreur n’avait pas encore quitté son regard. Il s’assit pesamment dans le fauteuil en inox. Il avait peur pour elle, pour son équilibre, et pour sa santé mentale qu’il sentait plus vacillante que ce qu’il avait bien voulu reconnaître jusque-là.
— Un tueur lui a tiré deux flèches dans le corps, dit-il lentement. Une dans le dos, à travers les poumons, et la deuxième dans la tête. Henri et Martial sont arrivés peu de temps après sa mort. Ils disent que la moquette et le mur étaient imbibés de sang.
Lisa inclina la tête, le nez pincé. Ses yeux roulaient dans leurs orbites. Magne l’allongea et replaça son oreiller, puis il se pencha sur elle et lui déposa un baiser sur le front.
— Dors, ma belle. Je reviendrai cet après-midi.
Elle hocha la tête et sourit, les yeux fermés. Il remonta ses draps en veillant bien à ne pas la toucher, puis il resta un long moment à la regarder tandis qu’elle s’enfonçait dans le sommeil.
 
Lorsque Magne poussa la porte de son domicile, il sut qu’il ne reverrait sa femme que devant le juge. La majorité des meubles avait disparu, ainsi que le frigo, la machine à laver, et de manière générale tout ce qu’elle avait pu démonter. Il lui restait uniquement ses affaires en tas sur le sol, dans la chambre qui n’avait plus de lit. Il songea que c’était une veine pour lui que les placards aient été scellés dans le mur.
Il se déshabilla et prit une douche brûlante qu’il laissa couler sur son corps épuisé jusqu’à ce que la température commence à refroidir. Il s’enroula alors dans une serviette oubliée par Cécile et il s’assit sur le parquet, contre le mur du salon, une bouteille de vin ouverte à côté de lui. Il serait temps de s’occuper de trouver des meubles plus tard. Il avait surtout besoin de dormir, et de faire le vide.
Aujourd’hui, Marnay et Calamoni allaient être entendus par le juge d’instruction, puis certainement écroués pour l’assassinat commis en réunion de Mohamed Djallaoui. Marnay avait balancé le politicien dès les premières heures de sa garde à vue en espérant que sa peine serait allégée, ce qui était loin d’être certain. Calamoni avait été arrêté dans la foulée à son domicile, laissant le FUD et Jérôme le costaud sans chef.
À peine descendu de l’avion en provenance de Johannesburg, Magne avait fourni le peigne et la brosse à dents de Moussa à l’identité judiciaire, ainsi que l’émeraude confiée par Baksek. L’examen de l’ADN présent dans le sang retrouvé sur la plume conservée par Lisa prouverait qu’il s’agissait bien de celui du jeune Noir. Pour l’émeraude, une étude gemmologique était en cours. Magne songea avec une pointe de regret que les deux hommes ne seraient probablement pas inquiétés à propos de la mort de Moussa M’Kayle. Leur rôle dans la fuite de Diran y avait été vraiment trop minime, et leur culpabilité était loin d’être établie. Calamoni risquait tout de même une amende sévère pour trafic illégal de pierres précieuses, voire trois ans ferme, ce qui aurait tout de même certainement de fâcheuses répercussions sur son mandat de représentant du peuple à l’assemblée.
En revanche, ils étaient dans de sales draps en ce qui concernait le meurtre de Mohamed Djallaoui, pour lequel les preuves sorties de l’eau trente ans après les faits allaient les conduire tout droit dans un endroit dont ils ne sortiraient pas de sitôt.
Mais le prix qu’ils allaient payer pour l’assassinat du jeune Algérien ne serait rien comparé à ce qui rongeait M’Kayle depuis que son frère avait perdu la vie à cause de sa propre cupidité.
Le chaman avait envoyé la Mante pour venger Moussa, mais elle avait déjà commencé à le dévorer lui-même de l’intérieur.
La Mante… Celle qui protégeait la chasse et les chasseurs, celle qui veillait sur le village de Niobolo du haut de sa statue de bois, et qui rendait la justice dans le monde sauvage des derniers descendants des Bochimans.
 
Magne porta la bouteille de vin à ses lèvres. Son salon était dans un tel désordre qu’il tenta un instant d’imaginer la rage qui avait animé Cécile au moment où elle avait coupé en deux ce qui restait de leur vie. La pièce paraissait avoir été cambriolée par un malfrat qui avait peur de se faire prendre sur le fait, et avait préféré tout jeter en tas autour de lui plutôt que de fouiller méthodiquement les tiroirs.
Des vases et du verre brisés jonchaient le sol, ainsi que des morceaux de photos déchirées, où seul son propre visage apparaissait désormais.
Magne but à nouveau. Curieusement, il ne se sentait pas concerné par cet étalage de colère. Comme s’il ne s’agissait pas de sa propre vie, de son propre échec. Il y assistait en témoin, froidement, avec une indifférence qui le laissait silencieux, en panne de sentiments.
Il songea alors à Lisa, à la peur viscérale qu’il avait eue de la perdre. Il pensa à la pointe meurtrie du sein recousu qu’il avait brièvement aperçue à l’hôpital, et à ce que la jeune femme avait dû endurer jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse sous les coups de Diran. Il faudrait qu’il attende longtemps, très longtemps avant qu’elle ne pose à nouveau les yeux sans crainte sur le regard plein de désir d’un autre homme.
 
Taillard et Diran s’étaient affrontés, et ils avaient perdu tous les deux. Magne jeta un regard désabusé sur son insigne et son arme posés sur le sol. Des hommes comme eux, son monde à lui en était rempli, à Paris comme dans les recoins les plus isolés du monde. Il n’y aurait jamais de fin à cette lutte.
Il chercha des yeux quelque chose qui puisse lui permettre d’oublier ce chaos, mais son appartement dévasté lui renvoyait l’image de l’état d’esprit morose dans lequel il se trouvait depuis son retour chez lui.
Il pensa alors au repas qu’il avait promis à Lourmier et Jean Lafroix. D’ici quelques jours, il allait revenir dans l’Yonne avec Lisa, pour qu’elle puisse faire le deuil de sa séquestration, et qu’elle rencontre autour d’une bonne table ces hommes qui l’avaient aidé à la retrouver saine et sauve.
Saine et sauve ?
L’avenir le dirait, à plus ou moins longue échéance…
Écrasé de fatigue, et un peu embrumé par l’alcool, Daniel Magne arrangea quelques pulls sur le sol de sa chambre pour se faire un matelas, puis il s’enroula dans un drap après avoir débranché le téléphone. Il ferma les yeux, et il sombra lentement dans le sommeil en pensant à Lisa.
À Lisa qui souriait.
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