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      Ce livre est dédié à la démocratisation de la médecine.

    

  


  
    
      Prologue


      
        

      


      
        Les molécules d’insuline envahirent l’organisme comme des soldats miniatures se ruant à la curée. Après s’être rapidement infiltrées dans les veines, elles se laissèrent emporter vers le cœur pour, de là, être propulsées dans toutes les directions via les artères. Bientôt elles passèrent à l’abordage d’une myriade de cellules, se fixant sur les récepteurs à insuline de leur membrane pour y provoquer l’ouverture des portails à glucose. Le glucose se déversant dans les cellules, la glycémie –la concentration de glucose dans le sang– subit une chute vertigineuse. Les premières cellules à souffrir de cette situation furent les neurones du cerveau: incapables de stocker le glucose, ils ont besoin d’un apport permanent et parfaitement régulé. Les minutes passant et l’insuline poursuivant son assaut, un nombre croissant de neurones défaillirent. Privés de leur glucose vital, ils envoyaient désormais des messages incohérents –quand ils étaient encore capables de communiquer. Puis ils commencèrent à mourir, l’un après l’autre…

      

    

  


  
    
      
        
          Lundi 7 avril 2014

          02H35

          Quartier de Westwood,

          Los Angeles, Californie


          Une pénible sensation de vertige réveilla soudain Kasey Lynch, l’arrachant à un rêve désagréable qui l’avait peu à peu remplie d’angoisse. Désorientée, elle ne sut pas tout de suite où elle était. Enfin ses idées s’éclaircirent: elle se trouvait dans l’appartement de son fiancé, le DrGeorge Wilson. Depuis un mois elle couchait chez lui deux ou trois nuits par semaine –chaque fois qu’il n’était pas de garde au service de radiologie du Centre médical UCLA où il achevait sa troisième année d’internat. Et là, il dormait à côté d’elle; elle entendait sa respiration paisible.


          Le Centre médical UCLA, qui était le principal hôpital de l’Université de Californie à Los Angeles, se trouvait sur le campus de cette université où Kasey était elle-même étudiante de troisième cycle en psychologie. Comme elle prévoyait de devenir pédopsychologue, elle travaillait à titre bénévole depuis un an, plusieurs heures par semaine, au service de pédiatrie de l’hôpital. C’était là que George et elle avaient fait connaissance –elle devait parfois accompagner certains de ses petits patients en radiologie, pour des radios ou des scanners. La gentillesse et l’assurance décontractée dont George faisait preuve envers les patients, surtout les enfants, l’avaient vite séduite. Son beau visage viril et son sourire n’avaient rien gâté non plus. Il était également chaleureux et facile à vivre: deux qualités qui entraient dans la composition, aimait-elle penser, de sa propre personnalité. Quatre semaines plus tôt tout juste, ils avaient décidé de se fiancer. Ils n’avaient pas encore fixé de date pour le mariage, mais le cap des fiançailles avait déjà très agréablement surpris Kasey. Du fait de ses problèmes de santé, elle avait tendance à se montrer prudente face à l’idée de «permanence» des choses. Mais George et elle s’aimaient, voilà, ils s’aimaient profondément et se disaient parfois en riant qu’ils précipitaient un peu les événements tout simplement parce qu’ils s’étaient cherchés, sans le savoir, depuis des années.


          Mais cette nuit-là, à deux heures trente-cinq du matin, Kasey ne pensait pas à ces questions. Dès son réveil, elle avait compris qu’elle avait un sérieux, un très sérieux problème. Peut-être avait-elle cauchemardé, oui, mais un cauchemar n’aurait jamais pu la faire transpirer comme elle transpirait maintenant. Souffrant du diabète depuis l’enfance, elle ne savait que trop bien ce qui lui arrivait: elle était en hypoglycémie. Son taux de glucose sanguin était trop bas. Elle avait souvent fait l’expérience de cette situation au cours de sa vie. Et elle connaissait la solution: il lui fallait du sucre. Immédiatement.


          Elle voulut se redresser. La pièce se mit aussitôt à tournoyer devant ses yeux. Sa tête retomba sur l’oreiller tandis qu’une puissante sensation de vertige, presque nauséeuse, la submergeait. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Elle plia le bras et tâtonna sur la table de nuit, essayant d’attraper son téléphone portable. Elle le posait là toutes les nuits, branché sur son chargeur, au cas où. Justement, elle voulait parler à son nouveau médecin –qu’il la rassure pendant qu’elle courrait à la cuisine pour boire du jus d’orange. Ce docteur était extraordinaire. Et toujours disponible, même au milieu de la nuit.


          La sensation de vertige reflua et Kasey se rendit compte quecette crise d’hypoglycémie était gravissime, sans doute parce qu’elleavaitdémarré pendant son sommeil, avec pour conséquence qu’elle avait dépassé le stade que Kasey lui aurait laissé atteindre si elle avait été réveillée pour en percevoir les premiers symptômes. Elle avait toujours du jus de fruits au frigo pour ce genre d’urgence, mais encore fallait-il qu’elle le boive! Elle tenta à nouveau de se lever. Rien à faire. Les symptômes progressaient avec une épouvantable rapidité, la vidant de ses forces. En quelques secondes, elle eut l’impression de ne plus avoir la moindre énergie dans le corps. Elle ne parvint même pas à retenir le téléphone qu’elle avait enfin réussi à saisir; il lui glissa entre les doigts et tomba sur la moquette avec un bruit mat.


          Elle avait besoin d’aide. Très vite. Elle voulut tendre son bras droit par-dessus sa poitrine pour réveiller George, mais rien à faire. Son membre pesait une tonne. Elle n’arriva même pas à le décoller du matelas. George était là, tellement proche –ils se touchaient presque! Mais il lui tournait le dos et dormait sans avoir conscience qu’elle était dans une situation dramatique. Kasey rassembla ses forces pour essayer, cette fois avec le bras gauche, de lui toucher l’épaule. Elle parvint à peine à déplier les doigts. Elle voulut l’appeler, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Le vertige la saisit à nouveau, plus violent encore que la première fois. Son cœur s’emballa. Elle avait de plus en plus de mal à respirer. La paralysie la gagnait peu à peu, bloquant sa trachée, ses poumons.


          La chambre recommença à tournoyer devant ses yeux, de plus en plus vite, et un tintement aigu emplit ses oreilles. Le son s’amplifia tandis qu’un étouffant linceul de ténèbres la recouvrait. Elle ne pouvait plus bouger… ne pouvait plus respirer… plus penser…


          


          Le réveil du smartphone de George sonna à six heures, l’arrachant à un sommeil aussi paisible que profond. Il coupa rapidement le carillon, puis quitta le lit sans déranger Kasey. C’était leur petite routine matinale. Il voulait la laisser dormir jusqu’à la dernière minute, car elle avait souvent des difficultés à s’endormir. Il se dirigea vers la salle de bains sur la pointe des pieds, son téléphone à la main –comme la plupart des gens désormais, il emportait l’appareil partout avec lui. Enfermé dans la petite pièce, il se rasa et se doucha en tout juste dix minutes selon son habitude. Il était fier de cette discipline qui l’avait bien servi depuis sept ans, d’abord en fac de médecine puis comme interne: une période de sa vie dont il se souviendrait comme d’une pénible épreuve d’endurance où l’expression «survie du plus apte» n’était pas une notion abstraite.


          Six heures vingt! Maintenant, il fallait que Kasey se lève. Tout en se séchant vigoureusement les cheveux avec une serviette, George poussa du pied la porte de la salle de bains pour voir le lit. Sa fiancée avait les yeux ouverts. Elle contemplait le plafond. Ça, c’était un peu étonnant. Kasey, quand elle parvenait enfin à s’endormir, avait un sommeil de plomb. George devait parfois s’y prendre à plusieurs reprises pour la réveiller.


          –Tu réfléchis? demanda-t-il, continuant de se frotter la tête. Tu te fais encore du souci?


          Pas de réponse.


          George haussa les épaules et, laissant la porte ouverte, recula dans la salle de bains pour se brosser les dents. Kasey perdue dans ses pensées, l’air presque possédée, il connaissait. Quand elle se concentrait sur un problème, elle avait tendance à se mettre aux abonnés absents. Or, elle avait consacré beaucoup d’énergie, ces deux dernières semaines, à essayer de trouver un sujet de thèse de doctorat susceptible de la passionner pendant les deux ou trois années à venir. Mais elle n’avait toujours pas dégoté la perle rare et commençait à s’inquiéter. Ils en avaient parlé un bon moment, la veille au soir, avant que la fatigue n’ait raison de George.


          Il retourna sur le seuil de la salle de bains. Kasey n’avait pas fait le moindre geste. Bizarre. Il marcha vers le lit en continuant de se brosser les dents.


          –Kasey? dit-il. Tu te tracasses encore pour ton sujet de thèse?


          Toujours pas de réponse. Elle continuait de fixer le plafond –sans ciller, les pupilles apparemment dilatées.


          Un frisson d’anxiété parcourut la colonne vertébrale de George. Quelque chose clochait. Quelque chose clochait terriblement! Elle était beaucoup trop immobile. Un AVC, peut-être? Pris de panique, il jeta sa brosse à dents par terre et se pencha au-dessus de sa compagne.


          –Kasey? Tu m’entends? Réveille-toi!


          Lorsqu’il la saisit par les épaules pour la secouer, il sentit une raideur anormale dans ses membres. Puis il se rendit compte qu’elle ne respirait pas.


          –Kasey! Chérie! Je t’en prie! Oh, pitié…


          Il chercha son pouls au niveau de sa gorge. La froideur de la peau, sous ses doigts, lui donna la chair de poule. Essayant d’endiguer le sentiment de terreur qui l’envahissait, il jeta la couette au pied du lit pour commencer la réanimation cardio-pulmonaire. Mais dès la première compression thoracique il perçut une résistance inhabituelle. Il remarqua aussi que les yeux de Kasey n’étaient pas seulement ouverts: ils étaient comme pétrifiés.


          –Non! Non! Kasey!…


          George eut un haut-le-cœur. Elle était morte! Et la rigidité cadavérique était déjà là! Sa fiancée était décédée pendant la nuit, elle était morte depuis des heures –et lui, lui qui était médecin, il avait dormi à côté d’elle sans rien remarquer!


          Il s’effondra par terre et fondit en larmes. Il lui fallut vingt minutes avant de trouver la force de prendre le téléphone pour appeler la police.
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        Trois mois plus tard

        Centre médical UCLA,

        Westwood, Los Angeles

        Lundi 30juin 2014

        08H35


        George vivait le dernier jour de sa troisième année d’internat de radiologie au Centre médical de l’Université de Californie à Los Angeles. Dès le lendemain il devait entamer sa quatrième et dernière année. Et, dans un an, il gagnerait très correctement sa vie. Enfin! Après toutes ces années d’études, après avoir contracté plus de deux cent mille dollars de dettes, la lumière se profilait au bout du tunnel. Certes, cet appétit d’argent n’était qu’une diversion –sa façon à lui de survivre à la perte désespérante de son amour, la première femme qu’il avait jamais réellement aimée. Il savait que ce n’était pas une façon très saine de surmonter un deuil, mais il n’avait pas mieux pour le moment. En étant payé, et très bien payé, il aurait une preuve tangible de l’utilité de ces longues et pénibles études. Il pourrait aussi commencer à rembourser ses emprunts. Sa vie professionnelle, au moins, serait sur les rails.


        Au cours des trois derniers mois, peut-être les plus difficiles de son existence, George avait réussi à sauver les apparences devant ses collègues de l’hôpital. À jouer le jeu du radiologue responsable et sympathique. Mais en réalité il était complètement rentré dans sa coquille. Quiconque essayait de gratter la surface de son masque de bonhomie se heurtait à un coffre-fort où il dissimulait ses sentiments. Cette solution lui avait permis de tenir le coup et de refouler ses démons. Plus ou moins. Car il n’oubliait pas qu’il trahissait une promesse qu’il avait faite à Kasey la main sur le cœur. Lorsqu’il lui avait demandé de l’épouser, elle avait commencé par refuser. Elle estimait qu’il ne devait pas s’engager de la sorte vis-à-vis d’une femme qui avait de sérieux problèmes de santé. C’était injuste pour lui, avait-elle affirmé. Navré par sa réaction, George avait insisté. Ils avaient beaucoup parlé, puis elle avait finalement accepté de se fiancer, mais à une condition: il devait solennellement promettre que si Kasey devait disparaître un jour, il ne s’enfermerait pas dans le deuil, il ne se couperait pas de la société; il se mettrait au contraire à ressortir, à fréquenter des gens pour trouver une autre femme, une autre relation sérieuse. Kasey l’avait même obligé à rédiger –et à signer– une déclaration en ce sens.


        George soupira. Il était épuisé. Les insomnies lui dévoraient une partie de ses nuits. Mais que pouvait-il faire? Il était honteux à l’idée de ne pas tenir sa promesse envers Kasey et, surtout, il restait rongé par la culpabilité de ne pas s’être réveillé avant qu’elle rende l’âme. Avait-elle souffert ou était-elle morte paisiblement dans son sommeil? Jamais il n’aurait de réponse à cette question qui l’empêchait de dormir depuis trois mois. Et la situation n’allait pas en s’arrangeant.


        Il regarda sa montre. Huit heures trente-cinq. Il se trouvait dans la salle de contrôle de l’IRM avec Claudine Boucher, l’interne de deuxième année dont il était le tuteur depuis un mois. La radiologie, de manière générale, et l’imagerie par résonance magnétique en particulier étant de gros générateurs de revenus, l’administration du Centre médical UCLA avait décidé d’accorder une place très privilégiée à ce service: au rez-de-chaussée du bâtiment principal, juste à côté des urgences.


        Claudine était désormais parfaitement familiarisée avec l’IRM et n’avait plus guère besoin de la supervision de George. Installé dans un fauteuil au bout de la console, il feuilletait distraitement une revue de radiologie et redressait la tête de temps en temps pour jeter un œil sur les moniteurs. L’ordinateur générait une à une les images en coupes du patient. George était trop loin pour en discerner les détails, mais tout semblait bien se passer. Il but une gorgée de sa boisson préférée, un café du Costa Rica dont il achetait chaque matin un gobelet à la cafétéria. Il adorait le café. Son goût. Son arôme. Ses effets stimulants, sinon euphorisants. Mais il était ultrasensible à la caféine, au sens où son organisme ne semblait pas la métaboliser comme ceux des autres gens. Un gobelet de taille moyenne chaque matin était sa limite. Sinon, il s’agitait en tous sens, frétillait comme un pantin monté sur un ressort et finissait la journée avec un horrible mal de crâne. À vrai dire, il jouait un peu avec le feu en buvant du café dans l’état d’esprit où il se trouvait –mais tant pis: après les brûlures que lui avait infligées récemment la vie, il pouvait résister à tout.


        Une large fenêtre à double vitrage permettait à George et à ses collègues d’observer ce qui se passait dans la salle adjacente où l’énorme machine de l’IRM accomplissait son œuvre. Seules les jambes de l’homme dont l’examen était en cours dépassaient du tunnel de la machine, pépite de la technologie moderne de plusieurs millions de dollars. Susan Fournier, une technicienne deradiologie suprêmement efficace, pilotait l’appareil assise au centre de la console. Claudine, installée à côté de Susan, scrutait les images en coupes horizontales du foie du patient à mesure qu’elles apparaissaient sur les écrans. Quelques bruits ténus, étouffés, leur parvenaient à travers la cloison insonorisée et l’épaisse fenêtre, mais un silence studieux régnait globalement sur la pièce. Dans la salle de la machine, par contre, le volume sonore était tel que les patients devaient porter des bouchons d’oreilles.


        Le patient du moment s’appelait Greg Tarkington, il avait quarante-huit ans et menait une brillante carrière dans la finance. George et ses deux collègues savaient qu’il avait eu un cancer du pancréas qui l’avait obligé à subir d’importantes interventions chirurgicales, puis une chimiothérapie. Les opérations l’avaient rendu diabétique, tandis que la chimio, entre autres effets secondaires, avait endommagé ses reins. Désormais, il avait besoin de dialyses régulières pour survivre. Le cancérologue qui le suivait voulait savoir si son foie tenait encore le coup –d’où l’IRM de ce matin.


        George posa la revue sur la console et demanda:


        –Alors, ça donne quoi?


        –Le foie a l’air bon, répondit Susan dans un murmure, les yeux rivés sur un écran.


        Même s’il était impossible que les patients les entendent, radiologues et techniciens avaient tendance à parler à voix basse pendant que l’examen était en cours.


        –Je suis du même avis, dit Claudine, et elle se tourna vers George: Tu viens voir?


        Il s’arracha à son siège et rejoignit les deux femmes. Il prit son temps, scrutant avec attention les coupes successives que Susan faisait défiler pour lui sur un écran, depuis la première, à la base du foie, en remontant vers la tête.


        –Arrête ici! ordonna-t-il soudain.


        La technicienne figea l’image.


        –Montre-moi la coupe qui précède, dit George en se penchant davantage en avant, les yeux plissés.


        Comme bien des profanes il avait cru au début de l’internat que la radiologie était une science exacte, c’est-à-dire que si la lésion ou la fracture recherchée existait, elle était là, bien visible sur le film. Mais depuis trois ans il avait appris que les images laissaient une grande place à l’art de l’interprétation, en particulier pour les petites irrégularités.


        George sentait qu’il y avait une anomalie sur la coupe qu’il contemplait –juste à droite du centre. Il tourna un instant la tête vers la salle, cligna des yeux, puis se concentra à nouveau sur l’écran.


        –Montre-moi la coupe un centimètre plus bas!


        Susan s’exécuta. Il examina l’image et son sentiment se confirma. À présent, il était sûr de son verdict. Et à vrai dire, il n’y avait pas une, mais deux anomalies.


        –Retourne à l’image de tout à l’heure.


        –Tout de suite, répondit la technicienne.


        Les anomalies apparaissaient aussi sur cette coupe. Et elles étaient plus évidentes encore maintenant qu’il les avait repérées. Il tira un stylo pointeur laser de la poche de sa blouse, l’alluma et en braqua le faisceau rouge sur la zone qui l’intéressait.


        –Ça, c’est pas bon du tout, dit-il.


        Claudine et la technicienne scrutèrent un moment l’image. Au milieu des diverses nuances de gris, elles distinguèrent enfin les deux lésions.


        –Mince, dit Claudine. Tu as raison!


        –C’est archisubtil, tout de même, dit Susan.


        George s’assit devant l’écran d’un ordinateur connecté au serveur de l’hôpital. Il ouvrit le fichier d’une précédente IRM de Tarkington et fit apparaître les coupes de la zone du foie dans laquelle il venait de repérer les anomalies. Sur ces images-là, il n’y avait rien d’inquiétant. Les lésions étaient donc récentes. George s’interrogea sur le sens de cette découverte. En ce qui le concernait, elle prouvait qu’il faisait bien son travail. Mais pour l’homme angoissé qui avait le buste enfoncé dans un aimant circulaire d’une puissance de 3 teslas –un champ magnétique soixante mille fois plus puissant que celui de la Terre–, elle avait une tout autre portée. Ce paradoxe incongru ne manquait jamais de décontenancer George.Et tout de suite, il ravivait aussi en lui les émotions pénibles qu’il avait connues au moment du décès de Kasey. L’image de son visage figé dans la mort lui apparut: sa pâleur, ses yeux rivés au plafond, pupilles dilatées…


        La voix de Claudine l’arracha à ses réflexions:


        –Hé, ça va?


        –Ouais! Bien. Merci.


        Mais non, il n’allait pas bien. Enfouir, refouler un problème, c’est le faire suppurer. Le visage de Kasey morte s’imposait à son esprit avec une force terrifiante. Dans les jours qui avaient suivi le drame, il avait découvert qu’elle venait tout juste de passer un scanner, à l’hôpital UCLA de Santa Monica, qui avait révélé qu’elle souffrait d’un cancer des ovaires. Un cancer très agressif, puisqu’il était au stade IV, troisième grade. L’examen ayant été réalisé un vendredi, Kasey n’avait pas encore été informée de son résultat quand elle avait rendu l’âme deux jours plus tard –dans la nuit du dimanche au lundi. George avait pu accéder à son dossier médical grâce à son accréditation d’interne, car l’hôpital de Santa Monica était l’un des hôpitaux de l’Université de Californie à Los Angeles. Cette démarche constituait une violation des dispositions de l’HIPAA, la loi de 1996 sur la protection et la gestion des données médicales électroniques, mais sur le moment il n’avait pas pu s’en empêcher. Il avait eu de la chance de ne pas être mis à la porte ou de ne pas se retrouver avec un procès sur le dos. Le Centre médical UCLA était très à cheval sur le respect de l’HIPAA après avoir eu à débourser des centaines de milliers de dollars pour dédommager plusieurs célébrités dont les dossiers avaient fuité dans la presse à cause d’indiscrétions du personnel soignant.


        Il inspira profondément, essaya de refouler ces pensées troublantes et dit:


        –Finissons l’examen.


        –Il n’y en a plus que pour quatorze minutes, précisa Susan.


        George alla se rasseoir dans son fauteuil, saisit la revue de radiologie et le gobelet –il contenait encore un fond de café presque froid–, et s’efforça de lire un article pour oublier Kasey. Plus personne ne parlait. La découverte des deux petites lésions –incontestablement des tumeurs– avait plombé l’atmosphère.


        Claudine dit enfin ce qu’ils pensaient tous les trois:


        –J’ai peur que… Vu les antécédents du patient, ces lésions sont très probablement des métastases de son cancer du pancréas d’origine.


        George se renfrogna.


        –Ouais, mais maintenant pas de gaffe! répliqua-t-il. Nous ne disons rien au patient et nous ne laissons deviner en aucune façon –à travers nos propos, notre ton, notre attitude– que nous avons découvert un truc inquiétant. Nous l’informons simplement que l’IRM s’est bien passée. Et c’est le cas: elle s’est bien passée. Les données seront lues par le chef de service ou un adjoint et le rapport sera envoyé au cancérologue et au médecin traitant. C’est à eux de le mettre au courant. C’est clair?


        Claudine hocha la tête, mais elle avait pâli et semblait blessée. Un silence embarrassé tomba entre eux. Susan baissa les yeux et s’appliqua à ranger les documents étalés devant elle sur la console.


        George se rendait compte qu’il était allé trop loin. Il ajouta d’un ton radouci:


        –Excuse-moi. Je suis, euh… à côté de la plaque. Tu fais du superboulot, Claudine. Et pas seulement aujourd’hui. Depuis un mois.


        Il était sincère et ses propos eurent l’effet escompté: Claudine se détendit et sourit. George, lui, soupira. Le malaise était passé, mais il fallait absolument qu’il se ressaisisse!


        –Le programme du reste de la journée, c’est quoi? demanda-t-il.


        Claudine consulta son iPad.


        –Deux autres IRM. Une à onze heures, une à treize heures trente. Et puis tout ce qui est susceptible de nous arriver des urgences, bien sûr.


        –À ton avis, les deux IRM programmées risquent de présenter des difficultés particulières?


        –Hum… Non. Pourquoi?


        –Je dois m’absenter pendant deux ou trois heures. Je veux assister à une conférence qui a lieu à Century City. Amalgamated Healthcare, le géant de l’assurance qui est aussi, comme tu sais, le nouveau propriétaire du centre médical avec l’université, va faire une présentation aux investisseurs. Sur un truc censé apporter une solution à la pénurie de médecins généralistes, d’après ce que j’ai compris. Tu imagines un peu? Une compagnie d’assurances qui s’attaque à ce problème!


        –C’est ça, ouais, répondit Claudine, narquoise. Une compagnie d’assurances va trouver la solution au manque de généralistes! Dans le genre prenons nos désirs pour des réalités, c’est balèze. Surtout depuis qu’Obamacare a ajouté trente millions de patients à un système déjà boiteux.


        –Ouais, renchérit Susan. Tu es sûr que cette conférence n’a pas lieu à Disneyland?


        Elle se leva. Dans la pièce voisine, un assistant était en train d’extraire le patient de la machine.


        –Humm, acquiesça George. L’espoir fait vivre.


        Ils faisaient mine de prendre la chose avec humour, mais ils savaient tous les trois que la pénurie de médecins généralistes était un problème très sérieux.


        –Je suis curieux d’entendre ce qu’Amalgamated peut avoir à raconter, ajouta George. Il faudrait dix ans, au minimum, pour former suffisamment de médecins pour satisfaire les besoins du pays. À condition, bien sûr, de réussir à convaincre assez d’étudiants de devenir généralistes. Ce qui est loin d’être acquis. Enfin bon! J’aimerais assister à cette conférence si tu n’y vois pas d’inconvénient.


        –Moi? répliqua Claudine, l’air étonné, et elle secoua la tête. Mais non, aucun problème.


        –Tu es sûre?


        –Évidemment!


        –D’accord. Envoie un texto si tu as besoin de moi. Je peux être de retour ici en quinze ou vingt minutes.


        –Pas de souci, affirma Claudine. Je te couvre. Amuse-toi bien!


        –À mon retour, nous reverrons ensemble les deux IRM que tu auras faites, dit George, et il insista: Tu es sûre? Ça ne t’ennuie vraiment pas que je m’absente?


        –Mais non, pas du tout! En plus je vais continuer de bosser avec Susan, et tu sais très bien qu’elle n’a besoin d’aucun de nous deux.


        Le compliment tira un grand sourire à l’intéressée.


        –Bon. Super, dit George, et il désigna la porte. Maintenant, allons voir le patient.


        Visages fermés, sérieux, ils passèrent dans la salle de la machine. Greg Tarkington, assis au bord du lit d’examen, avait un sourire nerveux sur les lèvres. Bien sûr, il espérait entendre de bonnes nouvelles.


        Comme convenu, George, Claudine et Susan veillèrent à ne pas lui révéler la mauvaise nouvelle. Ils savaient que les tumeurs qu’ils venaient de découvrir obligeraient cet homme déjà très affaibli, et dont les reins ne fonctionnaient plus correctement, à endurer une nouvelle chimiothérapie. Claudine se chargea de lui parler, pour l’essentiel, tandis que George et Susan soulignaient ses propos de hochements de tête rassurants.


        Lorsque l’assistant et Susan aidèrent Greg Tarkington à descendre du lit pour qu’il regagne le vestiaire, George et Claudine battirent en retraite dans la salle de contrôle. Ils étaient mal à l’aise, surtout Claudine qui avait moins d’expérience que George. Ce genre de conversation avec un patient condamné à apprendre de très, très mauvaises nouvelles rappelait forcément à tous la fragilité de la vie. Ils ne pouvaient pas prendre la chose avec détachement.


        –Putain, quelle horreur, dit Claudine en s’asseyant. Je déteste mentir et devoir trafiquer la vérité comme ça! Quand j’ai décidé de faire médecine, je n’envisageais pas ce genre de truc.


        –Tu t’en remettras, dit George avec une désinvolture qui ne collait pas du tout avec son propre état d’esprit.


        Elle leva vers lui des yeux étonnés.


        –Je ne voulais pas dire ça comme ça, reprit-il. Mais… C’est inévitable. Tu apprendras à encaisser.


        Pourquoi parlait-il ainsi? Il ne comprenait pas son attitude. De son côté, il n’avait jamais appris à «encaisser». Il ajouta pour adoucir ses propos:


        –Dans une certaine mesure, en tout cas. Tu n’auras pas le choix. Sinon, tu ne pourras plus travailler. Moi, ce qui me tracasse, c’est moins le côté mensonge ou malhonnêteté vis-à-vis du patient, que la situation elle-même. Vraiment triste. Nous venons de bavarder comme si de rien n’était, ou presque, avec un homme tout à fait charmant, dans la fleur de l’âge, qui a une femme, des enfants –et qui va très probablement mourir bientôt. C’est vraiment moche. C’est toujours moche.


        George se pencha sur les dossiers des IRM à venir pour ne pas avoir à soutenir le regard de Claudine.


        –Mais tu dois compartimenter tout ça, ajouta-t-il encore. Mettre tes sentiments de côté. Pour continuer à bosser correctement et contribuer à sauver les vies de ceux qui peuvent être tirés d’affaire.


        Claudine ne répondit rien. George sentit qu’elle le dévisageait. Il regrettait d’avoir menti. La multiplication, au fil de ses années d’internat, des expériences comme celle qu’ils venaient de partager ne lui avait absolument pas appris à «compartimenter», à réprimer ses sentiments. Il redressa la tête et se tourna vers Claudine, cherchant ses mots.


        –Écoute… C’est en partie à cause de ça que j’ai choisi la radiologie. Pour avoir une espèce de tampon entre les patients et moi. J’avais l’impression qu’en étant juste confronté aux images de leurs problèmes, plutôt qu’aux patients en chair et en os, je serais… j’arriverais mieux à tenir le coup.


        Il désigna de la main la salle où ils avaient laissé Tarkington.


        –Mais comme tu peux voir, le tampon est parfois bien mince. Sinon inexistant.


        Ils restèrent l’un en face de l’autre, sans rien dire, quelques instants. Puis George montra la porte.


        –Bon, il faut que je…


        –Moi aussi, dit Claudine d’une voix sourde.


        Il la regarda avec surprise.


        –Toi aussi? Quoi donc?


        –J’ai choisi la radiologie pour la même raison que toi. Merci pour ton honnêteté.


        George lui offrit un sourire désabusé et quitta la pièce.
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        George se trouvait depuis moins de cinq minutes dans la salle où devait avoir lieu la présentation –et il avait déjà l’impression de faire tache. De toute évidence, l’événement avait été organisé pour les investisseurs aux poches pleines susceptibles de s’intéresser à Amalgamated Healthcare. La salle était remplie de «nantis», c’est-à-dire de gens pas comme lui. Leurs complets et leurs tailleurs sur mesure, leurs coupes de cheveux à quatre cents dollars et leurs mines supérieures lui fichaient le bourdon. Il savait qu’Amalgamated avait récemment fait l’acquisition d’un certain nombre d’hôpitaux, dont l’établissement dans lequel il travaillait, et de sociétés d’assurance santé plus petites qu’elle. Cette stratégie de croissance était en partie justifiée par la volonté des principaux acteurs du domaine de proposer assurances et soins médicaux unifiés à l’échelle nationale. George supposait que les dirigeants de la firme avaient examiné à la loupe les deux mille sept cents pages de la loi Obamacare –Patient Protection and Affordable Care Act, dans sa dénomination officielle–, qui prévoyait d’offrir une couverture médicale à tous les Américains: il ne faisait aucun doute que les compagnies d’assurances avaient gros à gagner avec cette nouvelle loi.


        La présentation avait lieu dans la salle de bal de l’hôtel, une gigantesque pièce dotée d’une scène, à l’avant, et de deux «terrasses» légèrement surélevées sur les côtés. George se fraya un chemin au milieu de la foule, admirant la décoration luxueuse et essayant de prendre l’air de celui qui avait tout à fait sa place à ce raout. Heureusement il avait laissé sa blouse de médecin à l’hôpital! Mal à l’aise comme il était, il n’aurait pas été surpris si un agent de sécurité, le prenant pour un parasite, l’avait attrapé par le col et fichu dehors.


        Il déambulait ainsi, sans but, lorsqu’une séduisante hôtesse lui tendit une plaquette publicitaire bourrée de tableaux et d’informations financières sur Amalgamated. George examina le document qui était vraiment haut de gamme. L’espace d’un instant il eut une étrange sensation de déphasage: il lui sembla apercevoir une vie parallèle –celle qu’il aurait pu avoir s’il ne lui avait pas tourné le dos. Au moment d’entrer à la fac de Columbia, bien des années plus tôt, il avait hésité entre deux cursus: la médecine ou des études de commerce. Il avait opté pour la médecine, un choix qu’il neregrettait pas et que Kasey l’avait aidé à comprendre. Mais ilne pouvait s’empêcher de penser que s’il s’était orienté vers les affaires, il aurait pu se sentir à sa place aujourd’hui dans cette salle. Les costumes de marque, le sourire conquérant, voilà la vie qu’il aurait eue! Avec del’argent en banque, sans doute, au lieu d’une montagne de dettes! Il s’efforça de refouler ces idées fantasques et de se concentrer sur le moment présent.


        La salle contenait assez de chaises pour plusieurs centaines d’invités. Au milieu de la foule, George avait aperçu un certain nombre de têtes célèbres de chez Apple, Oracle, Google et Microsoft, ainsi que quelques grosses pointures de fonds d’investissement. Ceux-là étaient d’ailleurs en train de prendre place sur les sièges qui leur étaient réservés, sur plusieurs rangées, juste devant la scène. George regardait les chaînes d’informations financières, du genre CNBC, quand il était sur le tapis de jogging à la salle de gym; il savait donc un peu qui était qui dans le monde des affaires et de la finance. La présentation d’Amalgamated ressemblait à une version «Fortune 500» de la cérémonie des Oscars, où les invités se faisaient servir des rafraîchissements par une kyrielle de jeunes femmes, toutes extrêmement grandes et jolies, vêtues d’uniformes blancs futuristes.


        Sur la scène étaient installés quatre fauteuils club en acier inoxydable et suédine blanche visiblement très chers: chacun valait sans doute davantage que la voiture de George. Juste derrière étaient suspendus trois écrans LED géants disposés en triptyque. Le nom AMALGAMATED HEALTHCARE emplissait chaque écran en lettres noires. La décoration de la salle elle-même était pour l’occasion à dominante blanche, notamment parce que l’assise et le dossier de ses innombrables chaises étaient tendus de cuir blanc. Les écritoires mobiles de ces sièges, tous repliés et impeccablement alignés au fil des rangées, étaient également blancs. George était impressionné. Il se demanda si cette présentation ultrachic avait été conçue par les gens qui organisaient les lancements de l’iPhone et de l’iPad pour Apple.


        Il prit place sur une chaise au tout dernier rang et patienta. À dix heures tapantes, la lumière baissa dans la salle et quatre personnes apparurent sous les projecteurs de la scène: trois hommes et une femme. D’invisibles haut-parleurs diffusèrent en même temps, à volume réduit, une musique chorale d’inspiration celtique qui donna une qualité éthérée à l’ambiance.


        George contempla la femme. Bien sûr, il l’avait immédiatement reconnue. Elle s’appelait Paula Stonebrenner et c’était par son entremise qu’il avait été invité à la présentation. Elle portait un tailleur marine sobre et élégant, avec juste ce qu’il fallait de froufrous au col de son chemisier blanc pour accentuer sa féminité. Elle était très séduisante, et même attirante, dans le style «bonne société de la côte Est».


        Il avait connu Paula en première année de fac de médecine à Columbia. Ils étaient devenus copains –et bientôt un peu plus que cela, puisqu’ils étaient sortis ensemble pendant un moment. Attirés l’un par l’autre dès les premières semaines de cours, ils avaient commencé à fréquenter le même groupe d’amis, puis une chose en avait entraîné une autre. Comme «autre chose», par exemple, George avait le souvenir d’une scène torride sur le toit de Bard Hall, leur résidence universitaire. Il considérait encore cette aventure sexuelle comme la plus électrique de toute son existence.


        Malgré ces étincelles, il s’était assez vite désintéressé de Paula car il avait rencontré une autre étudiante de Columbia qui s’appelait Pia Grazdani. Une brune à peau mate, au corps de rêve, incroyablement belle, de mère italienne et de père albanais. Il était tombé éperdument amoureux d’elle et s’était mis à la courtiser d’une façon qui, avec le recul, lui paraissait parfaitement insensée. Car il n’avait jamais réussi à se faire aimer d’elle. Aussi longtemps qu’ils s’étaient fréquentés, Pia avait fait preuve envers lui d’une froideur, pour ne pas dire d’une dureté, qui l’avait bien souvent blessé. Ils avaient couché ensemble une poignée de fois –quand elle le voulait, parce qu’elle avait besoin de «détente» –, mais elle avait résisté à tous les efforts qu’il produisait pour qu’ils aient une véritable relation amoureuse. Depuis l’adolescence George n’avait jamais eu de mal à séduire les filles, car il était plutôt beau gosse, il avait du tempérament et il ne volait pas sa place dans les équipes sportives dont il était membre. D’habitude, c’était donc lui qui n’en faisait qu’à sa tête avec les filles. Mais pas avec Pia.


        Avant de rencontrer Pia, à vrai dire, il avait soigneusement évité de s’engager dans une relation sérieuse. Et il avait justifié son attitude en se racontant qu’il agissait avec «compassion», au fond, car il plaquait ses copines avant qu’elles ne s’attachent trop à lui. Ainsi, elles ne souffraient pas plus que si elles avaient été piquées par une guêpe: ça faisait mal, oui, mais ça s’oubliait vite. En même temps, il savait qu’il avait une autre raison, plus personnelle, d’éviter les attaches sentimentales durables: depuis le lycée, son désir de réussir comme médecin ou dans les affaires avait pris l’ascendant sur les relations sociales –les amis, les filles. Il voyait ses compagnes davantage comme des sources de divertissement que comme des occasions de mûrir, de s’ouvrir aux autres et de mieux se connaître.


        George comprenait tout cela, aujourd’hui, comme il n’avait jamais pu le faire à l’époque. Et c’était grâce à Kasey, encore elle, qu’il avait progressé. Kasey avait un sens inné de la psychologie et des relations humaines, et cette qualité avait attiré George vers elle comme une oasis dans le désert attire un marcheur assoiffé. Kasey avait été la première femme qu’il eût jamais rencontrée à devenir sa meilleure amie et sa confidente avant de devenir son amante. Pour lui, cela avait été une révélation –une sorte de renaissance qui lui avait permis de saisir tout ce qu’il n’avait jamais su voir jusqu’alors.


        Dans l’immédiat, en revanche, George devait admettre que Paula, sur la scène, était éblouissante. Il devait aussi convenir qu’il ne savait pas grand-chose à son sujet, finalement, sinon qu’elle était très intelligente, drôle et d’excellente compagnie. Autrefois, il lui avait parfois dit qu’elle était «électrisante». Après qu’il l’avait larguée pour s’amouracher de Pia Grazdani, elle avait réagi comme toute amante éconduite: elle avait refusé de lui adresser la parole jusqu’à la fin de leur première année de fac. L’année suivante, elle semblait avoir passé l’éponge. Le hasard ayant voulu qu’ils aient des chambres voisines à la résidence universitaire, ils ne pouvaient guère s’éviter, de toute façon. Puis, le temps passant, ils étaient redevenus presque amis. En tout cas, ils n’avaient plus cherché à s’éviter.


        L’espace d’une seconde, George joua avec l’idée de se lever pour marcher jusqu’à la scène et saluer Paula. Mais il se dégonfla. Il se contenta de l’observer, fasciné, bavarder et rire avec les trois hommes qui l’entouraient et quelques gros bonnets de la finance assis au premier rang. Enfin, elle prit place dans l’un des fauteuils club et deux de ses collègues l’imitèrent. Le troisième homme, qui était vêtu d’un superbe complet, s’avança au bord de la scène pour prendre la parole. Aux yeux de George, il était très impressionnant: sa posture avait quelque chose d’aristocratique et sa chevelure poivre et sel semblait étinceler sous les projecteurs. Son nom et safonction s’affichèrent sur l’écran LED central, juste au-dessus de sa tête: Bradley Thorn, président-directeur général d’Amalgamated Healthcare.


        –Bienvenue! s’exclama-t-il d’une voix profonde, un large sourire sur les lèvres.


        Il n’avait pas de micro à la main, mais les haut-parleurs amplifiaient ses propos à travers toute la salle. George n’était pas surpris. Désormais, tout était miniaturisé et sans fil.


        Les conversations cessèrent. Les spectateurs qui se tenaient encore debout se dépêchèrent de prendre un siège. George reporta son attention sur Paula, puis sur les deux hommes installés à côté d’elle. C’est alors qu’il reconnut l’un d’eux. Paniqué, il se ratatina sur sa chaise, la tête rentrée entre les épaules.


        –Merde! murmura-t-il.
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        Sur l’estrade, à côté de Paula, était assis Clayton Hanson, un radiologue de renommée internationale qui était aussi responsable de la formation des internes au Centre médical UCLA. Or, en assistant à la présentation, George faisait l’école buissonnière.


        George connaissait très bien Clayton. Mieux, à vrai dire, qu’aucun autre chef de service ou praticien de l’hôpital. Non seulement cet homme était pour ainsi dire son supérieur direct, mais il se considérait aussi comme un grand séducteur et adorait se vanter devant lui de ses nombreuses aventures. Comme il ne manquait pas d’aplomb, à vrai dire, il avait même ouvertement dragué Kasey, pendant un temps, alors qu’il savait pertinemment que George et elle étaient ensemble.


        Un an avant l’arrivée de George à Los Angeles, Clayton avait divorcé d’une actrice à la carrière finissante, après dix ans de mariage dysfonctionnel, et avait décidé qu’il se consacrerait désormais exclusivement à la chasse aux jolies femmes. Son donjuanisme n’était pas nouveau, sans doute, car George avait entendu dire que ses écarts de conduite avaient constitué un facteur déterminant dans la décision de son épouse de le quitter.


        George comptant parmi les rares internes célibataires du centre médical, Clayton avait décidé de s’en faire un allié pour draguer certaines des jeunes «pouliches» (c’était son mot) que George fréquentait, supposait-il, au travail ou ailleurs. De ce côté-là Clayton avait fait chou blanc, mais, au fil du temps, les deux hommes avaient noué une sorte de relation amicale qui consistait, pour l’essentiel, à ce que Clayton raconte ses frasques à George et essaie de le mettre en cheville avec des femmes dont il prévoyait de séduire les copines.


        À présent, George était inquiet car il n’avait pas pris la peine de demander la permission de quitter l’hôpital pour venir à cette présentation. Il avait déserté le service de radiologie et l’un des patrons du service était là, devant lui! Certes, il était au dernier jour de sa troisième année et il avait couvert ses arrières avec Claudine. Mais tout de même, il était dans ses petits souliers. Il voulut se lever pour quitter la salle, puis se ravisa: en partant, il risquait d’attirer davantage l’attention sur lui que s’il restait planqué sur son siège. Heureusement, il était loin de la scène. Et Clayton ne semblait pas l’avoir remarqué.


        Il prit une profonde inspiration qui l’aida à se calmer, puis reporta son attention sur Paula. Vraiment, elle était splendide. Et elle semblait à la fois très sûre d’elle et très sereine. Il se surprit à regretter de n’avoir pas su donner suite à leur histoire, autrefois, et se demanda s’il pouvait envisager de renouer les liens avec elle pour tenir sa promesse envers Kasey.


        Ses réflexions furent interrompues par Bradley Thorn, qui répéta son «Bienvenue!» tonitruant quand tout le monde fut assis, avant de se lancer dans un topo enfiévré sur la croissance d’Amalgamated Healthcare. La compagnie, expliqua-t-il, était prête à profiter pleinement, c’est-à-dire à tirer tous les bénéfices pécuniaires possibles, des dispositions de l’Obamacare. Elle se différenciait en cela de certaines compagnies d’assurances qui grognaient contre cette nouvelle loi qui leur imposait quelques restrictions. Mais voilà: Thorn et son équipe de surdoués avaient trouvé la faille dans la cuirasse de l’Obamacare, et ils partaient à l’assaut les premiers. Il leur manquait juste une nouvelle injection de capital pour poursuivre leur phénoménale croissance.


        –Les législateurs, volontairement ou non, ont permis à l’industrie de l’assurance santé de prendre le contrôle d’un segment de l’économie qui devrait se développer, selon toute vraisemblance, au point de représenter bientôt près de vingt pour cent du produit intérieur brut des États-Unis, continua Thorn. Nous savons tous que les législateurs auraient dû simplement étendre le système Medicare pour offrir une véritable couverture maladie, universelle, à tous les Américains. Mais ils n’en ont pas eu le courage. À la place, ils nous ont offert la santé de nos concitoyens sur un plateau! C’est une occasion sans précédent pour les compagnies comme la nôtre, et vous allez découvrir aujourd’hui que nous avons l’outil qu’il faut pour la saisir. Le monde entier, pas seulement les États-Unis, est au seuil d’un changement de paradigme dans l’univers des soins de santé, car la médecine, à son corps défendant, est contrainte d’entrer de plain-pied dans l’ère numérique. Et nous, chez Amalgamated, nous sommes à la tête de ce mouvement.


        George écoutait avec attention. Thorn avait touché une corde sensible. Depuis quelques années, il voyait la médecine en général, et la radiologie en particulier, connaître une évolution qu’il jugeait de plus en plus préoccupante. Les postes avaient tendance à se faire moins nombreux, les salaires étaient à la baisse. Le changement n’était pas radical, ni même très important, mais notable. Dans cette optique, les propos du patron d’Amalgamated l’ébranlaient; ils tendaient à confirmer la crainte un peu vague qui le tenaillait: à savoir, qu’il s’apprêtait à entamer sa carrière dans la profession médicale alors que celle-ci avait déjà passé son apogée.


        –Notre pays va connaître une démocratisation de la médecine qui va prendre bien des professionnels par surprise, continua Thorn. Mais pas Amalgamated! Aujourd’hui, la principale source d’information médicale du public n’est plus le médecin, comme c’était le cas depuis des siècles, mais Internet et les réseaux sociaux. En guise d’illustration, comparez la médecine telle que vous la connaissez aujourd’hui à une autre industrie longtemps dominée par la célébrissime compagnie Eastman Kodak. Kodak estimait que son boulot c’était le film –pas l’image. Hum… Grand bien lui en a pris, n’est-ce pas?


        Le public éclata de rire. George savait, lui aussi, que Kodak s’était déclarée en faillite en 2012.


        –Les professionnels de la médecine estiment que leur boulot, c’est la maladie. Ils se trompent. Leur boulot, c’est la santé. Assurer et protéger la santé des gens, prévenir les maladies, voilà l’avenir de la médecine! Il faut tirer un trait sur l’inflation des médicaments et la multiplication des opérations à l’efficacité douteuse et dont les effets secondaires peuvent être pires que les symptômes traités. Et quand je dis «prévenir», je ne parle pas de prévention passive mais d’un processus réellement actif et qui ne gaspille pas les ressources comme le font aujourd’hui, par exemple, les bilans de santé annuels et tous ces scanners du corps entier parfaitement inutiles. Quand un traitement est nécessaire, de plus, il doit être taillé sur mesure pour l’individu qui le reçoit, et non plus fondé sur les critères de patients imaginaires ne correspondant qu’à des moyennes statistiques.


        »C’est un point très important, car près d’un tiers des quatre cents milliards de dollars payés chaque année par le public aux groupes pharmaceutiques est totalement gaspillé. Cent trente milliards de dollars qui partent en fumée! Année après année! Les médicaments concernés n’ont souvent un effet positif que sur un très petit nombre d’individus. Car si les essais cliniques ont montré qu’un médicament n’était bénéfique que pour cinq pour cent des patients, cela signifie qu’il ne vaut rien pour quatre-vingt-quinze pour cent d’entre eux. Alors que les effets secondaires, eux, ne sont pas loin de toucher cent pour cent des malades. Très mauvais pari!


        »Nous, chez Amalgamated Healthcare, nous voulons travailler pour la santé des patients et nous ne voulons pas jeter l’argent par les fenêtres en médicaments inutiles et en interventions dangereuses. Nous voulons traiter l’individu, pas le modèle statistique auquel il est apparenté. Comment parvenir à ce résultat? Avec cette application!


        Thorn tendit les deux bras vers les écrans LED, avec fougue, et fit des moulinets avec les mains comme s’il dirigeait un orchestre symphonique. Au même instant les haut-parleurs diffusèrent les trente premières secondes de la Cinquième Symphonie de Beethoven et le mot «iDoc» apparut sur les écrans en immenses lettres noires.


        Quand la musique se tut, Thorn baissa les bras et regarda à nouveau le public:


        –Preuve criante de l’impasse dans laquelle la médecine contemporaine s’est enferrée, le problème du manque de médecins généralistes n’est toujours pas résolu. Conséquence, nous avons trop de visites inutiles et coûteuses aux urgences des hôpitaux, trop de spécialistes forcés de recevoir des patients qui n’ont pas besoin de leurs soins, trop d’interventions sur des patients qui n’ont pas besoin d’être opérés et trop de médicaments inutilement prescrits. Tout cela se traduisant par une énorme quantité de remboursements inutiles. Du gaspillage. Eh bien, mes amis, tout va changer! Car il y a un nouveau docteur en ville! Le médecin généraliste du XXIesiècle est une application pour smartphone qui s’appelle iDoc!


        Thorn tendit à nouveau un bras vers les écrans LED tandis qu’y apparaissaient les images de trois smartphones conçus par les plus grands fabricants de la planète: Samsung, Nokia et Apple. Sur les écrans de ces appareils s’affichait l’icône d’une unique application: un carré blanc barré d’une croix rouge dont l’axe horizontal portait l’inscription «iDoc». George écarquilla les yeux. Il avait déjà vu cette icône.


        –L’incorporation d’iDoc aux plates-formes mobiles est le fruit de notre collaboration étroite avec les grandes marques de smartphones et avec les développeurs des différents systèmes d’exploitation du marché. Et notre produit final est une merveille de convergence entre le potentiel d’Internet, la téléphonie mobile, les serveurs de cloud quantique et les supercalculateurs quantiques comme notre D-Wave dernier cri, les réseaux sociaux, la génétique médicale, les biocapteurs sans fil et l’imagerie de pointe. iDoc est le docteur de demain. Et nous le proposons aujourd’hui!


        Thorn pointa un index vers l’écran LED central.


        –Comme vous le voyez, nous avons obtenu le droit d’exploiter le symbole de la Croix-Rouge internationale. Il nous paraissait impératif d’utiliser une icône universellement reconnue. Amalgamated Healthcare fera un don à la Croix-Rouge chaque fois que l’appli iDoc sera téléchargée et installée sur un smartphone. Et ce n’est pas tout. Amalgamated imitera la loi Obamacare, qui prévoit de rendre la médecine abordable pour tous, en faisant… quoi? En rendant iDoc abordable, justement! Les nouveaux inscrits dont les revenus seront jusqu’à quatre cents pour cent supérieurs au seuil de pauvreté toucheront une prime de subvention pour leur smartphone, ou bien recevront directement et gratuitement un nouveau smartphone. Les abonnements des inscrits aux divers opérateurs de téléphonie resteront valides, mais tous auront désormais l’accès Internet en illimité absolu. Nos subventions aux abonnements de téléphonie portable imiteront là encore les dispositions de l’Obamacare. Toutes les données générées par l’appli seront stockées dans le cloud –sur nos serveurs–, ce qui permettra aux utilisateurs de profiter d’iDoc avec un smartphone 3G d’entrée de gamme ne disposant que de 32gigaoctets de mémoire. Et tous les abonnés dont les smartphones ne satisferont pas à ces critères recevront un nouvel appareil à nos frais.


        Un frisson saisit George. Il se rendait compte qu’il assistait à un événement historique. Il était également un peu choqué, à titre personnel, car il avait déjà eu l’idée d’utiliser le smartphone comme médecin généraliste. En tout état de cause, la comparaison qui lui était venue à l’esprit un moment plus tôt entre la présentation d’Amalgamated et les lancements des nouveaux produits Apple lui paraissait encore plus justifiée. Cette application iDoc était quelque chose d’énorme! Il était aussi stupéfait qu’Amalgamated puisse envisager de prendre tant de coûts à sa charge et avoir malgré tout un projet commercial susceptible de dégager des bénéfices. Thorn avait-il réellement tout dit?
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        George embrassa la salle du regard. Personne ne parlait. Personne ne toussait. Personne ne faisait le moindre geste. Seule la musique d’ambiance du chœur celtique, à volume réduit, rompait le silence.


        Sur la scène, Thorn contemplait l’icône de l’application iDoc, sur les trois smartphones affichés sur les écrans LED, comme un père fier de sa progéniture. Quand il se tourna enfin vers la salle, le public commença à l’applaudir.


        –Attendez! s’exclama-t-il en riant. Ce n’est pas fini. À présent, trois orateurs vont vous donner quelques précisions sur différents aspects de notre programme. Pour commencer, je laisserai la parole au DrPaula Stonebrenner.


        Thorn désigna Paula qui se leva un instant pour saluer le public. Quelques applaudissements retentirent. Si elle était nerveuse, cela ne se voyait pas sur son visage.


        –Le DrStonebrenner a l’air trop jeune pour être médecin, penserez-vous peut-être, mais je vous assure que c’est bien le cas. Elle vous donnera un rapide aperçu de l’appli iDoc et de son potentiel. Elle est la plus apte de nous tous à remplir cette mission, car c’est elle, et personne d’autre, qui a eu le mérite d’avoir pensé à mettre le médecin généraliste du XXIesiècle dans un smartphone. Il existe déjà de nombreuses applications «médicales» pour mobiles, qui offrent certains services ponctuels à leurs utilisateurs, mais c’est le DrStonebrenner qui a eu l’idée de génie de rassembler toutes ces fonctionnalités sous la coupe d’un algorithme assez puissant pour créer un véritable substitut de médecin, totalement personnalisé et disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour chaque utilisateur.


        –Putain de merde! murmura George.


        Une bouffée de chaleur lui montait aux joues. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il venait d’entendre et ne savait pas s’il devait éprouver de la colère ou de la fierté. Maintenant, il comprenait pourquoi Paula l’avait invité à cette présentation. L’idée du médecin généraliste sur smartphone, ils en avaient parlé ensemble quelques années plus tôt. Car c’était lui, George, qui l’avait donnée à Paula!


        Lorsqu’il était arrivé à Los Angeles pour entamer sa première année d’internat, il avait su que Paula devait s’y installer elle aussi –pour commencer à travailler chez Amalgamated Healthcare. Ils avaient discuté à New York, avant de recevoir leurs diplômes de médecin, de leur décision de partir sur la côte Ouest. Paula avait suivi un double cursus médecine-MBA à Columbia, un choix qui les avait souvent dressés l’un contre l’autre: George estimait qu’elle n’aurait pas dû occuper une place à l’université si elle n’avait aucune intention de devenir médecin. Il y avait tellement de gens, lui répétait-il, qui rêvaient de devenir toubibs et se voyaient refuser l’entrée de la fac! Et cette situation aggravait, bien sûr, le déficit de généralistes. Mais Paula avait un autre point de vue sur la question. Elle estimait que la médecine étant aussi un business, il fallait des gens capables d’en comprendre toutes les facettes –scientifiques et commerciales. Le désaccord avait perduré entre eux.


        Après s’être installé à Los Angeles, George avait essayé de prendre contact avec Paula, plusieurs fois, mais elle ne l’avait jamais rappelé. Comme il n’avait ni son adresse, ni ses numéros de téléphone, il n’avait pu que laisser des messages au standard d’Amalgamated. Ilignorait encore aujourd’hui si elle les avait reçus ou pas. Et puis en 2011, au retour d’un voyage particulièrement éprouvant dans sa ville natale à l’occasion de Thanksgiving, il avait décidé d’essayer à nouveau, avec plus de détermination qu’auparavant, de joindre Paula. Il venait tout juste de perdre sa mère, Harriet, qui était morte subitement pendant qu’il se trouvait en visite chez elle. De retour à Los Angeles, où il n’avait aucun ami, il avait beaucoup souffert de la solitude. S’il n’avait jamais été particulièrement proche de sa mère, assister à son décès n’en avait pas moins été un des épisodes les plus douloureux de sa vie.


        Le père de George était mort quand il avait trois ans. Sa mère s’était remariée un an plus tard, mais George ne s’était jamais entendu avec son beau-père. De plus, cet homme avait un fils de trois ans plus âgé que George. Puis sa mère et son beau-père avaient eu une fille ensemble et George avait fini par avoir l’impression d’être de trop –à tel point qu’il avait choisi de passer ses années d’adolescence chez sa grand-mère, avec qui il s’entendait à merveille. Plus tard, pendant qu’il était en fac de médecine, son beau-père était mort et sa mère avait commencé à avoir de graves problèmes de santé imputables à son obésité et à la cigarette. Ces problèmes l’avaient finalement terrassée quatre jours avant son soixante-septième anniversaire.


        Après une matinée sans inquiétude, Harriet avait commencé à éprouver des douleurs dans la poitrine en début d’après-midi. Sa respiration était devenue sifflante. George lui avait suggéré d’appeler son médecin traitant, mais elle avait répondu qu’elle n’en avait plus. Son ancien généraliste, comme beaucoup de médecins à travers les États-Unis, avait changé le mode de fonctionnement de son cabinet: il demandait désormais une somme forfaitaire annuelle à ses patients pour continuer de les compter parmi sa clientèle. Harriet avait refusé, jugeant le montant trop élevé. Un peu plus tard, parvenue à l’âge de soixante-cinq ans, elle s’était inscrite au programme national Medicare. Mais elle n’avait pas réussi à trouver de généraliste qui accepte les patients Medicare!


        Ce jour de Thanksgiving fatidique, ils n’avaient donc eu aucun médecin à contacter. Et Harriet avait refusé d’aller à l’hôpital. Quand George l’avait suppliée d’aller aux urgences, elle lui avait rétorqué de se mêler de ses affaires. Il avait essayé de joindre une poignée de médecins dont il avait trouvé les coordonnées sur le Web, espérant que l’un d’eux voudrait bien recevoir Harriet –ou la prendrait au moins au téléphone pour lui conseiller de se rendre à l’hôpital–, mais aucun n’avait répondu. Pendant qu’il passait ces coups de fils, sa mère avait commencé à avoir des difficultés à respirer. Elle transpirait aussi beaucoup. George avait appelé le 911. Le dispatcher lui avait expliqué que toutes les ambulances du secteur étaient déjà en mission; il lui en envoyait donc une d’une ville voisine… mais ne pouvait pas lui donner une estimation de l’heure à laquelle elle arriverait.


        Avec une inquiétude croissante, George avait vu le visage de sa mère devenir cendreux. Enfin, comprenant qu’il ne pouvait plus attendre, il avait réussi à la convaincre, malgré ses protestations, de s’installer sur la banquette arrière de sa voiture, et il avait pris le volant pour foncer jusqu’à l’hôpital le plus proche. Arrivé devant la porte des urgences, il avait découvert que l’établissement était fermé. «Regroupement et optimisation des services»: voilà comment la compagnie qui avait racheté ce centre justifiait sa fermeture. George avait roulé sur les chapeaux de roues jusqu’à l’hôpital le plus proche, propriété de la même corporation, à une demi-heure de trajet. Enfin, il avait pilé sur le parking, s’était précipité pour ouvrir la portière arrière… et avait découvert que sa mère était morte. Un sentiment d’humiliation et de désespoir inouï l’avait alors terrassé. George n’avait jamais beaucoup pleuré au cours de sa vie, même enfant, mais ce jour froid et sinistre de novembre, assis dans cette voiture à côté de sa mère morte, il avait versé toutes les larmes de son corps.
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        George porta les mains à son visage et se frotta les yeux pour revenir au moment présent. Le souvenir de la mort de sa mère le perturbait toujours. Et depuis la disparition de Kasey il avait tendance à y penser plus souvent qu’auparavant. Il fallait dire que les deux événements avaient un horrible point commun: ils s’étaient produits en sa présence, et sans qu’il ne puisse rien faire pour les empêcher.


        Soupirant, il reporta son attention sur la scène. Paula s’était rassise et Thorn était en train de dire:


        –J’ai aussi le plaisir de vous présenter un autre médecin, le DrClayton Hanson.


        Il désigna Clayton, qui se leva brièvement, à son tour, pour saluer le public sous quelques applaudissements. Sur le plan vestimentaire, il présentait presque aussi bien que Thorn: il portait un complet distingué qui lui donnait l’air d’un authentique gentleman. En revanche il surpassait Thorn sur le plan physique, car il avait le corps plus athlétique, le visage parfaitement bronzé, et ses cheveux argentés étaient peignés en arrière. Il semblait assez vieux pour avoir l’air savant et assez jeune pour attirer les femmes de tous âges.


        –Le DrHanson, qui est directeur du programme académique du service de radiologie du Centre médical UCLA, nous donnera une vue d’ensemble des capacités d’imagerie très sophistiquées d’iDoc. Mais avant qu’il ne s’adresse à vous, nous laisserons la parole à Lewis Langley, notre directeur de programme, qui vous donnera certaines précisions techniques sur le caractère très particulier de l’algorithme qui est derrière iDoc.


        Langley hocha lentement la tête quand Thorn prononça son nom, mais il ne se leva pas. Il ne ressemblait pas au programmeur typique, loin de là, et sa tenue tranchait avec celle des deux autres hommes présents sur la scène. De fait, il avait la dégaine d’un cow-boy: il portait des santiags aux pieds, un jean noir avec une ceinture dont l’énorme boucle était gravée d’une tête de vache Texas Longhorn, et une veste sport noire par-dessus une chemise noire déboutonnée sur la poitrine.


        Durant quelques instants, George eut des difficultés à écouter Thorn. Cette affreuse journée de Thanksgiving continuait de le hanter. L’épisode de la mort de sa mère l’avait épouvanté. Dans l’avion qui le ramenait à Los Angeles après les obsèques, il s’en souvenait, il s’était répété à plusieurs reprises, dans son désespoir, que la pénurie de médecins généralistes dans le pays avait certainement contribué à tuer Harriet.


        Ce jour-là, pendant le vol, le hasard avait aussi voulu que George commence à feuilleter distraitement le magazine de la compagnie aérienne, et tombe sur un article qui parlait d’une appli mobile susceptible de prévenir les crises cardiaques. C’était ce papier qui lui avait donné l’idée de transformer le smartphone en médecin généraliste. Le monde comptait déjà six milliards de téléphones et la technologie était là –il suffisait de la canaliser et de l’exploiter correctement! Bien sûr il n’avait pas donné suite à cette grandiose révélation. Qu’aurait-il pu faire, lui, interne de première année en radiologie? Mais l’idée avait continué de lui trotter dans la tête.


        À Los Angeles, il avait enfin réussi à reprendre contact avec Paula. Ils s’étaient donné rendez-vous pour boire un verre et, peut-être, renouer leurs liens amicaux. Au cours de la conversation, il lui avait exposé son idée de créer une application qui transformerait le smartphone en véritable médecin généraliste. Il était persuadé, avait-il précisé, qu’un tel outil aurait été une bénédiction pour sa mère. Et lui aurait sans doute sauvé la vie.


        Le concept du médecin sur smartphone avait d’emblée séduit Paula. Elle avait affirmé qu’il était parfait pour Amalgamated –et que la compagnie avait assurément les moyens de le concrétiser. George avait jugé cette perspective inquiétante. Il avait répliqué que seul le corps médical pouvait créer l’application en question, pas une compagnie d’assurances, puisque le docteur-sur-smartphone exercerait de façon très concrète la médecine. Paula avait éclaté de rire et objecté que le corps médical ne ferait jamais rien: d’une part il avait déjà prouvé qu’il traînait les pieds pour adopter les technologies numériques, d’autre part il considérerait à coup sûr comme une horreur la perspective d’être confronté à cette concurrence sur smartphone.


        Au bout du compte, leurs retrouvailles n’avaient pas été très concluantes. Débordé de travail comme il l’était en première année d’internat, George n’avait pas rappelé Paula pendant des mois. Et quand il l’avait fait, elle n’avait pas répondu à sa proposition de rendez-vous. Il n’avait plus entendu parler d’elle jusqu’à ce qu’elle l’invite à cette présentation d’Amalgamated, par SMS, quelques jours plus tôt. Sans un mot d’explication. George découvrait seulement maintenant qu’Amalgamated avait bel et bien donné suite à son idée de transformer le smartphone en médecin généraliste.


        Il eut soudain envie de se lever et de partir. Paula n’avait pas seulement jugé son idée intéressante, elle se l’était appropriée sans même reprendre contact avec lui pour l’en informer. Il se tortilla sur son siège, hésitant, et s’apprêta à se mettre debout. L’homme assis à côté de lui déporta ses genoux sur le côté pour le laisser passer. Mais George se laissa retomber contre le dossier de la chaise. Ficher le camp pour quoi? Qu’obtiendrait-il? Sa réaction était infantile.


        Il comprit rapidement qu’il avait bien fait de rester. Thorn avait encore quelques surprises en réserve.


        –Notre compagnie, Amalgamated Healthcare, est fière de pouvoir vous annoncer –et elle le fera aussi bientôt devant la presse– qu’elle est presque arrivée au terme de la phase de bêta-test de l’appli iDoc. Et ce bêta-test est une réussite complète. Depuis près de quatre mois, vingt mille personnes de la région de Los Angeles, tenues au secret par une clause de confidentialité très rigoureuse, utilisent notre application. Et elles l’adorent! Le succès d’iDoc auprès de ces premiers utilisateurs est phénoménal! Dans son rôle de médecin généraliste, iDoc prouve jour après jour qu’il est non seulement parfaitement fiable, mais bien plus satisfaisant que les praticiens en chair et en os de notre système de santé actuel. Voilà le sentiment qui est exprimé par les participants au bêta-test dans tous les questionnaires que nous leur soumettons. Ils adoptent iDoc et ne peuvent plus s’en passer!


        George déglutit péniblement. Il avait la gorge nouée. Il avait vu l’icône de l’application sur le téléphone de Kasey sans savoir de quoi il s’agissait. Et Kasey ne lui avait donné aucune explication parce qu’elle participait au bêta-test d’iDoc pour Amalgamated! Cette révélation le mettait physiquement mal à l’aise.


        Thorn, sur la scène, clamait à présent que l’appli iDoc était promise à être immensément rentable. George secoua la tête, aussi dégoûté qu’admiratif. Oui, pensa-t-il. iDoc pourrait complètement bouleverser le paysage médical –et prendre effectivement la place des médecins généralistes!


        Une vague de murmures enthousiastes enflait à travers la salle. Certains spectateurs commencèrent à applaudir. Thorn, manifestement comblé par leur réaction, lança:


        –S’il vous plaît! Permettez que je vous donne une dernière précision avant de laisser la parole au DrStonebrenner. Après ce bêta-test qui nous donne entière satisfaction, Amalgamated s’apprête à lancer le programme à l’échelle nationale. Parallèlement, nous faisons aussi le nécessaire pour breveter le programme à l’international, surtout en Europe. Nous négocions déjà avec de nombreux pays, en particulier ceux qui disposent d’infrastructures de téléphonie mobile étendues et fiables. Je suis en mesure de vous assurer que ces négociations progressent vite et bien. iDoc répond à un besoin global. De cette observation, il découle qu’investir dans Amalgamated Healthcare est un choix très sûr. Nous avons conclu des accords avec plusieurs fonds d’investissement, mais nous allons avoir besoin d’une autre tournée de financement. Notre marché, c’est le monde entier! Notre marché est gigantesque! Et maintenant, j’ai le plaisir de m’effacer devant le DrStonebrenner.


        Pendant que Paula se levait pour prendre la place de Thorn au centre de la scène, George chercha rapidement sur son téléphone la signification du terme «bêta-test». Il se souvenait vaguement de l’avoir entendu ici ou là, mais il avait du mal à lui donner une explication précise. Voilà: le bêta-test correspondait à la seconde phase d’essai d’un logiciel en cours de conception; il consistait à ce que le logiciel soit utilisé, comme s’il était déjà pleinement fonctionnel, par un nombre de personnes limité, mais déjà assez élevé, afin d’observer les réactions des utilisateurs et de chercher à repérer (et à résoudre) les problèmes ou les bugs susceptibles d’apparaître à l’usage.


        Il releva la tête, rempochant son téléphone. Paula commençait à parler. Il ne savait pas encore quoi penser du fait qu’elle avait piqué son idée sans même reprendre contact avec lui pour le prévenir. En même temps, il n’oubliait pas qu’il n’avait guère produit d’effort, de son côté, pour entretenir leur relation.


        –Représentez-vous iDoc comme le couteau suisse des soins médicaux, dit Paula. Un couteau suisse qui a pour accessoires des capteurs cutanés et des sondes indépendantes, capables de communiquer sans fil. L’ensemble fait du smartphone un laboratoire mobile et polyvalent.


        Une vidéo en images de synthèse illustrant les fonctionnalités de l’application commença à défiler sur les trois écrans LED.


        –Comme vous le savez, c’est la technologie capacitive qui permet aux écrans des smartphones de réagir aux contacts et aux mouvements de nos doigts. Mais ces écrans sont aussi à même de déceler et d’analyser des choses aussi petites que l’ADN ou les protéines, de telle sorte que les smartphones peuvent servir à identifier certains pathogènes ou les marqueurs spécifiques de diverses maladies. Le client d’Amalgamated pourra poser un peu de salive ou une goutte de sang directement sur l’écran tactile de son téléphone pour obtenir une analyse et un traitement adapté à son cas. Un traitement qui sera aussi basé sur ses antécédents médicaux et son profil génétique. L’existence d’iDoc est rendue possible par les pas de géant qui ont été faits récemment dans les domaines de la nanotechnologie, de la technologie sans fil et de la biologie synthétique. Grâce à notre supercalculateur et à nos serveurs, de plus, nous pouvons suivre sans interruption, en temps réel, les signes vitaux et tout un ensemble de données physiologiques de chaque utilisateur. iDoc peut même travailler dans le domaine de la psychologie ou de la psychiatrie, car il est capable de suivre l’humeur du client-patient, en particulier pour ce qui concerne la dépression, l’angoisse et les états hyperémotifs, et de communiquer avec lui pour le conseiller directement ou l’envoyer chez un spécialiste.


        Paula enchaîna pour expliquer que l’application surveillait en permanence nombre de données physiologiques, notamment celles qui n’étaient suivies d’habitude que dans les services hospitaliers, grâce à l’utilisation d’un bracelet ou d’une bague équipés de capteurs intégrés qui communiquaient par ondes hertziennes avec le téléphone. Elle présenta des lunettes de vue high-tech susceptibles d’être proposées aux patients pour la surveillance des vaisseaux sanguins de l’œil et des nerfs de la rétine – «la seule vraie fenêtre sur l’intérieur de l’organisme», précisa-t-elle. Elle ajouta que l’appli enregistrait en continu le rythme cardiaque du patient et que le smartphone pouvait fonctionner, si nécessaire, comme échographe: il suffisait que l’utilisateur l’applique sur sa poitrine.


        Paula marqua une pause, le sourire aux lèvres, et balaya du regard le public silencieux. Comme George, tout le monde était bluffé et attendait la suite.


        –Bon, reprit-elle d’une voix posée. Maintenant, vous vous demandez sans doute ce qu’iDoc fait de cet énorme trésor de données captées en temps réel sur le patient. Je vais vous le dire. L’appli fait ce que fait n’importe quel médecin consciencieux, mais mieux. Beaucoup mieux. Plusieurs milliers de fois par seconde, toutes ces données sont mises en relation, par le supercalculateur d’Amalgamated et via le cloud, avec le dossier et les antécédents médicaux du client-patient concerné, ainsi qu’avec la totalité des connaissances médicales du moment. Lesquelles sont constamment mises à jour par le système.


        En guise d’exemple, Paula cita la faculté bien réelle de l’appli à déceler la crise cardiaque non seulement au moment où elle survenait, mais aussi quand elle risquait de survenir, de telle sorte qu’iDoc pouvait prévenir le patient jusqu’à plusieurs jours avant l’attaque –et ainsi prévenir l’accident. Paula embraya ensuite sur la capacité d’iDoc à surveiller et à traiter certaines maladies chroniques. Le diabète, notamment. Le patient diabétique se voyait proposer la pose d’un réservoir à insuline sous-cutané, puis sa glycémie était suivie en temps réel par iDoc qui se chargeait de faire libérer à l’implant la dose exacte d’insuline dont son organisme avait besoin pour conserver en permanence un taux normal de glucose dans le sang. Pour les diabétiques, souligna Paula, iDoc avait une fonction très concrètement curative.


        George hocha pensivement la tête. Il comprenait maintenant qu’iDoc devait avoir traité le diabète de Kasey –et qu’elle ne lui en avait pas parlé parce qu’elle avait signé l’accord de confidentialité, pour participer au bêta-test, évoqué par Thorn. Il se souvenait du moment, quelques semaines avant sa mort, où elle avait semblé tout à coup très satisfaite de ne plus avoir la corvée de devoir surveiller sa glycémie. Il avait même compris, il ne savait plus très bien comment, qu’elle avait un appareil implanté. À présent tout était clair. Kasey avait disposé du réservoir à insuline contrôlé par iDoc dont Paula vantait les mérites.


        Sur la scène, Paula ajouta que les réservoirs implantés pouvaient aussi être utilisés –et c’était déjà le cas– pour traiter tout un éventail de maladies qui n’étaient pas nécessairement des affections chroniques. Et c’était peut-être la solution, souligna-t-elle, au fait qu’un grand nombre de patients oubliaient souvent de prendre les médicaments que les médecins leur prescrivaient.


        En dépit de l’irritation qu’il éprouvait à l’idée de s’être fait «piquer» l’idée du médecin généraliste sur smartphone, George était de plus en plus impressionné par ce qu’il entendait. Et il sentait que tous les spectateurs de la présentation étaient aussi captivés que lui par les caractéristiques de l’application. Il comprenait tout à fait qu’iDoc puisse être considéré comme un superbe médecin généraliste, d’autant que l’appli restait disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour répondre aux questions des patients. D’autant, aussi, qu’elle leur évitait de devoir prendre rendez-vous avec un médecin, puis de se déplacer jusqu’au cabinet et d’attendre, parfois longtemps, pour être reçus par un praticien susceptible de précipiter l’entretien, d’être désagréable ou distrait, de manquer d’informations sur leurs antécédents médicaux ou, pis encore, d’avoir oublié la moitié de ce qu’il avait appris à la fac.


        –Dès le début du projet, nous avons voulu qu’iDoc soit agréable et personnalisable, reprit Paula après avoir de nouveau marqué une pause stratégique. Le client-patient peut choisir le sexe de l’avatar de son docteur, ainsi que certains aspects de sa personnalité, notamment pour déterminer son degré de convivialité, si je puis dire. À ce jour, iDoc offre aussi le choix entre quarante-quatre langues et plusieurs accents régionaux. Le patient peut également choisir comment il souhaite être prévenu quand iDoc a besoin de lui parler –parce que l’appli, par exemple, a décelé un changement notable de ses données physiologiques ou psychiques.


        » Je dois insister: iDoc ne perd jamais la mémoire, ne se fatigue jamais, ne s’énerve jamais, ne prend jamais de vacances. Et il ne boit jamais d’alcool et ne prend jamais de somnifères. Enfin, le client-patient peut choisir le nom de l’avatar de son médecin à sa guise, soit en l’inventant, soit à partir d’une liste préétablie. S’il ne souhaite pas s’occuper de cet aspect des choses, le nom, le sexe et l’appartenance ethnique du médecin seront sélectionnés pour lui sur la base de divers critères. Pour protéger la confidentialité de la relation médecin-patient, iDoc demande au patient, si le haut-parleur de son smartphone est activé au moment où ils engagent la conversation, s’il est seul et s’ils peuvent se parler librement. iDoc protège rigoureusement la vie privée des patients!


        » Voilà, je vous ai donné une rapide vision d’ensemble d’iDoc. L’algorithme qui sous-tend l’application est extraordinairement polyvalent. Comme l’a dit monsieur Thorn, la réaction de nos clients-patients a été exceptionnellement positive tout au long de la phase de bêta-test. Elle a même largement dépassé nos espérances. Les utilisateurs adorent iDoc. Ils nous disent déjà qu’ils ne voudront pas s’en séparer au terme de la période d’essai et qu’ils ont hâte de pouvoir partager cette expérience avec leurs familles et leurs amis –chose qui leur est aujourd’hui strictement interdite. iDoc a déjà sauvé des vies, de même qu’il évite bien des pertes de temps et des inconvénients à ses utilisateurs. Et permet également de substantielles économies.


        Paula se tut. Quand les spectateurs se rendirent compte qu’elle avait terminé, ils applaudirent bruyamment. Elle patienta quelques secondes, souriant et hochant la tête, puis remercia le public.


        George s’étonnait franchement, à présent, que personne d’autre que lui n’ait pensé à créer une application comme iDoc. Après l’exposé de Paula, et sachant ce dont la technologie était aujourd’hui capable, l’idée semblait tellement évidente! Il observa Paula regagner son fauteuil tandis que le troisième orateur de la matinée prenait place au centre de la scène. Il aurait aimé croiser son regard, mais elle ne tournait pas la tête dans sa direction.


        Lewis Langley ne parla que deux minutes. Malgré la distance, George remarqua que sa chemise de cow-boy possédait des boutons-pression nacrés. Ses cheveux mi-longs, balayés en arrière, lui donnaient l’air d’un artiste vaguement rebelle. George songea qu’il devait être le créatif, le «cerveau droit» de l’équipe, tandis que ses collègues étaient plutôt des «cerveau gauche».


        –Je ne vais pas vous retenir longtemps, dit Langley avec un fort accent new-yorkais. J’ai juste trois choses à ajouter à ce que vous ont dit monsieur Thorn et le DrStonebrenner. Pour commencer, et c’est le point le plus important, l’algorithme d’iDoc a été conçu pour être heuristique. C’est-à-dire qu’il apprend par lui-même, et s’améliore au fil du temps. Il a déjà largement prouvé qu’il avait cette capacité au cours de la phase de bêta-test. Pour assister iDoc, Amalgamated emploie tout un éventail d’internistes, de chirurgiens et de médecins de toutes les spécialités imaginables, qui sont réunis sur ce que nous appelons le «plateau». C’est une sorte de plate-forme d’appel dernier cri exclusivement dédiée à iDoc. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, vous y trouvez au moins cinquante médecins qui sont prêts à apporter leur soutien à l’algorithme chaque fois qu’il bute sur une difficulté que ses processus automatisés ne peuvent surmonter. Au début, au lancement du bêta-test, les requêtes de l’algorithme ont été assez nombreuses, pour représenter jusqu’à vingt pour cent de ses décisions. Mais la situation a rapidement évolué. Au cours des trois derniers mois, les requêtes au plateau ont chuté de onze pour cent. Cela signifie que l’algorithme apprend bel et bien.


        »Deuxième point que je veux aborder, nous avons étudié d’importantes questions subjectives, de manière très approfondie, pour les intégrer à l’algorithme d’iDoc. La douleur, par exemple, et les diverses souffrances susceptibles d’accompagner les options de traitement et l’évolution de certaines maladies. C’est un aspect des choses que la médecine, traditionnellement, a toujours eu beaucoup de mal à prendre en compte. Le coût des soins est une autre variable gérée par l’algorithme. Par exemple, iDoc doit prescrire des génériques dans tous les cas où il est confirmé que ceux-ci sont aussi efficaces que les médicaments de marque. Si ces derniers sont meilleurs, par contre, ils ont bien sûr la préférence.


        » Troisième et dernier point, je dois dire qu’iDoc représente à mon sens une démocratisation tout simplement miraculeuse de lamédecine. Un peu comme la Bible de Gutenberg a démocratisé la religion. iDoc va libérer le grand public des griffes des médecins et des professions médicales comme la Bible a libéré les populations européennes des griffes des prêtres et de la hiérarchie religieuse. iDoc va personnaliser le paradigme de la pratique médicale. Si un médicament est prescrit à un patient, il l’est parce que iDoc sait qu’il doit faire du bien à ce patient en particulier –pas parce que iDoc espère que le patient fait partie des cinq pour cent de sujets sur qui le médicament a un effet. Et du fait de ce processus de démocratisation, je crois que l’apparition d’iDoc se révélera aussi importante, sinon plus importante encore, que d’autres très grandes percées technologiques récentes. Je pense à l’invention de l’ordinateur, à Internet, à la téléphonie mobile ou au séquençage de l’ADN.


        Le DrClayton Hanson fut le dernier à s’adresser au public. George avait beau savoir qu’il était ridicule de réagir de la sorte, il se ratatina sur sa chaise tout le temps que Clayton resta debout au centre de la scène. Son exposé fut infiniment plus terre à terre que ceux de ses collègues. Il parla brièvement des capacités d’iDoc dans le domaine de l’imagerie médicale, en particulier pour l’échographie par le biais du transducteur qu’était «naturellement» le smartphone. Il cita en exemple les examens de la fonction cardiaque susceptibles d’être réalisés sur le patient dans l’intimité de son foyer. Des examens, précisa-t-il, qui nécessitaient parfois plusieurs visites à l’hôpital et coûtaient des milliers de dollars. L’application iDoc était non seulement meilleur médecin généraliste que ses équivalents humains, dit-il, mais elle devait aussi permettre à la société de faire des économies substantielles –à court et à long terme.


        Thorn quitta son siège dès que Clayton eut terminé.


        –Merci à tous d’avoir répondu à notre invitation aujourd’hui. Et avant de passer aux questions, je tiens à vous rappeler que nous vous invitons au buffet qui se tiendra dans le restaurant du premier étage de cet hôtel aussitôt après la clôture de la présentation. Nous aurons ainsi l’occasion de bavarder les uns avec les autres. Bien, qui veut commencer?


        Plusieurs mains se levèrent. L’enthousiasme du public était palpable.
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        George prit l’ascenseur pour monter au premier étage et gagna l’entrée du restaurant avec plusieurs autres personnes qui avaient assisté à la présentation. Il savait qu’il aurait dû retourner à l’hôpital, mais il ne voulait pas manquer cette occasion de parler à Paula et de lui faire savoir ce qu’il pensait de son attitude –quitte à prendre le risque d’être vu par Clayton. Il se rassura en se disant qu’il ne resterait pas longtemps de toute façon. Et Claudine Boucher n’avait ni appelé, ni envoyé de texto. Tout se passait sans doute très bien en salle d’IRM, et il ne fallait pas s’en étonner puisque Claudine était une des meilleurs internes de sa promotion et connaissait déjà presque toutes les ficelles du métier.


        Amalgamated Healthcare avait entièrement privatisé le restaurant. George s’accouda au bar, attendit un serveur et commanda un Diet Coke. Ce surcroît de caféine était un peu risqué pour lui, sachant qu’il avait déjà bu du café –mais bon, c’était la journée de tous les dangers, n’est-ce pas! Son verre à la main, il se positionna dans un angle de la salle et attendit l’arrivée de Paula tout en souriant poliment aux gens qui le croisaient. Il préférait, dans la mesure du possible, éviter d’engager la conversation avec quiconque, car il n’arrivait pas à surmonter le complexe d’infériorité dont il souffrait par rapport aux chevaliers de la finance et des affaires qu’il côtoyait ici. De plus ils appartenaient tous au «monde réel» –le monde extérieur à l’hôpital– dont il n’avait au fond qu’une expérience très limitée.


        Il vit Paula apparaître avec ses trois collègues. Quelques applaudissements retentirent à travers la salle. La présentation d’Amalgamated avait de toute évidence suscité des réactions extrêmement positives. Par chance, Clayton obliqua vers le bar pour aborder une séduisante femme en tailleur. George rassembla son courage et marcha lentement vers Paula. Elle avait engagé la conversation avec deux personnes; il ralentit le pas, attendant le bon moment pour l’aborder. De près, elle était encore plus séduisante que sur la scène. Et elle semblait parfaitement à l’aise dans cet environnement professionnel qui le décontenançait tant. Il se demanda quel avenir ils auraient pu avoir ensemble, en première année de fac et au-delà, s’il n’avait pas été si immature à l’époque. C’est alors qu’elle tourna la tête et l’aperçut. Un grand sourire éclaira son visage. Encouragé, il s’avança vers elle.


        –George! s’exclama-t-elle. Tu as pu venir, alors!


        –Bonjour, Paula.


        Il tendit le bras pour lui serrer la main, mais elle le surprit en s’approchant de lui pour l’embrasser avec chaleur sur les deux joues. Elle semblait sincèrement heureuse de le voir.


        Regardant autour d’elle, elle repéra Thorn qui serrait des mains tout près de là.


        –Bradley! lança-t-elle. Je te dérange une seconde, si tu veux bien. Je voudrais te présenter un grand ami à moi. George Wilson. Nous étions ensemble en médecine à Columbia.


        Thorn inclina la tête pour regarder George par-dessus les montures de ses lunettes demi-lune.


        –George, voici Bradley Thorn, mon patron. George est interne en radiologie au Centre médical UCLA. Aujourd’hui, il travaille donc pour Amalgamated!


        –Enchanté, dit Thorn, l’air distrait. Excusez-moi.


        Il s’éloigna à grands pas pour rejoindre un présentateur vedette de CNBC qu’il venait d’apercevoir.


        Paula sourit à George et haussa les épaules.


        –Désolée. Il est en mode «business».


        Elle lui offrit de nouveau un sourire radieux. Manifestement, elle était encore sur un petit nuage après l’excitation de la présentation.


        –Aucun souci, répondit-il. Je comprends très bien.


        –Je suis tellement contente que tu sois venu. Merci!


        –Très heureux moi aussi d’être ici. Mais j’ai eu de la chance de réussir à m’échapper de l’hôpital!


        Maintenant qu’il parlait pour de bon à Paula, George se sentait un peu nerveux. Et moins enclin à l’accabler de reproches.


        –Aujourd’hui, c’est le dernier jour de l’année d’internat, ajouta-t-il. Et l’interne de deuxième année que je supervise ne voyait pas d’inconvénient à bosser seule un moment. Demain, par contre, c’est le 1erjuillet et ce sera une autre histoire! Je commencerai à superviser un interne de première année. Enfin, tu sais ce que c’est…


        Paula le regardait comme si elle ne comprenait rien à ce qu’il disait.


        –Le 1erjuillet! répéta-t-il. Tu sais bien… Le premier jour de l’internat, à travers tout le pays, pour la plus récente fournée de diplômés en médecine qui veulent se spécialiser?


        –Ah, oui, bien sûr! Le 1erjuillet! Le début du mois le plus mortel de l’année pour les patients, c’est ça?


        Elle pouffa de rire et George en fit autant. La remarque de Paula avait une part de vérité: les décès en milieu hospitalier connaissaient bel et bien un pic en juillet, lorsque des milliers d’internes de première année, totalement inexpérimentés, commençaient à s’occuper des patients.


        –Le mois prochain –demain, je veux dire– je serai aux urgences, expliqua George. Ce sera le premier jour de ma dernière année. Enfin le bout du voyage. Enfin, dans un an, je commencerai à m’en mettre plein les poches!


        Il rougit. Il avait voulu plaisanter, mais sa blague était tombée complètement à plat. L’expression perplexe de Paula lui confirma cette impression.


        Elle sourit gentiment.


        –En tout cas, merci encore d’être venu. Je voulais vraiment que tu assistes à cette présentation. Et… Qu’est-ce que tu penses d’iDoc, alors?


        –Cette appli a l’air stupéfiante. Une vraie révolution! Vous avez raison de la présenter comme telle. Si seulement j’y avais pensé moi-même, conclut-il, soutenant le regard de Paula.


        –Et c’est ce que tu as fait, bien sûr. Ne crois pas que j’aie oublié. C’est la raison pour laquelle je voulais que tu sois ici aujourd’hui. Pour que tu voies que ton idée est devenue une réalité. Ça y est, ton médecin généraliste sur smartphone existe!


        George était décontenancé. Il n’avait pas prévu cette réaction tout à fait honnête.


        –Pour concrétiser cette idée, nous avons dû produire un énorme travail, reprit Paula. Des dizaines de milliers d’heures de prise de tête et je ne sais combien de millions de dollars. Mais nous y sommes arrivés! L’appli fonctionne, et encore mieux que nous ne l’espérions. iDoc est la solution, George. Pour des soins de meilleure qualité, avec des dépenses réduites. L’Obamacare n’en fera jamais autant.


        George avait été tellement certain de devoir bagarrer pour lui faire reconnaître que l’idée d’iDoc était la sienne qu’il ne savait plus quoi dire.


        –Tu as des liquidités? demanda Paula.


        –Je te demande pardon?


        –Excuse-moi. Je m’exprime mal. Je voulais dire que si tu as des économies, tu devrais les investir en achetant des actions Amalgamated. Le titre va grimper en flèche. Et que je te raconte ça, ce n’est pas du délit d’initié. Si on en avait parlé hier, oui, peut-être, mais pas après la présentation qui vient d’avoir lieu devant ce parterre d’investisseurs. De mon côté, j’ai placé tout ce que je possède dans la boîte. J’ai un gros paquet de stock-options et…


        –Je suis interne en radiologie, Paula, l’interrompit George d’une voix posée. Je gagne un peu moins de cinquante-cinq mille dollars par an en travaillant quatre-vingts heures par semaine. J’essaie de commencer à éponger la dette que j’ai accumulée au cours de mes études et j’aide ma grand-mère à payer sa maison de retraite médicalisée. Les stock-options, ce n’est pas une option pour moi. Je suis sûr que tu gères tout ça très bien, d’autant que tu dois toucher un salaire bien supérieur au mien, mais… Non, je n’ai pas de quoi investir dans Amalgamated!


        Paula recula d’un pas comme s’il lui avait jeté un verre d’eau glacée au visage.


        –Hé, c’était juste un conseil d’amie. Et une façon de te manifester ma reconnaissance, qui plus est. Je ne vais sûrement pas m’excuser d’être bien, et même très bien payée, si c’est ce que tu sous-entends. Je travaille dur et mes efforts servent à quelque chose. Pas seulement pour mes employeurs, mais pour tous les gens qui vont utiliser iDoc, comme le temps en apportera la preuve. Et à cause de tout ça, oui, la valeur boursière de notre compagnie va augmenter. Considérablement.


        Elle sourit à nouveau.


        –Nous faisons tous des choix, George. Je suis contente des miens. Tu devrais te féliciter d’être là où tu es, toi aussi.


        Une fois de plus, George ne savait pas quoi dire. Le succès de Paula l’avait d’abord impressionné, puis son côté «superbattante» l’avait un peu agacé, mais maintenant… La franchise avec laquelle elle parlait le désarmait. Et le séduisait, à vrai dire.


        –Hé, tu te souviens de notre vieille querelle sur la question de savoir si je perdais mon temps à faire ce double cursus médecine-MBA? demanda-t-elle avec un sourire malicieux.


        –Le temps t’a donné raison, c’est clair, convint George.


        Elle rit et lui prit le bras pour l’entraîner vers un angle de la salle, à l’écart de la foule.


        –Arrêtons ça, d’accord? Nous sommes amis. Que dirais-tu de venir chez moi, un de ces jours? Qu’on se retrouve entre copains et qu’on discute… dans un environnement plus tranquille.


        –Euh…, fit-il, très surpris par la proposition.


        –Allez, quoi! J’ai acheté une maison, il n’y a pas bien longtemps, et j’ai à peine eu le temps d’essayer la piscine.


        –Je ne sais pas si nous devrions…


        –Quoi donc? Nous voir et parler du bon vieux temps? La vérité, George, c’est que je n’ai pas des masses d’amis à Los Angeles. Des relations de travail, ouais, ça je n’en manque pas. Mais depuis le début du projet iDoc j’ai travaillé comme une dingue, quasiment sept jours sur sept, et je n’ai pas vraiment de vie sociale. Tu dois comprendre ce que je veux dire, non? Je me rends compte que j’ai besoin de fréquenter des gens avec qui je peux me détendre. Avec qui je ne suis pas en compétition à propos d’un truc ou un autre. Et je manque d’amis de ce genre-là dans cette ville, voilà!


        Paula pouffa de rire, puis ajouta:


        –Bon, disons plutôt que je n’ai aucun ami de ce genre-là en ce moment. Alors? Tu en penses quoi? Il n’y a aucune pression, tu sais.


        George la dévisagea. Apparemment elle était sincère. À l’entendre, sa vie n’était pas des plus plaisantes. C’était un peu triste. Étaient-ils tous les deux dans le même bateau?


        –D’accord, répondit-il. Bonne idée!


        Il sourit. La vulnérabilité de Paula avait quelque chose de touchant.


        –Super! Je t’enverrai mon adresse par SMS. C’est à Santa Monica. On dit samedi? Vers treize heures, d’accord?


        –Eh bien… Je ne bosse pas samedi, c’est vrai…


        –N’oublie pas. C’est un rendez-vous entre copains. L’autre option, nous l’avons déjà essayée et ça n’a rien donné. Et puis… je pose une condition, tout de même. Tu n’as pas le droit de parler de Pia Grazdani. Je ne veux même pas entendre son nom. Ça marche?


        Elle lui offrit un sourire chaleureux.


        –Ça marche, dit George.


        La gentillesse de Paula le charmait. Maintenant il était heureux à l’idée de la revoir et de passer du temps avec elle.


        –Je pourrais passer te chercher, si tu veux? proposa-t-elle. La compagnie a eu l’infinie sagesse de me payer récemment une Porsche Carrera toute neuve. En reconnaissance de la création d’iDoc…


        George baissa un instant les yeux et changea de sujet:


        –iDoc est si formidable que ça? Vraiment? Je veux dire… Pendant la présentation vous n’avez pas lésiné sur les déclarations fracassantes. Vous exagériez pour séduire les investisseurs potentiels, c’est ça?


        –Non. Nous n’avons pas exagéré d’un iota. iDoc est vraiment, absolument fantastique. Peut-être même davantage que nous ne l’avons laissé entendre. Franchement, je te dirais que nous avons même fait preuve de retenue.


        –Comment ça?


        –Eh bien, par exemple… Hé! Dis donc, toi! s’exclama tout à coup Paula. Comment tu réussis à me faire parler autant?


        Elle souriait et n’attendait manifestement pas de réponse à sa question. Saisissant de nouveau le bras de George –son geste était très affectueux–, elle reprit:


        –Par exemple, les utilisateurs de notre bêta-test utilisent des smartphones tels que celui que tu as à la main en ce moment, monsieur le nomophobe.


        –Nomophobe? Ça veut dire quoi?


        –Le nomophobe, c’est celui qui a peur d’être séparé de son téléphone portable.


        George tenait bel et bien son téléphone à la main. La sonnerie était coupée et il voulait être sûr de le sentir vibrer si Claudine lui envoyait un texto. Paula enchaîna:


        –À la présentation, nous aurions pu ajouter que nous avons trouvé une solution à un problème assez enquiquinant. Le souci numéro un du smartphone, comme tu le sais sans doute, c’est sa batterie. Elle se décharge plus ou moins vite selon les applications utilisées, et trop vite de toute façon. Or, l’appli iDoc fonctionne en permanence. Et elle est susceptible d’être accompagnée de tout un éventail de capteurs sans fil. Nous avons observé que les batteries des utilisateurs du bêta-test se déchargent vraiment vite. Trop vite. Les utilisateurs sont obligés de surveiller constamment leurs appareils –de le charger, genre, trois fois par jour, et de le laisser branché la nuit quand ils dorment. Ça ne suffit pas pour mettre notre système par terre, mais c’est tout de même un inconvénient.


        –Quelle est la solution, alors?


        Paula jeta des regards autour d’elle, avant de répondre à voix basse:


        –Le graphène.


        –Le graphène? répéta George, murmurant lui aussi sans s’en rendre compte. C’est quoi? Jamais entendu parler.


        –Le graphène est un matériau à base de carbone connu depuis les années 1960. Ce n’est pas vraiment un secret, tu vois, mais je préfère garder ça pour nous parce que nous présentons iDoc aux investisseurs tel qu’il fonctionne aujourd’hui, pas demain. Et puis ce n’est pas non plus un secret, c’est vrai, que nous avons signé des accords de partenariat avec les principaux fabricants de smartphones de la planète. Mais bon. Nous sommes tombés par accident sur le graphène et ses immenses potentialités. Une équipe de recherche d’UCLA a découvert un procédé qui permet de fabriquer un support de stockage de l’énergie ultra-efficace à partir de carbone pur. Le graphène. C’est une technologie ridiculement simple et Amalgamated subventionne la recherche pour aboutir à la production de masse de ce support de stockage avec de petites électrodes intégrées.


        –Euh… Je suis largué.


        –C’est un supercondensateur! Il se charge beaucoup, beaucoup plus vite qu’une batterie chimique. Il est hyperdense, en ce qu’il peut contenir un tas d’électrons, et en même temps nous pouvons lui donner l’épaisseur d’un seul atome. Pour faire court, disons que cette technologie permettra de charger un smartphone de zéro à cent pour cent en une seule seconde. Montre en main.


        –Sérieux?


        –Nous y sommes presque. Les smartphones aux batteries à base de graphène devraient faire leur apparition sur le marché cet automne.


        Paula regarda à nouveau autour d’elle, avant d’ajouter:


        –Ça, par contre, c’est quand même plus ou moins un secret. En tant que codétenteurs des brevets de cette technologie, nous avons demandé aux fabricants de ne pas communiquer sur le sujet avant le lancement d’iDoc à l’échelle nationale. Nous voulons submerger le public, en quelque sorte, avec la notion qu’iDoc est révolutionnaire. L’apparition des batteries au graphène coïncidant avec le lancement d’iDoc, le public sera renforcé dans l’idée que nous avons changé de paradigme. Ça poussera aussi tous les détenteurs de portables classiques à changer d’appareil.


        –Et ceux qui n’auront pas les moyens de s’acheter un nouveau smartphone?


        –Nous le subventionnerons. Ou plus précisément, l’Obamacare le subventionnera. Ça aussi, c’est un petit truc que nous gardons pour nous.


        –Ah bon? Mais comment?…


        –Tous les participants du bêta-test adorent iDoc, George. Car iDoc est mieux qu’un vrai médecin. À cause de sa disponibilité, pour l’essentiel, qui permet aux patients de parler avec lui, et de manière approfondie, de toutes les choses dont ils n’ont jamais le temps de parler avec les médecins trop pressés de notre époque. Les gens adoptent iDoc dès qu’ils commencent à l’utiliser, car leur docteur sur smartphone les stupéfie. C’est une vraie révolution. Et comme Bradley y a fait allusion pendant la présentation, il s’agit désormais de maintenir les gens en bonne santé, pas de gérer leurs maladies. Permets-moi de te donner un exemple personnel. Il y a quelques jours je me suis réveillée avec un mal de gorge. J’ai tout de suite pensé à une angine, car j’avais une collègue au bureau qui venait d’en faire une. J’ai posé une goutte de salive sur l’écran de mon téléphone, à un endroit bien précis, et j’ai demandé à iDoc de l’analyser. En une poignée de secondes, le système a confirmé que j’avais les germes d’une angine dans ma flore bucco-dentaire. Le système a envoyé une ordonnance par mail à ma pharmacie habituelle, et le sachet de médicaments m’y attendait quand je suis passée là-bas. Par la suite, iDoc m’a contactée à plusieurs reprises, sans que j’aie à faire quoi que ce soit, pour me proposer d’analyser à nouveau ma salive. Moi, j’aurais pu oublier ça complètement. Pas iDoc.


        –Et cette espèce de centre d’appel dont vous avez parlé? Le «plateau», si je me souviens bien… Ce n’est pas de la triche, ça? Dans la mesure, je veux dire, où il y a de vrais médecins comme support…


        –Absolument pas! Grâce à ces médecins humains, l’algorithme d’iDoc parfait son apprentissage de la médecine. Et il apprend très vite, comme l’a précisé Lewis Langley. Aujourd’hui, il fait appel aux compétences des médecins du plateau moins souvent qu’au début du bêta-test. La chute du nombre de ses requêtes est significative.


        –Et ils sont logés où, ces médecins?


        –Le plateau est au septième étage de la tour qui est juste à côté de cet hôtel. C’est la tour du siège d’Amalgamated, à vrai dire. Tu veux le voir? Je ne demande pas mieux que de te le montrer, tusais!


        George hésita. Paula semblait enthousiaste. Elle avait envie de l’épater.


        –Tu peux t’en aller comme ça? demanda-t-il, désignant la salle.


        –Aucun problème. C’est un peu triste, mais pour parler gros sous, ces messieurs les investisseurs préfèrent traiter avec Bradley qu’avec moi. Ils aiment beaucoup bavarder avec «Paula» –et essayer de me draguer–, mais les négociations financières sérieuses sont réservées au boss. Je crois qu’ils me voient comme une sorte de directrice de la communication améliorée.


        George la dévisagea. Si cette marque de sexisme la rendait amère, elle ne le montrait pas. Elle s’exprimait comme si elle décrivait simplement un fait établi.


        –D’accord, dit-il. Pourquoi pas? Allons voir ça.


        George entra avec Paula dans l’immeuble de bureaux des Century Towers: une tour moderne, élégante, prestigieuse, qui respirait l’argent. Paula lui rappela qu’elle avait aussi un surnom malheureux, L’Étoile de la mort –en référence à l’arme suprême de l’Empire galactique dans La Guerre des étoiles–, à cause de deux facteurs concomitants: primo, son hall d’entrée évoquait de façon frappante les décors du film, secundo, la plus célèbre agence artistique de Hollywood, tellement puissante et secrète qu’elle terrifiait tous ceux qui la fréquentaient, y avait ses bureaux. Paula précisa à George que ce surnom ne dérangeait pas Bradley Thorn, bien au contraire: il aimait se dire que son pouvoir de suggestion obligeait les employés et les représentants d’Amalgamated à se montrer loyaux envers lui. Pur fantasme, bien sûr, mais il ne dédaignait pas de s’y laisser aller à l’occasion.


        Dans l’immense hall de marbre blanc, Paula entraîna George jusqu’à un comptoir d’accueil où elle fit le nécessaire pour lui obtenir un laissez-passer de visiteur. Quand il fut muni de sa carte d’identification personnelle, ils se dirigèrent vers les ascenseurs. Deux agents de sécurité taillés en armoires à glace, à l’air peu commode, se penchèrent sur leurs cartes.


        –La sécurité n’est pas un vain mot, dans cette boutique, ironisa George quand ils furent dans la cabine.


        –Tu n’imagines pas, renchérit Paula.


        Ils durent ensuite présenter leurs cartes à un autre duo d’agents à la porte du centre d’appel. Les deux hommes connaissaient de toute évidence Paula, mais ils scrutèrent sa plaque et la passèrent sur un lecteur comme celle de George. La salle dans laquelle George suivit ensuite Paula semblait bel et bien abriter un centre d’appel, mais un centre d’appel survitaminé. Le vaste plateau était divisé en spacieux box individuels par des cloisons de verre hautes de deux mètres. Dans chaque box se trouvait un ou une médecin, spécialiste d’une discipline quelconque, qui portait une blouse blanche –et semblait, de manière générale, prendre grand soin de sa personne. Chaque praticien était assis dans un fauteuil de travail ergonomique devant une table en verre nue. C’était tout. Il n’y avait rien d’autre dans les box. Ni moniteur d’ordinateur, ni clavier, ni casque-micro, ni papier, ni crayon –rien, à part un mug de café sur certaines tables. George fut encore plus étonné quand il se rendit compte que lesparois de verre des box étaient en réalité des écrans géants. Et les «claviers» des invisibles ordinateurs étaient affichés sur la surface des tables de travail –qui étaient elles-mêmes des écrans! George s’approcha d’un box et vit les images de divers documents de dossiers médicaux affichées ici et là sur les murs, sur la table. Sur une paroi était ouverte une «fenêtre» de conversation vidéo, genre Skype, avec un patient. Le médecin ouvrait et fermait des documents, zoomait sur ceci et cela, en effleurant la surface de sa table. George regarda autour de lui. La même scène se reproduisait dans tous les box. Il remarqua que certains médecins utilisaientdes sortes d’hologrammes en 3D pour examiner des films d’IRM, de scanner et de radiographie des organes internes ou du squelette decertains patients. Ils pouvaient manipuler et faire pivoter ces images avec les mains. Certains documents, enfin, passaient de box en box –d’un spécialiste à l’autre– accompagnés de messages dactylographiés via un outil de reconnaissance vocale.


        –Ouah…, murmura-t-il, complètement ébahi.


        –Ça en jette, n’est-ce pas? Nous avons mis les toutes dernières technologies informatiques entre les mains de deux concepteurs d’espaces de travail, et voilà le résultat!


        –On se croirait chez Tony Stark.


        –Pardon?


        –Dans Iron Man, tu sais? Cet endroit me rappelle ce film.


        George avait l’impression d’avoir été catapulté dans le futur.


        –C’est drôle que tu dises ça, parce que nous avons aussi pris des gens de Hollywood comme consultants pour la conception du plateau.


        Elle fit signe à George de l’accompagner à travers la salle.


        –Les médecins n’ont pas besoin de casque ou de micro, parce que chaque box est sonorisé, expliqua-t-elle. Les caméras, pour les conversations avec les patients, sont incrustées dans les parois de verre. C’est la raison pour laquelle ils ont une apparence soignée et la blouse blanche. Le professionnalisme est un facteur essentiel de la relation de confiance que nous voulons établir entre les patients et le système iDoc. Nous avons même un salon de coiffure et de maquillage. Les médecins, qui sont évidemment tous des spécialistes assermentés, travaillent par plages de quatre heures, pas davantage, parce que nous tenons à ce qu’ils soient en forme, avec les idées claires. Des systèmes d’aération intégrés au plafond bloquent les sons des conversations à l’intérieur de chaque box, de telle sorte que les clients n’entendent aucun bruit de fond. Et la confidentialité avec le médecin est assurée. Les dossiers médicaux et les données utiles au traitement des clients-patients –dont les signes vitaux transmis par leur smartphone– sont affichés sur les parois de verre comme tu peux le voir. Le médecin n’a qu’à pianoter sur la surface de la table pour accéder à toute pièce qu’il souhaite consulter. Et la surligner, l’annoter, etc. La technologie holographique 3D permet aussi de mieux examiner et diagnostiquer les maladies.


        George aperçut un jeune homme et une jeune femme vêtus de tenues futuristes, similaires à celle des hôtesses de la présentation, apporter des boissons sur des plateaux dans plusieurs box. Paula, qui avait suivi son regard, expliqua:


        –Nous offrons des conditions de travail aussi agréables que possible à nos médecins. Entre autres choses, ils peuvent donc commander toutes les boissons non alcoolisées qu’ils désirent. Pas de nourriture, en revanche. Pour manger, ils disposent d’une cafétéria dont le traiteur est le célèbre Wolfgang Puck. Il nous livre de très, très bonnes choses…


        –J’imagine! dit George, fasciné.


        –Les médecins peuvent prendre une pause chaque fois qu’ils en ont besoin. Ici, il n’y a pas de pointeuse. Ils sont payés à l’heure et gagnent en moyenne vingt-trois pour cent de plus que leurs confrères des environnements de travail traditionnels. Ils sont aussi beaucoup moins stressés dans la mesure où ils n’ont pas à se soucier de la gestion d’un cabinet privé.


        George scruta de nouveau le plateau. Les médecins avaient effectivement l’air sereins et heureux. Beaucoup travaillaient en souriant.


        –Et tu dis qu’ils sont tous assermentés?


        –Oui. Nous avons une majorité de spécialistes de médecine interne, ensuite des pédiatres, des gynéco-obstétriciens, et puis quelques chirurgiens, quelques orthopédistes, des ORL, des ophtalmos et des dermatos. Les questions des utilisateurs d’iDoc sont réparties entre les spécialistes après avoir été soumises à un interniste.


        George fit la moue. Il commençait à être un peu gêné. Cette salle était extrêmement impressionnante, bien sûr, mais il avait aussi le sentiment que les médecins employés ici n’étaient en somme que des opérateurs haut de gamme de centre d’appel.


        –iDoc ne marchera pas, lâcha-t-il avant même d’avoir pris le temps de réfléchir à ce qu’il voulait dire.


        –Quoi? répliqua Paula, surprise –et avec une pointe d’aigreur dans la voix. Qu’est-ce que tu racontes?


        George regrettait déjà ses propos, mais il était trop tard. Il n’avait plus qu’à suivre le mouvement.


        –Telles que je vois les choses, votre système a deux gros soucis, dit-il, réfléchissant à voix haute. D’abord, le manque de contact humain. En dépit de tout ce qu’on voit dans cette magnifique salle, le contact humain ça ne se remplace pas par ce qui reste, fondamentalement, une relation de patient à robot. Ensuite, je vois un énorme hic du côté de la confidentialité des données médicales. En utilisant iDoc, les gens vont se balader avec leur dossier médical complet sur eux. Les données pourraient être piratées ou compromises d’une façon ou d’une autre. Même accidentellement et même si personne n’a de mauvaises intentions…


        –Tu te trompes, le contact humain ce n’est pas un problème, l’interrompit Paula. Nous en avons la preuve absolue avec la réaction des vingt mille personnes qui participent au bêta-test. Tu te rends compte que c’est un gros échantillon de patients, n’est-ce pas? Les gens adoptent complètement iDoc. C’est fascinant à observer. Ils sont tellement satisfaits de leur médecin personnalisé sur smartphone, George, que leurs visites aux cabinets médicaux et aux urgences ont chuté de quarante-cinq pour cent. Personne, pas le moindre patient, ne s’est jamais plaint du manque de contact humain. Par contre, ils disent et répètent tous à quel point ils apprécient de pouvoir disposer de leur médecin personnel vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pour eux, être en mesure de parler avec iDoc quand ils le souhaitent, aussi souvent qu’ils le souhaitent, et pour n’importe quelle raison, ça supplante toute autre considération. Réfléchis. En une année, le patient moyen a moins d’une heure de conversation directe avec son médecin généraliste. Tu appelles ça du contact humain? Moi, j’appelle ça le contact aux oubliettes! La disponibilité totale d’iDoc prend le pas sur tout le reste, je te dis. Au fil des années, les médecins sont devenus de plus en plus inaccessibles. Le courrier électronique a un petit peu arrangé les choses, mais les médecins qui utilisent régulièrement ce médium restent trop rares.


        George ouvrit la bouche pour répondre –mais ne trouva aucune repartie valable. Sentant qu’elle dominait la discussion, Paula enchaîna:


        –Et à propos du piratage des données, le serveur d’iDoc dispose des pare-feux les plus sophistiqués qui soient. Nous ne voyons pas le problème de la protection des données individuelles comme autrefois. À une époque où cent pour cent des gens peuvent disposer d’une couverture médicale, et où les compagnies d’assurances ne peuvent plus refuser de les prendre en charge sous prétexte qu’ils ont tels ou tels antécédents médicaux, la protection des données personnelles perd de l’importance. Quant à ta crainte de voir les données se balader accidentellement, sache que l’appli iDoc est protégée par plusieurs systèmes d’identification biométrique. D’abord, elle ne s’ouvre que lorsque le patient pose son doigt sur l’écran. Et l’accès est verrouillé après soixante secondes d’inactivité. Mais ça ce n’est que la première couche, si je puis dire, de sécurité. L’appli vérifie aussi l’empreinte vocale du patient au début de toute conversation, et chaque fois que le système s’apprête à lui communiquer des informations confidentielles. Elle utilise également EyeVerify, une technologie d’identification qui analyse les vaisseaux sanguins des yeux de l’utilisateur. C’est aussi fiable que les empreintes digitales. De plus, comme l’appli surveille constamment les signes vitaux du patient, elle sait toujours où l’utilisateur se trouve par rapport à son téléphone. Enfin, iDoc existe avant tout dans le cloud quantique. Cela veut dire que très peu de données personnelles de l’utilisateur sont stockées dans son smartphone. Et les données qui se trouvent effectivement dans l’appareil sont cryptées. Si l’utilisateur perd son smartphone, il n’y a de toute façon pas grand-chose à pirater. Nous pouvons aussi vider complètement, à distance, la mémoire de l’appareil si le patient nous signale que son smartphone a été volé ou perdu. Et iDoc fait automatiquement cette opération en cas de décès –quand les signes vitaux de l’utilisateur disparaissent.


        George était à court de contre-arguments. Amalgamated semblait avoir couvert –à fond– toutes les facettes du problème. Il avait de la peine à croire que le système était aussi propret et performant que Paula le prétendait, mais il ne savait pas quoi répondre.


        –Tu sais, le médecin qui travaille ici, sur le plateau, n’est pas si différent que ça du radiologue que tu es, reprit Paula. L’un comme l’autre, vous interprétez des données produites par des appareils de haute technologie.


        George ignora cette remarque –il ne savait pas s’il devait se sentir flatté ou insulté– pour obliquer vers une question plus facile pour lui:


        –Tes collègues et toi, vous brouillez l’image traditionnelle du médecin en éjectant le généraliste indépendant de l’équation. Pour prendre sa place. Et tes collègues et toi, c’est Amalgamated, une compagnie d’assurances. Quand les dirigeants d’Amalgamated ont-ils fait leurs études de médecine?


        Paula, les lèvres pincées, le fixa quelques secondes.


        –Une équipe médicale de très haut niveau, constituée des meilleurs spécialistes du pays, a participé au développement de notre algorithme en y injectant tout son savoir et son expérience. iDoc a aussi accès à l’ensemble des connaissances médicales publiées –livres de cours, études de laboratoire, revues spécialisées et ainsi de suite. Bref, iDoc est le médecin le plus savant du monde, il n’oublie rien et se met constamment à jour pour suivre les progrès de la recherche en médecine. De plus, il a l’avantage supplémentaire de disposer en temps réel, et en permanence, des signes vitaux de chaque patient. Il peut corréler ces données à toutes les données antérieures du patient en moins de deux dixièmes de seconde. Quand il traite une information –les résultats d’une analyse de sang, par exemple–, il peut la comparer non seulement aux analyses passées, mais aussi à toutes les informations similaires détenues par la profession médicale. Pour livrer un diagnostic en moins d’une demi-seconde. Ne te vexe pas, George, mais si on m’offre le choix d’être traitée par toi ou par iDoc, je choisis iDoc.


        –Hum…, fit-il, et il se racla la gorge. C’est bien noté. Merci de ta franchise.


        De fait, il était moins vexé par la dernière remarque de Paula, que surpris par son honnêteté. Même si iDoc n’était qu’à moitié aussi extraordinaire qu’elle le disait, elle avait raison. Comme il avait en tête qu’il commencerait à travailler aux urgences le lendemain, il voulut lui poser une autre question:


        –Comment ça se passe quand le patient doit aller à l’hôpital? Aux urgences, notamment?


        –C’est simple. Si l’hôpital appartient à Amalgamated Healthcare –ce qui se produira souvent, dans la mesure où nous avons racheté un certain nombre de chaînes d’hôpitaux–, tout sera bientôt complètement intégré et automatisé. iDoc saura quand le client-patient arrive dans l’un de nos hôpitaux, puisqu’il l’y aura envoyé. En théorie, le client-patient n’aura rien à faire pour être pris en charge. Il lui suffira de s’asseoir et d’attendre. Le personnel hospitalier sera prévenu de sa présence et pourra le localiser avec ses coordonnées GPS. Et l’identifier par reconnaissance faciale. Il saura déjà pourquoi le patient se trouve à l’hôpital, parce que iDoc lui aura communiqué ses signes vitaux et la raison de sa visite aux urgences. Fondamentalement, le parcours du patient sera déterminé avant même qu’il n’entre dans l’établissement. Si l’hôpital n’appartient pas à Amalgamated, l’avatar de médecin iDoc du patient s’entretiendra directement avec l’urgentiste, une fois que le patient aura été pris en charge, pour lui décrire son problème. Et le dossier médical du patient pourra être téléchargé sur un appareil mobile fourni à cet hôpital par Amalgamated sous contrat de licence. Via cet appareil portable, le dossier médical sera transmis au serveur de l’hôpital. En ce moment, pendant le bêta-test, c’est avec ces appareils mobiles que le système fonctionne dans tous les hôpitaux.


        George hocha la tête et essaya de repérer d’autres pépins susceptibles de faire dérailler iDoc. Mais il n’en trouva aucun. Il n’était même pas très sûr de savoir pourquoi il espérait voir le système d’Amalgamated se planter. Peut-être parce qu’il le voyait comme un concurrent pour l’ensemble des praticiens médicaux? Il changea une nouvelle fois de sujet:


        –Toi aussi tu utilises réellement iDoc, alors? Cette histoire d’angine…


        –J’utilise iDoc, mais oui! Et je l’adore comme tout le monde!


        –Tu peux me le montrer?


        –Et la protection des données personnelles des patients? répliqua Paula en souriant. Tu n’as pas peur de violer les dispositions de l’HIPAA, à ce que je vois.


        Elle tira son smartphone de sa poche, ouvrit l’appli iDoc et, tenant l’appareil une trentaine de centimètres devant son visage, demanda:


        –Comment sont mes signes vitaux, aujourd’hui?


        –Bonjour, Paula, répondit une voix de femme énergique, mais cordiale, avec une pointe d’accent britannique. Votre téléphone est en mode mains libres. Je peux continuer?


        –Oui. J’ai moi-même activé le haut-parleur.


        Paula tourna le téléphone vers George. Sur l’écran, il vit l’image de synthèse d’une séduisante femme rousse vêtue d’une blouse blanche.


        –J’ai toujours adoré l’accent british, murmura Paula. Il a ce petit côté officiel et rassurant, tu ne trouves pas?


        George hocha distraitement la tête tandis que le docteur iDoc déclarait:


        –Tout va bien, Paula. Vos signes vitaux sont parfaitement normaux. Il y a environ une heure, cependant, je vous ai sentie assez anxieuse. Pas au point que je vous appelle, mais j’en ai quand même pris note. La nuit dernière, j’ai aussi remarqué que vous n’avez pas aussi bien dormi que d’habitude. Vos périodes de sommeil profond ont été raccourcies. Comment vous sentez-vous?


        –Beaucoup mieux qu’en début de journée! répondit Paula en riant. J’étais anxieuse, c’est vrai, car ce matin j’avais une obligation professionnelle très importante. Et stressante. J’aurais dû vous prévenir.


        –En effet, j’apprécie d’avoir autant d’informations que possible sur vos émotions et vos activités.


        –D’accord. Au revoir, dit Paula, et elle toucha l’écran pour quitter l’appli.


        George souriait malgré lui. Il était très impressionné par la courte conversation qu’il venait d’entendre. Le docteur iDoc de Paula s’exprimait comme une «vraie» personne.


        –Sympa, dit-il. C’est beaucoup mieux que ce que j’avais imaginé.


        –Le programme est heuristique, comme tu l’as entendu dire durant la présentation. À tel point que mon docteur a appris à communiquer avec moi en s’adaptant à ma personnalité. Je ne peux pas dire que les médecins humains que j’ai connus au cours de ma vie se soient jamais donné la peine de faire le moindre effort de ce côté-là.


        –Un bon point de plus pour iDoc, dit George, et il regarda sa montre. Il faut vraiment que je retourne à l’hôpital.


        –Je redescends avec toi. De mon côté, je dois retourner à nos investisseurs.


        Ils quittèrent le plateau. Quand ils furent dans l’ascenseur, Paula dit doucement:


        –Je regrette que ta mère n’ait pas eu iDoc.


        –Hein? Oh, merci, dit George, surpris. Moi aussi!


        Il se rendait bien compte que sa mère aurait peut-être été encore en vie si elle avait eu l’aide de l’appli.


        –Pendant la phase de développement d’iDoc, j’ai conçu un test que j’ai baptisé «Harriet». En hommage à ta mère.


        George dévisagea Paula. Elle était décidément pleine de surprises et il ne savait pas quoi répondre à l’expression de cette attention très généreuse de sa part.


        –J’ai aussi insisté pour qu’iDoc comporte un programme de lutte contre l’addiction à certaines drogues, à l’alcool et à la cigarette. iDoc détecte ces substances dès qu’elles sont consommées. À ce moment-là il peut lancer un dialogue sur le sujet avec le patient. Pas après deux ou trois verres de vin à table, bien sûr. Mais si la personne atteint certains seuils de consommation, ou semble prendre certaines habitudes, l’appli doit réagir.


        Bien que touché par la pensée que Paula avait eue pour sa mère, George ne pouvait se défaire d’une certaine méfiance vis-à-vis de l’application.


        –Ça ne risque pas d’agacer les utilisateurs, ce truc-là? demanda-t-il. Bien des gens risquent de comparer iDoc à Big Brother, non?


        –La fonction «anti-addictions» est susceptible de déplaire à certains, oui, acquiesça Paula. Mais en ce cas, l’utilisateur n’a qu’à refuser la conversation. iDoc ne le harcèlera pas. Cependant, ce n’est pas vraiment ce que nous observons depuis le début du bêta-test. Nous avons un nombre significatif de clients-patients fumeurs qui ont réussi à renoncer à la cigarette. L’intervention immédiate d’iDoc, à chaque épisode, semble bien plus aider les gens que les déranger. Les patients ne peuvent pas cacher leurs mauvaises habitudes à iDoc, car le système recherche constamment les agents susceptibles d’être néfastes à leur organisme. Et ça leur plaît!


        –Je suppose que ça peut être utile, oui, convint George.


        L’appli aurait-elle réussi à convaincre sa mère d’arrêter de fumer? Il en doutait. Harriet aurait éteint son téléphone pour éviter d’être houspillée par iDoc.


        –Merci beaucoup pour la visite, dit George quand ils furent sortis de l’ascenseur au rez-de-chaussée. Et merci de m’avoir invité à la présentation!


        Il songea à dire que Kasey avait fait partie du bêta-test –et qu’elle était peut-être morte parce que son téléphone était en charge pendant la nuit–, mais il ne put s’y résoudre. Là, tout de suite, il n’avait pas envie de penser à Kasey. Et encore moins de parler d’elle avec Paula.


        –Ça va, toi? demanda Paula qui le dévisageait d’un air un peu soucieux. Tu as l’air… Je ne sais pas. Es-tu content de… de tout ce que tu as vu?


        –Ça changerait quoi, si je n’étais pas content?


        –Pour moi ce serait important. Je ne t’ai pas caché que c’est notre conversation d’il y a quelques années, et ton idée du médecin sur smartphone, qui m’ont poussée à lancer ce projet.


        –Merci. C’est gentil. Mais pour être honnête, je ne suis pas sûr de savoir quoi penser. Ça fait beaucoup à digérer. Vous autres, chez Amalgamated –une compagnie d’assurances–, vous prenez une énorme responsabilité.


        Ils traversèrent le hall puis sortirent de la tour et se serrèrent la main.


        –La matinée a été très intéressante, en tout cas, dit George. Merci encore.


        –Merci à toi d’être venu. Ça compte beaucoup pour moi.


        George sourit et se tourna pour gagner la rue et attraper un taxi. Paula lança alors:


        –George! Pourquoi la radiologie?


        Il se retourna.


        –Pardon?


        –Pourquoi la radiologie? C’est une question que je voulais te poser. Après tous les reproches que tu m’as servis en fac de médecine, au sujet de mon double cursus, parce que je piquais une place en médecine alors que je n’avais pas l’intention de l’exercer et d’être au contact des gens, voilà que tu te retrouves interne dans une spécialité qui te permet la plupart du temps d’éviter les patients. C’est assez ironique. iDoc utilise des avatars de médecin, mais toi tu préfères apparemment les avatars de patient sous forme de radios, d’IRM et de scanners.


        George plissa les yeux. C’était la seconde fois que Paula faisait référence à la spécialité qu’il s’était choisie. Cherchait-elle à le provoquer? Le ton de sa voix ne donnait pas cette impression, mais il était perplexe.


        –Il y a une part de vérité dans ce que tu dis, admit-il.


        –J’ai toujours pensé que tu deviendrais médecin généraliste. Ou winterniste, si tu devais faire une spécialité. Jamais je ne t’aurais imaginé en radiologie. Qu’est-ce qui t’a poussé dans cette direction?


        –Je ne pense pas vraiment avoir été poussé vers la radiologie…


        George se revit tout à coup discutant avec Kasey. Elle l’avaitaidé à comprendre ses choix de carrière. À comprendre qu’il avait fait médecine pour se sentir digne du respect d’autrui –sans doute pourcompenser les efforts infructueux qu’il avait produits, enfant, pour gagner l’affection de son beau-père. Mais il n’était pas sûr de vouloir partager cela avec Paula.


        –La radiologie, c’est quand même très différent de ce que tu semblais vouloir faire quand nous étions en deuxième année, ajouta-t-elle.


        –Pour te dire la vérité, plus j’ai avancé dans les études, moins j’ai supporté d’être en contact direct avec les patients. Ça m’a beaucoup surpris. Au début, je me suis même reproché d’être… d’être un mec complètement creux, tu vois? C’était peut-être parce que j’avais l’impression d’attraper toutes les maladies que je croisais au fil des semaines.


        –Cette peur des maladies, nous l’avons tous connue. Même si nous n’en parlions pas.


        –Ah bon? Toi aussi?


        –Mais oui! C’est humain. Ton intérêt pour la radiologie doit avoir une autre origine. Quand nous avons commencé à travailler sur cette spécialité en troisième année, j’étais très intimidée. Et toi?


        –Ça m’a plu dès la première minute! Le côté ultraprécis et ultraméthodique du truc m’intriguait beaucoup. J’ai découvert que la radiologie permettait de faire de vrais diagnostics susceptibles d’ouvrir sur des traitements concluants. Et c’était d’autant plus vrai qu’elle devenait de plus en plus interventionnelle.


        –Eh bien voilà, dit Paula, souriant. Tout s’explique.


        –Pour être tout à fait honnête, je devrais ajouter que quelqu’un m’a aidé à comprendre que j’ai une personnalité trop empathique et que j’avais sans doute besoin d’une spécialité qui me permette de rétablir une certaine distance vis-à-vis des gens. Par exemple, euh… je ne comprends pas comment on peut choisir de devenir cancérologue. Chapeau à ceux qui pratiquent cette spécialité! Moi, j’en serais incapable.


        –Là, je te comprends aussi. Encore plus qu’au sujet de l’hypocondrie qui affecte tous les étudiants en médecine. Merci de ta franchise.


        –Je t’en prie, dit George, et il grimaça en regardant sa montre. Merci encore, mais je dois vraiment retourner à l’hôpital.


        Paula, qui s’était rapprochée, l’étreignit brièvement. Elle le lâcha ensuite, le sourire aux lèvres, et lança tandis qu’il s’éloignait:


        –Hé, docteur La Franchise! N’oublie pas l’idée de venir chez moi samedi!

      

    

  


  
    


    7


    
      
        Hôtel «The Century Plaza»

        Lundi 30juin 2014

        11H03


        Lewis Langley coupa la communication et rempocha son portable. Il était perturbé. Pivotant lentement sur lui-même, il scruta la salle à la recherche de Bradley Thorn. Il l’aperçut en grande conversation avec deux patrons de fonds d’investissement dont il reconnaissait les visages –des habitués des chaînes d’informations financières. Thorn n’apprécierait pas d’être dérangé, mais tant pis. Langley ne voulait pas perdre de temps. Il se fraya un passage à travers la foule.


        Le président d’Amalgamated le regarda d’un air contrarié quand il se planta à côté de lui.


        –Faut que je vous parle, dit Langley à voix basse.


        –Là, tout de suite? Vous ne voyez pas que je suis occupé?


        Langley le regarda fixement. Thorn hésita. Il ne voulait pas quitter les investisseurs qu’il avait devant lui, mais Langley avait l’air bizarre –inquiet. En privé, Thorn aimait dire pour plaisanter que sa relation avec Lewis Langley était assez similaire à celle du pape Jules II avec Michel-Ange: ce mec était un génie, mais il pouvait aussi être franchement casse-couilles.


        –Messieurs, je vous prie de m’excuser, dit-il à ses interlocuteurs. Je reviens tout de suite.


        Langley et Thorn se dirigèrent vers les fenêtres.


        –J’espère que c’est important, grogna Thorn. Ils me mangeaient dans la main!


        –Je viens d’apprendre une chose assez préoccupante. Désolé de gâcher la fête, mais mon chef de Projet réseau me signale qu’il y a un pépin. L’algorithme d’iDoc a apparemment buggé. Une fois de plus, dois-je préciser.


        L’expression de Thorn devint franchement hostile. Langley savait que son patron n’avait aucune envie d’entendre de mauvaises nouvelles, surtout dans cette salle pleine de financiers. Mais la diplomatie et la tranquillité d’esprit de Thorn, il n’en avait cure. La seule chose qui comptait à ses yeux, c’était le succès d’iDoc.


        –Ce nouvel incident s’est produit à l’hôpital UCLA de Santa Monica. Comme le premier. Nous avions pensé qu’il s’agissait d’un hasard, d’une occurrence extraordinaire, mais apparemment non.


        –C’est quoi, le bug, au juste? demanda Thorn d’un ton maussade, tout en songeant qu’il n’avait pas envie d’entendre parler de ce problème. C’est grave?


        –Oui, je dirais que c’est grave. Surtout si les médias ou les autorités sanitaires en entendaient parler. Deux patients du bêta-test sont morts.


        Thorn déglutit.


        –Ah bon? Et combien de personnes sont au courant?


        –Le chef de Projet réseau. Moi. Et vous maintenant.


        –Non, je ne suis pas au courant. Uniquement vous et votre gars. C’est votre problème. Occupez-vous-en, et sans faire de vague! C’est votre travail, non?


        Thorn regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne risquait de les entendre.


        –Et si nous devons avoir une conversation sur un sujet aussi sensible, ce n’est ni ici ni maintenant qu’il faut s’y prendre. Ne jouez pas tant au cow-boy, nom de Dieu, même si vous en avez la dégaine! Qui plus est, réagissez en conséquence s’il y a des erreurs dans votre système! Ou bien je trouverai quelqu’un qui en est capable.


        Il se tourna pour repartir vers les investisseurs, mais Langley le retint par le bras.


        –Vous ne comprenez pas.


        Thorn fixa la main de son subalterne jusqu’à ce qu’il le lâche.


        –À mon sens, en fait, il ne s’agit pas d’un bug ou d’une erreur de l’algorithme. En tout cas pas à strictement parler. Au contraire, le programme fonctionne trop bien. Nous pourrions… Nous pourrions préférer ne pas intervenir pour corriger ce pépin. Je dirais même que ce genre d’événement pourrait plaire à une certaine agence fédérale avec laquelle nous avons engagé des négociations. La CMS, pour ne pas la nommer. Ce truc pourrait la convaincre d’adopter iDoc pour tous les bénéficiaires des programmes Medicare et Medicaid.


        –Quoi? Expliquez-vous!


        –À mon avis, l’IPAB créée par l’ACA pourrait considérer ce pépin comme tout à fait satisfaisant. Si c’est le cas, et si elle force la main de la CMS, c’est potentiellement quatre-vingt-sept millions de clients-patients supplémentaires pour nous.


        Langley avait la fâcheuse habitude de s’exprimer dans un sabir technologique ponctué de sigles, mais Thorn le comprenait: «IPAB» désignait l’Independent Payment Advisory Board, agence fondée par l’«ACA» ou Affordable Care Act –Obamacare–, et la «CMS» était la Centers for Medicare & Medicaid Services, l’agence fédérale chargée d’administrer les programmes Medicare et Medicaid1.


        –D’accord! D’accord! s’exclama-t-il. Vous allez devoir m’expliquer ça en détail. Mais pas tout de suite, bon sang!


        Il rajusta sa cravate et plaqua un sourire assuré sur ses lèvres avant d’aller rejoindre les investisseurs désireux de s’associer au succès d’iDoc et d’Amalgamated.

      

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Medicare et Medicaid, créés en 1965, sont les programmes d’assurance santé des personnes de plus de soixante-cinq ans ou répondant à certains critères particuliers (Medicare), et des personnes et des familles à faibles revenus (Medicaid). (N.d.T.)
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        Centre médical UCLA

        Lundi 30juin 2014

        11H15


        Greg Tarkington entra très nerveux dans la salle de consultation de son cancérologue, le DrPeter White. À la fin de l’IRM, plus tôt dans la matinée, il avait remarqué que la technicienne évitait de croiser son regard. Le DrBoucher, l’interne de radiologie, avait eu le même comportement. C’était mauvais signe, il le savait bien. Après tout ce qu’il avait vécu, il connaissait la règle numéro un des praticiens hospitaliers: ne rien divulguer au patient. Le DrWhite, par contre, ne pouvait se réfugier derrière ce précepte. Enfin, après qu’ils eurent échangé quelques banalités, il lâcha le morceau:


        –Hélas l’IRM a révélé plusieurs lésions suspectes dans votre foie. Nous ne sommes pas certains que ce sont des métastases, mais il va falloir faire une biopsie. Et le plus tôt sera le mieux.


        Le spécialiste parlait d’une voix calme, presque détachée, comme s’il lui annonçait qu’il avait un ongle incarné au gros doigt de pied. Cette complaisance, Greg en avait ras le bol. Et il en avait marre, marre, marre de ce cauchemar qui avait commencé six mois plus tôt, le jour où il avait remarqué que le blanc de ses yeux était étrangement jaune. Ensuite il y avait eu les examens, l’opération, la chimio –torture d’un bout à l’autre.


        –Alors le cancer du pancréas est de retour? demanda-t-il d’un ton accusateur.


        –Eh bien…


        –Droit au fait, docteur! Je n’ai pas le temps de tergiverser.


        Greg s’emportait malgré lui. Ses pires craintes se confirmaient. Il voulait que le cancérologue joue cartes sur table. Tout de suite. Sans lui donner de faux espoirs.


        Le DrWhite soupira.


        –Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un cancer très difficile à traiter. Son emplacement, sa structure même sont problématiques. Nous avons fait tout notre possible. Si la biopsie indique que les nouvelles lésions appartiennent au même cancer, nous devrons réagir de façon agressive.


        –Avec plus de chimio, vous voulez dire?


        –Je le crains.


        –Mais la chimio me tue à petit feu! Elle a bousillé mes reins et je suis encore en dialyse. Moins souvent qu’avant, d’accord, mais…


        –Nous avons plusieurs cordes à notre arc, l’interrompit posément le médecin. S’il faut davantage de chimio, nous choisirons des agents qui ne sont pas toxiques pour les reins.


        –Lesquels?


        Greg voulait des informations précises. Sa vie était en jeu, nom de Dieu!


        –Je ne peux pas vous dire exactement sur quel traitement nous nous fixerons. Il est trop tôt. Attendons de savoir contre quoi nous devons nous battre.


        –Combien de temps me reste-t-il?


        –N’allez pas si vite. La biopsie n’a même pas eu lieu…


        –Combien de temps si la biopsie est positive?


        –Je ne sais pas.


        –Donnez-moi une estimation! insista Greg d’un ton autoritaire.


        Il refusait de laisser White s’en tirer avec des soupirs et des pirouettes verbales. Pas aujourd’hui.


        –Je me trompe toujours, quand je suis obligé de jauger ce genre de chose, mais disons que le moment est sans doute venu de mettre vos affaires en ordre. Je suis désolé, mais vous allez devoir faire preuve de courage.


        –Faire preuve de courage, répéta Greg d’un ton moqueur. Après tout ce que j’ai subi, vous me dites de faire preuve de courage? Et par-dessus le marché vous restez évasif? Ha! Mais ça n’a pas d’importance, vous savez. Dès que je serai à la maison, je contacterai iDoc et j’aurai les réponses dont j’ai besoin.


        Greg savait qu’il se montrait vindicatif comme il ne l’avait jamais été, mais il s’en fichait. Il venait de recevoir une condamnation à mort. Quelle importance s’il froissait un peu ce toubib?


        –Je ne suis pas évasif, objecta le DrWhite. Les réponses aux questions que vous vous posez, nous ne les avons pas encore.


        Il savait que Greg Tarkington faisait partie du premier groupe de patients à s’être vu proposer iDoc. Et cette application l’impressionnait dans la mesure où il recevait désormais bien moins d’appels de la part des patients qui participaient au bêta-test. Leurs visites aux urgences et leurs demandes de rendez-vous au cabinet avaient également beaucoup baissé.


        –Permettez-moi juste de vous rappeler qu’iDoc n’a pas encore les résultats de l’IRM, ajouta-t-il. J’ai reçu le rapport préliminaire parce que j’ai contacté l’interne de radiologie. Quand iDoc aura les résultats, merci de me faire savoir s’il a un point de vue original sur la question. D’après ce que je comprends, il puise ses connaissances dans de très nombreuses bases de données. Si je suis passé à côté de quelque chose, je ne demande pas mieux que d’apprendre.


        Le DrWhite prit quelques notes sur un iPad, puis ajouta:


        –L’essentiel, cependant, c’est de déterminer très vite la nature des lésions de votre foie. Nous devons prévoir une biopsie précédée par des analyses de coagulation de votre sang.


        –iDoc peut s’en charger le matin de la biopsie, dit Greg.


        –Je vous fais quand même l’ordonnance nécessaire, répondit le cancérologue, continuant de tapoter l’écran de l’iPad.


        


        Jamais Greg n’avait été aussi désemparé. Même pendant sa dernière chimio, il avait gardé espoir. Mais à cet instant… Si l’espoir l’habitait encore, il se planquait bien!


        Greg avançait à pas lourds dans le couloir de l’hôpital, lorsque les premiers accords du prélude de la Suite pour violoncelle no1 de Bach s’élevèrent de son téléphone. C’était la musique qu’il avait attribuée à iDoc. D’habitude elle l’apaisait et le réconfortait –mais pas aujourd’hui. Greg tira nerveusement l’appareil de sa poche et poussa la porte d’une cage d’escalier pour s’isoler. Il cliqua sur le bouton «Répondre» à l’écran. Son avatar de docteur apparut.


        –Bonjour, Greg. Vous êtes sur haut-parleur. Nous pouvons parler?


        –Oui.


        –Je viens de prendre connaissance du résultat de votre IRM de ce matin. Je suis vraiment désolé de devoir vous dire que l’interne de radiologie responsable, le DrGeorge Wilson, y a décelé plusieurs anomalies. Voulez-vous en parler maintenant, ou préférez-vous attendre?


        –Maintenant, répondit Greg sans hésitation.


        –Préférez-vous que je sois franc, ou que je me contente de vous apporter mon soutien moral?


        –Franc. Mais aidez-moi aussi sur le plan moral, si possible.


        –C’est possible, affirma le médecin virtuel. D’abord, je dois vous dire que, d’après les statistiques, ces lésions tiennent très certainement du cancer métastatique. Ce qui n’est pas une bonne nouvelle sachant tout ce que vous avez déjà enduré. Je suis vraiment désolé, mais il faut maintenant prendre les devants. La biopsie a déjà été programmée et elle nous apportera une réponse définitive. Quand nous aurons ce résultat, nous verrons les options qui se présentent à nous. Je sais que vous sortez tout juste d’un rendez-vous avec votre cancérologue, le DrWhite. D’après les notes qu’il a consignées dans votre dossier médical, je sais aussi que vous êtes informé de la situation. C’est un moment très stressant, très perturbant pour vous, Greg, et vos signes vitaux en témoignent. N’importe qui réagirait comme vous. Il vaudrait mieux que vous rentriez chez vous. Je voudrais vous donner un calmant, mais je ne veux pas vous l’administrer tant que vous avez à prendre le volant. Votre rythme cardiaque est élevé et vous transpirez davantage que…


        –Stop! l’interrompit Greg qui s’impatientait. Donnez-moi juste des précisions sur la biopsie. Quelles sont les chances que ces lésions du foie soient effectivement cancéreuses?


        –Dans les circonstances actuelles, les chances sont de quatre-vingt-quatorze virgule trente-six pour cent. Je suis terriblement désolé de devoir vous livrer cette information, mais c’est le chiffre le plus précis que je puisse déterminer en me fondant sur des milliers de cas similaires enregistrés dans les bases de données.


        Greg sentit les larmes lui monter aux yeux. Il avait voulu entendre la vérité, crue, sans tourner autour du pot, et iDoc ne l’avait pas déçu. Mais le coup était rude.


        –Je vous en prie, rentrez chez vous et allongez-vous! reprit iDoc. Votre pouls vient encore de grimper. Greg, vous devez vous reposer. Appelez-moi de votre domicile. Nous parlerons davantage. Il existe de nouveaux traitements très prometteurs.


        –Vous vous souvenez que mes reins ne fonctionnent toujours pas normalement.


        –Bien sûr, je tiens compte de cette donnée. Rentrez chez vous et essayez de vous détendre.


        Greg rempocha son téléphone. Dieu merci, songea-t-il, j’ai le DrWilliams. Dan Williams était le nom qu’il avait donné à son médecin iDoc. Autrefois, au lycée, il avait eu un Dan Williams comme entraîneur de foot. Il avait adoré cet homme.
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        Centre médical UCLA

        Lundi 30juin 2014

        11H48


        George descendit du taxi devant l’hôpital en consultant sa montre. Bientôt midi. Il espérait que personne n’aurait remarqué son absence du service de radiologie. Il marchait vers la porte principale, lorsqu’il vit Greg Tarkington sortir du bâtiment et venir dans sa direction. L’homme tenait son smartphone à la main et semblait très anxieux. George ralentit le pas, hésitant à le saluer au moment où ils se croiseraient. Il préférait ne pas lui parler –et justifia sa décision en se disant qu’il était déjà très en retard.


        Hélas, Tarkington le vit et s’immobilisa devant lui pour dire:


        –Bonjour, docteur… euh…


        –Wilson. George Wilson.


        –Ah oui. Excusez-moi. Je suis… préoccupé.


        Tarkington empocha son téléphone et resta planté devant lui sans dire un mot. Il semblait très perturbé, très malheureux. George songea confusément qu’il avait là un exemple parfait de ce dont il venait de parler avec Paula: il avait beaucoup d’empathie pour cet homme, mais il ne savait pas quoi lui dire.


        –Je viens d’apprendre que l’IRM n’était pas bonne du tout, reprit Tarkington d’une voix fêlée. Je veux dire… qu’elle a révélé de sales trucs. Désolé de vous avoir causé de l’embarras ce matin. Qui pourrait avoir envie de donner ce genre de résultat à un malade?


        Il força un sourire.


        La culpabilité de George s’aggrava. Il n’en revenait pas. Cet homme manifestait de l’empathie envers lui, le médecin? C’était le monde à l’envers.


        Tarkington haussa les épaules.


        –La vie vous balance de ces épreuves, tout de même.


        –C’est vrai, acquiesça George, toujours aussi décontenancé. Mais vous avez l’air de les affronter la tête haute, ces épreuves.


        Le courage de Tarkington était remarquable. George n’était pas certain qu’il aurait aussi vaillamment tenu le coup s’il avait été à sa place. En même temps, il se demandait aussi s’il n’aurait pas mieux valu que cet homme soit dispensé de cette nouvelle IRM.


        –Hum…, fit Tarkington, relevant les yeux. Je ne vais pas tirer ma révérence sans montrer les griffes. Cette saleté de cancer ne m’aura pas si facilement!


        George se surprit à penser que, dans des circonstances différentes, ce type et lui auraient pu être amis. Il l’admirait; il sentait même qu’il l’appréciait. Mais leur conversation l’obligeait à se demander, une fois de plus, s’il avait vraiment ce qu’il fallait pour être un bon médecin. Le spectacle des patients confrontés à leur propre mortalité le perturbait profondément.


        –Je suis sûr que votre cancérologue a un plan d’attaque. Il existe de nombreux moyens de lutter contre ces maladies.


        Tarkington hocha la tête.


        –Merci. J’apprécie tout ce que vous faites. Vous et vos collègues. Maintenant il faut que je rentre chez moi et que… que je réfléchisse.


        Il fit un pas vers George et lui saisit le bras pour l’étreindre, quelques instants –un geste mélancolique motivé par le besoin humain de contacts physiques–, avant de s’éloigner.


        George le suivit des yeux, regrettant de n’avoir pas su le réconforter davantage, puis fit volte-face pour entrer dans l’hôpital. C’était tellement plus facile, n’est-ce pas, de se pencher sur les coupes de l’IRM de Greg Tarkington, sur un écran d’ordinateur, que d’avoir affaire à lui en chair et en os! C’était tellement moins pesant sur le plan émotionnel. Tellement plus «scientifique» –intellectuel. Mais il s’agissait d’un être humain et, dans la situation actuelle, George avait l’impression d’avoir lui-même condamné Greg Tarkington à mort. Il secoua la tête. Peut-être n’était-il même pas assez solide pour la radiologie, au bout du compte. Peut-être avait-il vraiment fait le mauvais choix. Que serait-il devenu, s’il avait suivi le double cursus médecine et MBA de Paula? Aujourd’hui, il aurait peut-être vécu à Santa Monica, dans une maison avec piscine, et il aurait conduit une Porsche Carrera sans jamais être concerné, même indirectement, par une horreur comme le cancer du pancréas.


        


        George entra dans la salle de contrôle de l’IRM. Claudine Boucher était en train de diriger un examen. Elle ne bossait plus avec Susan mais avec un autre technicien, Mark Sands, un Afro-Américain avec qui George avait souvent travaillé depuis trois ans. Mark connaissait l’IRM dans ses moindres subtilités techniques; sous sa main très sûre, la machine générait invariablement des images en coupes parfaites.


        Claudine leva le pouce droit à l’intention de George. Il lui rendit son sourire. Apparemment, tout s’était bien passé pendant qu’il était à la présentation. Il regarda l’immense aimant en forme de donut à travers la fenêtre d’observation: les pieds et les tibias d’une femme en dépassaient, soutenus par l’extrémité du lit d’examen. Si la patiente avait le buste enfoui dans l’appareil, c’était que l’IRM portait sur une région de son abdomen.


        Claudine et Mark expliquèrent rapidement à George ce qu’ils avaient fait pendant son absence, confirmant qu’ils n’avaient eu aucun problème –et que personne n’avait réclamé après lui. George était soulagé. Sa petite escapade n’aurait pas de conséquence fâcheuse.


        Claudine fit apparaître sur un moniteur les images d’un genou dont le ligament croisé antérieur était déchiré –le premier cas dont elle s’était occupée après le départ de George. Elle lui montra ensuite les coupes d’un dos problématique. Pour ces deux patients, elle avait travaillé avec Mark. Et elle avait fourni d’excellents diagnostics. George la félicita, puis désigna la machine dans la pièce voisine pour demander:


        –Et cette femme?


        Claudine se repositionna devant l’écran principal de l’examen en cours.


        –Elle s’appelle Claire Wong. Elle a quarante-trois ans. Elle a eu un cancer du sein –carcinome lobulaire. Elle a subi une mastectomie et elle a été traitée par radiothérapie associée à une chimio. Elle est asymptomatique aujourd’hui mais son cancérologue voulait une IRM abdominale pour être certain de n’avoir rien manqué. Pour le moment, nous n’avons vu aucune pathologie.


        George sentit le malaise que lui avait procuré sa rencontre avec Greg Tarkington se raviver. La perspective de se pencher sur un autre cas de cancer ne l’emballait pas du tout. C’était une réaction superstitieuse, bien sûr, mais il n’y pouvait rien. Il se plaça derrière Mark et, regardant l’écran par-dessus son épaule, examina la coupe la plus récente, qui achevait tout juste de se former. Hélas il remarqua aussitôt une chose qui avait échappé à Claudine.


        –Ah mince, marmonna-t-il, et il tendit un index vers l’écran. Ça, ça ne me paraît pas bon du tout. J’ai l’impression qu’on a un net épaississement rétropéritonéal. Vous le voyez?


        –Oh, fit Claudine. Oui, maintenant que tu le dis, je crois que je le vois.


        –En effet, renchérit Mark.


        Claudine sortit un pointeur laser de sa poche; elle en braqua le faisceau sur la zone à laquelle elle pensait que George faisait allusion.


        –Ici, tout juste, approuva-t-il. Revoyons les coupes précédentes.


        Mark les fit apparaître. George les scruta avec attention, puis désigna l’intestin grêle.


        –Il y a aussi un épaississement de la paroi intestinale, ajouta-t-il en se penchant davantage pour suivre du doigt, sur l’écran, le contour de la région concernée.


        De nouveau, Claudine et le technicien virent le problème quand il le leur eut montré.


        George était consterné. En termes de conséquences pour la patiente, cette découverte était aussi grave que celle des nouvelles lésions de Greg Tarkington. Mais il n’eut pas le loisir d’y songer davantage: tout à coup, la porte de la salle de contrôle s’ouvrit et Clayton Hanson passa la tête dans l’entrebâillement.


        –George, tu as une minute?


        –Bien sûr.


        Le rythme cardiaque de George accéléra. Seule explication qu’il voyait à la visite de son chef: celui-ci devait l’avoir aperçu, tout compte fait, à la présentation d’Amalgamated. Pendant qu’il se levait pour quitter la pièce, il essaya de concocter une excuse plausible pour justifier d’avoir quitté l’hôpital sans autorisation et sans avoir officiellement signalé son départ. Il s’en voulut en même temps d’être si peureux. Il savait qu’il était considéré comme l’un des meilleurs internes de la radiologie –Clayton le disait lui-même. Quand allait-il enfin grandir et surmonter l’anxiété que lui inspiraient les figures d’autorité? Après tout, la présentation d’iDoc concernait l’univers de la médecine –il n’était pas allé au cinéma! Et puis il avait pris ses responsabilités auprès de Claudine. En outre, Clayton s’était également trouvé là-bas.


        –J’ai remarqué que tu étais au show d’Amalgamated, dit Clayton à mi-voix quand George l’eut rejoint dans le couloir.


        Patients et membres du personnel hospitalier allaient et venaient autour d’eux.


        –Ouais. Je t’ai vu aussi.


        Clayton n’avait pas l’air de vouloir lui passer un savon. Il ne semblait même pas mécontent. Tant mieux.


        –T’en as pensé quoi, alors?


        –Eh ben… C’est une sacrée invention, ça, c’est sûr!


        George voulait faire preuve de tact, d’autant qu’il ne savait pas encore quoi penser d’iDoc. Et puis il ne comprenait pas très bien pourquoi Clayton lui posait cette question, comme ça, de but en blanc.


        –Hum… Permets-moi de te donner mon opinion. Amalgamated ne serait pas un mauvais investissement pour un jeune homme comme toi. Si c’est la raison, bien sûr, pour laquelle tu étais à la présentation…


        Plutôt que de mordre à l’hameçon –Clayton savait pertinemment qu’il n’avait pas un sou pour acheter le moindre titre en Bourse–, George demanda:


        –Quel est ton rôle, au juste, dans cette entreprise?


        Clayton le dévisagea quelques instants avant de répondre:


        –J’y ai investi beaucoup d’argent. Et j’ai participé au développement d’iDoc, dans la première phase, sur les questions d’imagerie.


        –Ah oui? Mais c’est ça qui t’a valu d’être sur la scène tout à l’heure?


        La question était osée. Mais George était intrigué.


        Clayton fit la moue, semblant méditer sa réponse.


        –En fait je connais Bradley depuis des années. C’est mon beau-frère. Il est marié à ma sœur cadette. Nous passons pas mal de temps ensemble en famille, nous discutons beaucoup de médecine, des patients, tout ça, et il a confiance en mon jugement.


        George se força à garder le visage impassible. Il ne voulait surtout pas donner l’impression de penser que Clayton avait eu cette place de choix, à la présentation, par copinage. Il était réaliste: si ce mec le voulait, il pouvait porter un très mauvais coup à sa carrière de radiologue.


        –C’est quoi, au juste, ta relation avec Paula Stonebrenner? demanda Clayton, haussant les sourcils. À la réception, je l’ai vue filer droit vers toi. Tu la niques?


        George eut un mouvement de recul. Clayton était connu pour ses excès de langage et ses remarques souvent vulgaires, notamment à propos des femmes. Mais la plupart lui échappaient –il choquait sans s’en rendre compte. Cette question, en revanche, semblait délibérée. Peut-être se vengeait-il d’avoir été obligé de dévoiler ses liens familiaux avec Thorn.


        –Paula et moi, on était ensemble en fac de médecine. À Columbia.


        –Et?… insista Clayton avec un sourire en coin.


        –On est vaguement sortis ensemble, un petit moment, en première année, concéda George, songeant que Clayton profitait de sa position de supérieur hiérarchique pour le faire parler. Aujourd’hui on est juste copains. C’est peut-être même trop dire. On se connaît.


        –Désolé, je n’aurais pas dû te demander ça. Pas mes oignons.


        Clayton savait que George avait perdu sa fiancée. Depuis quelque temps, il essayait de l’encourager à retrouver une vie sociale. Il l’avait même invité à deux ou trois soirées à son domicile –et George avait poliment décliné. Les intentions de Clayton étaient bonnes, sans doute, mais son attitude vis-à-vis des femmes était parfois révoltante. Il ne les considérait que comme des objets de plaisir. Kasey, George s’en souvenait, l’avait jugé encore plus sévèrement. George, lui, admirait sincèrement Clayton en tant que radiologue; mais en tant que personne… c’était une autre histoire.


        –Paula est une nana impressionnante, reprit Clayton. J’ai un peu appris à la connaître, pendant le développement d’iDoc, et… tu devrais peut-être envisager de rallumer la flamme, tu ne crois pas?


        –Elle est impressionnante, je suis d’accord. Mais de là à ressortir avec elle… Je ne sais pas trop.


        –Je comprends que tu as peut-être encore besoin de temps. Après Kasey, je veux dire. Ce genre de truc, ça ne s’efface jamais vraiment. On trouve juste le moyen de vivre avec. Mais Paula est belle, gentille, incroyablement brillante, et elle sera bientôt une star dans son domaine. Tu devrais y réfléchir.


        George hocha la tête, regardant le sol. Avec ces quelques mots justes et généreux au sujet de Paula, Clayton venait de prouver qu’il pouvait basculer en un éclair du gros lourd macho à l’homme attentionné, et finalement pas si mauvais, qu’il était aussi.


        –Bon, je dois y aller, dit Clayton. Et la prochaine fois, dis donc, signale tout de même ton départ dans les formes. OK?


        George réprima un soupir. Clayton changeait une fois de plus son fusil d’épaule, cette fois pour lui rappeler qu’il était son supérieur.


        –J’avais couvert mes arrières, marmonna-t-il en guise d’explication.


        –Pas grave, assura Clayton. Aucun risque que j’en parle au chef, ne t’inquiète pas. Mais rends-nous service à tous les deux, si ça doit se reproduire, respecte le protocole quand tu t’absentes de l’hôpital. Je ne veux pas que tu aies des emmerdes à ce stade de ta carrière. Tout marche tellement bien pour toi.


        –Je ferai attention. Et merci, c’est gentil.


        –Pas de problème. Et pense à acheter des actions Amalgamated. Ce truc va être énorme. Ça vaudrait même le coup d’hypothéquer ton appartement pour avoir de l’argent frais.


        Clayton agita la main et s’éloigna. George le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière les portes battantes au bout du couloir. Il était soufflé. Le mec avait réussi à lui en balancer une dernière en pleine tête avant de le quitter. Il fallait le reconnaître: Clayton Hanson était doué pour manipuler les gens. «Au cas où t’aurais oublié, je n’ai pas un radis à dépenser et je ne possède que dalle!» faillit hurler George. Il n’était pas propriétaire de son appartement. Et il peinait à payer son loyer, par-dessus le marché! S’il avait voulu acheter un logement avec son salaire d’interne, il aurait été obligé de partir à perpète –quelque part à la lisière de la mégapole– pour trouver quoi que ce soit d’abordable. Et les trajets en voiture, matin et soir, l’auraient tué. Clayton le savait. Il prenait juste un malin plaisir à le faire suer.
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        Appartement de George

        Westoood, Los Angeles

        Lundi 30juin 2014

        17H48


        George s’engagea sur le parking de sa résidence et gara sa Jeep Cherokee vieillissante sur sa place habituelle. Il ne se sentait pas du tout dans son assiette depuis que Clayton l’avait obligé à repenser à ses difficultés financières dans cette ville archi-coûteuse qui adorait le dieu argent. Dans son petit appartement, il alla droit à la penderie de la chambre pour en sortir le carton dans lequel il conservait les affaires de Kasey –pas grand-chose, juste quelques vêtements et quelques objets personnels, car au moment de sa mort elle ne s’était pas encore complètement installée avec lui. Pendant des mois il avait évité de regarder ce carton, mais ce soir il voulait y examiner un objet en particulier.


        Il dénicha le téléphone de Kasey sous une petite pile de pullovers et de sous-pulls. Comme elle avait très souvent froid, elle adorait s’habiller de plusieurs couches de vêtements et elle gardait toujours un truc chaud à portée de main. Parmi les souvenirs les plus tendres que George conservait de leur vie commune, il la revoyait enfiler un sweat-shirt avant de se blottir contre lui sur le canapé pour regarder un film. Il refoula ces pensées, brancha le chargeur et y connecta le téléphone. Quand celui-ci s’alluma, il y entra le mot de passe de Kasey. Il voulait vérifier si elle avait effectivement possédé l’appli iDoc comme il le supposait. Et c’était bien le cas. Elle en avait même installé l’icône dans la barre des applications favorites, toujours visibles au bas de l’écran quelle que soit la page affichée. Il avait aperçu cette icône iDoc, de son vivant, mais il ne l’avait jamais interrogée à ce sujet. Et Kasey n’avait jamais proposé de lui en parler pour la raison qu’il connaissait maintenant: les premiers utilisateurs d’iDoc s’étaient engagés, via une clause de confidentialité signée, à ne pas révéler qu’ils participaient au bêta-test.


        George appuya sur l’icône. L’appli s’ouvrit, mais pour n’afficher qu’une croix rouge, identique à celle de son icône. Il appuya çà et là sur l’écran. Aucun menu, aucun bouton, rien. L’appli avait sans doute été vidée de son contenu, dans la mémoire du téléphone, comme Paula le lui avait expliqué. Il n’était pas surpris. Il était logique que les données confidentielles des patients soient protégées. Il éteignit l’appareil, le remit au fond du carton et remonta celui-ci sur son étagère dans la penderie. Puis il alla attraper une bière dans le réfrigérateur avant de se vautrer sur son canapé tout élimé –où il eut l’impression d’être aspiré, une fois de plus, par le trou noir que la disparition de Kasey avait creusé dans son existence. Elle lui manquait tellement qu’il avait parfois l’impression d’être au bord de la folie. En même temps, il n’oubliait pas qu’il devait s’arracher à ce gouffre dans lequel le destin l’avait jeté. Comme il l’avait promis à Kasey.


        Savoir ce qu’il devait faire et le faire pour de bon, hélas, cela n’était pas du tout la même chose.


        Los Angeles ne l’aidait guère à sortir de son marasme. Les gens se représentaient souvent cette ville comme un lieu de plaisir, de satisfactions faciles, mais George en avait une expérience bien différente. Il trouvait Los Angeles glaciale vis-à-vis de ses nouveaux habitants. Avec l’emploi du temps très chargé qu’il avait à l’hôpital, en plus, il n’avait guère le loisir de fréquenter des gens –à part les infirmières, peut-être, et d’autres membres du personnel soignant. Tomber sur Kasey à l’hôpital, de ce point de vue, avait été un extraordinaire, un merveilleux coup de chance.


        George tourna la tête pour regarder son ordinateur portable sur la table du séjour. Quelques semaines plus tôt, pour essayer de tenir sa promesse à Kasey, il s’était aventuré sur deux ou trois sites de rencontre sur Internet. Fiasco sur toute la ligne. Il avait la nette impression que personne, sur ces sites, ne disait la vérité sur rien. Peut-être devait-il revoir Paula, en effet. Comme simple amie. Avec elle, il ne pouvait guère avoir de mauvaise surprise. Sept ans plus tôt, il avait royalement sabordé leur relation –qui avait pourtant plutôt bien démarré–, et ce souvenir risquait encore de gâcher leur amitié, mais il y avait aujourd’hui un nouvel élément dans l’équation: pour une part au moins, Paula menait une brillante carrière parce qu’elle avait repris une idée qu’il lui avait donnée –celle de mettre un médecin généraliste dans le smartphone. Ils avaient donc ce truc sur lequel faire repartir leur amitié. Et puis elle l’avait invité à passer chez elle, visiter sa nouvelle maison. Peut-être devait-il donner suite…


        George éprouva tout à coup un besoin désespéré de contact humain –avec n’importe qui. Il se leva, prit une autre bière dans le frigo et sortit de l’appartement pour se diriger d’un pas tranquille vers le parking, à l’arrière de la résidence. Quand il s’était garé, un moment plus tôt, il avait aperçu un de ses voisins, Sal DeAngelis, qui astiquait sa vieille décapotable Oldsmobile rouge.


        Comme il s’y attendait, George trouva Sal auprès de sa chère voiture. Le chiffon à la main, les écouteurs de son lecteur MP3 dans les oreilles, il était en train de frotter une portière. S’immobilisant derrière lui, George entendit les accords métalliques d’un air de rythm and blues s’élever des minuscules haut-parleurs. Comme Sal ne s’apercevait pas de sa présence, il recula d’un pas pour l’observer travailler. Sal occupait l’appartement qui jouxtait le sien: ils partageaient un mur de leurs cuisines et de leurs séjours et se connaissaient sans doute davantage à cause de cette proximité que pour toute autre raison. Sal était un plombier à la retraite volubile et sympathique, trapu et rougeaud, avec une généreuse bedaine. Il avait aussi de sérieux problèmes de santé. Les premiers symptômes de la maladie d’Alzheimer lui avaient été décelés et il avait tout un éventail d’autres affections dont il avait eu l’habitude, pendant bien longtemps, de parler à George jusqu’à la nausée. Il n’avait jamais semblé piger que George n’était pas médecin clinicien mais radiologue –et qu’il n’avait donc pas toutes les réponses aux innombrables questions dont il l’abreuvait. Et puis deux mois plus tôt, environ, il avait subitement tout arrêté. George avait apprécié ce répit, il était assez content de ne plus avoir à répondre encore et encore aux mêmes questions, mais il se demandait parfois pourquoi Sal ne semblait plus lui faire confiance comme auparavant.


        Alors qu’il le regardait briquer sa voiture de collection, George se rendit compte qu’après trois longues années passées à Los Angeles, il n’avait sans doute pas de meilleur ami que cet homme. Et ils n’étaient même pas si proches que ça. Ils avaient peu en commun, en vérité, car ils n’avaient pas les mêmes centres d’intérêt.


        Tout de suite, par exemple, George n’oubliait pas qu’il devait se préparer à une énième conversation sur les voitures –et sur une voiture en particulier. Pour avoir si souvent eu droit à l’exposé deses caractéristiques, il savait que la décapotable rouge pompier de Sal était une Oldsmobile «Golden Rocket 88», mise sur le marché en 1957, dotée d’un moteur Rocket V8 de 6,1 litres –avec l’option J-2 à trois carburateurs double corps– qui lui donnait une puissance de 277 chevaux sous le contrôle d’une transmission Jetway Hydra-Matic. George ignorait tout du moteur et de la transmission de sa propre Jeep, mais sur ce véhicule rouge vif, il était incollable.


        Enfin, il se rapprocha de son voisin et lui tapota l’épaule.


        Sal se redressa en sursaut, l’air surpris, puis un large sourire illumina son visage. Il retira les écouteurs de ses oreilles pour s’exclamer:


        –Salut, George! Hé, regarde un peu ça! Je viens de dégoter deux tapis de sol d’origine. Et ils sont en parfait état.


        Il ouvrit la portière du conducteur pour lui montrer, sur la banquette avant, les deux tapis encore enveloppés dans leur plastique.


        –Ils sont d’origine, tu vois! Et en parfait état!


        Sal avait aussi l’habitude de se répéter.


        –Sympa! s’exclama George.


        Il ne savait pas quoi dire d’autre. Un tapis de sol était un tapis de sol, en ce qui le concernait, mais il ne voulait pas doucher l’enthousiasme de Sal.


        –Tu penses les sortir de leur plastique?


        Sal fronça les sourcils.


        –Hum… Pas sûr de vouloir les saloper, tu comprends? répondit-il, et il entraîna George vers l’avant de la voiture. Je t’ai montré mon nouveau carburateur, à propos?


        Sal avait déjà la main sur le capot, prêt à le soulever. George avait déjà vu le nouveau carburateur. Au moins trois fois. N’ayant pas forcément envie d’une quatrième séance, il prit le risque de changer de conversation –quitte à ouvrir les vannes de l’autre sujet favori de Sal.


        –Ça va mieux, ton infection urinaire? demanda-t-il. La sensation de brûlure a disparu?


        De fait, il était curieux de savoir de quoi il retournait. Et puis il avait un peu de peine pour Sal, car il savait que les autres locataires de la résidence l’évitaient pour ne pas avoir à supporter les mêmes conversations, jour après jour, sur sa santé et sa voiture. Sal avait deux sœurs aînées –George les avait rencontrées, une fois, au cours de sa première année à Los Angeles– dont il parlait de temps en temps avec nostalgie. Sans doute lui manquaient-elles. Cet homme était à peu près seul au monde. Tout ce qu’il avait, c’était cette Oldsmobile. Et George, pour ce que leur relation pouvait bien lui apporter.


        Sal ouvrait la bouche pour répondre à sa question, lorsqu’un coup de klaxon très sonore les fit tous deux sursauter. George chercha des yeux le véhicule agresseur, mais le parking était désert. Le klaxon retentit de nouveau. George comprit alors qu’il s’élevait du smartphone de Sal, posé sur la banquette avant de l’Oldsmobile. Sal l’attrapa et prit l’appel. George entendit alors une voix masculine dire:


        –Ici le DrWilson. Je vois que vous êtes sur haut-parleur. Nous pouvons quand même parler?


        –Ouais, pas de souci, répondit Sal. Pas de souci.


        –Ces dernières minutes, j’ai remarqué deux choses. Votre glycémie est tombée plus bas que je ne le voudrais et votre cœur bat en ce moment à plus de cent pulsations par minute. Il faudrait que vous preniez le temps de boire quelque chose, un bon jus d’orange par exemple, et de vous reposer un petit moment. D’accord?


        –Je peux finir de briquer la voiture avant?


        –Je préférerais que vous arrêtiez immédiatement toute activité. Il faut vous alimenter et vous reposer. Je vous préviendrai quand votre rythme cardiaque sera stabilisé à un rythme satisfaisant. Vous pourrez alors reprendre votre travail sur la voiture.


        –D’accord, j’y vais, acquiesça Sal, un peu contrarié.


        Il coupa la communication et jeta un coup d’œil embarrassé en direction de George.


        –C’était qui, ce docteur?


        George savait que le médecin généraliste de Sal était un certain DrRoland Schwarz. Or, ce n’était manifestement pas lui qui venait d’appeler.


        Sal regarda à droite et à gauche, l’air méfiant, puis dit à mi-voix, la main en travers de la bouche:


        –Je n’ai pas le droit d’en causer, normalement, mais comme t’es médecin, toi, c’est pas pareil. Mon nouveau toubib c’est un truc qui s’appelle iDoc. C’est…


        –Je connais, l’interrompit George.


        Il était stupéfait. Choqué. iDoc, pensa-t-il. Encore!


        –Depuis quand utilises-tu cette application?


        –Depuis… hum, bientôt deux mois, je crois? Un mois et quelque, deux mois? Me souviens pas exactement.


        George n’en revenait pas. Après avoir assisté, le jour même, à une présentation publique de cette application vantée comme un «nouveau paradigme» pour le monde médical, voilà qu’il rentrait chez lui pour découvrir que son voisin comptait parmi les utilisateurs du bêta-test du produit! Il n’était pas aussi secoué par cette découverte que lorsqu’il avait eu la confirmation que sa fiancée avait elle aussi participé au programme, mais tout de même…


        –Je peux voir ton téléphone?


        –Bien sûr! Tiens.


        Sal semblait ravi que George s’intéresse à iDoc.


        George retourna le smartphone entre ses doigts. Sal y avait ajouté une coque de protection orange fluo.


        –Tu aimes les couleurs pétantes, dis donc, observa-t-il.


        –J’ai pris ça parce que je perdais tout le temps ce fichu téléphone. Maintenant, pour ainsi dire, il me saute aux yeux!


        Au bas de l’écran, il y avait l’icône à la croix rouge que George avait déjà vue sur le téléphone de Kasey et lors de la présentation d’Amalgamated.


        –Depuis combien de temps tu utilises cette appli, tu disais?


        –Me souviens pas très bien. Côté mémoire, tu sais, il me manque quelques cartouches dans le barillet, répondit Sal, et il pouffa de rire. Mais… pas très longtemps. Moins de deux mois, je pense.


        George comprenait maintenant pourquoi son ami avait arrêté d’un jour à l’autre de lui parler de ses problèmes de santé. Il avait dans la poche un médecin disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et qui ne se lassait jamais de répondre encore et encore aux mêmes questions.


        –Ça te plaît, alors, d’avoir un toubib avec qui tu peux discuter quand tu veux?


        –Ah ouais! répondit Sal avec un grand sourire. Ce truc est génial! Je l’utilise tout le temps. Avant, tu sais, j’avais des soucis pour me rappeler de prendre mes médocs. Mais plus maintenant. iDoc me prévient chaque fois que je dois avaler un cachet. Et il me rappelle à l’ordre si je ne le fais pas! Mais le plus important, c’est que je n’ai plus besoin de me tracasser pour mon insuline. C’est automatique. Auto…


        –Et ton médecin généraliste, le DrSchwarz? l’interrompit George. Tu le voyais assez régulièrement, pourtant…


        –Terminé. Adios. Plus besoin de lui. Il m’a installé le réservoir, mais depuis ce jour-là je ne l’ai plus revu.


        Sal souleva son tee-shirt pour montrer à George une mince cicatrice au bas de son abdomen, du côté gauche.


        George hocha la tête, mais il était embarrassé. Il ne savait pas quoi penser de ce qu’il venait d’apprendre.


        –Mais tu restes, et de loin, le meilleur docteur que j’aie jamais connu! ajouta Sal comme s’il avait senti que sa réaction n’était pas très positive. Et le plus gentil, aussi.


        –Et le nom de ton docteur iDoc? DrWilson? Ça sort d’où, ça?


        Sal rougit.


        –J’espère que tu ne m’en voudras pas. Il fallait que je choisisse un nom, et…


        –Non, ce n’est pas grave. Je t’assure! Merci, Sal. À vrai dire je suis même flatté. Mais je dois y aller, maintenant. Hé, dis: suis le conseil d’iDoc et va te reposer, d’accord?


        George rendit son téléphone à Sal et sourit.


        –À plus.


        –À plus, docteur, répondit Sal en empochant le smartphone, et il se tourna pour rassembler son matériel de nettoyage.


        George traversa le parking pour regagner son appartement en contournant l’immeuble. L’aspect plutôt minable, sinon miséreux, de cette résidence ne risquait pas de lui mettre du baume au cœur. Il la compara avec un sourire désabusé à ce qu’il imaginait être la maison de Paula. Il savait que Santa Monica était devenue une ville huppée, habitée par des célébrités et des grosses pointures de Hollywood qui possédaient des propriétés splendides, à plusieurs millions de dollars pièce.


        La résidence de George, sans doute construite dans les années 1960 à en juger par son architecture et ses aménagements «d’époque», faisait peine à voir. La bâtisse, en forme de U, était de mauvaise qualité –comme des myriades d’autres, du même genre, dans la région de Los Angeles. Au creux du U on trouvait une petite piscine, peu attirante, bordée de quelques palmiers tordus et d’arbustes rabougris qui survivaient tout juste. Sur ses deux niveaux, l’immeuble comportait pour l’essentiel des deux-pièces, mais il y avait aussi une poignée de studios et de trois-pièces. Le concierge occupait un studio au rez-de-chaussée –mais il n’en fichait pas une rame, ni pour l’entretien de la propriété ni pour aider ses habitants. Chaque après-midi à quinze heures tapantes, il se mettait à picoler. S’il devait intervenir dans un appartement, pour une raison ou une autre, après cette heure, il avait toujours une bouteille à la main. Et comme il avait la gueule de bois tous les matins, il n’était jamais disponible avant midi.


        Les appartements du rez-de-chaussée possédaient chacun un jardinet individuel côté piscine. George supposait que les barrières de bois bringuebalantes qui ceignaient ces jardinets n’avaient pas été repeintes depuis une bonne dizaine d’années. Il occupait lui-même un de ces deux-pièces, comme Sal dont l’unité était à gauche de la sienne. À droite, il avait pour voisin un acteur –profession réelle: serveur– qui avait emménagé un mois plus tôt. Il s’appelait Joe. George ignorait son nom de famille et n’avait aucune intention de le lui demander.


        L’appartement de Joe l’Acteur, comme celui de Sal, était identique au sien, et malheureusement pour George leurs chambres partageaient une cloison tremblotante et creuse, privée d’isolation acoustique. En conséquence de quoi George savait déjà pas mal de choses sur ce type puisqu’il entendait ses conversations aussi clairement que s’ils vivaient dans une seule et même pièce. Joe travaillait dans un restaurant de Beverly Hills et avait des tas de copines d’une nuit qu’il draguait dans les bars de Sunset Boulevard à West Hollywood –George pensait souvent à lui comme à un Clayton-bis. Les parties de jambes en l’air de Joe l’Acteur, bien sûr, le réveillaient et le dérangeaient régulièrement. Plusieurs fois déjà il avait tapé du poing sur la cloison, mais sans grand succès.


        Comme il avait passé de nombreuses nuits à l’hôpital ces dernières semaines, il avait pu tolérer, jusqu’à aujourd’hui, le problème Joe l’Acteur. Mais pendant sa quatrième et dernière année d’internat, qui commençait le lendemain, il n’aurait pas de gardes obligatoires. Il faudrait donc qu’il agisse, d’une façon ou d’une autre, pour obtenir le calme.


        George contourna la piscine. Deux filles d’une vingtaine d’années, tatouées ici et là, lézardaient au milieu de l’eau sur des matelas gonflables. Il savait qu’elles occupaient un appartement à l’étage. Elles buvaient de la bière Pabst Blue Ribbon en cannette géante. Elles bavardaient, pouffaient de rire, et ne semblèrent même pas remarquer sa présence. Sans doute son manque de peintures corporelles et ses cheveux à peu près bien peignés jouaient-ils en sa défaveur.


        Ayant contourné un palmier qui méritait le pompon des palmiers tristounets, George se dirigea vers la porte de son appartement. Excepté Sal, il n’avait des relations amicales qu’avec un seul autre locataire de la résidence, un jeune type qui s’appelait Zee. Hum… à vrai dire il ne le connaissait pas si bien que ça. Zee avait environ vingt-cinq ans. Il avait travaillé, jusqu’à récemment, pour une société de jeux informatiques qui l’avait licencié parce que le plus récent produit qu’elle avait lancé sur le marché n’avait eu aucun succès. Zee avait expliqué à George qu’il n’avait pas participé au développement de ce jeu: il avait juste fait partie de la charrette parce qu’il était tout en bas de la hiérarchie de la boîte. Aujourd’hui, il gagnait tant bien que mal sa croûte en jouant au poker sur Internet –une option de carrière dont George ignorait jusqu’à l’existence avant que Zee ne lui en parle.


        George savait que Zee était incroyablement doué en informatique –et capable, notamment, de résoudre n’importe quel problème de matériel ou de logiciel. Ce talent avait déjà été bien utile à George, son jeune voisin l’aidant à trouver des solutions pour son ordinateur portable, son iPad et son iPhone. En outre, Zee était aussi un hacker accompli. Il régalait parfois George d’anecdotes sur le petit monde des pirates du Net. Il faisait partie de ces petits génies du clavier qui s’introduisaient dans les serveurs informatiques juste pour s’amuser, pour le frisson. Il se vantait qu’aucun système ne lui résistait longtemps.


        George entra dans son appartement et claqua la porte derrière lui. Il était d’une humeur étrange. iDoc avait envahi son univers à son insu. Une application dont il avait lui-même donné l’idée à l’un de ses concepteurs! Il ne savait pas si cette histoire le déprimait ou l’exaspérait. Mais la distinction n’avait sans doute aucune importance.


        –Merde! cria-t-il.


        Il venait d’ouvrir la porte du réfrigérateur. Les clayettes étaient vides. Il avait oublié de s’arrêter chez Ralph, la petite épicerie portoricaine, en revenant du travail. Ce frigo vacant lui donnait l’impression de résumer toute la tristesse et le manque de vie de son appartement –et plus généralement, l’absence de satisfactions, de joies, de son existence.


        Il gagna le séjour, se laissa tomber en arrière sur le canapé et regarda autour de lui. Le mobilier faisait partie de la location. Sur les murs et les étagères, pas un élément de déco, pas une image pour égayer l’atmosphère. Il avait eu quelques photos encadrées de Kasey, mais il les avait retirées après son décès. Il ne pouvait plus les supporter. Les seuls éléments qu’il avait ajoutés ici étaient la télévision et une poignée de livres de radiologie. C’était triste. Vraiment triste.
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        Centre médical UCLA

        Mardi 1er juillet 2014

        07H30


        George entra dans la salle de conférences de la radiologie, son téléphone dans la main gauche –il était en train de vérifier s’il avait reçu des mails– et l’un des iPad du service sur la main droite –il s’en servait comme plateau pour trimballer son gobelet de café et un bagel. Un petit groupe d’internes de première année, fraîchement diplômés de leurs diverses facs de médecine, se trouvaient là: ils entamaient leur tout premier jour d’internat. George, lui, démarrait sa quatrième et dernière année. Mais il n’y pensait guère car il était encore sous le coup de ses déconvenues de la veille et se demandait quelle position adopter par rapport à Paula et à iDoc.


        N’ayant aucune envie de se montrer sociable, il prit un siège au dernier rang de la salle. Il appréciait la plupart de ses collègues internes et jugeait certains d’entre eux très brillants, mais il n’était intime, ni même copain, avec aucun d’eux. La plupart étaient mariés, pour commencer, avec des gosses et une vie aux antipodes de la sienne. Il les enviait, à vrai dire, et n’en était que plus peiné d’avoir perdu Kasey.


        George avala rapidement le bagel, puis sirota son café en prêtant une oreille plus que distraite aux discours de bienvenue des patrons de la radiologie. Parmi eux, le chef de service en titre, le DrMarvin Clark, qui déclara comme chaque année aux nouveaux arrivants qu’ils étaient la crème de la crème. Clayton Hanson, responsable du programme de formation des internes, devait aussi prendre la parole. Réprimant un bâillement, George observa un à un les internes de première année. Il y avait davantage de filles que de garçons, cette fois, et tous semblaient enthousiastes, désireux de se jeter enfin dans le grand bain de la radiologie hospitalière. Pour leur premier jour, ils portaient tous une blouse blanche immaculée, impeccablement repassée. George s’était donné la peine de jeter un œil sur la liste de leurs noms quelques jours plus tôt: toutes les filles étaient mariées.


        Il laissa ses pensées dériver pendant que la réunion se poursuivait, identique à celles des trois années passées. Il n’avait pas encore trouvé d’idée de projet de recherche pour sa quatrième année, mais il n’y avait pas sérieusement réfléchi –il devrait quand même bientôt s’y coller. George hésitait aussi à faire une année de sous-spécialisation, dans un domaine ou un autre, après sa quatrième année. Ce serait une excellente excuse pour reporter à plus tard les décisions qu’il devrait prendre pour sa carrière une fois ses études achevées. Il savait depuis longtemps que la médecine changeait, et pas forcément en bien, mais après avoir assisté à la présentation d’Amalgamated il était encore moins optimiste pour son avenir professionnel. Se retrouverait-il obligé, au bout du compte, de bosser pour une de ces compagnies d’assurances qui avalaient des hôpitaux à travers tout le pays? Hélas, le système semblait évoluer dans cette direction. C’était vraiment moche.


        Quand la conférence fut terminée, tous les membres de la radiologie furent invités à partager cafés et beignets. Le but était d’encourager les rencontres entre collègues, notamment pour les nouveaux arrivés. George resta à l’écart; il se sentait loin de ces gens. Malheureusement, il vit bientôt Clayton venir à sa rencontre. Il songea à se débiner. Mais bien sûr, c’était exclu.


        –Tu as remarqué? demanda Clayton à mi-voix en se plaçant à côté de lui pour avoir une vue d’ensemble sur la salle. D’une année à l’autre, les nanas de la nouvelle fournée sont de plus en plus jolies.


        –Parce que nous, nous vieillissons, répondit George. Et puis elles sont toutes mariées. C’est fichu de toute façon.


        –Dis donc, ce matin il y a quelqu’un qui s’est levé du mauvais pied! dit Clayton en tournant la tête vers lui. C’est quoi ton premier stage, cette année?


        –Supervision de l’imagerie d’urgence aux urgences.


        –Ah, super! J’avais recommandé ça pour toi, à la répartition, mais on ne sait jamais comment ça se goupille. Ils n’en font qu’à leur tête. Tu sais quoi? Il paraît qu’aux urgences, parmi les internes de première année, il y a une gonzesse incroyable. À tomber par terre. Elle arrive de Stanford. Une bombasse! Et pas mariée, puisque ce détail a l’air de te poser problème. Elle s’appelle Kelley quelque chose. Renseigne-toi. Tu vois, je ne t’oublie pas.


        –OK, fit George.


        Cette «Kelley» ne l’intéressait pas, mais il ne voulait pas contredire Clayton –il préférait, pour rester dans ses bonnes grâces, le laisser penser que ses efforts maladroits pour le coller avec une fille étaient bienvenus. Il aperçut à ce moment-là Carlos Sanchez, le première année qu’il devait superviser aux urgences pendant le mois à venir. Bonne excuse pour filer.


        –Ah tiens, je vois mon nouveau là-bas! dit-il. Faudrait quand même que je le mette à la page.


        –Vas-y, vieux, répondit Clayton.


        Et il donna une claque sur les fesses de George avec la chemise cartonnée qu’il avait toujours à la main. Il lui avait expliqué un jour qu’un type qui trimballait un dossier partout avec lui donnait l’impression d’être occupé et, mieux encore, pouvait mettre un terme à n’importe quelle conversation en agitant cet accessoire en l’air et en affirmant qu’il devait se dépêcher. Clayton était un radiologue talentueux et un formidable enseignant, mais il avait lui aussi ses petites originalités.


        George rejoignit Carlos, un Mexicano-Américain doué et passionné dont il avait passé le dossier en revue au moment où il avait appris qu’il devait le superviser. Carlos avait brillé tout au long de ses études de médecine à Los Angeles, ne décrochant que d’excellents résultats. Certes, la radiologie étant une des spécialités les plus recherchées, tous les internes du service avaient été extrêmement bons en fac de médecine –George y compris. Mais quand il avait fait connaissance avec Carlos quelques jours plus tôt, il avait été étonné par son enthousiasme et son appétit de savoir. Le nouvel interne avait déjà lu plusieurs ouvrages de référence sur l’imagerie médicale aux urgences. D’un autre côté, c’était une chose de lire des bouquins pour apprendre certaines techniques, et c’en était une autre de les mettre en pratique.


        –Salut Carlos, dit George.


        –Docteur Wilson, répondit le nouvel interne en lui serrant énergiquement la main.


        –Tu peux m’appeler George, tu sais. Et me tutoyer. Dans le service on fait comme ça. Bon, là je dois m’en aller, mais je voulais te dire qu’on se retrouve aux urgences, tout à l’heure, quand tu auras fini ici. D’accord?


        –Je… Je t’accompagne? proposa Carlos, posant son gobelet de café sur une table.


        –Pas la peine! Reste un peu plus longtemps et essaie de faire connaissance avec le maximum de gens. C’est important que tu prennes tes marques. On se retrouve dans un petit moment, pas de souci, conclut George, et il agita la main avant de se diriger vers la sortie.


        –D’accord, chef! lança Carlos d’un ton enjoué.
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        Urgences du centre médical UCLA

        Mardi 1er juillet 2014

        10H17


        George se renversa contre le dossier de son fauteuil et s’étira. Carlos en fit autant par mimétisme inconscient. George le regarda en se demandant s’il se fichait de lui. Apparemment non. Ils se trouvaient dans la salle de lecture d’imagerie médicale des urgences. L’essentiel de la lumière venait des écrans d’ordinateur allumés devant eux. En prévision de la réunion avec le personnel des urgences, ils venaient de terminer l’examen de toutes les radios effectuées pendant la nuit dans le service. George y avait trouvé trois cas dont les internes des urgences n’avaient pas correctement interprété les films.


        –Veux-tu présenter toi-même ces résultats à la réunion? proposa-t-il.


        –Oh non! répondit Carlos, l’air choqué. C’est mon premier jour. Je me ridiculiserais.


        –Tu t’en tirerais très bien, dit George qui se souvenait d’avoir eu la même attitude au début de sa première année d’internat. Mais c’est à toi de décider. Si tu changes d’avis, tu n’auras qu’à me le dire.


        La porte s’entrouvrit et un rai de lumière naturelle s’engouffra dans la salle de lecture.


        –Docteur Wilson? lança une infirmière. Le DrHanson est au bureau central des urgences et voudrait vous voir.


        George leva les yeux au ciel, puis s’extirpa de son fauteuil.


        –Commence à examiner les radios de la matinée, dit-il à Carlos.


        Il sortit de la salle de lecture et s’immobilisa le temps que ses yeux s’habituent à l’éclatante lumière du soleil filtrant par les baies vitrées de la façade. La zone d’accueil des urgences était bourrée de patients qui attendaient d’être pris en charge mais dont les soucis de santé n’étaient pas considérés comme véritablement «urgents»: une conséquence de l’habitude qu’avait prise la population de venir aux urgences pour ses besoins médicaux courants. Pour les hôpitaux, c’était désormais un problème chronique.


        George se dirigea vers le bureau d’accueil. Clayton se trouvait bien là, lancé en grande discussion avec Debbie Waters, une infirmière organisatrice qui était connue pour mener son monde à la baguette et ne pas avoir la langue dans sa poche –mais qui était aussi très compétente et faisait efficacement fonctionner le service.


        Apercevant George, Clayton s’écarta de Debbie pour venir à sa rencontre.


        –Alors? La première année dont je t’ai parlé? Tu l’as branchée? lança-t-il, apparemment peu soucieux d’être entendu par les gens qui allaient et venaient autour d’eux. Tu sais, la bombe de Stanford?


        –C’est pour me demander ça que tu m’as interrompu dans mon travail?


        Le ton poliment réprobateur de George passa complètement au-dessus de la tête de Clayton.


        –Il faut bien que quelqu’un veille sur toi, mon grand! Et il est temps que tu laisses le passé au passé. Alors, réponds! Tu l’as vue, au moins?


        –Euh, je ne crois pas. La nuit a été chargée. Nous avons eu des tas de films à examiner et…


        Clayton leva la main droite pour lui signifier de se taire et désigna d’un coup de tête une jeune femme qui venait de sortir d’un box de consultation. Elle était grande comme un mannequin de mode et très, très séduisante –dans le genre fille saine et pleine de vitalité. Même avec son pyjama d’hôpital, il était clair qu’elle avait un corps de déesse. Elle passa devant eux en tapotant quelque chose sur un iPad.


        –Voilà, maintenant tu l’as vue, murmura Clayton. Oh, la vache, quelle vision! Non?


        George réprima un soupir. Suivant le regard de Clayton, il observa l’interne de première année poser des documents sur le bureau central, puis saisir le premier écritoire à pince dans la pile des patients à voir.


        –Difficile de trouver plus canon, reprit Clayton.


        –Elle est jolie, c’est certain, admit George.


        Il ne regardait plus la jeune femme, mais Clayton –qui continuait de reluquer l’interne. Le bonhomme n’avait décidément aucune honte.


        –Tu devrais te magner avant qu’un interne de chirurgie ne mette la main sur ce beau morceau. Mais si ça ne marche pas, je pourrai vanter tes mérites auprès de Debbie Waters. Je l’ai déjà fait, d’ailleurs.


        –Madame Domina? répliqua George, choqué.


        Il sentit ses joues rougir et jeta un coup d’œil embarrassé en direction de l’infirmière organisatrice.


        –Là, vieux, tu te trompes complètement, protesta Clayton. Elle me disait il y a deux minutes qu’elle aimerait bien te connaître un peu mieux. Et toi, tu as besoin de sortir. Je me fais du souci pour ta santé. Il faut que tu trouves un nouvel équilibre dans ta vie, tu sais. Tu travailles trop. Sérieux, George! Invite-la par exemple à boire un verre au bar de l’hôtel W. Il se trouve que je sais qu’elle aime bien cet endroit.


        George jeta de nouveau un coup d’œil en direction de Debbie. Par chance, elle leur tournait maintenant le dos. Il devait admettre qu’il avait toujours eu une certaine admiration pour sa capacité à tenir le gouvernail des urgences d’une main ferme –même dans les moments les plus chaotiques.


        –C’est vrai, elle est un peu autoritaire et pète-sec, dit Clayton. Mais elle est surtout très rigolote. Quand elle n’est plus ici, dans les tranchées des urgences, elle est de très bonne compagnie. Crois-moi! Le boulot c’est le boulot. La détente c’est la détente. C’est une marrante, au fond, cette nana! Ne te fie pas aux apparences.


        George savait que Debbie Waters intimidait tout le monde. Il l’avait vue remonter les bretelles à des tas de gens, depuis les agents de surface jusqu’aux plus éminents chirurgiens du centre médical. Quand elle estimait que quelqu’un ne faisait pas correctement son travail, elle n’hésitait pas à rouspéter.


        –Plus j’y pense, tu sais, plus je me dis que Debbie serait parfaite pour toi, dit encore Clayton. Zut, quoi, t’es pas obligé de l’épouser. Viens! On va briser la glace tout de suite.


        –Non merci! répliqua George. Ce n’est pas que je ne la trouve pas séduisante, mais… Pff… Elle est tellement dirigiste!


        Clayton fit la moue. Craignant qu’il n’insiste, George ajouta:


        –Je lui parlerai quand elle sera moins occupée.


        –À toi de voir, dit Clayton avec un haussement d’épaules, puis il consulta sa montre. Je dois retourner au travail. Mais j’espère apprendre bientôt que tu auras avancé avec l’une ou l’autre de ces gonzesses. Tu as besoin de t’éclater un peu et de tirer un trait sur la morosité.


        George secoua la tête, mi-agacé, mi-amusé, tandis que Clayton s’éloignait. D’une certaine façon, son attitude était touchante. C’était gentil de sa part de vouloir l’aider à fréquenter quelqu’un. D’un autre côté, George avait aussi entendu dire que Clayton et Debbie avaient déjà été plus que bons copains…


        Il fit la moue. Malgré ses réticences et sa méfiance, il était intrigué. Si Debbie Waters avait réellement dit qu’elle avait envie de mieux le connaître, il devait donner suite d’une façon ou d’une autre. Le contraire aurait été absurde. D’autant qu’il travaillait ce mois-ci aux urgences: il avait intérêt à bien s’entendre avec elle!


        Il marcha jusqu’au bureau central et fit semblant d’examiner les feuilles des patients en attente tout en surveillant Debbie du coin de l’œil. Comme d’habitude, elle jonglait avec dix choses différentes à la fois. Il attendait de voir si elle allait remarquer sa présence, lorsqu’un aide-soignant s’approcha du bureau et posa une liasse de paperasses sur le comptoir.


        –Le patient de la salle de déchocage six est décédé à l’admission, dit-il.


        –Vous avez son nom ou bien vous allez m’obliger à fouiller ce bazar pour le trouver? rétorqua Debbie d’un ton sec, désignant les documents de la pointe de son stylo.


        –Tarkington, répondit l’aide-soignant.


        George redressa la tête. Tarkington?


        –Merci. C’était pas difficile, voyez? dit Debbie, l’air dédaigneux, et elle raya un nom sur le listing principal du service.


        George se déporta le long du comptoir, tordant le cou pour jeter un œil sur les papiers apportés par l’aide-soignant. Il n’était pas du tout sûr de vouloir découvrir que son patient était mort, mais il était intrigué. Sur la première feuille, il aperçut le prénom du patient –Gregory. Une fraction de seconde plus tard, Debbie la saisit. Leurs regards se croisèrent. Elle ne parut absolument pas le reconnaître.


        Bravo pour la pub que tu m’as faite, Clayton, pensa-t-il. Il fit volte-face et partit à grands pas vers la salle de déchocage numéro six. Le patient décédé était allongé sur un brancard, les vêtements ouverts et à moitié déchirés sur la poitrine. Un aide-soignant était en train de détacher les fils de l’ECG. Le défibrillateur était à côté de lui sur son chariot. Un urgentiste assis sur un tabouret tapotait au clavier d’un iPad.


        George contempla le visage du mort. C’était bien le Greg Tarkington dont il avait supervisé l’IRM la veille.


        –Quelle est la cause du décès? demanda-t-il à l’urgentiste.


        L’homme leva les yeux de son iPad, l’air un peu surpris, et haussa les épaules.


        –Je ne sais pas. Sans doute une crise cardiaque. En tout cas, il était mort, et depuis longtemps, quand il est arrivé ici. Froid comme un glaçon.


        –A-t-on essayé de le réanimer? demanda George, les yeux sur le défibrillateur.


        –Même pas. Je vous dis, le mec était déjà froid.


        Il se leva, regardant George avec l’air de penser «Qu’est-ce qu’on y peut?», et quitta la pièce.


        –Il y a un souci, docteur? demanda l’aide-soignant.


        –Non. Merci, marmonna George.


        La veille, il avait supposé que Tarkington allait vivre une période très difficile à cause de la récidive de son cancer du pancréas. Mais jamais il n’aurait cru que l’homme rendrait l’âme dans les vingt-quatre heures! George contempla le visage du mort. Il avait l’impression que cette histoire se produisait pour lui rappeler que la vie était décidément fragile, imprévisible et injuste –et qu’il devait en profiter tant qu’il le pouvait. Une autre pensée s’imposa à lui: il avait l’étrange et irrationnel sentiment d’être complice de la situation. Et responsable de la mort de ce patient. Car s’il n’était pas intervenu pendant l’IRM, les lésions au foie de cet homme auraient pu passer inaperçues. Claudine ne les avait pas vues. Le cas échéant, Tarkington aurait peut-être encore été de ce monde –heureux, inconscient du danger qui le menaçait et capable de savourer la vie avec sa famille.


        George se demanda une fois de plus s’il avait fait le bon choix en s’orientant vers la médecine. Peut-être n’avait-il pas la force de caractère nécessaire.


        Un aide-soignant des urgences apparut dans l’embrasure de la porte.


        –Excusez-moi, vous êtes le DrWilson?


        –Oui?


        –Le DrSanchez vous demande de retourner en salle de lecture pour examiner une fracture du bassin.


        –D’accord, merci.


        George regarda une dernière fois Tarkington, puis sortit de la pièce. Passant devant le bureau central, il ralentit le pas: Debbie Waters était toujours là, à lancer des ordres aux uns et aux autres. Elle était autoritaire, mais elle était aussi belle femme. Peut-être devait-il tenter le coup. Essayer de faire connaissance avec elle. Et Clayton avait raison: il fallait qu’il s’arrache à sa morosité.
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        Westoood, Los Angeles
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        10H41


        Sal DeAngelis leva les yeux vers les nuages laiteux et joufflus qui filaient à travers le ciel. Quelle belle journée, se dit-il avec satisfaction. Il portait un tee-shirt rouge barré de l’inscription I LOVE MY OLDSMOBILE en lettres blanches. Un cadeau de sa sœur aînée, Barbara –et le vêtement de sa garde-robe qu’il préférait: son rouge était identique à celui de la carrosserie de la voiture, et le blanc des lettres s’accordait avec celui de la sellerie.


        Il portait un bidon de cire d’une main, une boîte à outils de l’autre au cas où il tomberait sur un truc à réparer. Il avait lavé l’Oldsmobile en début de matinée après être allé à l’épicerie. Maintenant il était temps de la cirer. Il ne se souvenait pas bien de la dernière fois où il avait accompli cette tâche –de fait il avait déjà ciré la voiture la veille, et aussi le jour d’avant– mais cela n’avait pas d’importance: il adorait prendre soin de l’Oldsmobile.


        Il commença par la grille du radiateur avec l’intention de passer ensuite au pare-chocs avant, aux phares, puis au capot et ainsi de suite. Mais il ne devait jamais aller si loin. Tout à coup, une sensation désagréable le saisit de la tête aux pieds. Une sensation qu’il avait souvent éprouvée avant d’avoir iDoc, car il lui arrivait d’oublier de manger à intervalles réguliers. Depuis qu’il utilisait l’appli, ces épisodes appartenaient au passé. Mais voilà que la sensation était de retour –et brutale, par-dessus le marché.


        Sal posa le bidon de cire par terre, jeta son chiffon sur le capot et partit comme une fusée vers l’immeuble. Dans son appartement, il alla droit au réfrigérateur et en tira la bouteille de deux litres de jus d’orange qu’il venait d’acheter. Ses mains tremblaient déjà lorsqu’il s’en servit un grand verre pour l’avaler d’un trait. Puis il resta immobile, attendant que la sensation de vertige reflue.


        Malheureusement, son état ne sembla pas s’améliorer. Non sans difficulté, il se servit et but un autre verre de jus d’orange. Comme la situation, une minute plus tard, ne s’améliorait toujours pas –au contraire, il commençait même à suer abondamment–, la panique le saisit.


        Il se précipita à la salle de bains pour se regarder dans le miroir. La sueur lui inondait littéralement le visage et il sentait son pouls battre furieusement à ses tempes. C’était très mauvais signe.


        Il retourna au pas de charge à sa voiture. Il avait fait la bêtise d’y laisser son téléphone. Avant même de l’attraper sur le siège avant, il l’entendit émettre un coup de klaxon: le DrWilson! Soulagé à l’idée d’être pris en charge par iDoc, il leva l’appareil devant son visage. Il comprenait qu’avec la sueur qu’il avait sur les mains, l’appli ne pourrait pas faire l’analyse biométrique de son empreinte digitale. Aucune importance. Elle passa automatiquement à la vérification des veines de ses yeux. Un instant plus tard, l’avatar du DrWilson apparut à l’écran.


        –Je constate que nous sommes à nouveau sur haut-parleur. Nous pouvons quand même parler?


        –Oui! cria Sal.


        –Vous êtes très anxieux. Je vous suggère de vous allonger un moment.


        –Il y a un truc qui déconne! Ma glycémie est partie en vrille.


        –Non, vous n’avez rien, affirma le DrWilson. Par contre vous êtes très agité. Vous avez besoin de vous reposer.


        –J’ai besoin de sucre! rétorqua Sal.


        –Votre glycémie est normale, dit le docteur Wilson d’un ton apaisant. S’il vous plaît, Sal. Retournez chez vous, allongez-vous et fermez les yeux.


        –Ah merde, pas question!


        Sal était certain que son état empirait malgré le jus d’orange. Et nom de Dieu, iDoc ne tournait pas rond. Saloperies de systèmes informatiques! Mais c’était peut-être sa faute à lui. Il se demandait s’il n’avait pas abîmé le machin qu’on lui avait mis dans le ventre quand il s’était plié en deux pour cirer la voiture. Il souleva son tee-shirt pour examiner la fine cicatrice rose qu’il avait au bas de l’abdomen, du côté gauche. Il ne voyait rien d’anormal, mais comment savoir? Rongé par l’anxiété, il jeta le téléphone sur la banquette avant de l’Oldsmobile et porta la main à la cicatrice. Il avait toujours eu peur de la toucher, depuis l’intervention, mais là il avait besoin d’une réponse: il tâtonna avec trois doigts et trouva la surface plane et les contours du petit objet carré implanté sous sa peau.


        Prenant une décision subite, il se baissa pour ouvrir la boîte à outils posée à côté de la roue avant. Il farfouilla à l’intérieur, jetant autour de lui divers tournevis et clés à molette. Là! Le cutter. Il le prit en main, en fit sortir la lame tranchante sur cinq bons centimètres et se courba pour examiner attentivement la mince cicatrice. Puis il changea tout à coup d’avis et fit volte-face pour courir vers la résidence. George!


        Sal frappa du poing sur la porte de George, si fort qu’il entendit les gonds grincer. Pas de réponse. Il était ivre d’angoisse, à présent, et sentait son cœur tonner dans sa poitrine. Comme il souffrait d’une broncho-pneumopathie chronique obstructive, de plus, il avait la respiration courte et sifflante.


        –George! George! Tu es là?! Ouvre, c’est urgent!


        George ne répondait toujours pas. Mais la porte de l’appartement voisin s’ouvrit.


        –C’est quoi ce bordel, putain?


        Joe l’Acteur, l’air ensommeillé mais déjà furax, se tenait sur le seuil de son appartement en caleçon à motif cachemire. Il écarquilla les yeux quand il vit le visage rouge de Sal, son air fou furieux et le cutter qu’il avait à la main.


        –Ouah, du calme! s’écria-t-il, et il recula d’un pas en refermant à moitié sa porte. J’aimerais bien dormir, vieux cinglé!


        Contrairement à George, Joe n’avait jamais eu la moindre sympathie pour Sal. Et, réveillé en sursaut après une longue nuit de baise fougueuse, il considérait ce voisin avec autant d’irritation que de dégoût.


        Une jeune femme nue, aux épaules tatouées, se dressa sur la pointe des pieds derrière Joe pour voir qui avait l’audace de les déranger avant midi.


        –À quoi vous jouez, quoi? hurla-t-elle d’un ton agressif.


        Sal ne répondit pas. Paniqué, il courut jusqu’au parking. Il ouvrit la portière de l’Oldsmobile –et fut obligé de se figer quelques instants. La tête lui tournait violemment. Quand la sensation de vertige passa, il s’assit au volant, gardant le cutter dans la main droite. Il ne lui vint pas à l’esprit d’attacher la ceinture ventrale qu’il avait lui-même ajoutée à sa voiture de collection. Le moteur partit en rugissant dès qu’il tourna la clé dans le démarreur. Sa chère décapotable, au moins, ne risquait pas de le décevoir. Il entendit la voix du DrWilson s’élever du téléphone posé à côté de lui –l’appli répétait qu’il devait s’allonger et essayer de se détendre. Il l’ignora.


        Sal enclencha la marche arrière et recula trop brutalement, emboutissant les conteneurs alignés juste en face de sa place de parking. Il haussa les épaules, passa en «Drive» et écrasa l’accélérateur pour rejoindre la rue. Ses capacités intellectuelles se détérioraient rapidement, il le sentait, mais il voulait atteindre son objectif: le Centre médical UCLA. Là-bas, il serait pris en charge par les urgences. George serait sans doute lui aussi sur place. Sans réfléchir –son instinct de survie gouvernait ses actes–, il souleva son tee-shirt et, tenant le volant de la main gauche, essaya de trancher la cicatrice de l’implant.


        Les gens d’Amalgamated lui avaient expliqué en quoi consistait l’objet qu’ils proposaient de poser dans le tissu gras de son abdomen, mais il n’avait pas vraiment pigé. Tous ces machins high-tech, il s’en méfiait et il n’y comprenait pas grand-chose. Et puis il supposait que les toubibs savaient ce qu’ils faisaient. Mais là, tout de suite, le truc ne tournait pas rond. Son intuition lui murmurait que cette saloperie, dans son bide, était en train de le tuer. Il voulait l’arracher de là.


        Il n’éprouva aucune douleur quand la lame plongea dans sa chair, mais, étrangement, un coin de son cerveau déboussolé fut horrifié de voir de fins jets de sang jaillir de son corps et maculer la sellerie en cuir blanc et le volant de l’Oldsmobile. Cependant il n’avait pas le choix. Serrant les dents, il enfonça le cutter, puis le tira le long de la cicatrice. Il sentit la pointe de la lame racler une surface en plastique ou en métal.


        Sal connaissait parfaitement le chemin de l’hôpital. Sa vision se brouillait, mais il s’en fichait. Il écrasa l’accélérateur. Tout à coup, un effroyable crissement métallique lui martyrisa les oreilles –et la voiture trembla violemment en rebondissant contre un véhicule garé dans la rue. Nom de Dieu! Sal essaya d’essuyer la sueur de son front avec le revers de sa main droite, sans lâcher le cutter. Un instant plus tard, il sentit les roues cogner le bord du trottoir sans savoir comment il avait abouti là. Il donna un violent coup de volant à gauche pour revenir vers le milieu de la chaussée, fracassant au passage l’arrière d’une Mercedes en stationnement. Ha! Maintenant il était dans la mauvaise file de circulation! Plusieurs voitures arrivant en sens inverse klaxonnèrent furieusement jusqu’à ce qu’il ramène l’Oldsmobile sur la bonne file.


        Continuant de rouler à toute allure, Sal fourra l’index de sa main droite dans la blessure de dix centimètres de long qu’il avait ouverte avec le cutter. À l’instant où son doigt trouvait le bord de l’implant, il aperçut le cercle rouge –flou– d’un feu de circulation. Mais son cerveau fut incapable d’interpréter ce signal et l’Oldsmobile fila à travers le carrefour de Wilshire Boulevard. Sal n’entendit rien de la cacophonie du carambolage qu’il provoqua sur son passage.


        –Hé! Faites gaffe!


        L’éclat de voix provenait de la gauche de Sal –à vingt centimètres. Il sursauta et regarda autour de lui. Il était arrivé au centre médical! C’était un homme qui s’apprêtait à traverser la rue avec des béquilles qui avait crié. Sal se pencha en avant et se laissa glisser vers la droite: c’était la seule solution qu’il avait, au point où il en était, pour braquer le volant dans cette direction. La voiture fit une embardée et grimpa sur le trottoir, défonçant une haie de troènes.


        Le pied de Sal ne répondait plus aux faibles messages émis par son cerveau –et continuait d’écraser l’accélérateur. La voiture roulait encore à plus de soixante kilomètres à l’heure. Les voituriers du centre médical s’écartèrent précipitamment en voyant l’Oldsmobile labourer la pelouse et les parterres de fleurs pour foncer droit sur eux.


        Leur pupitre, abandonné, explosa dans une nova de fragments de bois tandis que la voiture, lancée comme un missile balistique, pulvérisait l’une des baies vitrées de la façade des urgences.


        L’Oldsmobile pénétra dans le hall marbré du service, manquant d’un cheveu l’employé du comptoir de réception qui resta paralysé sur place, l’iPad à la main et les yeux arrondis. Elle traversa en ligne droite toute la zone d’accueil, puis, après avoir croisé le bureau central et Debbie Waters, emboutit un immense écran LED où défilaient informations et publicités sur le centre médical. Quand le véhicule percuta le socle en béton de l’écran, ses roues arrières bondirent un mètre en l’air avant de retomber brutalement sur le sol.


        L’Oldsmobile n’était pas équipée d’airbags. Sal fut projeté comme une roquette à travers le pare-brise qui commençait à se désintégrer. Son corps s’encastra jusqu’au torse, tête la première, dans le cadre de l’écran LED. Il mourut sur le coup.


        Son smartphone l’accompagna à travers le pare-brise, mais rebondit sur le cadre de l’écran pour atterrir sur le comptoir du bureau central et, dans son élan, glisser jusque sur les genoux de Debbie Waters.


        Pendant deux ou trois secondes, personne ne fit le moindre geste. Debbie Waters, les patients qui attendaient d’être pris en charge, les visiteurs, les infirmières, les médecins, les aides-soignants –tous fixaient bouche bée l’épave fumante du bolide. Puis, comme si la lecture d’un film mis sur pause était tout à coup relancée, un tohu-bohu monumental se déclencha dans les urgences.
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        Urgences du centre médical UCLA

        Mardi 1erjuillet 2014

        11H07


        George entendit un fracas phénoménal et eut en même temps l’impression que le bâtiment vibrait. Tous ses collègues, dans la salle de lecture d’imagerie médicale, sursautèrent et échangèrent des regards inquiets. Sa première pensée fut tremblement de terre. Mais… non: il avait perçu quelques secousses sismiques, depuis trois ans qu’il était à Los Angeles, et ce truc-là était différent. Trop proche et trop localisé. Son cerveau se fixa alors sur l’hypothèse qui venait à l’esprit de tout le monde, en pareille situation, à l’époque contemporaine: une bombe? un acte terroriste? George bondit de son siège, comme ses collègues, pour se précipiter vers la porte.


        Le chaos le plus absolu régnait dans la zone d’accueil des urgences. Il y avait de la poussière et de la fumée partout. Une traînée de débris couvrait le sol depuis une baie vitrée fracassée de la façade jusqu’à l’épave d’une automobile pliée en accordéon au pied de l’écran d’information géant. Trois agents de sécurité entouraient ce véhicule et l’aspergeaient avec des extincteurs. Certains patients se précipitaient vers la sortie; d’autres contemplaient la scène, l’air hébété. George concentra son attention sur les gens qu’il voyait d’un bout à l’autre de la salle: des patients aux employés du centre médical, par chance, personne ne semblait avoir été blessé dans l’accident.


        Il remarqua que Debbie Waters essayait d’organiser son monde, pointant un smartphone de-ci, de-là, comme si elle brandissait une baguette de chef d’orchestre. Après avoir embrassé une nouvelle fois la salle du regard, il se fixa sur le véhicule accidenté. Et écarquilla les yeux. Aussi démolie fût-elle, il reconnaissait cette voiture. En 2014, les Oldsmobile décapotables rouges ne couraient pas les rues. George, stupéfait, fit un pas en avant. Devant le pare-brise pulvérisé, plusieurs membres du personnel soignant étaient en train de dégager un corps sanglant du cadre de l’écran LED.


        Il s’approcha davantage et vit alors la victime bien mieux qu’il ne l’aurait souhaité. C’était Sal. Son cadavre était dans un état épouvantable, avec de terribles blessures à la tête et au torse –son visage était méconnaissable–, mais c’était lui, pas de doute. Il portait aussi son tee-shirt «Oldsmobile» préféré. Les hommes l’allongèrent sur un brancard et deux aides-soignants le poussèrent rapidement vers une salle de déchocage.


        Au même moment, les forces de police et les pompiers de Los Angeles débarquèrent en masse. Plusieurs pompiers en uniforme se précipitèrent par l’ouverture de la baie vitrée brisée. Des responsables de l’administration de l’hôpital arrivèrent au même moment, tandis qu’agents de sécurité et aides-soignants invitaient les patients à se mettre à l’écart.


        George récupéra un appareil de radiologie portable et gagna la salle de déchocage où Sal avait été emmené. Les urgentistes avaient déjà conclu qu’il serait impossible de le réanimer –essentiellement à cause de l’énorme traumatisme qu’il avait à la tête.


        –Aucune pièce d’identité sur lui, dit le chef de l’équipe à l’infirmière qui prenait des notes sur un iPad. Pour le moment ce sera monsieur X…


        –Il s’appelle Sal, l’interrompit George. Salvatore DeAngelis. Il habite au 1762, South Bentley Drive. Appartement 1-D.


        Toutes les personnes présentes dans la pièce le regardèrent d’un air étonné.


        –C’est mon voisin, précisa-t-il.


        Il ressortit dans le couloir tandis qu’un urgentiste tirait un drap blanc sur le buste de Sal. Il était sonné. Encore un patient iDoc décédé!


        


        –En dehors de ce début d’Alzheimer, donc, y avait-il d’autres problèmes ou facteurs susceptibles d’influencer son comportement? demanda l’inspecteur de police. Il buvait? Il se droguait?


        Le policier, qui avait perçu que George était très touché par la mort de son voisin, essayait de faire preuve de tact.


        –Non. Absolument pas, marmonna George.


        Assis à une table de la salle de repos des urgences, la tête entre les mains, il essayait encore d’assimiler ce qui venait de se produire. L’inspecteur, installé en face de lui, prenait des notes sur son smartphone en l’interrogeant.


        –Avait-il beaucoup bu, ces derniers temps? relança-t-il. Je veux dire, buvait-il durant la journée, à votre connaissance?


        –Non. Sal ne buvait jamais d’alcool. Pas même de la bière.


        –Saviez-vous qu’il était dépressif et prenait des antidépresseurs?


        –Non. Il ne m’a jamais dit ça. Mais ce n’est pas étonnant. Beaucoup de gens, même s’ils sont très communicatifs comme Sal, ne parlent pas de leurs problèmes psychologiques. C’était un homme extrêmement gentil et plutôt joyeux. Et il n’était ni casse-cou, ni du genre à enfreindre la loi.


        –Je comprends, dit le policier, et il posa son téléphone sur la table en continuant d’y tapoter ses notes.


        George aperçut un mince ruban rouge, en haut de l’écran, avec trois lettres blanches qu’il reconnut sans peine: «REC».


        –Vous enregistrez notre conversation? demanda-t-il, perplexe.


        –Ouais, répondit l’inspecteur. Ça me facilite les choses. Les gens ont tendance à oublier certains détails.


        Il leva les yeux vers George, qui protesta:


        –N’êtes-vous pas censé me demander si je suis d’accord, au préalable?


        George était surpris et vexé de découvrir qu’il était enregistré à son insu –et il avait besoin de quelque chose pour se sortir la mort de Sal de la tête.


        –Non, ça ne marche pas comme ça, répondit le policier d’un ton désinvolte, avant de reprendre le fil de son interrogatoire: Saviez-vous que monsieur DeAngelis avait rendez-vous ici, au centre médical, aujourd’hui même?


        George ignora la question.


        –Si vous enregistrez la conversation, pourquoi vous prenez aussi des notes?


        L’inspecteur releva à nouveau les yeux.


        –Je prends note de certaines premières impressions, ou de pensées qui risquent de m’échapper par la suite. Je connais mon boulot, DrWilson. Comme vous devez connaître le vôtre.


        –Hum… Désolé. Je suis assez secoué par cette histoire.


        –Pas de souci.


        –Non, je ne savais pas.


        –Vous ne saviez pas quoi? répliqua le policier, sourcils froncés.


        –Votre question. Vous m’avez demandé si je savais que Sal avait rendez-vous ici aujourd’hui. Je l’ignorais. Je savais qu’il était venu récemment au centre médical pour des examens, mais il ne m’en avait pas parlé davantage et je ne lui avais pas posé de questions. Nous, les médecins, nous sommes astreints aux règles de l’HIPAA. La stricte confidentialité des données médicales, vous savez. Et ces règles sont valables en dehors de ces murs.


        George n’était guère en position de donner des leçons à quiconque, car il avait commis sa part de violations des règles de l’HIPAA, surtout après le décès de Kasey. Mais, sans trop comprendre pourquoi, il avait envie de se venger un peu de ce flic.


        –Strictement parlant, vous n’auriez même pas dû me dire qu’il prenait des antidépresseurs. Je ne suis pas son médecin traitant. Son généraliste actuel est un…


        Il se tut.


        –Est un quoi? relança le policier.


        –Rien. Ça n’a pas d’importance.


        L’inspecteur le dévisagea quelques instants, puis changea de sujet:


        –Sa famille? Vous la connaissez?


        –Il a deux sœurs. Personne d’autre. Je les ai croisées une fois. J’ai l’impression qu’il n’en était pas proche du tout. Récemment, je dois dire, j’avais pensé à essayer de prendre contact avec elles.


        –Pour quelle raison?


        –J’avais l’impression que les symptômes de l’Alzheimer de Sal empiraient. J’espérais réussir à les convaincre de s’intéresser à lui. De le soutenir un peu…


        Le policier hocha la tête et se mit debout.


        –Bien. Je pense que nous avons vu l’essentiel. Merci.


        –Pas de problème. C’est quoi, l’«essentiel», selon vous?


        –Cet homme a eu un malaise qui l’a mentalement perturbé pendant qu’il conduisait sa voiture. Sans doute à cause de son Alzheimer. Et ça nous a valu un accident tragique. Nous avons beaucoup de chance qu’il n’y ait pas d’autre victime. Vous vous souvenez de cet accident au marché de Santa Monica, il y a quelques années?


        –Ça ne me dit rien. Mais je ne suis à Los Angeles que depuis trois ans.


        –Un vieux monsieur au volant de sa voiture –quatre-vingt-cinq ans, si j’ai bonne mémoire. Il a foncé droit à travers les étals du marché comme s’il pilotait un char d’assaut. Neuf morts, dont une petite fille de trois ans, et cinquante-neuf blessés. Aujourd’hui, en comparaison, ce n’était rien du tout.


        –Ouais. Rien du tout, marmonna George.


        –Merci encore de votre coopération.


        George regarda le policier s’éloigner, puis se leva en soupirant.


        


        Il retourna à la salle de lecture d’imagerie médicale des urgences et se laissa choir dans un fauteuil. Carlos était content de le retrouver, car il y avait plusieurs nouveaux films à examiner. Songeant que le travail lui changerait les idées, George dit au nouvel interne d’afficher le premier cas sur les écrans.


        Mais il eut un mal fou à rester concentré sur leur tâche. D’abord Kasey, puis Tarkington, et maintenant Sal… Il sentait la paranoïa le gagner et avait l’impression que la mort le narguait. C’était absurde, bien sûr, mais… Il était vraiment troublé.


        –Et voilà la dernière, dit Carlos, cliquant pour ouvrir le fichier d’une fracture du bras. Je crois que c’est…


        –Excuse-moi, l’interrompit George en se mettant soudain debout. Il faut que je m’absente une minute.


        Carlos le regarda avec étonnement.


        –D’accord. Ça va?


        George soupira profondément.


        –Non. Pas très bien.


        Il se retourna pour sortir de la salle. Carlos fronça les sourcils.


        –Tu reviens bientôt, pour qu’on finisse, ou…?


        George ferma la porte sur lui sans répondre.
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        Siège d’Amalgamated Healthcare

        Century city, Los Angeles

        Mardi 1erjuillet 2014

        12H11


        Bradley Thorn avait un bureau d’angle, au dernier étage de la plus haute tour du quartier de Century City, immense et luxueusement aménagé. Son orgueil l’exigeait. Son orgueil et le complexe d’infériorité que son père dominateur et sadique avait instillé en lui. Bradley ne savait pas combien de fois il avait entendu cet homme affirmer, tout au long de son enfance: «La clinique a dû se tromper et nous donner le mauvais bébé.» Méchanceté pure et simple. D’un autre côté, c’était cette facette de sa personnalité qui avait permis à Thorn père de se hisser au sommet de l’univers de l’assurance santé. Impitoyable en affaires, il avait créé une méthode comptable informatisée qui lui permettait de payer le moins possible les médecins tout en retardant aussi longtemps que possible les versements qu’il leur devait. Ce système lui avait rapporté une fortune considérable –et la majorité des actions d’Amalgamated Healthcare.


        Bradley avait hérité de la compagnie deux ans plus tôt, après que Robert Thorn avait fait un grave accident vasculaire cérébral. Une véritable tragédie pour cet homme solide comme un roc. Pour Bradley, en revanche… un don du ciel.


        De son côté, il était sportif et en excellente forme physique. Les femmes le trouvaient séduisant. Certes, il ne savait jamais très bien si c’était lui ou son argent qui leur plaisait le plus, mais cela n’avait pas d’importance.


        En ce moment, Bradley Thorn était en rendez-vous avec Marvin Neumann, un responsable de fonds d’investissement, considéré comme un génie de la finance, qui envisageait de placer cinq cents millions de dollars dans Amalgamated Healthcare pour l’aider à lancer iDoc sur la scène internationale. À racheter, aussi, davantage d’hôpitaux. Thorn lui avait expliqué que la part du lion des futurs bénéfices de la compagnie était là, dans les hôpitaux, puisque Amalgamated se payait elle-même pour les soins donnés aux patients dans ces établissements.


        Neumann, de son côté, avait certaines exigences en échange de son argent. Il voulait un siège au conseil d’administration d’Amalgamated ou à celui de la filiale qui gérait iDoc. Lequel, de préférence? Il n’avait pas encore décidé. Il avait aussi souligné que les marchands de médecine avaient tendance à survendre les aspects positifs de leurs études et de leurs essais, tout en mettant les mauvais sous le tapis. Il voulait avoir l’absolue certitude que le bêta-test était aussi concluant qu’il l’avait entendu dire à la présentation.


        –Absolument! affirma Thorn. À vrai dire, nous y avons même été très prudents. Je ne risquerais pas ma réputation, ou celle de la compagnie, pour un avantage à court terme.


        –C’est rassurant de vous l’entendre dire, observa Neumann.


        Il était à peu près certain que Thorn était capable de risquer le tout pour le tout, dans l’affaire iDoc, uniquement pour être considéré comme un héros. Manifestement, cet homme était aussi prétentieux que profondément anxieux. Tout le monde connaissait l’histoire de sa relation avec son père. Mais tragédies familiales et fragilités personnelles mises à part, Neumann se rendait bien compte qu’Amalgamated avait mis au point quelque chose de potentiellement énorme, avec cette appli médicale, et il en voulait un morceau. Il fallait juste qu’il se mette en position de pouvoir suivre de près l’évolution de la compagnie –et de l’orienter dans la bonne direction, en cas de nécessité, pour lui éviter des ennuis. Aux États-Unis, la médecine était une affaire éminemment politique. Voilà la raison pour laquelle il insisterait, au bout du compte, pour avoir un siège dans les deux conseils d’administration. Mais aujourd’hui, pour les négociations préliminaires, il pouvait se contenter de laisser entendre qu’un seul siège suffirait. Il mettrait les choses au point au moment de brandir l’argent sous le nez de Thorn. C’était une ruse qu’il avait souvent utilisée par le passé.


        –Le bêta-test connaît un extraordinaire succès. En fait, il va au-delà de nos prévisions les plus optimistes, se vanta Thorn. Comme nous l’avons dit hier, les patients adorent iDoc. Et notre appli va réellement résoudre le problème du manque de médecins généralistes. Sur toute la planète. En même temps, elle fera baisser les coûts. Que demander de plus?


        Thorn se pencha en avant pour enchaîner:


        –Il faut aussi savoir qu’iDoc va révolutionner le traitement des comportements addictifs. Suralimentation, cigarette, drogues et tout ce que vous voulez –iDoc offre un suivi en temps réel et quand le client-patient se laisse aller…


        –D’accord, d’accord, j’ai bien compris tout cela, l’interrompit Neumann qui n’avait pas besoin de réentendre le topo de la présentation.


        –OK! Je vous tiendrai au courant pour le siège au conseil d’administration. Il faut que j’en parle à la prochaine réunion.


        –Bien sûr, acquiesça Neumann en se mettant debout.


        –Merci de votre visite.


        Thorn se leva et serra la main de l’investisseur avant de l’accompagner jusqu’à la porte du bureau.


        Neumann s’immobilisa sur le seuil.


        –Passez le bonjour à votre père, voulez-vous? Autrefois, nous jouions ensemble au tennis à Sun Valley. J’espère qu’il va bien.


        –Je n’y manquerai pas, répondit Thorn avec un sourire contraint.


        Il saluait Neumann de la main, lorsqu’il aperçut Lewis Langley vautré dans un fauteuil du vestibule, un magazine entre les mains. Il interrogea sa secrétaire du regard.


        Elle haussa les épaules et articula des lèvres: «Il vient de débarquer.»


        Agacé, Bradley fit un pas en avant pour attirer l’attention de Langley. Il lui signifia d’un geste qu’il pouvait entrer dans son bureau. Il avait beau prétendre le contraire en société, les personnalités créatives comme Langley ne lui inspiraient en fait que du dégoût.


        Thorn désigna une chaise à son nouveau visiteur, puis fit le tour de la table pour s’installer dans son imposant fauteuil directorial.


        Langley se racla la gorge:


        –Nous avons eu le temps d’enquêter sur le pépin dont je vous ai parlé hier. Au début j’ai cru qu’il s’agissait d’un bug. Mais ce n’est pas vraiment un bug, en tout cas pas au sens littéral. En réalité, le programme prend simplement des décisions que nous n’avions pas envisagées de le voir prendre avec les critères d’apprentissage que nous lui avons fixés.


        Bradley s’impatientait déjà. Il avait l’impression que Langley essayait délibérément de le larguer.


        –Je ne vous suis pas. Ça veut dire quoi, nom de Dieu, «au sens littéral»?


        –L’algorithme gère certaines variables pas tout à fait comme nous l’avions prévu. C’est le cœur du problème. Si problème il y a, comme je disais hier.


        Bradley poussa un soupir agacé.


        –Vous savez ce qu’il faut, pour diriger une grosse firme comme Amalgamated? Il faut déléguer. Il faut engager des gens doués et leur lâcher la bride. Pourquoi voulez-vous m’embarquer dans votre pétrin? Avez-vous pensé une seconde que si je suis accaparé par les plus petits détails techniques de votre boulot, je ne serai plus en mesure d’agir efficacement au nom de la compagnie dans son ensemble? Les efforts que je fournis en ce moment pour trouver des investisseurs sont essentiels pour l’avenir d’Amalgamated! Vous me suivez?


        –Il ne s’agit pas d’un détail. Ni d’un banal problème de programmation, objecta Langley. Et le phénomène prend de l’ampleur.


        –Le phénomène? Prend de l’ampleur? Qu’est-ce que vous racontez?


        –Le pépin prend de l’ampleur, oui. Il se manifeste de plus en plus… souvent. Il est apparu la première fois à l’hôpital UCLA de Santa Monica, mais maintenant il touche aussi l’hôpital Harbor-UCLA, et même le Centre médical UCLA.


        –Merde! s’écria Thorn, et il se passa nerveusement une main dans les cheveux. Quels sont les chiffres, au juste?


        –Pour le moment, le nombre de cas reste limité. Outre les deux cas de l’hôpital UCLA de Santa Monica, il y en a eu deux au Harbor-UCLA, et deux au Centre médical UCLA.


        –Ces cas sont apparus depuis que nous avons parlé hier, vous voulez dire?


        –Pas ceux de Santa Monica. Mais les quatre autres, oui.


        –Et au bout du compte, les six patients sont morts?


        –Malheureusement oui.


        –Va-t-on avoir tout un chapelet de morts, ou bien le phénomène se limitera-t-il à quelques cas isolés?


        –Je ne peux rien affirmer. Je ne peux faire que des suppositions.


        –Allons-y pour les suppositions!


        –Je ne crois pas que nous aurons une épidémie de cas. Mais je ne pense pas non plus que le phénomène va disparaître. En fait, je suis certain qu’il ne cessera pas.


        –D’accord, vous avez gagné. Maintenant, j’ai besoin que vous m’expliquiez ce qui se passe. Mais pas avec votre jargon technique habituel.


        Langley hocha la tête et se pencha en avant.


        –Ces décès sont une conséquence directe de la nature heuristique de l’algorithme…


        Thorn leva une main pour l’interrompre.


        –Avant d’aller plus loin, mettons-nous d’accord sur ce que vous entendez par «heuristique». Je vous ai souvent entendu utiliser ce mot, mais vous ne m’avez jamais vraiment expliqué ce qu’il signifie.


        – «Heuristique», ça veut simplement dire qu’iDoc a certaines capacités d’apprentissage. Et nous avons déjà constaté qu’il apprend bel et bien. Au fil du temps, petit à petit, il est de plus en plus apte à prendre ses propres décisions, c’est-à-dire des décisions qui n’étaient pas programmées en lui en tant que telles, mais qu’il fonde sur ses observations et expériences passées. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le nombre de ses appels aux médecins du plateau diminue régulièrement.


        –D’accord. Donc l’algorithme iDoc s’améliore du fait de sa nature heuristique. C’est bien ça que vous voulez dire?


        –Exactement. Il apprend et il s’améliore. Plus vite que nous ne l’avions prévu.


        –Mais nous avons tout de même eu ces six décès.


        –Oui. Cependant, n’oubliez pas que l’algorithme ignore complètement qu’il fait une chose dont nous ne voulons pas. À vrai dire, il choisit ce qu’il pense être la meilleure solution pour tout le monde. Y compris les victimes.


        Thorn haussa les sourcils.


        –Y compris pour les victimes, répéta-t-il, songeur. Mais en ce cas… à combien de morts faut-il s’attendre à votre avis?


        –Comme je disais, il n’y aura pas une avalanche de cas. Le phénomène, tel que nous l’observons aujourd’hui, a une prévalence tout juste supérieure à trois centièmes de pour cent. Comme je vous l’ai déjà dit, aussi, l’IPAB, l’agence créée pour contrôler les dépenses de Medicare et de Medicaid en collaboration avec la CMS, suit le développement de cette affaire avec intérêt et semble en tirer des conclusions favorables au sujet d’iDoc.


        –Comment a-t-elle eu connaissance de votre… pépin?


        –Dans le cadre de l’audit qu’elle réalise sur iDoc en vue de le distribuer aux bénéficiaires de Medicare et Medicaid, nous lui avons donné accès à nos serveurs. L’agence a pris connaissance de ces décès en même temps que nous. Et elle est intriguée.


        –Et elle ne veut pas que nous résolvions le pépin, donc?


        –Sa seule vraie préoccupation, et elle est de taille, c’est qu’il faut que le problème reste indécelable. Pour des raisons évidentes. Si les médias devaient mettre la main sur cette histoire, ce serait un désastre.


        Thorn hocha la tête. Il ne risquait pas de contredire Langley sur ce point.


        –Bon! Cette histoire est donc top-secrète. Personne ne doit en entendre parler. Renseignez-vous pour voir si elle a déjà fait des vagues. Vous disiez qu’il y avait deux cas au Centre médical UCLA. Clayton est là-bas. Mettez-le au courant. Qu’il ouvre l’œil et s’assure que personne n’a le moindre soupçon. Qu’il comprenne bien que je lui demande, à lui spécifiquement, d’intervenir. Mais ne lui donnez pas tous les détails de l’affaire. Redites-moi combien de gens sont au courant, à l’heure qu’il est?


        –Chez Amalgamated? Ça n’a pas changé: vous, moi et Bob Franklin, mon chef de Projet réseau. Et Franklin est dans notre camp. Rien à craindre de son côté.


        –OK. En dehors de Clayton, personne d’autre ne doit avoir vent de ce truc. Personne! Et du côté de l’IPAB?


        –Je ne sais pas exactement. Deux, peut-être trois personnes. Ces gens-là sont assez discrets. Leur tâche consiste à contribuer à réduire le déficit national en faisant baisser les dépenses de Medicare et de Medicaid. Et j’ai l’impression qu’ils ont le goût du secret. Et du pouvoir. Or, le pouvoir c’est l’information que les autres n’ont pas.


        –Bien dit. Nous n’avons donc pas à nous tracasser pour l’IPAB –tant mieux. Et je suppose qu’il n’y a pas à s’inquiéter de voir la médecine légale se pencher sur les cadavres?…


        –Rien à craindre! Vu les antécédents médicaux des patients décédés, aucun légiste n’a la moindre raison de s’intéresser à eux.


        –Bien.


        Langley se mit debout.


        –Bon! J’appelle Clayton pour qu’il s’assure que tout baigne au Centre médical UCLA. C’est le principal hôpital universitaire de la région. S’il n’y a pas de souci là-bas, tout devrait bien se passer ailleurs.


        –Je suis de votre avis. Revenez ensuite me voir. J’ai besoin d’une explication plus détaillée sur ce bug. Ce pépin, plutôt. Je suppose que vous comprenez comment il est apparu, puisque l’algorithme d’iDoc est votre bébé.


        –Avec grand plaisir!
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        Urgences du centre médical UCLA

        Mardi 1erjuillet 2014

        12H58


        Toujours très secoué par la mort atroce de Sal, George était content de ne pas avoir eu de réunion de radiologie à midi –celle-ci n’avait jamais lieu le premier jour de la nouvelle année académique. Pendant les réunions de service il était obligé de bavarder un minimum avec ses collègues, chose dont il ne se sentait pas vraiment capable tout de suite. Il préférait lambiner dans la salle de lecture d’imagerie médicale des urgences, coupé de l’agitation de l’hôpital. C’était beaucoup moins stressant.


        Assis là, les yeux dans le vague, il se demandait ce qui avait pu pousser Sal à se comporter de façon si étrange. Et pour finir par se tuer comme un kamikaze dans la salle d’accueil des urgences! Sal était un homme calme. Pourquoi cette «crise»? Fallait-il mettre l’incident sur le compte de son Alzheimer?


        Pendant que George restait planqué dans la salle de lecture, Carlos se baladait pour remplir diverses tâches –une obligation normale pour les internes de radiologie affectés aux urgences. George avait d’autant moins envie de quitter son fauteuil que le chaos régnait encore sur le service, où les patients continuaient d’affluer tandis que plusieurs ouvriers s’étaient attelés à la tâche de faire disparaître les dégâts de l’accident et de remplacer la baie vitrée détruite. Plusieurs salles d’examen et box de consultation étant momentanément inutilisables du fait de leur proximité avec l’épave de l’Oldsmobile, les urgences avaient temporairement investi, dans le bâtiment voisin, une partie des locaux de la clinique de consultation externe. Toutes les salles de déchocage restaient en service, cependant, et tant mieux car la situation était très difficile pour les urgentistes. Ils avaient notamment bien des soucis pour la prise en charge des grands blessés amenés en ambulance. Debbie Waters, et c’était tout à son honneur, se débrouillait malgré tout pour que le service continue de fonctionner.


        Un moment plus tard, Carlos entra dans la pièce. Il s’assit à côté de George et réveilla l’ordinateur en disant d’un air enjoué:


        –Il y a un bon paquet de nouveaux cas à examiner!


        –Comment ça se passe, à côté?


        –Ça y est, la voiture a été emmenée. Et la plus grande partie des débris est nettoyée. La baie vitrée a été remplacée par des plaques de contreplaqué en attendant le verrier. Les télés et les journalistes s’éclatent, comme tu peux imaginer. Ils racontent que le conducteur du véhicule a voulu se suicider.


        –Quoi? s’exclama George, choqué.


        –Enfin… C’est ce que j’ai entendu, ajouta Carlos, l’air embarrassé. Tu connais les médias. Il faut toujours qu’ils en rajoutent.


        –Les imbéciles, marmonna George.


        –Un interne des urgences m’a dit que le mec semblait s’être fait lui-même certaines des blessures qu’il avait à l’abdomen, ajouta Carlos en tapant un numéro de dossier au clavier. Et ils ont trouvé un cutter couvert de sang dans la voiture. T’imagines? Il devait avoir complètement perdu la tête!


        George fit la moue. Sal se serait mutilé avec un cutter? Difficile à croire. De plus, il avait horriblement morflé en jaillissant de sa voiture pour s’encastrer dans l’écran LED. Comment les urgentistes pouvaient-ils savoir que certaines de ses blessures était «volontaires»?


        –Il y avait du sang partout, objecta-t-il. La voiture était pliée et le conducteur est passé à travers le pare-brise. Qu’est-ce qui leur fait dire que le sang qu’ils ont trouvé sur le cutter, c’est le sang de blessures qu’il se serait infligées lui-même?


        –Aucune idée, répondit Carlos avec un haussement d’épaules, et il cliqua pour faire apparaître le premier film à analyser.


        George ne voulait pas qu’on se souvienne de Sal comme d’un cinglé suicidaire qui avait peut-être voulu, par-dessus le marché, tuer des innocents. Il fixa son attention sur le moniteur en se promettant de creuser la question dès qu’il aurait terminé son travail avec Carlos.


        


        Une heure plus tard George sortit de la paisible salle de lecture et fut impressionné de découvrir que les urgences avaient retrouvé un aspect presque normal. Seuls l’écran LED détruit et le contreplaqué qui masquait la baie vitrée abattue témoignaient de l’accident. Interrogeant deux aides-soignants, il apprit que la dépouille de Sal avait été descendue à la morgue de l’hôpital. Un lieu qu’il n’avait jamais eu la moindre raison ni envie de visiter. Il décida de s’y rendre sur-le-champ pour trouver des réponses aux questions qu’il se posait.


        Il voyagea seul dans la cabine d’ascenseur qui le mena au dernier sous-sol. Les portes s’ouvrirent sur un couloir désert. Après le brouhaha des urgences, le calme qui régnait ici était presque bizarre. Sur le sol de béton, des lignes de plusieurs couleurs indiquaient les directions à suivre pour atteindre telle ou telle destination: salle des machines, ordures et recyclage, stockage de ceci ou cela. George prit pour guide la ligne noire associée à la morgue. Après trois ou quatre virages à droite et à gauche au fil des couloirs, il entra dans une petite salle d’accueil où se trouvait une table, un classeur à tiroirs et trois chaises. Mais pas d’employé.


        George poussa une porte intérieure. Les locaux, sinistres, tranchaient avec l’hôpital ultramoderne qui se trouvait au-dessus; ils auraient mieux convenu au décor d’un film d’horreur. Et une odeur étrange, assez repoussante, imprégnait l’atmosphère. Il se promit de trouver le corps de Sal aussi vite que possible, puis de ficher le camp dès qu’il l’aurait examiné.


        Cet environnement lui rappelait aussi sa visite à la morgue du Centre médical de l’Université Columbia, en compagnie de Pia Grazdani, lorsque celle-ci avait décidé d’enquêter sur le décès de son directeur de recherche. Une aventure très, très désagréable, qui avait presque valu à George de se faire renvoyer de la fac de médecine.


        Soudain, un homme de petite taille vêtu d’une blouse blanche crasseuse sortit d’une chambre réfrigérée. Ils sursautèrent l’un et l’autre quand ils se retrouvèrent nez à nez. L’homme recula même d’un pas en levant les bras comme pour se protéger.


        –Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il d’un ton peu amène.


        –Je cherche quelqu’un. Un défunt qui s’appelle Salvatore DeAngelis.


        –Z’êtes de la famille?


        L’employé semblait agacé. George était perplexe: au milieu de tous ces cadavres, n’aurait-il pas dû être plutôt content de recevoir la visite d’une personne vivante?


        –Non. Je… Nous étions amis. Voisins, à vrai dire.


        –En ce cas vous n’avez pas le droit. Les visites des amis sont exclues. Uniquement la famille proche et le personnel autorisé qui a une…


        –Je travaille ici, l’interrompit George, pointant un index sur sa blouse et la plaque d’identification fixée à sa poche de poitrine. Je suis interne en radiologie.


        L’employé n’eut pas l’air impressionné du tout.


        –Ce sont les ordres de la direction. Qui agit dans le respect des règles de l’HIPAA. Les cadavres ne peuvent pas être vus par n’importe qui. Vous devriez le savoir. Avec toutes les stars que nous avons en ville, nous sommes obligés de faire très attention. Vous ne vous souvenez pas des soucis qu’il y a eus avec Michael Jackson et Farrah Fawcett? Les gens prennent des photos pour les vendre aux médias et…


        Il regardait les mains de George comme s’il le soupçonnait d’avoir déjà sorti son smartphone pour mitrailler les cadavres.


        –Si je laissais n’importe qui voir n’importe quel cadavre, on n’en…


        –Je ne veux pas voir n’importe quel cadavre! l’interrompit George qui n’en croyait pas ses oreilles. Monsieur DeAngelis était un ami proche et je suis médecin ici, au centre médical!


        Il avait davantage élevé la voix qu’il ne l’aurait voulu. Il prit une grande inspiration pour ajouter d’un ton plus posé:


        –Cet homme est la victime de l’accident qui a eu lieu aux urgences tout à l’heure. Vous devez en avoir entendu parler. J’étais là au moment où c’est arrivé. C’est même moi qui l’ai identifié.


        –Je suis au courant, bien sûr, répliqua l’employé de la morgue. Et cet accident bizarre, c’est une raison supplémentaire de ne pas vous laisser voir le corps. L’institut médico-légal va peut-être s’y intéresser.


        George leva les mains en l’air, l’air dégoûté. Il n’arrivait à rien et il ne voulait plus entendre ce type jacasser.


        –D’accord. Très bien. Je vous laisse, dit-il, et il conclut d’un ton sarcastique: Merci quand même!


        Il revint sur ses pas à travers les couloirs et appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur.


        –Quel crétin, murmura-t-il avec colère en embarquant dans la cabine, et il appuya d’un geste rageur sur le bouton du rez-de-chaussée.


        Les portes commençaient à se refermer, lorsque George vit celles de l’ascenseur d’en face s’écarter. Il aperçut brièvement le passager qui en débarquait pour s’éloigner à grands pas dans le couloir.


        Clayton?


        George appuya sur le bouton d’ouverture des portes juste à temps. Il se pencha en avant en tournant la tête vers la gauche. En effet, c’était Clayton! Et il se dirigeait apparemment vers la morgue. Qu’est-ce qu’il fichait ici, nom de Dieu?


        George ressortit de la cabine et se lança à la poursuite de son collègue. Peut-être n’allait-il pas à la morgue? Mais qu’y avait-il d’autre, dans ce sous-sol, pour l’intéresser?


        Il tourna à l’angle du couloir et aperçut le dos de Clayton juste au moment où celui-ci obliquait dans un autre couloir. Il marche bien vite, songea-t-il, perplexe, pressant le pas à son tour. Et Clayton avait-il réellement un paquet de gants en latex à la main? George croyait bien en avoir reconnu l’emballage au moment où il était sorti de l’ascenseur.


        Il tourna au coin du dernier couloir juste à temps pour voir Clayton entrer dans la morgue. Il ralentit l’allure. Son intuition lui murmurait de faire demi-tour et de s’en aller. Mais la curiosité le poussait en avant.


        Il s’approcha prudemment de la double porte de la morgue et regarda à travers la petite fenêtre à treillis du battant gauche. Clayton parlait avec l’employé –et celui-ci semblait de bien meilleure humeur qu’un moment plus tôt. Il hocha la tête et se tourna pour pousser la porte donnant sur les profondeurs de la morgue. Clayton sortit une paire de gants en latex de la boîte et posa celle-ci sur la table avant de suivre l’employé.


        Qu’est-ce que c’est que ce micmac? songea George.


        Il hésita sur la conduite à tenir. Son intuition lui répéta de ficher le camp avant que Clayton ne réapparaisse. Cette fois, il l’écouta.
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        Appartement de George

        Mardi 1erjuillet 2014

        20H37


        George entra dans son appartement et ferma la porte sur lui avec un profond soupir. Il était épuisé. L’après-midi avait été extrêmement chargé, avec de nombreux cas de patients multitraumatisés, tout juste arrivés aux urgences, qui avaient exigé toutes sortes de radios et de scanners. Carlos et George avaient aussi eu à réaliser plusieurs IRM pour des accidents vasculaires cérébraux. Après le départ de Debbie Waters à quinze heures, en outre, le service avait de nouveau sombré dans le chaos car l’infirmière organisatrice de la deuxième partie de journée avait eu des difficultés à gérer les conséquences de l’accident de Sal.


        Le frigo contenait un reste de plat à emporter chinois. George le fourra dans le micro-ondes avant de l’avaler en trois bouchées debout dans la cuisine. Durée totale de ce «dîner», nettoyage des couverts compris: moins de deux minutes.


        Sans même allumer la lumière dans le séjour, George s’allongea sur le canapé, les mains derrière la nuque, et contempla le plafond. Le soleil était couché et une longue nuit de solitude l’attendait. Une fois de plus. Mais il avait beau être vanné, il sentait qu’il n’arriverait pas à trouver le sommeil facilement. Il songea d’abord à Amalgamated. Pour lui, il était clair que la concomitance de l’apparition de produits comme iDoc et des nouveaux pouvoirs accordés par le gouvernement fédéral aux compagnies d’assurances via l’Obamacare ne pouvait que bouleverser la pratique médicale. Puis son esprit le ramena à Clayton. Que diable était-il allé faire à la morgue? C’était vraiment étrange.


        George entendit frapper à la porte et fronça les sourcils. Quoi? Il avait de la visite? Il se leva en songeant que cet événement rare le serait encore plus maintenant que Sal était décédé.


        C’était Zee. Il avait des lunettes de soleil sur les yeux et il grimaçait comme s’il avait mal quelque part.


        –Putain, mec, c’est quoi ce lézard? demanda-t-il d’un ton presque plaintif. Ah, le pauvre! C’est affreux, ce qui lui est arrivé!


        –Sal, tu veux dire?


        George savait que Zee était un des rares habitants de l’immeuble qui appréciaient Sal.


        –Ben ouais!


        Zee entra dans l’appartement sans attendre d’y avoir été convié. Il se laissa tomber à la renverse sur le canapé.


        –Putain, mec, t’as pas la lumière chez toi? Il fait carrément sombre.


        George se retint de suggérer à Zee de retirer ses lunettes. Il alluma le lampadaire halogène et s’assit dans le fauteuil en vinyle qui faisait face au canapé.


        –L’accident de Sal a occupé mon fil Twitter toute la journée. Au début, tout le monde a cru à un attentat-suicide.


        Zee regarda autour de lui et renifla, l’air sceptique.


        –Mec, je crois que t’as besoin d’un décorateur. Ta piaule me donne le cafard.


        George ne répondit pas. Zee n’avait pas tort, certes, mais ce genre de remarque de la part d’un type dont l’appartement n’était pas à proprement parler un nid douillet –c’était quand même un peu raide.


        –Et Sal… Ah, putain, reprit Zee. Il a totalement dévasté Westwood entre ici et l’hôpital. Tu savais? Genre, comme s’il s’était cru dans Grand Theft Auto!


        Il leva les yeux au plafond en soupirant.


        –Je l’aimais bien, ce pauvre mec. C’était un vieux de la vieille mais il était toujours cool avec moi, dit-il, et il regarda de nouveau George, sourcils froncés. Alors et toi? T’étais là-bas, non? T’as vu le truc?


        –Oui. J’étais sur place, euh… trois secondes après le crash.


        –Sans déc’? murmura Zee, l’air impressionné. Il avait l’air de quoi? Salement amoché, je parie.


        –C’était pas beau du tout. Il est passé à travers le pare-brise. Pas d’airbag dans l’Oldsmobile, tu t’en doutes. Il avait installé une ceinture, mais apparemment il ne l’avait pas attachée. À part ça, je ne sais pas grand-chose.


        George était un peu gêné d’évoquer cette scène. Il avait l’impression de manquer de respect envers Sal.


        –Désolé, mec, dit Zee. Je sais que vous étiez potes. Je suppose que c’est pour ça que je suis passé chez toi…


        Il baissa les yeux, l’air hésitant, puis ajouta:


        –Y a quand même pas mal de gens qui parlent de suicide, à son sujet…


        –J’ai entendu dire ça. Mais je n’y crois pas. Je pense qu’il avait un problème de santé et qu’il a essayé d’aller à toute vitesse à l’hôpital. C’est tout.


        Zee hocha la tête.


        –Ouais, mais c’est bizarre. Moi, j’aurais appelé les secours. Ou demandé à quelqu’un de me conduire.


        –Qui peut savoir ce qu’il avait dans la tête? dit George avec un haussement d’épaules.


        –Il a de la famille? Y a quelqu’un à prévenir?


        –Il a deux sœurs. Je les ai vues une fois, la première année où j’étais ici.


        –Je te demande ça parce qu’à la télé, tout à l’heure, ils racontaient qu’il n’avait pas de famille.


        George hocha pensivement la tête. Avec le recul, il était surpris que l’inspecteur de police qui l’avait interrogé n’ait pas cherché à en savoir davantage sur les sœurs de Sal.


        Zee se mit debout.


        –Je dois filer, mec. C’est carrément triste pour Sal, dit-il en se dirigeant vers la porte. On se voit plus tard, OK? Il faut que je sois en ligne dans cinq minutes. Cette semaine, j’en suis déjà à huit cents dollars.


        –À plus, dit George en se levant. Merci d’être passé.


        Il savait que Zee faisait allusion à sa nouvelle carrière de joueur de poker en ligne. Cette activité lui permettait, affirmait-il, de couvrir ses frais fixes. Cela voulait sans doute dire qu’il se débrouillait plutôt bien. George savait que son voisin avait déjà quinze cents dollars par mois à débourser rien que pour son loyer –et il supposait que son indemnité de chômage ne devait pas être mirobolante.


        Il ferma la porte sur Zee, puis retourna s’asseoir sur le canapé. Ce serait quand même bien que quelqu’un contacte les sœurs de Sal, songea-t-il. Il était prêt à s’en charger, mais il n’avait pas leurs coordonnées. Il ne savait pas dans quelle région elles habitaient et… il ne connaissait même pas leurs noms! Étaient-elles mariées? Vivaient-elles sous leur nom de jeunes filles? Il l’ignorait.


        Sachant par contre que Sal l’avait désigné, lui, George, comme personne à contacter en cas d’urgence… il était fort possible que ses sœurs ne soient même pas prévenues de sa disparition. Il fallait donc qu’il trouve une solution; il devait au moins ça à son ami. Il se leva pour se rendre chez le concierge de la résidence.


        Un petit écriteau, sous la sonnette, annonçait: «Clarence Robinson». George appuya sur le bouton et patienta. Il entendait la télévision à l’intérieur. Un match de base-ball, semblait-il. Comme il n’obtenait pas de réponse, il tapota sur la fenêtre voisine de la porte. Les lattes d’un store s’écartèrent un instant plus tard sur une paire d’yeux injectés de sang.


        –Qu’est-ce ’voulez?


        Le ton n’était pas agressif, bien au contraire –le concierge semblait content d’avoir de la visite. Mais il était aussi clairement en état d’ébriété.


        –Je voulais… Hum, tant pis. Excusez le dérangement!


        George agita la main et recula. Il savait que lorsque Clarence était saoul, il avait tendance à bavasser à n’en plus finir. Or il ne voulait pas s’imposer cette épreuve tout de suite. Il trouverait une autre solution.


        Les lattes du store retombèrent et George entendit la serrure cliqueter.


        –Je reviendrai plus tard! cria-t-il.


        Mais la porte s’ouvrit avant qu’il n’ait pu s’éloigner.


        –Entrez donc, dit le concierge en époussetant des miettes de chips tortillas sur son tee-shirt froissé. J’ai des bières bien fraîches au frigo et les Dodgers jouent contre les Giants.


        –C’est tentant, merci, mais je suis de garde tout à l’heure, mentit George. J’avais un souci avec mon évier, mais ça peut attendre.


        Une requête: le truc magique pour renvoyer Clarence à ses pénates.


        –Ouais, vaut mieux que je voie ça au grand jour, d’toute façon! cria-t-il. Et pis tous mes outils sont à la réserve!


        Clairement, il n’avait aucune envie de produire le moindre effort d’ici la fin de la journée.


        –Mais passez quand vous voulez, hein! On tapera la discute et euh…


        Il recula d’un pas, chancelant dangereusement sur ses jambes.


        –OK! dit George, et il s’éloigna. Merci. Je dois y aller.


        Il ralentit le pas quand il arriva en vue de la porte de Sal. On ne sait jamais, pensa-t-il. Il s’en approcha, saisit la poignée et la tourna. Pas de chance. La porte était verrouillée. Il poursuivit jusque chez lui, songeur. Un jour qu’il avait perdu ses clés, il avait grimpé la palissade en bois qui entourait son jardinet et forcé la serrure de la baie vitrée du living. Peut-être pouvait-il en faire autant chez Sal? Il devait bien à son ami de produire quelques efforts pour prendre contact avec ses sœurs. Et Sal ne risquait pas de lui en vouloir s’il entrait chez lui et fouillait un peu ses affaires. En outre, qu’avait-il de mieux à faire? Rester chez lui et mariner dans sa mauvaise humeur?


        George revint sur ses pas; il longea la palissade de Sal en regardant autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observait. La voie était libre. Veillant à piétiner le moins possible les buissons anémiques du pied de la palissade, il leva les mains pour agripper le haut des planches. L’ensemble branlait un peu, comme à peu près tout dans cette résidence, mais semblait assez costaud pour soutenir son poids. Il sauta à pieds joints pour se hisser en haut de la clôture tout en projetant ses jambes sur le côté. Dans le jardinet, malheureusement, il faisait encore plus sombre que du côté de la piscine: il ne vit pas où il atterrissait et ses pieds heurtèrent une plante en pot qui se renversa sous son poids. Déséquilibré, il bascula en arrière: le choc fut tel que la palissade s’inclina de quelques degrés vers l’extérieur. George se redressa aussitôt, le cœur battant à tout rompre.


        Mince! Il n’avait pas prévu ce truc-là!


        Il attendit un instant d’avoir repris son souffle, puis se hissa sur la pointe des pieds et scruta la piscine et les alentours par-dessus la palissade. Personne. Le pot de fleurs avait fait un peu de bruit en se brisant, mais qui pouvait y avoir prêté attention? Il baissa les yeux sur les débris du pot et les mottes de terre qui s’en échappaient. Il voyait mal, dans l’obscurité, mais il crut reconnaître un plant de tomates. Bon, tant pis: Sal ne lui en voudrait pas non plus d’avoir abîmé ses légumes. Il poussa les débris du pied, pour les rassembler, puis essaya de tirer sur la palissade pour la redresser. Sans succès. Et les planches grinçaient horriblement dans la nuit silencieuse. Il essaierait de s’en occuper plus tard, en poussant de l’autre côté.


        Il s’approcha de la baie vitrée. Le verrou était mis, mais c’était un vieux modèle: il suffisait de soulever le panneau coulissant pour libérer le loquet.


        Une minute plus tard, George se tenait au milieu du séjour de Sal et attendait que ses yeux s’habituent à la pénombre. Il ne se sentait pas assez en confiance pour allumer la lumière. Il avait l’impression d’être un voleur. Un martèlement sourd le fit sursauter. Il poussa un ouf de soulagement quand il comprit que ce n’était qu’un bruit dans l’appartement du dessus. Il se souvint alors qu’il avait une application «lampe de poche» sur son smartphone. Il ne l’avait jamais utilisée que pour lire le menu des restaurants obscurs. Il tira l’appareil de sa poche et activa l’appli. Le flash projeta un faisceau de lumière blanche étonnamment puissant.


        George en balaya lentement la pièce autour de lui. Où Sal laissait-ilson répertoire téléphonique? Celui-ci avait une couverture de cuirnoir et la taille d’un livre de poche. Sal l’avait ouvert devant George, un jour, pour lui communiquer les coordonnées d’un garagiste. Il passa à la cuisine où il commença par inspecter le plan de travail sous le combiné téléphonique fixé au mur, puis la table, le dessus du réfrigérateur. Il ouvrit ensuite tous les tiroirs l’un après l’autre: ils contenaient un véritable fouillis de papiers de toutes tailles et d’objets divers –comme si Sal avait conservé chaque ticket de caisse et chaque notice des grille-pain et des réveils qu’il avait possédés depuis qu’il vivait ici. George tomba sur un répertoire et faillit crier victoire. Hélas, ce n’était pas le bon. Neuf, il ne contenait que des pages blanches.


        Il retourna dans le séjour, scruta rapidement la table basse et les étagères. Pas de chance par ici non plus. Il ne restait plus que la chambre, aux dimensions plutôt réduites, et la minuscule salle de bains. Dans la chambre, il trouva sur la commode plusieurs grosses piles de magazines, de vieux journaux et de documents divers –dont le courrier de Sal. L’idée de passer ce bazar en revue ne l’emballait pas, mais bon, il n’avait pas fait tous ces efforts pour reculer maintenant. Pour un homme si méticuleux et attentionné envers sa voiture, Sal avait vécu au milieu d’un beau désordre. S’armant de courage, George saisit la pile de courrier pour la poser sur le lit.


        Tenant le téléphone de la main gauche pour s’éclairer, il passa rapidement en revue lettres et prospectus divers. Sans résultat. Soupirant, il releva les yeux et regarda la table de chevet. Il y avait là une télécommande de télévision, un magazine de voitures, un livre sur la guerre de Sécession et… Ha! Le répertoire!


        Les aboiements d’un chien, dehors, le firent tressaillir. Il se figea et tendit l’oreille… Fausse alerte. L’animal se trouvait dans la rue, pas dans la cour intérieure de la résidence. Il se pencha pour s’emparer du répertoire –et se figea de nouveau. Il venait d’entendre un autre bruit, plus inquiétant: une sorte de grincement sourd, comme si la porte de l’appartement s’ouvrait lentement. Un frisson d’angoisse lui parcourut le dos.


        George allait se lever, lorsqu’un puissant faisceau de lumière l’éblouit depuis l’embrasure de la porte de la chambre. Une demi-seconde plus tard, un autre faisceau traversa la fenêtre.


        –Pas un geste! ordonna une voix masculine.


        George s’immobilisa, terrorisé. L’instant d’après le plafonnier s’alluma, inondant la chambre de lumière.


        –Bouge pas! cria le policier en uniforme qui se tenait sur le seuil –et braquait son arme sur George. Les mains en l’air!


        Non sans difficulté, car ses membres refusaient de lui obéir, George leva les mains au-dessus de sa tête. Il tremblait déjà comme une feuille.


        –C’est bon, je l’ai! cria le policier à quelqu’un qui se trouvait de l’autre côté de la fenêtre. Ramène-toi!


        Puis il fit un pas vers George.


        –Allonge-toi par terre! Sur le ventre! Bras et jambes écartés! Tout de suite!


        George obtempéra. Dès qu’il fut sur la moquette, il éprouva une violente douleur entre les omoplates: le policier lui avait planté un genou dans le dos. Une seconde plus tard, un second agent entra au pas de charge dans la pièce. Il saisit les poignets de George pour lui passer les menottes derrière le dos, puis le palpa rapidement.


        –Il est clean, dit-il en se redressant.


        Les deux policiers agrippèrent sans ménagement leur prisonnier par les bras pour le mettre debout.


        


        George se tenait à côté de la voiture de patrouille des agents sur le parking de la résidence. Le policier qui l’avait appréhendé prenait des notes sur son smartphone en l’interrogeant. Entre l’index et le majeur de la main qui tenait le téléphone, il avait le permis de conduire et la carte d’identité professionnelle de George.


        –Et vous vivez ici depuis combien de temps, déjà? demanda-t-il.


        –Un peu plus de trois ans.


        La voix de George chevrotait encore –une conséquence de l’énorme poussée d’adrénaline qui avait submergé son organisme un moment plus tôt–, il n’était pas certain d’avoir les idées tout à fait claires, mais il s’était à peu près remis du choc de l’assaut des flics. Et il commençait à s’indigner d’être traité comme un criminel.


        Une petite troupe de voisins curieux –beaucoup étaient en robe de chambre– observait la scène. George chercha vainement Zee des yeux. Il reconnut une dame âgée qui vivait à l’étage.


        –Madame Bernstein! cria-t-il.


        Elle fronça les sourcils et détourna la tête. George reporta son attention sur le flic.


        –Vous ne voulez pas enregistrer la conversation?


        Le policier redressa le menton.


        –Pardon? répliqua-t-il sèchement.


        –Je me demande juste pourquoi vous n’enregistrez pas ce que je vous dis. Un inspecteur m’a expliqué pas plus tard qu’aujourd’hui que les détails s’oublient facilement et qu’il vaut mieux être prudent.


        George inclina la tête pour mieux voir l’écran du smartphone, avant d’ajouter:


        –Vous n’avez pas l’air d’enregistrer notre conversation.


        Le flic le dévisagea. George savait qu’il donnait sans doute l’impression de vouloir jouer au plus fin, mais il avait du mal à tenir sa langue. La scène lui paraissait totalement surréaliste et il avait besoin d’une distraction, n’importe laquelle, pour garder les pieds sur terre.


        –Je m’excuse. C’est juste qu’un de vos collègues m’interrogeait, tout à l’heure, et…


        Comprenant qu’il s’enfonçait davantage, il se tut.


        –Un inspecteur de police vous a déjà interrogé aujourd’hui, dites-vous?


        –Oui, répondit George nerveusement. Mais pas parce que j’avais fait quoi que ce soit de répréhensible. C’était juste après que Sal a défoncé l’entrée des urgences au Centre médical UCLA. Vous devez en avoir entendu parler? Sal, c’est le voisin chez qui vous m’avez trouvé…


        George désigna du menton les pièces d’identité coincées entre les doigts du policier.


        –Je suis interne en radiologie au centre médical. Et votre collègue, l’inspecteur, m’a posé des questions pour essayer de comprendre ce qui s’est passé là-bas.


        –Et il s’est passé quoi, là-bas? relança le policier, méfiant.


        –Sal… Monsieur DeAngelis a apparemment perdu les pédales, pour une raison qui nous est inconnue, et il s’est tué au volant de sa voiture en saccageant les urgences de l’hôpital. Je suppose. C’est ce qui semble s’être passé, je veux dire. Il avait la maladie d’Alzheimer et d’autres problèmes de santé. Pour ce qui me concerne, quoi qu’il en soit, j’ai voulu lui rendre service et prendre contact avec ses sœurs pour les prévenir de son décès. Mais j’avais besoin de leurs numéros.


        –Alors vous êtes entré par effraction, de nuit, dans l’appartement de votre voisin décédé?…


        Un sourire ironique plissait les lèvres du policier. George eut envie de lui faire remarquer qu’il n’aimait pas son attitude, mais il se retint. Il dit simplement:


        –Écoutez, je voulais juste appeler la famille de monsieur DeAngelis pour la prévenir de sa disparition. C’est un crime, ça?


        –De la façon dont vous avez agi, oui, ça pourrait. Pourquoi n’avez-vous pas demandé au concierge de vous ouvrir l’appartement?


        –Ha! J’ai essayé, bien sûr. Mais notre ami le concierge est sérieusement alcoolique, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


        George et le policier tournèrent ensemble la tête. Au coin de l’immeuble, le second agent était en train d’interroger Clarence qui semblait avoir bien du mal à tenir sur ses jambes. Il essayait de garder les bras croisés sur la poitrine, dignement, pour donner l’impression qu’il était sobre, mais toutes les dix secondes il était obligé de prendre appui contre le mur pour reprendre son équilibre.


        –De plus, je pars au travail de très bonne heure le matin, ajouta George. Bien avant qu’il n’émerge. Écoutez, j’ai fait une connerie, mais… je n’ai pas pensé que c’était si grave que ça, vous comprenez? J’ai le même appartement que Sal et il m’est déjà arrivé d’entrer chez moi par la baie vitrée quand j’avais oublié mes clés. Je me suis dit que je pouvais passer chez lui vite fait, trouver ces numéros de téléphone, appeler les sœurs et… et voilà!


        –Et vous ne jugiez pas les autorités compétentes assez… compétentes pour prévenir elles-mêmes les sœurs du défunt?


        –Écoutez ce que je vous raconte! répliqua George, élevant la voix malgré lui. Le truc, c’est que personne, sans doute, ne sait qu’il y a des sœurs à prévenir. J’en ai parlé à l’inspecteur, à l’hôpital, mais quand je suis revenu ici, un ami m’a dit que la télévision racontait que la victime n’avait aucune famille. En plus de quoi j’ai appris tout à l’heure que Sal m’avait désigné comme personne à contacter en cas d’urgence. Moi! J’ai donc pensé qu’il fallait que quelqu’un essaie de joindre ses sœurs. Je voulais juste rendre service!


        George se tut. Le second agent l’avait entendu crier et regardait dans sa direction. Les voisins le dévisageaient avec un intérêt redoublé.


        –Pardonnez-moi, dit-il au policier. La journée a été difficile.


        Le flic le fixa quelques secondes, l’air exaspéré, puis soupira et lui fit signe de se retourner. Sans un mot de plus, il le libéra des menottes.


        


        George retourna à pas lourds à son appartement. Heureusement, l’ébriété du concierge avait joué en sa faveur. Mais il était furieux contre lui-même. Bon sang, il avait échappé de justesse à une arrestation! Qu’avait-il donc eu dans la tête pour s’introduire chez Sal comme un voleur? Il entra dans le séjour et se laissa tomber sur le canapé. Il fallait vraiment qu’il se ressaisisse.
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        Urgences du centre médical UCLA

        Mercredi 2juillet 2014

        10H51


        George avait une matinée très chargée. Les ouvriers encombraient la zone d’accueil pour réparer les dégâts de l’accident de Sal et les patients ne cessaient d’affluer. La vague de chaleur qui s’était abattue sur Los Angeles valait un surcroît de travail aux urgentistes. Les gens souffraient, s’épuisaient –et venaient chercher de l’aide à l’hôpital. Le service enregistrait un pic de crises cardiaques et de sérieux problèmes respiratoires. Les températures élevées énervaient aussi les automobilistes –déjà célèbres à Los Angeles pour leur agressivité–, avec des conséquences parfois dramatiques. Une simple collision entre deux véhicules avait déclenché une fusillade en pleine rue; une autre, une bagarre au couteau. Pour George et Carlos, tout cela signifiait une flopée de radios et d’IRM à analyser. Ils avaient notamment enchaîné cinq accidents vasculaires cérébraux et une migraine ophtalmique qui se faisait passer pour un AVC, ainsi que deux traumatismes crâniens dont l’un avait révélé, au scanner, un hématome sous-dural qui nécessitait une intervention immédiate. Seul aspect positif de cette situation, George était tellement occupé qu’il n’avait pas le temps de penser à la mort de Sal, à la disparition de Tarkington ou à ses propres démêlés avec la police la veille au soir. Depuis sept heures et demie, il n’avait pas quitté la salle de lecture, enfilant les cas les uns à la suite des autres.


        Juste avant onze heures, Carlos reparut dans la pièce après avoir pris une courte pause-café. George était en train d’examiner le film de la poitrine d’un automobiliste accidenté sur l’autoroute. Son airbag ne s’était pas gonflé.


        –Qu’est-ce que tu vois? demanda-t-il quand Carlos se fut rassis à côté de lui.


        –Donne-moi une seconde… Euh… Une fracture de la clavicule et de plusieurs côtes.


        Carlos désigna les blessures sur l’écran.


        –Rien d’autre?


        –Il y a un peu de liquide dans les poumons.


        George était impressionné. Carlos avait l’œil.


        –Bien. Passons au dossier suivant.


        –J’ai vu le Dr Hanson au bureau central, dit Carlos en ouvrant le fichier d’une radio du bassin.


        –Ah ouais? Il faisait quoi?


        Clayton étant responsable de la formation des internes, ceux-ci aimaient en général être prévenus quand il se pointait dans un service ou un autre, car ils savaient que leurs compétences étaient évaluées de mois en mois. Ils se prévenaient même via Twitter ou par texto quand ils le voyaient rôder quelque part. Aujourd’hui, cependant, George était intrigué car Clayton était déjà venu aux urgences la veille.


        –J’ai eu l’impression qu’il était juste là pour voir Debbie Waters. Au moment où je passais devant le bureau, je l’ai entendu dire qu’il voulait lui parler en privé.


        –Il est encore là-bas?


        George était perplexe. Devait-il s’inquiéter? Vu les circonstances, ce tête-à-tête avec Debbie ne lui paraissait pas bon signe. Mais il ne savait pas très bien pourquoi.


        Carlos haussa les épaules.


        –Il y était il y a deux minutes.


        George se leva et entrouvrit la porte. Clayton se trouvait effectivement avec Debbie Waters, un peu à l’écart du bureau central. Il avait son éternel dossier à la main et se penchait légèrement vers l’infirmière en chef comme pour n’être entendu que d’elle. Ce comportement était très inhabituel pour ces deux professionnels –surtout en pleine journée et au milieu de la tourmente de patients qui s’était abattue sur les urgences. George se demanda confusément s’ils n’étaient pas en train de ressusciter l’ancienne liaison dont il avait entendu parler. Non, songea-t-il, ils ne feraient tout de même pas ça ici et maintenant, devant tout le monde. Point positif, en tout cas, ce n’était sûrement pas de lui, George, qu’ils devaient causer pendant si longtemps.


        À l’instant où cette pensée se formait dans son esprit, Clayton et Debbie tournèrent ensemble la tête –et semblèrent regarder dans sa direction. Il referma précipitamment la porte, priant pour qu’ils ne l’aient pas aperçu, et retourna s’asseoir à côté de Carlos.


        –Une dame de soixante-dix-huit ans qui a fait une chute sous la douche, commença celui-ci, désignant l’écran, puis il dit soudain: Hé, il paraît que Clayton Hanson est un gros dragueur. C’est vrai, ça? Y a des gens qui en parlent sur Twitter. Il paraît qu’il faut prévenir les internes de première année. Enfin les filles, bien sûr.


        George rit. Il avait remarqué que Carlos, cette fois, n’avait pas parlé du «Dr Hanson». Deuxième jour dans le service et il se détendait déjà. Tant mieux.


        –Je préfère ne rien dire, répondit-il en souriant. Remettons-nous au travail. À ton avis, qu’y a-t-il sur ce film?


        La porte s’ouvrit à ce moment-là sur Clayton. George l’avait vu souriant, quelques instants plus tôt, auprès de Debbie, mais il paraissait maintenant anxieux et pressé. Comme si sa discussion avec l’infirmière organisatrice l’avait perturbé.


        –Je peux te parler une minute, George? demanda-t-il en entrant dans la pièce.


        Carlos quitta aussitôt sa chaise.


        –Excusez-moi. Je dois aller aux toilettes de toute façon.


        Il sortit. George éprouvait une certaine appréhension. Il craignait notamment que Clayton n’ait entendu parler de son arrestation de la veille au soir. La direction de l’hôpital n’appréciait pas du tout que les internes aient des histoires avec la justice.


        Clayton demanda sur le ton de la confidence:


        –Alors? T’as eu le temps de bavarder avec Kelley, depuis hier?


        –Non, répondit George, abasourdi.


        Comment cette question pouvait-elle justifier que Clayton vienne l’interrompre dans son travail?


        –T’es pas rapide à la détente, dis donc!


        –Hum, j’attends le bon moment. Hier ça n’a pas été possible, avec cet accident insensé, et aujourd’hui ça ne risque pas vraiment d’arriver non plus. Je ne l’ai même pas vue, d’ailleurs. Tu sais qu’à cause des travaux, pas mal de patients des urgences sont envoyés à côté.


        George aurait aimé dire à Clayton de ne pas se donner tant de mal pour l’aider à remettre sa vie sociale et amoureuse sur les rails, mais il n’en avait pas le courage.


        –Si tu ne te grouilles pas, tu risques de te faire passer devant par certains bellâtres de chirurgie orthopédique, débarqués de Harvard, dont j’ai entendu parler.


        Clayton pouffa de rire en donnant une légère bourrade sur l’épaule de George. Son rire sonnait faux, comme s’il se forçait.


        George sourit poliment. À présent, il avait envie de lui demander pour quelle raison il était descendu à la morgue la veille.


        –Et du côté de Debbie Waters? As-tu au moins donné suite? Plus j’y pense, plus je me dis que tu devrais bien t’amuser avec cette nana.


        –Debbie n’est absolument pas intéressée par moi. À mon avis, elle cherche un plus gros poisson qu’un interne.


        –Pas vrai du tout! répliqua Clayton d’un air enjoué. Elle est juste très pro. Et elle préfère être discrète pour éviter les commérages, tu vois? Elle en a eu son compte quand on est sortis ensemble il y a quelques années. Je viens tout juste de lui parler, là, au bureau, et elle m’a avoué qu’elle te reluque depuis des mois. Elle espérait que tu t’intéresserais un peu à elle.


        George rit.


        –Hier j’ai essayé d’attirer son attention. Elle m’a carrément ignoré.


        –C’est faux. Elle te trouve très séduisant.


        George leva les yeux au ciel.


        –Tente ta chance! insista Clayton. Fais au moins ça pour moi. Avec tout le bien que je lui ai dit sur ton compte, tu ne vas pas laisser passer cette occasion, quand même!


        –Elle est au courant, pour Kasey?


        –Bien sûr. Elle a beaucoup de respect pour le fait que tu t’étais engagé à épouser une femme qui avait de sérieux problèmes de santé.


        –Ah ouais? Elle a pitié de moi, c’est ça?


        –Mais non! J’ai dit «respect», George, pas «compassion». En tout cas elle se verrait bien devenir ton amie.


        –Tu es sérieux, là? Si tu joues avec moi, tu sais, je dois te prévenir que je suis un peu fragile, ces temps-ci…


        –Juré, je suis tout à fait sérieux! Tu lui plais. Tiens, je vais la chercher tout de suite et je la ramène ici pour qu’elle puisse te le dire elle-même.


        –Non! s’exclama George, horrifié. Je me débrouillerai.


        –Comme tu veux. Mais je compte sur toi, alors ne joue pas les timides. Cette existence solitaire, ce n’est pas sain. Même en tenant compte de… Tu sais, quoi, la tragédie de ton ex et tout ça. Comme je te l’ai dit, en plus, tu n’es pas obligé de l’épouser, la Debbie! Sors un peu, c’est tout! Comporte-toi comme un mec normal.


        –Ton attention me touche. Mais ces derniers temps mon amour-propre a pris quelques mauvais coups.


        –J’aimerais tellement avoir encore vingt et quelques années, dit Clayton, secouant la tête, puis il glissa la main derrière son dos pour ouvrir la porte. Il n’y en a pas une qui m’échapperait, tu peux me croire!


        Carlos, qui attendait derrière le battant, entra dans la pièce avec un sourire embarrassé. Clayton l’ignora et sortit.


        –Il te voulait quoi, alors? demanda Carlos en reprenant son siège.


        –Tu ne me croirais pas, si je te le disais. Occupons-nous des nouveaux films.


        Pendant que Carlos réactivait l’ordinateur, George s’émerveilla de l’absurdité de cette situation: le patron du programme académique de la radiologie se souciait de sa vie amoureuse et sociale! En même temps, il commençait à se demander comment approcher Debbie. Il avait promis à Clayton d’essayer, après tout.


        –Tu te souviens du cas? demanda Carlos.


        –Je crois. Une femme de soixante-dix-huit ans tombée dans la douche. Blessure à la hanche droite. Alors, tu vois quoi?


        –Une fracture.


        –C’est déjà ça, dit George d’un ton ironique. Allez, donne-moi une description complète!


        Une demi-heure plus tard, ils avaient traité tous leurs cas. La matinée était terminée et Carlos voulait déjeuner rapidement avant la réunion de radiologie prévue à midi.


        –Je file à la cafèt’. Tu viens manger un truc avec moi?


        –Non, merci. Je n’ai pas très faim, mentit George.


        Il avait de l’appétit, à dire vrai, mais il avait pris la décision de parler à Debbie Waters. Cette perspective le rendait passablement anxieux, mais à quoi bon remettre à plus tard? Il ne serait jamais davantage «prêt» à l’aborder que maintenant.


        Quand il sortit de la salle de lecture, il dut attendre quelques instants, une fois encore, que ses yeux se fassent à l’aveuglante lumière du soleil de midi qui filtrait par les baies vitrées –dont celle qui venait d’être remplacée à la suite de l’accident de Sal. Debbie Waters trônait au bureau central, dirigeant les opérations comme un général sur le champ de bataille: à plusieurs mètres de distance, George l’entendait lancer des ordres aux uns et aux autres. Il s’approcha du comptoir et fit semblant de s’intéresser au casier où étaient empilées les fiches des nouveaux patients tout juste arrivés aux urgences. Il avait recommandé à Carlos d’en faire autant chaque fois qu’il avait un moment de libre, afin d’avoir en tête le statut clinique des patients, dans la mesure du possible, avant d’examiner leurs films.


        –Vous n’avez rien à faire? demanda Debbie d’un ton sec.


        George paniqua un instant avant de se rendre compte qu’elle rouspétait après deux infirmières qui avaient l’air de lambiner à côté du bureau central.


        –Il faut mettre de l’ordre dans la salle de déchocage huit, ajouta-t-elle.


        –Ce n’est pas notre boulot, objecta l’une des infirmières –et l’autre hocha la tête.


        Mais Debbie n’était pas du genre à s’en laisser conter.


        –Oh que si, putain, c’est votre boulot! Vous deux, vous serez fichues à la porte rapidos si vous ne vous bougez pas les fesses! Nous avons du travail par-dessus la tête, au cas où vous n’auriez pas remarqué!


        L’infirmière qui avait parlé ouvrit de nouveau la bouche, puis se ravisa et s’éloigna avec sa collègue. Le franc-parler de Debbie avait au moins le mérite de l’efficacité.


        –Ah la vache, les glandeuses! marmonna-t-elle.


        George leva les yeux et esquissa un sourire, l’air de dire «Je vous comprends». Debbie le regarda une demi-seconde, puis se pencha de nouveau sur les documents étalés devant elle. Un instant plus tard, elle redressa la tête comme si elle l’avait subitement reconnu. Un sourire lui plissa même les lèvres.


        –Hé, vous vouliez quelque chose? demanda-t-elle avec une pointe de sollicitude dans la voix.


        –Peut-être, répondit George, rassemblant son courage. Je viens de parler avec le Dr Hanson…


        –Oh, ne me dites pas qu’il est allé vous raconter que je voulais… Enfin non, rien! Rien! Là, je suis gênée.


        George se racla la gorge.


        –Vous n’avez… Non, ne soyez pas gênée! Je dois dire que je suis assez admiratif de votre façon de faire tourner le service. Même quand il arrive des trucs aussi dingues que…


        Il désigna les ouvriers qui étaient en train de remplacer l’écran géant LED.


        Le compliment fit sourire Debbie. Elle se pencha vers lui pour susurrer:


        –Merci.


        –Mais de rien.


        George regarda autour de lui. Miracle, il semblait avoir l’attention de Debbie sans que personne ne s’intéresse à eux. Sauf un petit garçon assis sur une chaise à trois mètres du bureau. Il tenait une poche de glace sur son front, tandis que sa mère s’activait sur son smartphone. Quand George le regarda, le garçon lui décocha un sourire complice. Il avait beau n’avoir qu’une dizaine d’années, il n’en décodait pas moins la scène qui se déroulait devant lui. George lui lança un clin d’œil avant de reporter son attention sur Debbie:


        –Je me demandais si ça vous dirait de prendre un verre, un de ces jours, après le boulot. Je veux dire, je sais que vous avez beaucoup de travail et…


        –Ce soir? l’interrompit-elle. Je termine à seize heures. On peut se retrouver à dix-huit. C’est bien?


        George resta un moment interloqué.


        –Ah… d’accord. Super!


        Il n’en revenait pas. Finalement, ça se passait beaucoup mieux qu’il ne l’avait imaginé.


        –Dix-huit heures, entendu.


        Debbie sourit.


        –Qu’est-ce que vous pensez du Whiskey Blue, le bar de l’hôtel W? C’est assez près d’ici pour y aller à pied, mais ils ont un voiturier si vous préférez.


        –Parfait, dit George. Parfait! Alors… à ce soir.


        –Ça me fait très plaisir.


        George la salua de la main et repartit vers la salle de lecture. Il se sentait mieux, tout à coup, qu’il ne s’était senti depuis des mois. Il se promit de remercier Clayton de l’avoir forcé à sortir de son marasme.
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        Salle de conférences de la radiologie

        Centre médical UCLA

        Mercredi 2juillet 2014

        11H57


        George suivit Carlos dans la salle de conférences, finissant d’avaler un sandwich qu’il avait acheté au distributeur.


        –Cette merde industrielle te tuera, tu sais, dit Carlos.


        –Il paraît. Tu sais où je peux trouver un bon médecin? répondit George en riant.


        Après sa petite discussion avec Debbie Waters, il avait rejoint Carlos à la cafétéria pour déjeuner. Mais il s’était rendu compte qu’il n’avait pas le temps de faire la queue au self pour s’acheter un véritable déjeuner et il avait dû se contenter des produits disponibles dans les distributeurs. Aucune importance. Il se demandait si Kasey approuverait qu’il sorte avec l’infirmière organisatrice. Peut-être, mais elle n’aurait sans doute pas jugé que Debbie Waters était son genre de femme. Lui-même, il ne le pensait pas. Debbie avait un côté dur, «rentre-dedans», qui tranchait avec ce qui avait tellement charmé George chez Kasey: sa chaleur, sa tolérance, sa générosité. En revanche, il devinait qu’il n’aurait pas à se tracasser pour nourrir la conversation: Debbie semblait avoir la langue bien pendue. C’était probablement une bonne chose.


        George et Carlos prirent des sièges au fond de la salle, sur le plus haut gradin. Carlos connaissait deux internes de première année qui se trouvaient là et les présenta à George. Tous trois lui demandèrent des précisions sur la réunion. Il leur expliqua qu’il y avait en général non pas une seule mais trois réunions par jour –à sept heures, à midi, à seize heures trente–, et que les internes avaient intérêt à avoir une bonne excuse pour ne pas y assister. Il précisa qu’un jeudi sur deux, la réunion de midi était l’occasion d’un cours magistral, donné par un professeur ou un autre, qu’il ne fallait surtout pas manquer.


        Claudine Boucher entra à ce moment-là dans la salle. Carlos tapota le genou de George pour lui faire remarquer qu’elle venait dans leur direction.


        –Salut Claudine, dit George avec un large sourire. Assieds-toi avec nous. Tu connais tout le monde?


        George désigna les internes de première année installés autour de lui. Mais Claudine semblait soucieuse.


        –T’es au courant, pour les deux patients que nous avons vus lundi? demanda-t-elle.


        –Qui ça?


        –Greg Tarkington et Claire Wong.


        –Je sais que Tarkington est mort. J’étais là quand il est arrivé aux urgences.


        –Claire Wong aussi. Ce matin.


        George cligna des yeux.


        –Elle est morte, tu veux dire?


        –Ouais, fit Claudine, lugubre. Elle a été amenée ici en ambulance mais déclarée morte à l’arrivée.


        –Mince… J’étais aux urgences toute la matinée et je n’en ai pas entendu parler.


        George n’en revenait pas. Le décès de Tarkington l’avait surpris. Mais Tarkington et Wong, c’était plus qu’une surprise. C’était… une improbabilité statistique! Pourquoi ces gens étaient-ils décédés?


        –Franchement, ça me fiche les jetons, reprit Claudine. C’est tellement bizarre. Nous leur avons fait l’IRM le même jour. Je veux dire, je sais bien qu’ils étaient sans doute tous les deux condamnés, mais quand même pas dans les quarante-huit heures…


        –Ils étaient très gravement malades, affirma George comme si cela pouvait expliquer ces morts insensées.


        –Je me sens responsable, d’une certaine façon, dit Claudine. Je sais que c’est absurde, mais… quand même, quoi! Ils avaient l’air d’aller plutôt bien, de tenir le coup, et ils seraient sans doute encore en vie si nous n’avions pas fait ces examens. Non? J’ai l’impression que nous les avons poussés vers la tombe.


        Conscient que les internes de première année les écoutaient avec attention, George dit d’un ton rassurant:


        –Souviens-toi que ces deux personnes avaient des maladies extraordinairement agressives. Leurs décès sont étonnants, parce qu’ils sont survenus très vite, mais ils n’étaient pas inattendus.


        –Bien sûr, convint Claudine, baissant les yeux. Je voulais juste… Je vous juste savoir si t’étais au courant.


        Elle s’éloigna et alla s’asseoir deux rangées plus bas.


        George était assez mal à l’aise. D’abord parce qu’il avait ouvertement nié, pour ainsi dire, l’étrangeté de ces deux décès si rapprochés. Ensuite parce qu’il y avait sans doute un lien de cause à effet, oui, d’une certaine façon, entre ces événements et les IRM qu’il avait réalisées avec Claudine. Il avait eu le réflexe d’essayer de la tranquilliser, mais il comprenait à présent qu’il avait eu tort de noyer ainsi le poisson: ils auraient dû se dire l’un et l’autre ce qu’ils avaient vraiment sur le cœur. Problème, la nouvelle de la mort de Claire Wong ajoutée à celle de Tarkington ravivait sa paranoïa: il avait le sentiment que la mort le harcelait et qu’il était personnellement responsable de ces décès.


        –C’est bizarre, ce qu’elle a dit, murmura Carlos. Comment peut-elle sérieusement penser que les IRM ont provoqué ces deux décès?


        –Le truc, c’est qu’elles ont toutes les deux révélé une récidive des cancers des patients concernés. Et les patients ont sans doute été mis au courant juste après par leurs cancérologues. À ce stade de leur traitement, avec tout ce qu’ils avaient déjà eu à supporter, la nouvelle a dû les bouleverser.


        –Ouais, mais…


        –Écoute, je n’ai pas très envie de parler de ça tout de suite. Tu veux bien?


        –Bien sûr. Excuse-moi!


        –Tu n’as pas à t’excuser.


        George ne voulait pas penser à ce problème. Il se força à se concentrer sur la bonne nouvelle de sa journée: à dix-huit heures il se rendrait au Whiskey Blue, comme une personne normale, pour boire un verre avec une femme très séduisante et pleine d’assurance.


        Clayton entra dans la salle et prit place au pupitre. Posant son dossier devant lui, il embrassa les gradins du regard. Ses yeux s’arrêtèrent un instant sur George. Il lui lança un clin d’œil et leva le pouce de la main droite.


        George sourit et hocha légèrement la tête, par courtoisie, mais il n’était pas certain de comprendre le geste de Clayton. Il supposa, cependant, que ce dernier avait déjà appris que Debbie et lui avaient rendez-vous le soir même. Mon Dieu, pensa-t-il. Il n’y a vraiment aucun secret dans cet hôpital!
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        Whiskey blue, bar de l’hôtel «W»

        Westwood, Los Angeles

        Mercredi 2juillet 2014

        21H31


        George passait un bien meilleur moment avec Debbie qu’il ne s’y était attendu. Il avait du mal à croire qu’ils étaient déjà depuis trois heures et demie dans ce bar. Debbie était certes un peu rugueuse aux entournures, mais elle lui changeait les idées et le distrayait exactement comme il en avait besoin. Elle avait aussi une voix de fumeuse, mais celle-ci collait bien à son franc-parler et à son langage parfois à la limite grossier. De plus, elle avait des opinions bien arrêtées sur à peu près tous les sujets. George avait fait connaissance avec un certain nombre de ses amis, dont trois barmans qui l’appelaient par son prénom. De toute évidence elle était ici chez elle. L’ambiance, il fallait dire, était décontractée et les gens échangeaient beaucoup les uns avec les autres. Quelques célébrités mineures de Hollywood avaient fait leur apparition et deux d’entre elles s’adressaient à Debbie comme à une copine. Les conversations se succédaient, sur toutes sortes de sujets triviaux –et personne, personne ne parlait de médecine ou de décès tragiques.


        Facteur forcément favorable à la bonne humeur de George, ils enchaînaient allégrement les boissons. Debbie avait déclaré, dès le début de la soirée, que toutes les consommations iraient sur sa note. Et elle se chargeait de commander. George étant fauché, il ne risquait pas de se battre pour payer. Problème, tout de même, il passait un si bon moment qu’il n’avait pas surveillé la quantité d’alcool qu’il avait absorbée. Du coup, il était bien éméché.


        Debbie, de son côté, n’avait bu que très modérément. George n’avait rien remarqué. Il s’éclatait et avait déjà englouti trois verres sans rien manger d’autre que les noix de pécan salées et les petits pois au wasabi déposés devant eux sur le comptoir par les barmans.


        Au cours de la discussion, Debbie raconta à George qu’après avoir bouclé ses études à l’Université du Colorado, elle avait fait toute sa carrière au Centre médical UCLA.


        –J’ai commencé aux urgences et j’y suis toujours, précisa-t-elle avec fierté.


        Quand George la questionna sur sa vie privée, elle ne fit pas la timide. Elle n’avait jamais été mariée. Elle était déjà sortie avec plusieurs médecins de l’hôpital –dont Clayton, pendant une brève période, mais elle n’avait pas très envie de s’étendre sur cette histoire. Elle préférait, si possible, chercher l’amour en dehors de la profession médicale. George fit remarquer en souriant qu’il était d’accord avec elle, sur le fond, mais qu’il espérait quand même que leur très plaisante soirée ne serait pas qu’un événement unique.


        Enfin, Debbie regarda sa montre. Il était neuf heures et demie passées.


        –Maintenant il y a trop de monde, dit-elle, désignant la salle d’un geste. Et cette jeune fille a besoin de repos. Demain elle se lève tôt!


        L’alcool embrumait le cerveau de George, mais il comprit qu’elle était prête à quitter le bar.


        –Tu veux rentrer? demanda-t-il.


        –Oui. Tu habites où? Près d’ici?


        Il sentit sa gorge se contracter. Mince. Elle n’y allait pas par quatre chemins.


        –Eh bien… ouais. Pas bien loin.


        –Allons chez toi pour décompresser un peu, tu veux? Tous ces gens… J’ai besoin d’un peu de tranquillité.


        George devint anxieux. Il savait qu’il n’était pas prêt pour se mettre au lit avec quiconque. De plus, il n’avait aucune envie que Debbie voie son appartement minable. Ne sachant trop que répondre, il essaya de faire de l’humour:


        –Ma femme de ménage n’est pas venue aujourd’hui et…


        –Arrête ton char! l’interrompit-elle en riant. Ça m’est bien égal. Et je ne veux pas que tu conduises ce soir. Tu es venu en voiture ou à pied?


        George dut faire un effort pour trouver la réponse à cette question:


        –J’ai conduit. Et laissé la voiture au voiturier.


        Il sortit le ticket qu’il avait dans la poche. Debbie le lui chipa.


        –Je m’occupe de le faire tamponner et puis je te conduis chez toi. Après, je prendrai un taxi. Viens!


        George quitta son tabouret. Il dut prendre appui sur le comptoir quelques instants. La tête lui tournait un peu. Il avait bu plus que de raison, en effet, et il n’était pas en état de prendre le volant. Debbie monta dans son estime; il lui était reconnaissant de sa prévenance.


        –OK! dit-il, riant pour cacher sa gêne. Bonne idée. Merci!


        Pendant les quelques minutes que prenait le trajet jusqu’à la résidence de George, Debbie essaya de le faire parler de lui. Elle voulait savoir quel genre de vie sociale, quel genre d’amis il avait en dehors de l’hôpital. Il fut obligé, à sa grande honte, d’admettre qu’il n’avait aucune vie sociale digne de ce nom. Et peu d’amis. Il omit de préciser que ses rares amis étaient en fait des amis de Kasey.


        –Un mec futé et beau gosse comme toi? répliqua-t-elle d’un ton enjoué. Tu devrais avoir une flopée de copains! Je veux dire… Je suis au courant que tu as perdu ta fiancée, et tout ça, mais il est temps que tu laisses le passé derrière toi.


        George n’avait aucune envie de parler de Kasey. Ce soir, il voulait s’efforcer de ne pas penser à elle. Sans trop savoir pourquoi il allait dans cette direction, il se mit à parler de Pia Grazdani et de l’obsession ridicule qu’il avait eue pour cette fille tout au long, ou presque, de ses études de médecine. Sur sa lancée, il avoua même à Debbie les conséquences assez moches de sa passion pour Pia sur sa relation avec Paula Stonebrenner. Il s’en voulut de jacasser ainsi, mais il n’arrivait plus à se retenir. L’alcool qui imbibait son cerveau semblait agir comme un sérum de vérité.


        Cependant, Debbie paraissait intéressée et compréhensive.


        –Ne t’en veux pas, dit-elle en lui touchant affectueusement le bras. Moi aussi, j’ai connu le même genre de relation merdique, hyper-compliquée et destructrice.


        –Ah bon? fit George –mais il regrettait de ne pas avoir tenu sa langue.


        Lorsque Debbie arrêta la voiture sur le parking de sa résidence, il sortit son téléphone de sa poche avec quelque difficulté.


        –Je t’appelle un taxi. Tu as une compagnie préférée ou…?


        –Ah non, pas tout de suite! l’interrompit-elle d’un ton enjoué. Je t’ai dit que j’avais envie de décompresser un moment. Allons chez toi.


        Elle descendit de la voiture avant qu’il ait pu protester.


        Au moment où ils entraient dans son appartement, il se lança dans une nouvelle tentative d’explication pour sauver la face.


        –J’avais l’intention d’arranger la déco, mais l’internat te bouffe tellement de temps…


        –Ça m’est complètement égal, mon chou, l’interrompit de nouveau Debbie. Arrête de t’inquiéter.


        Elle s’avança dans le séjour et regarda autour d’elle.


        –Ouais, fit-elle avec une moue mi-amusée, mi-désolée. Ta piaule est carrément à chier. Mais on s’en fiche!


        George avait une enceinte pour iPod sur une étagère. Debbie sortit son iPhone de son sac et le connecta à l’appareil pour mettre de la musique. Elle s’assit ensuite sur le canapé et tira un joint d’une poche intérieure de son sac. George se posa à l’autre bout du canapé, l’observant.


        –Tu veux planer un peu? demanda-t-elle, souriant.


        Elle alluma le joint et en tira une longue bouffée.


        –Hum, dit-elle sans cacher son plaisir. J’avais trop, trop besoin de ça! Après toutes les merdes qu’on a eues aux urgences ces derniers jours, ça fait vraiment du bien.


        Après avoir de nouveau tiré sur le joint, elle le tendit à George. Il hésita. Il n’avait pas fumé de cannabis depuis la première année de fac. D’un autre côté, il ne voulait pas prendre le risque de vexer Debbie. Oh et puis merde, songea-t-il. Il porta le joint à ses lèvres et tira dessus en inspirant profondément. Il se mit aussitôt à tousser.


        –Ça va, mon chou?


        –Ouais! fit-il d’une voix enrouée. C’est passé dans le mauvais trou.


        Un martèlement sonore retentit contre le mur que l’appartement de George partageait avec celui de Joe. Quand il comprit la raison de ce bruit, George éclata de rire. Joe –Joe l’Acteur qui l’empêchait de dormir avec ses incalculables parties de jambes en l’air– était dérangé par la musique et rouspétait! Ça, c’était impayable!


        –Qu’est-ce qui te fait rire? demanda Debbie, s’esclaffant elle-même.


        L’herbe commençait déjà à agir sur leurs neurones.


        –Je ris…, répondit George, et il s’interrompit pour pouffer à nouveau. Je ris parce que le connard d’à côté a le culot de taper sur le mur alors qu’il me pourrit la vie avec les innombrables nanas qu’il ramène chez lui!


        Ils rirent ensemble un petit moment, puis Debbie se calma et annonça qu’elle avait envie de boire quelque chose. De l’alcool, de préférence.


        –J’ai une bouteille de Jack Daniel’s. Ça ira?


        –Parfait!


        Elle se redressa pour monter le volume de la musique tandis que George allait à la cuisine.


        –Pas de glace! cria-t-elle alors qu’il sortait deux verres du placard. Le Jack, je le préfère sec!


        George ne se sentait pas du tout d’attaque pour avaler la moindre goutte d’alcool supplémentaire, mais il servit quand même deux verres qu’il ramena au séjour.


        Debbie, au centre de la pièce, ondulait des hanches avec la musique. George s’immobilisa, bouche bée. Elle surprit son regard, sourit et tendit la main pour qu’il lui donne un verre.


        Après avoir siroté le bourbon, elle se rassit et, malgré l’alcool et le joint, demanda soudain avec sérieux:


        –Ton voisin qui s’est crashé dans les urgences. C’est quoi le plan, avec ce mec?


        –Le plan? Ben… C’était un ami, voilà, répondit George qui n’avait pas beaucoup plus envie de parler de Sal que de Kasey.


        –C’est assez ironique, quand même, non? Je veux dire… Il habitait ici, dans le même immeuble que toi. Vous étiez amis. Et puis il meurt, comme ça…


        –On n’était pas réellement «amis», en fait. On se connaissait, précisa George tout en se sentant coupable de prendre ainsi ses distances avec Sal. Il était… Il était très seul et il me faisait un peu de la peine.


        Debbie insista pour qu’il lui raconte tout ce qu’il savait de la folle équipée de Sal à travers la ville, de la résidence jusqu’au centre médical. Puis elle voulut savoir ce que George pensait d’iDoc et d’Amalgamated Healthcare. Elle avoua que Clayton lui avait conseillé de placer toutes ses économies dans cette compagnie. Elle voulait l’opinion de George.


        George avait bien du mal à se concentrer sur la conversation. Les boissons et le joint s’associaient pour lui mettre le cerveau en bouillie. Il se sentait aussi très fatigué. Non sans peine, il répondit que Clayton lui avait donné le même conseil –en vain, de toute façon, dans la mesure où il n’avait pas un radis à investir. Puis il essaya de changer de sujet, soulignant qu’il préférait parler de Debbie que de lui-même. Mais elle ne fléchit pas et ramena la conversation sur l’accident de Sal et sur iDoc.


        Tout à coup, George eut l’impression d’être à bout de forces. Le cocktail alcool-cannabis avait enfin raison de lui. À moitié vautré contre le dossier du canapé, il n’avait plus du tout envie de rire ou de parler: il éprouvait juste une phénoménale envie de dormir. Debbie ne sembla rien remarquer: elle lui demanda ce qu’il pensait du fait que, grâce à iDoc, Sal ait été libéré de la corvée de penser à prendre son insuline.


        George fit un gros effort pour rassembler ses pensées. Il mit un point d’honneur à se redresser et à respirer profondément avant de répondre:


        –iDoc aidait beaucoup Sal, c’est certain. Non seulement pour son diabète, mais aussi pour ses problèmes respiratoires, ses problèmes rénaux et son Alzheimer. iDoc était aussi quelqu’un à qui Sal pouvait parler aussi souvent qu’il le fallait –c’est-à-dire vraiment souvent, puisqu’il avait des problèmes de mémoire. Avant iDoc, il me bombardait de questions chaque fois qu’il me voyait. Mais du jour au lendemain, quand il a eu l’appli, il a complètement cessé de me parler de ses problèmes de santé.


        –Je voudrais te poser une question. Est-ce que tu penses qu’iDoc a pu aggraver ses problèmes d’une façon ou d’une autre?


        George réfléchit.


        –À ma connaissance, iDoc n’apportait que du bon dans la vie de Sal, dit-il, et il ne put réprimer un énorme bâillement. Excuse-moi!


        Debbie se rendait compte, à présent, que George avait des difficultés à garder les yeux ouverts. Elle enchaîna malgré tout:


        –Dans cette histoire, y a-t-il quelque chose qui te tracasse?


        –Eh ben… oui, tiens! Autant que je sache, d’abord, les sœurs de Sal n’ont pas été prévenues de sa mort. Secundo, ça m’ennuie que des gens racontent que Sal s’est crashé dans les urgences pour se suicider. Il aimait trop la vie –et sa bagnole de collection, même si ça paraît un peu bête– pour se donner la mort.


        –Il paraît qu’il prenait des médocs contre la dépression.


        George soupira.


        –On prescrit aux gens des tas de trucs dont ils n’ont pas forcément besoin. Tu le sais très bien. Pour ce qui me concerne, je n’ai jamais vu Sal déprimé.


        –La progression de la maladie d’Alzheimer et la perte de ses facultés mentales, quand même… Ça pourrait l’avoir suffisamment déstabilisé pour le pousser à envisager le suicide. On m’a dit qu’il s’était planté un couteau dans le ventre. Pendant qu’il conduisait, apparemment.


        –Ouais, j’ai entendu parler de ces blessures. Ça m’a tellement interloqué, à vrai dire, que je suis descendu à la morgue pour voir ça de mes propres yeux.


        Debbie parut très étonnée qu’il se soit donné cette peine.


        –Ah oui? Moi, je ne suis jamais allée là-bas.


        –La plupart des gens n’y mettent jamais les pieds. Et je ne te conseille pas la visite.


        –Et qu’est-ce que tu as vu?


        –Rien. Je n’ai pas été autorisé à voir le corps. Soi-disant à cause des règles de l’HIPAA. Ça m’a paru un peu dingue, dans la mesure où je suis interne à l’hôpital. Et puis bizarrement, j’ai vu Clayton débarquer là-bas!


        Debbie posa son verre sur la table basse et fixa George avec attention.


        –À la morgue? Il faisait quoi?


        Mais George ne répondit pas. Il perdait la bataille contre le sommeil. Lentement, il bascula en arrière contre le dossier du canapé et sa tête roula sur le côté.


        Debbie le secoua par l’épaule. Vigoureusement. Il revint à lui. Ses yeux étaient vitreux.


        –Tu ne m’as pas répondu, insista-t-elle. Clayton, qu’est-ce qu’il faisait à la morgue?


        George se passa la langue sur les lèvres. Ses paupières papillotaient. Il s’obligea à redresser de nouveau le buste.


        –Aucune idée. Mais sur le moment, je dois dire, j’ai trouvé ça assez étrange.


        –Alors tu n’as pas vu le corps de ton voisin?


        –Non. Mais dis-moi un truc: quel médecin des urgences s’est occupé de Sal? Tu le sais?


        –Pourquoi tu veux savoir ça?


        –Je pensais…


        George se tut. Ses yeux se fermèrent deux bonnes secondes avant qu’il ne retrouve la force de répondre:


        –Je pensais lui demander pourquoi il jugeait que Sal s’était blessé volontairement avec un couteau.


        –À ton avis, quelles conséquences va avoir iDoc sur ta carrière?


        –Hein?


        Le cerveau de George eut grand peine à traiter cette question loufoque surgie du néant. Mais Debbie semblait attendre une réponse. Il fit un effort surhumain pour répondre.


        –Je suis inquiet parce qu’il se pourrait bien que je finisse par être employé par une compagnie d’assurance santé. Et j’ai peur…


        –Mais tu disais qu’iDoc était parfait pour les gens comme Sal, l’interrompit Debbie. Avec tous les problèmes médicaux qu’il avait, plus le cancer de la prostate…


        –Quoi! Mais non, Sal n’avait pas de cancer de la prostate.


        –Je t’assure. Stade III, petites cellules.


        –Ah bon? Première nouvelle…


        L’étonnement arrachait de nouveau George à sa torpeur. Sal ne lui avait jamais parlé de ce problème.


        –Ce cancer n’a été détecté chez lui que très récemment, précisa Debbie. Moi, en tout cas, je peux te dire que cette appli est un cadeau du ciel. Parce qu’elle va nous éviter de recevoir aux urgences des tas de gens qui n’ont rien à y faire.


        George voulut dire à Debbie qu’il craignait de ne pas pouvoir rester éveillé une minute de plus, mais il n’eut pas à se donner cette peine. Elle regarda sa montre et se mit subitement debout.


        –Mince! s’écria-t-elle. Tu as vu l’heure? Il faut que je rentre dare-dare à la maison.


        George réprima un soupir de soulagement. Debbie récupéra son iPhone pour appeler un taxi, puis rassembla ses affaires.


        –Merci pour cette super soirée, dit-elle. Ne te lève pas! Je peux sortir d’ici toute seule.


        Il se mit quand même debout, avec l’intention de l’accompagner au moins jusqu’à la porte, mais il fut obligé de prendre appui sur l’accoudoir du canapé pour ne pas s’écrouler.


        –Ne bouge pas, je te dis! ordonna-t-elle. Toi aussi, tu devrais te mettre au lit le plus vite possible.


        –Tu as raison, convint-il.


        Il lui tendit la main. Elle la prit dans la sienne, le sourire aux lèvres, puis se pencha pour l’embrasser sur la joue. Un instant plus tard elle sortait, refermant la porte de l’appartement sur elle.


        George tituba jusqu’à la chambre. Le plan était simple. Il allait s’allonger quelques minutes, puis il se relèverait pour se déshabiller et se doucher…
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        George avait une terrible gueule de bois. Il ne se souvenait pas de la soirée dans tous ses détails et il espérait ne pas s’être ridiculisé devant Debbie. Après avoir comblé son besoin le plus urgent –acheter un grand gobelet de café–, il rejoignit Carlos pour l’analyse des films des examens radiologiques réalisés aux urgences pendant la nuit. Le nombre de radios, scanners et IRM à traiter était important, mais George était déterminé à se montrer rigoureux malgré la vilaine migraine qui lui labourait le crâne.


        À la moitié de leur pile de cas, ils tombèrent sur le film d’une radio de poignet qui avait été mal interprétée par l’urgentiste de garde pendant la nuit –avec pour conséquence que le patient avait été renvoyé chez lui sans être traité. George désigna à Carlos la très fine fracture qu’il distinguait dans l’os scaphoïde. C’était une blessure difficile à observer, qui échappait souvent aux non-spécialistes. George envoya un message au responsable des urgences pour que le patient soit contacté et invité à revenir se faire plâtrer le poignet au centre médical.


        Après leur longue séance, Carlos se leva pour aller prendre le pouls des urgences. George décida de rester dans la salle de lecture pour se remettre de sa gueule de bois. Il avala deux comprimés d’ibuprofène et s’affala dans son fauteuil, bien content d’avoir un moment de tranquillité.


        Une demi-heure plus tard, quand il se sentit un peu mieux, il gagna la zone d’accueil des urgences et s’approcha du bureau central où Debbie, comme d’habitude, distribuait des ordres aux uns et aux autres. Elle avait l’air en forme. Il essaya de croiser son regard, mais elle était extrêmement occupée. Les urgences attendaient l’arrivée d’un gros contingent de blessés graves. Les sirènes des ambulances s’entendaient déjà au loin.


        George se plaça derrière le bureau central, à proximité de Debbie. Il patienta. Et patienta encore. Alors qu’il commençait à se dire qu’elle faisait peut-être exprès de l’ignorer, elle tourna la tête et le salua du menton, l’air détaché, avant de se replonger dans son travail. Il ne s’était pas trompé: elle l’avait bel et bien ignoré. Et le salut qu’elle lui avait adressé n’était pas particulièrement chaleureux. Il ne savait pas très bien ce qu’il attendait comme attitude de sa part, mais… Pas ça, en tout cas.


        Bon, tant pis, songea-t-il. Il décida de mettre l’apparente froideur de Debbie sur le compte de sa concentration au poste de commande des urgences, mais il était tout de même froissé, et un peu inquiet, d’être snobé de la sorte. Avait-il fait ou dit quelque chose qui lui avait déplu? Au bout du compte, il savait qu’il avait beaucoup bu. Il imaginait sans peine, sachant l’état d’ébriété dans lequel il avait été, d’avoir pu la blesser sans le vouloir.


        Tout à coup, elle quitta son tabouret et s’éloigna à grands pas. Quoi encore? pensa-t-il. Puis il comprit qu’elle répondait à l’appel d’aides-soignants qui étaient en train de préparer les salles de déchocage pour les nouveaux blessés. George allait repartir lorsqu’il baissa les yeux sur les paperasses étalées sur le bureau devant le siège de Debbie. Un objet à moitié enfoncé dans l’un des casiers alignés sous le comptoir attira son regard. C’était un smartphone logé dans une coque de protection orange fluo. Une myriade de fêlures dessinaient une sorte de toile d’araignée sur l’écran. C’était le téléphone de Sal –et un signal, presque un appel semblait-il, que lui lançait son ami depuis la tombe! George se pencha pour le saisir et essaya de l’allumer. Rien. L’appareil était soit déchargé, soit cassé. Sans doute les deux.


        George regarda à droite et à gauche. Personne ne faisait attention à lui. Sa décision était prise. Il empocha le téléphone. De toute façon, celui-ci aboutirait sans doute bientôt à la poubelle. Il tourna les talons et regagna la paisible salle de lecture d’imagerie médicale. Il plongeait la main dans sa poche de blouse pour en tirer le smartphone, lorsque Carlos fit irruption dans la pièce.


        –Nous avons toute une cohorte d’accidentés qui arrivent! annonça-t-il.


        –D’accord. Pas de panique. Tout va bien se passer. Nous sommes prêts et ne pouvons rien faire de plus en attendant. Les techniciens sont prévenus?


        –Oui. Et ils ont emporté les machines portables dans le couloir des salles de déchocage.


        –Parfait. Nous sommes parés pour la bagarre.


        –Il y a aussi une femme enceinte qui vient de débarquer avec de violentes douleurs au ventre accompagnées de vomissement et de diarrhée. Waters m’a dit de prévoir une échographie rapidement.


        –Il faudra attendre que les blessés graves aient été vus et triés, dit George. Qui est l’urgentiste qui s’occupe de cette femme?


        –Une nouvelle, comme moi. Elle s’appelle Kelley Babcock.


        George hocha la tête, satisfait. S’il était amené à rencontrer cette Kelley au sujet de la patiente, il serait ensuite en mesure de dire à Clayton qu’il lui avait parlé –si Clayton, bien sûr, lui reposait la question. En revanche, il ne savait pas ce qu’il dirait au sujet de Debbie si Clayton l’interrogeait sur leur soirée –comme il le ferait sans doute à la première occasion! Sauf erreur de sa part, Debbie avait été chaleureuse et marrante comme tout la veille, mais elle se montrait glaçante ce matin.


        Les ambulances débarquèrent devant les urgences. Elles amenaient neuf victimes d’un carambolage entre quatre voitures et une moto sur l’autoroute 405. Le personnel de l’hôpital se démena pour traiter tous ces nouveaux patients, dont l’un avait une vilaine blessure thoracique qui exigea une intubation trachéale et la mise en place d’un cathéter intercostal. Tous les appareils de radiographie portables, toutes les salles de radiologie et même le scanner furent mis en service. George allait et venait d’une machine à l’autre. Tout au long de ce coup de feu, il remarqua que Debbie eut plusieurs fois l’occasion de s’adresser à lui –mais ne le fit jamais. Il n’arrivait pas à déterminer si elle l’ignorait ou si elle était juste trop concentrée sur sa tâche.


        Quand le calme revint, George et Carlos soufflèrent un petit moment dans la salle de lecture enfin silencieuse et déserte. Les internes des urgences et les chirurgiens y avaient défilé pendant plus d’une heure pour s’informer des observations à tirer des examens radiologiques de leurs patients.


        Soudain, un rai de lumière perturba leur tranquillité.


        –Quoi encore? grogna George.


        La lumière du soleil ravivait son mal de crâne, qui n’avait toujours pas complètement disparu. Il fit pivoter son siège et vit la silhouette d’une femme grande et mince, en pyjama d’hôpital, dans l’embrasure de la porte.


        –Désolée de vous déranger, dit-elle. Quand vous aurez un petit moment, j’aimerais vous parler d’une patiente.


        Elle fit volte-face.


        –Non, attendez! dit George en se levant précipitamment –il avait reconnu Kelley Babcock. Je m’excuse d’avoir été si brusque. Nous venons de terminer une longue série d’examens et… enfin, vous comprenez. En quoi puis-je vous être utile?


        


        –Elle est enceinte de six ou sept mois et elle a de terribles douleurs au ventre, dit Kelley Babcock à George et à Carlos tandis qu’ils traversaient le couloir principal des urgences.


        De toute évidence, elle avait étudié le cas avant de venir les consulter. George avait remarqué qu’elle avait attaché au dossier de la patiente une note manuscrite à l’écriture appliquée. Outre ce détail, elle donnait l’impression d’une personne extrêmement méticuleuse et consciencieuse. Contrairement à la plupart des internes des urgences, dont certains semblaient s’imaginer qu’ils bossaient dans les tranchées de la Première Guerre mondiale –avec pyjamas et blouses froissés et tachés de sang–, Kelley avait une tenue soignée et une blouse impeccable.


        Elle avait elle-même pris en charge la patiente sous la supervision d’un interne de troisième année. Un chirurgien avait déjà vu la jeune femme, précisa-t-elle, et exclu l’hypothèse d’un syndrome abdominal aigu qui aurait exigé une intervention d’urgence. Le diagnostic était maintenant celui d’une gastro-entérite virale.


        –Elle est sous perfusion car elle est arrivée ici sérieusement déshydratée, continua Kelley. Nous avons pensé qu’il fallait examiner sa grossesse avant qu’elle ne soit libérée, d’autant qu’elle n’a pas été suivie depuis un moment. Le service de gynéco-obstétrique ne l’a pas revue depuis sa première évaluation il y a quatre mois.


        George baissa les yeux sur la feuille de la patiente que lui avait tendue Kelley. Il était impressionné. Sa description du cas et des dispositions à prendre était parfaite.


        –Nous avons appelé la gynéco, continua-t-elle. Malheureusement, tous les internes sont retenus par des accouchements. On nous a quand même demandé de faire faire l’échographie en attendant que l’un d’eux puisse descendre voir la patiente. Voilà pourquoi je suis venue vous voir.


        Tout à coup, George se rendit compte que le dossier lui paraissait familier. Il leva les yeux pour voir le nom de la patiente en haut de la fiche et le reconnut aussitôt: Laney Chesney. Mince, pensa-t-il. Il avait déjà eu affaire à cette jeune femme et le souvenir qu’il avait d’elle lui procura un pincement au cœur. Laney était diabétique depuis l’enfance –comme Kasey. Hormis ce point commun, cependant, les vies de ces deux femmes n’auraient pu être plus différentes. Laney avait connu une enfance traumatisante auprès d’une mère célibataire héroïnomane. Elle avait fugué à de nombreuses reprises –et fait son éducation, pour l’essentiel, dans la rue. George supposait qu’elle avait gagné de quoi vivre en se prostituant. Elle souffrait d’une maladie du foie chronique et d’une cardiomyopathie.


        –Je connais cette patiente, dit-il tout à coup, et il s’immobilisa.


        Kelley et Carlos s’arrêtèrent à côté de lui. Ils étaient encore assez loin de la salle d’examen, tout au fond des urgences, où la jeune femme avait été installée. Il feuilleta le dossier pour atteindre la page des examens radiologiques et ajouta:


        –Si je me souviens bien, Laney est une jeune fille très attachante, avec de grands yeux tristes. Et elle a l’air d’avoir douze ans. Oui?


        –C’est une bonne description, dit Kelley. Comment se fait-il que vous la connaissiez?


        –J’ai mené plusieurs examens de radiologie interventionnelle pour déterminer l’état de son cœur, répondit George. Je me souviens que le pronostic n’était pas rose, c’est le moins qu’on puisse dire.


        –Vous avez bonne mémoire. J’ai lu tout son dossier. Il y a huit mois, elle a été mise sur liste d’attente pour une transplantation cardiaque, mais à cause de ses problèmes hépatiques et de son diabète, elle n’est pas considérée comme prioritaire.


        –C’est moche, marmonna George qui se souvenait d’avoir été touché par la situation de Laney quand il avait dicté ses notes. Et par-dessus le marché elle se retrouve enceinte. Putain de merde!


        –On dirait qu’elle a fait tous les mauvais choix possibles, c’est vrai, dit Kelley. Mais vu ses antécédents sociaux et familiaux, difficile de lui en vouloir.


        –Je suppose qu’il est inutile de demander si elle est mariée ou si elle a un quelconque soutien…


        –Elle n’est pas mariée, en effet. Elle ne sait même pas qui est le père de l’enfant. Quand sa grossesse a été découverte on lui a conseillé l’avortement, à cause de ses problèmes cardiaques, mais elle a catégoriquement refusé.


        –C’est peut-être la seule chose qui donne du sens à sa vie, au bout du compte.


        Kelley hocha la tête.


        –C’est tragique. J’espère que nous pourrons l’aider. Comme je disais, elle n’a été vue par personne depuis près de quatre mois. Il a fallu les douleurs abdominales dont elle souffre aujourd’hui pour l’amener ici.


        –Ça ne lui ressemble pas, observa George. Quand je l’ai connue, je me souviens qu’elle veillait toujours à venir à ses rendez-vous, et d’autant plus sérieusement qu’elle est diabétique. Savez-vous pourquoi elle n’est pas revenue depuis quatre mois?


        –Non. Elle a peut-être eu peur que l’hôpital essaie à nouveau de la convaincre d’avorter.


        –Vous ne lui avez pas posé la question? répliqua George, étonné.


        La perspective de perdre une patiente comme Laney, atteinte de maladies progressives qui exigeaient un suivi régulier, était inadmissible pour un établissement universitaire comme le Centre médical UCLA. Ils se remirent à marcher dans le couloir.


        –Non, je ne lui ai pas demandé ça, répondit Kelley. Mais c’est une bonne idée.


        George l’observa de profil. Elle ne semblait pas avoir mal pris sa question un peu brusque, et elle n’était pas sur la défensive. Elle avait de l’assurance –une caractéristique positive de plus.


        Ils parvinrent à la salle d’examen de Laney, une des plus calmes des urgences. On avait installé la jeune femme ici, sachant qu’elle devrait attendre un bon moment avant d’être vue par un interne de gynécologie-obstétrique, dans l’espoir qu’elle se reposerait. Elle en avait manifestement grand besoin.


        L’échographe était déjà dans la pièce, ainsi qu’une technicienne de radiologie qui s’appelait Shirley Adams. Une perfusion était fixée au bras gauche de Laney. Kelley fit les présentations:


        –Laney, voici le Dr Wilson et le Dr Sanchez qui vont travailler avec madame Adams pour l’échographie.


        Le visage de la jeune femme s’éclaira quand elle regarda George.


        –Bonjour, Laney, dit-il. Nous nous sommes…


        –Oui, on s’est déjà vus! s’exclama-t-elle.


        George sourit. Laney semblait vraiment soulagée de voir un visage familier. C’était une femme très menue, à la peau laiteuse, et son ventre était tellement énorme par rapport à son petit corps qu’elle paraissait avoir largement dépassé le sixième mois de grossesse.


        –Promettez-moi qu’ils ne me prendront pas mon bébé, dit-elle à George d’une voix pleine de ferveur. Promettez-le-moi!


        –C’est promis. Surtout, ne vous inquiétez pas.


        Elle était terrifiée. Beaucoup plus anxieuse que lorsqu’il s’était occupé de son échographie cardiaque.


        –L’échographie ne fera aucun mal à votre bébé. C’est un examen qui ne peut que lui être profitable.


        Il expliqua la procédure en détail, autant pour le bénéfice de Laney que pour celui de Carlos qui ne la connaissait pas encore. Il lui demanda ensuite pourquoi elle n’était pas revenue en consultation à l’hôpital depuis plusieurs mois.


        –Parce que j’ai un nouveau docteur, répondit alors Laney avec une satisfaction manifeste dans la voix. Il s’occupe de tout. C’est lui qui m’a envoyée aux urgences, aujourd’hui, parce qu’il n’arrivait pas à comprendre la cause de mes douleurs au ventre.


        –Comment s’appelle-t-il, ce docteur?


        –Je ne suis pas censée vous le dire.


        –Tiens donc? répliqua gentiment George. Et pourquoi ça?


        –Ben en fait je ne sais pas.


        –Je crois quand même que vous devriez nous donner son nom pour que nous puissions prendre contact avec lui.


        Laney regarda tour à tour George et Carlos, l’air indécis.


        –C’est important, insista George qui se demandait pourquoi elle faisait tant de mystères.


        La jeune femme s’éclaircit la voix.


        –Il… Ça s’appelle iDoc. Je ne dois en parler à personne, ils m’ont dit, mais… comme vous êtes docteurs, vous aussi, ça ne doit pas être grave.


        George écarquilla les yeux. iDoc? Mais c’est dingue, ça! Cette saleté d’application était donc partout!


        –Vous faites partie du bêta-test d’iDoc? demanda-t-il sans pouvoir dissimuler son étonnement.


        –Oui, voilà, répondit Laney, et elle désigna de la main sa sacoche sur la table de chevet. Il est là-dedans, dans mon téléphone. Et il est trop génial! Mon diabète ne me pose plus aucun problème. Et vous savez comment cette maladie me pourrissait la vie!


        –Je m’en souviens. Mais je suis stupéfait que vous utilisiez iDoc.


        –Il y a une dame, au bureau de Medicaid, qui m’a proposé de faire partie du groupe de test. Elle m’a dit que j’avais beaucoup de chance d’avoir été tirée au sort et que les bénéficiaires de Medicaid étaient très peu nombreux à pouvoir en profiter pour le moment.


        –De quoi vous parlez? demanda Kelley. «iDoc»? Qu’est-ce que c’est?


        George lui donna une rapide description de l’application.


        –Impressionnant, commenta Kelley, l’air sceptique.


        Elle regarda Laney pour ajouter:


        –Bon! Laney, vous savez maintenant que vous êtes en bonnes mains avec le Dr Wilson et mes collègues. Je reviens vous voir dans un moment.


        –On se voit tout à l’heure, lui dit George.


        Kelley tapota le bras de Laney, avec un sourire rassurant, et sortit.


        –L’examen n’est pas difficile. Ni pour vous ni pour le bébé, dit George à Laney, et il fit signe à Carlos et à Shirley. Allons-y!


        Carlos entraîna George à l’écart pendant que la technicienne préparait la machine et l’approchait du lit.


        –Je dois faire quoi, là? J’ai un peu l’impression d’être de trop.


        –Pas du tout! Quand Shirley aura commencé, je veux que tu prennes la sonde en main pour sentir comment ça se passe. Fais-moi confiance. La manipulation t’aidera énormément pour l’interprétation des images. Sois patient et, surtout, ne te tracasse pas! J’étais nerveux, moi aussi, quand j’ai fait ça la première fois. Tout va bien se passer.
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        Clayton traversa à grands pas la zone d’accueil des urgences. Comme il n’y voyait pas George, il poursuivit jusqu’à la salle de lecture d’imagerie médicale. Mais c’était un autre interne qui se trouvait dans la pièce.


        –Vous savez où est George Wilson? demanda Clayton.


        –J’ai entendu dire qu’il est en train de faire une échographie dans une salle d’examen au fond du service. Je vais le prévenir, si vous?…


        Clayton referma la porte sans répondre. Préoccupé comme il l’était, il n’avait pas le temps de bavasser. Il retourna au bureau central et apostropha Debbie:


        –Madame Waters, auriez-vous une minute s’il vous plaît?


        Le service était relativement calme, en ce milieu de matinée, mais plusieurs personnes se trouvaient autour d’eux, susceptibles de les entendre.


        –Bien sûr, Dr Clayton, répondit Debbie.


        Elle quitta son tabouret derrière le comptoir et fit signe à une collègue de la remplacer. Ayant compris que Clayton voulait discuter en privé, elle l’entraîna jusqu’à une petite salle de stockage sans fenêtre.


        –Comment ça s’est passé? demanda-t-il dès qu’elle eut refermé la porte sur eux. Il a été aussi chiant que tu le craignais?


        –Tu peux dire ça. Ton petit protégé, tu sais, c’est pas un cadeau. Il boit trop et il ne tient pas du tout l’alcool. J’ai eu l’impression de passer la soirée avec un étudiant. Un étudiant boutonneux et coincé. Cette époque-là est révolue pour moi, Clayton.


        –Ça n’a pas pu être si terrible que ça, tout de même!


        –Hum… non, convint Debbie avec une moue ironique. Il est même plutôt gentil. Ça te convient?


        –C’est déjà mieux, répondit Clayton, sarcastique. Combien je te dois pour les consos?


        –Près de cent dollars.


        –Cent dollars! Ouah! Vous avez dû gravement picoler!


        Il tira son portefeuille de sa poche et tendit l’argent à Debbie qui précisa:


        –Pas moi. Lui, il a picolé comme un dingue. Et j’ai dû trouver des sujets de conversation toute la soirée!


        –Il est encore en deuil, objecta Clayton avec une pointe d’agacement. Sa fiancée est morte il y a quelques mois. Tu peux comprendre ça, quand même! Je crois bien que c’est la première fois qu’il sortait avec quelqu’un depuis la mort de Kasey. Sois sympa, tu veux? Bon, maintenant le plus important. Qu’as-tu découvert?


        Une moue boudeuse tordit la bouche de Debbie. Elle ne répondit pas.


        –Excuse-moi, reprit Clayton. Je te suis vraiment reconnaissant des efforts que tu as fournis. Avoir sorti George, c’est un truc très positif. Merci!


        –J’ai fait ça pour toi. Ne l’oublie pas.


        –Je n’oublie pas et je te remercie, je te dis. Mais as-tu réussi à lui tirer les vers du nez? Comment est-ce qu’il réagit à la mort de DeAngelis, par exemple? Il va laisser ça derrière lui, ou quoi?


        –Difficile à dire. Par contre, il m’a raconté qu’il t’a vu à la morgue. Lui, il y était descendu pour voir le corps de son ami, mais il n’en a pas eu l’autorisation.


        –Merde! C’est ennuyeux qu’il m’ait vu là-bas. Moi, c’est bizarre, je ne l’ai pas vu…


        –Pourquoi t’y étais, toi?


        –C’est sans importance. Un truc administratif.


        Debbie haussa les épaules. Clayton pouvait raconter ce qu’il voulait, après tout. Elle s’en fichait.


        –À part ça, il y a deux choses qui ennuient George dans l’histoire de son voisin, reprit-elle. Primo, il a peur que ses sœurs n’aient pas été prévenues de sa disparition.


        –Ça, je m’en occupe, affirma Clayton, jugeant inutile de préciser à Debbie qu’il ne savait absolument rien sur la famille de DeAngelis. Et l’autre chose?


        –George n’apprécie pas que les gens racontent que son voisin voulait se suicider. Il n’y croit pas.


        –Hum… Ça, ce n’est pas forcément bon.


        –Et puis il aimerait bien connaître le nom de l’interne des urgences qui s’est occupé de DeAngelis.


        –Pourquoi? Il te l’a dit?


        –Il veut des explications sur les blessures apparemment volontaires que se serait faites DeAngelis.


        –Tu lui as donné le nom de l’interne en question?


        –Non. Et je pense qu’il doit déjà avoir oublié l’essentiel de notre conversation. Il était complètement raide, tu sais. L’alcool, déjà, et le joint que je lui ai fait fumer l’a achevé. Mais pourquoi tu veux à ce point savoir ce qu’il pense de la mort de son voisin? D’après ce que j’ai compris, ils n’étaient même pas vraiment amis. Ils n’avaient pas grand-chose en commun.


        –Crois-moi, mon cœur, moins tu en sais, mieux ça vaut. Et iDoc? Vous en avez parlé?


        –Un peu. De ce côté-là, je crois que tout va bien. Il m’a dit qu’iDoc avait beaucoup aidé DeAngelis.


        –Tant mieux, approuva Clayton. Écoute, je te suis très reconnaissant de m’aider sur ce truc. Maintenant, je veux que tu continues à sortir avec George pour savoir ce qu’il a dans la tête et ce qu’il envisage de faire au sujet de la mort de DeAngelis.


        Debbie plissa les yeux. Elle n’était pas contente.


        –T’avais dit que je n’aurais à me taper qu’une seule soirée avec lui. Une seule!


        –J’ai besoin de savoir dans quel état d’esprit il est. Allez, quoi, Debbie. Je ne te demande rien d’extraordinaire, tout de même! Et évidemment je te rembourse tous tes frais…


        –Toi et moi, on devait sortir ensemble! Tu me l’avais promis!


        –Et c’est ce qui va se passer! Bien sûr. Ce week-end, est-ce que ce serait bon pour toi? Il y a le vendredi férié du 4Juillet, samedi, dimanche… On devrait trouver un moment pour être ensemble, non?


        Elle le dévisagea avec méfiance.


        –Écoute, reprit-il, forçant un sourire. Laisse-moi regarder mon agenda et on en reparle. Mais il est très important que tu continues de tenir George à l’œil. Je veux savoir s’il a encore l’intention de chercher des réponses sur la mort de son voisin.


        –D’accord, grommela Debbie. Je m’en occupe.


        La perspective de repasser une soirée avec George Wilson ne l’emballait pas du tout. Cependant, elle était prête à faire à peu près n’importe quoi pour regagner les faveurs de Clayton. Elle avait énormément souffert lorsqu’il l’avait larguée, après leur courte mais torride liaison.
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        L’échographie de Laney se passait bien. Carlos s’était montré un peu hésitant, quand il avait pris la sonde en main, puis il avait rapidement pris de l’assurance. Sur le moniteur, ils distinguaient clairement la silhouette d’un garçon. George avait tourné l’écran vers Laney pour qu’elle voie l’image de cet enfant qui signifiait tant pour elle.


        Carlos continuait de déplacer la sonde sur le ventre de la patiente, lorsque George et la technicienne aperçurent tout à coup quelque chose qui les fit tressaillir. George fit aussitôt pivoter l’écran et se pencha comme s’il avait besoin d’y examiner un détail. Laney et Carlos le regardèrent d’un air perplexe.


        –Ça ne va pas? demanda la jeune femme d’une voix anxieuse.


        –Non, tout va bien, répondit George d’un ton faussement détaché, et il fit signe à Carlos de lui passer la sonde.


        Surpris, mais conscient qu’il se passait quelque chose d’inhabituel, Carlos obtempéra sans un mot et s’écarta du lit. George déplaça la sonde vers le flanc gauche de Laney, appuyant fermement dessus. Les yeux rivés sur le moniteur, il déplaça l’objet en petits arcs de cercle successifs. Il travailla ainsi près de cinq minutes, avant dedéclarer d’une voix enjouée:


        –Voilà, c’est terminé! Nous avons tout ce qu’il nous faut, Laney. Maintenant, restez allongée et ne vous faites aucun souci. Vous allez devoir attendre le gynéco un petit moment, parce que le service de gynécologie-obstétrique a plusieurs accouchements en cours. Là-haut, vous savez, c’est l’invasion des bébés!


        Il pointa un index vers le plafond, souriant de toutes ses dents, mais sa blague était tombée à plat. La jeune femme ne semblait pas d’humeur à plaisanter. Peut-être avait-elle compris que quelque chose ne tournait pas rond. Elle observa George avec attention pendant qu’il tendait la sonde à Shirley.


        –Vous êtes au calme, ici, reprit-il. Vous êtes bien. Profitez-en pour dormir un peu.


        Il savait que les médicaments qui avaient été donnés à la jeune femme pour atténuer ses douleurs à l’estomac avaient aussi un effet sédatif. Il se tourna vers Carlos pour ajouter:


        –Aide Shirley à ranger le matériel et rejoins-moi, OK?


        Il traversa les urgences à grands pas et s’isola dans la salle de lecture d’imagerie médicale, soulagé de se retrouver seul un petit moment. Il était stupéfait, et écœuré, par la malchance de Laney. Pourquoi cette pauvre fille devait-elle autant souffrir? C’était horriblement injuste!


        Carlos le rejoignit quelques minutes plus tard.


        –Alors qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il. Tu faisais une drôle de tête…


        –Assieds-toi, l’interrompit George, et il se tourna vers l’ordinateur pour ouvrir le fichier de l’échographie.


        Il zooma sur la tête du fœtus. Comme Carlos ne semblait pas voir le problème, il saisit un stylo pour désigner une zone particulière de l’image.


        –Regarde comme le crâne est bizarre. Tu vois, on a l’impression que le front tombe à l’horizontale juste au-dessus des arcades sourcilières. Tu sais ce que ça signifie?


        –Non… Je ne connais pas.


        –C’est une malformation qui s’appelle l’anencéphalie. En gros, ça veut dire pas de cerveau et probablement pas de moelle épinière. C’est sans espoir. Le fœtus sera mort-né. S’il vit encore à l’accouchement, il mourra très vite. C’est d’autant plus affreux que Laney refusait l’avortement. Maintenant, pas le choix, il va falloir qu’elle l’accepte. Sa santé est trop fragile pour qu’elle accouche d’un enfant qui ne vivra pas.


        Carlos hocha lentement la tête, les yeux sur l’écran, tandis qu’il assimilait la terrible nouvelle.


        George se leva pour partir à la recherche de Kelley. Il la trouva occupée à suturer une plaie dans un box de consultation. Quand il lui dit qu’il avait besoin de la voir, elle le suivit dans le couloir sans retirer ses gants –et garda les mains contre la poitrine pendant qu’ils parlaient. Elle parut aussi effarée que surprise lorsqu’il lui livra le résultat de l’échographie.


        –Oh la pauvre! C’est affreux. Vous… Est-ce que vous voulez bien la mettre au courant?


        –Non, ce ne serait pas convenable. C’est aux médecins qui s’occupent d’elle de lui parler –c’est-à-dire vous ou l’interne qui vous supervise. De plus, le diagnostic n’est pas officiel tant qu’il n’a pas été validé par un responsable de la radiologie. Je suis désolé. Bien sûr, vous pouvez aussi attendre le gynéco qui doit descendre voir Laney, et le laisser se charger de lui apprendre la nouvelle. À vous de décider.


        –J’ai ces points de suture à finir, et puis plusieurs autres patients, marmonna Kelley qui semblait un peu désemparée.


        –Parlez-en à votre interne quand vous aurez terminé. C’est normal que vous ayez besoin d’aide. Mais j’espère que vous me comprenez aussi. Il n’appartient pas au radiologue de communiquer ce genre d’observation au patient.


        –OK, je comprends, répondit-elle sans conviction. Je… je suppose que mon interne préférera attendre le gynéco.


        –Comme vous voudrez! À ce moment-là, par contre, il est important que le gynéco prenne connaissance du résultat de l’échographie avant de voir Laney.


        –Bien sûr.


        –Ça, je peux m’en assurer, si vous voulez.


        –Ce serait bien. Merci, dit Kelley, forçant un sourire.


        –Ce que je vais faire, c’est demander à un praticien de voir le cas tout de suite, pour qu’il soit signé et intégré au dossier médical de la patiente. Comme ça, il sera disponible quand le gynéco descendra aux urgences pour la voir. Ceci dit, j’aimerais parler à ce gynéco avant qu’il n’aille trouver Laney.


        –C’est compris, dit Kelley, et elle soupira avant d’ajouter: D’une certaine façon, cette horreur pourrait avoir un côté positif. Vu l’état du cœur de Laney, elle ne survivrait peut-être pas si elle allait au bout de sa grossesse. Vous pensez que le gynéco réussira à la convaincre d’avorter?


        –Espérons-le.


        –C’est tragique, quand même, ajouta Kelley. En tant que femme, je peux me mettre à sa place.


        –J’imagine. Bon, je m’occupe de faire signer le rapport et nous verrons ensuite comment procéder.


        –C’est gentil d’avoir pris le temps de venir me parler. Merci.


        –Je vous en prie. Et à propos, je dois dire que pour quelqu’un qui n’a commencé l’internat que depuis deux jours et demi, vous faites un boulot remarquable.


        –Merci, répéta Kelley.


        –Sérieusement, insista George. Bon, je ne vous retiens pas plus longtemps. Vous avez ces points de suture à terminer. On se revoit bientôt.


        Il retourna à la salle de lecture, entrouvrit la porte et demanda à Carlos:


        –Ça baigne?


        –Tout va bien, boss, répondit Carlos.


        –Je m’occupe de trouver quelqu’un pour signer l’échographie. Envoie-moi un texto si tu as un souci.


        Carlos hocha la tête.


        George traversa la zone d’accueil des urgences pour gagner le service de radiologie. Debbie était à son poste au bureau central. Quand il passa à proximité, leurs regards se croisèrent. Il risqua un sourire et, à sa grande surprise, elle le lui rendit. Elle sourit même très chaleureusement. Bon. Peut-être n’avait-il pas commis de gaffe la veille, après tout…


        Il pouvait s’adresser à divers responsables de la radiologie pour signer l’échographie de Laney, mais le plus qualifié était sans doute Clayton qui faisait autorité dans le domaine de la radiologie de gynécologie-obstétrique. Pour un dragueur impénitent de son espèce, c’était d’ailleurs assez ironique. George marcha droit jusqu’à son bureau.


        –J’ai besoin de voir le Dr Hanson, dit-il à sa secrétaire.


        –Il est en train de terminer un cathétérisme cardiaque. Je peux le prévenir…


        –Ne vous tracassez pas. Je le trouverai. Merci!


        George connaissait la salle que Clayton préférait utiliser pour cette procédure. Et son timing était impeccable. À l’instant où il y parvenait, Clayton en sortit en retirant ses gants stériles.


        –George! Qu’est-ce qui t’amène par chez nous?


        –J’espérais que tu aurais une minute pour regarder l’échographie d’une jeune femme enceinte que nous venons de faire aux urgences. Je voudrais l’inclure à son dossier médical avant qu’elle ne soit vue par un gynéco.


        –Sans problème. Je peux régler ça tout de suite, si tu veux, répondit Clayton, et il fit signe à George de le suivre. Allons en salle de lecture. Enceinte de combien de mois, la patiente?


        –Elle est au septième.


        George lui résuma le dossier médical de Laney Chesney et lui révéla la découverte qu’il avait faite durant l’échographie.


        –Mince, fit Clayton. La pauvre gosse…


        La salle de lecture d’imagerie médicale dans laquelle ils entrèrent était déserte. George s’assit devant un ordinateur et entra le numéro de dossier de Laney au clavier.


        –J’ai croisé Debbie Waters, tout à l’heure, dit Clayton, prenant place à côté de lui. Elle m’a avoué qu’elle s’est beaucoup amusée avec toi. Ça me fait plaisir.


        George tourna la tête vers lui. Là, il était franchement sceptique.


        –Ah ouais? Elle t’a dit ça?


        –Carrément! Elle a passé une super soirée et elle a hâte de recommencer. T’as du pot, en plus, parce qu’elle n’a pas de jules en ce moment.


        George avait beaucoup de mal à croire ce qu’il entendait.


        –Ce matin, elle m’a à peine regardé. Bon, je reconnais qu’hier soir, j’étais assez saoul. Je ne me suis pas rendu compte de tout ce que je buvais. J’ai peur de l’avoir vexée…


        –Moi, elle m’a juste dit qu’elle s’était bien amusée, affirma Clayton.


        Il se concentra sur le film de l’échographie qui commençait à défiler à l’écran. Il le regarda deux fois, figeant l’image à certains moments clés, avant de dire:


        –Hélas, je suis d’accord avec toi. Anencéphalie. Le fœtus est condamné. Je signe le rapport tout de suite. Il faudra que le gynéco la persuade d’avorter. Ce serait absurde qu’elle mette sa propre vie en danger.


        Il tira le clavier vers lui et y pianota quelques instants.


        –Voilà, c’est réglé, dit-il enfin, et il regarda George pour demander: Autre chose?


        –C’est tout. Et je te remercie de ta disponibilité.


        –Ravi de t’être utile, dit Clayton, souriant, puis il ajouta en se mettant debout: Ne te laisse pas impressionner par l’attitude de Debbie Waters quand elle bosse. Je te le répète, elle a beaucoup aimé votre tête-à-tête d’hier soir. Et toi? Dis-moi franchement. Tu t’es amusé, ou quoi?


        –Beaucoup. C’est vrai que quand elle n’est pas à son poste de commande, elle est très sympa.


        –Eh ben voilà, dit Clayton comme si l’affaire était entendue. Continue, mec. Cette fille a des compétences que tu n’imagines pas.


        Il donna une grande tape sur l’épaule de George.


        –Tu vois comme je m’occupe bien de toi!


        George le remercia à nouveau et retourna au pas de charge aux urgences. Sachant ce que Clayton venait de lui dire au sujet de Debbie, il voulait la voir avant qu’elle ne s’absente pour déjeuner. Il eut de la chance: elle était encore au bureau central –et presque seule. Le service était relativement calme.


        –Salut, toi, dit-elle avec un grand sourire. T’étais passé où, ce matin?


        –J’étais ici. Tu ne m’as pas vu?


        –Non. Mais ça ne m’étonne pas. On a bossé comme des dingues. J’aimerais bien que cette vague de chaleur passe, tout de même.


        Debbie mit les mains en coupe autour de sa bouche et se pencha vers George pour demander d’une voix pleine de sollicitude:


        –Comment tu te sens?


        –Je dois admettre que je n’étais pas frais en début de matinée. Désolé d’avoir tant bu, hier soir. J’espère que je n’ai rien dit de… d’inconvenant.


        –Rassure-toi, tu t’es comporté en parfait gentleman. Il faut qu’on remette ça. Tu veux?


        –OK. Mais avec beaucoup moins d’alcool.


        –Ça marche. Tu avais besoin de quelque chose, là, ou tu passais juste pour dire bonjour?


        –Oui, j’ai aussi un truc à te dire sur une patiente. Je crois que ce serait bien que le gynéco qui verra Laney Chesney vienne d’abord me parler. Le fœtus est anencéphale.


        –Aïe, fit Debbie avec une grimace.


        Elle gribouilla quelque chose sur un Post-it, puis elle regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne les observait, avant d’ajouter:


        –On a passé une super soirée, non? Tu as été charmant avec tous mes amis, ce que j’apprécie beaucoup. J’espère vraiment qu’on remettra ça très vite.


        –OK. Moi aussi.


        En réalité, George n’était pas tout à fait sûr d’avoir envie de répéter la séance de la veille. Mais il ne voulait pas se montrer impoli.


        Il retourna à la salle de lecture. Carlos l’attendait avec une nouvelle série de radios à examiner. Comme aucune d’entre elles, d’après Carlos, ne présentait de difficulté particulière, George proposa qu’ils aillent déjeuner. Ils traiteraient ces films plus tard, après la réunion de service.
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        Après la réunion du service de radiologie, George retourna aux urgences. Il voulait trouver Kelley pour savoir où en était le suivi de Laney Chesney. Les urgences étaient animées –pas aussi encombrées de patients que le matin, mais, toujours à cause de la vague de chaleur, plus chargées que d’habitude à cette heure de la journée. Le personnel soignant faisait de son mieux pour encaisser l’afflux de malades. George mit un petit moment à trouver Kelley. Elle avait l’air fatiguée –lasse. Il lui demanda sans préambule si Laney avait déjà été examinée par un gynéco.


        –Non, pas encore. Mais ça ne devrait pas tarder. L’interne qui doit descendre m’a rappelée il y a une quinzaine de minutes pour me dire qu’elle viendrait dans l’heure. Elle avait un accouchement à terminer.


        –Avez-vous parlé à Laney du résultat de l’échographie, finalement?


        –L’interne qui me supervise s’en est chargé. Moi, franchement, je ne m’en sentais pas capable. Mais il a fait ça très bien, je dirais, et j’ai trouvé l’expérience intéressante. Comme apprentissage, je veux dire. Laney a pris ça mieux que je ne le craignais.


        –J’espère que vous ne pensez pas que je me suis défilé à vos dépens?…


        –Pas du tout, assura Kelley. Je comprends très bien. À vrai dire, j’ai envisagé de devenir radiologue, à un moment, pour éviter ce genre de situation. Nous sommes médecins, mais nous sommes aussi des personnes. Au bout du compte, quand même, j’ai décidé que je ne pouvais pas tourner le dos au mélodrame des urgences. J’avais l’impression qu’après toutes ces années de fac je méritais mieux que la radiologie…


        Elle s’interrompit et porta une main devant sa bouche. George avait encaissé sa dernière remarque avec une grimace.


        –Oh mon Dieu! Je suis désolée! Je ne voulais pas dire ça comme ça.


        –Non. Non! dit-il, souriant. Ne vous excusez pas. Je n’ai pas pris ça mal du tout.


        Il mentait. Il était un peu vexé. Il se tourna pour partir, puis se souvint qu’il avait une autre question à poser à Kelley.


        –Dites, une dernière chose… Connaîtriez-vous par hasard le nom de l’interne qui s’est occupé de Salvatore DeAngelis? La voiture qui a dévasté les urgences, vous savez?


        –Oui bien sûr. Non, je n’ai pas vu qui s’occupait de lui. Mais je peux me renseigner, si vous voulez?


        –C’est gentil. Je voudrais en savoir un peu plus sur certaines blessures que DeAngelis se serait, paraît-il, faites lui-même.


        –Je trouverai le nom de cet interne, assura Kelley.


        –Merci. J’espère que vous pourrez prendre une pause avant l’heure de pointe et les accidents de la circulation de fin de journée.


        Kelley hocha la tête et s’éloigna. George retourna à la salle de lecture d’imagerie médicale et se remit au travail avec Carlos. Ils avaient de nombreux films à examiner. Une quarantaine de minutes plus tard, Kelley entra dans la pièce accompagnée d’une femme très grande, Afro-Américaine, qu’elle présenta à George: Dr Christine Williams, interne de troisième année en gynéco-obstétrique. C’était elle qui devait voir Laney.


        George remercia Christine d’être passée le voir et lui expliqua qu’il voulait s’assurer qu’elle connaissait le résultat de l’échographie avant de voir la patiente. Il proposa aussi de revoir l’échographie avec elle si elle le souhaitait.


        –J’ai déjà lu le compte rendu, répondit Christine. À propos, comment avez-vous fait pour qu’il soit signé et ajouté à son dossier si rapidement?


        –J’ai juste fait le nécessaire pour que le rapport soit disponible au moment où vous en auriez besoin. Il était clair que le résultat de cette échographie était indispensable pour votre consultation avec la patiente. Je suppose que vous allez essayer de la convaincre d’avorter?


        –Là-dessus, j’ai une précision à vous donner, intervint Kelley. Quand mon superviseur a parlé de l’échographie à Laney, elle a répondu qu’elle refusait de toute façon d’avorter.


        Le silence tomba quelques instants sur le groupe. Puis Christine dit:


        –Bon, je vais rencontrer la patiente et lui parler. Vu l’état de son cœur et sachant que le fœtus est condamné, il serait tragique qu’elle aille jusqu’au bout et essaie d’accoucher.


        George était mal à l’aise. Une fois de plus, il avait réalisé un examen dont l’issue devait transformer la vie du patient concerné –et pas nécessairement en mieux, même si, dans le cas présent, le diagnostic permettait de sauver la jeune femme. Et dire qu’il avait cru se retrancher derrière la radiologie comme derrière un bouclier pour éviter ce genre de drame!


        –Merci de m’avoir proposé de voir l’échographie avec vous, dit encore Christine. Mais ce ne sera pas nécessaire. Pour commencer, je vais voir la patiente.


        –Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais vous accompagner. Je connais Laney Chesney depuis assez longtemps, à vrai dire, et je pourrai peut-être lui apporter un peu de soutien moral. Autant que je sache, elle n’a pas grand-monde dans sa vie.


        –Je vous en prie, dit Christine avec un sourire gracieux.


        Pendant qu’ils traversaient les urgences, George s’aperçut à un moment que Kelley le dévisageait. Elle sourit et leva le pouce. Il lui rendit son sourire. Sans doute appréciait-elle qu’il fasse un peu plus que ce que sa fonction de radiologue exigeait de lui.


        La porte de la salle d’examen de Laney était fermée.


        –Nous l’avons laissée dormir, expliqua Kelley. Elle était épuisée.


        Elle frappa doucement à la porte. Comme elle n’obtenait aucune réponse, elle frappa un peu plus fort et appela Laney. Toujours rien. Fronçant les sourcils, elle poussa le battant. La pièce était plongée dans l’obscurité, mais une veilleuse était allumée près de la tête de lit. Les trois médecins y entrèrent.


        Laney semblait endormie. Kelley l’apostropha d’une voix douce en s’approchant du lit par la droite. George et Christine passèrent du côté gauche. Kelley toucha le bras de la patiente et le secoua doucement.


        –Laney?


        Pas de réaction. Kelley échangea un regard inquiet avec George, qui s’exclama:


        –Laney!


        Il lui saisit le poignet pour prendre son pouls. Et ne le trouva pas.


        –Son cœur ne bat plus! cria-t-il.


        Kelley avait tiré une lampe-stylo de sa poche. Elle ouvrit un œil de Laney, entre le pouce et l’index, pour y braquer le faisceau de lumière. Sa pupille était dilatée et ne réagissait pas.


        –Elle ne respire pas, on dirait! ajouta Christine.


        –Merde! marmonna George, tirant l’oreiller qui était sous la nuque de la patiente.


        Lorsqu’il grimpa sur le lit pour commencer les compressions thoraciques, il remarqua qu’elle avait son smartphone entre les doigts de la main droite.


        Christine attrapa un insufflateur Ambu raccordé à un détendeur d’oxygène, tandis que Kelley appelait les renforts par l’interphone.


        Moins de deux minutes plus tard, une équipe de réanimation au complet investit la salle d’examen et se mit au travail. Plusieurs infirmiers et internes des urgences, apprenant la situation, les rejoignirent. Même Carlos fit son apparition. Bientôt, quelqu’un annonça que la température de la patiente était passée sous les 32°C. Les réanimateurs poursuivirent malgré tout leurs efforts pour la ramener à la vie.


        George, qui s’était mis en retrait, alluma le téléphone de Laney, qu’il avait récupéré. Il cliqua sur l’icône iDoc comme il l’avait fait sur l’appareil de Kasey. L’application, là encore, avait été nettoyée de toutes ses données. La seule information disponible était l’heure de cette opération: elle avait eu lieu près de soixante minutes plus tôt. Au vu de ce qu’il connaissait d’iDoc, cela signifiait sans doute que le cœur de Laney ne battait plus depuis au moins aussi longtemps.


        –Je crois qu’elle est morte depuis une heure, annonça-t-il à la cantonade, et il brandit le téléphone pour ajouter: D’après iDoc, en tout cas.


        –Morte depuis une heure? répéta le chef de l’équipe de réanimation, et il fit signe à la femme qui se chargeait des compressions thoraciques de s’arrêter. Pas étonnant qu’elle ne revienne pas. Une heure? Nom de Dieu! C’est absurde. Allez, on dégage!


        Les réanimateurs rassemblèrent leur matériel. George, Kelley et Christine les observèrent sans un mot. Ils étaient tous les trois sidérés d’avoir trouvé Laney morte.


        Avant de quitter la pièce, le chef de l’équipe s’adressa à George –dont il savait qu’il était interne de quatrième année:


        –Morte depuis une heure? lança-t-il d’un ton presque accusateur. Ça fait mauvais genre pour les urgences, tout de même! Combien de temps la patiente est-elle restée seule ici?


        –Près de deux heures, répondit Kelley à la place de George. Je suis l’interne de première année qui la suivait.


        –Et vous en êtes à votre… votre troisième jour, c’est ça? répliqua l’homme, et il ricana. Ah! Cette histoire fera rigoler bien du monde à la réunion de morbi-mortalité. Espérons juste que les médias n’en entendront pas parler. Enfin je suppose qu’il ne faut pas s’étonner. C’est le mois de juillet, après tout!


        Il ricana à nouveau et fit signe à ses collègues de le suivre.


        Sa dernière remarque avait été assassine pour l’interne de première année qu’était Kelley. Toutes les personnes présentes dans la pièce savaient ce qu’il avait voulu dire en évoquant le mois de juillet.


        George, cependant, avait à peine prêté attention à cet échange. Il continuait de contempler Laney. Ce décès ravivait dans sa mémoire le souvenir de ce matin atroce où il s’était réveillé à côté du cadavre de Kasey. Elle aussi, elle avait été morte depuis assez longtemps pour être froide. Il ne put s’empêcher de se demander, une fois de plus, pourquoi la Faucheuse le poursuivait de cette façon. Ou bien était-ce lui, le coupable? Apportait-il la mort à tous ceux qu’il côtoyait –à commencer par sa propre mère?


        –Oh mon Dieu! gémit Kelley d’une voix fêlée. Quel désastre. J’ai fait une énorme bêtise. J’aurais dû revenir la voir beaucoup plus tôt.


        Une infirmière s’approcha d’elle et lui glissa un bras autour des épaules.


        –Ce n’est absolument pas votre faute. N’écoutez pas ce type. Les infirmiers et les aides-soignants auraient dû eux aussi venir voir cette patiente. C’est la faute de tout le monde et de personne en particulier.


        –Ce mec n’aurait jamais dû dire ça, renchérit Carlos. C’était méchant et complètement injustifié.


        Il regarda George, qui était l’interne le plus expérimenté de leur groupe, attendant qu’il ajoute quelque chose.


        Christine intervint:


        –Si quelqu’un a commis une faute, c’est nous, le service de gynécologie-obstétrique. Nous n’aurions pas dû la faire attendre si longtemps. Parfois le système déraille complètement. Nous devrions sans doute avoir un interne disponible en permanence pour les urgences, plutôt que d’y envoyer celui qui se trouve être libre quand on nous appelle.


        George ne dit rien. Il arracha ses yeux du visage sans vie de Laney et quitta la pièce. Le monde va de travers. Il n’arrivait plus à se sortir cette pensée de la tête. Le monde va vraiment de travers.
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        Carlos fit apparaître l’image d’une radio abdominale sur le moniteur et énonça à George, assis à côté de lui, les informations pertinentes du dossier du patient. Il en voulait encore à George de ne pas avoir défendu Kelley. Comme tout le monde, il savait que la mort de Laney avait été provoquée par une sorte d’«erreur système», c’est-à-dire qu’elle était attribuable à un grand nombre de personnes ou, plus précisément, à un manque de cohésion entre les personnes attachées aux soins de cette patiente. Le réanimateur qui avait critiqué Kelley était un imbécile.


        –Et ce film, à ton avis? demanda Carlos d’un ton plutôt froid qui reflétait son état d’esprit. Tu penses qu’il y a une observation secondaire?


        La radio avait été réalisée pour diagnostiquer de probables fractures des côtes, mais Carlos se demandait s’il ne distinguait pas sur le film une adénopathie médiastinale –une inflammation des ganglions lymphatiques dans la partie du poumon où passaient vaisseaux sanguins et bronches. Il savait que cette inflammation s’observait dans de nombreuses maladies infectieuses, mais pouvait aussi signaler un cancer du poumon. S’il était donc très important de ne pas la rater, l’adénopathie médiastinale n’était cependant pas évidente à déceler sur les films.


        George regardait l’écran d’un air absent et ne répondit pas. Carlos en oublia un peu le mécontentement qu’il éprouvait à son égard.


        –Ça va? Hé…


        –Excuse-moi, dit George, cillant comme s’il revenait tout à coup à la réalité. Je suis un peu… préoccupé.


        Il se leva.


        –Nous terminerons de voir ces films plus tard. Désolé.


        George quitta la salle de lecture. Il se rendait bien compte que Carlos devait trouver son comportement étrange et se demander pourquoi il était si affecté par la mort de Laney. Carlos supposait même sans doute qu’un interne de quatrième année, comme lui, devait être immunisé contre ce genre d’événement. Mais ce n’était évidemment pas le cas.


        George avait pris une décision. Il savait qu’il devait assister à la réunion de radiologie à seize heures, il n’avait donc pas beaucoup de temps, mais il voulait parler à Kelley Babcock. S’il était lui-même très touché par la disparition de Laney, il se doutait que Kelley devait être bien plus bouleversée. Il la trouva assise dans la salle de repos des urgentistes, les coudes sur la table et la tête entre les mains, devant un gobelet de café.


        –Kelley?


        Elle redressa la tête. Ses yeux étaient rouges. Il désigna la chaise voisine de la sienne.


        –Je peux?


        –La place est libre.


        Pas la plus chaleureuse des invitations, mais il s’assit quand même.


        –Warren Knox, dit-elle tout à coup.


        –Pardon?


        –Vous m’avez demandé le nom de l’interne qui s’était occupé de Salvatore DeAngelis. C’est le Dr Knox. Warren Knox. Mais il est de repos aujourd’hui.


        –Merci. Je lui parlerai demain ou un autre jour. Mais ce n’est pas pour ça que je suis ici.


        George s’éclaircit la voix, puis se lança:


        –Ces derniers temps, deux patients dont je venais de faire les IRM sont morts. Moi aussi, je prends les choses à cœur quand un patient meurt. J’aurais peut-être dû mieux apprendre à compartimenter tout ça. Je devrais savoir mettre ces événements dans une boîte. Enfin, je veux dire… Ce n’est pas comme si je ne les mettais pas dans une boîte, bien sûr –je le fais! C’est inévitable. Mais je me raconte que la boîte est fermée, scellée, et qu’il n’en sort rien, alors que…


        Kelley releva à nouveau la tête et le regarda d’un air intrigué. George se rendit compte que son explication n’était pas très claire.


        –Ce que je veux vous dire, c’est que je suis désolé pour tout à l’heure. J’étais choqué et… j’aurais dû réagir et vous défendre face à ce réanimateur. Il était complètement à côté de la plaque quand il vous a accusée.


        –Merci, marmonna-t-elle. Mais ce qui me démonte, vous savez, ce n’est pas simplement ma culpabilité. Je veux dire… J’aurais dû retourner la voir et j’accepte que dans cette histoire j’ai fait un faux pas. Mais c’est tellement… tellement injuste, le sort de cette pauvre fille. C’est tellement injuste que des gens se retrouvent dans cette situation. Pourquoi j’ai autant de chance, moi? Elle était toute jeune et… Enfin c’est affreux, quoi.


        Elle saisit son gobelet de café et le fit tourner entre ses doigts.


        –Quand mon père est mort, j’ai cru que ma vie était terminée, reprit-elle d’une voix sourde. J’étais seule à la maison avec lui. Je n’étais qu’une petite adolescente idiote, insouciante, et mon père faisait une crise cardiaque sous mes yeux!


        Elle secoua la tête et regarda de nouveau George.


        –J’aurais voulu avoir des pouvoirs surhumains pour le guérir. C’est sans doute la raison pour laquelle j’ai fait médecine. Et choisi les urgences au bout du compte. Mais maintenant que je suis ici, ma plus grande peur c’est d’avoir quelqu’un qui débarque dans le service, qui a besoin de Wonder Woman, qui attend Wonder Woman, et qui se retrouve face à une petite fille du Kansas très banale, et plutôt trouillarde, qui fait aussi des erreurs.


        George observa Kelley porter le gobelet à ses lèvres comme si elle allait boire, puis se raviser et le reposer sur la table en soupirant. Il commençait à se demander si la beauté intérieure de cette femme n’était pas encore plus grande que sa beauté physique. Et ce n’était pas peu dire.


        –Je ne sais pas ce que vous ferez de mon opinion, Kelley, mais je suis sûr, absolument certain, que vous serez bientôt une merveilleuse urgentiste. Je le pense vraiment.


        –Merci. De la part d’un interne de quatrième année, c’est un vrai compliment.


        –Oubliez les idioties de ce réanimateur et ne vous reprochez rien au sujet de Laney Chesney. Comme l’a dit cette infirmière tout à l’heure, nous sommes tous responsables. Même moi, le radiologue. Je lui ai conseillé de dormir, et c’est moi qui ai insisté pour que la gynéco vienne me parler avant d’aller la voir. Ça n’a servi qu’à ralentir davantage le processus.


        –Vous essayez de me remonter le moral. C’est gentil.


        –Oui, c’est vrai. Mais en même temps… Le truc, c’est que je commence à penser qu’elle serait morte même si quelqu’un était retourné la voir beaucoup plus tôt.


        Kelley fronça les sourcils. George regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne les écoutait. Kelley avait été très franche avec lui. Il voulait être parfaitement honnête avec elle.


        –Je sais que ça va vous paraître dingue, mais les gens tombent comme des mouches autour de moi. Je veux dire… Je commence sérieusement à me demander si je ne porte pas la poisse à mon entourage.


        –Hein?


        –Comprenez-moi bien: tous ces morts étaient très gravement malades, bien sûr. Mais ils meurent quand même trop tôt. Beaucoup trop tôt.


        –Je ne vous suis pas.


        George énuméra les noms de sa liste de victimes sur les doigts de sa main droite.


        –Kasey Lynch, Greg Tarkington, Claire Wong, Sal DeAngelis et aujourd’hui Laney Chesney. Cinq personnes. Ma fiancée, mon voisin et trois patients. Ma fiancée c’était il y a trois mois, les quatre autres au cours des trois derniers jours.


        Il sortit le téléphone de Sal de sa poche et le posa sur la table.


        –Votre fiancée? répéta Kelley, stupéfaite. Votre fiancée est morte?


        –Hélas oui. Mais je ne veux pas vous ennuyer avec ça, dit George, soutenant son regard. Aussi terrible que cet événement ait pu être –et croyez-moi, il l’a été–, j’ai l’impression que les décès se multiplient autour de moi. De plus en plus vite.


        Il marqua une pause. Il avait peur que Kelley ne le croie complètement cinglé. Il ajouta pourtant:


        –J’ai l’impression que la mort me harcèle. Et que… que je devrais faire quelque chose.


        –Quoi donc? Qu’est-ce que vous pourriez bien faire?


        Il haussa les épaules.


        –Je ne sais pas bien. C’est juste une impression.


        Tout à coup, il se sentit très gêné et se demanda pourquoi il se confiait ainsi à cette femme qu’il connaissait à peine. Il lui parlait comme il avait parlé à Kasey. Mais elle, Kelley, voulait-elle de ce genre de conversation?


        –Pardon! reprit-il. Oubliez tout ça. Ce que je veux dire, en gros, c’est que j’ai peut-être davantage à voir avec la mort de Laney que n’importe qui.


        Kelley paraissait dubitative.


        –Vous êtes sérieux?


        –Franchement, je ne sais pas. En tout cas, ne vous faites aucun reproche. Elle n’est pas morte à cause de vous.


        Kelley regarda le smartphone qu’il avait posé sur la table et tapotait du bout des doigts tout en parlant.


        –Votre écran est fêlé. Il m’est arrivé la même chose. Mais le vôtre est vraiment mal en point.


        George lâcha l’appareil.


        –Ce n’est pas mon téléphone.


        –Je vois qu’il contient l’appli iDoc, dit-elle, désignant l’icône de l’application au bas de l’écran.


        –Ouais. Il le contenait, en tout cas.


        –Quand nous en avons parlé tout à l’heure, vous aviez l’air de savoir pas mal de choses sur cette appli.


        –Je la connais un peu, en effet. J’ai suivi un cours intensif sur iDoc, pourrait-on dire. Pour le meilleur ou pour le pire, cette appli va prendre une place très importante, d’ici peu de temps, dans l’univers médical. À cause de ce genre de produit, la médecine telle que nous la connaissons va changer de façon spectaculaire.


        –Ah oui? fit Kelley, redressant le dos contre le dossier de sa chaise. Mais encore?


        George lui raconta ce qu’il savait au sujet d’iDoc. Kelley l’écouta avec beaucoup d’intérêt, sans jamais le quitter des yeux.


        Il terminait son explication lorsque la porte de la salle de repos s’entrouvrit. Une infirmière passa la tête dans l’entrebâillement pour dire:


        –Dr Babcock, plusieurs nouveaux patients viennent d’arriver. On a besoin de vous.
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        Clayton espérait que ses visites répétées aux urgences n’attiraient pas trop l’attention sur lui. Mais, une fois de plus, il n’avait pas le choix. Il était en mission pour Amalgamated, sur demande expresse de Thorn par l’intermédiaire de Langley. D’abord il avait été chargé de récupérer le réservoir implanté dans le corps de Sal DeAngelis. Fiasco complet de ce côté-là. Ensuite il avait dû jauger la réaction du personnel hospitalier face à la mort plutôt spectaculaire de cet homme. La réaction, en particulier, de George Wilson qui le connaissait personnellement. Cette mission n’était pas terminée. Mais voilà qu’il avait aujourd’hui sur les bras le décès d’un autre participant au bêta-test d’iDoc: Laney Chesney. Clayton avait tout de suite reconnu le nom de cette fille affiliée au programme Medicaid, car il l’avait vu sur l’échographie que George lui avait demandé de signer en urgence. Malheureusement, donc, George était de nouveau associé à la disparition d’un patient iDoc!


        Clayton était extrêmement soucieux depuis qu’il avait appris que le programme rencontrait cette difficulté imprévue, car il avait investi l’intégralité de ses avoirs dans Amalgamated. Des décès accidentels à cause d’iDoc? C’était bien la dernière chose dont il voulait entendre parler! Il avait demandé à Thorn si les autorités fédérales qui surveillaient l’implémentation d’iDoc étaient au courant, mais Thorn ne lui avait pas répondu. Dans un cas comme dans l’autre, de toute façon, l’affaire pouvait avoir des conséquences désastreuses.


        Rarement Clayton avait vu tant de monde dans la zone d’accueil des urgences. La circulation de l’heure de pointe, en cette veille de jour de fête nationale, se traduisait par un nombre record d’accidents. Six ambulances étaient alignées les unes à côté des autres devant les baies de réception. Les portières de trois d’entre elles étaient ouvertes; les brancardiers en sortaient des blessés. Clayton obliqua vers la salle de lecture d’imagerie médicale. Il entrouvrit la porte. Il voulait voir George au sujet de la petite Laney Chesney. Pour lui dire quoi? Il ne savait pas encore très bien; il improviserait. Mais George n’était pas dans la salle.


        Il comprit la raison de cette absence quand il regarda sa montre –et se maudit alors d’avoir oublié le cours magistral du jeudi après-midi, obligatoire pour tous les internes de la radiologie. Tant pis pour la conversation avec George. Il retourna au bureau central pour voir Debbie. Elle terminait officiellement son service à quinze heures, mais, consciencieuse comme elle l’était, elle restait souvent sur place une bonne heure de plus. Sans surprise, il la trouva assise derrière le comptoir avec la collègue qui occupait le poste d’infirmière organisatrice à sa suite –de quinze à vingt-trois heures. Elles examinaient ensemble les dossiers de patients qui n’avaient pas encore été vus par un urgentiste.


        Il interrompit leur conversation et prit Debbie à part. Elle paraissait surprise de le voir. Un peu inquiète, aussi. Clayton alla droit au but:


        –Il paraît que tout à l’heure vous avez perdu une jeune femme enceinte. Je suis désolé. Je sais que ça doit être dur pour toi et pour tout le monde.


        –Les mauvaises nouvelles circulent vite, répondit Debbie qui le dévisageait d’un air méfiant.


        –Pourquoi est-elle morte?


        –Son cœur a lâché. Elle avait une cardiomyopathie depuis des années.


        –Ça va, toi?


        –Ouais, répondit Debbie avec un haussement d’épaules. Mais c’est ma faute et je suis un peu en rogne. Cette histoire, c’est quand même une belle saloperie. Sachant que l’interne de gynéco-obstétrique ne pouvait pas voir la patiente avant un bon moment, j’aurais dû la faire surveiller très régulièrement. D’un autre côté… un certain nombre de gens du service auraient dû se soucier de son sort, c’est vrai, sans que j’aie à les rappeler à l’ordre. C’est la routine, nom de Dieu!


        Debbie fronça les sourcils et demanda:


        –Mais pourquoi tu te soucies comme ça de mon opinion? Ça ne te ressemble pas. Qu’est-ce qui se passe?


        –Hum… J’avais une autre raison de te voir, c’est vrai. Il paraît que George Wilson est impliqué dans l’histoire. Une fois de plus! Je voudrais savoir comment il réagit, parce que la patiente faisait aussi partie du bêta-test d’iDoc.


        –Mais qu’est-ce qui te tracasse, au juste? Je ne comprends pas. Tu crois qu’il est dangereux? C’est quoi le problème?


        –Disons juste que nous ne voulons pas de publicité négative à ce stade du développement d’iDoc. George est un mec intelligent. Nous devons savoir ce qu’il a dans la tête au cas où il faudrait… Où il faudrait intervenir d’une façon ou d’une autre.


        –Alors maintenant tu veux que je le sonde à la fois sur Sal DeAngelis et sur Laney Chesney, c’est ça? Pour être sûr qu’il ne fera pas de vagues. C’est bien ce que je dois comprendre?


        –T’as parfaitement pigé. Futée comme pas deux, ma Debbie! Je savais que je pouvais compter sur toi.


        –Attends une seconde. Y a une condition. Toi et moi. J’ai envie qu’on soit ensemble.


        –Bien sûr. C’est ce que je veux, moi aussi, et même si tu ne m’aidais pas pour George, mentit Clayton. Tu sais bien que tu me plais. Avec tous les problèmes que m’a causés mon ex-femme, c’est que je… j’ai été empêché. Mais ça commence à aller mieux. On avait parlé de se voir ce week-end. Dîner chez Spago samedi soir, ça te dirait?


        Un sourire radieux illumina le visage de Debbie.


        –Génial! D’accord, je m’occupe de George.


        Clayton lui donna une petite tape sur les fesses, avec son dossier, avant de s’éloigner. Il était satisfait –même s’il avait été obligé de prévoir de dîner avec elle samedi soir. Pas grave, il trouverait une excuse pour annuler. Il regarda sa montre et gagna le parking de l’hôpital. Les voituriers stationnaient toujours sa Ferrari rouge à proximité de leur pupitre. L’un d’eux s’empressa d’aller la lui chercher. Une heure plus tôt, Clayton avait reçu un coup de fil de la secrétaire de Bradley Thorn: ce dernier voulait le voir le plus vite possible dans son bureau avec Lewis Langley. Clayton adorait se dire qu’il frayait avec l’élite du monde des affaires. Et s’il devait mettre les mains dans le cambouis de temps en temps pour avoir ce privilège, eh bien soit! Ce cambouis le rendait indispensable.


        


        Clayton et Langley avaient pris place dans le coin salon du vaste bureau du P-DG d’Amalgamated, Bradley Thorn qui siégeait face à eux. Les immenses baies vitrées offraient une vue époustouflante sur la baie de Santa Monica et l’océan Pacifique, mais Thorn n’y prêtait plus guère attention –aujourd’hui encore moins que les autres jours: il était trop soucieux.


        La discussion portait sur ce qu’ils appelaient désormais entre eux le «pépin». Langley venait de mettre Thorn et Clayton au courant des plus récents aspects de l’affaire, notamment quant à l’attitude adoptée par la CMS et l’IPAB. Lewis parlait tout en tirant sur une cigarette électronique. Une manie qui exaspérait Thorn, car il était persuadé que les particules diffusées par ce machin dans l’atmosphère de la pièce aboutiraient dans les fibres de ses coussins pour leur donner une mauvaise odeur. Quand les choses allaient mal comme en ce moment, il tolérait encore moins que d’habitude les travers de ses collaborateurs.


        –Ma plus grande inquiétude, comme je disais, c’est que le pépin s’ébruite, poursuivit Langley. Les médias risquent…


        –D’en faire un énorme pataquès, conclut Thorn à sa place. Ouais, nous sommes tous d’accord là-dessus.


        –En ce cas, pourquoi ne pas éliminer le pépin? demanda Clayton. Désactivons la routine de l’algorithme qui lui fait prendre la décision de supprimer les patients, et…


        –Nous avons essayé, une fois, quand le problème est apparu, l’interrompit Langley. Et avant que la CMS ne s’en mêle. Mais le pépin n’est pas si facile que ça à faire disparaître. Le programme est très complexe et les décisions qu’il prend vis-à-vis de certains patients ne dépendent pas d’une seule «routine», Clayton, comme vous dites. Pour supprimer le pépin pour de bon, il faudrait réécrire entièrement d’immenses morceaux de code. C’est une entreprise qui prendrait beaucoup de temps, vous pouvez me croire.


        –Comment ça se passe dans les tranchées? demanda Thorn à Clayton avec impatience.


        Les «tranchées», c’était l’hôpital et le personnel soignant directement en contact avec les défunts.


        –À ma connaissance, personne ne soupçonne rien dans aucun des hôpitaux où les patients qui sont morts étaient traités, répondit Clayton. À Santa Monica et au Harbor, en tout cas, c’est le calme plat. Chez moi, au centre médical, la situation est aussi très bonne dans l’ensemble. J’ai juste un petit souci avec un interne de radiologie que je tiens à l’œil. J’en ai déjà parlé à Langley.


        Ce dernier hocha la tête.


        –Mais encore une fois, tout se passe bien, reprit Clayton. Et je suis heureux de pouvoir vous dire que l’institut médico-légal n’a absolument aucun soupçon. Je garde aussi un œil là-bas. Pasle moindre bip sur le radar des légistes. À ce jour, aucun des participants au bêta-test décédés n’a été autopsié. Ce qui est magnifique, dans cette histoire, c’est que les gens que tue iDoc sont condamnés de toute façon. Vu leurs antécédents médicaux, tout le monde s’attend à les voir mourir. Les enquêteurs médico-légaux signent donc leurs certificats de décès sans se poser de questions. Certes, la pénurie de ressources et de personnel de l’institut médico-légal joue en notre faveur. Les dossiers doivent être traités et classés vite fait.


        –Attends une minute, dit Thorn. C’est qui, ce radiologue?


        –Il s’appelle George Wilson. Là, nous avons une malheureuse convergence de facteurs négatifs. George était fiancé à l’une des victimes, voisin et ami d’une deuxième, et il a mené des examens radiologiques sur trois autres. En plus, il avait une espèce d’attachement affectif à l’une d’entre elles, la jeune femme enceinte qui est morte ce matin. Pour le moment, il sait juste que trois des cinq victimes utilisaient iDoc. Mais c’est déjà quelque chose. Trois sur cinq, je veux dire… Quelles sont les chances?


        –Les chances, on s’en branle, répliqua Thorn. Ce qui compte, c’est ce qui se passe ici et maintenant, dans la réalité. Nous n’avons pas le loisir de nous planter. Cette histoire pourrait avoir des conséquences désastreuses sur l’ensemble de notre programme.


        Il soutint quelques instants le regard de ses deux interlocuteurs pour être sûr qu’ils pigeaient le message.


        –Les conséquences pourraient aussi être désastreuses pour nos carrières à tous, ajouta-t-il avant de s’adresser directement à Langley: La proximité de ces décès dans le temps et dans l’espace nous montre qu’il faut modifier l’algorithme. Débrouillez-vous pour que chaque fois qu’iDoc identifie un patient à euthanasier, il commence par nous livrer son nom et son dossier. Ensuite, qu’il examine le degré de proximité de ce patient avec les autres patients euthanasiés, et qu’il tienne compte de facteurs comme les relations entre ces patients et les personnels soignants qui s’occupent d’eux, entre les familles des patients et les médecins, et ainsi de suite. LinkedIn, Facebook, Instagram, Tumblr –iDoc n’a qu’à consulter ces sites pour étudier les réseaux de connexions des gens concernés. Quand nous aurons mis ça en place, nous déciderons d’un protocole pour autoriser ou non les euthanasies. Nous verrons combien de décès sont acceptables dans un laps de temps donné à l’intérieur d’une même constellation de personnes. Vous me suivez?


        –Complètement, répondit Langley, souriant. Je sais très bien ce que vous voulez et mon équipe va mettre ça en place. Aucun souci.


        Clayton, quant à lui, se sentait un peu perdu. Il n’était pas sûr d’avoir compris le plan d’action de Bradley.


        –Bien! dit Thorn, joignant les mains devant la poitrine. Maintenant, que faisons-nous, s’il faut faire quoi que ce soit, au sujet de ce radiologue?


        –Pour le moment, je crois qu’il n’y a rien à faire, répondit Clayton. Mais j’ai pris des mesures pour le surveiller de près. Pour être plus précis, j’utilise une cinquième colonne très séduisante et digne de confiance. Elle m’a déjà appris que George est extrêmement impressionné par iDoc. Mais il n’accepte pas l’idée que son voisin ait pu se suicider. Son voisin, pour lui, c’est le cas iDoc no2. Je crains qu’il ne se sente obligé d’y regarder d’un peu plus près. Mais nous ne devons rien faire qui risque de le rendre méfiant et de lui faire penser qu’iDoc est impliqué dans les décès de son voisin et des autres. Le truc, malheureusement, c’est qu’il est déjà arrivé quelque chose qui lui a mis la puce à l’oreille. Il m’a vu à la morgue quand j’y suis descendu pour essayer de récupérer le réservoir à insuline comme Lewis me l’avait demandé…


        Clayton braqua un regard accusateur sur Langley, qui se défendit aussitôt:


        –Nous espérions avoir une confirmation tangible –matérielle, si je puis dire– de ce qui s’était passé chez ce patient. Si nous avions récupéré le réservoir, nous aurions pu vérifier que l’insuline avait joué un rôle déterminant dans son décès.


        –N’importe quoi! rétorqua Clayton. Ça, vous le saviez déjà!


        Il était mécontent, car sa visite à la morgue avait non seulement fait courir un risque au programme, mais elle l’avait aussi mis personnellement en danger à un moment où il n’était pas encore bien informé de la gravité de la situation.


        –Ça suffit! intervint Thorn. Nous travaillons tous ensemble. Je veux en savoir davantage sur ce radiologue, George Wilson.


        –Tu l’as déjà rencontré, tu sais, dit Clayton d’une voix plus calme.


        –Ah bon? Quand ça?


        –À la présentation aux investisseurs. C’est un ancien copain de fac de Paula Stonebrenner. Je l’ai vue te le présenter.


        –Sérieux? fit Thorn, très surpris. Hum, quand on dit que le monde est petit… Bon, parle-moi un peu plus de lui!


        Clayton raconta tout ce qu’il savait au sujet de George, citant notamment le rôle qu’il avait joué, lorsqu’il était étudiant à l’Université Columbia, pour faire la lumière sur un étrange complot. Il précisa que George était l’un des plus brillants internes de l’hôpital –consciencieux à l’extrême, bosseur et très doué.


        –Comment fais-tu pour le surveiller, déjà? relança Thorn qui n’appréciait pas du tout d’apprendre que le radiologue avait aussi un passé de détective.


        –Il est très seul et il lui faudrait une copine. J’ai chargé une amie, une infirmière de l’hôpital, de s’occuper de lui pendant la période critique des jours à venir. Si elle me dit qu’il se calme, nous serons tranquilles. S’il continue de se poser des questions, je te préviendrai. Je suppose qu’à ce moment-là tu sauras quoi faire.


        Thorn hocha la tête, songeant qu’il confierait alors le dossier à son service de sécurité. Celui-ci se composait entièrement d’ex-soldats et de mercenaires. Et Thorn savait qu’ils feraient tout le nécessaire pour protéger les intérêts d’Amalgamated.


        La voix de Langley interrompit ses réflexions:


        –Vous savez… Ce qui se passe en ce moment, c’est plutôt une bonne chose.


        Thorn et Clayton le regardèrent avec perplexité.


        –Nous n’avions pas envisagé ce pépin, mais c’est bien pour ce genre de problèmes qu’il existe des bêta-tests. Ils servent à identifier et à résoudre les bugs et les phénomènes inattendus. Il vaut mieux solutionner ce truc tout de suite plutôt que lorsque nous lancerons l’appli à l’échelle nationale ou internationale. Et dans cette optique, la complication que pose ce radiologue est une sorte de mini-bêta-test dans le bêta-test.


        –J’aimerais avoir votre optimisme, rétorqua Thorn. Mais je n’aime pas les menaces qui risquent de ficher tout notre programme par terre.


        –Hum, fit Langley. Je préfère voir le bon côté des choses. Selon ce qui va se passer avec ce radiologue, nous apprendrons peut-être quelques trucs importants pour nous. Et comme Clayton le tient à l’œil, nous interviendrons s’il le faut. Donc il n’est pas bien dangereux. Franchement, je crois que cette situation est une aubaine. Elle nous met sous les yeux un environnement contrôlé dans lequel nous pouvons gentiment récolter des données susceptibles de nous aider à sécuriser iDoc. C’est plutôt cool.
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        Appartement de George

        Jeudi 3juillet 2014

        20H30


        George ne cessait de se morfondre depuis qu’il était arrivé chez lui. Certes, son sort était bien plus enviable que celui de Kasey, de Sal, de Tarkington, de Wong, et aujourd’hui de Laney. Lui, au moins, il était encore en vie! Mais il avait encore le sentiment d’être responsable, d’une certaine façon, de leurs décès. Sa conversation avec Kelley l’avait remis d’aplomb, un peu, pendant un moment –et puis il s’était remis à déprimer.


        Il était vautré sur le canapé dans l’obscurité, la télécommande de la télévision à la main, zappant distraitement d’une chaîne à l’autre, quand la sonnette retentit. Songeant qu’il n’attendait personne et qu’il n’avait pas envie de recevoir de visiteur, il l’ignora. Mais la sonnerie retentit de nouveau. Et puis une troisième fois, avec insistance. George soupira et se leva. C’était sans doute Zee ou cet alcoolique de concierge. Mais il se trompait. Il écarquilla les yeux en découvrant Debbie Waters sur le pas de sa porte.


        –Tu ne m’invites pas à entrer? demanda-t-elle comme il la regardait d’un air stupéfait. Si tu as du monde, je reviendrai.


        –Non! Entre! Attends, je vais mettre de la lumière.


        Dans le séjour, Debbie chercha des yeux un endroit où s’asseoir pendant que George allumait le lampadaire halogène et éteignait la télévision. Elle dut se faire violence pour ne pas lâcher de commentaire désobligeant sur son appartement.


        –Je passais dans le quartier et je pensais à toi, dit-elle, décidant de prendre place dans le fauteuil club en vinyle –elle préférait éviter le canapé pour ne pas risquer de rendre son hôte entreprenant vis-à-vis d’elle. J’espère que tu ne m’en veux pas de débarquer à l’improviste, mais j’avais besoin de parler à quelqu’un. La mort de Laney Chesney me chagrine encore. Je me sens coupable, parce que ça s’est passé sous ma supervision.


        –Je comprends. Sa mort a troublé beaucoup de monde. C’était une gentille fille, en plus, à qui la vie n’avait pas beaucoup souri. Quand t’es arrivée, j’étais justement là, dans le noir, à essayer de comprendre ce qui s’est passé.


        –En quoi tu te sens concerné, toi? demanda Debbie qui avait l’intention de boucler le plus vite possible cette mission d’espionnage pour Clayton. Tu n’as aucune responsabilité personnelle dans cette affaire!


        George ouvrit la bouche pour répondre, puis se ravisa. La question de Debbie était un peu bizarre dans la mesure où la réponse à lui donner était au fond assez évidente.


        –Je ne pense pas que quiconque soit fautif, si c’est ce qui t’inquiète. Je crois que nous avons eu un faisceau de petites erreurs et d’oublis qui a eu une conséquence affreuse. Ce qui me tracasse, c’est que Laney ait eu si peu de chance tout au long de sa courte existence. Je ne sais pas si tu connais les détails de son dossier, mais, pour faire court, elle avait plusieurs gros problèmes de santé. Dont certains que j’ai contribué à diagnostiquer. Ajoute à ce tableau le désastre qu’a été son enfance, et son histoire est tout simplement tragique. À tous les niveaux.


        –C’est tout?


        George regarda Debbie avec attention. Il avait l’impression qu’elle cherchait davantage à l’interroger qu’à avoir une véritable discussion avec lui. Il était content, du coup, de ne pas lui avoir parlé de son propre sentiment de culpabilité. Son subconscient lui envoyait des signaux, semblait-il, comme s’il avait perçu quelque chose de pas tout à fait net dans l’attitude de Debbie.


        –Tu vas bien, alors? relança Debbie. Je me disais que ce nouvel épisode en plus de l’accident de Sal DeAngelis, et après ta fiancée… Je ne sais pas… Je me faisais du souci pour toi.


        –Ma fiancée? Qui t’a parlé de ça?


        –Clayton, répondit Debbie sans ciller. C’est la raison pour laquelle je me fais du souci pour toi.


        –Ah…


        –T’es quelqu’un de bien, George. Et j’imagine que tout ça… ce n’est pas forcément facile pour toi.


        –Merci. C’est gentil.


        Il était sincère. La sollicitude de Debbie le touchait. Depuis qu’il était à Los Angeles, au fond, seule Kasey s’était jamais intéressée à son bien-être. Il baissa un peu sa garde. Peut-être avait-il mal jugé Debbie.


        –Tu as l’air troublé, dit-elle. À quoi tu penses?


        –Eh ben, j’avais… Tu sais, j’ai l’impression que la mort me poursuit. Ça paraît dingue, je sais bien. Complètement parano. Tous ces patients avaient de graves maladies. Et là je pense en particulier à ce que tu m’as dit sur Sal…


        –Quoi? l’interrompit Debbie, l’air confus. Je ne te suis pas.


        –Son cancer de la prostate.


        –Oh. J’avais oublié que je t’en avais parlé.


        –Comment as-tu appris ça, toi?


        –Je ne sais pas très bien.


        –Ah bon? fit George, de nouveau méfiant.


        –Si, ça me revient! Son accident a été tellement flippant, tu sais! Quand il s’est crashé dans les urgences, son téléphone a jailli de la voiture en même temps que lui. Et il a littéralement atterri sur mes genoux.


        George éprouva un pincement de culpabilité quand il se rappela qu’il avait subtilisé l’appareil sur le bureau de Debbie.


        –L’écran était brisé, continua-t-elle. Mais je l’ai quand même branché sur un des appareils mobiles qu’Amalgamated nous a donnés pour les clients iDoc. Ils peuvent récupérer les dossiers médicaux des patients, et les derniers enregistrements de leurs signes vitaux, pour nous aider à faire un premier diagnostic. Le téléphone a vite rendu l’âme, mais j’ai pu récupérer certaines données avec le lecteur mobile. Et dedans, il y avait le compte rendu d’une récente biopsie de sa prostate. C’était même la dernière entrée de son dossier médical.


        –C’est très intéressant, dit George. Tu crois qu’il était au courant? L’info est encore sur le serveur de l’hôpital?


        –Elle n’y a jamais abouti. Et Sal DeAngelis ne savait probablement pas qu’on lui avait diagnostiqué un cancer.


        L’intérêt de George pour cette histoire effrayait un peu Debbie. Clayton ne lui avait sûrement pas demandé d’éveiller davantage sa curiosité. Il lui avait dit de sonder l’interne, de jauger son état d’esprit avec l’espoir qu’il avait enfin tiré un trait sur ces morts –et voilà qu’elle aggravait la situation!


        –Il a très vite été clair que cet homme était mort. J’ai lu les infos concernant la biopsie sur l’écran du lecteur portable, mais je ne les ai pas transférées sur le serveur de l’hôpital. C’était inutile et j’étais assez occupée à ce moment-là, comme tu dois t’en souvenir.


        –Intéressant, murmura George, songeur.


        Les divers éléments des cinq décès dont il avait connaissance tournoyaient dans son esprit. Si Sal n’avait pas été au courant qu’il avait un cancer de la prostate, il y avait un parallèle étonnant entre son cas et celui de Kasey.


        –Je me demande si Greg Tarkington et Claire Wong utilisaient eux aussi iDoc, dit-il. Ce serait une étrange coïncidence.


        –Greg Tarkington et Claire Wong? répéta Debbie. C’est qui, ceux-là?


        Une sonnette d’alarme retentissait dans sa tête. Clayton n’allait pas être content.


        –Deux patients dont j’ai fait les IRM et qui sont récemment arrivés décédés aux urgences, dit George, et il se redressa sur le canapé pour se pencher en avant vers Debbie. J’ai un service à te demander. Tu veux bien te renseigner pour voir s’ils faisaient partie du bêta-test d’iDoc?


        Debbie voulut ouvrir la bouche pour le supplier d’oublier cette idée insensée, mais il la prit de court –et l’effraya encore plus– en ajoutant:


        –Désolé, je réfléchis à voix haute. Mais je pense à un autre truc. Il faudrait aussi regarder du côté de ces réservoirs implantés…


        George vit Debbie grimacer, mais il n’interpréta pas cette réaction et poursuivit:


        –Ma fiancée en avait un pour contrôler son diabète. Sal en avait un –en tout cas c’est ce qu’il m’a dit. Oui, il m’a même montré la cicatrice de l’opération sur son ventre. Laney… Laney, je ne sais pas si elle en avait un, mais ça paraît logique puisqu’elle était diabétique. Je suppose que j’aurais dû remarquer la cicatrice quand nous avons fait l’échographie, mais j’étais concentré sur Carlos à qui je montrais comment s’y prendre, et puis tout à coup nous avons découvert l’anencéphalie du fœtus. Je peux trouver l’information au sujet de Sal, pour être sûr à cent pour cent, parce que je connais le nom de son ancien généraliste. Sal m’a dit que c’est ce médecin qui lui avait posé l’implant. Je l’appellerai pour voir s’il en a une trace dans ses dossiers. Hum… Laney devait avoir un réservoir implanté, elle aussi bien sûr, puisqu’elle était dans la même situation que Kasey et Sal. Or, l’application a besoin du réservoir pour travailler…


        –De quoi tu parles? l’interrompit Debbie. Des réservoirs implantés?


        Elle était larguée et George s’exprimait avec un sérieux qui l’inquiétait de plus en plus. Elle sentait qu’elle avait malencontreusement fait une gaffe qui risquait de compliquer la situation pour Clayton.


        George la dévisagea un instant, puis demanda:


        –Alors? Tu penses que tu pourrais obtenir ce genre d’info, sur Tarkington et Wong, dans leurs dossiers des urgences?


        –Absolument pas! répondit Debbie, catégorique. Ces deux personnes n’étaient pas mes patients, pour commencer. En tout cas pas directement. Je suis juste l’infirmière organisatrice. Ensuite, s’il y a bien une chose que l’administration de l’hôpital nous vrille dans la tête, c’est le caractère sacré des données privées des dossiers médicaux. Je n’ai pas le droit de les ouvrir pour satisfaire la curiosité des uns et des autres. Ce serait une violation directe des règles de l’HIPAA. Et tu sais très bien que chaque fois que quelqu’un essaie d’accéder à un dossier médical en dehors du cadre des soins du patient concerné, le serveur balance une alerte au service qui gère les dossiers médicaux.


        –Tu as raison, convint George.


        Il avait été sévèrement réprimandé après avoir consulté le dossier de Kasey sans autorisation. Et la rapidité avec laquelle l’administration lui était tombée dessus l’avait surpris. C’était uniquement parce qu’ils avaient été fiancés, et parce que Kasey venait de mourir, qu’il avait été finalement excusé.


        –Écoute, dit Debbie pour tenter d’arranger les choses. Cette idée que tu as dans la tête… Le truc que la mort te pourchasse, ou je ne sais quoi –c’est ridicule. Je regrette, mais c’est insensé. En tant qu’amie, je suis obligée de te dire qu’il faut que tu lâches prise. Ces décès se sont produits, voilà, c’est très triste, mais tu n’es pas responsable. Si tu persistes à penser ce genre de chose et à vouloir fourrer ton nez partout et consulter des dossiers protégés, tu vas t’attirer des ennuis!


        Elle hésita à ajouter qu’il aurait à coup sûr des ennuis, mais elle eut peur de le rendre méfiant.


        –Merci du conseil, marmonna George.


        Mais son cerveau continuait de carburer. Il songea tout à coup à Paula. Peut-être serait-elle en mesure de répondre à ses questions. Amalgamated avait forcément la liste complète des participants au bêta-test d’iDoc. Puis une autre idée lui vint à l’esprit et il dit:


        –Je me souviens des noms des cancérologues de Tarkington et de Wong. Je les ai vus pendant les IRM. Je me demande s’ils accepteraient de me dire si ces deux patients utilisaient iDoc. Ce ne serait pas à proprement parler une violation du secret médical.


        –Je ne sais pas. J’en doute. Écoute, George! Je vais me répéter, mais il faut que tu arrêtes tout ça. Tu te laisses emporter par ton imagination et si tu continues, tu vas te retrouver dans la merde!


        Debbie se mit debout. Elle voulait partir d’ici. Tout de suite. La situation lui échappait complètement et Clayton allait être furax.


        –Je dois y aller, dit-elle, et elle se dirigea vers la porte.


        George s’arracha à ses réflexions. Il était content que Debbie soit venue lui rendre visite, finalement, car leur conversation l’avait aidé à mettre de l’ordre dans ses idées.


        –Tu es sûre? Nous pourrions prendre un verre. J’ai encore le Jack Daniel’s…


        –Non. Merci. Il faut que je file. C’était sympa de se voir, en tout cas. Je me sens mieux au sujet de la petite Laney Chesney. Merci!


        –Pas de souci. Quand tu veux. On appelle un taxi?


        –J’ai ma voiture.


        –Alors, je te raccompagne à…


        –Pas la peine! Je suis une grande fille.


        –J’insiste, dit George. Ta visite m’a fait plaisir.


        Il marcha avec elle jusqu’à sa voiture. Elle était garée dans la rue derrière la résidence. Il tenta une dernière fois de l’encourager à rester, ou même d’aller boire un verre dans un bar des environs, mais elle était déterminée à partir. Il la salua de la main tandis qu’elle s’éloignait.


        George retournait vers son appartement, perplexe –l’attitude de Debbie à son égard était décidément étrange–, lorsqu’il vit de la lumière dans l’appartement de Sal. Ah bien, pensa-t-il. Ça doit être ses sœurs. Devait-il frapper à la porte pour les saluer et leur présenter ses condoléances? Hum, ce n’était sans doute pas la peine. Il n’était même pas sûr qu’elles se souviendraient de lui.


        Arrivé devant sa porte, il changea d’avis. Par respect pour Sal, il devait faire l’effort de parler à ses sœurs. Et leur demander ce qu’elles avaient prévu pour ses obsèques. Il revint sur ses pas et s’approcha de la palissade en bois qui entourait le jardinet de Sal. Il se hissa sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil dans le séjour –et se baissa aussitôt, stupéfait. Dans l’appartement, il n’y avait pas deux femmes d’un certain âge, mais deux hommes en costume sombre! George risqua un nouveau coup d’œil: les deux types avaient une trentaine d’années, ils étaient plutôt costauds –et semblaient très affairés. Mais à quoi jouaient-ils?


        Intrigué, George regarda en direction de la porte du concierge. Clarence connaissait sans doute l’identité de ces visiteurs. Mais comme chaque fin de journée, il devait aussi être fin saoul. George haussa les épaules et fit le tour de l’immeuble pour gagner le parking. La place de stationnement de Sal était occupée par un énorme véhicule: un SUV noir, flambant neuf, aux vitres teintées. George était à peu près certain qu’aucun locataire de la résidence n’avait les moyens de se payer un engin pareil. Plus intrigué que jamais, il retourna à la palissade du jardinet de Sal.


        Il regarda autour de lui pour vérifier que personne ne l’observait, en particulier depuis les balcons de l’étage situés de l’autre côté de la piscine. Il n’avait pas envie de revivre une scène comme celle de l’autre soir –car c’était sans doute un voisin qui, le voyant s’introduire chez Sal, avait appelé la police.


        S’accroupissant, il colla l’œil entre deux planches de la palissade. Par la baie vitrée, il voyait l’ensemble du séjour et la cuisine de Sal. Les deux types en costume semblaient fouiller minutieusement l’appartement. L’un d’eux était même en train de passer un aspirateur à main sur le faux tapis d’Orient. Bizarre! George soupira. Devait-il intervenir? Mais comment, au juste?


        N’ayant pas de meilleure idée en tête, il décida d’aller consulter le concierge. Il appuya sur le bouton de la sonnette et patienta.


        Un instant plus tard la porte s’ouvrit et les craintes de George se confirmèrent: il était saoul comme une grive.


        –J’ai pensé que vous seriez intéressé de savoir qu’il y a deux hommes chez Sal. Ils ont l’air de fouiller l’appartement.


        –Je sais. C’est moi qui leur ai donné la clé.


        –C’est qui, ces bonshommes?


        –Des flics. Ou quelque chose comme ça, répondit Clarence en se grattant la tête.


        Il ne s’était pas rasé depuis une bonne semaine. Et il chancelait sur ses jambes alors qu’il se tenait au montant de la porte.


        –Ils ne ressemblent pas à des flics, objecta George.


        –Ils m’ont montré leurs insignes. Et un papier. Un mandat, je crois.


        –Ils cherchent quoi?


        –Aucune idée.


        George était sidéré.


        –Vous ne leur avez pas posé la question?


        –Euh… Possible. M’en souviens pas.


        –D’accord, dit George, agacé que la conversation ne mène à rien. Merci!


        –Les sœurs de Sal sont en ville! s’exclama Clarence comme si l’information lui revenait tout à coup en mémoire. Et elles ont prévu des obsèques demain. ’ttendez!


        Il tendit la main vers une table voisine de la porte pour saisir un morceau de papier. Il le brandit à bout de bras devant lui, plissant les yeux pour le lire.


        –Ça se passera aux Pompes funèbres Carter. Quatorze heures. Si ça vous tente. Elles m’ont dit qu’elles voulaient régler ça presto et décaniller de Los Angeles.


        –Merci, répéta George, et il s’éloigna.


        Il était très surpris que la cérémonie ait lieu un 4Juillet, jour de la fête nationale des États-Unis. D’un autre côté… les personnes susceptibles d’y assister n’étaient de toute façon pas nombreuses.


        Arrivé devant son appartement, il jeta un regard vers la porte de Sal. La présence de ces deux hommes en complet sombre l’intriguait beaucoup. S’ils appartenaient aux forces de l’ordre, comme Clarence semblait le penser, ils devaient être du FBI. Mais quelle raison le FBI pouvait-il avoir de fouiller l’appartement de Salvatore DeAngelis?
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        Maison du Dr Clayton Hanson

        Bel air, Los Angeles

        Jeudi 3 juillet 2014

        21H17


        Un sourire nerveux plaqué sur les lèvres, Debbie Waters appuya longuement sur le bouton du visiophone de Clayton. Elle embrassa ensuite la propriété du regard –sa belle façade, sa pelouse impeccablement tondue, ses arbres–, remarquant au passage qu’il y avait une voiture qu’elle ne connaissait pas dans l’allée du garage. Voilà la vie qu’elle voulait avoir. Mais elle avait déjà trente-cinq ans et le compteur tournait vite. Elle savait qu’elle avait le corps d’une «bombe», en tout cas c’était ce que disaient certains de ses amis. Mais pour combien de temps encore? Ce qu’elle ne voulait pas, c’était mener indéfiniment une vie ordinaire de fille de la classe moyenne. Jour après jour, à Los Angeles, elle voyait les deux extrêmes: les nantis et les laissés-pour-compte. Elle méritait d’avoir sa place chez les nantis. Grâce à Clayton.


        La maison se trouvait presque au sommet d’une rue sinueuse de Bel Air. Elle était trop grande pour le terrain qu’elle occupait, mais elle était loin d’être aussi vaste que certaines de ses voisines. Peu importe. La propriété de Clayton était bien assez impressionnante pour une infirmière organisatrice des urgences qui gagnait quatre-vingt-neuf mille dollars par an. Un salaire correct, certes, mais pas pour ce quartier.


        


        Clayton entra dans la cuisine pour jeter un œil sur l’écran du visiophone. C’était Debbie qui sonnait à la porte. Elle avait appelé pour prévenir de son arrivée. Il lui avait dit de ne pas venir car il avait des invités; elle avait insisté. C’était une seule invitée qu’il recevait, en réalité, mais il ne risquait sûrement pas de la présenter à Debbie-la-tigresse!


        Il avait perdu la moitié de tous ses biens au terme de son divorce, et il tirait la langue pour payer les traites de ce monstre de maison, son entretien et les impôts locaux. Il frissonnait d’horreur quand il pensait qu’il avait encore un emprunt immobilier sur le dos à son âge. Il avait impérativement besoin que ses actions Amalgamated rapportent, et rapportent gros. Donc il devait gérer les inconvénients comme le pépin d’iDoc et ce fouille-merde de George. Pas le choix.


        Par contre, il y avait quand même des limites. Il n’avait aucun scrupule à utiliser Debbie comme espionne, mais il n’appréciait pas du tout qu’elle débarque chez lui sans y avoir été conviée alors qu’il était en agréable compagnie. Il savait qu’il était considéré comme un célibataire de choix dans certains cercles –dont celui de Debbie Waters. Mais concernant cette fille le sentiment n’était pas réciproque. Elle était assez bandante, bien sûr, mais son langage et ses manières de chauffeur routier ne faisaient pas bonne impression dans le milieu social où Clayton avait sa place. Néanmoins, il devait se forcer à la prendre dans le sens du poil assez longtemps pour aller au bout de l’affaire George Wilson.


        Il ouvrit la porte de la maison. Les deux anciens amants se dévisagèrent quelques instants. Puis Clayton dit à voix basse, et d’un ton accusateur:


        –Tu n’es pas sympa du tout, Debbie.


        –Si tu veux la jouer comme ça, débrouille-toi. George Wilson, ça ne me concerne plus.


        Elle fit volte-face pour repartir vers sa voiture et lança par-dessus son épaule:


        –J’avais de nouvelles infos qui me semblaient intéressantes pour toi, mais tant pis!


        –Oh putain, grogna Clayton.


        Debbie le manipulait et il avait intérêt à la laisser partir –il ne voulait surtout pas qu’elle voie la jeune actrice débutante qui l’attendait dans la bibliothèque. Mais il fallait aussi qu’il sache ce qu’elle avait découvert! Il se lança à sa poursuite.


        Elle avait déjà pris place au volant de sa voiture quand il la rattrapa. Il agrippa la portière pour l’empêcher de la fermer.


        –C’est bon, arrête tes conneries! C’est quoi, ces infos?


        –Non. Tu es odieux. Si tu veux me parler, tu n’as qu’à venir chez moi.


        Elle lança le moteur et cria:


        –Lâche cette portière, tu veux!


        –Attends! Merde!


        Elle commença à rouler sur l’allée et il dut se mettre à courir à côté de la voiture, tenant encore la portière.


        –D’accord, d’accord! Je viens chez toi. Donne-moi juste le temps de me débarrasser de mon invité. Là, il poireaute dans le salon. Je vais lui dire que je suis appelé à l’hôpital.


        Salope, ajouta-t-il en pensée. Tu me paieras ça.


        –Je serai chez toi d’ici une heure, ajouta-t-il.


        –Ton invité? ironisa Debbie. Il t’attend?


        Elle ne croyait pas Clayton. Et comme c’était drôle! Elle était ravie d’avoir perturbé sa soirée et d’être en position de force pour l’obliger à accourir chez elle.


        –Dans une heure, d’accord. Mais pas plus, sinon je ne te dis pas ce que j’ai découvert.


        Clayton lâcha la portière et regarda la voiture s’engager dans la rue. C’était décidé: il lui rendrait la monnaie de sa pièce, d’une façon ou d’une autre, quand cette histoire serait terminée. Peut-être pourrait-il la faire transférer dans l’hôpital de Long Beach qu’Amalgamated venait d’acheter. Ça lui servirait de leçon.
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        Appartement de George

        Jeudi 3 juillet 2014

        21H32


        George se sentait beaucoup mieux. La visite surprise de Debbie l’avait arraché à sa déprime, et après avoir pris une douche et mangé un morceau il sentait son cerveau se remettre à carburer. Il venait de se rendre compte qu’immédiatement avant leur décès, tous les patients de ce qu’il appelait maintenant sa «cohorte accidentelle» avaient eu en commun d’avoir souffert de longs mois ou de longues années, sinon toute leur vie, de maladies graves, avant qu’on ne leur découvre tout à coup un nouveau problème médical, lié ou non aux précédents, potentiellement mortel.


        Maintenant, sa première priorité était de découvrir si Tarkington et Wong avaient fait partie du bêta-test d’iDoc. Il savait que Debbie avait raison d’évoquer l’HIPAA: impossible de consulter les dossiers médicaux de ces patients. Par contre, Paula Stonebrenner pouvait peut-être l’aider. Avec le poste qu’elle occupait chez Amalgamated, elle était sans doute en mesure de vérifier si les noms de Tarkington et de Wong se trouvaient dans la base de données d’iDoc. Dans un cas comme dans l’autre, elle avait sans doute intérêt à être informée que l’algorithme d’iDoc ne tournait peut-être pas tout à fait rond. Surtout pour les personnes atteintes de maladies graves. Et si cette hypothèse devait se révéler erronée, George avait une seconde hypothèse: quelqu’un, quelque part, cherchait peut-être à créer des problèmes à l’application. Il se souvenait d’avoir lu dans la presse, cinq ou six mois plus tôt, que les pirates informatiques étaient capables d’accéder aux appareils médicaux fonctionnant avec les technologies sans fil et connectés à Internet. iDoc entrait assurément dans cette catégorie. Un hacker avait peut-être décidé de pervertir le fonctionnement de l’appli, soit simplement pour le défi technique, soit pour infliger délibérément un préjudice à Amalgamated –par appétit du gain ou par désir de vengeance (bien des gens se jugeaient maltraités pas les compagnies d’assurances et avaient des raisons de les haïr).


        George se demanda comment aborder le sujet avec Paula. Elle risquait de se vexer, mais il voulait quand même tenter le coup. Il décida de commencer par lui envoyer un texto.


        Assis sur le canapé –lumières allumées et télévision éteinte–, il tapa un simple «Salut» sur le clavier pour tâter le terrain. Il n’eut pas à attendre longtemps. Elle lui répondit moins de deux minutes plus tard. Bientôt, ils «bavardèrent» à coups de textos, George redisant à Paula à quel point la présentation l’avait impressionné –et à quel point il admirait son travail. Il sentit, aux réponses qu’elle lui envoyait, que les compliments lui faisaient plaisir. Ils évoquèrent ensuite l’idée de se revoir prochainement. Quand il eut l’impression que Paula était tout à fait à l’aise, il ramena la conversation sur iDoc.


        


        Hé, je me demandais un truc. Avez-vous eu des soucis avec iDoc pendant le bêta-test?


        Non. Quel genre de soucis?


        Me suis souvenu d’un article sur les hackers qui piratent les appareils médicaux grâce au wi-fi.


        Absolument aucun risque chez nous. Notre système est impeccable. [image: smiley]


        


        George décida d’y aller plus franchement.


        


        Il y a un truc qui m’a fait tiquer à l’hôpital.


        


        Son texto fut suivi d’un silence prolongé. Enfin:


        


        Quoi donc?


        Il vaudrait mieux en parler de vive voix.


        OK. Appelle-moi.


        Je préférerais en face à face. Tu peux?


        Quand?


        Maintenant, par exemple?


        Pas possible. Il est tard. Mais tu peux m’appeler, si tu veux.


        


        George soupira. D’accord, il n’avait pas le choix. Il aurait largement préféré se trouver en face d’elle pour voir sa réaction, mais il devait se contenter de ce qu’elle lui donnait. Elle décrocha à la première sonnerie.


        –Je t’écoute. Qu’est-ce qui se passe?


        George s’éclaircit la voix. Visiblement, Paula était déjà sur la défensive.


        –Je me rends bien compte que le sujet est un peu délicat, commença-t-il. Mais je ne peux pas ignorer les choses que je vois.


        –Au sujet d’iDoc, tu veux dire?


        –Oui… Enfin non! Il y a plus que ça. D’abord, je connais trois utilisateurs d’iDoc qui sont décédés. Ils avaient tous de graves maladies, qui les condamnaient sans doute à plus ou moins long terme, mais ils sont tous morts soudainement, de façon prématurée, après qu’on leur a diagnostiqué une nouvelle maladie sérieuse ou une aggravation de leur maladie existante.


        Il préféra ne pas préciser que la première victime était sa fiancée, la seconde son ami, la troisième une patiente qui l’avait touché tellement son histoire était difficile. Il ne voulait pas que Paula pense qu’il en faisait une affaire personnelle.


        –Ensuite, je connais deux autres patients qui sont morts aussitôt après avoir passé une IRM. Ce qui est assez étonnant. Je le sais, parce que c’est moi qui ai dirigé les examens. Et… et je me demande s’ils comptaient aussi parmi les utilisateurs du bêta-test d’iDoc.


        George attendit que Paula réponde. Puis demanda:


        –Tu as entendu ce que?…


        –Oui. J’ai bien compris, l’interrompit-elle d’une voix posée. Et donc, tu ne sais pas si ces deux patients, ceux de tes IRM, faisaient partie du bêta-test?


        –Voilà. C’est en partie la raison de mon appel. J’espérais que tu pourrais vérifier ça. Si tu as un stylo à portée de main, ils s’appelaient Greg Tarkington et Claire…


        –Non, George. Je ne peux pas. Tu te souviens de notre conversation sur la sécurisation d’iDoc? Cette question est prise très au sérieux chez Amalgamated. Dès que nous avons obtenu l’autorisation préliminaire pour le lancement de l’appli, nous avons garanti aux autorités que nous respecterions les règles de l’HIPAA. Même si j’avais accès aux serveurs qui contiennent les listes des patients du bêta-test, ce qui n’est pas le cas, je n’aurais pas le droit de te répondre.


        Les propos de Paula furent soudain ponctués par une salve de «OUI! OUI! OUI!» venus de l’appartement de Joe l’Acteur. Joe était donc rentré chez lui plus tôt que d’habitude et avait décidé de commencer les festivités dans le séjour. George se précipita dans la chambre.


        –C’était quoi, ce bruit? demanda Paula.


        –Hum… La télé du voisin, j’imagine, répondit-il, fermant la porte sur lui.


        –Ah oui? Les murs de ton immeuble doivent être en papier.


        –Ce n’est pas une construction de la meilleure qualité.


        Il réprima un soupir. Et maintenant, elle savait qu’il vivait dans un endroit miteux. Comme il entendait encore des râles de plaisir chez Joe, il passa dans la salle de bains –son bunker antibruit dans les moments les plus pénibles– et s’assit sur la cuvette des toilettes.


        –Excuse-moi, mais je n’ai pas bien entendu ta dernière phrase, dit-il. Tu veux bien répéter?…


        –Je te disais que je ne pourrais pas te répondre, au sujet de ces patients, même si j’avais la possibilité de vérifier sur le serveur. Ce qui n’est pas le cas de toute façon.


        –Soyons bien clairs, Paula: je n’ai aucune envie de voir iDoc se planter, tu comprends? Ce n’est pas du tout le problème.


        –J’espère bien. En même temps, je comprendrais que tu sois un peu agacé que j’aie concrétisé ton idée de médecin sur smartphone sans même te prévenir. Mais on m’a spécifiquement donné l’ordre de ne pas t’en parler –de n’en parler à personne– pour d’évidentes raisons de propriété industrielle. iDoc a nécessité d’énormes investissements, tu dois t’en rendre compte. Ceci dit, je t’en prie, ne va pas te ridiculiser avec cette histoire. Lancer des accusations publiques sans fondements sur iDoc, ça ne ferait pas bon effet sur ta réputation. Je te promets que s’il y a le moindre problème avec iDoc, je te tiendrai au courant. Mais jusqu’à maintenant il n’y a aucun souci. Absolument aucun!


        George s’était attendu à ce genre d’affirmation.


        –Je n’éprouve aucune rancune, objecta-t-il. Ce n’est pas ça non plus que j’ai en tête. Pas du tout!


        –J’espère bien. Je suis plus sûre que jamais qu’iDoc est l’avenir de la médecine à l’ère numérique. Les docteurs, la profession médicale auraient pu prendre le bon virage et continuer à façonner leur domaine comme ils l’entendaient, mais ils ne l’ont pas fait. Tant pis pour eux.


        –Crois-moi, je me rends bien compte du potentiel d’iDoc. C’est une application réellement stupéfiante. Mais je ne peux pas ignorer ce que je vois. Il me semble qu’il y a un bug, ou quelque chose comme ça, dans le système.


        –Et comment, au juste, iDoc pourrait-il être responsable de ces décès prématurés?


        –À ton avis? Je te pose la question, justement!


        Paula soupira si profondément que George se dit qu’elle voulait qu’il l’entende soupirer.


        –Le bêta-test est énorme, dit-elle. Vingt mille clients-patients. Que nous ayons des événements médicaux difficiles à expliquer, et même des décès, c’est inévitable. Je suis certaine, aussi, que les décès dont tu parles sont examinés de près. Et n’oublie pas qu’iDoc a probablement évité de nombreux décès. Tout comme il aurait sauvé ta mère si elle avait eu l’appli. Tu sais, ce sont les gens atteints de maladies graves qu’iDoc aide le plus.


        –Qu’est-ce qui te fait dire ça?


        –C’est simple. iDoc peut distribuer aux patients les doses exactes des médicaments dont ils ont besoin, en se basant sur leurs données physiologiques du moment, pour les maintenir en bonne santé, plutôt que de couvrir des symptômes à la louche comme dans le vieux paradigme médical du «traitement de la maladie». iDoc est le médecin généraliste idéal, aussi, car son algorithme apprend à mesure qu’il travaille et ne cesse de mettre ses connaissances à jour avec les résultats des toutes dernières recherches médicales.


        –Moi, j’ai peur qu’il ait du mal à gérer ce qu’il sait déjà.


        –Tu sais ce qu’est le néo-luddisme, George? L’opposition à tout progrès technologique. Chez les médecins, c’est un vrai fléau. J’entends tout le temps le genre de chose que tu viens de me dire. Les médecins traînent les pieds face aux progrès du numérique –même pour des choses aussi simples que la mise en place des dossiers électroniques. Faut arrêter le délire! Il n’y a même pas à réfléchir!


        –Tu n’as pas tort. Tu as même raison. Mais je ne te parle pas de ça. Je crains juste qu’iDoc ne se comporte pas exactement comme vous l’avez envisagé. Écoute, je tiens bien compte de tout ce que tu m’as dit. Mais j’espère que tu pourras aussi me rassurer à propos de ce que je t’ai raconté.


        –OK. Je vais y regarder de plus près. Promis.


        –Merci. On peut encore se voir, maintenant?


        Paula rit.


        –Bien sûr qu’on peut se voir. C’est moi qui te l’ai proposé, tu te souviens?


        –Je crois que je pourrai mieux t’expliquer tout ça en personne. Crois-moi, je n’ai ni rancune, ni arrière-pensée…


        –D’accord, d’accord! dit-elle, riant à nouveau.


        –OK. Je suis libre les trois jours du week-end férié. Première fois que ça m’arrive en quatre ans!


        –Malheureusement, comme je n’avais aucune nouvelle de toi pour samedi j’ai fait d’autres projets. Je pars à Hawaï demain matin. Je rentre lundi soir. On se reparle à ce moment-là, d’accord?


        –Entendu. Super programme! dit George, ravalant sa déception. Amuse-toi bien. Salut!


        –À plus, dit Paula, et elle raccrocha.


        Il retourna dans le séjour et se rassit sur son canapé au tissu élimé. La partie de jambes en l’air, dans l’appartement voisin, n’était pas encore terminée. Paula et lui avaient des styles de vie décidément bien différents. C’était vraiment déprimant. Il ne pouvait même pas concevoir l’idée de partir à Hawaï pour le week-end. Le souvenir d’une chose que sa grand-mère lui avait dite bien des fois lui revint en mémoire:


        Nous vivons et nous mourons en fonction de nos choix. Ils déterminent ce que nous sommes.
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        Appartement de Debbie Waters

        Westwood, Los Angeles, Californie

        Jeudi 3 juillet 2014

        22H10


        Debbie prenait un malin plaisir à faire tourner Clayton en bourrique. Pourquoi se souciait-il tant du comportement et des opinions de George Wilson? Aucune idée. Mais puisque c’était comme ça, et puisqu’il lui avait demandé de l’aider, elle comptait bien tirer parti de la situation.


        Quand Clayton arriva à son appartement, elle commença par le punir. De l’avoir obligée à passer du temps avec George, déjà. Et de recevoir une autre femme dans sa maison –car Debbie était certaine qu’il était avec une femme quand elle était passée là-bas. Elle adorait l’idée d’avoir interrompu leur tête-à-tête et d’avoir obligé Clayton à la quitter –cette grognasse devait être furieuse, même s’il lui avait sans doute raconté qu’il était appelé pour une urgence au centre médical.


        Enfin, après l’avoir fait mariner un moment, Debbie se décida à lui révéler que George s’intéressait de plus en plus aux cinq patients, dont trois au moins participaient au bêta-test d’iDoc, subitement décédés dans des conditions un peu surprenantes.


        –Il m’a demandé tout net de consulter les dossiers des urgences pour lui dire si les deux autres avaient aussi iDoc.


        –Et tu lui as répondu quoi? grogna Clayton.


        Il était autant exaspéré par ce qu’il entendait que d’avoir presque dû supplier Debbie de lui parler enfin de George.


        –Je lui ai dit non, évidemment! Je ne vais pas prendre le risque de violer l’HIPAA pour ce connard. Écoute, le simple fait qu’il ait pensé à me demander un truc pareil, c’est ta faute. Tu m’as obligée à sortir avec lui. Tu sais bien que ce n’est pas mon genre de mec. Il vit dans un trou à rats, putain!


        Hum, quelle ironie, songea Clayton. Si seulement il avait pu lui dire exactement le calibre de bonhomme qu’elle méritait. Mais la lucidité n’était pas le fort de Debbie Waters. Nom de Dieu, qu’avait-il pu lui trouver? Bon, il connaissait la réponse. Maintenant, il devait juste se souvenir qu’il se coltinait cette fille pour une raison très précise. Pense à tes actions Amalgamated, se dit-il.


        –George voudrait aussi savoir si Salvatore DeAngelis et Laney Chesney portaient un réservoir piloté par iDoc. Il pense que oui, il en est même sûr pour DeAngelis, mais il veut des preuves.


        Un signal d’alarme retentit dans le cerveau de Clayton. Le sang lui afflua aux joues.


        –De quoi il parle? reprit Debbie. C’est quoi, ces réservoirs? Et ce truc avec iDoc?…


        –C’est… C’est juste un truc technique. Mais ça m’intéresse qu’il t’en ait parlé. Répète-moi mot pour mot ce qu’il t’a dit.


        Debbie lui relata sa conversation avec George telle qu’elle en avait gardé le souvenir. Clayton l’écouta avec attention, posant une question de temps en temps, lui faisant répéter certaines choses pour s’assurer qu’elle n’oubliait aucun détail. Enfin, quand il eut la certitude d’avoir tiré d’elle tout ce qu’il pouvait, il se leva pour partir.


        –Où tu vas? s’écria Debbie, horrifiée. Ne me quitte pas maintenant!


        Elle bondit de son fauteuil pour attraper la bouteille de whisky écossais –le pur malt préféré de Clayton– qu’elle gardait dans l’armoire.


        –Je dois y aller. Désolé. Il est absolument impossible que je reste.


        Il ne pensait plus qu’à ficher le camp. S’il passait trois minutes de plus avec elle dans ce living-room vulgaire, à la déco en toc, il risquait de péter un câble. Même s’il se souvenait de quelques scènes de sexe effréné pour lesquelles le décor n’avait guère posé problème.


        –Pourquoi tu te soucies à ce point de ce que pense George? demanda-t-elle alors avec une mine boudeuse, essayant de se coller contre lui.


        Clayton posa les mains sur ses épaules pour la repousser.


        –Il est sous ma responsabilité. C’est mon travail.


        –Et c’est quoi, le plan, avec tous ces morts? En quoi ils te concernent?


        –C’est lié à George Wilson et à son état d’esprit du moment. Mais je ne peux pas t’en dire plus à ce stade.


        Debbie semblait vexée. Blessée. Clayton décida de faire machine arrière. Il savait qu’il aurait peut-être encore besoin de son aide. Ravalant sa fierté –et le dégoût qu’elle lui inspirait–, il se résolut à lui passer de la pommade.


        –Merci pour tout ce que tu fais, dit-il, glissant une main derrière la nuque de son ancienne amante. Ça compte beaucoup. Mais maintenant je dois partir. Désolé! Je n’aimerais rien tant que rester, prendre un verre avec toi et… et puis qu’on s’amuse un peu. Nous le ferons bientôt. Promis. Samedi chez Spago à Beverly Hills. Mais pour le moment, je veux que tu continues à tenir George à l’œil. Encore quelques jours, pas plus. Et tu me préviens immédiatement s’il a l’air de vouloir faire quoi que ce soit par rapport aux questions qu’il se pose. D’accord?


        Debbie n’était pas contente de devoir continuer de fréquenter George. Et encore moins contente de voir Clayton filer.


        –En dépit de ce que tu peux penser, moi aussi j’ai des projets pour les jours à venir. Je ne reste pas là à attendre que tu m’appelles, tu sais.


        Il l’enlaça par la taille.


        –C’est important. S’il te plaît. Fais-le pour moi.


        Il inclina la tête et l’embrassa. Seigneur! Là, il en voulait pour de bon à Thorn de le pousser à de telles extrémités.


        –Je vais y réfléchir, dit-elle ensuite. Et tu n’as pas intérêt à annuler samedi soir!


        –Aucun risque. Promis c’est promis. J’ai hâte d’être chez Spago avec toi, dit-il, et il lui lança un clin d’œil en ouvrant la porte. Ne te fais aucun souci. Nous passerons une super soirée.


        Dehors, il courut littéralement jusqu’à sa voiture. Il avait pris le SUV Lexus car il n’aimait pas beaucoup garer la Ferrari dans la rue. Il démarra en pensant avec plaisir à la jolie actrice qui l’attendait chez lui –si elle n’était pas partie. Puis il se demanda s’il devait prévenir Thorn que cet emmerdeur de George semblait s’intéresser aux réservoirs des patients iDoc.
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        Appartement de George

        Vendredi 4 juillet 2014

        09H00


        Pour la première fois depuis qu’il vivait à Los Angeles, George n’avait pas à travailler à l’hôpital en ce jour de fête nationale. Mais il n’avait pas pour autant l’intention de se rendre à la plage, ni même de se prélasser chez lui. Il voulait utiliser son temps libre pour trouver des informations sur les décès de Kasey, de Sal et de Laney. Premier point de son programme, il souhaitait parler au médecin généraliste de Sal, le Dr Roland Schwarz. George avait eu l’occasion de s’entretenir brièvement avec cet homme, six mois plus tôt, pour rendre service à Sal qui n’avait pas bien compris certaines de ses explications. Il se souvenait que Schwarz s’était montré un peu brusque au téléphone, mais compétent et raisonnablement coopératif.


        George composa le numéro de son cabinet avec l’intention d’y laisser un message. À sa grande surprise, le médecin répondit lui-même d’une voix tonitruante:


        –Dr Schwarz à l’appareil, que puis-je pour vous?


        –Bonjour, bafouilla George, pris au dépourvu. Je suis le Dr George Wilson, du Centre médical UCLA. Nous nous sommes parlé il y a quelques mois au sujet d’un de vos patients, monsieur Salvatore DeAngelis, et je vous rappelle aujourd’hui car j’aimerais vous poser quelques questions supplémentaires.


        –J’ai des patients plein la salle d’attente, répliqua Schwarz d’un ton peu amène. Si vous avez des questions, cher collègue de l’hôpital, vous n’avez qu’à passer au cabinet.


        Et là-dessus, il raccrocha.


        George était tellement stupéfait d’entendre que cet homme recevait des patients aujourd’hui, le 4Juillet, que son impolitesse lui passa complètement au-dessus de la tête. Et d’ailleurs… si Schwarz voulait qu’il se déplace, aucun problème!


        


        Le cabinet du Dr Schwarz se trouvait à Westwood Village dans une rue plaisante, bordée d’arbres, habituellement grouillante d’étudiants de l’Université de Californie. En ce jour férié, cependant, le quartier était presque désert. Tous ceux qui n’étaient pas partis en congé quelque part avaient au moins pris le chemin de la plage pour la journée. On était tout de même en Californie du Sud.


        Le Centre médical UCLA n’étant qu’à quelques minutes de marche du cabinet de Schwarz, George décida d’y laisser sa voiture et d’y passer rapidement pour avaler un café et un bagel comme il en avait l’habitude le matin. Il termina le bagel en descendant Broxton Avenue et aperçut bientôt le nom de Schwarz sur une plaque en laiton terne vissée à la façade d’un immeuble de deux étages de style hispanique.


        Une clochette tinta au-dessus de sa tête quand il entra dans le cabinet. Il n’y avait pas de hall, pas de vestibule. George se trouvait dans une salle d’attente de taille moyenne où il ne vit ni secrétaire ni réceptionniste, mais huit ou neuf personnes assises sur les chaises alignées contre les murs. Elles relevèrent la tête toutes en même temps et le jaugèrent du regard. Il esquissa un sourire et, pour ne pas risquer de donner l’impression qu’il cherchait à resquiller, prit un des sièges inoccupés. Quand il fut assis, tout le monde se repencha sur l’écran de son smartphone.


        George patienta pendant que plusieurs patients étaient reçus par le médecin. Schwarz passait la tête par l’entrebâillement d’une porte intérieure, lançait un nom qu’il lisait sur une feuille –et faisait signe à la personne qui se levait alors de le rejoindre. La quatrième fois, George jeta un coup d’œil derrière l’épaule du médecin et se rendit compte que le cabinet tout entier se composait de deux pièces: la salle d’attente où il se trouvait et le bureau-salle d’examen à côté. Il comprit aussi que son nom ne devait pas se trouver sur le papier que le médecin avait à la main à chacune de ses apparitions. S’il ne se manifestait pas, il risquait de rester planté ici jusqu’à la saint-glinglin.


        Lorsque Schwarz reparut à la porte pour appeler un nouveau nom, George passa à l’action. L’homme apostrophé se leva en même temps que lui et quelques instants de confusion s’ensuivirent. George s’excusa, expliquant qu’il était médecin et voulait juste dire un mot au Dr Schwarz.


        Ce dernier observait l’échange par-dessus la monture de ses lunettes à double foyer. George se tourna vers lui avec un sourire engageant –pour s’entendre sèchement répondre de patienter. Embarrassé, il se rassit tandis que Schwarz faisait entrer le patient dans son bureau.


        Il regarda autour de lui. Tous les patients le fixaient comme s’ils le soupçonnaient d’avoir débarqué au cabinet pour rallonger leur temps d’attente.


        Un moment plus tard, Schwarz rouvrit la porte.


        –Docteur? lança-t-il d’un ton bourru.


        George bondit de sa chaise pour filer dans le bureau. À ce moment-là, il poireautait depuis quatre-vingt-dix minutes.


        Le premier détail qui attira son attention fut l’écran de l’ordinateur sur la table de Schwarz: c’était un de ces anciens monstres à tube cathodique qui occupait une bonne partie de l’espace de travail. George n’en avait plus vu depuis des années. Mais l’appareil correspondait assez bien à Schwarz: lui-même avait un côté décidément vieillot. Il avait une épaisse et longue barbe grise, le crâne dégarni et luisant, et des lunettes à double foyer qui pendouillaient maintenant à un cordon tressé passé autour de son cou. Détail encourageant, il portait une blouse blanche immaculée et une cravate nouée avec soin –quoique démodée. Son point fort, sans doute, était qu’il projetait l’image d’un homme instruit et digne de confiance.


        Par contre, il n’était pas commode. D’emblée, il se montra aussi brusque et irascible qu’il l’avait été au téléphone.


        –Je n’ai pas beaucoup de temps, dit-il sans même avoir invité George à prendre un siège. De quoi s’agit-il?


        –Je vous suis très reconnaissant de me recevoir. Et je dois dire que je suis stupéfait que vous receviez des patients le jour de la fête nationale.


        –Je n’ai pas le choix, si vous voulez savoir. Je suis éreinté par les compagnies d’assurances et leurs méthodes de remboursement de plus en plus détestables, et je suis obligé de travailler quasiment sept jours sur sept pour joindre les deux bouts.


        –J’imagine que ça ne doit pas être facile.


        –Oh non! Vous, les hospitaliers universitaires, vous n’avez aucune idée de ce que c’est! répliqua Schwarz, secouant la tête. Quel genre de médecin êtes-vous, d’ailleurs? Vous êtes spécialiste?


        –En effet, convint George, presque comme s’il avouait une faute.


        Il jugea inutile de préciser qu’il était encore interne.


        –C’est bien ce que je pensais, dit Schwarz d’un air désapprobateur. Quelle est la raison de votre visite, alors? Vite! Mes patients attendent.


        –C’est au sujet de monsieur Sal DeAngelis.


        Schwarz traversa la pièce d’un pas lourd. Il tira le tiroir supérieur d’un vieux classeur vertical et y examina les étiquettes des dossiers qu’il contenait.


        –Voilà. Sal DeAngelis, dit-il en tirant un dossier qu’il ouvrit sur le plat de sa main droite. Alors?


        –D’abord, avez-vous remarqué que le patient avait des tendances suicidaires?


        –Oh, Seigneur, gémit Schwarz d’un air exaspéré. Vous êtes psychiatre?


        –Non. Radiologue.


        –Je n’ai aucune idée sur la question, dit Schwarz, parcourant des yeux le dossier. Je vois que je n’ai rien écrit en ce sens, mais ce patient était un emmerdeur de première.


        Il tapota de l’index, l’une après l’autre, les remarques qu’il avait notées au sujet de Sal:


        –Il ne se souvenait jamais de ce que je lui disais. Il ne prenait jamais ses médicaments comme je le lui ordonnais. Et il laissait toujours sa glycémie partir en vrille. Que voulez-vous savoir d’autre?


        –Lui avez-vous prescrit un traitement contre la dépression? Prenait-il des antidépresseurs?


        –Pas à ma connaissance. Moi, en tout cas, je ne lui en ai pas donné.


        George hocha la tête. Le diagnostic de dépression devait donc avoir été établi par iDoc.


        –Et le cancer de la prostate? Saviez-vous si…


        –Là, j’ai quelque chose, l’interrompit Schwarz. En effet, il semble qu’il avait un cancer de la prostate. J’ai ici le résultat d’une biopsie qui m’a été envoyée tout récemment. Mais ce n’est pas moi qui l’avait demandée et je n’ai jamais vu le patient pour ce problème.


        Le médecin saisit un papier qu’il brandit d’un air mécontent en direction de George.


        –Cette saleté m’a été adressée comme ça, sans un mot d’explication, par votre centre médical, apparemment pour la simple raison que je suis son généraliste. Ou que j’étais son généraliste. En réalité, je n’ai pas vu ce monsieur depuis plus de deux mois. Depuis qu’il a commencé à participer au bêta-test d’iDoc, pour être précis. La dernière fois que je l’ai reçu, c’était pour lui poser un réservoir pour iDoc. Et pour mon plaisir, si vous voulez savoir, Amalgamated Healthcare m’a versé la somme faramineuse de quarante dollars!


        –Monsieur DeAngelis avait bel et bien un réservoir implanté, alors?…


        –Je viens de vous dire que c’est moi qui le lui ai posé. C’était un réservoir à insuline pour son diabète.


        George hocha la tête.


        –Et combien de temps était-il censé durer, ce réservoir?


        –D’après ce que je vois, c’était un modèle prévu pour durer au minimum deux ans, et jusqu’à trois ou quatre ans, répondit Schwarz, les yeux sur le dossier de Sal, puis il poussa un grognement avant d’ajouter: Je déteste les compagnies d’assurances. Elles font tout ce qu’elles peuvent pour ne pas vous payer et elles vous obligent à des cabrioles insensées avant de vous rembourser. J’ai déjà posé plusieurs réservoirs pour Amalgamated. La compagnie m’a même offert une «formation» pour cette opération, parce qu’elle veut tous les réservoirs au même endroit, c’est-à-dire en bas à gauche de l’abdomen, dans le gras du ventre. Mais une fois que j’ai posé ces fichus réservoirs, je perds les patients! Comme je vous disais au sujet de DeAngelis, je ne l’ai plus jamais revu après l’intervention. Le bon côté des choses, c’est qu’il a aussi cessé de me téléphoner. Un vrai soulagement, ça, pour vous dire la vérité. Je gâche des heures et des heures à répondre à mes patients au téléphone –et vous savez combien ça me rapporte? Pas un radis! J’ai horreur du téléphone. Et Amalgamated est vraiment une belle saloperie de compagnie d’assurances. Ils m’ont proposé un emploi. Ha! Je leur ai dit de se le carrer où je pense. Bande de sangsues!


        –À quelle profondeur avez-vous posé le réservoir de monsieur DeAngelis? demanda George. Juste sous la peau, ou plus profondément?


        Mais Schwarz paraissait de plus en plus nerveux. La colère l’envahissait irrésistiblement.


        –C’est votre patient, maintenant? J’espère que vous ne travaillez pas pour Amalgamated, répliqua-t-il d’un air accusateur.


        –Ah non! Je suis au Centre médical UCLA, comme je vous l’ai dit.


        Schwarz le dévisagea d’un air méfiant.


        –Mais pourquoi toutes ces questions?


        –Je m’intéresse au cas de monsieur DeAngelis.


        –Vous vous y intéressez? répliqua Schwarz, élevant la voix. C’est un mot bien étrange, pour parler d’un patient. Vous le soignez, oui ou non?


        –En fait je suis interne en radiologie et…


        –Êtes-vous de la famille de Sal DeAngelis? l’interrompit Schwarz, élevant encore la voix.


        –Non. J’étais son ami. Nous étions voisins. Comme je disais, je suis interne en radiologie et…


        Schwarz referma le dossier de Sal.


        –Vous m’avez menti pour obtenir des informations confidentielles au sujet d’un patient! cria-t-il. C’est une violation directe de l’HIPAA!


        –Il est mort! objecta George. J’essaie…


        –Ça ne change rien à l’affaire, jeune homme! le coupa Schwarz. Votre chef de service va entendre parler de cette affaire, croyez-moi! Maintenant vous sortez d’ici!


        Il tendit le bras vers la porte.


        George comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus et leva les mains en signe d’apaisement.


        –D’accord. Je vous laisse. Merci de m’avoir reçu.


        Il sortit du bureau et traversa la salle d’attente à grands pas, évitant les regards étonnés des patients qui avaient forcément entendu les éclats de voix du médecin.
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        George passa par la blanchisserie pour prendre une blouse avant de gagner les urgences. Les menaces du Dr Schwarz le rendaient passablement anxieux. Si ce bonhomme appelait le chef de la radiologie pour le dénoncer, il aurait peut-être de sérieux problèmes, d’autant qu’il avait déjà reçu un blâme pour avoir consulté le dossier de Kasey. Il essaya de préparer une réponse à donner au chef de service si jamais celui-ci lui disait avoir été contacté par le médecin généraliste pugnace, mais aucun argument percutant ne lui vint à l’esprit. Il soupira. Par chance, il avait d’autres sujets de préoccupation. Et puis c’est le week-end du 4Juillet, se dit-il pour tenter de se rassurer. Il ne se passera rien, de toute façon, les trois prochains jours. Dans l’immédiat, il était déterminé à trouver des informations susceptibles de confirmer, si possible, que Kasey, Sal et Laney –ainsi que Tarkington et Wong– étaient morts de mort naturelle, que ces affaires se ressemblaient par pure coïncidence et qu’il n’y avait derrière elles ni complot d’aucune sorte, ni acte de piratage informatique.


        George entendit le vacarme de la zone d’accueil des urgences avant même d’en avoir poussé la porte. Comme il s’y attendait, la salle était bondée. Entre la vague de chaleur qui continuait de plomber la ville, les accidents de la circulation du long week-end et les blessures provoquées par les pétards et les feux d’artifice, les urgentistes étaient une fois de plus débordés.


        Debbie Waters était à son poste de commande au bureau central. George s’en approcha. Cette fois, elle le remarqua aussitôt.


        –Qu’est-ce que tu fiches ici, toi? demanda-t-elle d’un ton autoritaire. Tu n’es pas de garde, pourtant! Tu devrais être à la plage!


        –Cet après-midi, peut-être. J’ai quelques trucs à régler.


        –Du genre? demanda Debbie. Attends, j’espère que tu ne continues pas de te torturer au sujet de ces morts?


        –J’y pense encore, je le reconnais. Mais là, tout de suite, je suis venu parler à Warren Knox. Il est de service, ce matin?


        –Oui, mais tu lui veux quoi? C’est un quatrième année, comme toi, et il est très, très occupé, je te préviens.


        –Je ne le retiendrai pas longtemps. J’ai juste deux ou trois questions à lui poser sur le cas DeAngelis.


        –Mais encore? Quel genre de questions?


        George se pencha par-dessus le comptoir pour ne pas être entendu des personnes qui allaient et venaient autour d’eux.


        –Je veux avoir son opinion sur ces blessures que Sal se serait, soi-disant, volontairement infligées. J’ai une théorie au sujet de ces blessures. Je ne pense pas du tout que Sal avait des idées suicidaires. Si les blessures se trouvent là où je suppose qu’elles se trouvent, en tout cas.


        Debbie fronçait les sourcils.


        –Tu dois arrêter ce délire, George, dit-elle d’une voix sourde.


        –Je suis convaincu que Sal DeAngelis n’a jamais eu l’intention de se suicider. Alors? Je peux le trouver où, Knox?


        –Il est en salle de déchocage huit, répondit Debbie d’un ton glacial.


        Et elle lui tourna le dos pour se remettre à aboyer des ordres à deux aides-soignants qui passaient à proximité avec un brancard.


        –Merci, dit George.


        Elle ne réagit pas. Il fit la moue. Elle semblait énervée contre lui. Mais pour quelle raison? Il haussa les épaules et s’éloigna. Dans la salle de déchocage numéro huit, plusieurs personnes s’occupaient d’un cycliste qui, renversé par un bus, souffrait de multiples traumatismes. L’équipe s’apprêtait à l’envoyer au bloc opératoire.


        George identifia Knox sans difficulté: c’était le chef du groupe. Comme la plupart des internes des urgences, il portait un pyjama couvert de taches de sang. Un chaume sombre couvrait ses joues et il avait l’air fatigué et tendu, comme s’il n’avait pas dormi de la nuit. George patienta et l’aborda quand il eut terminé de prendre des notes sur la feuille du malade.


        Lorsque George commença à expliquer pourquoi il voulait lui parler, Knox l’invita à l’accompagner dans le couloir, précisant qu’il devait se dépêcher de voir son prochain patient mais qu’ils pouvaient discuter en marchant. Ils se dirigèrent vers la salle de déchocage six, où un SDF renversé par un métro allait perdre les deux jambes sous les genoux. Il fallait le stabiliser, lui aussi, avant de l’envoyer au bloc.


        –C’est au sujet de Sal DeAngelis, dit alors George. Vous vous souvenez de lui, je suppose?


        –Je ne l’oublierai pas de sitôt. Que voulez-vous savoir?


        –J’ai entendu dire qu’il se serait fait volontairement certaines blessures. Étaient-elles situées aux poignets, comme dans la plupart des tentatives de suicide? Et qu’est-ce qui vous a fait penser qu’il s’est blessé lui-même, dans la mesure où il est passé à travers le pare-brise de la voiture? Il avait sans doute des coupures partout sur le corps, non?


        –Pas aux poignets. Sur le ventre. En bas, à gauche, pour être précis, dit Knox, désignant du doigt la région concernée sur son propre abdomen. Et la preuve qu’il a fait ça lui-même, c’est que les entailles n’étaient pas déchiquetées comme les autres blessures. Nous avons aussi trouvé un cutter dans la voiture. La lame était sortie et couverte de sang. Ça nous a confirmé l’origine de ces entailles. Je suis sûr que cet homme a essayé de se planter ce cutter dans le bide. Et qu’il y est arrivé, d’ailleurs!


        Knox s’arrêta devant la porte de la salle de déchocage.


        –Je dois y aller, dit-il, poussant le battant. Si vous voulez, on se reparlera plus tard.


        George resta planté au milieu du couloir, songeant à Sal. C’était donc confirmé: Sal s’était entaillé le ventre avec un cutter. Et pour quelle raison? Sans doute parce qu’il en avait après le réservoir. Les entailles se trouvaient en bas et à gauche de son ventre –à l’endroit où Schwarz disait avoir posé le réservoir pour Amalgamated. Sal avait peut-être décidé que l’implant lui faisait du mal, pour une raison ou une autre, et dans la panique du moment il avait essayé de s’en débarrasser avec ce cutter. L’explication tenait-elle la route? En tout cas, elle ne rassurait pas George. Au contraire, elle le déprimait et l’inquiétait. Car Sal avait peut-être eu raison.


        


        George gagna la salle de lecture d’imagerie médicale des urgences et ne fut pas mécontent de laisser le charivari de la zone d’accueil derrière lui. Un silence bienfaisant régnait sur la pièce.


        Carlos, qui était de garde en ce jour férié, parut surpris mais content de le voir.


        –Qu’est-ce que tu fais ici, toi? Je te croyais à la plage à Santa Monica! Moi, c’est là que je serais.


        –J’aimerais bien. Peut-être plus tard.


        –Hum, puisque tu es là… Ça t’ennuierait de regarder quelques films avec moi? Je ne suis pas sûr de moi sur certains d’entre eux. Ça m’évitera d’aller en radiologie réclamer un coup de main à quelqu’un.


        George ne demandait pas mieux que d’aider Carlos –et de ne plus penser à Kasey, à Sal et à Laney pendant un moment.


        Quand ils eurent terminé, il alla s’asseoir devant un autre poste, dans un angle de la salle, et fit apparaître les examens radiologiques de Tarkington et de Wong. Il en avait le droit car il avait lui-même supervisé leurs IRM. Il cherchait des clichés abdominaux de face –s’ils existaient. C’était le cas pour les deux patients. Et ils lui apportèrent la preuve qu’il cherchait: Greg Tarkington et Claire Wong avaient tous deux eu des réservoirs sous-cutanés. Comme Sal, Kasey et Laney. La présence de ces réservoirs donnait à penser qu’ils avaient eux aussi compté parmi les utilisateurs d’iDoc, mais cela ne constituait pas une preuve. Or, George voulait des certitudes.


        Il jeta un regard par-dessus son épaule pour s’assurer que Carlos et l’autre interne présent dans la salle ne prêtaient pas attention à lui, puis il entra son mot de passe au clavier pour essayer d’accéder aux dossiers médicaux complets de Tarkington et de Wong. Le serveur rejeta sa requête dans les deux cas –et afficha un message précisant qu’elle constituait une infraction et était signalée à l’administration de l’hôpital. George fit la grimace. Il savait que cette nouvelle entorse au règlement pouvait lui valoir des soucis, surtout si Schwarz donnait suite à ses menaces.


        Il changea de tactique et rouvrit les IRM de Tarkington et de Wong pour prendre note des noms et des coordonnées téléphoniques de leurs cancérologues. Il les appela aussitôt, laissant des messages aux deux, avec son numéro de portable. Il savait que cette prise de contact risquait de lui apporter des ennuis supplémentaires –mais que faire d’autre? S’il obtenait la confirmation que ces patients avaient utilisé iDoc, sa théorie selon laquelle l’application fonctionnait de travers ou avait été piratée s’en trouverait renforcée. Et s’ils n’avaient pas fait partie du bêta-test, eh bien… ce serait sans doute la preuve qu’il devenait gravement paranoïaque!


        Il ruminait ces pensées, lorsqu’une nouvelle idée de piste à explorer lui vint à l’esprit: l’institut médico-légal. Il l’appela aussitôt et, après s’être présenté, fut mis en communication avec l’un des enquêteurs médico-légaux de garde.


        –J’aurais aimé avoir quelques informations générales sur certains décès récents, dit George. L’un d’eux remonte à quelques mois, à vrai dire, mais les autres sont tous survenus ces derniers jours. Pensez-vous pouvoir m’aider?


        –Ça dépend, dit l’enquêteur. À qui ai-je l’honneur?


        –Je suis interne en radiologie au Centre médical UCLA. J’ai remarqué qu’un certain nombre de patients qui souffraient de maladies graves avaient des réservoirs à substances médicamenteuses sous-cutanés. Savez-vous si l’institut médico-légal a l’expérience de ces appareils? Et si oui, pouvez-vous me dire s’ils sont retirés des cadavres pendant les autopsies?


        –Je regrette, docteur, je n’ai aucune information à ce sujet, répondit son interlocuteur. Mais si vous voulez me donner les noms de famille de ces patients, je peux regarder s’il y a quelque chose dans nos dossiers.


        George était agréablement surpris de faire de tels progrès avec un simple coup de fil. Sans doute avait-il de la chance parce qu’il appelait un jour férié. Normalement, il aurait sans doute eu affaire au service des relations publiques de l’institut médico-légal.


        –Les noms des défunts sont Lynch, DeAngelis, Tarkington, Wong et Chesney.


        Il entendit les cliquetis d’un clavier d’ordinateur. Enfin, l’enquêteur dit:


        –Aucune de ces personnes n’a eu besoin d’être autopsiée.


        –Ah oui? fit George, étonné. C’est normal, ça?


        –Dans la mesure où elles avaient de très graves maladies consignées dans leurs dossiers médicaux, les autopsies n’ont pas été jugées nécessaires. Les modalités de leurs décès étaient connues, il n’y avait rien de particulier de notre point de vue et les certificats de décès pouvaient donc être remplis.


        –D’accord. Merci.


        George raccrocha, un peu découragé. Puis il eut une autre idée. Il devait faire une nouvelle visite à la morgue.


        


        George prit l’ascenseur pour descendre au dernier sous-sol. Une fois de plus, il était seul dans la cabine. Qui pourrait avoir envie de visiter la morgue le jour de la fête nationale? se dit-il avec ironie.


        À la porte de la morgue, il fut frappé par l’odeur désagréable, écœurante, qui imprégnait les lieux. Elle lui parut plus forte encore que la première fois. Il se demandait comment quiconque pouvait travailler ici jour après jour.


        Le technicien de garde était assis derrière la petite table de la réception –et ce n’était pas l’homme à qui il avait déjà eu affaire. George se présenta et dit:


        –Je travaille sur les réservoirs implantés sous la peau du ventre de certains patients, déclara-t-il. J’aimerais savoir si, en général, ils sont retirés?


        Le technicien le regarda avec des yeux ronds. Il ne comprenait rien à ce dont George lui parlait.


        George essaya différents angles d’attaque et dut se rendre à l’évidence: la morgue ne prêtait aucune attention à ces réservoirs et les techniciens ne savaient rien à leur sujet. De fait, l’homme lui expliqua qu’ils avaient l’ordre de ne toucher à aucun des appareils médicaux qu’ils trouvaient sur les cadavres, en particulier les cadavres qui devaient être envoyés à l’institut médico-légal.


        –Nous n’enlevons rien, précisa-t-il. Ni les sondes d’intubation endotrachéale, ni les perfusions, ni les sondes nasogastriques, ni les cathéters…


        George l’interrompit pour le remercier. Il retourna à grands pas vers les ascenseurs. La morgue n’était décidément qu’une impasse.


        


        La salle de lecture d’imagerie médicale des urgences était maintenant déserte. George s’assit en poussant un soupir et essaya de réfléchir aux solutions qui se présentaient à lui. C’est alors que son téléphone portable sonna.


        –Allô?


        –Dr White à l’appareil. Vous êtes le Dr George Wilson?


        –Oui!


        George se redressa sur le siège. Cet appel était peut-être le coup de pouce qu’il attendait.


        –Merci de me contacter si vite, ajouta-t-il. Je suis interne en radiologie au Centre médical UCLA et j’aimerais vous poser une question au sujet d’un de vos anciens patients. Greg Tarkington.


        –Vous êtes interne en radiologie? répliqua White d’une voix à la fois étonnée et agacée. Je suis très occupé et aujourd’hui c’est un jour férié. Pourquoi?…


        –C’est moi qui ai fait la dernière IRM de monsieur Tarkington.


        –Ah, d’accord, dit White d’un ton déjà plus agréable. Quelle est votre question?


        –Greg Tarkington faisait-il partie du bêta-test d’iDoc? Je prête mon concours au projet d’Amalgamated sous la forme de formulaires que je remplis chaque fois qu’un patient du bêta-test décède. Je pensais me souvenir d’avoir entendu monsieur Tarkington dire qu’il utilisait iDoc, mais je ne retrouve rien en ce sens dans mes documents. J’espérais que vous pourriez m’aider, et puis…


        George baissa la voix, avec l’espoir de créer un lien de complicité avec son interlocuteur, pour ajouter:


        –C’est plus facile de parler entre médecins que d’avoir Amalgamated au bout du fil. Surtout un jour férié.


        Il retint son souffle. L’explication tenait bien mal la route, mais elle lui permettrait peut-être d’obtenir l’info qu’il recherchait.


        –Tarkington faisait partie du bêta-test, oui, dit White sans hésitation et d’une voix résolument plus chaleureuse qu’au début de la conversation. Vous pouvez aussi dire aux gens d’Amalgamated qu’iDoc lui a beaucoup facilité la vie. À moi aussi, d’ailleurs, dans la mesure où l’application répondait à de nombreuses questions qu’il avait auparavant l’habitude de m’adresser directement. iDoc apporte un soutien appréciable aux malades et soulage les praticiens en leur évitant bien des dérangements. J’aimerais que tous mes patients puissent l’avoir!


        –Saviez-vous qu’il avait un implant sous-cutané à substance médicamenteuse?


        –Bien sûr. Quoique cet implant ne servait à aucun des médicaments que je lui prescrivais. Il traitait son diabète. Greg Tarkington m’a dit plus d’une fois qu’avec ce réservoir, iDoc stabilisait sa glycémie mieux qu’il ne le faisait lui-même. C’était un gros souci de moins, pour lui, à une période très difficile de son existence.


        –Merci de m’avoir rappelé et accordé ces quelques minutes.


        –Je vous en prie. Bon travail, continuez comme ça!


        George raccrocha en se demandant si le Dr White, qui rêvait de distribuer iDoc à l’ensemble de ses patients, se rendait compte del’impact que cette application allait avoir sur la médecine. En tout état de cause, il appréciait son esprit de collaboration. Désormais il avait la certitude que Tarkington, comme Kasey, Sal et Laney, avait participé au bêta-test d’iDoc: déjà quatre utilisateurs d’iDoc, donc, avec des implants sous-cutanés…


        Le téléphone sonna de nouveau. Et le correspondant était le DrSusan Jefferson, la cancérologue de Claire Wong! George était impressionné, et très heureux, que ces deux spécialistes l’aient rappelé si vite, surtout un jour férié. Ils devaient être hyper-consciencieux et prendre très au sérieux leurs responsabilités vis-à-vis de leurs patients dans cette spécialité psychologiquement éprouvante qui était la leur.


        Il répéta au Dr Jefferson l’histoire qu’il avait débitée au Dr White. Elle lui confirma en retour que Claire Wong avait compté parmi les participants au bêta-test d’iDoc –et qu’elle avait reçu un réservoir sous-cutané au bas du ventre.


        George posa son téléphone. Il savait maintenant que les cinq défunts de sa «cohorte» avaient utilisé iDoc et eu des implants. De nouveaux soupçons se faisaient jour dans son esprit. S’il continuait de penser que le problème pouvait avoir pour origine un bug dans le système ou un hacker malveillant, il commençait aussi à se demander si iDoc n’agissait pas délibérément, fonctionnant comme une sorte de «comité d’exécution capitale» pour Amalgamated –soit parce que la compagnie en avait décidé ainsi, ce qui paraissait tout de même extrême, soit… à cause d’un programmeur rebelle qui avait un gros paquet d’actions de la compagnie à faire fructifier. Non, pensa-t-il aussitôt. C’est absurde. Pas pendant le bêta-test. Si certaines personnes voulaient faire jouer un mécanisme aussi abominable dans le système iDoc, elles avaient tout intérêt à attendre le lancement de l’application sur le marché national pour le déclencher.


        Suivant le fil de ces réflexions, George se souvint de quelques cas célèbres de médecins ou d’infirmiers qui avaient pris sur eux de soulager certains patients de ce qu’ils jugeaient être les derniers mois de traitements très douloureux. Il était bien possible que ces professionnels de la santé n’aient eu que la compassion pour motivation. Mais du côté obscur de son hypothèse, on trouvait les comptables de la profession médicale qui pensaient avant tout en termes de gestion des ressources: les gens qui préféraient réserver les lits d’hôpitaux pour les patients susceptibles de reprendre des vies productives dans la société, plutôt que les laisser occupés par des patients atteints de maladies incurables. George avait notamment en tête le cas récent d’un médecin brésilien qui avait tué plus de trois cents patients.


        Ces pensées lui procuraient un désagréable sentiment. Il entrevoyait là un aspect effrayant de la médecine assistée par les technologies numériques, et une perversion horrible du concept de médecin généraliste dans le smartphone. iDoc était l’avenir de la médecine, il n’y avait aucun doute là-dessus, et s’affirmerait bientôt comme un outil remarquable. Il était tragique de penser que l’application risquait d’être piratée pour de mauvaises raisons. Cette prise de conscience ramena George aux réservoirs sous-cutanés des patients iDoc. Si projet criminel il y avait, et quel que fût sa nature, ces réservoirs jouaient forcément un rôle de premier plan dans son exécution. Comme Sal l’avait apparemment senti, le système iDoc, s’il tuait des patients, devait le faire grâce à ces réservoirs. George devait donc se concentrer sur cet aspect du problème.


        Il eut tout à coup une idée et sortit son smartphone de sa poche. C’était une idée un peu dingue –mais plutôt bonne. Il se souvenait que la cérémonie funèbre de Sal était prévue pour cet après-midi. Par contre il avait oublié le nom de l’établissement…


        Il fit une recherche sur Google Maps des entreprises de pompes funèbres des environs. Il n’en était qu’à la lettre C lorsqu’il tomba sur le nom de Carter. «Pompes funèbres Carter»: c’était ce nom-là, il en était certain, qu’avait cité le concierge. George voulait être optimiste. Il n’avait pas pu examiner le corps de Sal à la morgue, mais il avait une chance d’y parvenir là-bas. Au mieux, il interrogerait le personnel. Peut-être l’enverrait-on sur les roses, mais cela valait la peine d’essayer. Au pire, il aurait l’occasion de rendre un dernier hommage à Sal.


        Sa décision était prise. Il se leva, quitta la salle de lecture et traversa les urgences au pas de charge tout en retirant sa blouse. Première étape, il passa par un box de consultation vide où il saisit une paire de gants d’examen. Puis il se dirigea vers la porte du parking.


        –George? Hé! Attends!


        Il se retourna. Debbie, au bureau central, lui faisait signe d’approcher. Que voulait-elle? Il revint sur ses pas.


        –Salut, dit-elle avec un grand sourire. Je voulais te demander si ça te dirait de reprendre un verre ce soir au Whiskey Blue? Après cette journée de folie, je vais avoir besoin d’un bon break.


        –Eh bien, je ne sais pas…


        Un coup souriante, un coup glaciale: le comportement sans cesse changeant de Debbie à son égard le rendait perplexe. Et à vrai dire, il n’avait aucune envie de retourner dans ce bar. En même temps il ne voulait pas risquer de couper les ponts avec elle.


        –Je t’enverrai un texto quand je serai chez moi, d’accord?


        –Tu as l’air drôlement pressé. Où tu vas?


        –Dans une entreprise de pompes funèbres.


        –Ah bon? Quoi faire?


        –J’y vais pour les obsèques de mon voisin, Sal DeAngelis, répondit George, puis il se pencha vers elle pour ajouter à voix basse: Et pour être honnête, je pense qu’il n’y aura pas grand monde et j’espère pouvoir en profiter pour jeter un coup d’œil sur son cadavre. J’ai trouvé une explication assez convaincante, je crois, pour les entailles qu’il avait au bas du ventre. Je crois qu’il essayait de se débarrasser de son réservoir sous-cutané. J’aimerais voir s’il y est arrivé ou pas.


        Debbie le regarda d’un air consterné.


        –Tu es complètement malade! George, il faut que tu arrêtes ces conneries!


        –Je sais, ça paraît un peu ridicule, mais je suis décidé à aller au bout de ce truc. Disons les choses ainsi: concernant Amalgamated Healthcare, je commence à penser qu’il y a peut-être «quelque chose de pourri au royaume du Danemark».


        –Je ne comprends rien à ce que tu racontes, répliqua Debbie avec irritation.


        –Amalgamated Healthcare, ou en tout cas certaines personnes de cette compagnie, n’ont peut-être pas l’attitude moralement exemplaire qu’on veut nous faire croire.


        –Accuser la compagnie d’assurances, tu ne trouves pas que ça fait un peu cliché? rétorqua-t-elle.


        Elle baissa les yeux sur les mains de George et s’exclama:


        –Qu’est-ce que tu fais avec ces gants d’examen?


        –Ça, c’est au cas où. Allez, à plus tard.


        Il tourna les talons et s’éloigna.


        –Au cas où quoi? cria-t-elle.


        –Je t’envoie un texto tout à l’heure!


        Il s’éloigna au pas de course. Quelques instants plus tard, il était au parking et montait en voiture.
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        Maison du Dr Clayton Hanson

        Vendredi 4 juillet 2014

        12H20


        Clayton se prélassait au bord de sa piscine, sous un parasol rayé jaune et blanc, en compagnie d’une jeune femme de vingt-cinq ans vêtue d’un simple bikini. Un ventilateur-brumisateur projetait des bouffées de particules d’eau fraîche dans leur direction pour combattre l’écrasante chaleur. Sa compagne avait un peu rouspété d’avoir été abandonnée, la veille, quand il était revenu de sa désagréable visite chez Debbie, mais il avait réussi à l’amadouer et la nuit avait finalement été tout à fait agréable.


        Son portable sonna sur la table basse. Clayton fronça les sourcils. Qui pouvait bien l’appeler? Il n’était pas d’astreinte au centre médical. Il se pencha pour regarder l’écran. Merde. C’était Debbie.


        –Tu ne réponds pas? demanda la jeune femme assise à côté de lui alors que l’appareil continuait de sonner.


        –Il le faut, mais c’est le travail, répondit-il d’un ton ennuyé, et il soupira profondément. Excuse-moi!


        Il se leva en saisissant le téléphone et marcha vers le bout de la piscine avant de prendre l’appel.


        –Quoi? demanda-t-il d’une voix un peu trop brusque.


        –C’est comme ça que tu dis bonjour? Surtout à quelqu’un qui se crève le cul pour toi?


        –Désolé. J’étais occupé…


        –J’espère que tu passes un bon moment, l’interrompit Debbie d’un ton sarcastique. Aux urgences, en tout cas, c’est l’enfer.


        –Tu as quelque chose d’intéressant à me dire? Si oui, parle! Je te dis que je suis occupé.


        –Ouais, j’imagine, marmonna Debbie. Mais sois gentil avec moi, monsieur le gros malin, ou je ne te raconte pas ce que je viens d’apprendre.


        –Mais je suis gentil! Je t’ai répondu, non?


        –Demain soir, on va toujours chez Spago?


        –Bien sûr! J’ai hâte, répondit Clayton, levant les yeux au ciel.


        –Je viens de parler avec ton interne préféré. Et tu sais quoi? Ce petit enfoiré est parti en croisade. Il va finir par bien te baiser, je pense.


        Clayton fit la grimace. Le langage de charretier de Debbie l’insupportait.


        –En croisade? Explique-toi, s’il te plaît.


        –Il continue sa petite enquête. Maintenant, il est persuadé «qu’il y a, je cite, quelque chose de pourri au royaume du Danemark». Je ne sais pas ce qu’il veut dire par là, mais…


        –C’est une citation de Shakespeare, la coupa Clayton. Tout le monde la connaît.


        –Attention, mon pote, rétorqua Debbie d’une voix grave. Tu marches sur des œufs.


        –Ouais. De quoi il parlait, en disant ça?


        –D’Amalgamated Healthcare. Il me l’a dit clair et net. Il s’est mis en tête de retrouver je ne sais quel «réservoir», et il vient de quitter l’hôpital avec des gants d’examen pour se rendre aux obsèques de DeAngelis.


        –Merde, marmonna Clayton.


        Il commençait à avoir des aigreurs d’estomac. Le problème George Wilson allait de mal en pis.


        –D’accord, Debbie, merci, dit-il d’un ton aussi agréable que possible. Je te remercie de m’avoir appelé, mais là je dois filer. On se rappelle pour samedi soir.


        Il raccrocha sans attendre de réponse et composa le numéro de Thorn. La boîte vocale prit l’appel et il fut obligé de laisser un message: il demanda à Thorn de le contacter le plus vite possible.


        Il retourna auprès de sa compagne, lui sourit, essaya de concentrer son attention sur elle. Mais il en fut incapable. L’insouciance, c’était terminé. Les enjeux étaient trop importants. Maintenant il fallait agir, et agir vite.
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        Pompes funèbres Carter

        Westwood, Los Angeles

        Vendredi 4 juillet 2014

        13H45


        George observait le bâtiment des Pompes funèbres Carter en songeant qu’il devait avoir abrité un autre genre d’entreprise dans le passé –un restaurant, peut-être. Au centre de la construction, le toit se hérissait d’une étrange excroissance pointue, haute d’une douzaine de mètres, dont la face avant, au-dessus de l’entrée, était entièrement vitrée. Le parking en forme de U était presque désert. George n’y comptait que six voitures, dont quatre stationnées au fond, près de la porte de service. Si ces véhicules étaient ceux des employés, il ne devait pas y avoir grand monde à l’intérieur pour la cérémonie funèbre de Sal. Tant mieux, en un sens. Pour examiner le corps de Sal, il avait besoin que le nombre de témoins potentiels soit réduit au minimum. À néant, dans l’idéal.


        Il entra dans l’établissement. Personne en vue. Très bien. Une musique d’orgue morose, diffusée à volume réduit par des haut-parleurs invisibles, résonnait à travers le hall. Sur un pupitre, un registre ouvert attendait les visiteurs. George s’en approcha: Service en mémoire de Salvatore DeAngelis, lut-il sur la page de gauche. Le 4juillet à quatorze heures. Il regarda sa montre. Bon, il allait devoir se dépêcher.


        La première pièce, à droite, était une salle d’accueil meublée de quelques fauteuils en tissu matelassé. À gauche, il y avait une salle d’exposition de cercueils. George s’avança dans le couloir central. Il arriva devant une double porte ouverte. La salle qui se trouvait là contenait une douzaine de chaises et un cercueil –fermé– installé sur un autel provisoire. Et il n’y avait personne. Il regarda de nouveau sa montre: il restait quatorze minutes avant le début de la cérémonie. Il ignorait si ce cercueil était celui de Sal, mais sachant que cet homme avait traversé un pare-brise avant de s’empaler dans un écran LED géant, l’idée de fermer son cercueil pour ses obsèques ne paraissait pas illogique.


        Préférant parfaire son repérage des lieux avant d’agir, George poursuivit son chemin dans le couloir principal. Par l’entrebâillement d’une porte, sur la gauche, il aperçut deux femmes. Elles lui tournaient le dos et parlaient à un homme vêtu d’un complet sombre qui affichait une expression dûment compatissante. Les sœurs de Sal, peut-être? Leurs tenues et leurs chapeaux correspondaient bien aux vieilles filles que Sal lui avait décrites. George posa les yeux sur la plaque vissée sur la porte: c’était le bureau du directeur de l’établissement, Myron Carter.


        –Puis-je vous renseigner? murmura une voix masculine tout près de son oreille.


        George se retourna en sursaut, avec un frisson d’anxiété, pour se retrouver face à la poitrine d’un homme immense, taillé comme une armoire à glace, qui portait un costume noir semblable à celui du directeur.


        –Oui, merci, répondit-il dans un murmure rauque. Je suis ici pour la cérémonie de Salvatore DeAngelis.


        –Par ici, je vous prie, dit le géant, le visage fermé, en désignant le couloir de la main.


        Sans un mot de plus, il accompagna George jusqu’à la salle qui contenait le cercueil fermé. Devant la porte, il s’inclina respectueusement avant de s’éloigner. Hélas, il y avait maintenant deux individus dans la pièce. Le premier était une Afro-Américaine d’une soixantaine d’années vêtue d’une robe violette. L’autre était un petit homme, un Blanc, du même âge. Ils n’étaient pas assis ensemble. La femme avait un voile sur le devant de son chapeau, George distinguait donc mal son visage, mais il ne pensait pas l’avoir jamais rencontrée. Il était certain de ne pas connaître l’homme.


        Il décida de commencer par s’asseoir. Pour réfléchir au meilleur moyen de parvenir à ses fins, d’une part, et puis pour incliner la tête, en signe de deuil, et faire ses adieux à Sal. Lui demander pardon, aussi, pour ce qu’il s’apprêtait à faire s’il trouvait le courage de se lancer –ce dont il doutait vu la présence des deux personnes installées devant lui.


        Il était persuadé, désormais, que le réservoir implanté de Sal avait joué un rôle dans sa mort. Et cette «preuve», qui se trouvait a priori dans son abdomen, serait bientôt enterrée avec lui. Sauf si George réussissait à la récupérer. À ce moment-là, il pourrait voir si la quantité d’insuline que le réservoir contenait encore collait avec l’utilisation qui en avait été faite depuis que Schwarz l’avait posé dans le ventre de Sal.


        Tout à coup, comme s’ils répondaient à la prière muette de George, la femme et l’homme âgés se levèrent en même temps et sortirent de la salle. Il écarquilla les yeux. Il était seul avec le cadavre de Sal! Il regarda sa montre: encore six minutes avant la cérémonie. S’il voulait agir, c’était maintenant ou jamais. Il tendit l’oreille: à part la musique d’orgue, il n’entendait que le tic-tac d’une vieille horloge installée dans le couloir.


        Il se mit debout et s’approcha du cercueil. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et il avait l’impression de s’apprêter à braquer une banque, mais il était déterminé. Il regarda autour de lui pour s’assurer d’être toujours seul dans la pièce, puis posa les mains sur le cercueil et essaya de l’ouvrir. Le couvercle se souleva sans difficulté.


        George jeta un ultime regard vers le couloir, puis ouvrit complètement le couvercle et baissa les yeux. Sal était vêtu d’un costume bleu marine. On avait tenté de lui remettre le visage en forme, mais le résultat était grotesque: il ressemblait à un personnage de film d’horreur. Après lui avoir silencieusement demandé pardon de le déranger, George enfila les gants en latex, déboutonna rapidement la veste de Sal et tira sur sa chemise pour voir le bas de son abdomen. Sa peau était blanche. George marqua un temps d’arrêt, pour reprendre son souffle, quand il vit la cicatrice de l’énorme coupure où l’embaumeur avait inséré le trocart pour vider le cadavre de son sang et du contenu de ses intestins avant d’y injecter le fluide d’embaumement. Le grand public supposait en général que les médecins étaient blindés contre ce genre de chose, mais le grand public se trompait.


        George ravala sa salive et concentra son attention sur le bas du ventre du mort, du côté gauche. Il vit d’abord quelques écorchures, puis plusieurs entailles bien nettes, mais peu profondes, dans la peau –puis une large coupure qui, oui, pouvait tout à fait avoir été faite avec un cutter! Il y glissa l’index et palpa l’intérieur des chairs roides. Rien. Pas de réservoir. Merde, pensa-t-il. Il toucha à nouveau l’intérieur de la blessure, puis la peau alentour, pour être absolument sûr de lui.


        L’implant avait disparu. Pourquoi? Soit Sal avait réussi à s’en débarrasser, soit quelqu’un l’avait récupéré depuis l’accident. Était-ce pour cette raison que Clayton était descendu à la morgue? Ou bien, hypothèse encore plus probable, était-ce le réservoir que cherchaient ces hommes en costume, la veille au soir, dans l’appartement de Sal?


        George remit rapidement les vêtements de Sal en place. Il levait les bras pour saisir le couvercle, lorsqu’un hurlement aigu retentit derrière lui. Paniqué, il baissa précipitamment le couvercle et fit volte-face. La personne qui avait hurlé était une des femmes qu’il avait vues dans le bureau du directeur des pompes funèbres. Elle se tenait sur le seuil de la salle, une main devant la bouche, l’air horrifié.


        –Mon Dieu, qu’est-ce que vous faites? s’exclama-t-elle avec indignation.


        Sa sœur et le directeur de l’entreprise apparurent derrière son dos.


        –Il a ouvert le cercueil! cria-t-elle, brandissant un doigt accusateur vers George.


        –Monsieur! dit le directeur. Ce cercueil de cérémonie doit resté fermé!


        –Je… Je sais, bafouilla George. Je m’excuse. Je voulais juste voir si…


        –Oh! Regardez, il porte des gants en plastique!


        La deuxième sœur inspira bruyamment et hurla:


        –C’est un pervers!


        –Non! Je m’excuse! Ce n’est pas…


        Ce n’était pas quoi? George ne savait pas comment s’expliquer. C’est alors que le géant taciturne se matérialisa derrière les trois autres.


        Paniqué, George chercha une issue pour décamper. La double porte par laquelle il était entré dans la salle était bloquée par quatre individus scandalisés et stupéfaits, mais il y avait une seconde porte, sur le côté de la salle, entrouverte. Il s’y précipita et passa dans la pièce voisine –une autre salle de cérémonie, vide pour le moment.


        Il la traversa en courant pour gagner le couloir central. Là, il obliqua à droite et s’enfonça dans les profondeurs du bâtiment. Après être passé devant le bureau du directeur, il ouvrit une porte marquée «Interdiction d’entrer». Et se figea un instant sur le seuil. Il se trouvait dans une salle d’embaumement carrelée qui contenait plusieurs tables d’opération métalliques. L’une d’elles était occupée par un cadavre nu, à la peau marbrée, sur lequel se penchait un homme vêtu d’un large tablier plastifié. Il tenait un trocart à la main. La machine à aspiration, dans l’angle de la pièce, produisait des gargouillis sonores. George chercha une issue des yeux. Il y avait une porte qui, si son sens de l’orientation était bon, devait donner sur l’extérieur du bâtiment. Il s’y précipita. L’homme en tablier sursauta quand il passa devant lui.


        George avait vu juste: il déboucha sur le parking. Des cris s’élevèrent dans le bâtiment tandis qu’il courait à toutes jambes vers la place de stationnement en épi où il avait garé sa voiture.


        Quelques secondes plus tard, il était au volant de la Jeep et lançait le moteur. Les deux femmes âgées et le directeur jaillirent du bâtiment par la porte principale en lui hurlant de s’arrêter. Il les tint à l’œil dans le rétroviseur tandis qu’il reculait précipitamment et faisait demi-tour. Il allait quitter le parking et s’engager dans la rue lorsqu’une énorme main s’abattit sur la vitre de sa portière. C’était le géant taciturne. Merde! D’où sortait-il, celui-là? L’homme se baissa pour approcher son visage rouge de colère de la fenêtre et lui ordonner de descendre de la voiture.


        George écrasa l’accélérateur et, miraculeusement, réussit à s’engager entre deux véhicules qui filaient sur l’avenue. Dans le rétroviseur, il vit le géant brandir le poing d’un air menaçant.


        Il passa sur la file de gauche et roula à fond de train pendant un bon kilomètre avant de ralentir pour se réengager dans la voie de droite. Il l’avait échappé belle! Pendant que sa respiration s’apaisait, il commença à se demander ce qu’il devait faire après cette épopée aux Pompes funèbres Carter. L’image de l’entaille qu’il avait explorée au bas du ventre de Sal s’imposa à son esprit. Le réservoir. Il était plus convaincu que jamais que cet objet était la clé de l’affaire.


        Il s’arrêta au bord du trottoir, sortit son téléphone et chercha le commissariat le plus proche sur Google Maps. Il s’agissait du commissariat de West Los Angeles dans Butler Avenue. À droite au prochain carrefour, puis tout droit.


        Au moment où il redémarrait, essuyant d’un revers de manche la sueur qui perlait à son front, deux voitures de police arrivèrent en sens inverse sur la chaussée, lancées à toute allure, sirènes hurlantes. Il se demanda si elles étaient en route pour les Pompes funèbres Carter et l’anxiété lui noua la gorge. L’établissement possédait-il des caméras de surveillance? Et si oui, avait-il été filmé en train d’examiner le cadavre de Sal? Et cette action constituait-elle un délit aux yeux de la loi? Il l’ignorait. Mais à la limite, peu importait qu’il eût ou non des ennuis avec la justice: si ses péripéties étaient portées à la connaissance, simplement, du Centre médical UCLA, elles ne lui vaudraient aucun compliment –surtout pas de la part de la hiérarchie très soucieuse des convenances du service de radiologie.
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        Propriété de Bradley Thorn

        Beverly hills, Los Angeles

        Vendredi 4 juillet 2014

        15H15


        Clayton freina pour s’arrêter devant le portail de Thorn. Chaque fois qu’il rendait visite à sa sœur et à son beau-frère dans cette propriété, il était envieux. Lui aussi, il voulait un portail et un mur d’enceinte pour empêcher les Debbie Waters et autres enquiquineurs bas de gamme de débarquer à l’improviste sur le pas de sa porte. Et puis il méritait d’avoir une enceinte et un portail. À Los Angeles, c’était un symbole de prestige essentiel.


        Il pressa le bouton de l’interphone et s’annonça à l’employé de maison de Thorn qui répondit. Les vantaux du portail s’écartèrent; il s’engagea sur l’élégante allée en courbe, bordée d’arbres, menant à la maison. Thorn l’avait rappelé dès qu’il avait eu son message. Quand Clayton avait commencé à parler de George Wilson, il l’avait interrompu: il préférait ne pas parler de ce problème au téléphone. Qui savait quelles oreilles indiscrètes les écoutaient? Clayton avait donc accepté de prendre le volant pour parcourir la courte distance qui séparait Bel Air de Beverly Hills.


        La maison de Thorn était une immense villa hispano-méditerranéenne –un style qui faisait désormais fureur en Californie du Sud. Clayton fut accompagné par un employé jusqu’à la piscine, où son beau-frère l’attendait avec des boissons.


        Dès qu’ils furent seuls, Clayton alla droit au but:


        –Malheureusement, le Dr George Wilson semble parti pour nous poser de sérieux problèmes.


        –Mince. Ce n’est pas bien du tout. Comment tu sais ça? Tu lui as parlé?


        –Pas moi. Mais ma source est fiable. C’est cette amie qui le tient à l’œil. Apparemment, il est persuadé que quelque chose ne tourne pas rond dans le système iDoc. Et il s’est mis en tête de le prouver.


        –Ah merde! C’est pire que pas bien du tout. C’est la catastrophe!


        Thorn quitta son fauteuil et marcha de long en large au bord de la piscine, un moment, l’air songeur. Clayton patienta. Enfin, Thorn se rassit et demanda:


        –Qu’a-t-il exactement l’intention de faire, ton interne? Tu le sais?


        –Eh bien… D’abord, il refuse d’accepter l’idée que son voisin, Salvatore DeAngelis, avait des pulsions suicidaires. Et il fait une fixation sur l’implant à insuline que ce type avait dans le bide. Je suppose qu’il soupçonne Amalgamated d’être responsable, sinon coupable, de la mort de DeAngelis via iDoc. Ou alors il parviendra bientôt à cette conclusion. D’après l’amie qui le surveille, il est parti tout à l’heure aux obsèques de DeAngelis avec des gants en latex pour essayer de récupérer l’implant. Aucun risque de ce côté-là, mais…


        –Pourquoi? Il ne le trouvera pas? Tu es sûr?


        –Formel. L’implant n’était pas dans le corps de DeAngelis. J’ai vérifié moi-même à la morgue, tu sais bien.


        –Ah oui, c’est vrai. Nous avons au moins ça pour nous, grogna Thorn, et il soupira. Bon! J’espérais ne pas devoir en arriver là, mais il est temps de confier la situation à des professionnels.


        –Des professionnels? Comment ça?


        –Les professionnels de la maison, répondit Thorn avec un sourire en coin. Je vais parler de tout ça au service de sécurité d’Amalgamated. Je paie très grassement l’expérience et les compétences de son directeur, Thorton Gauthier. Il va avoir l’occasion de prouver sa valeur.


        Thorn avait engagé «Butch» Gauthier deux ans plus tôt, au moment où il avait pris la relève de son père à la tête de la compagnie. Ce surnom, Butch, Gauthier le devait à son style de coiffure: une coupe en brosse ultracourte, tempes et nuque rasées. Thorn avait entendu parler de cet homme par l’intermédiaire d’un partenaire de golf qui lui avait vanté les mérites des ex-soldats –anciens des Forces Spéciales ou anciens mercenaires– reconvertis dans la protection des intérêts des grandes entreprises. Aujourd’hui, Thorn adorait l’idée d’avoir un groupe paramilitaire –dirigé par Butch Gauthier– pour assurer la sécurité d’Amalgamated. Ce pouvoir à l’état brut, servi par la mentalité de la loi du plus fort, lui permettait de dormir tranquille. Il savait que ces hommes pouvaient faire face à n’importe quelle éventualité.


        –Et comment va-t-il agir, Butch Gauthier? demanda Clayton avec une pointe d’inquiétude.


        Il connaissait la réputation de Gauthier et il se demandait s’il n’avait pas malencontreusement lâché les fauves contre ce pauvre George Wilson. D’un autre côté… il n’oubliait pas la valeur de ses actions. Et puis les bons internes en radiologie ne manquaient pas. Il fallait savoir établir des priorités.


        –Ça dépendra de George Wilson, répondit Thorn. Pour le moment, je pense qu’il est préférable que ni toi ni moi ne sachions ce qui est susceptible de se passer. L’essentiel, c’est que ce type ne compromette pas les projets d’avenir d’Amalgamated. Et… je suis sûr que tout s’arrangera bien.


        Ouais, songea Clayton. Comme ça, au moins, les priorités sont clairement définies.


        


        Un quart d’heure plus tard, Clayton était au volant de sa voiture. Il rentrait chez lui avec l’espoir de retrouver sa bonne humeur et de profiter enfin de ce jour de congé comme il l’avait prévu. Il essaya de chasser George Wilson de son esprit, mais ce n’était pas facile. Malheureusement, il aimait bien George et le considérait comme l’un des meilleurs internes qu’il avait jamais eus sous ses ordres.


        –C’est quand même dommage, murmura-t-il alors qu’il arrivait en vue de sa maison.
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        Fourrière & Casse automobile «UNITED»

        Van Nuys, Californie

        Vendredi 4 juillet 2014

        15H37


        Le trajet jusqu’à la vallée de San Fernando n’avait posé aucun problème. Une chance, car on ne savait jamais à quoi s’attendre sur l’autoroute 405 quelle que fût l’heure de la journée. De monstrueux embouteillages y bloquaient parfois les automobilistes à cinq heures du matin, sans raison apparente, comme à dix-sept heures à la sortie des bureaux. Mais pas aujourd’hui. La circulation était fluide. George supposait que la chaleur avait poussé tout le monde vers les plages.


        Il avait quitté la 405 à la sortie de Sherman Boulevard, puis roulé vers l’est sur quelques kilomètres. Les enseignes des entreprises, de part et d’autre de l’interminable artère, étaient progressivement passées de l’anglais à l’espagnol. Il avait raté la fourrière la première fois qu’il était passé devant –car il ressassait l’étrange aventure qu’il avait vécue aux Pompes funèbres Carter–, et il avait dû faire demi-tour quand il s’était aperçu qu’il avait roulé trop loin. Mais maintenant il était arrivé à destination.


        Au commissariat de West Los Angeles, il avait demandé où la voiture de Sal avait été emmenée après avoir été sortie de la zone d’accueil des urgences de l’hôpital. On lui avait répondu que les épaves étaient susceptibles d’être déposées dans deux casses situées à Van Nuys. La première entreprise que George avait contactée par téléphone, Rust-a-Car, avait affirmé ne pas avoir reçu d’Oldsmobile rouge de 1957. L’employé de la seconde casse, United, avait par contre confirmé avoir pris réception du véhicule.


        Vue du boulevard, la casse était telle que George l’avait découverte sur Google Street View: une palissade grise aux planches disjointes, surmontée de fil barbelé pour décourager pillards et voleurs, derrière laquelle s’étendait un immense terrain rempli de véhicules de toutes sortes, certains empilés en petites pyramides. Près de la grille d’entrée, il y avait un parking devant un vaste mobile home qui abritait les bureaux de l’entreprise. Deux voitures se trouvaient là –dont un taxi qui démarra pour regagner l’artère au moment où George arrêtait la Jeep.


        Il marcha jusqu’au mobile home et tira sur la poignée de la porte. Elle était verrouillée. Collant le front à la petite fenêtre à verre grillagé du battant, il vit un homme, à l’intérieur, derrière un comptoir, qui parlait à deux clients. Il allait frapper lorsqu’il aperçut un bouton de sonnette à côté de la porte –et une caméra de sécurité pointée sur son visage. Il sonna. La serrure bourdonna un instant plus tard.


        L’aire de réception était petite et sommairement meublée. Le comptoir était surmonté d’une épaisse cloison en verre comme George avait l’habitude d’en voir dans les banques et les commerces ouverts la nuit. L’employé, derrière ce comptoir, avait un pistolet à la hanche. Il était en discussion avec un couple de jeunes gens qui se tenaient du même côté de la vitre que George. Avec sa queue de cheval grisonnante, son embonpoint, son tee-shirt noir et son veston en jean aux manches coupées, l’employé avait la dégaine du parfait biker amateur de Harley-Davidson. À l’inverse, le couple semblait tout droit sorti d’un clip MTV sur la jeunesse dorée de Californie: tenues de plage décontractées, beaucoup de tatouages sur les épaules et les bras, bronzages parfaits. La fille comme le garçon semblaient aussi passablement éméchés.


        –Putain c’est quoi ce délire! hurla le jeune homme.


        –C’est carrément du vol, vot’ truc! renchérit sa compagne.


        –Nous sommes sous contrat avec la municipalité, répondit le biker d’un voix lasse. C’est la grille tarifaire standard.


        –C’est pas que les tarifs, mec! Là où j’étais garé, il n’y avait aucun panneau d’interdiction! Comment je pouvais deviner que la fourrière allait passer?


        –C’est! Trop pas! Le moment! Pour cette merde! glapit la fille, baissant les yeux sur son smartphone pour y taper un message. On va être hyper en retard à la soirée!


        Elle pinça méchamment le bras de son compagnon.


        –Ton copain a intérêt à être à la porte pour nous faire entrer, je te préviens!


        –Aïe! Cool, tu veux? répliqua le jeune homme en frottant son biceps bien gonflé.


        L’employé, derrière le comptoir, ne bronchait pas. Il avait l’habitude. Glissant un papier dans la fente au bas de la vitre, il précisa:


        –Voici nos tarifs officiels. Si la signalisation des rues vous déplaît, vous n’avez qu’à réclamer auprès de la mairie. Elle prend les plaintes en…


        –Mais je suis quand même obligé de payer? l’interrompit le jeune homme.


        –Exact. Il y a deux cent vingt-deux dollars pour l’enlèvement et le remorquage, parce que votre véhicule est un SUV. Il y a cinquante dollars par journée de garde –une seule journée, dans votre cas–, et ce montant est augmenté d’une taxe de dix pour cent. Et il y a cent quinze dollars de frais de récupération. Votre total est donc de trois cent quatre-vingt-douze dollars. Nous acceptons les règlements en espèces, cartes de crédit, chèques de banque, mandats et chèques de voyage.


        –Quelle arnaque! s’écria le garçon en tirant une carte de crédit de son portefeuille, puis, tourné vers George, il ajouta: Mec, prépare-toi à en prendre une bien profond!


        Le biker attrapa la carte sous la fente de la vitre et la glissa dans un terminal de paiement. Ses yeux passèrent brièvement sur George, comme pour le jauger. Sans doute se demandait-il s’il allait avoir droit au même genre de scène avec son client suivant.


        George lui offrit un sourire crispé. Il espérait pouvoir accéder à la voiture de Sal, mais la scène qui se déroulait devant lui le rendait pessimiste. Comment allait-il faire pour convaincre ce type? Déjà, pour commencer, il n’avait sûrement pas assez de liquide sur lui.


        L’employé saisit un talkie-walkie:


        –Joey. Nous avons un client pour l’Escalade noire que tu viens de faire entrer.


        Désignant une porte au fond du mobile home, il s’adressa au couple:


        –Monsieur, par ici s’il vous plaît. Mademoiselle, vous pouvez attendre sur le parking. La grille s’ouvrira quand le véhicule sera avancé.


        La jeune femme fit volte-face.


        –Connard, marmonna-t-elle avant de sortir.


        Le biker tourna la tête vers George.


        –Monsieur?


        


        Le biker escorta George à travers la fourrière. Ils suivirent une allée qui menait vers le fond du terrain. Deux gros bergers allemands grognèrent sur George à leur passage.


        –Vraiment dommage, dit le biker quand ils arrivèrent devant la voiture de Sal. C’était une sacrée bagnole! Quand j’ai vu dans quel état elle était, j’ai tout de suite compris que le conducteur ne pouvait pas avoir survécu.


        –Ouais. C’est une superbe voiture. Malheureusement, il n’y avait pas d’airbags à l’époque, répondit George d’un ton agréable.


        Dans le mobile home, il avait joué son va-tout. Il avait ouvert son portefeuille sous les yeux de l’homme pour en sortir tout l’argent liquide qu’il contenait –trois cent dix-sept dollars– avant de le poser sur le comptoir à côté de la fente de la vitre blindée. Puis il avait déclaré au biker que cet argent était pour lui s’il l’autorisait à examiner l’épave de la voiture d’un ami. Il avait donné quelques précisions sur l’accident qui avait tué Sal et expliqué qu’il était à la recherche d’une minuscule puce électronique: ce détail lui paraissait utile pour éviter que l’employé ne s’imagine qu’il était en quête d’un objet de valeur, genre montre ou bijou, et ne décide d’inspecter la voiture lui-même sans accepter son argent liquide. Mais l’homme avait posé les yeux sur les billets et simplement répondu: «Pas de souci.»


        La décapotable était irréparable. Morte comme son propriétaire. Son majestueux capot avant était plié en accordéon, ratatiné sur lui-même au point de ne mesurer que la moitié de sa longueur normale, et le bloc moteur avait reculé contre la banquette avant. George fit la grimace. Sa fouille serait plus difficile qu’il ne l’avait envisagé. Il faisait lentement le tour du véhicule, se demandant par où commencer, lorsque le talkie-walkie du biker grésilla.


        –Danno? dit une voix dans l’écouteur. T’as du monde à l’entrée.


        –J’arrive, répondit l’employé à son interlocuteur, puis il s’adressa à George: Je dois retourner à l’accueil. Allez-y, éclatez-vous, mais soyez prudent. Et ne vous baladez pas à travers le terrain. Vous restez ici, OK?


        –J’ai bien compris, répondit George avec un sourire.


        –Vous êtes prévenu, mec. Si vous vous blessez, je serai obligé de vous mettre dehors et de prétendre que je ne vous ai jamais vu. On est d’accord?


        –On est d’accord.


        –Parfait. Je reviens d’ici un quart d’heure, alors dépêchez-vous. Si vous finissez avant mon retour, prenez cette allée qui est là et marchez droit jusqu’au mobile home. Frappez à la porte de derrière.


        –Et les chiens?


        –Restez bien au milieu de l’allée.


        –Entendu.


        Danno hocha la tête et s’éloigna à grands pas. George reporta son attention sur l’Oldsmobile. Le plancher, les sièges, le tableau de bord étaient couverts de débris –du verre brisé, pour l’essentiel. Devant la banquette avant, l’espace du côté passager était complètement envahi par le moteur. Il y avait un peu plus de place côté conducteur. George prit son téléphone, ouvrit l’appli lampe torche et en braqua le faisceau entre le moteur et la banquette. Là aussi, il y avait des tonnes de débris. C’était décourageant. La tâche était presque impossible. Le réservoir qu’il cherchait, une sorte de puce électronique, devait être à peine plus grand qu’un timbre-poste et faire deux millimètres d’épaisseur à tout casser. S’il se trouvait effectivement dans la voiture, comment le repérer au milieu de ce champ de ruines? George prit une grande inspiration. Ces ruminations ne l’avançaient à rien. Il devait se mettre au travail, voilà tout. La portière conducteur s’ouvrit avec d’horribles grincements quand il tira dessus. Il s’accroupit et commença à fouiller les débris avec un morceau d’essuie-glace.


        


        Une demi-heure, déjà, et George n’avait rien trouvé. Ses vêtements étaient couverts de poussière, de taches de graisse; il transpirait toute la sueur de son corps. Après avoir éprouvé du dépit, il commençait à se sentir en colère. Cette campagne d’exploration totalement infructueuse lui tapait grave sur le système! Il se demandait s’il ne devait pas laisser tomber. Heureusement, le biker n’était pas encore revenu.


        George était maintenant à l’arrière de la voiture. Allongé sur le ventre, il braquait la lampe de son smartphone sous la banquette avant. Depuis quelques minutes, il saisissait presque chaque morceau de verre ou débris qu’il rencontrait, l’examinait et le jetait par-dessus son épaule. Mais le faisceau de lumière révélait qu’il avait encore une grosse masse de saloperies à examiner. Il pivota sur la hanche pour mieux tendre le téléphone sous le siège et…


        –Hé, mec! L’est temps d’arrêter.


        Danno était de retour.


        –D’accord! répondit George d’un ton enjoué, mais sans se redresser. J’ai presque terminé.


        À présent qu’il était obligé de renoncer, il ne voulait pas s’y résoudre. Il continua de passer les débris au crible, mais sans plus les jeter hors de la voiture –il se contentait de les pousser de côté. Dans la précipitation, il s’entailla les doigts sur plusieurs tessons.


        Le biker faisait les cent pas derrière lui, traînant les pieds sur le sol poussiéreux. Il était manifestement prêt à le ficher dehors.


        –Maintenant ça veut dire maintenant, mec! Me forcez pas à aller chercher les clébards.


        –D’accord, marmonna George, fouillant de plus en plus frénétiquement les débris.


        Il n’en revenait pas. Tous ces efforts pour rien!


        –Hé! cria Danno qui semblait à bout de patience. Dans une seconde, je vous attrape par la ceinture pour vous arracher de là.


        –D’accord! J’arrive! dit George.


        Mais il resta allongé sur la banquette.


        –OK, grogna Danno. À trois. Un…


        George tira une nouvelle brassée de morceaux de verre vers lui. La sueur lui piquait les yeux.


        –Deux…


        –Tout de suite! Attendez!


        –Trois!


        George sentit une main agripper sa ceinture et le tirer en arrière. Le biker était gras, mais puissant. George eut l’impression d’être éjecté de la voiture. Quand Danno le lâcha, il tituba et brassa l’air avec les bras pour retrouver l’équilibre.


        –Je vous ai déjà laissé plus de temps que prévu. Faut y aller.


        –Ah, zut! protesta George. Je suis sûr que le truc que je cherche est ici! Vous devez me laisser encore un peu de temps!


        –Je ne dois rien du tout. Vous voulez continuer à chercher? Revenez d’ici deux mois quand les flics auront libéré le véhicule. Vous payez l’enlèvement, les frais de gardiennage, et elle sera à vous. Si vous voulez, nous vous la livrerons même à domicile. Avec un surplus, bien sûr.


        –Cinq minutes, implora George.


        –Non!


        Danno fusilla George du regard, puis fronça les sourcils: le soleil s’était reflété sur quelque chose sur la chemise souillée de son interlocuteur. En plus de quelques fragments de verre accrochés au tissu, il y avait là un petit objet rectangulaire, plat, de couleur dorée. Il tendit la main pour le saisir.


        –C’est pas ça, le truc que vous cherchez?


        George, qui cherchait désespérément d’autres arguments pour convaincre le biker de le laisser examiner la voiture un peu plus longtemps, soupira et baissa les yeux. Sur la paume de Danno, il y avait une puce électronique.


        –Putain… C’est pas vrai, murmura-t-il.


        


        Assis dans sa voiture au coin du parking de la fourrière, George alluma le moteur et poussa la climatisation pour se rafraîchir. Il crevait de chaud, mais il était exalté. Il avait peut-être trouvé la pierre de Rosette dont il avait besoin pour décrypter toute l’affaire! Ayant lancé l’application loupe de son téléphone, il plaça le petit objet doré sous l’objectif de l’appareil photo. Il y avait plusieurs éraflures entrecroisées sur la surface du réservoir –sans doute causées par le cutter retrouvé dans la voiture après l’accident. Apparemment, donc, Sal avait bel et bien réussi à se débarrasser de ce fichu implant! Le pauvre homme devait avoir compris, intuitivement, qu’il lui faisait du mal. C’était en tout cas l’hypothèse de George et elle paraissait beaucoup plus convaincante et logique que toutes les autres explications imaginables –notamment celle de la tentative de suicide.


        George renonça à examiner la puce avec l’appli loupe. Il avait besoin d’un outil plus puissant pour voir les minuscules chambres individuelles qui contenaient la ou les substances médicamenteuses à diffuser dans l’organisme du patient. Et pour mener ce projet à bien, il devait retourner au centre médical. Il n’arrivait pas encore à croire qu’il avait réussi à mettre la main sur ce bidule!


        Toc-toc-toc! George redressa la tête. Un collègue du biker tapotait la vitre de sa portière avec une courte matraque.


        –Vous pouvez pas rester ici! cria-t-il d’un air impatient. Danno vous l’a déjà dit. Barrez-vous!


        George hocha la tête et embraya aussitôt.


        


        George scruta une à une les rangées de microréservoirs de l’implant électronique. Chacun faisait la taille d’une piqûre d’aiguille et ils se comptaient par milliers. Il avait fait quelques recherches sur le fonctionnement de ce genre d’implant. Chaque microréservoir se voyait assigner sa propre fréquence radio. Quand il recevait un signal sur cette fréquence, la fine couche de nanoparticules d’or qui y retenait la dose de substance médicamenteuse se dissolvait. La substance libérée franchissait les membranes biologiques, pénétrait dans le système sanguin et se diffusait à travers tout l’organisme.


        Aussitôt arrivé au centre médical, George avait gagné le laboratoire de pathologie pour s’installer devant un microscope à dissection et étudier l’implant. Et maintenant, grâce à la puissante lentille de l’appareil, il découvrait que ses minuscules réservoirs étaient tous, absolument tous vides! Or, il était exclu de considérer cette situation comme normale pour un implant posé seulement deux mois plus tôt et prévu pour durer au moins deux pleines années, sinon trois ou quatre. Sur l’objet était inscrit le nom de la substance médicamenteuse qu’il avait contenue: Humalog. George savait qu’il s’agissait d’une marque d’insuline à action rapide.


        La question restait maintenant de savoir si l’implant s’était vidé avant ou après le décès de Sal. Si cette vidange complète s’était produite avant son décès, cela signifiait que l’organisme de Sal avait reçu une dose massive –mortelle– d’insuline. Il avait donc été assassiné. Et là, il y avait deux explications possibles: soit quelqu’un avait piraté le système iDoc, soit les concepteurs de l’application avaient décidé d’ordonner la vidange du réservoir pour une raison ou une autre, dans certaines circonstances. Si l’implant avait perdu son contenu après le décès de Sal, c’était peut-être parce que Sal l’avait abîmé quand il avait cherché à s’en débarrasser. George n’oubliait pas, en outre, que l’implant avait passé plusieurs jours sous l’implacable soleil de Los Angeles, en pleine vague de chaleur, dans une voiture accidentée: les membranes des réservoirs avaient pu céder pendant cette période.


        Entre toutes ces hypothèses, il considérait encore celle de la vidange antérieure à la mort de Sal comme la plus crédible. Mais il avait besoin de preuves. Et il avait déjà une idée pour explorer cette piste. Examiné par un spécialiste, le smartphone brisé de Sal suffirait peut-être à lui livrer des réponses concluantes. Or, George connaissait un spécialiste de la programmation et des appareils électroniques: Zee.


        Il éteignit le microscope et quitta le laboratoire de pathologie après avoir remercié le technicien qui l’avait aidé à s’installer. Il était très satisfait de ce qu’il avait accompli, mais il se rendait compte qu’il devait maintenant être prudent. Très prudent. Bien des gens étaient susceptibles de vouloir mettre la main sur l’implant: Clayton, les hommes en costume qu’il avait vus dans l’appartement de Sal, les dirigeants d’Amalgamated et peut-être d’autres personnes encore. Car s’il avait raison, cet objet constituait une preuve tangible essentielle.


        


        George prit le volant pour rentrer chez lui. Son esprit battait la campagne. Il savait qu’il était tombé sur quelque chose d’énorme. La première personne qu’il devait appeler était Paula. Il fallait qu’elle sache que son «bébé» avait été kidnappé, détourné de son objectif. Il espérait juste –car il supposait qu’elle serait horrifiée et bouleversée– qu’elle ne lui en voudrait pas de lui avoir livré cette mauvaise nouvelle. Il se demanda s’il devait l’appeler à Hawaï, puis évacua la question: Paula devait être prévenue le plus tôt possible, point à la ligne. Il n’y avait pas à tergiverser. Les victimes étaient déjà trop nombreuses.
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        Appartement de George

        Vendredi 4 juillet 2014

        15H52


        Un SUV noir et une camionnette noire aux vitres teintées se garèrent en même temps derrière l’immeuble de George. De nombreux écrans et divers appareils de surveillance meublaient l’intérieur de la camionnette. Quatre hommes portant l’uniforme marron de la compagnie d’électricité SoCal Edison –avec d’impressionnantes ceintures à outillage autour de la taille– descendirent des véhicules. Ils laissaient derrière eux deux hommes en complet noir dans le SUV et deux techniciens en salopette à l’arrière de la camionnette.


        L’un des quatre techniciens se dirigea vers un pylône qu’il escalada pour se brancher sur une ligne de téléphone. Les trois autres marchèrent jusqu’au local électrique de la résidence et s’y introduisirent, après en avoir forcé discrètement la porte, comme s’ils étaient là pour une mission d’entretien. Puis ils se séparèrent: deux hommes passèrent par la cour intérieure, longeant la piscine, et le troisième fit le tour du bâtiment.


        Les deux premiers gagnèrent l’appartement de George. Ils n’avaient pas besoin de se parler. Chacun savait ce qu’il avait à faire. Ils étaient pros, l’opération était parfaitement organisée, rien n’avait été laissé au hasard.


        Ils sonnèrent à la porte, patientèrent quelques instants, puis frappèrent sur le battant. Comme prévu, ils n’obtinrent aucune réponse. Ils savaient, pour avoir suivi George grâce au GPS de son téléphone, qu’il se trouvait dans la vallée de San Fernando. Mais ils devaient quand même s’assurer que personne ne se trouvait chez lui. Cette précaution étant prise, ils crochetèrent sans difficulté la serrure bon marché de la porte.


        Le plus grand des deux hommes traversa le séjour tandis que son collègue patientait près de la porte. Il regarda par la baie vitrée. Personne du côté de la piscine. Absolument personne en vue, à vrai dire, depuis leur arrivée à la résidence. En ce jour de fête nationale, tout le monde était à la plage ou à un barbecue chez des amis.


        Certains d’être tranquilles, les deux hommes se mirent au travail pour dissimuler plusieurs caméras et micros sans fil à travers l’appartement, puis les connecter à un amplificateur posé par leur collègue au pied d’une colonne d’évacuation derrière l’immeuble. Cet amplificateur devait capter les signaux des mouchards pour les relayer au matériel d’enregistrement de la camionnette. La réception du son et des images fut rapidement calibrée et vérifiée par les deux hommes restés dans le véhicule. En tout, l’opération prit moins de sept minutes.


        Une fois revenus à la camionnette et au SUV, les quatre techniciens attendirent d’être récupérés par un troisième véhicule. Celui-ci arriva peu après, s’arrêtant juste assez longtemps au bord de la chaussée pour que les techniciens y embarquent. Les hommes en salopette restèrent dans la camionnette. Les hommes en costume du SUV retirèrent leurs armes de leurs holsters d’épaule et s’installèrent confortablement pour patienter. Ils savaient qu’une longue soirée les attendait. Mais ils avaient l’habitude. Leur job était ainsi fait: des heures d’ennui ponctuées d’épisodes de grande violence.


        L’homme assis au volant du SUV composa un numéro sur son téléphone. Il n’eut pas à attendre.


        –On est en place, dit-il simplement à son interlocuteur.
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        Appartement de George

        Vendredi 4 juillet 2014

        18H05


        George poussa un soupir de soulagement quand il s’engagea dans la rue de sa résidence. Il était épuisé et avait failli avoir un accident en revenant de la vallée de San Fernando. Sur la 405, la circulation avait été aussi dense qu’un jour de semaine à l’heure de pointe –tant pis pour sa théorie de la tranquillité des jours fériés. Quand il s’engagea sur le parking, il ne remarqua ni le SUV noir garé au bord du trottoir, ni la camionnette noire garée cent mètres plus loin. Dans le quartier de Westwood, il fallait dire, les SUV noirs à vitres teintées étaient plus courants que les palmiers. Et les camionnettes noires n’étaient pas rares.


        Ayant coupé le moteur de la Jeep, George s’assura que le minuscule implant était bien dans sa poche et se hâta de gagner l’immeuble. Dans l’appartement, il posa toutes ses affaires sur la table du séjour –sauf l’implant–, récupéra le téléphone de Kasey et celui de Sal dans le placard, puis ressortit de chez lui pour grimper deux à deux l’escalier. Il frappa du poing sur la porte de Zee.


        –Une seconde, putain! J’arrive! entendit-il son ami crier.


        Quelques instants plus tard, Zee ouvrit le battant en grand et eut un mouvement de surprise en voyant George –sa chemise maculée, son visage rouge et crasseux.


        –C’est quoi ce bordel, mec? Y a le feu dans l’immeuble, ou quoi?


        George entra dans l’appartement.


        –J’ai besoin de ton aide. Tout de suite.


        –Hé, cool! Je suis là! Prends une seconde pour souffler, tu veux!


        Zee fronça les sourcils. Il n’avait jamais vu son voisin dans un tel état d’excitation.


        –OK, dit George. Attends.


        Il respira profondément. Il devait se calmer, en effet. Et être patient. Il savait que le travail qu’il voulait confier à Zee prendrait probablement des heures. Et ça, c’était à supposer que Zee accepte son offre, pour commencer –rien de moins sûr, dans la mesure où ce que George avait en tête était tout à fait illégal–, puis qu’il réussisse effectivement à faire quelque chose.


        –J’ai besoin de toi pour un job, dit-il, s’efforçant de s’exprimer d’une voix égale. Je te paierai. Beaucoup d’argent. J’ai près de dix mille dollars si tu veux bien…


        –Houlà! pas si vite, mec! Faudrait que tu commences par le début.


        –C’est juste que… Enfin je sais que tu n’as plus de travail. Et tu manques d’argent…


        –Je manque d’argent même quand je travaille, l’interrompit à nouveau Zee, pouffant de rire. Mais commence par dire ce que tu as en tête. Le job?


        –J’ai besoin que tu te charges d’un petit piratage informatique.


        Zee regarda George d’un air mi-méfiant, mi-amusé.


        –Il n’y a pas de «petit» piratage, mec. Parfois c’est facile. Parfois c’est difficile. Mais jamais c’est petit. En tout cas pas pour la victime. Explique-moi mieux ce que tu voudrais que je fasse, d’accord? Et sois un peu plus zen! T’as l’air survolté. Tu veux une bière?


        George s’assit sur le canapé.


        –Ouais. Une bière, ça me ferait du bien.


        Zee alla chercher deux bières dans le frigo. Il en passa une à George puis s’assit en face de lui.


        Après avoir bu deux bonnes gorgées, George livra les informations de fond, sur Amalgamated et iDoc, dont il pensait que Zee avait besoin pour comprendre ce qu’il voulait lui demander. Zee jugea «trop classe» l’idée que le smartphone puisse prendre la place du médecin généraliste. Il annonça qu’il voulait se porter volontaire pour le bêta-test et précisa que lorsqu’il attraperait une blennorragie, comme ça, il pourrait obtenir l’ordonnance de ses médocs sans avoir à tout déballer à un vrai toubib.


        –Tu comprends, enchaîna-t-il. Y a des fois c’est gênant d’aller consulter. Mais tu sais quoi? J’ai une idée pour améliorer iDoc.


        –Hé! J’aimerais bien que la conversation reste sur les rails.


        –Écoute-moi! insista Zee. Quand tu vas à la pharmacie chercher ton ordonnance, tu ne devrais même pas avoir affaire au pharmacien. T’as des fois, le face-à-face avec le pharmacien peut être aussi gênant que celui avec le toubib. Tu vois ce que je veux dire? Le truc devrait être organisé de telle sorte que t’aurais juste à présenter ton téléphone à une caméra, ou bien poser ton doigt sur un lecteur –et bam! Tu recevrais ton ordonnance, toute prête, dans un casier de distribution.


        –Super idée, ouais. Mais là on s’égare un peu, marmonna George.


        –Désolé. Continue! dit Zee en levant sa bière comme pour porter un toast.


        –Le concept d’iDoc est fantastique, et il est certain que ce truc est l’avenir de la médecine, mais je crois qu’il y a un problème. Soit de façon accidentelle, soit parce que quelqu’un l’a voulu, le système fait quelque chose qu’il ne devrait pas faire. Je crois qu’il se comporte comme une sorte de comité d’exécution capitale.


        Zee regarda George avec des yeux ronds.


        –Comité d’exécution capitale? Explique-toi, mec.


        George lui raconta que Kasey –Zee l’avait rencontrée plusieurs fois avant sa mort– avait compté parmi les participants au bêta-test. Ainsi que Sal. Il lui parla aussi de Laney Chesney, de Greg Tarkington et de Claire Wong, tous utilisateurs d’iDoc, qui souffraient également de diabète et qui avaient eux aussi de graves maladies.


        –Ces cinq personnes dépendaient d’iDoc pour recevoir leurs doses d’insuline grâce à une technologie vraiment futuriste qui équivaut à donner un pancréas de substitution aux patients. Concrètement, les patients portent sous la peau un minuscule réservoir à insuline qui leur délivre la quantité exacte de substance dont ils ont besoin, en fonction de leur glycémie telle qu’elle est suivie en permanence par iDoc.


        –J’ai compris, dit Zee. Et c’est où que ça coince, alors?


        –J’ai des raisons de croire qu’iDoc a tué ces cinq personnes en leur balançant dans l’organisme, d’un seul coup, l’intégralité de l’insuline contenue dans leurs implants sous-cutanés.


        Zee regarda George avec une moue dubitative.


        –Si tu veux dire que les implants ont merdé, d’accord, je te suis. Les pannes, ça arrive. Mais si tu penses que les implants se sont vidés, genre, parce que quelqu’un l’a voulu, je crois que t’es cinglé. Je connais des tas de hackers…


        –Voilà la preuve de ce que j’avance! le coupa George, et il sortit l’implant de Sal de sa poche pour le poser entre eux sur la table basse. Voilà la preuve que le phénomène est bien réel, en tout cas. Ensuite, quant à savoir si c’est un acte volontaire, un bug ou je ne sais quoi d’autre… C’est pour ça que je suis venu te voir. Et pour être complètement honnête avec toi, Zee, je dois dire qu’à mon avis, cet implant s’est vidé parce que quelqu’un a donné un ordre en ce sens.


        Zee saisit délicatement l’objet entre le pouce et le majeur pour l’examiner.


        –Il faut un microscope pour bien se rendre compte de ce qu’est ce truc, précisa George. La surface du réservoir contient des milliers de minuscules doses d’insuline encapsulées. Chacune est programmée pour être libérée dans l’organisme à la réception d’une fréquence radio qui lui est propre.


        –Je comprends comment ça marche, d’accord. Mais pourquoi en conclure qu’iDoc tue des patients?


        –Le réservoir que tu as là a été posé sous la peau du ventre de Sal il y a environ deux mois. Il devait durer entre deux et trois ans, peut-être même plus, selon les variations de sa glycémie. Mais il est complètement vide. Je crois qu’iDoc lui a envoyé un ordre de vidange complète.


        Zee reposa l’implant sur la table basse, l’air un peu dégoûté. George songea qu’il n’appréciait peut-être pas de toucher un objet qui provenait du ventre de Sal.


        –Qu’est-ce qui te fait penser que le truc a lâché toute son insuline avant la mort de Sal? La vidange s’est peut-être faite après que l’implant a été retiré de son cadavre. Non?


        –Bonne question. Et je n’ai pas de réponse concluante sur le sujet, admit George. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai besoin de ton aide.


        –Et pourquoi tu privilégies l’acte volontaire plutôt que l’accident ou je ne sais quoi d’autre?


        –Dans les cinq cas, la vidange des implants et le décès des patients ont eu lieu très peu de temps après que le diagnostic d’une maladie très grave, et potentiellement fatale, a été consigné dans leurs dossiers médicaux électroniques. C’est une coïncidence vraiment très étrange.


        Zee contempla encore l’implant quelques instants. Puis:


        –Tu veux que je fasse quoi, au juste?


        George esquissa un sourire. Il était soulagé. Zee avait l’air disposé à l’aider.


        –Plusieurs choses, répondit-il, et il sortit un premier smartphone de sa poche. Ça, c’était l’appareil de Kasey…


        Il l’alluma pour montrer l’icône iDoc à Zee –et le fait que l’appli ne répondait plus.


        –J’ai l’impression qu’Amalgamated efface tout le contenu de l’appli à la mort du patient. C’est assez logique, dans la mesure où le système est censé assurer la confidentialité des données médicales.


        George sortit ensuite le téléphone à coque orange fluo et le tendit à Zee.


        –Ça, c’était celui de Sal. Il l’a suivi à travers le pare-brise au moment du crash. Il a été endommagé, comme tu vois, mais il a tout de même dû continuer à fonctionner un petit moment, parce qu’une infirmière des urgences a réussi à en tirer quelques données avant qu’il ne rende l’âme.


        Zee fit tourner le téléphone de Sal entre ses doigts.


        –Pauvre vieux, dit-il doucement.


        –Alors voilà, reprit George. Ce n’est qu’une hypothèse, et peut-être que je prends mes désirs pour des réalités, mais je me demande si, dans le cas du téléphone de Sal, le système n’aurait pas échoué à effacer tout le contenu de l’appli. J’aimerais que tu voies si tu peux en tirer quelque chose. Du genre… un ordre de vidange de l’implant, un truc comme ça.


        Zee hocha la tête et examina l’écran fêlé du smartphone.


        –Je peux peut-être lui faire une sorte d’autopsie, ouais. Il devrait rester des données quelque part, c’est vrai, dit-il, et il releva la tête vers George pour demander d’un air incrédule: Et t’es prêt à me payer dix mille dollars pour ça? Sérieux?


        –Pour dix mille dollars, j’en veux quand même un peu plus, répondit George avec le sourire.


        –Ouais, j’imagine, marmonna Zee. Quoi donc?


        –Je veux que tu t’introduises dans les serveurs d’Amalgamated Healthcare et que tu accèdes aux banques de données d’iDoc. Si tu arrives à mettre la main sur le dossier intégral de Sal, nous pourrons le comparer à ce que tu trouveras dans son téléphone. Ces décès ont peut-être été volontairement provoqués, comme je le soupçonne, mais je veux une preuve formelle. À ce moment-là nous serons certains à cent pour cent de ce qui se passe, et nous saurons si la manipulation a été réalisée par des hackers ou voulue par Amalgamated.


        –Tu demandes beaucoup, là, et…


        –Si j’ai raison, Zee, quelqu’un a tué ma fiancée. Tu la connaissais. Si j’ai raison, la ou les personnes responsables ont aussi tué Sal. Tu le connaissais. De mon côté, je sais que cinq participants au bêta-test d’iDoc sont morts. Mais combien y a-t-il de victimes, en réalité? Et combien y en aura-t-il quand iDoc sera lancé dans tout le pays, et puis dans le monde entier?


        –Je sais pas trop, mec, dit Zee, posant le téléphone de Sal sur la table basse à côté de l’implant. Pirater des dossiers médicaux, c’est du sérieux. C’est quasi aussi grave, putain, que de pirater le Pentagone!


        –Oui, c’est grave. Tout comme tuer des gens, c’est très grave.


        Zee hocha la tête. Sur ce point il ne pouvait guère contester George. Celui-ci enchaîna:


        –Si Amalgamated est responsable, ses dirigeants doivent avoir prévu quelque chose au cas où des gens auraient des soupçons ou poseraient trop de questions. Je veux être complètement franc avec toi. Vu les budgets qui sont en jeu, et les bénéfices que doit rapporter iDoc, il est clair que le travail que je te demande pourrait nous mettre en danger tous les deux. La santé, ça pèse des milliards de dollars. Et même plutôt des millions de milliards. Je n’exagère pas.


        Une expression soucieuse et maussade se lisait maintenant sur le visage de Zee. George savait que ses mises en garde risquaient de l’effrayer. Mais il tenait à être honnête.


        –Écoute, reprit-il d’une voix posée. Je vais aller jusqu’au bout de cette histoire, que tu acceptes de m’aider ou non. Mais j’ai besoin d’une preuve pour pouvoir alerter les médias. Parce que c’est ce que je ferai si mes craintes sont confirmées. Et la seule vraie preuve queje peux imaginer avoir, c’est celle que, j’espère, tu réussiras à trouver.


        Zee le regarda et esquissa un sourire.


        –Et t’es sérieux, pour les dix mille dol’?


        –Absolument. Si j’ai raison, au bout du compte, je parie aussi qu’il y aura pas mal de propositions de boulot pour le mec qui aura contribué à révéler toute l’affaire.


        –C’est vrai que j’ai eu pas mal de pertes au poker en ligne ces derniers temps, dit Zee, l’air un peu gêné. Et puis j’ai le loyer et les factures, tout ça…


        –Aide-moi et l’argent est à toi.


        –D’accord. Je vais le faire. Mais à deux conditions. Primo, j’utilise ton ordinateur pour essayer d’accéder aux serveurs d’Amalgamated. Secundo, je travaille sur ta connexion Internet. Dans ton appartement. Si ça doit barder, je préfère que ça barde chez toi.


        –Sans problème, acquiesça George. Tu peux commencer quand?


        –Donne-moi une heure. J’ai besoin d’une bonne douche et de manger un morceau. Il faut que j’aie les idées claires. Ça ne va pas être de la tarte. Je suppose qu’ils ont des pare-feux et des systèmes de sécurité assez costauds.


        George se retint de pousser un cri de joie. Il avait eu très peur que Zee ne refuse son offre.


        –OK, super! Je peux faire quelque chose pour t’aider?


        –Fais voir la couleur de ton pognon, par exemple. Savoir que je peux payer mon loyer en retard et mes factures, ça m’aidera beaucoup à me concentrer.


        –Tu seras payé. Aucun souci.
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        Appartement de George

        Vendredi 4 juillet 2014

        19H20


        Zee tint parole et frappa à la porte de George une heure plus tard, vêtu d’un jean baggy et d’un tee-shirt blanc orné d’un dessin psychédélique. Ses cheveux étaient encore mouillés. Il trimballait une thermos électrique remplie de café qu’il venait de préparer, un pack de six cannettes de Red Bull, une cartouche de Marlboro et une grosse boîte en plastique à tiroirs qui contenait des CD, divers outils, du matériel électronique. Quand George lui fit remarquer que son équipement était impressionnant, Zee répondit qu’il était paré pour la bagarre.


        –Par contre, j’aimerais mieux que tu ne fumes pas chez moi, dit George, désignant les cigarettes.


        –Désolé, mec, mais la clope, c’est impératif si tu veux que je décroche le gros lot. Soit je fume, soit je fais pas.


        –Bon, d’accord.


        George savait qu’il devait se résigner à voir son appartement enfumé. Certaines personnes, il le savait, étaient incapables de se concentrer si elles étaient privées du rituel de la cigarette –lequel était parfois plus important que la nicotine. Il désigna la table, dans le séjour, où il avait installé son ordinateur portable avec les smartphones de Sal et de Kasey.


        –Et ta connexion Internet? demanda Zee, regardant autour de lui. Où est le modem?


        George désigna le boîtier à côté de la télévision. Zee alla l’examiner.


        –Il fonctionne bien, dit George. Les gens du câble m’ont dit que c’était un excellent modèle.


        –C’est de la merde, tu veux dire, grogna Zee. Mais pas grave, je ferai avec.


        George réprima un soupir. Quiconque faisait le moindre commentaire sur son appartement n’y voyait jamais que de la «merde». Il décida qu’il s’attaquerait pour de bon à ce problème quand l’affaire iDoc serait terminée. Si je suis encore dans le coin après la fin de la partie, bien sûr, pensa-t-il. Il n’oubliait pas que cette histoire pouvait avoir des conséquences très négatives sur sa carrière.


        Zee brancha sa thermos, fourra ses Red Bull dans le frigo, puis commença à installer son matériel sur la table. Il ouvrit les tiroirs de sa boîte pour en sortir divers objets. George comprit qu’il n’était plus temps de bavarder. Zee s’assit devant l’ordinateur et saisit le téléphone de Sal, commençant par le débarrasser de sa coque orange pour ouvrir le volet arrière et retirer la batterie. Il enfila des lunettes loupes et examina les entrailles de l’appareil.


        George l’observa un moment, puis alla ouvrir le frigo.


        –Tu veux un truc à bouffer? lança-t-il.


        Zee ne répondit même pas. Et tant mieux, car George n’avait pas grand-chose à lui offrir. Il attrapa ce qu’il trouva pour se faire un sandwich minable qu’il mangea debout devant l’évier. Il songea de nouveau à appeler Paula à Hawaï, hésita, et décida d’attendre d’avoir davantage d’informations susceptibles de la convaincre que son cher iDoc avait quelques soucis. Sans doute rejetterait-elle cette idée de toutes ses forces, au moins au début. Il se demanda quel effet les révélations qu’il lui ferait pourraient avoir sur leur amitié.


        Le plus mauvais effet, probablement.
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        Camionnette de surveillance électronique

        devant la résidence de George

        Vendredi 4 juillet 2014

        20H52


        Quelqu’un toqua à la porte arrière de la camionnette selon une séquence convenue. Steven, le plus petit des deux techniciens, tendit le bras pour soulever le loquet de la serrure. Andor Nagy, un homme à la carrure puissante et au visage séduisant, grimpa dans le véhicule. Il avait retiré sa veste de costume et dénoué sa cravate.


        –Quoi de neuf? demanda-t-il avec un léger accent hongrois en s’asseyant sur un petit banc latéral.


        Steven, qui contrôlait la console des caméras, désigna un écran. On y voyait un jeune homme, dans le séjour de George Wilson, penché sur un téléphone portable.


        –Je n’ai pas mieux à te dire que ce que tu peux deviner. Il y a ce type, probablement un voisin, qui est en train de désosser un smartphone. Sans doute celui de la cible.


        –Et pourquoi il fait ça?


        –Aucune idée. Le voisin est là depuis près d’une heure, mais ils se sont à peine dit trois mots.


        –Où est Wilson?


        Steven désigna un autre écran qui montrait la chambre de l’appartement. La lumière était éteinte. On distinguait la silhouette de Wilson allongé sur le lit les mains derrière la tête. Il regardait la télévision, le son à volume très bas.


        Andor apostropha Lee, l’autre technicien, qui gérait les micros à l’avant de la camionnette. Il voulait avoir la confirmation que les deux hommes n’avaient rien dit d’important.


        –Ouais, c’est ça, répondit Lee. Ils ne se sont presque pas parlé depuis que le jeune type est arrivé.


        –Et l’ordinateur? Il est sur Internet?


        L’ordinateur, sur la table, était tourné de telle façon que son moniteur n’était visible d’aucune de leurs caméras.


        –Il n’a pas utilisé cette bécane pour le moment, dit Steven. Il n’a fait que bricoler sur le portable.


        Andor haussa les épaules.


        –Bon. Faut être patient. Wilson a-t-il appelé quelqu’un? Envoyé des SMS?


        –Nan.


        –Prévenez-moi s’il y a du changement, dit Andor, et il se leva pour ressortir de la camionnette.


        –Tu seras le premier averti, promit Steven.
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        Appartement de George

        Samedi 5 juillet 2014

        05H40


        George dormait profondément lorsque Zee le réveilla en le secouant par le bras. Le sommeil l’avait pris tout habillé, devant la télévision allumée.


        Zee semblait paniqué.


        –Je me tire, mec! J’ai terminé, là, et je me tire!


        George se redressa sur le lit, clignant des yeux. Après sa longue nuit de travail alimentée au café, à la nicotine et au Red Bull, Zee tremblait et sa voix était rauque. Ses yeux étaient rouges, son visage très pâle, ses traits tirés.


        –Comment ça, tu te tires?


        –Je me tire! Tout de suite!


        Il fit volte-face pour repartir vers le salon. George se leva précipitamment et se lança après lui, récupérant ses chaussures au passage.


        Zee commença à fourrer ses outils, tout son petit bazar, dans les compartiments de la boîte à tiroirs.


        –Merde, merde, merde, marmonna-t-il.


        –Où tu vas?


        –Je disparais de la circulation, mec, et j’attends que ça ait pété.


        –Que quoi ait pété? demanda George, de plus en plus perplexe.


        –Tout! cria Zee. Tout, putain!


        –Attends une seconde. T’as trouvé quelque chose, c’est ça? Quoi donc?


        –J’ai trouvé trop de choses, dit Zee. Carrément trop de choses!


        George s’approcha de lui, posa une main sur son épaule et demanda d’un ton apaisant:


        –Ça veut dire quoi, au juste, disparaître de la circulation?


        –Ça veut dire exactement ce que ça veut dire! Je pars à la campagne jusqu’à la fin des hostilités. J’ai des amis près de San Francisco. Ils ont un chalet quelque part dans le nord de la Sierra Nevada. Là, tout de suite, il me faut une planque comme ça!


        George fronça les sourcils. Zee voulait quitter la ville? Se planquer?


        –Mais pourquoi tant de précipitation? T’as découvert quoi, au juste?


        –Si tu veux le savoir, ramène ton cul chez moi. Je te raconterai ça pendant que je prépare mes affaires.


        George se demanda confusément s’il ne rêvait pas. Il cligna des yeux, deux fois de suite, avant de demander:


        –Tu prévois de partir maintenant? Immédiatement?


        –Oui! Je fais mes bagages et je file.


        Ayant tout son matériel entre les bras, Zee commença à se diriger vers la porte. Il s’immobilisa soudain et demanda:


        –T’as les dix mille dol’ que tu m’as promis?


        –Pour ce genre de somme, je dois passer à la banque. Je pensais faire ça lundi matin dès neuf heures. Si tu peux attendre…


        –Combien t’as sur toi?


        George haussa les épaules. Il s’était arrêté à un distributeur après avoir donné tout son liquide au biker de la fourrière.


        –Deux cents dollars, je crois.


        –OK, je les prends. Tu me donneras le reste quand je pourrai revenir.


        George lui tendit l’argent qu’il avait dans son portefeuille.


        –Et… Et la raison pour laquelle je te donne cet argent, justement?


        –Chez moi! répondit Zee, et il sortit de l’appartement.


        Stupéfait par l’attitude de son ami, George le rattrapa dans l’escalier après avoir verrouillé sa porte.


        Dans l’appartement de Zee, il le suivit jusqu’à la chambre.


        –Prenons une minute pour parler, tu veux bien? dit-il d’un ton ferme. S’il te plaît, respire un grand coup et calme-toi! Qu’est-ce que tu as découvert?


        Zee avait déjà tiré deux sacs de voyage de la penderie. Il commença à y fourrer des vêtements en vrac.


        –Tu avais raison. Il se passe un truc pas net avec iDoc. J’ai réussi à m’infiltrer dans les serveurs d’Amalgamated. J’ai consulté les dossiers de tous tes patients: Kasey, Sal, Tarkington, Wong et Chesney. Au début, tout avait l’air normal et j’ai failli laisser tomber. Et puis j’ai aperçu un truc étrange. Un artefact –c’est le mot qui convient le mieux. Très discret. À peine perceptible, à vrai dire. Mais bien présent. Alors j’ai réexaminé les cinq cas et je me suis rendu compte que l’artefact y apparaissait exactement dix-sept minutes avant que les données physiologiques des patients partent en vrille. C’est-à-dire avant qu’ils n’aient le malaise, ou la crise, ou je ne sais quoi, qui les a tués. Dix-sept minutes, pile-poil, dans les cinq dossiers. Ça, c’était carrément suspect.


        Zee tira la fermeture éclair du premier sac et jeta celui-ci vers la porte avant d’enchaîner:


        –Là, j’ai donc essayé de comprendre la nature de l’artefact –sa raison d’être, tu vois ce que je veux dire? Et pendant que j’explorais quelques pistes, ça m’est venu tout d’un coup! Bam! J’ai compris ce que ce truc me rappelait: Stuxnet!


        George secoua la tête.


        –Je ne comprends pas. Stux?…


        –Stuxnet! Est-ce que tu te souviens de la fois où les États-Unis et Israël ont hacké les ordinateurs iraniens qui contrôlaient les centrifugeuses nucléaires de l’Iran?


        –Non. Ça ne me dit rien.


        –Peu importe. L’opération a laissé un artefact derrière elle. C’est comme ça qu’elle a été découverte. Les hackers ont voulu présenter un ensemble de données truquées aux Iraniens tout en cachant les données réelles, celles qui révélaient le hack. Les artefacts que j’ai découverts dans les fichiers iDoc sont très similaires. Ça signifie que quelqu’un s’est introduit dans les serveurs et a modifié une partie des données qui se trouvaient dans les cinq dossiers avant l’opération.


        –Je suis perdu.


        –Voilà comment je vois les choses, poursuivit Zee en fourrant des affaires dans le second sac. Quelqu’un a essayé de couvrir soit les traces laissées par l’application dans les fichiers au moment où elle a donné l’ordre de vidange des réservoirs à insuline, soit les traces du hacker qui a fait la même chose. Et maintenant que j’y pense, l’intervention sur le serveur a dû être réalisée à la va-vite, parce que les artefacts, sur les cinq dossiers, apparaissent exactement au même moment –dix-sept minutes avant la mort des patients. Celui qui a fait ça aurait dû varier le délai pour mieux dissimuler son truc. Mais quand on travaille dans l’urgence, on ne peut pas tout contrôler. Dans un cas comme dans l’autre –vidange déclenchée par l’appli ou vidange provoquée par un hacker–, les dossiers ont été transformés après coup. Et je vois plusieurs raisons possibles à ça…


        Zee regarda George pour énumérer lesdites raisons sur ses doigts:


        –Un, on a voulu cacher l’ordre de vidange lui-même. Deux, on a voulu cacher la source de l’ordre de vidange. Trois, on a voulu cacher les données de la réaction physiologique des patients à cette vidange, depuis les premiers symptômes négatifs, quand l’insuline envahit leur organisme, jusqu’à leur décès. Je suis sûr que c’est arrivé, parce que le téléphone de Sal a indiscutablement reçu un ordre de vidange complète de l’implant qu’il portait sur lui. J’ai réussi à récupérer les données qui le prouvent, elles étaient intactes dans l’appareil, donc je suis absolument certain que c’est ce qui s’est passé dans le cas de Sal. Mais une fois encore, est-ce que cet ordre venait d’une routine programmée dans l’algorithme iDoc ou d’un hacker –ça, je ne sais pas.


        –Tu disais que quelqu’un a essayé de cacher le fait que les données du serveur ont été modifiées, c’est ça? Mais qui? Tu n’as pas pu remonter à la source de l’intervention?


        Zee ferma le second sac.


        –Ça n’a pas été facile, mais c’est la dernière chose que j’ai faite avant de te réveiller. J’ai retrouvé les traces de deux proxys anonymes, c’est-à-dire de serveurs qui ne dissimulent pas simplement leur adresse IP comme les proxys courants: ils essaient aussi de cacher le fait qu’ils sont des proxys. Ils sont hyperfurtifs, si tu préfères. Mais moi, je connais quelques trucs pour les démasquer et réussir à découvrir qui se cache derrière eux.


        –Et donc? C’est qui? relança George.


        Zee soutint son regard.


        –George, dit-il d’une voix grave. C’est la raison pour laquelle je me tire d’ici. C’est ce qui me perturbe le plus.


        Il tourna les talons et entra dans la salle de bains. George le vit vider le contenu de son armoire à pharmacie dans un sac en plastique.


        –Un des serveurs planqués derrière ces proxys anonymes n’est pas loin d’ici, reprit Zee. Quelque part dans les Hollywood Hills, je pense. C’est bizarre, non?


        –C’est à cause de ça que tu pars?


        –Non. Il y a un autre site. Un serveur qui a peut-être contribué à l’opération, je ne suis pas sûr. Il se trouve quelque part dans le Maryland.


        George était surpris. Il savait que la compagnie Amalgamated n’était pas encore bien implantée sur la côte Est des États-Unis.


        –Mais ce site-là est indépendant d’Amalgamated, ajouta Zee comme s’il avait lu dans ses pensées.


        –Qu’est-ce qui te fait croire ça?


        –Je sais qui c’est! C’est le gouvernement fédéral.


        George s’assit sur le lit de Zee. Il n’y comprenait plus rien.


        –Quoi? Le gouvernement? marmonna-t-il.


        Zee revint dans la chambre.


        –D’après ce que j’ai vu, c’est une agence fédérale dont on ne trouve même pas la moindre référence sur le Net. Elle s’appelle l’URI. C’est les initiales de Universal Resource Initiative.


        –S’il n’y a aucune info à son sujet sur le Net, comment sais-tu qu’il s’agit d’une agence du gouvernement fédéral?


        –Je suis rentré dans son système, mec! Essaie de suivre, là, putain.


        Zee respira profondément et ajouta d’un ton radouci:


        –Désolé. Je suis sur les nerfs. Je t’explique: l’URI est liée à une autre agence qui s’appelle l’Independent Payment Advisory Board. Et celle-là, par contre, elle a une vraie présence sur le Net, puisqu’elle a été créée il n’y a pas longtemps par l’Affordable Care Act –Obamacare. Son objectif, officiellement, c’est de proposer des solutions pour contrôler les dépenses des programmes Medicare et Medicaid. «Ramener les dépenses de santé aux valeurs de certains objectifs prédéterminés», comme elle dit sur son site, si je me souviens bien.


        Zee saisit les deux sacs de voyage et sortit de la chambre. George le suivit. Dans la cuisine, Zee déroula trois sacs-poubelle dans lesquels il commença à jeter des conserves, le contenu de son frigo et d’autres produits.


        –Je suis tombé sur un putain de sac de nœuds, George, reprit-il d’une voix monocorde. C’est énorme. Et la chose dont je suis absolument certain, c’est que ces agences sont grave énervées que je sois rentré dans leurs systèmes. Voilà la raison pour laquelle je prends la tangente. Parce que leurs chiens de garde vont rappliquer, mon pote. Ici même! Enfin je veux dire… dans ton appartement. Et j’ai bien l’intention d’être aussi loin que possible quand ils se pointeront. Je te conseille d’en faire autant. Tu n’as pas intérêt à être chez toi quand ils frapperont à la porte. Ils vont d’abord s’en prendre à toi et à ton ordinateur, mais ils savent qui je suis, je suis un peu connu dans la communauté des hackers, et c’est sûr qu’ils remonteront jusqu’à moi. Il ne leur faudra pas longtemps pour additionner deux et deux et comprendre que tu ne connais que dalle aux systèmes informatiques. Même si tu ne leur parles pas de moi, ils trouveront vite fait des réponses. Et, de toute façon, tu parleras. Ils feront ce qu’il faut pour. Crois-moi.


        –Ça paraît un peu exagéré, tout de même.


        Zee redevint tout à coup très nerveux:


        –Exagéré? Putain, non! Tu te souviens de l’affaire Aaron Swartz, l’année dernière? Le mec de Reddit? Il s’était introduit dans le serveur du MIT pour copier des travaux universitaires et les mettre gratuitement à la disposition des étudiants. Il y a pire, comme crime, non? Et regarde ce qui lui est arrivé!


        –Que lui est-il arrivé? demanda George qui n’avait jamais entendu parler de cet homme.


        –Il est mort! Les autorités ont raconté qu’il s’était pendu. La justice s’apprêtait à lui balancer une peine maximale. Et ce qu’il avait fait, George, c’est rien du tout par rapport à ce que toi et moi on vient de faire. Réfléchis! Avec ce que tu sais maintenant, les fédéraux vont vouloir te mettre au placard jusqu’à la fin de tes jours. Ou pire.


        Zee rassembla tous ses bagages, saisit la sacoche de son ordinateur portable et se dirigea vers la porte.


        –Je n’arrive pas à croire que tu décides de partir comme ça, dit George.


        –C’est la seule solution. File en vitesse! Sans regarder derrière toi.


        –Je ne peux pas. J’ai un poste à l’hôpital et…


        George ne termina pas sa phrase. Les avertissements de Zee l’inquiétaient, bien sûr. Mais quelle solution avait-il?


        –Tu ne soigneras aucun patient quand tu seras en taule. Ou mort.


        –Tu dramatises, Zee! Tu es surexcité à cause de la caféine et de la nicotine, et…


        –Je suis surexcité parce que je veux rester en liberté! Survivre! Traite-moi de fou si tu veux, mais j’aimerais bien continuer à être fou!


        George suivit Zee dans l’escalier, essayant à nouveau de le convaincre de prendre le temps de réfléchir. Zee répliqua une fois encore qu’il était absolument certain de devoir disparaître de la circulation.


        Sur le parking, il fourra ses affaires dans le coffre de sa vieille Toyota avant de prendre place au volant. Puis il baissa sa vitre pour dire:


        –Écoute, George. Prends des fringues et viens avec moi. La situation est très grave. Tu dois t’éloigner d’ici. Attendre de voir ce qui va arriver, mais quelque part où le gouvernement ne pourra pas te trouver. Ensuite, quand ça aura l’air plus calme, tu pourras revenir.


        –Non, dit George, secouant la tête. Pas question. Je vais gérer la situation de… d’ici.


        –C’est ta vie, après tout, dit Zee avec un haussement d’épaules.


        George posa les mains sur la portière et se pencha pour ajouter:


        –Hé… Je suis désolé de t’avoir mêlé à cette histoire.


        –Tu ne m’as obligé à rien. Et puis un hacker doit toujours être prêt à mettre les voiles. C’est un des aléas du métier.


        –Merci, Zee. Je vais faire ce qu’il faut pour arranger les choses. Appelle ou contacte-moi, d’une façon ou d’une autre, pour avoir des nouvelles. Tu verras. Mais tout ce que je sais, maintenant, c’est qu’iDoc a envoyé un ordre de vidange complète au réservoir de Sal…


        –La preuve est chez toi, sur la table. Et il me paraît clair que les réservoirs des autres morts ont reçu le même message.


        –Mais qui a donné l’ordre? relança George avec insistance. Qui est responsable? Je n’ai pas de coupable. Il me faut un coupable, tu comprends? Tu ne peux pas partir avant de m’avoir aidé à trouver cette info!


        –Je pars tant qu’il est encore temps. J’ai fait tout mon possible.


        –Je n’ai pas la preuve dont j’ai besoin pour alerter les médias!


        George soupira. Il se souvenait que le gouvernement, pendant la préparation de l’Obamacare, avait été accusé de vouloir instaurer un «comité d’exécution capitale» lorsqu’il avait suggéré de mettre en place un dialogue avec les personnes âgées, sous certaines conditions, pour envisager des alternatives à la poursuite acharnée des traitements médicaux de fin de vie. Si on apprenait qu’iDoc exécutait certains patients, une immense tempête politico-médiatique se lèverait sur le pays.


        Zee fit démarrer la Toyota. Le moteur gronda sourdement dans le silence du petit matin.


        –As-tu la moindre idée de ce que je pourrais faire pour découvrir qui a donné l’ordre de vidange? demanda George, presque suppliant.


        Un grincement sinistre s’éleva de l’automobile quand Zee appuya sur la pédale d’embrayage et passa la première vitesse.


        –Je ne crois pas qu’une intrusion de plus sur les serveurs d’Amalgamated ou de ces agences fédérales servirait à grand-chose. La solution, ce serait sans doute de trouver quelqu’un de l’intérieur qui puisse te donner des réponses. Un employé d’Amalgamated, par exemple, qui a les autorisations nécessaires pour fouiller dans ses systèmes informatiques.


        Zee présenta son poing droit à George.


        –Bonne chance, mec.


        George regarda le poing de Zee quelques instants, puis le tapota avec le sien.


        –Ouais. Toi aussi.


        Zee s’élança vers la sortie du parking. Quand il passa sur un nid-de-poule, une cascade d’étincelles s’éleva du tuyau branlant de son pot d’échappement.


        George suivit des yeux la voiture cabossée, jusqu’à ce qu’elle disparaisse au carrefour. Zee avait sans doute raison: s’il souhaitait poursuivre l’enquête, ses possibilités d’action étaient très limitées. Quant à demander de l’aide à un employé d’Amalgamated, il avait bien sûr aussitôt pensé à Paula. Elle devait avoir toutes les autorisations nécessaires pour sonder le système informatique de la compagnie. Mais réussirait-il à la convaincre?


        Il fit volte-face et regagna son appartement. Il n’avait pas remarqué le SUV noir qui venait de quitter sa place de stationnement, en face de la résidence, et prenait Zee en filature.
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        Dans le suv de surveillance

        Westwood, Los Angeles

        Samedi 5 juillet 2014

        06H29


        –Le voilà, à droite, dit Michael Donnelly qui était assis sur le siège passager.


        Il pointa un index. La Toyota de Zee venait de s’engager sur la bretelle d’accès à l’autoroute 405.


        –OK, je le vois, répondit Andor.


        Lancé sur l’autoroute, il ralentit pour remettre de la distance entre l’Escalade et la Toyota. Il ne voulait pas que Zee se doute qu’il était suivi. Heureusement, la circulation était déjà dense malgré l’heure très matinale; il pouvait passer inaperçu dans le flot de voitures.


        Dans les rues de la ville presque déserte, la filature avait été un peu plus compliquée. Andor avait dû rouler bien en retrait, gardant aussi souvent que possible un véhicule d’écart entre le SUV et la Toyota, pour ne pas se faire remarquer. Mais chaque fois que Zee disparaissait, il avait dû écraser le champignon pour le rattraper –en priant pour qu’il n’ait pas tourné et filé pour de bon dans une rue latérale.


        Une demi-heure plus tôt, la situation avait été très tendue. Après une longue et paisible nuit, les techniciens de la camionnette de surveillance avaient prévenu Andor et Michael qu’il y avait tout à coup de l’activité dans l’appartement de George Wilson. Le voisin –le hacker– semblait paniqué. La veille, en fin de soirée, Andor avait demandé à leurs collègues du service de sécurité d’Amalgamated de se renseigner. Bientôt, ils avaient appris beaucoup de choses intéressantes sur Zee Beauregard, un programmeur très doué qui avait déjà eu des ennuis avec la justice pour piratage informatique. Ils avaient alors conclu que si ce jeune homme aidait George, ils devraient lui aussi le tenir à l’œil à l’avenir.


        D’après les bribes de conversation qu’ils avaient captées chez George à son réveil, les techniciens avaient supposé que Zee était anxieux pour une raison liée à ses activités de la nuit. Mais laquelle? Malheureusement, George et Zee avaient trop vite quitté l’appartement. Andor et Michael n’avaient pas su comment réagir. Ils avaient reçu l’ordre de surveiller George Wilson –et de s’occuper de lui si nécessaire–, mais maintenant c’était le voisin, Zee, qui semblait poser problème.


        Pendant qu’ils attendaient que les techniciens leur disent s’ils captaient de nouveau quelque chose chez George, Andor avait appelé Butch Gauthier. Après avoir commencé par râler d’être réveillé aux aurores un samedi, Butch s’était montré plus compréhensif quand il avait appris que Zee Beauregard, un hacker professionnel, aidait la cible. Il avait répondu à Andor qu’il faisait du bon travail: en effet, il fallait inclure Zee dans l’opération et placer des mouchards chez lui à la première occasion.


        Andor venait à peine de raccrocher, cependant, lorsque Zee était sorti de l’immeuble avec des sacs de voyage, suivi de George Wilson, et avait pris place au volant d’une Toyota en mauvais état. Andor avait rappelé Butch qui lui avait donné l’ordre de filer Zee. Une autre équipe devait rappliquer à la résidence pour couvrir George Wilson. La camionnette et les techniciens restaient à leur place.


        La voiture de Zee accéléra tout à coup, dépassant trois semi-remorques qui roulaient à la queue leu leu.


        –Putain de merde! s’écria Andor, surpris.


        Il prit de la vitesse. Quand il eut dépassé les camions, la Toyota avait disparu.


        –Merde! cria de nouveau Andor. Où il est, ce con?


        Michael se retourna sur son siège pour regarder derrière la voiture. Il secoua la tête, perplexe.


        –Je ne comprends pas. Il s’est volatilisé.


        L’autoroute redevint rectiligne au sortir d’une large courbe. Ils plissèrent les yeux. Aucun signe de Zee. Andor accéléra davantage et dépassa un second convoi de camions. Toujours pas de Zee.


        Michael se retourna à nouveau sur le siège et s’écria alors:


        –Il est là, putain! Comment il a fait pour passer derrière nous, cet enfoiré?


        –Il a dû se planquer à droite des camions pendant qu’on les doublait, grogna Andor.


        Il ralentit. Quelques secondes plus tard Zee passa à côté d’eux. Il tournait la tête dans leur direction –et essayait manifestement de voir quelque chose à travers les vitres teintées du SUV.


        –Je crois qu’il nous a repérés, observa Michael.


        –Tu m’étonnes.


        La Toyota bondit soudain en avant, prenant une vitesse folle sur la voie de circulation la plus à droite. Andor et Michael échangèrent un regard.


        –Nous n’avons pas le choix, dit Andor.


        –Ouais, je pense comme toi, dit Michael, saisissant son téléphone sur la console centrale. Mais j’appelle Butch, pour être sûr.


        Andor accéléra pour ne pas perdre la Toyota de vue.
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        Appartement de George

        Samedi 5 juillet 2014

        08H00


        George prit son téléphone pour appeler Paula. Sachant qu’il y avait trois heures de décalage horaire entre Los Angeles et Hawaï, il s’était contraint à patienter. Mais cette attente le mettait au supplice et il n’y tenait plus. Depuis le départ de Zee, il avait beaucoup réfléchi aux différentes solutions qui s’offraient à lui –et il avait conclu que son ami avait raison. Il devait demander à Paula de l’aider. Il n’avait pas d’autre option envisageable, à vrai dire, surtout s’il risquait d’être la cible d’une enquête criminelle pour l’opération de piratage informatique réalisée par Zee.


        Il composa le numéro de Paula. Combien de temps les autorités mettraient-elles à retrouver sa trace? C’était une question importante. Sachant ce qu’il savait de la bureaucratie judiciaire, il doutait que la panique de Zee fût justifiée. Ils avaient sûrement quelques bonnes semaines devant eux avant que les autorités ne leur demandent descomptes. Et d’ici là, il aurait trouvé des réponses vérifiables sur iDoc –et de quoi justifier, au minimum, l’intrusion de Zee sur le serveur d’Amalgamated. De son côté, George était au courant de cinq décès: mais combien de morts y avait-il déjà eus, dans le même cas de figure, sur les vingt mille participants du bêta-test? Il devait y en avoir eu d’autres. Forcément. Et peut-être beaucoup d’autres.


        Le téléphone de Paula sonnait. Il avait hâte de lui parler. De lui expliquer qu’il avait des soupçons depuis le premier jour. Mais pas parce qu’il éprouvait de la rancœur à l’idée qu’elle s’était approprié son idée. Simplement, parce qu’il craignait que l’immense travail qu’elle avait fourni pour créer iDoc n’ait été perverti par une ou plusieurs personnes sans scrupules.


        Toujours pas de réponse à la quatrième sonnerie. George songea que la boîte vocale allait prendre le relai d’un instant à l’autre. Devait-il lui laisser un message, ou attendre et rappeler plus tard? Il ne pouvait guère lui en vouloir de ne pas répondre. Cinq heures du matin à Hawaï, c’était tout de même très tôt –surtout quand on était en vacances. Il se demanda si elle était seule au lit, ou avec un type. Puis il haussa les épaules, un peu étonné que cette pensée lui traverse l’esprit.


        C’est alors qu’il eut l’immense surprise d’entendre la voix de Paula dans l’écouteur.


        –Hé, George! Bonjour! Ça va, toi?


        Elle n’avait pas la voix de quelqu’un qui vient de se réveiller. En fait, elle semblait un peu essoufflée.


        –Je m’excuse de t’appeler si tôt et de te sortir du lit. Je me rends bien compte qu’il n’est que cinq heures à Hawaï…


        –Aucun souci. Je ne dormais pas. J’étais sur le vélo d’appartement pour faire un peu d’exercice avant le petit déjeuner. Et je ne suis pas à Hawaï! Je suis à la maison à Santa Monica. J’ai annulé mon voyage à la dernière minute.


        –Tu es ici? C’est génial!


        –Quoi de neuf? Pourquoi tu m’appelles de si bonne heure, d’ailleurs? demanda-t-elle d’un ton enjoué.


        –Il faut qu’on se voie! Le plus tôt possible. Je crains d’avoir fait une découverte assez phénoménale. Et elle te concerne.


        –Ah, fit Paula, et une pointe de méfiance teinta sa voix: Alors dis-moi tout de suite de quoi il s’agit. Je suppose que c’est au sujet d’iDoc?…


        –Je ne veux pas en parler au téléphone. Quelqu’un fait faire des choses à iDoc que tu n’avais pas envisagées. Je viens chez toi, d’accord? De toute façon, j’ai intérêt à ficher le camp de mon appartement. Je risque d’avoir des ennuis pour piratage informatique.


        –Quels ordinateurs as-tu piratés, George? demanda Paula avec gravité.


        –Ce n’est pas moi qui ai fait ça, rectifia-t-il. Je n’y connais rien. J’ai engagé quelqu’un.


        –Et tu as appris quoi, au juste?


        –Quand on se verra, répliqua George.


        Après quelques secondes de silence, Paula dit:


        –Je préférerais te rencontrer dans un lieu public.


        –Où tu veux, ça n’a pas d’importance.


        –Il y a un café qui s’appelle Caffe Luxxe, sur Montana Avenue, à Santa Monica…


        –Je trouverai. Quelle heure? Le plus tôt sera le mieux.


        –Dix heures?


        –J’y serai.
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        Appartement de George

        Samedi 5 juillet 2014

        08H20


        George se doucha puis s’habilla rapidement. Après avoir dormi dans ses vêtements de la veille, il appréciait d’être propre et changé. À présent, il avait amplement le temps de se rendre à Santa Monica avant dix heures –et il voulait en profiter pour faire quelque chose. Il ouvrit la penderie pour y attraper le carton dans lequel il conservait les affaires de Kasey.


        Après avoir aplani la couette, il passa plusieurs minutes à sortir précautionneusement chaque objet de la boîte pour les disposer sur le lit. C’était une façon de communiquer avec Kasey, de se demander une fois encore comment aurait été leur vie si elle n’était pas morte et s’ils avaient eu à lutter ensemble contre sa maladie –cette maladie dont ils n’avaient eu ni l’un ni l’autre connaissance avant son décès. Et s’ils avaient su, comment auraient-ils affronté la situation? Cela les aurait-il rapprochés? Kasey aurait-elle quand même accepté de l’épouser? Bien des questions lui venaient à l’esprit. Et il avait si peu de réponses. Une chose était sûre, pourtant: il éprouvait une colère profonde. Il savait maintenant, grâce à tout ce qu’il avait découvert, que quelqu’un lui avait refusé la possibilité de dire au revoir à Kasey –de lui témoigner son amour et la gratitude qu’il éprouvait envers elle pour tout ce qu’elle lui avait apporté.


        Un fracas immense, à la porte de l’appartement, fit tout à coup bondir le cœur de George dans sa poitrine. Il se redressa, percevant du remue-ménage dans le séjour. L’instant d’après il se trouva face à une meute de gens aux visages masqués qui firent irruption dans la chambre, la plupart vêtus d’uniformes noirs, certains en uniformes marron, et tous armés de pistolets –des énormes pistolets qu’ils braquaient sur lui.


        Il entendit confusément des cris:


        –Les mains en l’air!


        –Maintenant à plat ventre!


        –À terre! À terre!


        –Écartez les bras! Et les jambes!


        Hébété et terrifié, George obtempéra sans protester. D’autres uniformes envahirent la chambre. Il sentit des corps au-dessus de lui –on le plaquait au sol. Une douzaine de mains brutales le fouillèrent sans ménagement. Puis ses bras furent douloureusement tirés derrière son dos et des menottes se refermèrent sur ses poignets. C’était la même scène que dans l’appartement de Sal, mais pire, bien pire. Quand deux personnes le redressèrent brutalement sur ses jambes, une violente douleur lui traversa les épaules et le fit gémir.


        Les cris et les éclats de voix cessèrent soudain. L’accalmie après la tempête. George scruta avec inquiétude les hommes et les quelques femmes qui l’entouraient. Certains, pas tous, avaient retiré leur cagoule noire. Les différentes organisations auxquelles ils appartenaient étaient inscrites sur leurs gilets pare-balles: FBI, Services Secrets, police de Los Angeles. Ils avaient toujours leurs armes à la main, mais ils les pointaient vers le sol.


        Un homme en complet sombre entra dans la chambre. Plusieurs membres de la force d’intervention s’écartèrent sur son passage. Calmement, il présenta son insigne à George et dit:


        –Je suis l’Agent spécial Carl Saunders. FBI. Vous êtes en état d’arrestation pour quinze chefs d’inculpation dans le domaine de la fraude informatique et de la fraude par les réseaux de télécommunications. Voici votre mandat d’arrestation…


        Il brandit la première feuille d’un document de deux pages sous le nez de George, quelques instants, avant de l’échanger avec la seconde feuille en ajoutant:


        –Et voici le mandat de perquisition de votre appartement.


        Il fit signe à un homme en uniforme noir:


        –Lisez-lui ses droits, dit-il, et il tourna les talons pour quitter la chambre.


        Une minute plus tard, George traversa le séjour escorté par les agents. Il vit des techniciens de scène de crime emballer son ordinateur et le téléphone démonté de Sal qui se trouvaient sur la table.


        Il avait envie de parler, de révéler ici et maintenant tout ce qu’il avait découvert. Mais il se retint. On lui avait lu ses droits Miranda, il avait donc intérêt à garder le silence. Les gens qui venaient de l’arrêter n’étaient pas sympathiques du tout; ils se comportaient envers lui comme s’ils avaient affaire à un dangereux criminel récidiviste. Il se laissa entraîner sans un mot vers la porte de l’appartement.


        De nombreux locataires, alertés par l’essaim de véhicules des forces de l’ordre qui avait cerné la résidence –dont un transport de troupes blindé–, s’étaient rassemblés dehors. Fascinés, ils observèrent les agents faire monter George dans un panier à salade du FBI.


        L’Agent spécial Saunders embarqua derrière lui. La camionnette démarra aussitôt.


        


        George regardait dehors par la petite vitre de la porte arrière. La camionnette filait à bonne allure, sirène allumée, à travers Los Angeles. Au bout d’un moment, il scruta le profil de l’Agent spécial et dit:


        –En tout cas, personne ne vous reprochera d’avoir perdu du temps.


        –Vous êtes dans la merde jusqu’au cou, mon ami, répondit Saunders. Vous avez devant vous vingt-cinq à trente ans de prison et une amende de plusieurs millions de dollars. Avez-vous quelque chose à dire sur les choses qui vous sont reprochées?


        –J’ai vu assez d’arrestations au cinéma pour savoir qu’il vaut mieux que j’attende d’avoir parlé à un avocat.


        L’Agent spécial Saunders esquissa un sourire.


        –Au cinéma? On dirait que vous aimez jouer au plus fin, DrWilson…


        –Comment savez-vous que je suis médecin?


        George se mordit la lèvre, songeant que la réponse à cette question était évidente.


        –Nous savons beaucoup de choses sur vous. Nous sommes même en contact avec l’administration du Centre médical UCLA. Apparemment elle envisage de porter plainte contre vous, indépendamment du gouvernement fédéral, pour violation grave de l’HIPAA. Je vous dis que vous êtes dans la merde jusqu’au cou. Et comme vous pouvez imaginer, l’internat de radiologie, c’est terminé. Vous êtes officiellement en congé administratif.


        Oh Seigneur, pensa George. Qu’avait-il fait à sa carrière? À sa vie tout entière? En l’espace d’une nuit, il était devenu un paria. Et on le conduisait en prison. Abattu, il se tourna vers la vitre en se demandant ce qu’il deviendrait s’il s’avérait qu’il s’était trompé au sujet d’iDoc et de la cause des décès de Kasey, de Sal et des autres.
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        Cellule de détention provisoire

        Prison centrale du comté de Los Angeles

        Samedi 5 juillet 2014

        21H20


        George avait passé une terrible journée. La pire de sa vie, peut-être, en dehors de celle où Kasey était morte. Il avait été officiellement inculpé et incarcéré. Il se souvenait que Zee avait évoqué la possibilité que le gouvernement fédéral soit impliqué dans la mise en place d’un «comité d’exécution capitale» dont iDoc aurait été, en quelque sorte, le bras armé –et cette idée le terrifiait maintenant qu’il était entre les mains des autorités. Au fil des heures, il avait souvent été à deux doigts de révéler ce qu’il pensait avoir appris, et d’expliquer pourquoi il avait hacké le serveur d’Amalgamated. Mais il s’était retenu, craignant d’aggraver sa situation si une telle chose était possible. Ayant entendu dire qu’il avait été viré du centre médical –car ce «congé administratif» ne signifiait rien d’autre–, il avait terriblement peur d’avoir bousillé sa vie, tout ce qui faisait son existence, pour toujours. Il savait que s’il était condamné pour les crimes dont on l’accusait, jamais il n’obtiendrait la licence administrative obligatoire pour prescrire des substances contrôlées. Il ne pourrait donc pas pratiquer la médecine.


        Tout au long de la journée, George avait eu le sentiment d’être considéré comme le pire des criminels. Tous les individus avec lesquels il avait été en contact s’étaient montrés brusques ou impolis, ou les deux, envers lui. L’interminable procédure de l’identification –photo et relevé de ses empreintes digitales, contrôle de son casier judiciaire–, de l’abandon de ses vêtements et objets personnels suivi d’une fouille au corps minutieuse, et enfin de l’examen médical qui comprenait une analyse de sang pour la détection d’éventuelles maladies sexuellement transmissibles, avait été aussi humiliante qu’éprouvante. Et d’un bout à l’autre il avait eu l’impression d’être coupable jusqu’à ce que son innocence ne soit prouvée, plutôt que le contraire.


        À vingt et une heures, il avait été conduit dans une cellule de quatre mètres sur cinq qui puait l’urine et le détergent. Et on venait –enfin! – de l’autoriser à contacter un avocat. George regarda le vieux téléphone à touches, fixé au mur, que lui avait désigné l’agent avant de refermer la porte de la cellule. Il décrocha le combiné. Qui devait-il appeler? Problème, il ne connaissait aucun avocat spécialisé en droit pénal. Putain, il ne connaissait aucun avocat du tout. Et c’était le jour de la fête nationale! Une idée effroyable lui vint à l’esprit: risquait-il d’être piégé dans ce trou à rats pendant tout le week-end?


        Horrifié, George raccrocha le téléphone et regarda discrètement ses trois compagnons de cellule. L’un d’eux était évanoui par terre, la tête dans une mare de vomi. Le second était un fumeur d’héroïne, comme en témoignaient sa maigreur, ses yeux perdus dans le vide et les extrémités noircies de ses doigts. Le troisième était un biker immense, hyper-costaud, au cou et aux bras couverts de tatouages. Il regardait George d’un air las.


        George lui offrit un sourire hésitant et se détourna.


        –Hé, toi!


        Un frisson d’angoisse saisit George. Il était à peu près certain que le biker s’adressait à lui. N’ayant d’autre solution, il se força à pivoter sur lui-même. Ils se dévisagèrent dix bonnes secondes. George ne savait pas si l’autre attendait qu’il dise quelque chose, ou s’il avait juste voulu l’effrayer. Enfin, le biker commença à relever la manche gauche de sa salopette orange.


        George secoua la tête, confus.


        –Je… ne…


        Le biker tapota un tatouage sur l’intérieur de son avant-bras poilu.


        George fit un pas hésitant dans sa direction. Que voulait ce type? Lui montrer l’emblème du gang de bikers dont il faisait partie, tout simplement? Ou l’attirer jusqu’à lui pour le violenter? George commença à incliner le buste en avant, prêt à décamper en hurlant au secours si nécessaire…


        Mais ce ne fut pas nécessaire. Le biker désignait un numéro de téléphone tatoué sur son bras.


        –C’est mon avocat, dit-il. Un mec bien.


        


        –Sur le plan financier, quelle est votre situation?


        George tenait le combiné à l’écart de son visage pour éviter de se contaminer avec les microbes qui devaient y pulluler. Il espérait encore ne ramener que de mauvais souvenirs de cet enfer. L’avocat, au bout du fil, s’appelait Mario Bonifacio. Après avoir posé quelques questions à George sur la raison de son incarcération –et après lui avoir demandé comment il s’était procuré son numéro–, il était allé droit au but: il voulait savoir si George aurait de quoi le payer.


        –J’ai… Je… Je n’ai pas énormément d’argent.


        –Vous avez une carte de crédit?


        –Oui. Visa.


        –Et vous pouvez débiter à hauteur de combien?


        –Pas mal, je crois. Dans les dix mille dollars.


        –D’accord. On fera avec la carte. Mon tarif est de douze cents dollars pour le travail que je ferai pour vous aujourd’hui et demain. Je ne peux pas vous sortir de là ce soir, donc vous allez devoir être patient jusqu’à demain matin. Et soyez content. Vous avez mon tarif préférentiel parce que c’est un client de confiance qui vous a adressé à moi.


        George jeta un coup d’œil vers le biker, qui s’était révélé s’appeler George. Il entendait les propos de l’avocat, puisque George ne tenait pas le combiné contre son oreille. À l’évocation du tarif préférentiel, il sourit et leva le poing comme en signe de victoire.


        George ne répondant pas, Bonifacio le relança:


        –Ça ne vous convient pas?


        –Si! Très bien. Ça me paraît honnête.


        –Ça l’est, affirma Bonifacio. Pour votre mise en liberté sous caution, par contre, vous allez raquer. Le garant que je vais vous trouver prendra dix pour cent du montant de la caution déterminée par le juge. C’est son tarif et vous ne le récupérerez pas. Compris?


        –Oui.


        –Je suppose que vous ne connaissez pas de garant de caution de votre côté?


        –En effet.


        –Aucun problème, j’ai l’homme qu’il vous faut et je peux organiser ça. Ceci dit, une chose dont je dois vous prévenir tout de suite: vous avez de très sérieux chefs d’inculpation sur le dos, alors attendez-vous à un montant élevé. Pour la caution. Mais je connais le tribunal, je peux marchander et j’arriverai peut-être à vous sortir de là pour un montant acceptable. Vous n’avez pas de casier judiciaire, c’est un point positif.


        –Quand l’audition aura-t-elle lieu?


        –Demain matin. Dès que nous raccrochons, j’appelle la prison. Vous devrez nous payer, moi et le garant de caution, avant l’audition. Je suppose que vous avez votre carte sur vous?


        –Les… Ils l’ont gardée avec mes effets personnels.


        –C’est bon. Aucun problème. Essayez de vous détendre. On se reparle demain matin.


        Bonifacio raccrocha. George reposa le combiné sur le support mural et se tourna vers le biker pour le remercier. L’homme hocha la tête avant de baisser les yeux sur ses ongles.


        George scruta la cellule du regard, cherchant un endroit où s’asseoir. Il prit alors douloureusement conscience qu’il était coincé là pour la nuit. Comment tiendrait-il le coup? Il repéra un morceau de sol à peu près propre, à l’avant de la cellule, et s’y assit le dos au mur. Il ferma les yeux. Un profond frisson lui parcourut le corps. Il était un réprouvé. Il était officiellement descendu au point le plus bas de son existence. Et il n’avait plus qu’à se demander quelles mauvaises surprises la matinée du lendemain lui réservait.
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        Cour d’assises de Los Angeles

        Dimanche 6 juillet 2014

        09H45


        George entra dans le tribunal, escorté par des policiers, avec trois autres prévenus. On les fit asseoir dans un box séparé de la salle par une épaisse vitre qui montait du sol au plafond. Une ouverture de quelques centimètres courait sur toute la largeur de cette vitre, à hauteur de visage, pour permettre les communications entre les prisonniers et le juge et les avocats.


        Il avait fait connaissance avec Bonifacio et le garant de caution en début de matinée. Installés dans une salle d’interrogatoire, ils avaient réglé les transactions financières après que Bonifacio avait récupéré la carte de crédit de George. Avocat et garant semblaient tout droit sortis du tournage d’une série policière: grands, obèses, ils étaient vêtus de costumes froissés et ne semblaient pas accorder un soin excessif à leur hygiène corporelle.


        George ne se souvenait pas d’avoir jamais été aussi épuisé –et ce n’était pas peu dire après avoir essuyé sept longues années d’études de médecine et d’internat. Plusieurs nouveaux détenus avaient été amenés dans la cellule au cours de la nuit et leurs activités avaient étouffé tout espoir, pour George, de dormir ne serait-ce qu’un petit moment. Un homme avait même essayé de lui «faire un câlin». Le biker avait mis un terme à la scène dans une terrifiante bouffée de violence homophobe.


        La cerise sur le gâteau, pour George, avait été le moment où des crampes d’estomac l’avaient obligé à utiliser les toilettes. La cuvette était tellement repoussante de saleté qu’il avait refusé de s’y asseoir, mais, comme s’il n’était pas déjà assez gêné par la situation, ses compagnons de cellule avaient explosé de rire en le voyant s’y accroupir à demi, prenant appui d’une main sur le mur, et rester dans cette position inconfortable pour faire ce qu’il avait à faire. L’un d’eux l’avait traité de «putain d’aristocrate». Même pour obtenir du papier hygiénique, il avait dû s’humilier: les gardiens de la prison l’avaient littéralement obligé à les supplier.


        George était dans un état lamentable. Il ne s’était ni douché, ni brossé les dents. Les trois hommes assis à ses côtés non plus. L’odeur qu’ils dégageaient lui donnait la nausée et il ne sentait probablement pas meilleur.


        Bonifacio s’approcha de la vitre. S’il n’était pas séduisant à première vue, George devait reconnaître qu’il avait l’air de connaître son métier.


        –Vous tenez le coup? demanda-t-il.


        –Ouais, ça va.


        –Bien. Le procureur de district a donné votre dossier à un adjoint que je connais. Ce type peut être assez chiant, mais le juge, par contre, n’est pas si mal. Donc nous nous en sortirons peut-être correctement. Avec la limite de débit que vous avez à votre carte de crédit, nous sommes tranquilles jusqu’à soixante-quinze mille.


        –Et vous pensez que nous avons des chances de ne pas aller plus haut?


        –Hum, fit Bonifacio avec un haussement d’épaules. Comme je disais, les chefs d’inculpation sont nombreux et très graves. Franchement, la caution pourrait taper dans les deux cent mille, sinon davantage. Mais soyons optimistes! Dans cette maison je suis comme chez moi.


        L’avocat sourit. Quand il vit sa dentition, George comprit pourquoi il avait si mauvaise haleine.


        


        La malchance le poursuivant, George dut patienter pendant que le tribunal traitait les cas des trois autres hommes assis avec lui dans le box. Et sa nervosité grandit quand il constata qu’aucun d’eux n’obtenait d’être libéré sous caution: le juge n’était apparemment pas dans un bon jour. Enfin, quand son nom fut appelé, Bonifacio et le procureur de district adjoint se levèrent et se présentèrent. Bonifacio refusa alors d’emblée la lecture complète des chefs d’inculpation, déclarant au juge que son client plaidait non coupable et souhaitait un procès rapide pour prouver son innocence.


        Le juge le regarda d’un air étonné.


        –Vous ne souhaitez pas renoncer à votre droit à une audience préliminaire dans les dix jours?


        Les trois précédents détenus avaient renoncé à leur droit à avoir un procès rapide, et ce dans l’espoir que l’allongement de la procédure convaincrait le procureur de district de réduire les chefs d’inculpation pour clore promptement leurs dossiers. Bonifacio avait expliqué à George qu’en insistant sur son droit à être vite jugé, il envoyait un message clair et net au juge –à savoir qu’il était innocent. Et cette ruse pouvait lui valoir une libération sous caution à tarif réduit. L’avocat avait souligné qu’il utilisait souvent cette stratégie avec succès. George ne pouvait que lui faire confiance et espérer. Dans l’immédiat, il n’avait d’autre objectif que d’être remis en liberté. Pour répondre aux accusations dont il était l’objet, il devait absolument démontrer qu’iDoc avait été saboté. Or, il n’y parviendrait jamais enfermé dans une cellule.


        Et il n’avait pas de plan B.


        –Monsieur le juge, mon client n’est absolument pas coupable. Nous sommes certains que ces chefs d’inculpation ne passeront pas l’audience préliminaire et nous voulons aller vite.


        Le juge baissa les yeux sur son calendrier, cherchant une date appropriée. George l’observa avec anxiété, puis, le silence se prolongeant, parcourut le tribunal du regard. C’est alors qu’il aperçut un exemplaire du Los Angeles Times posé au coin de la table de l’avocat. Le journal était ouvert sur la page des informations locales. Et sous un titre qu’il ne distinguait pas bien, il y avait une photographie qui lui fit écarquiller les yeux. Mais?… pensa-t-il. On dirait Zee! Putain de merde…


        Il se pencha en avant, appuyant le front sur la fente de la vitre, pour mieux voir le journal. C’était Zee, aucun doute possible! Et maintenant il pouvait déchiffrer le titre de l’article qui l’accompagnait: «Un informaticien au chômage meurt dans un accident sur la 405.» George plissa les yeux. Le sous-titre disait: «Les accélérateurs défectueux à nouveau mis en cause.» Un frisson d’angoisse le saisit. La mort de Zee pouvait-elle n’être qu’une horrible coïncidence? Il en doutait beaucoup. En plus de la peur il éprouvait aussi, tout à coup, une culpabilité abominable à l’idée d’avoir embarqué Zee dans une histoire qui avait fini par le tuer.


        –George? George, vous êtes là?


        C’était Bonifacio qui le regardait d’un air inquiet.


        –Pardon, bafouilla George. Oui?


        –La date de l’audience est fixée au 18juillet, murmura l’avocat. Faites attention à ce qui se passe, nom de Dieu, ou vous allez agacer qui vous savez…


        Le procureur de district adjoint s’était levé pour s’adresser au juge:


        –Vu la gravité et l’étendue des chefs d’inculpation, nous appelons la cour à fixer la caution du prévenu à cinq cent mille dollars.


        George en resta bouche bée. Ce montant était beaucoup, beaucoup trop élevé pour lui. Il se figea, complètement terrifié. Était-il condamné à rester en prison? Comment survivrait-il à pareille situation? Après l’expérience de la nuit passée, il n’imaginait pas de rester un jour de plus enfermé. Et après ce qui était arrivé à Zee, il devait plus que jamais échapper aux griffes des autorités pour survivre!


        Le juge leva les yeux vers le procureur de district adjoint.


        –Pourquoi un montant si élevé? Il paraît tout de même excessif.


        –L’affaire est très grave et nous estimons que l’inculpé risque de chercher à prendre la fuite.


        Bonifacio se racla la gorge et intervint:


        –Monsieur le juge, le Dr Wilson est interne de quatrième année, en radiologie, au Centre médical UCLA. C’est un citoyen modèle à qui la société n’a jamais eu à faire le moindre reproche. Pas même pour excès de vitesse.


        –Quel montant envisagez-vous pour cette caution? demanda le juge.


        –Sachant que mon client est innocent et qu’il n’a jamais eu de problèmes avec la justice, je pense que vingt-cinq mille dollars seraient plus que suffisants.


        –George Wilson est accusé de s’être introduit dans les serveurs d’une entreprise privée, ainsi que dans ceux d’une agence gouvernementale, et d’avoir volé des dossiers médicaux confidentiels! objecta le procureur de district adjoint.


        Le juge tourna la tête vers George, semblant le jauger du regard, puis gribouilla quelque chose sur les documents posés devant lui avant de déclarer d’un ton catégorique:


        –La caution est fixée à cinquante mille dollars.


        George vacilla sur ses jambes. Son soulagement était tel qu’il avait le vertige.


        L’avocat lui lança un clin d’œil et dit:


        –Vous serez dehors dans moins d’une heure.


        


        George fut remis en liberté et récupéra ses vêtements et tous ses objets personnels, y compris son téléphone portable. Quand il fut dans la rue, sous le soleil radieux, il savoura quelques instants sa joie. Mais ses pensées le ramenèrent bientôt à Zee.


        Il y avait un kiosque au carrefour. George y acheta le Los Angeles Times et s’assit au bord du trottoir pour lire l’article qui l’intéressait. La voiture de Zee, disait-on, filait à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure lorsqu’elle avait subitement fait une embardée, quitté la chaussée et heurté le contrefort en béton d’un pont qui enjambait la 405. Encore un accélérateur de Toyota défectueux, insistait le journaliste. George baissa les yeux vers le caniveau. Le journal tremblait entre ses mains. Zee tué par un dysfonctionnement de l’accélérateur de sa voiture au moment où il prenait la fuite? C’était invraisemblable. Ce problème d’accélérateur existait, oui, mais quelle chance y avait-il pour qu’il se soit manifesté là, sur cette autoroute, dans la voiture de Zee? George n’avait jamais été du genre à croire aux théories du complot, mais cette affaire lui paraissait invraisemblable. Et s’il ne s’agissait pas d’un accident… c’était un meurtre.


        Il resta assis au bord du trottoir, indifférent aux véhicules qui filaient sur la chaussée, aux piétons qui le regardaient avec méfiance. Son esprit battait la campagne. Si Zee avait été tué… Se pouvait-il que l’auteur de ce crime ne soit pas une quelconque agence fédérale –une hypothèse qu’il devait à la paranoïa de Zee–, mais l’individu, ou le groupe d’individus, qui se trouvait derrière la manipulation d’iDoc? Par bien des aspects, cette idée paraissait plus logique, crédible, que toute autre. Car iDoc et Amalgamated étaient des entreprises privées dont les dirigeants avaient toutes les raisons de protéger leurs intérêts.


        George inspira profondément. Il avait retenu son souffle sans s’en apercevoir pendant qu’il réfléchissait. Il était peut-être dans le vrai, mais sa nouvelle théorie s’avérait encore plus terrifiante, d’une certaine façon, que la perspective d’avoir à lutter contre des agents du gouvernement –car elle l’obligeait à se dire qu’il aurait sans doute été plus en sécurité en prison qu’en liberté!


        Il se mit debout et scruta nerveusement la rue. Personne ne semblait s’intéresser à lui. Tant mieux –c’était vaguement rassurant. Mais il restait inquiet et le fil de ses réflexions l’obligeait à penser qu’il avait intérêt à éviter de retourner à son appartement. En tout cas, à ne pas y rester. Si les autorités fédérales savaient qu’il était impliqué dans le piratage des serveurs d’Amalgamated, il fallait supposer que la ou les personnes qui avaient perverti le fonctionnement d’iDoc étaient aussi au courant.


        Il épousseta rapidement ses vêtements, puis héla un taxi pour rentrer chez lui. Il ne resterait pas là-bas, c’était décidé, mais il avait besoin de quelques affaires. Il baissa la vitre de sa portière et s’efforça de respirer profondément. Quand il se sentit plus calme, il composa le numéro de Paula Stonebrenner sur son portable. Il avait besoin d’elle pour creuser la piste iDoc. Accepterait-elle de l’aider? Il l’ignorait. Mais il n’avait aucune autre solution.


        Elle répondit dès la première sonnerie comme si elle avait attendu son appel.


        –C’est quoi ce délire, George? cria-t-elle sans même l’avoir salué. Merci de m’avoir posé un lapin! Je suis restée dans ce café plus d’une heure. Et tu n’as répondu à aucun de mes textos!


        –Je suis désolé. Affreusement désolé, marmonna George. Ma journée ne s’est pas passée comme prévu.


        C’était l’euphémisme de l’année.


        –Tu as intérêt à t’expliquer et à avoir une bonne excuse, répliqua froidement Paula.


        –J’ai été arrêté par le FBI.


        Un ange passa. Puis:


        –Tu déconnes?


        –J’aimerais bien, répondit-il dans un soupir. Je viens de passer les pires vingt-quatre heures de ma vie. Je savais que tu m’attendais, mais je ne pouvais pas t’appeler. Ni répondre à tes messages. En plus d’être arrêté, j’ai été mis en congé administratif par le centre médical, c’est-à-dire que j’ai été fichu à la porte. À moins que je ne sois acquitté. Ce qui n’arrivera sans doute pas, parce que je suis tout ce qu’il y a de coupable.


        –Qu’est-ce que tu racontes? répliqua Paula, intriguée. Je ne comprends rien.


        –J’ai été arrêté pour piratage informatique. Le FBI et d’autres flics ont débarqué chez moi, hier, juste après qu’on s’est parlé. J’ai passé la nuit en prison et je viens d’être libéré.


        –Où es-tu, en ce moment?


        –Dans un taxi. Je retourne à mon appartement.


        –Tu es accusé de quoi, au juste?


        –Comme je te l’ai dit hier, je ne me suis pas introduit moi-même dans le serveur d’iDoc. J’ai payé un hacker qui s’appelait Zee Beauregard. Il est en première page du cahier des informations locales dans le Los Angeles Times d’aujourd’hui.


        George secoua la tête. Les larmes lui montaient aux yeux. Il inspira un grand coup avant d’ajouter:


        –Zee a réussi à accéder aux fichiers d’iDoc sur le serveur d’Amalgamated.


        –Sérieux?! s’exclama Paula. Vous êtes parvenus à franchir notre pare-feu?


        –Pas moi. Zee.


        Paula renifla.


        –Pas étonnant que tu aies été arrêté! Mais bon sang, pourquoi tu as fait un truc pareil? Et pourquoi ce type, Zee, est-il dans le journal?


        George soupira. Il ne voulait pas s’expliquer davantage au téléphone.


        –Parlons de tout ça en personne, tu veux bien? Maintenant, je suis certain qu’iDoc a été piraté. Et je ne fais pas référence au piratage de Zee. Je crois que ton bébé a été… perverti, disons. Et qu’il tue maintenant des gens.


        –George, tu te rends compte de l’impression que tu donnes?


        –Oui, je sais. Mais rencontrons-nous, Paula. Je t’expliquerai tout. C’est encore plus compliqué que ça. Le gouvernement fédéral est impliqué, lui aussi, d’une certaine façon. Sinon je n’aurais pas été arrêté si vite. Écoute, c’est vraiment compliqué. Quand je t’aurai tout raconté, tu pourras décider si tu me crois ou pas. Mais s’il te plaît, accepte de m’écouter.


        –C’est insensé, George. Mais d’accord, au nom de notre amitié passée je veux bien qu’on se voie. Ne le prends pas mal, mais souviens-toi qu’en fac de médecine, déjà, tu avais tendance à croire aux complots. Une fois, notamment, tu as défendu l’idée qu’il était impossible qu’Oswald ait agi seul pour abattre Kennedy…


        –C’était l’opinion de Pia. Je la recrachais pour lui faire plaisir.


        –Ouais. Mais tout de même. Quand tu m’as sorti qu’iDoc serait en compétition directe avec la profession médicale, j’ai bien vu que tu éprouvais de la rancœur. Je veux dire… Tu as eu toi-même une idée géniale, et au lieu d’être adoptée par les médecins, elle a été en quelque sorte volée par une compagnie d’assurances. Je comprends que tu puisses nous en vouloir. C’est tout. Si tu es en mesure de me prouver qu’iDoc a été perverti, comme tu dis, je t’accorderai le bénéfice du doute. Mais je dois savoir très précisément, et tout de suite, ce que tu as découvert. Avant que tu n’ailles débiter ça devant je ne sais qui.


        –Je te dirai tout. Mais pas au téléphone. Et… Et j’aurai aussi besoin de ton aide pour confirmer tout ça.


        Paula soupira. Le silence se prolongea dans l’écouteur. George patienta.


        –OK, dit-elle enfin. Il faut qu’on se voie.


        –Super! Tout de suite?


        –D’accord.


        –Je rentre chez moi, mais en fait j’ai peur de rester là-bas.


        –Et ton ami? Pourquoi il est dans le journal?


        –Parce qu’il est mort.


        L’émotion étreignit de nouveau George. Il déglutit avant d’ajouter:


        –Il roulait sur la 405. Si tu lis l’article, tu verras qu’ils mettent en cause son accélérateur. C’était une vieille Toyota. Mais après ce qu’il a fait pour moi, c’est un peu gros comme coïncidence, tu ne crois pas? Quand il a quitté la résidence, il était terrifié à l’idée que le gouvernement se lance après lui.


        –Viens directement chez moi, répondit Paula d’un ton pressant. Tout de suite! Tu t’installeras dans la chambre d’amis. Dis à ton chauffeur de te déposer dans la 16eRue, au numéro428. C’est à Santa Monica, au nord de Montana Avenue. Je ne dis pas que je suis convaincue, loin de là, mais s’il y a le moindre risque… Viens tout de suite! D’accord?


        –Il faut d’abord que je récupère ma voiture et quelques affaires. Je serai prudent, fais-moi confiance. Et je m’assurerai que personne ne me suit jusque chez toi.


        –Si tu y tiens. Mais dépêche-toi!


        


        Arrivé en vue de sa résidence, George demanda au chauffeur de faire lentement le tour du pâté de maisons. Le quartier avait l’air normal. Paisible comme n’importe quel dimanche.


        Après avoir payé la course, il traversa rapidement le parking –personne en vue– et entra dans son appartement. Il saisit aussitôt la batte de base-ball qu’il laissait dans le porte-parapluie près de la porte, puis il fit le tour du logement en vérifiant que toutes les fenêtres étaient verrouillées. Il inspecta même les placards, et sous le lit. Il savait qu’il se comportait de façon totalement parano, mais il ne pouvait pas s’en empêcher.


        Quand il fut certain d’être seul, il commença par rassembler les affaires de Kasey qui étaient restées sur le lit depuis son arrestation; il les rangea avec précaution dans leur carton et remit celui-ci dans la penderie. Puis il s’enferma dans la salle de bains pour prendre une douche rapide. Posant les yeux sur la batte de base-ball qu’il avait à portée de main, pendant qu’il se rinçait les cheveux, il songea qu’il devait être en état de stress post-traumatique.


        Revigoré par la douche, il sortit un petit sac de voyage de la penderie et y fourra quelques vêtements et un nécessaire de toilette. Après avoir jeté un coup d’œil dehors par les fenêtres, il quitta rapidement l’appartement. Avec la batte de base-ball.
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        Devant l’immeuble de George

        Dimanche 6 juillet 2014

        12H32


        Sac de voyage dans la main gauche, batte dans la droite, George contourna la piscine. Une jeune femme, seule, qu’il n’avait jamais vue auparavant, était allongée au soleil sur un matelas, mains et pieds dans l’eau, les yeux clos. Il se demanda quel plaisir elle pouvait prendre ainsi: la chaleur était absolument accablante! La sueur commençait déjà à lui couler dans le dos quand il arriva à sa voiture.


        Avant d’en prendre le volant, il décida de marcher jusqu’à la rue pour scruter une dernière fois le paysage urbain: les immeubles, la chaussée à droite et à gauche, les véhicules stationnés le long des trottoirs. Il cherchait tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire. Jamais, de toute sa vie, il ne s’était senti aussi craintif et méfiant. Il percevait aussi en lui une certaine ambivalence: il espérait de tout cœur que personne ne le surveillait, mais il espérait presque, en même temps, repérer quelque chose d’étrange, quelqu’un de suspect qui aurait confirmé ses craintes.


        Il vit trois personnes qui lavaient leurs voitures, d’autres qui promenaient leurs chiens –le spectacle banal du dimanche. Un type qui se baladait avec deux caniches n’apprécia pas que George le dévisage; il lui rendit un regard mauvais avant de passer son chemin. Il y avait aussi deux SUV noirs aux vitres teintées garés en face de l’entrée de la résidence, mais les SUV noirs aux vitres teintées étaient légion à Los Angeles. D’un autre côté… il n’était pas totalement absurde de se demander ce que ces véhicules fichaient ici.


        George patienta, continuant d’observant la rue. Personne ne semblait s’intéresser à lui. Même le type aux caniches avait disparu. Deux ados passèrent devant lui sur leurs skateboards. Les oiseaux gazouillaient. Un chien aboya. Un arroseur automatique cliquetait régulièrement. Il tourna les talons.


        Ayant posé le sac de voyage sur la banquette arrière avec la batte de base-ball, il s’assit au volant de la Jeep. Lorsqu’il tourna la clé dans le démarreur, il s’attendait presque à sentir la voiture exploser dans une immense boule de feu –il avait vu cela dans de nombreux films. Mais le moteur toussota et se mit à ronronner tout à fait sobrement. George passa la marche arrière, manœuvra sur le parking et gagna la rue. Quand il fut engagé dans la circulation, il garda un œil sur les rétroviseurs. Il voulait être absolument certain de ne pas être suivi jusque chez Paula; il pensait à sa propre peau, surtout après ce qui était arrivé à Zee, mais il pensait aussi à son amie à qui il ne voulait faire courir aucun danger.


        Un sourire désabusé lui monta aux lèvres. Il prenait des précautions, oui, mais il devait bien reconnaître qu’il n’avait aucune compétence en matière de filature. Il ignorait ce que les individus formés à la surveillance, et dotés de vrais moyens, étaient susceptibles de faire pour le tenir à l’œil. Si certaines personnes ou organisations souhaitaient suivre ses allées et venues, elles devaient savoir se montrer discrètes. Pour le FBI ou la CIA tout est possible,non? songea-t-il, et il se surprit à lever les yeux vers la vitre du toit ouvrant, au-dessus de sa tête, pour scruter le ciel à la recherche de drones d’espionnage. C’était absurde, mais, là encore, il ne pouvait s’en empêcher. La paranoïa teintait toutes ses pensées, toutes ses actions. Il ne voulait pas terminer comme Zee.


        Pour se montrer aussi prudent que possible dans la mesure de ses moyens, il décida d’adopter une ruse assez simple. Il fit un détour pour passer par le Centre médical UCLA, où il s’engagea dans le bâtiment à plusieurs niveaux de son parking. Là, il trouva une place de stationnement d’où il pouvait guetter les véhicules arrivés après lui. Au bout d’un quart d’heure, n’ayant rien vu de suspect, il quitta le parking par un accès différent –de l’autre côté de l’immeuble. Quand il accéléra sur la chaussée, il était à peu près certain que personne ne le suivait.


        Il gagna Santa Monica par les plus petites rues, en évitant l’autoroute. Quand il fut presque arrivé à destination, il réussit à se détendre un peu. Maintenant il avait hâte de retrouver son amie et d’essayer de la convaincre de l’aider.


        Parvenu à l’adresse de Paula, il se rangea au bord du trottoir, en face de la propriété, pour la contempler. C’était une superbe maison de style méditerranéen, à deux niveaux, de construction apparemment récente, qui possédait un toit de tuile et quelques ornements de façade d’inspiration hispanique. George songea qu’elle valait sans doute plus de trois millions de dollars. Comparée à son propre appartement, en tout cas, cette maison illustrait sans ambiguïté l’avantage qu’il aurait pu avoir à faire un MBA en plus de ses études de médecine. Il savait qu’il n’était pas très raisonnable de penser cela, et un peu mesquin, mais le contraste était tout de même saisissant.


        Il n’y avait ni allée pour les voitures ni garage visibles à l’avant de la propriété. George se disait que le garage se trouvait probablement derrière, lorsque Paula apparut à la porte –beaucoup trop jeune, semblait-il, pour posséder une telle demeure. Elle lui signifia pargestes de faire le tour de la maison au volant de sa voiture. George hocha la tête. Paula se désigna de l’index, puis tendit le pouce vers la porte. Il sourit. Compris: elle allait le retrouver derrière.


        George roula jusqu’au prochain carrefour et tourna à droite. Un peu plus loin, il prit de nouveau à droite pour s’engager sur une allée au bout de laquelle il aperçut Paula à l’ombre de la maison. Elle lui fit signe d’approcher et de rentrer la Jeep dans le garage. Il s’arrêta à côté d’une Porsche 911 Carrera GT flambant neuve, coupa le moteur et ouvrit sa portière.


        –Vu les circonstances, je pense qu’il vaut mieux que ta voiture ne reste pas dans la rue, expliqua Paula.


        –Je suis bien d’accord, répondit-il en attrapant son sac sur la banquette arrière.


        Il y laissa la batte de base-ball. Dieu merci, il ne pensait plus en avoir besoin.


        Paula s’approcha de lui et lui agrippa les bras.


        –Comment tu vas? demanda-t-elle d’un air soucieux. Oh, mais tu trembles comme une feuille!


        –Je…, bafouilla George, hésitant. Pour te dire la vérité, je ne sais plus dans quel état je suis.


        Paula le dévisagea.


        –Tu as l’air épuisé.


        –Et je suis épuisé. Je devrais même dire que je suis mort.


        –Bon. Viens dans la maison! D’abord, il faut que tu te détendes un peu. Tu as faim? Soif?


        Elle le prit par le bras et l’entraîna vers le jardin, marquant une pause près du mur pour appuyer sur un bouton qui lança la fermeture de la porte du garage.


        George se sentait déjà un peu mieux. L’accueil de Paula était encourageant. Dans la mesure où il lui apportait de mauvaises nouvelles, il avait craint de la trouver sur la défensive, sinon quelque peu hostile à son égard. Il se laissa guider à travers le jardin et découvrit la propriété dans toute son étendue: il y avait une piscine avec jacuzzi, une terrasse devant la villa et un vaste jardin de pelouses bordées de massifs de buissons en fleurs et de beaux arbres. Ils entrèrent dans la maison par une porte-fenêtre donnant sur la terrasse. George tourna sur lui-même, embrassant du regard le mobilier élégant et visiblement onéreux de la pièce. Il poussa un sifflement admirateur.


        –C’est magnifique, chez toi, dit-il, fixant les yeux sur la piscine qui s’étendait au-delà des portes-fenêtres.


        –Merci. Je suis contente que la maison te plaise. Mais je l’ai achetée meublée, donc je n’ai aucun mérite pour la déco.


        Paula lui montra la cuisine, qui communiquait avec la grande pièce à vivre par un comptoir ouvert dans le mur mitoyen, avant de l’entraîner jusqu’à une annexe où se trouvaient une chambre, un salon privatif et une salle de bains.


        –Voilà, c’est ici que tu loges, dit-elle. J’imagine que tu as besoin de faire une bonne sieste, alors…


        –Je préférerais que nous commencions par parler, l’interrompit-il. De toute façon, je suis trop nerveux pour dormir maintenant.


        –D’accord. On peut faire comme ça, acquiesça Paula. Je comprends. Laisse ton sac ici, si tu veux. Je vais d’abord te montrer le reste de la maison. Elle a un petit secret assez amusant, tu verras. Ensuite, nous nous installerons pour parler.


        –Parfait.


        George sourit. Pour la première fois depuis son arrestation, il se sentait en sécurité.


        La visite se révéla distrayante et plus encore: elle l’aida à se calmer et à mettre de l’ordre dans ses idées. Somptueuse de bout en bout, la maison avait une particularité étonnante. Son constructeur et précédent propriétaire, un homme d’affaires du Moyen-Orient, avait fait installer au sous-sol une sorte de bunker auquel on pouvait accéder de la chambre principale, à l’étage supérieur, par un toboggan qui ressemblait à une chute à linge. La trappe d’accès était dissimulée derrière une cloison et le toboggan aboutissait au sous-sol juste en face de la porte du bunker. Celui-ci, précisa Paula, était conçu pour résister à une violente explosion et aux incendies. L’agent immobilier le lui avait présenté comme un atout de choix pour la propriété, mais elle n’y voyait qu’une curiosité.


        –Tu veux essayer le toboggan? proposa-t-elle avec un sourire malicieux.


        George se pencha vers la gueule du tunnel concave et ténébreux qui plongeait à quarante-cinq degrés vers le sous-sol.


        –Hum… Pas vraiment.


        –Allez, quoi, insista-t-elle. Laisse-toi aller!


        Sur un coup de tête, George décida de se lancer. Il n’avait pas glissé sur un toboggan depuis la petite enfance et cette nouvelle expérience l’amusa beaucoup. Il se surprit même à éclater de rire quand Paula et lui se retrouvèrent bras et jambes mêlés sur le matelas de réception du sous-sol, lorsqu’elle le rejoignit.


        Ils se redressèrent et Paula alluma la lumière. Elle ouvrit la porte blindée du bunker. George jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’endroit semblait aménagé pour tenir un siège.


        –Il travaillait dans quoi, au juste, l’ancien propriétaire?


        –J’ai posé la même question, mais personne n’a pu me donner de réponse claire. D’après la rumeur, il était marchand d’armes et il a été zigouillé l’année dernière pendant un voyage d’affaires.


        Ils remontèrent au rez-de-chaussée et passèrent à la cuisine. Du réfrigérateur, Paula sortit une carafe de thé glacé et des sandwichs qu’elle avait préparés en attendant George. Ils s’installèrent dehors, sur la terrasse, à une table protégée du soleil par un auvent de toile. George but une gorgée de thé et admira quelques instants le jardin, la piscine si tranquilles… Il avait presque l’impression que les événements des dernières vingt-quatre heures n’avaient été qu’un mauvais rêve.


        Paula voulut tout d’abord savoir ce qui était arrivé à Zee. George lui répéta le peu de choses qu’il savait sur son décès, c’est-à-dire ce qu’il avait lu dans le Los Angeles Times. Elle activa son iPad, trouva l’article en question, et ils le relurent ensemble.


        –C’est vraiment bizarre, dit-elle d’une voix sourde. C’est… Je ne sais pas…


        –C’est flippant, renchérit George.


        –Ouais.


        Elle l’interrogea ensuite sur sa nuit en prison.


        –Je viens sans doute de passer les pires vingt-quatre heures de ma vie, admit-il. Rien que d’y penser, je me sens physiquement mal.


        Il lui décrivit en détail l’expérience atroce qu’il avait connue, depuis son arrestation jusqu’à la séance au tribunal, sans oublier l’avocat un peu louche qui s’était astucieusement débrouillé pour le faire libérer sous caution –sans oublier non plus l’ami biker qui avait son numéro de téléphone tatoué sur l’avant-bras.


        –Quelle horrible épreuve, en effet, dit Paula d’un ton compatissant. Mais le pire, c’est sans doute la mort de ton ami. Et je suis d’accord, le truc de l’accélérateur bloqué, c’est un peu énorme.


        –Tu parles d’une coïncidence!


        –Exactement, acquiesça-t-elle en saisissant la carafe pour remplir à nouveau leurs verres. Bon, et maintenant parlons d’iDoc. Qu’est-ce que tu penses avoir découvert?


        George but une gorgée de thé, prit une grande inspiration et se lança. Il commença par le début, c’est-à-dire par Kasey, sans préciser toutefois qu’ils étaient fiancés et qu’il s’était réveillé à côté de son cadavre; il la décrivit juste comme une amie proche. Paula ne lui demanda aucune précision sur la nature de leur relation, et tant mieux. George voulait lui dire la vérité, bien sûr, mais pas tout de suite.


        Il présenta à Paula, un à un, les quatre autres décès inattendus de sa «cohorte» accidentelle: Tarkington, Wong, DeAngelis, Chesney. Il lui expliqua comment il connaissait chacun d’eux, et essaya de justifier la nécessité dans laquelle il s’était trouvé de violer les règles de l’HIPAA pour en apprendre davantage à leur sujet.


        –L’essentiel, là-dedans, c’est que les cinq patients participaient au bêta-test d’iDoc, dit-il. Et qu’on leur a diagnostiqué à tous, juste avant leur mort, une maladie grave et sans doute fatale. Dont ils ont été prévenus ou pas, selon les cas, avant de décéder.


        Paula tira d’elle-même la conclusion qui s’imposait:


        –Alors tu crains qu’iDoc ne se soit transformé à lui tout seul en une espèce de comité d’exécution capitale? Je me trompe?


        –Exactement. Bon, je dois dire par acquit de conscience qu’il y a une possibilité statistiquement très faible, mais réelle, pour que tout ça ne soit qu’un étrange concours de circonstances. Mais j’en doute très sincèrement. Je crois qu’iDoc tue certains patients parce qu’ils sont appelés à subir des traitements médicaux extrêmement coûteux alors que leur espérance de vie est de toute façon limitée à cause de graves problèmes de santé.


        –Écoute-moi bien, rétorqua Paula. Jamais, jamais ce genre de chose n’a été envisagé, de quelque manière que ce soit, pendant la conception d’iDoc. Jamais!


        –Je te crois, dit simplement George.


        –Alors comment peux-tu conclure, comme ça, dans ton coin, qu’iDoc tue des gens!


        –La conclusion s’est imposée à moi!


        Paula le regarda d’un air dubitatif.


        –Imposée à toi? Et par quelle opération du Saint-Esprit, s’il te plaît?


        –Attends, dit George d’une voix apaisante. Il faut que je finisse mon histoire. Tu vas comprendre.


        En guise de préambule, il parla de l’article qu’il avait lu, quelques mois plus tôt, sur le risque posé par les pirates informatiques aux équipements médicaux, de plus en plus nombreux, connectés sans fil au réseau Internet. Il précisa que cette information lui était revenue à l’esprit à cause des événements récents.


        –As-tu la moindre preuve de ce que tu avances? demanda Paula.


        –Absolument.


        Il lui raconta, avec tous les détails nécessaires, les efforts qu’il avait produits pour récupérer le réservoir implanté sous la peau de l’abdomen de Sal DeAngelis.


        Paula fut effarée quand il décrivit la scène, aux Pompes funèbres Carter, où il avait partiellement déshabillé le cadavre embaumé pour l’examiner.


        –Tu étais drôlement motivé, commenta-t-elle. Je n’arrive pas à croire le culot que tu as eu. Jamais je n’aurais pu faire un truc pareil!


        –Je voulais absolument récupérer cet implant. Parce que je pensais que c’était la clé du truc. J’avais essayé de voir le corps à la morgue de l’hôpital, mais on ne m’avait pas laissé passer.


        –L’implant n’était pas sur son cadavre dans le cercueil, donc, mais… tu as fini par le trouver, c’est ça?


        –Oui, dit George.


        Il raconta à Paula le mal qu’il s’était donné à la fourrière, dans la voiture accidentée de Sal, pour mettre enfin la main sur le réservoir au moment où il n’y croyait plus.


        –Et ta preuve, donc, c’est lui? relança-t-elle, l’air quelque peu sceptique.


        –Il ne suffit pas à lui tout seul, bien sûr.


        George expliqua comment il avait réussi à mettre la main sur le téléphone de Sal –et précisa qu’il se trouvait aussi avoir celui de Kasey à son domicile. Le contenu de l’appli iDoc avait été totalement effacé sur le smartphone de Kasey après son décès, mais l’appareil de Sal, endommagé au moment de l’accident, avait conservé une partie de ses informations. Voilà pourquoi Zee avait pu découvrir qu’il avait reçu un ordre de vidange globale de l’implant à insuline.


        –Et ça, cet ordre de vidange, ça collait avec tout ce que tu savais?


        –Absolument. J’ai examiné l’implant au microscope. Il était vide. Complètement vide alors qu’il était censé durer au moins deux ans d’après le médecin qui l’avait posé à Sal deux mois avant sa mort!


        –C’est parce que tu avais l’implant que tu as engagé Zee, n’est-ce pas?


        –Oui, tout à fait, acquiesça George.


        Il enchaîna pour raconter que Zee, quand il s’était introduit sur le serveur d’Amalgamated, n’avait tout d’abord trouvé aucune trace de l’ordre de vidange dans le dossier de Sal –alors que son smartphone indiquait le contraire. Et il n’avait pas davantage vu cet ordre de vidange dans les dossiers des quatre autres patients.


        –Mais quand il a scruté les fichiers plus attentivement, paf! C’est là qu’il a trouvé la preuve qui tue.


        –La preuve qui tue? Quoi donc?


        –Zee a appelé ça des «artefacts». Des traces minuscules, je ne sais pas comment ça se présente, qui indiquaient que les fichiers avaient été trafiqués. Zee a vu que les dossiers des cinq patients avaient été transformés pour faire disparaître l’ordre de vidange, ainsi que l’enregistrement des signes vitaux des défunts entre le moment de la vidange et leur décès. Et l’artefact révélateur, tel qu’il m’a expliqué les choses, situait la manipulation exactement dix-sept minutes avant chaque décès. Il en a déduit que quelqu’un avait essayé de masquer ces ordres de vidange, sur le serveur iDoc, en intervenant de l’extérieur.


        Paula paraissait maintenant hésiter entre la stupéfaction, la colère et la curiosité.


        –D’accord, je t’entends bien, marmonna-t-elle. Mais… Mais ça veut dire quoi, tout ça, au bout du compte?


        –Avec les informations dont je dispose, qui sont certes limitées aux données du téléphone de Sal, je crois que cet ordre de vidange est probablement l’œuvre d’un pirate informatique. Et qu’il a ensuite été masqué par un autre pirate.


        –C’est trop compliqué, répliqua Paula, secouant la tête. Souviens-toi qu’en médecine, quand tu as des symptômes complexes, parfois contradictoires, le diagnostic à établir est en général celui d’une maladie unique…


        –Je reconnais que je joue aux devinettes. Mais attends, ça va encore plus loin. Zee a découvert autre chose. Quand il a essayé de remonter la trace de cette opération de modification des dossiers, il est tombé sur deux «proxys anonymes», comme il les a appelés. Des serveurs derrière lesquels se cachaient probablement la source ou l’auteur des piratages. L’un de ces proxys anonymes se trouvait ici à Los Angeles, sans doute dans le quartier de Hollywood Hills, et l’autre était dans le Maryland.


        –Le Maryland?


        –Ouais. Et c’est celui-là, le proxy anonyme du Maryland, qui a fichu la trouille à Zee. Il m’a expliqué que, derrière, il y avait une agence fédérale qui s’appelle l’URI, ou Universal Resource Initiative, dont personne ne sait rien. La seule information qu’il a pu trouver à son sujet, mais elle est de taille, c’est qu’elle serait liée à l’Independent Payment Advisory Board. Ça, si tu l’ignores, c’est l’agence qui a été mise en place par l’Obamacare pour conseiller la CMS dans le domaine du contrôle des dépenses des programmes Medicare et Medicaid.


        Paula semblait consternée.


        –Alors tu crois que tout ça c’est une espèce de plan mal fichu, imaginé par le gouvernement fédéral, pour faire des économies?


        George haussa les épaules.


        –Je ne sais pas. Mais l’idée m’a traversé l’esprit, oui. En fait je pensais soit au gouvernement, soit… soit à quelqu’un chez Amalgamated.


        Paula se pencha en avant, la tête entre les mains, l’air horrifié, répétant «Non, non, non…». Puis elle se redressa tout à coup et soutint le regard de George. La colère l’envahissait.


        –Si tu as raison, il s’agit d’une perversion terrible, terrible, de ce qui est probablement la plus grande innovation du siècle dans le domaine médical. iDoc doit sauver et guérir les gens, pas les tuer! iDoc peut révolutionner la pratique médicale, la démocratiser, et faire oublier que la médecine n’a jamais fait que traiter des maladies, jusqu’à aujourd’hui, pour veiller enfin sur la santé des gens. Et pour ça, il offre à chacun un environnement véritablement personnalisé. Chaque patient a accès à son médecin particulier, à toute heure du jour et de la nuit, qui le connaît à fond et a accès aux plus récents et aux meilleurs traitements disponibles.


        George ne répondit pas. Les joues de Paula rougissaient. Furieuse à l’idée qu’iDoc ait pu être piraté, elle s’était relancée dans la promotion de son produit. Il comprenait qu’elle devait être choquée et il voulait la laisser dire ce qu’elle avait sur le cœur.


        –Je me trompe? relança-t-elle. Tu sais aussi bien que moi qu’iDoc va réduire le nombre des interventions médicales inutiles et briser le monopole des spécialistes!


        Elle fixa George comme si elle le mettait au défi de la contredire.


        –Je suis d’accord, acquiesça-t-il d’un ton apaisant. Avec tout ce que tu viens de dire. Mais nous avons un problème. Cinq morts suspectes. Il faut aller au fond des choses, soit pour confirmer mon hypothèse –et démasquer les responsables–, soit pour montrer que tout ça n’est qu’un malheureux concours de circonstances. Ce qui est à peu près exclu, vu ce que nous savons maintenant.


        –Oui, il faut faire ça! s’exclama Paula en se mettant debout. Mais comment nous y prendre?


        George prit une grande inspiration. Il savait que cette étape de la conversation était cruciale.


        –Ta position chez Amalgamated doit te permettre de trouver les réponses dont nous avons besoin. Combien de personnes y a-t-il dans l’équipe de programmation d’iDoc?


        –Je ne sais pas… Deux cents, je suppose.


        –Y en a-t-il une, parmi ces deux cents, en qui tu as entièrement confiance? Quelqu’un qui aurait accès à l’intégralité des données du serveur et qui pourrait déterminer si le programme a été compromis par des hackers?


        Elle secoua la tête.


        –Je ne suis proche d’aucun des programmeurs. À cause de Langley, fondamentalement, je n’ai jamais pu me rapprocher de cette équipe. Et, pour être honnête, je dirais que la personne en qui j’ai le moins confiance, dans toute la hiérarchie d’Amalgamated, c’est bien lui –Lewis Langley.


        –Pourquoi?


        –Il a laissé entendre à plusieurs reprises qu’on m’attribuait trop de mérite pour l’invention d’iDoc. Je me demande, tiens, s’il pourrait avoir concocté ce plan tordu pour discréditer la première version de l’application, puis se présenter comme son sauveur…


        –Hum…, fit George, dubitatif. Langley a sans doute trop à perdre pour avoir cherché à discréditer iDoc. À mon avis, ça ne colle pas. Dis-moi: chez Amalgamated, en qui as-tu vraiment confiance –s’il y a quelqu’un en qui tu as confiance?


        –Bradley. C’est le seul en qui j’ai absolument, totalement confiance. Et je crois que tu as raison de dire que Langley aurait trop à perdre, mais je n’irai jamais lui parler de cette histoire. Je pense que nous devrions consulter Bradley. Et lui raconter tout ce que tu as découvert.


        –Ça, Paula, je ne sais pas trop, répondit George. Et pour la raison même qui me ferait hésiter à parler à Langley. Les enjeux sont tels, en termes d’argent, de pouvoir et de célébrité, que Bradley Thorn aurait bien du mal à considérer cette affaire avec objectivité.


        –Tu ne le connais pas comme je le connais. Il a un sacré tempérament.


        George secoua la tête.


        –Cet homme, c’est le businessman absolu. Avec un seul critère de jugement, au bout du compte: le bénéfice de son entreprise.


        –Je le connais depuis près de quatre ans. Pour moi, Bradley est presque un père. Oui, c’est un homme d’affaires. Mais il est intègre. Je lui fais absolument confiance, je te dis.


        –Et si j’oubliais ma paranoïa vis-à-vis des autorités, pour que nous allions parler au FBI? proposa George.


        –Ça… Non. Comme tu disais, le gouvernement est peut-être impliqué d’une façon ou d’une autre. Il vaut beaucoup mieux aller voir Bradley que le FBI. Il saura tout de suite ce qu’il convient de faire. Je suis sûre qu’il sera aussi furieux que moi d’apprendre que quelqu’un essaie de pervertir iDoc.


        George restait indécis. Certes, il ne connaissait pas cet homme comme Paula. Mais son instinct se braquait contre l’idée de le consulter.


        –Je ne peux pas m’empêcher de craindre qu’il fasse passer les profits qu’il attend du lancement d’iDoc avant toute autre considération.


        –iDoc va beaucoup enrichir Amalgamated Healthcare, c’est certain, répliqua Paula avec une pointe d’agacement. Mais ce n’est pas le problème. Bradley Thorn est un homme éminemment moral et droit.


        –Hum…


        Paula fit claquer ses doigts.


        –Hé! Je pense à un truc, tout à coup… Je me demande si le coupable, ce ne pourrait pas être l’American Medical Association. Le corps des médecins va forcément considérer iDoc comme un concurrent. C’est évident. Peut-être l’AMA veut-elle essayer de discréditer l’application avant même son lancement!


        George ne sut pas quoi répondre. Il était pantois. Cette idée ne lui avait jamais traversé l’esprit, et elle lui paraissait un peu folle, mais il devait reconnaître qu’elle n’était pas complètement improbable. Dans les années 1940, c’était bel et bien la corporation des médecins qui avait empêché le président Truman de créer un vrai système de sécurité sociale aux États-Unis.


        –Ou bien les responsables pourraient se trouver parmi d’autres acteurs principaux de l’univers médical, enchaîna Paula. L’industrie pharmaceutique, par exemple, ou un gros groupe hospitalier concurrent d’Amalgamated. Les uns comme les autres auraient intérêt à discréditer iDoc, dans la mesure où ils perdront de l’argent quand l’appli sera opérationnelle sur l’ensemble du territoire. Et contribuera à maintenir les gens en bonne santé.


        George hocha la tête et bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Maintenant qu’il était en sécurité, relativement détendu, et que Paula et lui avaient déjà parlé un moment, il se sentait de plus en plus fatigué. Il était même à deux doigts de s’effondrer.


        Paula s’aperçut qu’il avait du mal à garder les yeux ouverts.


        –Tu as besoin de dormir, dit-elle, et elle lui tendit la main. Viens! Il est temps que tu fasses la sieste. Nous reparlerons de tout ça au dîner. Si ça te convient je cuisinerai, ce soir, pour que nous puissions rester ici, à la maison.


        –Une sieste me ferait sans doute du bien, admit George.


        Il saisit la main de Paula. Quand il se mit debout, le vertige le saisit quelques instants.


        –Je vais dormir une petite heure, d’accord. Mais j’aimerais que nous prenions une décision au sujet d’iDoc. Si ces morts sont des meurtres, il faut arrêter ce truc. Et puis j’ai aussi un procès à préparer.


        –Quand est-il prévu?


        –Bientôt. Ce mois-ci. J’ai déjà oublié la date exacte, mais… ça viendra vite.


        –Nous devrions parler à Bradley. Plus j’y pense, plus je suis convaincue qu’il saura quoi faire. Au minimum, je suis certaine qu’il proposera de t’aider face à la justice.


        Les yeux de George papillotèrent. Il était trop fatigué pour répondre. Il vacilla sur ses jambes et Paula lui glissa un bras autour de la taille pour le soutenir.


        –Viens! dit-elle. Tout de suite! Sinon tu vas t’écrouler ici.


        Ils entrèrent dans la grande pièce. George se laissa guider. Après la forte chaleur de l’extérieur, l’air climatisé de la maison lui parut délicieux.


        Dans la chambre d’amis, Paula ferma le volet à lattes de la fenêtre et ouvrit la couette de l’immense lit à baldaquin. Elle passa à la salle de bains et en revint avec un peignoir en tissu-éponge de couleur crème qu’elle posa au pied du lit.


        –Je ne sais pas si j’ai jamais vu quiconque aussi fatigué que toi, dit-elle. Tu es à bout de forces.


        George ouvrit la bouche, mais elle posa un doigt sur ses lèvres.


        –Chut. Nous parlerons tout à l’heure.


        Elle recula vers la porte. George s’assit au bord du lit et fit un ultime effort pour dire:


        –Si mes craintes au sujet d’iDoc sont confirmées, il faudra prévenir les médias. Quoi qu’en pense Thorn…


        –Ça suffit! protesta Paula, sur le seuil de la chambre, d’un ton exagérément autoritaire. Nous reparlerons de tout ça après ta sieste!


        Elle lui sourit gentiment, puis ferma la porte avant qu’il ait pu répondre.


        Dans la pénombre fraîche et silencieuse de la chambre, George se remit debout pour se déshabiller. Il éprouva une immense sensation de plaisir quand il se glissa sur le drap propre, bien repassé, et tira la couette sur lui. C’était une expérience tellement extraordinairement différente de celle qu’il avait vécue la nuit passée qu’il avait l’impression d’avoir changé de planète.


        Juste avant de sombrer dans le sommeil, il songea qu’il avait été vraiment stupide de ne pas donner suite, autrefois, à sa relation avec Paula. Qu’avait-il donc eu dans la tête? Cette femme l’impressionnait de plus en plus et il éprouvait un sentiment de bien-être en sa présence qu’il avait cru ne plus jamais pouvoir retrouver avec personne après la mort de Kasey. Il ignorait s’il était prêt pour une nouvelle aventure sentimentale, cependant, et il ne savait pas non plus si Paula était intéressée par lui. D’une part, ils avaient un passé ensemble, et ils avaient déjà connu un échec. D’autre part, il avait aujourd’hui de sérieux problèmes –une carrière en berne, un procès sur le dos– qui risquaient de compromettre tout projet amoureux. Mais il ne s’attarda pas sur ces pensées, car une vague de sommeil déferla sur lui et le submergea complètement.
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        Maison de Paula

        Santa monica, Californie

        Dimanche 6 juillet 2014

        19H51


        George se réveilla en sursaut. Il revenait d’un sommeil si profond que, pendant quelques instants, il ne sut pas où il se trouvait. Dès qu’il eut repris ses marques, le cauchemar de son arrestation et de ses démêlés avec la justice lui revint brutalement en mémoire. Il se passa une main dans les cheveux, la gorge nouée. Quelle horreur! pensa-t-il. Le procès qui l’attendait risquait de lui valoir une condamnation à plusieurs décennies de prison! Après avoir fait l’expérience d’une seule nuit en détention provisoire, il doutait de pouvoir supporter d’être incarcéré pendant une longue durée. Et quoi qu’il arrive, il avait été mis à la porte du centre médical. Si on lui interdisait de terminer l’internat, sa carrière de radiologue et même sa carrière de médecin étaient-elles complètement fichues? Seule consolation qu’il se trouvait, il était pour le moment en sécurité dans la maison de Paula Stonebrenner.


        La lumière filtrant par les lattes des stores de la fenêtre avait pris une teinte dorée. George était étonné. Le crépuscule, déjà? Il attrapa son pantalon pour en tirer son téléphone. Nom de Dieu! Il était presque vingt heures! Lui qui avait prévu de ne faire la sieste qu’une petite heure, il avait dormi comme une souche pendant plus de cinq heures!


        Il se leva en se demandant où était Paula et pourquoi elle ne l’avait pas réveillé pour le dîner. Avant d’aller la retrouver, cependant, il décida de profiter de la superbe salle de bains voisine de sa chambre. Il s’était douché en vitesse à son appartement, mais ici, dans cette pièce confortable –luxueuse, à ses yeux–, il pouvait prendre quelques minutes pour achever de se réveiller et se rafraîchir sans stress.


        Un moment plus tard, il se sentait propre, raisonnablement reposé, mentalement apaisé et même ragaillardi. Enveloppé dans le confortable peignoir que Paula avait posé au bout du lit, il quitta la chambre et traversa la maison. Il trouva son hôtesse installée sur le canapé de la grande pièce, un iPad entre les mains. De délicieuses odeurs d’épices émanaient de la cuisine.


        Paula lui offrit un grand sourire quand elle le vit approcher.


        –Un revenant, dit-elle en se levant. J’espère que tu as faim!


        –Je suis affamé, je l’avoue. Désolé d’avoir dormi si longtemps. Pourquoi tu ne m’as pas réveillé?


        –Tu avais visiblement besoin de repos.


        –J’espère que je ne t’ai pas retardée pour le dîner.


        –Pas du tout. Je suis heureuse de t’avoir attendu. J’ai prévu de griller des steaks sur le barbecue au bord de la piscine. Ça te convient?


        –Ça me paraît génial, tu veux dire!


        George vit une bouteille de vin pleine –débouchée–, avec deux verres à pied, sur la table. Il la saisit pour en regarder l’étiquette. Ce vin de Californie lui était inconnu, mais il avait l’air coûteux.


        –Je peux? demanda-t-il.


        –Je t’en prie. Sers-nous tous les deux. Je l’ai ouvert il y a un petit moment pour le laisser respirer.


        George remplit les verres et rejoignit Paula à la cuisine. Il avait un peu de peine à croire qu’il s’apprêtait à boire du vin et à dîner agréablement après la tempête qui s’était abattue sur sa vie la veille. La scène lui paraissait même surréaliste.


        Il observa Paula poursuivre les préparatifs de leur dîner. Quand elle eut terminé la sauce de la salade qui devait accompagner les steaks, elle attrapa le plat de viande et fit signe à George de la suivre jusqu’à la terrasse. Après s’être assurée que le barbecue chauffait convenablement, elle dit:


        –Tu dois savoir, je suppose, qu’Amalgamated est en négociation avec la CMS pour donner iDoc aux patients Medicare et Medicaid?


        –Oui, je suis au courant.


        –C’est peut-être pour cette raison, tout simplement, que Zee a trouvé que cette agence fédérale, l’URI, était connectée au serveur d’Amalgamated.


        –Possible, acquiesça George. Ce serait rassurant.


        Paula posa les steaks sur le barbecue.


        –Quelle cuisson, pour toi?


        –Saignant. Je peux t’aider?


        –Ça ira, je maîtrise, répondit-elle avec un sourire.


        Elle mit des épis de maïs à dorer sur le haut de la grille. Ils contemplèrent les steaks qui grésillaient doucement sur le feu et sirotèrent le vin, sans plus se parler, pendant un petit moment. Enfin, Paula mit les steaks sur le plat, avec les épis de maïs, et ils retournèrent dans la maison.


        –Je suis de plus en plus certaine que je devrais parler de tout ça à Bradley, dit-elle tandis qu’ils s’asseyaient l’un en face de l’autre. Et je vais le faire. Avec ou sans toi. Tu décides.


        –Avec moi, bien sûr, dit George.


        Même s’il avait encore des réserves au sujet du patron d’Amalgamated, il était content que Paula et lui aient un plan d’action.


        –C’est bien, dit-elle, souriant. Parce que Bradley aura sans doute des tas de questions auxquelles je ne saurai pas répondre.


        Ils entamèrent le repas et mangèrent quelques instants en silence, puis Paula demanda:


        –C’est quoi, au juste, cette histoire de congé administratif?


        –C’est exactement ce que tu peux imaginer. Je ne suis pas licencié, au sens strict, mais c’est tout comme. En tout cas à court terme.


        –Quelles conséquences ça aura sur ta carrière, maintenant que tu es en dernière année, si le centre médical te met effectivement dehors?


        –Adieu l’internat, dit George, fataliste. À moins qu’une autre université accepte de me reprendre. Mais je ne sais même pas si c’est envisageable. Et si je ne fais pas ma quatrième année d’internat, je ne pourrai pas obtenir ma certification de radiologue.


        –Mais… ça signifie quoi pour ton avenir?


        George haussa les épaules. Là, il ne savait plus quoi répondre.


        –Je serai peut-être obligé de devenir représentant en vitamines, dit-il avec ironie. Franchement, je n’en ai aucune idée. Il faudra que je voie ça avec Clayton. J’espère qu’il pourra me sauver dans la mesure où c’est lui, et non le patron du centre médical, qui est responsable en dernier ressort de la formation des internes.


        –Bradley pourra peut-être t’aider, lui aussi. Ils sont beaux-frères, tu sais? Bradley est marié à la sœur de Clayton.


        –Ouais. Il me l’a dit l’autre jour. Ça explique aussi que Clayton soit si copain-copain avec Amalgamated.


        Ils mangèrent en silence, de nouveau, pendant un petit moment. Puis Paula s’exclama d’un ton enjoué:


        –Hé! J’ai une idée! Et si on essayait d’oublier pendant quelques heures le problème iDoc, la mort affreuse de Zee et ton avenir de radiologue, pour nous détendre et prendre un peu de bon temps. Qu’en dis-tu? De toute façon, il ne se passera rien de plus ce soir.


        George haussa les épaules.


        –Ouais, je veux bien essayer. Et le vin est délicieux, je ne peux pas le nier. Je dois avouer que je suis surpris de manger avec si bon appétit. Il faut dire que tout est parfait, Paula.


        –Merci. Et pour le vin, je suis heureuse de t’annoncer que nous avons une deuxième bouteille.


        Elle remplit leurs verres. Soudain, son visage s’éclaira et elle pouffa de rire:


        –David Spitz et Rachel Simmons! Tu te souviens d’eux?


        George hocha la tête. Il n’avait pas oublié ce garçon et cette fille, étudiants à Columbia comme Paula et lui, qui sortaient ensemble. Ils se séparaient régulièrement parce qu’ils n’arrêtaient pas de se chamailler, puis se rabibochaient.


        –Monsieur et madame Bisbille! dit-il, riant à son tour.


        –Ouais! Tu sais quoi? Ils sont mariés!


        –Nan?


        –Si! J’ai assisté à la cérémonie, à San Mateo, il y a deux mois.


        –Quel miracle, dit George avec ironie. Je ne les aurais pas imaginés durer si longtemps ensemble, tout de même.


        –Je crois qu’eux-mêmes, ils sont surpris.


        George et Paula pouffèrent de rire et continuèrent de se raconter leurs souvenirs de fac de médecine –les amis, les professeurs, les cours. Ils convinrent qu’avec le recul, ils avaient beaucoup aimé ces années de formation parfois pénibles, mais très gratifiantes.


        –Tu sais, il y a un truc que je ne t’ai jamais dit, confia George. Je me souviens qu’à l’époque je t’ai beaucoup critiquée, mais au fond j’ai toujours eu énormément d’admiration pour le fait que tu réussissais à mener de front des études de médecine et un MBA. Pour ce qui me concerne, médecine c’était déjà bien assez exigeant.


        –Ouais, mais tu étais obligé de travailler pour gagner de l’argent. La banque du sang et tous les autres boulots que tu as eus pendant ces années-là, souviens-toi. Moi, j’étais peinarde puisque mes parents me soutenaient financièrement.


        –Un double cursus, c’est tout de même impressionnant.


        George n’avait pas envie de revenir sur ses propres difficultés financières qui continuaient, encore à ce jour, de lui miner l’existence.


        La soirée se poursuivant, ils furent tous deux surpris de se détendre et de passer un excellent moment ensemble –ce qui n’était pas acquis vu les circonstances, en tout cas pour George. Mais le repas en tête à tête, la belle maison de Paula et la seconde bouteille de vin contribuaient à les mettre de bonne humeur. Ils parlèrent même de leur relation passée et constatèrent avec plaisir qu’ils étaient désormais capables d’en rire. Paula admit qu’elle avait peut-être attendu trop, trop vite, de la part de George. Quant à lui, il avoua qu’il ne comprenait plus, aujourd’hui, ce qu’il avait pu trouver à Pia Grazdani.


        –Quand j’y pense, c’est embarrassant, dit-il. Elle n’était manifestement pas intéressée par moi, d’une part, et puis elle m’a expliqué un jour qu’elle était incapable d’aimer quelqu’un.


        George raconta à Paula que Pia avait subitement disparu à Londres, sans doute kidnappée par un réseau de prostitution, et que même son propre père, un caïd de la mafia albanaise de New York, n’arrivait pas à retrouver sa trace.


        –C’est horrible! s’exclama Paula, stupéfaite. Et personne n’a plus aucune nouvelle d’elle, alors?


        –Elle s’est volatilisée, dit George. J’ai appris par son père, il y a tout juste deux mois, qu’il avait enfin dégoté quelques infos un peu encourageantes, mais il ne pouvait pas me révéler de quoi il s’agissait. Il m’a promis de me recontacter quand il aurait du neuf.


        Le silence retomba entre eux. Ils se dévisagèrent, chacun se demandant ce que l’autre pensait. Paula rompit le charme la première.


        –Nous devrions peut-être débarrasser la table et faire la vaisselle.


        –Bonne idée.


        Ils rapportèrent assiettes, couverts et ustensiles à la cuisine. Pendant quelques minutes ils travaillèrent sans se parler. Puis George dit:


        –Tu sais, je n’en reviens pas de me sentir aussi peinard. Là, tout de suite, je veux dire.


        –Quand on pense à ce que tu as vécu hier, tu tiens drôlement bien le coup. Mais il est clair que tu as besoin de dormir davantage. Que tu le sentes ou non maintenant.


        –Oh, je le sens! Je vais m’endormir comme un bébé. Surtout dans ce lit génial! Tu as déjà dormi dedans?


        –Non, dit-elle, puis elle sourit et se rapprocha de George pour ajouter: Tu sais, comme je devais aller à Hawaï pendant ce long week-end, je ne suis pas attendue au bureau avant jeudi prochain. Alors nous avons tout le temps de réfléchir à notre plan d’action et… Et ne te gêne pas pour rester ici aussi longtemps que tu voudras.


        –C’est très gentil, dit George, touché. Merci beaucoup. Je ne sais pas où je serais allé, si je n’étais pas venu chez toi, mais je n’aurais sûrement pas pu rester dans mon appartement.


        –Je suis heureuse de pouvoir t’aider. Maintenant, je te propose de dormir. Moi aussi, je suis claquée. Même si je n’ai pas passé la nuit dernière en prison!


        George lui rendit son sourire. Paula le prit dans ses bras. Après un instant d’hésitation, George lui rendit son étreinte. Ils restèrent enlacés de longs instants. Puis ils s’écartèrent l’un de l’autre, un peu embarrassés.


        Paula se tourna soudain vers les placards, disant:


        –J’allais oublier! Pour le petit-déj’!


        Elle lui montra les emplacements des ustensiles et des aliments dont il pouvait avoir envie au matin si jamais il se réveillait avant elle. Ensuite, ils restèrent de nouveau un moment l’un en face de l’autre, silencieux. Ils étaient fatigués, mais ils avaient tous deux envie de prolonger la soirée.


        –Bon, eh bien… bonne nuit, dit Paula.


        Elle prit la main de George dans la sienne et la serra doucement. Il replia les doigts sur les siens.


        –Bonne nuit, dit-il.


        Il la regarda monter l’escalier pour gagner sa chambre. Quand elle eut disparu, il tourna les talons et se dirigea vers la chambre d’amis.
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        Maison de Paula

        Dimanche 6 juillet 2014

        23H53


        George se sentait encore épuisé, mais, après avoir roupillé cinq heures d’affilée dans l’après-midi, il était finalement incapable de s’endormir. Il s’était couché, avait éteint la lumière, fermé les yeux… et compris que le sommeil ne viendrait pas. Bientôt, l’anxiété l’avait de nouveau assailli. Il avait réussi à se détendre avec Paula, pendant trois heures, et à oublier iDoc, Zee et ses ennuis avec la justice, mais maintenant qu’il était au lit c’était une autre histoire. Il avait beau essayer de faire le vide dans son esprit et se répéter, comme l’avait dit Paula, qu’ils ne résoudraient rien pendant la nuit, ses problèmes l’obsédaient.


        Après s’être tourné et retourné dans le lit près d’une heure, il ralluma la lumière, se leva et, comme l’atmosphère de la chambre était un peu fraîche avec la climatisation, enfila le peignoir. Il passa dans le petit salon voisin de la chambre où il se souvenait d’avoir aperçu des livres. Paula avait disposé un éventail assez éclectique de romans et d’essais sur deux étagères. Il en examina les titres. Il n’était pas difficile, il voulait juste se changer les idées. Après examen des titres, il arrêta son choix sur un bouquin d’histoire intitulé Août 14, de Barbara Tuchman, qui parlait du début de la Première Guerre mondiale et semblait intéressant. Il se remit au lit et entama sa lecture avec l’espoir de s’endormir bientôt. Hélas, il s’aperçut rapidement que l’ouvrage était trop bien écrit et trop captivant. Après en avoir dévoré une trentaine de pages, il comprit qu’il devait changer de titre s’il voulait enfin fermer l’œil. Il s’apprêtait à retourner examiner l’étagère lorsqu’un bruit léger se fit entendre: toc-toc-toc. Il tendit l’oreille. Le bruit recommença: quelqu’un frappait à la porte de communication entre la chambre et le corps principal de la maison.


        Intrigué, il se leva et alla ouvrir le battant. Il eut alors la surprise de trouver Paula devant lui. Vêtue elle aussi d’un peignoir, elle levait la main comme pour frapper de nouveau à la porte. Elle baissa précipitamment le bras, l’air décontenancé. Tous deux quelque peu gênés, ils pouffèrent de rire.


        –Désolée de te déranger, mais… De ma chambre, en fait, je vois ta fenêtre et j’ai remarqué que la lumière était allumée. Comme je n’arrivais pas à m’endormir, j’ai pensé que toi aussi, tu étais peut-être encore réveillé. Je peux te tenir compagnie un moment, si ça te dit?…


        –Super! Entre, je t’en prie! dit-il, et il rit de nouveau. Ah! Je n’arrive pas à y croire. Voilà que je t’invite dans ta propre chambre d’ami!


        Ils s’installèrent sur le canapé du petit salon.


        –Tu sais, George… Les circonstances de ces retrouvailles entre nous sont un peu bizarres, mais je dois dire que j’ai beaucoup apprécié la soirée que nous venons de passer ensemble.


        –Moi aussi. Beaucoup.


        –Et puis aussi, je n’arrivais pas à m’endormir, comme je t’ai dit, parce que je pensais à iDoc et à toute cette histoire, mais, euh… j’ai un autre truc à te dire. Ce soir, je n’ai pas été aussi franche avec toi que j’aurais dû.


        George haussa les sourcils.


        –Ah oui? Comment ça?


        –Tout à l’heure, quand nous avons parlé de notre liaison en première année de fac, je ne t’ai pas réellement dit à quel point j’avais été en colère contre toi à l’époque, expliqua Paula, regardant ses mains croisées sur ses jambes. À ce moment-là, sans doute, c’était une question d’amour-propre, mais… j’avais décidé que jamais plus je n’aurais affaire à toi. Je ne voulais plus jamais te voir, tu sais.


        –Paula, je suis tellement désolé de ce qui s’est passé. Je regrette tellement mon attitude! Avec le recul, sérieux, je ne comprends pas ce que j’avais dans la tête.


        –Je m’en suis remise et j’ai dépassé ça, pendant les trois années suivantes, mais… pas complètement, je l’avoue. Quand tu m’as appelée, l’été de ta première année d’internat et de mes débuts chez Amalgamated, pour me dire que nous devions nous voir, j’ai été tentée de te dire à quel point tu m’avais blessée. Et de refuser de te voir. Mais j’ai changé d’avis et j’ai décidé de tenter le coup. Est-ce que tu te souviens de ce dont nous avons parlé, quand nous nous sommes rencontrés?


        George secoua la tête. Mais en réalité il n’avait pas oublié: il n’avait cessé de babiller au sujet de Pia.


        –Pendant toute la soirée tu as parlé de Pia, de Pia, de Pia. Tu t’es plaint du fait qu’elle ne répondait ni à tes coups de fil, ni à tes mails, tu m’as raconté que tu te faisais du souci pour elle, que tu pensais tellement à elle, et patati et patata!


        –J’ai été con à ce point-là? marmonna George avec une grimace de honte.


        Mais il savait pertinemment que Paula n’exagérait pas.


        –Oui. Tu as rabâché ton dépit à n’en plus finir. Et moi, ça m’a rappelé tout le chagrin que tu m’avais causé en première année.


        –Je m’excuse. J’étais le dernier des crétins. Mais j’ai mûri. Un peu.


        Il ne précisa pas qu’il avait mûri essentiellement grâce à Kasey.


        Paula continua à parler un moment, elle semblait heureuse d’exprimer enfin ses sentiments. George, piteux, lui présenta à nouveau ses excuses et lui demanda de comprendre qu’il avait eu autrefois le comportement d’un drogué: plus Pia le rejetait, plus il essayait de faire fonctionner leur relation. Leur non-relation, plutôt. Enfin, comme ils se parlaient avec sincérité, George décida de s’ouvrir au sujet de Kasey:


        –Je ne t’ai pas dit que Kasey Lynch, la première victime d’iDoc, était ma fiancée. Elle participait au bêta-test au moment où on lui a décelé un cancer des ovaires à un stade avancé –troisième grade.


        Il jugea inutile de préciser qu’il s’était réveillé à côté de son cadavre.


        Paula le regarda avec des yeux ronds. Elle semblait abasourdie.


        –George… Je suis tellement, tellement désolée! Et moi qui suis là à parler de mes petites blessures sentimentales vieilles de sept ans! Alors que tu viens de perdre ta fiancée! Et peut-être à cause d’un truc que j’ai contribué à créer, par-dessus le marché!


        Elle poussa un profond soupir.


        –Quand est-elle morte?


        –Il y a quelques mois.


        –Et tu es encore en deuil? Oh, bien sûr que oui! C’est tellement récent.


        –Je porterai sans doute toujours le deuil de Kasey. Mais je suis réconcilié avec sa disparition. Par contre, je veux comprendre pourquoi elle est partie si vite. C’est une des raisons pour lesquelles je dois découvrir la vérité au sujet d’iDoc. Tu penses qu’on peut faire ça ensemble?


        –Oui, George, dit Paula, saisissant sa main. Oui!


        George la prit dans ses bras. Elle imita son geste. Cette fois, leur étreinte ne les embarrassa ni l’un ni l’autre. Ils restèrent enlacés, immobiles, un long moment, joue contre joue, puis leurs bouches se rapprochèrent et ils échangèrent un baiser hésitant. Qu’ils firent suivre d’un autre, plus fougueux. Avec surprise, ils constatèrent que l’attirance réciproque qu’ils avaient éprouvée au moment de leur première aventure, tant d’années auparavant, était toujours là. Et leur faisait oublier les circonstances qui les réunissaient dans cette maison.


        Après s’être embrassés, les deux anciens amants s’étreignirent de nouveau, un long moment. Puis ils abandonnèrent soudain toute retenue. Ils se levèrent en retirant leurs peignoirs, pour se précipiter à la chambre. Sur le lit, ils se dévorèrent mutuellement et firent l’amour avec passion, laissant leur esprit et leurs corps, pendant cet intervalle délicieux, se livrer sans retenue au plaisir de donner et de recevoir. Plus tard, épuisés enfin, ils sombrèrent enlacés dans un sommeil sublime.
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        Maison de Paula

        Lundi 7 juillet 2014

        03H23


        L’onde de choc d’une explosion sourde se diffusa à travers la maison, faisant vibrer les fenêtres et arrachant brutalement George et Paula à leur sommeil. Tous deux restèrent quelques instants interdits, en particulier George qui, comme au réveil de sa sieste, ne comprit pas tout de suite où il se trouvait.


        L’alarme de la propriété se mit à sonner –des stridulations aiguës qui leur vrillèrent les oreilles. George regarda Paula, songeant qu’il s’agissait peut-être d’un tremblement de terre. Mais, quelques secondes plus tard, étrangement, le vacarme s’arrêta.


        Paula se leva d’un bond, enfila son peignoir et se précipita vers un petit écran de contrôle LED fixé au mur près de la porte de la suite. À côté de l’écran, il y avait un clavier sur lequel elle tapa une succession de chiffres. George la rejoignit.


        L’écran s’anima, diffusant une lumière bleutée dans la pièce. Paula et George avaient devant eux un plan simplifié de la maison. Un point clignotait sur le schéma de la porte de la rue.


        –Quelqu’un a forcé la porte, bafouilla Paula d’un ton incrédule. C’est quoi ce truc?


        Elle pianota au clavier. Différentes vues de la propriété commencèrent à défiler sur l’écran. Elle entra une nouvelle commande pour voir l’image de la caméra braquée sur la porte d’entrée: celle-ci semblait avoir été arrachée de ses gonds –l’explosion qu’ils avaient entendue, sans doute. Des volutes de fumée tournoyaient encore dans le hall. À proximité, ils distinguaient la silhouette d’un homme vêtu de noir de la tête aux pieds. Et armé. Il semblait monter la garde.


        –Qui ça peut bien être? murmura Paula, affolée.


        Elle entra un autre code au clavier. L’image bascula sur l’escalier, puis sur le couloir de l’étage: trois autres silhouettes noires se précipitaient en direction de la chambre de Paula.


        Une sonnerie de téléphone s’éleva du clavier. Paula appuya sur une touche et cria:


        –Confirmé! Intrusion en cours!


        –Entendu! répondit une voix féminine. Nous arrivons!


        Paula se tourna vers George.


        –La police va venir. Mais il faut que nous allions dans le bunker! Tout de suite!


        –Comment on va faire?


        Elle soupira et contempla de nouveau l’écran. George en profita pour se précipiter vers la chambre et récupérer son peignoir. Nu, il se sentait encore plus vulnérable. Il l’enfila en revenant auprès de Paula.


        Sur l’écran, les hommes en noir ressortirent de la chambre et s’immobilisèrent sur le palier, semblant hésiter sur la conduite à tenir.


        –Ils me cherchent, dit-elle. Mais c’est qui ces gens, putain?


        –Aucune idée. Ils n’ont aucune marque d’identification sur leur tenue. Ils ne doivent pas être du FBI ou de la police.


        George se souvenait que tous les agents qui avaient envahi son appartement portaient un sigle, en lettres clairement visibles, sur leur uniforme.


        L’un des hommes avait à présent un téléphone à la main. Il composa un numéro avant de le porter à son oreille.


        –Suis-moi, dit Paula. Là, juste à côté de la porte, il y a un escalier de service qui mène à l’étage.


        –Tu crois que c’est la bonne solution? demanda George, dubitatif. Le bunker est au sous-sol, non?


        Paula pointa un doigt vers l’écran.


        –Ils ont déjà regardé dans ma chambre. Nous devrions y monter pour utiliser le toboggan.


        –Tu as raison.


        Ils sortirent sans bruit de l’annexe et Paula prit la main de George pour le guider jusqu’à l’escalier de service. Celui-ci était dissimulé derrière un battant qui ressemblait à une porte de placard. Quand George l’eut refermé sur lui, ils montèrent sur la pointe des pieds, dans le noir complet, les marches en bois. Au sommet de l’escalier, Paula s’immobilisa tout à coup en s’accroupissant. George se heurta à elle et faillit tomber à la renverse. Quand il parvint à côté de Paula, elle lui tapota le bras et désigna une silhouette presque au bout du couloir obscur: l’homme se tenait en haut de l’escalier principal et leur barrait l’accès à la chambre. Ils reculèrent de deux marches dans l’escalier de service et patientèrent.


        Un coup de sifflet retentit au rez-de-chaussée. L’homme du palier se précipita dans l’escalier principal.


        –Maintenant! murmura Paula.


        Elle s’élança dans le couloir. George la suivit. Alors qu’ils arrivaient devant la porte de la chambre, l’homme qui dévalait l’escalier, entendant le bruit de leurs pas, se retourna et les aperçut.


        –Stop! cria-t-il.


        Ils l’ignorèrent et foncèrent dans la chambre.


        L’homme remonta les marches deux à deux en hurlant à ses collègues:


        –Je les ai! En haut!


        George et Paula claquèrent la porte une fraction de seconde avant que leur poursuivant ne les atteigne. George poussa sur le battant avec l’épaule tandis que Paula verrouillait la serrure.


        L’homme se jeta de tout son poids sur la porte, mais celle-ci était doublée d’une plaque d’acier et possédait une serrure très solide –George et Paula pouvaient remercier le précédent propriétaire d’avoir été si soucieux de sa propre sécurité. Leur assaillant se jeta à nouveau contre la porte, plus violemment encore que la première fois: elle résista.


        La chambre était plongée dans les ténèbres, mais un mince rai de lumière filtrait à travers les rideaux de la baie vitrée donnant sur le balcon qui dominait la piscine. Ils coururent vers la cloison de bois qui camouflait le toboggan. Paula tâtonna pour trouver la poignée astucieusement dissimulée de la trappe, puis tira dessus. Une bouffée d’air humide, et qui sentait le renfermé par rapport à l’atmosphère climatisée de la chambre, leur submergea les narines.


        Paula prit George par le bras et lui désigna la gueule du toboggan. Il hésita. L’idée de se jeter dans ce trou noir ne l’emballait qu’à moitié. Il l’avait déjà fait, oui, mais dans l’après-midi il ne faisait pas nuit.


        –Vas-y! ordonna Paula dans un murmure.


        L’homme, dans le couloir, continuait de se jeter encore et encore sur la porte. Et d’après les bruits qu’ils entendaient, le chambranle commençait à céder.


        Comprenant qu’il ne pouvait plus perdre une seconde, George se lança dans le toboggan de métal poli. Un instant plus tard, il atterrit sur le matelas de réception au sous-sol. Comme il se redressait, les bras tendus, cherchant à prendre appui sur le mur, Paula le heurta dans les fesses avec les pieds. Il bascula en avant.


        –Pardon, dit-elle.


        –Pas grave, répondit-il en se redressant.


        Il tendait à nouveau les bras devant lui, lorsqu’il sentit la main de Paula au creux de son dos. Elle l’incitait à avancer en partant vers la gauche. C’est alors que, pour la seconde fois de la nuit, ils eurent une énorme surprise –plus effrayante encore que l’explosion qui les avait réveillés.
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        Maison de Paula

        Lundi 7 juillet 2014

        03H31


        George et Paula se figèrent, aveuglés par un puissant faisceau de lumière. Un instant plus tard, ils furent encerclés par plusieurs hommes qui les agrippèrent sans ménagement et leur attachèrent les mains derrière le dos avec des brides en plastique. Leurs assaillants semblaient pressés et aucun d’eux ne disait le moindre mot.


        –Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez? cria Paula.


        Après leur angoissante course-poursuite à travers la maison, elle éprouvait maintenant de la colère.


        Les hommes ne répondirent pas. Ils leur passèrent des housses de coton noires sur la tête et les escortèrent au pas de charge à travers le sous-sol, avant de les pousser dans l’escalier. Au rez-de-chaussée, ils les forcèrent au même rythme à sortir de la maison et à avancer pieds nus sur l’allée dallée qui traversait le jardin.


        Paula hurla à l’aide. Elle reçut aussitôt un coup de matraque dans le dos.


        –Si tu recommences un truc pareil, tu perds tes dents, dit l’un des hommes à voix basse.


        George entendit cet avertissement et décida de garder le silence. Leurs agresseurs essayaient d’être discrets, mais ils étaient de toute évidence très déterminés et potentiellement violents. Paula et lui furent contraints à embarquer dans un véhicule –à l’arrière d’une camionnette, devina-t-il– et obligés de s’allonger sur son plancher métallique. Une lourde couverture, ou un tapis, fut jeté sur eux, puis les portières claquèrent. La camionnette commença à rouler à allure réduite sur l’allée. Quelques secondes plus tard, elle accéléra brutalement dans la rue.


        George et Paula essayèrent de changer de position pour respirer plus facilement, mais ces mouvements leur valurent aussitôt des représailles: les semelles des bottes des ravisseurs pesèrent durement sur leur dos et leurs épaules pour les obliger à s’immobiliser. Ils entendirent une sirène au loin –et ce bruit diminua rapidement tandis que la camionnette filait à travers la ville.


        Merci pour l’intervention de la police, comprit George, découragé. Les flics ne trouveraient qu’une maison vide.


        Après plusieurs minutes de trajet, il se risqua à murmurer:


        –Je suis désolé. C’est ma faute. Je croyais avoir fait ce qu’il fallait pour ne pas être suivi jusque chez toi.


        –Ils ont dû filer ta voiture avec un système GPS, chuchota Paula.


        –Peut-être, convint-il, embarrassé –à aucun moment il n’avait songé qu’il pouvait être filé à distance grâce à un système de localisation par GPS.


        –En tout cas, ne te reproche rien. Je suis désolée, moi aussi.


        –Silence! cria l’un des hommes au-dessus d’eux –et les bottes revinrent leur écraser momentanément les épaules.


        George se rendait compte que la camionnette roulait à très vive allure. À cette heure de la nuit, les rues étaient désertes. Malgré l’avertissement qu’ils avaient reçu, il remua pour essayer de se mettre plus à l’aise. Paula en fit autant.


        –Ne bougez plus! hurla un homme.


        Le voyage se poursuivant, George tenta de ne pas trop penser à ce qui risquait de leur arriver. Il s’interrogea cependant sur la raison pour laquelle ils avaient été attaqués. Ces hommes avaient l’air de savoir ce qu’ils faisaient. Vu leur efficacité –ils agissaient sans même avoir à se parler–, ils devaient être très entraînés. Travaillaient-ils pour le gouvernement, en dépit du fait qu’ils n’avaient aucune marque d’identification sur leurs uniformes? Mais cela n’avait aucun sens, puisqu’il avait déjà été arrêté! De plus, il croyait savoir que la seule agence gouvernementale susceptible de mener une opération «secrète» comme celle-ci était la CIA. Mais il ne pouvait imaginer que la CIA les considère, Paula et lui, comme des terroristes qu’il fallait arrêter et jeter dans une prison comme celle de Guantánamo!


        Après une bonne demi-heure, peut-être quarante-cinq minutes de trajet à travers la ville, sur terrain plat, la camionnette se lança sur une route pentue et sinueuse. L’inclinaison de la chaussée était assez prononcée pour que George se sente glisser en arrière sur le plancher du véhicule. Il supposa qu’ils roulaient quelque part dans les collines environnant la plaine de Los Angeles. Et leurs ravisseurs gardaient toujours le silence. Ils semblaient attendre tranquillement d’être arrivés à destination.


        Soudain, la camionnette ralentit et sembla quitter la route pour s’engager sur une allée: du gravier crissa sous les pneus. Bientôt, elle s’immobilisa et George entendit les grincements de l’ouverture d’un portail. Une propriété privée? Le véhicule se remit à rouler –encore du gravier sous les roues–, puis freina de nouveau au bout d’une minute ou deux. Cette fois, le moteur s’arrêta et les portières s’ouvrirent.


        George sentit une bouffée d’air froid et sec s’engouffrer dans le van. Il faisait résolument plus frais que chez Paula à Santa Monica. Tenant compte de tous les indices qu’il avait en tête –durée du voyage, ascension sur une route en lacets, changement de température et d’hygrométrie–, il supposa qu’ils se trouvaient quelque part dans les Hollywood Hills. Peut-être à l’endroit où Zee avait repéré un de ces proxys anonymes qui avaient joué un rôle dans la disparition de l’ordre de vidange des implants sur les serveurs iDoc.


        La couverture qui recouvrait George et Paula fut tirée en arrière. Plusieurs hommes les agrippèrent à nouveau pour les obliger à se redresser et à descendre de la camionnette. La température extérieure était fraîche et ils se mirent à frissonner malgré leurs peignoirs. Deux hommes leur posèrent alors des couvertures sur les épaules. George reprit espoir. Si leurs ravisseurs cherchaient à les prémunir du froid, leurs intentions étaient peut-être moins mauvaises qu’il ne l’avait craint. C’est alors que Paula et lui reçurent une bourrade dans le dos, signe qu’ils devaient avancer pieds nus sur le gravier. George fit la grimace jusqu’à ce qu’ils parviennent, une dizaine de mètres plus loin, sur une surface dallée.


        Il poussa un ouf de soulagement et, baissant les yeux, aperçut le sol à travers une minuscule ouverture au bas de la housse qui lui couvrait la tête. Des diodes lumineuses incrustées dans le dallage se succédaient à intervalle régulier le long de l’allée. Un coyote hurla, quelque part au loin, au moment où ils parvenaient à l’entrée d’un bâtiment vivement éclairé. Les housses leur furent alors brusquement retirées.


        Paula et George découvrirent avec stupéfaction que leurs ravisseurs se tenaient devant eux tête nue. Les cinq hommes étaient solidement bâtis, très musclés, et ils avaient la coupe en brosse. George songea qu’ils ressemblaient à des agents des Forces Spéciales. Ils avaient tous, également, une arme à la ceinture. Il prit de nouveau peur. Pourquoi se présentaient-ils à visage découvert? Il savait que les kidnappeurs évitaient toujours d’être vus par leurs victimes s’ils envisageaient de les libérer après le versement d’une rançon. Ces hommes-là ne cherchant pas à se cacher, fallait-il en déduire qu’ils ne prévoyaient pas de les laisser en vie? L’angoisse lui noua la gorge.


        Paula semblait affolée, elle aussi, et elle se lança dans une violente tirade contre les cinq hommes:


        –Qu’est-ce qui se passe, bon sang? Qui êtes-vous? Pourquoi nous avez-vous amenés ici? Vous n’avez pas le droit d’agresser les gens de cette façon!


        George grimaça. Il redoutait que son attitude ne lui vaille la punition que les hommes lui avaient promise en quittant la maison.


        Mais ils ne réagirent pas. Ils se contentaient de les dévisager, l’un et l’autre, d’un air plus las que vindicatif. George comprit alors qu’ils attendaient quelque chose. Regardant autour de lui, il remarqua qu’ils se trouvaient dans la salle d’attente ou l’aire de réception vieillotte d’un bâtiment qui faisait penser à un établissement administratif. Les couleurs dominantes étaient le blanc, le blanc cassé et le gris. Le mobilier, fonctionnel, était résolument ancien: il datait peut-être même des années 1950 ou 60. Le sol était couvert de linoléum. Il y avait quelques vieux magazines sur deux tables basses poussées contre un mur. Et l’éclairage provenait de tubes au néon blancs assez agressifs.


        Une porte s’ouvrit au fond de la salle. Trois hommes et trois femmes s’avancèrent dans leur direction. Il y avait deux Noirs, un Blanc, deux Latinos et une Asiatique. Ils avaient tous la quarantaine et étaient vêtus de chemises et de pantalons blancs de personnel hospitalier –George se dit qu’ils ressemblaient à des aides-soignants. Surtout, ils n’avaient pas l’air commodes. Tous corpulents et musclés, ils paraissaient capables de maîtriser une personne indocile en cas de nécessité.


        Personne ne dit le moindre mot. Les ravisseurs saluèrent les aides-soignants de la tête, puis sortirent du bâtiment et disparurent dans la nuit. Leur mission, apparemment, était terminée.


        Paula les regarda s’éloigner à travers les portes vitrées, puis, comme si elle revenait tout à coup de sa surprise, se tourna vers les nouveaux arrivants pour crier:


        –Où sommes-nous? Pourquoi avons-nous été amenés ici? C’est de la folie! Nous avons été kidnappés!


        Impassibles, deux des trois femmes la saisirent par les bras pour l’entraîner vers la porte par laquelle elles étaient arrivées. Les trois hommes encadrèrent George et lui firent signe de suivre le mouvement.


        –Lâchez-moi! hurla Paula. Je ne vais nulle part avec vous! Qu’est-ce que c’est que cet endroit, nom de Dieu?


        –Madame, ne criez pas. Ça ne sert à rien, répondit calmement la troisième femme, qui marchait en tête du cortège. Vous êtes dans une clinique privée de soins psychiatriques et de désintoxication.


        –Quoi? Mais pourquoi? répliqua Paula, plus furieuse qu’effrayée.


        Tout à coup elle s’immobilisa, campée sur ses jambes.


        Les aides-soignants avaient apparemment l’habitude des récalcitrants. La femme qui avait parlé sortit une seringue de sa poche.


        –D’accord! s’exclama Paula, les yeux écarquillés. Pas d’injection! D’accord! Je vous suis.


        Elle poussa un profond soupir et se laissa entraîner vers la porte.


        –Ça va aller! lança George. Pour le moment, faisons ce qu’ils disent!


        Il voulait rassurer Paula, mais il était lui-même ivre d’inquiétude. La situation était parfaitement incompréhensible. Il franchit la porte et entendit celle-ci se refermer lourdement derrière son dos. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit l’un des hommes la verrouiller à double tour avec une clé.


        Paula entendit elle aussi ces bruits et s’énerva de nouveau. Gesticulant, elle essaya de se libérer de l’étreinte des aides-soignantes.


        –Vous ne comprenez pas! protesta-t-elle. Nous ne sommes pas ici de notre plein gré. Nous avons été kidnappés, sérieusement, par les molosses qui nous ont amenés ici! Il faut appeler la police.


        Les deux femmes qui la tenaient resserrèrent leur emprise sur ses bras et l’obligèrent à se remettre à marcher. Paula les regarda avec incrédulité.


        –Je vous dis que nous avons été enlevés! Vous ne comprenez pas?


        La femme qui avait la seringue à la main répondit:


        –Si, nous comprenons très bien. La plupart des nouveaux arrivants disent la même chose.


        Paula et George, sidérés par cette remarque, continuèrent d’avancer dans le couloir sans plus protester. Paula voulut se retourner pour regarder George.


        –S’il vous plaît! dit la femme à sa droite. Soyez gentille. C’est pour votre propre bien. Nous allons vous installer confortablement.


        Ils débouchèrent dans une vaste salle, une sorte de salon, dont le mobilier était similaire à celui du hall d’accueil. Il ne s’y trouvait personne. Ils la traversèrent pour s’engager dans un autre couloir brillamment éclairé. George marchait le ventre noué par l’angoisse. Paula ne disait plus rien; elle semblait résignée. Enfin, la petite troupe s’arrêta devant une porte. Une des femmes en déverrouilla la serrure avec une clé qu’elle avait sur un trousseau lui-même attaché à la ceinture de son pantalon par un mince câble métallique. Elle tira le battant et signifia d’un geste à Paula d’entrer dans la pièce qui se trouvait là.


        George fit un pas en avant pour y jeter un coup d’œil. C’était une petite chambre de trois mètres sur trois, toute blanche, meublée d’un lit simple et d’une chaise. Pas de fenêtre. Un des hommes qui l’encadraient lui donna une petite poussée dans le dos; il n’eut d’autre solution que de se remettre à marcher.


        Il entendit Paula affirmer qu’elle ne voulait pas entrer dans cette chambre. La femme à la seringue lui assura que si elle refusait de coopérer, elle serait mise sous sédatif.


        L’un des aides-soignants ouvrit la porte suivante.


        –Après vous, dit-il.


        George entra dans la chambre. Celle-ci était identique à celle de Paula: un lit, une chaise, pas de fenêtre. Murs blancs sans aucun élément de décoration. Il y avait aussi une salle de bains –sans porte– avec une cuvette de toilettes, un lavabo et un pommeau de douche au-dessus d’une bonde d’évacuation à même le carrelage du sol. George soupira. Il était bel et bien dans une sorte de clinique psychiatrique.


        Sur le lit, il trouva des vêtements –un pyjama d’hôpital de couleur bleu ciel. Il y avait aussi un caleçon, des chaussettes et des chaussons. Il examina le plafond. Au centre de la pièce se trouvait une petite demi-sphère de verre fumé: une caméra de surveillance.


        L’un des aides-soignants s’approcha pour lui retirer la couverture qu’il avait sur les épaules. Avec une pince, il coupa ses menottes en plastique. George fut très soulagé d’avoir les bras libérés. Il se frotta les poignets et les examina rapidement. Le plastique lui avait laissé de profondes marques rouges sur la peau, mais il n’y avait pas de coupure.


        –Changez-vous, ordonna l’homme, désignant les vêtements sur le lit.


        –Pouvez-vous me dire où nous sommes, et pourquoi nous avons été amenés ici? demanda poliment George.


        –Vous saurez tout ça demain matin, répondit l’homme comme s’il s’adressait à un enfant.


        –Nous avons bel et bien été kidnappés, vous savez. Je sais que votre collègue a dit que vous entendiez souvent ce genre de chose, mais c’est la vérité.


        L’homme hocha la tête et désigna à nouveau le lit.


        –Enfilez ces vêtements, s’il vous plaît. Et oui, nos patients se plaignent souvent d’avoir été kidnappés quand ils arrivent ici. La plupart, à vrai dire. Et d’une certaine façon ils ont raison.


        –Quels autres patients? Qui sont-ils?


        George pouvait deviner la réponse à ces questions. Il s’agissait sans doute de personnes qui avaient de graves addictions –alcool, drogue ou autre– et dont les familles, désespérées, finissaient par avoir recours à cette forme d’hospitalisation forcée.


        –Essayez de vous détendre. Vous saurez tout ce que vous avez besoin de savoir dès demain matin. En attendant, je vous suggère de dormir.


        George essaya de poursuivre la conversation, mais l’aide-soignant se contenta de répéter qu’il aurait toutes les réponses voulues au matin. Puis les trois hommes sortirent de la chambre et verrouillèrent la porte. Les déclics de la serrure résonnèrent sourdement dans la petite chambre.


        Il s’assit sur le lit et ferma quelques instants les yeux. Cette pièce minuscule, sans fenêtre, le rendait claustrophobe. Tout à coup il se leva et actionna la poignée de la porte: elle était effectivement verrouillée. On ne sait jamais, pensa-t-il malgré lui. Elle pourrait miraculeusement s’ouvrir… Il retenta le coup, secouant énergiquement la poignée. Sans succès. Il s’approcha du mur que sa chambre partageait, s’il ne se trompait pas, avec celle de Paula, et y appuya l’oreille. Pas le moindre bruit. Il tapota sur la paroi. Presque aussitôt, il obtint une réponse: des petits coups assourdis. Le mur était sans doute épais et insonorisé. Il appela Paula, plusieurs fois, mais n’entendit aucune réponse.


        Il passa dans la salle de douche –et ne vit rien que son premier examen des lieux ne lui avait déjà appris. La petite pièce était d’une sobriété fonctionnelle poussée à l’extrême et ne possédait ni rideau de douche, ni le moindre objet que l’occupant de la chambre aurait pu utiliser pour se blesser. Il retourna s’asseoir au bord du lit. Il avait encore les nerfs à vif après l’épisode particulièrement pénible de leur kidnapping. Que lui arrivait-il? Quelle autre catastrophe pouvait bien l’attendre après qu’il avait été interpellé par la police une première fois, puis arrêté et jeté en prison, puis enfermé contre sa volonté dans un centre de soins psychiatriques?


        Il s’allongea sur le lit. Sa plus grande source d’angoisse, peut-être, dans l’immédiat, était d’avoir entraîné Paula avec lui dans cette histoire. Sa paranoïa se ravivait et il se demandait si toutes les femmes dont il était proche –Pia, Kasey, et maintenant Paula– devaient être condamnées à connaître un sort atroce.


        Agité et nerveux comme s’il avait consommé beaucoup trop de café, il se releva et se mit à faire les cent pas dans la minuscule chambre. Cet aide-soignant était bien gentil, mais comment aurait-il pu imaginer dormir dans l’état où il était? Aucune chance! Jamais il ne réussirait à fermer l’œil. Et d’ailleurs… Il regarda autour de lui. La pièce ne comportait aucun interrupteur pour couper ou réduire la puissance de l’éclairage. Cette chambre était-elle destinée à la surveillance des patients à tendance suicidaire? Il haussa les épaules. Pourquoi se posait-il cette question? Il en avait assez de ses propres interrogations. Et à propos: le lendemain matin obtiendrait-il réellement toutes les réponses qu’il voulait, ou bien l’aide-soignant lui avait-il raconté des salades pour le calmer? Paula et lui étaient à la merci de ces gens. Une nouvelle question lui vint à l’esprit: quelqu’un s’inquiéterait-il de leur disparition? Il secoua la tête. Probablement pas, pensa-t-il avec désespoir. La seule personne qu’il voyait sérieusement se lancer à sa recherche était le garant de sa caution.


        Abattu, George se rallongea sur le lit. Il se tourna vers le mur pour fuir la lumière du plafonnier et essaya de se calmer. Mais son esprit continuait de battre la campagne. Risquait-il, concrètement, d’être retenu contre sa volonté, dans cet établissement, pendant une période de temps indéterminée? Il n’arrivait pas à y croire. Ce genre de chose était-il possible à l’époque moderne? Malheureusement, la réponse à cette question était sans doute oui.


        Des larmes lui envahirent les yeux. Il se couvrit le visage d’une main et s’autorisa à pleurer en silence quelques minutes. Puis l’image du visage de Zee s’imposa à son esprit: sa propre situation était tragique, mais il devait reconnaître qu’il était mieux loti que Zee qui avait perdu la vie. Non?


        Il se redressa et dit à voix haute:


        –Maintenant ça suffit! Reprends-toi, George!


        Il se mit debout et commença à courir sur place. Il comprenait qu’il devait absolument se ressaisir. Il y parviendrait peut-être en s’épuisant. Quand il fut bien essoufflé, il se mit à plat ventre sur le sol et fit une série de vingt pompes.


        Cet exercice terminé, il se rassit sur le lit. Sa respiration était hachée, son cœur battait très vite, mais il se sentait infiniment mieux. Il avait même l’impression qu’il réussirait peut-être à se détendre.
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        Un bruyant déclic réveilla George. Il se redressa en sursaut sur le lit, stupéfait de constater qu’il s’était endormi pour de bon. La porte s’ouvrit et trois aides-soignants corpulents entrèrent dans la chambre. L’un d’eux apportait un petit déjeuner complet sur un plateau.


        –Quelle heure est-il? demanda George.


        –Huit heures et quart.


        –Et mon amie? La femme qui était avec moi?


        –Elle va bien. Elle prend son petit déjeuner.


        George était soulagé d’entendre cette réponse. En même temps, il se demandait pourquoi il croyait cet homme.


        –Quand vais-je enfin savoir où je suis? Et pour quelle raison, d’ailleurs?


        –Mangez. Nous revenons vous chercher dans une demi-heure.


        Les trois hommes disparurent.


        Super! Des explications en veux-tu, en voilà! songea George. Il examina le plateau: des œufs au bacon, des toasts, un jus d’orange, du café. Impressionnant –si ces aliments n’étaient pas empoisonnés ou drogués. Il y avait même un exemplaire du Los Angeles Times sur le plateau. Comme c’est gentil, songea-t-il avec ironie. Il but le jus d’orange et se força à avaler deux bouchées, mais il n’avait pas d’appétit. Il feuilleta le journal: on n’y parlait ni d’enlèvement ni de l’attaque d’une maison de Santa Monica. Et il n’y avait aucun suivi sur la mort de Zee.


        George alla aux toilettes, se lava le visage, puis revint dans la chambre et tapa sur le mur de communication avec la chambre de Paula. Il entendit une succession de coups assourdis. C’était bon signe. Il essaya à nouveau de l’appeler, mais n’obtint aucune réponse. N’ayant pas de montre, il ne savait pas combien de temps il avait encore à patienter. Mais l’attente ne fut pas longue. La porte s’ouvrit sur les trois aides-soignants et l’un deux demanda:


        –Vous êtes prêt?


        George avait quelques reparties bien senties à l’esprit, mais il tint sa langue. Il savait qu’il ne gagnerait rien à énerver ces hommes.


        –Je suis prêt, répondit-il.


        Il sortit dans le couloir, suivi par les trois hommes.


        Au même instant, Paula émergea de sa propre chambre. Elle était vêtue d’un pyjama identique au sien. Trois femmes en tenue blanche l’accompagnaient.


        –Paula!


        Il se précipita vers elle. Les aides-soignants ne semblant pas chercher à les empêcher de se parler ou de se toucher, ils s’étreignirent un moment.


        –Je suis tellement heureuse de te voir, dit-elle d’une voix tremblante d’émotion.


        –Moi aussi, dit-il. Moi aussi! Comment tu vas?


        Elle s’écarta de lui et un sourire timide plissa ses lèvres. George sentit qu’elle s’efforçait de faire bonne figure.


        –Aussi bien que possible, je suppose.


        –Hum. Pareil pour moi.


        –Qu’est-ce qui nous arrive, George?


        Paula désigna le couloir, les trois hommes et les trois femmes qui patientaient à proximité.


        –Je ne comprends pas, dit-il. Mais j’espère que nous allons avoir des explications.


        –S’il vous plaît! les apostropha l’une des femmes. Il faut y aller. Je ne pense pas que vous vouliez vous mettre en retard.


        George et Paula la suivirent, talonnés par ses cinq collègues. George prit la main de Paula dans la sienne. Ils échangèrent un regard anxieux.


        –À ton avis, où sommes-nous? murmura-t-elle.


        –Je dirais quelque part dans les Hollywood Hills.


        –C’est bizarre, non? Mais bon. Qu’est-ce qui n’est pas bizarre, dans cette situation?


        Ils ne croisèrent personne –ni patients, ni employés– pendant qu’ils traversaient l’établissement. Enfin, ils furent invités à entrer dans une pièce dont la porte vitrée portait l’inscription: SALLE DU CONSEIL.


        Ils y découvrirent une longue table entourée de douze fauteuils –cinq sur les côtés, un à chaque extrémité–, un tableau blanc sur le mur du fond et une vaste fenêtre qui donnait sur un bois de sycomores.


        Un aide-soignant leur ordonna de prendre place sur le côté de la table d’où ils feraient face à la porte. Paula et George obéirent aussitôt. Ils sentaient qu’ils étaient sur le point d’obtenir des réponses et voulaient accélérer le mouvement. Les aides-soignants se divisèrent en deux groupes, trois de chaque côté de la pièce, et croisèrent les bras sur la poitrine.


        George et Paula échangèrent un regard perplexe. George se dit qu’ils pensaient sans doute la même chose. Ils ne savaient pas à quoi s’attendre, mais ils avaient été correctement traités depuis leur arrivée dans cet établissement –beaucoup mieux, en tout cas, que certaines victimes de kidnapping qui se retrouvaient isolées sans jamais voir leurs ravisseurs.


        L’attente se prolongea. Au bout de quelques minutes, il se pencha vers Paula pour murmurer:


        –Comment s’est passée ta nuit?


        –Merveilleusement bien, répondit-elle d’un ton ironique. Et toi?


        –J’ai préféré la première partie à la seconde.


        Paula sourit. Elle glissa la main sous la table pour saisir celle de George.


        –Moi aussi, j’ai préféré la première partie de notre nuit.


        George lui rendit son sourire.


        –Et le service de chambre, dans cette jolie clinique, t’en as pensé quoi?


        –Quand nous sommes arrivés, je m’attendais à pire, admit Paula. Cette histoire défie l’entendement. Et le petit déjeuner m’a étonnée. Avec le journal, en plus!


        –Tu as dormi?


        –Pas une minute. Et toi?


        –À ma grande surprise, je me suis endormi. Je suppose que j’étais encore fatigué après ma nuit blanche en prison.


        –Tu as de la chance.


        Paula apostropha les aides-soignants:


        –Combien de temps allons-nous encore attendre?


        –Pas longtemps, répondit une des femmes.


        Au même instant, la porte s’ouvrit et trois hommes entrèrent dans la salle.


        George et Paula les regardèrent, bouche bée. Ils n’auraient pas été plus stupéfaits si le président des États-Unis était apparu devant eux.
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        Bradley Thorn, Lewis Langley et Clayton Hanson s’assirent en face de George et de Paula. Ils avaient l’air embarrassés et évitaient de croiser le regard de leurs otages sidérés.


        Thorn posa un dossier devant lui, délicatement, et en aligna le bord inférieur avec l’arête du plateau de la table. Puis il se carra dans le fauteuil et, à ce moment-là seulement, regarda George et Paula. Langley et Clayton l’imitèrent –sans la manipulation du dossier. Pendant quelques instants, prisonniers et ravisseurs se dévisagèrent nerveusement.


        Passé le choc de la surprise, George éprouvait un certain soulagement à voir ces hommes. Leur présence donnait à penser que Paula et lui n’avaient pas été kidnappés pendant la nuit pour être tués ou jetés dans une prison secrète de la CIA. Thorn, Clayton et Langley étaient des hommes d’affaires et des médecins, pas des assassins. Plus important encore, peut-être, du point de vue de George, ils n’appartenaient pas à quelque organisation gouvernementale secrète. Enfin probablement pas.


        Thorn s’éclaircit la voix et dit:


        –Je ne peux qu’imaginer votre étonnement. Pour commencer, permettez-moi de vous présenter mes excuses, ou plutôt nos excuses à tous les trois, pour le supplice que vous avez subi cette nuit et dont nous n’avons été prévenus que ce matin. Vous avez dû être absolument terrorisés. Je le regrette beaucoup. Mais comme vous allez le comprendre très vite, les gens qui vous surveillaient ont jugé que la situation nécessitait d’agir de toute urgence. Plus précisément, c’est monsieur Gauthier, le directeur de la sécurité d’Amalgamated, qui a pris cette décision.


        –Quoi? s’exclama Paula.


        Elle frappa la table avec les deux poings. George et leurs trois interlocuteurs tressaillirent.


        –Alors c’est ça! C’est Amalgamated qui nous a kidnappés! cria-t-elle d’une voix furieuse. C’est toi, Bradley!


        Elle fusillait Thorn du regard. Deux aides-soignants firent un pas en avant, visiblement prêts à la maîtriser si nécessaire.


        Thorn leva les mains, paumes en avant, et répliqua d’une voix posée:


        –Au bout du compte, oui, c’est moi qui suis responsable. Cependant, je dois répéter que face à l’urgence à laquelle il était confronté, c’est Butch Gauthier qui a pris la décision de vous enlever. Et moi –et nous trois, nous n’avons été prévenus qu’après les faits.


        Il regarda tour à tour Langley et Clayton qui acquiescèrent de la tête.


        –En tant que chef de la sécurité d’Amalgamated, Gauthier a jugé que la situation était assez grave pour justifier l’intervention de certains professionnels auxquels il est susceptible de faire appel en cas de nécessité. D’où les méthodes de gros bras dont vous avez malheureusement été victimes. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous responsables. C’est vrai. C’est indéniable. Donc nous vous présentons à nouveau nos excuses.


        –Mais pourquoi? répliqua Paula. En quoi la situation était-elle «grave»?


        Il y avait à présent davantage de curiosité que de colère dans sa voix, mais elle ne semblait pas pour autant disposée à laisser Thorn s’en sortir avec un simple mea-culpa.


        –Nous sommes justement ici pour vous donner toutes les explications voulues, dit-il. Nous… Moi, en tout cas, je m’attendais à votrecolère. Elle est justifiée. Nous savons que cet enlèvement et votre transport jusqu’ici, au milieu de la nuit, sans un mot d’explication, doivent vous avoir beaucoup angoissés. Pour ne pas dire plus. Mais, une fois encore, Gauthier a jugé qu’il valait mieux agir rapidement et…


        –Où sommes-nous? l’interrompit Paula. Tout ce qu’on nous a dit, c’est que cet endroit est une sorte de clinique psychiatrique et de centre de désintoxication!


        –C’est exact. Autrefois, l’établissement abritait un studio de tournage secret de l’armée américaine. Il date du début des années 1940. Plus tard, il a été reconverti en clinique privée, pour le traitement des célébrités et des personnes fortunées dont les familles tenaient à faire soigner leurs proches toxicomanes ou schizophrènes. Dans le secret le plus absolu, bien sûr. Leurs enfants étaient souvent amenés ici, comme vous, en pleine nuit. Amalgamated en est devenu propriétaire quand nous avons racheté une certaine chaîne d’hôpitaux. Au début, nous avons songé à nous en débarrasser, parce que nous ne lui voyions aucune utilité, et puis nous nous sommes aperçus que cette clinique pouvait servir… de diverses manières.


        George fronça les sourcils. Zee avait découvert que l’un des deux proxys anonymes dont il avait remonté la piste se trouvait quelque part dans les Hollywood Hills. Il se demandait si ce serveur se trouvait dans ce bâtiment.


        –Où sommes-nous, au juste? demanda-t-il.


        –Dans les Hollywood Hills. Dans le quartier de Laurel Canyon, pour être précis. Rares sont les gens qui connaissent cette propriété. Même les voisins ne savent rien. Nous ne sommes qu’à quelques minutes de Sunset Boulevard, mais nous sommes très bien protégés, précisa Thorn, et il désigna la fenêtre pour ajouter: La propriété possède un terrain très étendu, boisé, qui comporte un système de sécurité ultramoderne. Le mur d’enceinte est hérissé de fil barbelé et électrifié.


        George s’efforça de garder le visage impassible, mais son anxiété se ravivait. Il voyait Paula grimacer à côté de lui. Thorn faisait plus que leur décrire l’établissement. Le message était clair: ils pouvaient être gardés captifs ici, dans cet asile de fous, et personne n’en saurait rien.


        Comme s’il avait deviné ses pensées, Thorn ajouta:


        –La sécurité des personnes qui entrent ici est parfaitement assurée. Nous avons un personnel très discret, et très bien formé, qui a l’habitude de traiter avec les patients amenés à la clinique –souvent contre leur gré, il est vrai, mais conformément aux souhaits de leurs familles ou de leurs représentants légaux.


        Thorn désigna les aides-soignants de la main.


        –D’accord, d’accord, dit Paula qui avait fermé les yeux, et elle demanda d’une voix à nouveau vibrante de colère: Mais combien de temps allons-nous devoir rester ici? Et pourquoi sommes-nous ici? C’était quoi, cette «urgence», nom de Dieu?


        George glissa une main sous la table pour étreindre la jambe de Paula, espérant l’inciter à se calmer.


        –Ce sont de très bonnes questions, dit Thorn. Quant à la durée de votre séjour, eh bien… cela dépend uniquement de vous. Nous préférerions vous ramener chez vous le plus tôt possible. Mais pour partir d’ici, vous allez devoir nous donner certaines garanties.


        –Des garanties? répéta George. Mais encore?


        –Afin de bien vous expliquer le problème, nous aimerions être certains d’avoir toute votre attention. Est-ce le cas?


        George et Paula échangèrent un regard incrédule. George avait l’impression de rêver éveillé, tout à coup, et il sentait que Paula pensait la même chose.


        –Bien sûr que vous avez toute notre attention! s’exclama-t-il, incapable à son tour de contenir son émotion. Comment pourrions-nous avoir la tête ailleurs! Après avoir été kidnappés en pleine nuit et terrorisés comme nous l’avons été? Pitié!


        –OK. Je prends ça comme un oui. De votre part à tous les deux.


        Thorn se racla de nouveau la gorge et fit signe aux aides-soignants de quitter la salle. Il sourit à George et à Paula pendant que les trois hommes et les trois femmes sortaient sans un mot. De toute évidence, le scénario de la réunion avait été réglé d’avance. Thorn sortit de sa poche un petit appareil muni d’un bouton qu’il posa devant lui.


        –Ils restent dans le couloir et ils se tiennent prêts à intervenir si nécessaire, dit-il.


        George et Paula se regardèrent, consternés, tandis que Thorn enchaînait:


        –Tout d’abord, je dois souligner que le bêta-test d’iDoc dépasse toutes nos espérances. C’est un énorme succès. C’est toi, Paula, qu’il faut féliciter d’avoir eu l’idée de ce projet, et c’est Lewis qu’il faut féliciter ensuite, avec son équipe, d’avoir réussi à en écrire le programme.


        Langley hocha la tête, un léger sourire sur les lèvres.


        –Cependant, nous sommes tombés sur un pépin. Au début, nous avons cru qu’il s’agissait d’un bug, mais ce n’était pas ça. Nous savons aussi, avec le recul, et après un gros travail d’analyse, que ce pépin a commencé à se manifester il y a plusieurs mois, mais nous ne l’avons découvert qu’il y a quelques jours. Je dois aussi préciser qu’il n’a aucun rapport avec le fonctionnement normal, au jour le jour, de l’application, ni avec l’accueil et l’acceptation d’iDoc en tant que médecin généraliste par les milliers de personnes qui participent au bêta-test. iDoc fonctionne encore et toujours au-delà de nos prévisions les plus optimistes. iDoc est tout simplement fantastique! Notre produit promet d’avantager toutes les parties prenantes, c’est-à-dire Amalgamated, les patients, le pays et même le monde entier. Il va ramener à la raison un système de santé qui a toujours cruellement manqué de médecins généralistes et n’a jamais suffisamment mis l’accent sur la prévention.


        George se frotta les mains l’une contre l’autre. Sous la table, sa jambe droite commença à tressaillir. Il voulait maîtriser ses émotions, mais il s’impatientait face au blabla préliminaire de Thorn.


        Mais Thorn n’en avait pas terminé. Il enchaîna pour affirmer qu’iDoc aurait un effet positif considérable sur la santé de millions de personnes, et permettrait de faire des milliards de dollars d’économie. iDoc éviterait aussi des millions de visites de patients aux cabinets de leurs médecins traditionnels et, en particulier, aux urgences des hôpitaux –ce qui induirait là encore une économie phénoménale sur plusieurs années.


        –Je suis certain que vous comprenez parfaitement tout cela l’un comme l’autre, souligna Thorn. D’autant que je sais que c’est le DrWilson qui a donné l’idée du concept d’iDoc à Paula.


        Il fixa les yeux sur George.


        –Amalgamated souhaiterait récompenser financièrement cette contribution très importante, mais nous reviendrons là-dessus plus tard. iDoc sera bientôt une manne fantastique pour Amalgamated, puisque nous facturerons l’accès de ses utilisateurs…


        Paula l’interrompit avec colère:


        –Arrête ces conneries, Bradley! Ça suffit! Tu n’as encore rien dit que nous ne sachions déjà. Viens-en au fait, tu veux? Nous n’avons pas besoin d’une conférence sur les mérites d’iDoc.


        George hocha la tête. Il n’aurait pas mieux dit.


        –Patience, Paula, patience, répondit Thorn. Voilà une chose que vous ne savez ni l’un ni l’autre: les négociations avec la CMS ont si bien avancé que nos interlocuteurs ont accepté de mener leur propre bêta-test. Sur un échantillon de patients Medicare et Medicaid. Notre bébé les excite beaucoup. Ton bébé, Paula. N’est-ce pas ainsi que tu parles toi-même d’iDoc?


        Il sourit, puis enchaîna:


        –À moins d’un problème imprévu, par conséquent, tous les bénéficiaires de Medicare et de Medicaid disposeront un jour prochain d’iDoc. Cent millions de personnes! Par ailleurs, les négociations avec les gouvernements étrangers se déroulent aussi extrêmement bien. Et pour couronner le tout, nous avons maintenant les engagements fermes de plusieurs très gros investisseurs qui vont verser des centaines et des centaines de millions de dollars dans les coffres d’Amalgamated Healthcare pour que le développement d’iDoc soit aussi rapide et fluide que possible.


        –C’est bien joli, tout ça, répliqua Paula. Mais je ne vois pas en quoi ça nous concerne, George et moi.


        Thorn leva de nouveau la main.


        –Je voulais juste vous rappeler le genre de bonnes nouvelles que nous avons eues récemment, avant de revenir à notre pépin.


        –Votre pépin, répéta George, et il renifla. OK! Allons-y!


        –Il s’est manifesté pour la première fois chez une patiente traitée à l’hôpital UCLA de Santa Monica. Malheureusement, c’était une femme jeune qui avait de sérieux problèmes de santé. Et elle a quitté ce monde.


        George se crispa. La colère l’envahissait à nouveau, subitement, car il comprenait que Thorn parlait sans doute de Kasey. Et il mettait sa mort sur le compte d’un pépin. Même l’euphémisme utilisé par Thorn, «quitté ce monde», l’irrita. Il eut du mal à se retenir de le rembarrer.


        –Ensuite, le pépin s’est manifesté chez des patients du Centre médical UCLA. C’est là, George, que vous avez remarqué quelque chose…


        George hocha la tête et répliqua:


        –Quand vous parlez de «pépin», vous dissimulez la véritable nature du problème. Il s’agit tout de même de la mort apparemment intentionnelle de patients qui font partie du programme iDoc. De personnes. D’êtres humains qui ont des amis, une famille… des êtres chers!


        Il avait prononcé sa dernière phrase avec une telle véhémence que Thorn resta silencieux un moment. Enfin, il hocha la tête d’un air grave.


        –Je reconnais qu’il y a eu des décès inattendus. Et regrettables. Mais je n’utiliserais pas le terme intentionnel. Combien de morts avez-vous dénombré chez vous?


        –Au centre médical, vous voulez dire?


        –Oui.


        –Quatre.


        George ne voulait pas évoquer Kasey. Dans les circonstances actuelles, il aurait eu l’impression de lui manquer de respect.


        Thorn regarda Langley et Clayton. Ils acquiescèrent l’un et l’autre du menton, puis Langley dit:


        –Il y en a eu trois autres à l’hôpital UCLA de Santa Monica, et trois au Harbor-UCLA.


        George se demanda si Kasey était comptée parmi les trois cas de Santa Monica, mais il ne posa pas la question.


        –Que vous a révélé votre enquête sur ces décès? lui demanda Thorn. Pour quelle raison ces patients sont-ils morts, d’après vous?


        George hésita. Il ne savait plus très bien quoi répondre. Ému comme il l’était, il avait du mal à mettre de l’ordre dans ses idées.


        –Il faut que vous vous montriez coopératif, relança Thorn. Surtout si vous voulez quitter cet établissement au plus vite.


        George sentit la main de Paula lui étreindre la cuisse. Il prit une profonde inspiration et dit:


        –Si vous voulez savoir quels décès j’ai pu réellement confirmer, je dois limiter ma réponse au cas de Sal DeAngelis.


        –Qu’avez-vous découvert, alors? Et comment?


        George se tortilla nerveusement sur son siège en se demandant s’il devait jouer cartes sur table ou garder certaines informations pour lui.


        –Nous comptons sur votre franchise, dit Thorn comme s’il lisait dans ses pensées. De même que nous sommes prêts à être francs vis-à-vis de vous. Ce que nous voulons, au bout du compte, c’est être tous ensemble dans le même camp.


        De la main, Thorn fit un geste circulaire qui englobait George, Paula, Langley, Clayton et lui-même.


        George dévisagea les trois hommes. Ils lui rendirent son regard sans ciller, mais étaient-ils sincères comme Thorn l’affirmait? Clayton n’avait pas dit un mot depuis le début de la rencontre. George ignorait ce qu’il pensait.


        Il se racla la gorge et jeta un coup d’œil vers Paula. Elle étreignit à nouveau sa cuisse, sous la table, hochant légèrement la tête.


        –J’ai compris que le réservoir à insuline que tous ces patients avaient implanté sous la peau devait avoir joué un rôle dans leur décès. J’ai donc fait l’effort de retrouver celui qui se trouvait dans l’abdomen de Sal DeAngelis.


        –Comment vous y êtes-vous pris? demanda Thorn.


        –Ça n’a pas été facile. D’abord, j’ai essayé à la morgue du centre médical. Où j’ai aperçu Clayton, dois-je préciser, qui essayait apparemment d’en faire autant.


        Thorn et Clayton se regardèrent. Clayton dit:


        –En effet, je suis descendu à la morgue pour récupérer le réservoir. Mais je ne l’ai pas trouvé.


        –Continuez, Dr Wilson, enchaîna Thorn.


        –Eh bien… Comme je ne savais pas qu’il n’était pas où il était censé être, c’est-à-dire dans l’abdomen de DeAngelis, j’ai essayé ensuite de le récupérer sur son cadavre, aux pompes funèbres, le jour de la cérémonie funéraire. C’est là que j’ai découvert que l’implant n’était plus à sa place. Mais puisque j’avais vu Clayton à la morgue, puis deux hommes qui fouillaient l’appartement de DeAngelis, j’ai supposé que tout le monde cherchait à mettre la main sur ce truc, et je me suis dit que Sal avait peut-être réussi à l’extraire pendant qu’il roulait en direction du centre médical. Je suis allé à la fourrière où la voiture avait été emmenée, et là j’ai réussi à retrouver l’implant au milieu des débris de verre…


        –Vous l’avez trouvé? l’interrompit Thorn, et il échangea un regard nerveux avec ses collègues.


        –Oui. Mais ça n’a pas été facile.


        –L’avez-vous examiné?


        –Bien sûr. Sous le microscope, j’ai découvert qu’il était complètement vide. Ce qui paraissait extrêmement étrange dans la mesure où Sal ne l’avait que depuis deux ou trois mois. Et il était censé durer deux ou trois ans.


        –Qu’en avez-vous déduit?


        George tiqua. Thorn se montrait intentionnellement obtus. D’accord. Il soutint son regard pour dire:


        –Je craignais qu’il ne s’agisse d’un acte délibéré et que…


        –Attendez. Que voulez-vous dire, exactement, par «acte délibéré»? Appelons un chat un chat. Vous pensiez qu’il s’agissait d’un homicide?


        –Oui. Appelons un chat un chat, vous avez raison. J’ai pensé qu’il s’agissait d’un homicide, en effet. Et j’ai décidé de le prouver.


        –Comment?


        –J’avais récupéré le smartphone de DeAngelis. J’ai demandé à un ami, un hacker qui s’appelait Zee Beauregard, de l’analyser pour voir si l’appareil avait reçu un ordre de vidange complète de l’implant, c’est-à-dire pour que toutes les cellules du réservoir se déversent d’un coup dans l’organisme de DeAngelis. Zee a trouvé la confirmation que c’était exactement ce qui s’était produit. Au moment de l’accident, au centre médical, le téléphone avait été endommagé et le serveur d’iDoc n’avait pas été en mesure d’effacer complètement sa mémoire. J’ai donc en ma possession la preuve formelle qu’iDoc a envoyé un ordre de vidange à l’implant de Sal DeAngelis.


        Thorn fronça les sourcils et se tourna vers Langley. Celui-ci s’agita sur son siège, l’air embarrassé.


        –Voilà, reprit George. Je sais donc que la mort de DeAngelis a été, comme je disais, intentionnelle. Elle n’a pas été causée par un dysfonctionnement de son implant ou de son smartphone, ou je ne sais quoi d’autre. Ensuite, j’ai aussi encouragé mon ami, Zee, à essayer de s’introduire dans le serveur d’iDoc pour voir s’il portait la trace de cet ordre de vidange. Je craignais quelque chose de ce genre parce que j’avais lu dans la presse qu’il était possible, pour les hackers, de pirater les appareils médicaux connectés sans fil à Internet.


        –Vous avez demandé à votre ami de rentrer sur le serveur d’iDoc? Vous deviez pourtant savoir, l’un comme l’autre, qu’il s’agissait d’une infraction grave?


        –Bien sûr que je le savais! répliqua George avec irritation. Mais les circonstances justifiaient de prendre ce risque.


        Thorn leva la main comme il l’avait fait avec Paula.


        –Je vous en prie. Ne vous énervez pas. J’admire aussi bien votre raisonnement que la détermination dont vous avez fait preuve.


        Langley, qui commençait à s’impatienter depuis que la conversation empiétait sur son domaine, demanda:


        –Ce type, Zee… Qu’est-ce qu’il a trouvé, finalement?


        –Au début, rien. Tout semblait normal. Rien n’indiquait que le système avait envoyé un ordre de vidange à l’implant. Ça signifiait que le smartphone de Sal devait avoir été piraté d’une façon ou d’une autre. Et puis en fouillant un peu plus, Zee est tombé sur quelque chose qu’il a appelé un artefact. Et dont la présence indiquait, m’a-t-il dit, que les fichiers du serveur avaient été modifiés. Il a alors pensé que l’ordre de vidange devait avoir été donné par le système, puis dissimulé après coup. Il a trouvé cet artefact dans les dossiers des cinq patients auxquels je m’intéressais. L’artefact était discret, mais Zee a réussi à l’identifier d’autant plus sûrement qu’il apparaissait pile dix-sept minutes avant le décès de chacun de ces cinq personnes.


        George vit Thorn tourner de nouveau la tête vers Langley –l’air très mécontent, cette fois. Il comprit que la modification des fichiers devait avoir été réalisée par Langley et que celui-ci avait salopé le travail. Et c’était la raison pour laquelle Zee avait trouvé l’artefact.


        Thorn soupira, puis s’adressa de nouveau à George:


        –D’accord. Vous avez donc pensé à un homicide. Mais un homicide à mettre sur le dos de qui?


        George hésita à répondre.


        –S’il vous plaît, insista Thorn.


        –J’ai pensé que quelqu’un, chez Amalgamated –soit un individu isolé, soit un groupe– avait décidé d’utiliser iDoc pour faire des économies.


        –Voulez-vous être plus précis?


        –Je craignais que quelqu’un ne se soit servi d’iDoc, au fond, comme d’une sorte de «comité d’exécution capitale». Et se soit débrouillé pour faire disparaître les infos relatives à cette opération dans la base de données.


        Thorn et Langley hochèrent la tête.


        –Une fois encore, je dois vous féliciter de votre raisonnement et du travail que vous avez fourni, dit Thorn. Mais… en même temps, je dois vous faire remarquer que vous vous trompez.


        Thorn soupira profondément. Perplexe, George attendit la suite.


        –Maintenant, je vais laisser la parole à Lewis pour qu’il vous explique ce qui s’est vraiment passé, ajouta Thorn.


        Oubliant leur colère et leur anxiété, George et Paula se penchèrent en avant, les yeux rivés sur Langley.
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        Langley, à son tour, s’éclaircit la gorge. Il commença à parler à mi-voix, comme s’il craignait d’être entendu par des oreilles indiscrètes en dépit du fait que les aides-soignants avaient quitté la pièce:


        –D’abord, posons certaines bases. Je dois m’assurer que vous comprenez de quoi il s’agit quand je dis qu’un programme est heuristique.


        George et Paula se regardèrent, étonnés que l’ingénieur débute son explication de cette façon.


        –Bien sûr que je comprends cela, Lewis, répliqua Paula. J’ai vanté cette caractéristique de l’algorithme devant je ne sais combien de personnes!


        –Je suis surtout curieux de la réponse du Dr Wilson. En même temps, Paula, vanter le caractère heuristique d’une chose et le comprendre profondément, ce n’est pas pareil.


        –Je… J’ai une idée sur la question, dit George. Mais je ne suis pas sûr que je pourrais définir…


        –Alors voilà, l’interrompit Langley. À l’origine, l’adjectif «heuristique» veut dire «qui sert à la découverte». On l’utilisait pour qualifier, par exemple, les méthodes d’apprentissage «heuristiques» qui encouragent l’enfant à apprendre par ses propres découvertes.


        George et Paula échangèrent un regard. Ils ne comprenaient pas où leur interlocuteur voulait en venir. George, en particulier, trouvait ses remarques assez étranges.


        –Dans le domaine des technologies de l’information et de la programmation, c’est un peu différent, poursuivit Langley. Le mot «heuristique» s’applique lorsque le programme utilise une technique de résolution de problèmes qui lui donne la capacité, en quelque sorte, de tirer parti de solutions passées. Je veux dire que le programme conserve des informations et des solutions dans sa base de données pour les appliquer à la résolution de futurs problèmes.


        Langley marqua une pause, regardant George pour voir s’il suivait. George hocha la tête, mais il se demandait pourquoi l’ingénieur avait recours à un baratin aussi compliqué pour dire, que le programme, fondamentalement, était capable d’apprendre.


        –Pour nous il était essentiel, dès le départ, que l’algorithme iDoc soit écrit de façon à lui permettre de tirer parti des cas qu’il avait déjà traités –et qu’il fasse cela très rapidement. Les premiers alpha-tests de l’application nous ont donné une idée du nombre de situations dans lesquelles l’intervention d’un spécialiste de médecine humain –de chair et d’os, si vous voulez– serait nécessaire pour soutenir iDoc. À cette fin nous avons créé ce que nous appelons le «plateau». C’est…


        –Paula me l’a fait visiter, le coupa George avec l’espoir d’accélérer les choses. Je connais.


        Langley sourit poliment.


        –Bien. Au lancement du bêta-test, le système s’est adressé au plateau assez souvent. Mais le nombre de ses requêtes a très vite chuté. C’était la preuve qu’iDoc se comportait comme nous l’avions prévu –qu’il avait un véritable potentiel heuristique. De façon très concrète, le nombre de cas qu’iDoc ne se sentait pas de taille à gérer seul et le nombre de questions qu’il devait poser à nos médecins ont rapidement diminué. Parce qu’il apprenait. Et il apprenait à une vitesse phénoménale.


        Langley haussa les sourcils, attendant que George et Paula lui indiquent qu’ils étaient toujours avec lui.


        Ils hochèrent ensemble la tête.


        –Pour bien comprendre le fameux pépin, maintenant, vous devez savoir que l’algorithme d’iDoc prend en compte un certain nombre de facteurs subjectifs tels que la douleur physique et les souffrances psychiques susceptibles d’être associées aux divers traitements proposés aux patients. Même les choses simples comme l’insomnie ou l’incapacité à s’alimenter normalement, iDoc en tient compte s’il s’agit d’effets secondaires fréquents. Ce dont nous parlons, ici, en réalité, c’est de la qualité de vie du patient –et c’est une donnée très difficile à quantifier et à incorporer dans un programme informatique. Mais nous avons essayé de le faire pour iDoc, et essayé autant que nous avons pu, parce que nous jugions qu’il était essentiel de tenir davantage compte de cet aspect des choses que la médecine traditionnelle, payée à l’acte, ne le fait. Permettez-moi ensuite de citer une autre variable: le coût des prestations. L’algorithme d’iDoc sait que les soins médicaux grignotent déjà une trop grosse part du PIB de nos pays et que les dépenses doivent baisser afin d’assurer une répartition équitable des soins entre les patients. Suis-je clair, jusqu’à maintenant?


        George et Paula acquiescèrent. Ce n’est pas sorcier, pensa George, mais il tint sa langue.


        –Voilà donc la vérité, reprit Lewis après s’être de nouveau éclairci la voix. Personne, absolument personne n’a consciemment ou volontairement utilisé iDoc pour tuer quiconque. Le fait qu’un petit nombre de patients soient morts à cause d’iDoc a été pour nous une surprise totale. Ce qui s’est passé, c’est que l’algorithme a décidé de lui-même d’éliminer certains individus quand il a pris en compte les souffrances physiques et morales associées aux traitements contre le cancer qui les attendaient, ainsi que les statistiques des résultats de ces traitements –et leurs coûts. Il n’y a pas eu d’intervention extérieure. En d’autres termes, il n’y a pas de «méchant». iDoc a pris ces décisions de façon totalement impartiale avec les informations dont il disposait sur les maladies concernées, les options de traitement disponibles, la qualité de vie et les souffrances des patients, et enfin la dépense à consentir. Voilà. Il s’est passé exactement cela et rien d’autre.


        Langley se tut et plus personne ne parla pendant un moment. Seuls les gazouillis des oiseaux, derrière la fenêtre, perçaient le silence.


        Paula reprit la parole la première.


        –Depuis combien de temps ce pépin est-il connu? demanda-t-elle d’une voix beaucoup moins agressive qu’auparavant.


        –Un peu plus d’une semaine, répondit Langley. Moi-même j’ai eu connaissance du premier cas le jour de la présentation d’Amalgamated aux investisseurs.


        –Et quelles mesures avez-vous prises, à ce moment-là?


        –Dès que nous avons compris ce qui se passait, nous avons commencé par mettre le holà à ce que le Dr Wilson a appelé les ordres de vidange complète. Ensuite, nous avons voulu savoir comment ces décès avaient pu se produire. Nous avons d’abord eu la même crainte que le Dr Wilson: un pirate informatique. Mais nous avons très vite exclu cette hypothèse, puisqu’il apparaissait que les ordres de vidange venaient d’iDoc! Cela signifiait que la décision de faire mourir les patients, c’était l’algorithme lui-même qui la prenait.


        –Et ensuite? insista Paula. Qu’avez-vous fait de plus?


        –J’allais poser la même question, renchérit George.


        –Comme je l’ai dit, nous avons empêché iDoc de lancer des ordres de vidange complète des implants…


        –Et le processus de sélection des patients? l’interrompit George. Vous avez aussi arrêté ça?


        –Non. Parce que nous voulons étudier la cohorte de patients qu’iDoc choisirait d’euthanasier s’il pouvait continuer à le faire, pour comprendre comment il parvient à ces décisions. Nous voulons faire une sorte de parcours heuristique inversé, si vous voulez: c’est nous, les programmeurs, qui allons apprendre quelque chose de notre algorithme.


        –Combien de patients ont été ciblés par iDoc en plus des quatre que George a découverts? demanda Paula.


        –Il y en a eu huit autres, pour un total de douze, admit Langley. Un au Centre médical UCLA dont le Dr Wilson n’a pas eu connaissance, quatre à l’hôpital UCLA de Santa Monica, trois au Harbor-UCLA.


        –Sont-ils tous morts?


        Paula enchaînait les questions comme un avocat interrogeant un témoin à la barre.


        –Oui.


        –iDoc a-t-il désigné d’autres patients susceptibles d’être euthanasiés, depuis que vous êtes intervenus pour que le système ne puisse plus lancer d’ordre de vidange complète des implants?


        –Oui. Il y a trois cas. Deux au Centre médical UCLA, un à Santa Monica.


        –Et donc… Ces patients sont encore en vie?


        –Oui. Mais ils sont sur le point de subir des traitements extrêmement pénibles qui impacteront beaucoup leur qualité de vie, et avec peu d’espoir de ralentir leurs maladies.


        George intervint:


        –Je suppose qu’iDoc identifie aussi des patients dont le profil est le même que ceux pour lesquels il décide de donner l’ordre de vidange, mais qui n’ont pas d’implant dans le ventre. C’est-à-dire qu’il ne peut pas –ne pouvait pas, jusqu’à récemment– faire son sale boulot.


        Langley hésita quelques instants; il jeta un coup d’œil vers Thorn et dit:


        –Oui.


        –Combien sont-ils, au juste, ces patients-là?


        –Je n’ai pas le chiffre précis. Mais je pourrai le trouver, si vous voulez.


        –C’est une bonne question, remarquez, ajouta Thorn.


        George hocha la tête et enchaîna:


        –Zee a-t-il eu raison de supposer que les dossiers des quatre patients sur lesquels j’ai enquêté ont été modifiés pour masquer les ordres de vidange?


        –Oui. Nous avons fait ça nous-mêmes, admit Langley.


        –Pourquoi avez-vous effacé toutes les données des smartphones des patients décédés, et sans doute essayé d’en faire autant avec le téléphone de DeAngelis? demanda George d’un ton plus accusateur.


        –Ça, c’est la procédure habituelle depuis le lancement du bêta-test. Nous vidons le téléphone du patient aussitôt que son décès est confirmé. Ça n’a aucun rapport avec la commande de vidange. C’est une question de confidentialité…


        Thorn intervint:


        –Lewis a raison. Nous n’avons pas tenté de dissimuler quoi quece soit. Nous avons simplement effacé les ordres de vidange dans les fichiers pour éviter que quiconque, chez Amalgamated ou dansla filiale iDoc, ne découvre ce pépin. Nous n’étions qu’une poignée à en avoir connaissance et notre intention était juste d’éviter que les médias apprennent l’affaire. Souvenez-vous de ce qui s’est passé quand Sarah Palin a parlé de «comité d’exécution capitale» à propos de l’Obamacare. Et il ne s’agissait que d’envisager la possibilité de discuter avec les vieillards de ce qu’ils préféraient pour leur fin de vie! Nous estimons qu’iDoc sera tellement positif, globalement, pour le pays et pour le monde, que ce regrettable pépin ne devrait pas le faire dérailler maintenant. Quand le public aura vu comment iDoc peut démocratiser la médecine et mettre véritablement l’accent sur la prévention, nous serons à même d’aborder la question de ce problème sans jeter, si je puis dire, le bébé avec l’eau du bain.


        Thorn inspira profondément, comme un orateur inspiré. George, peu ému par son plaidoyer, dit:


        –iDoc va aussi beaucoup enrichir Amalgamated.


        –Absolument! acquiesça Thorn sans aucune hésitation. Mais je veux que vous compreniez bien, tous les deux, qu’aucune machination ni aucun complot d’aucune sorte, chez Amalgamated, n’a conduit à la mort de ces patients. Nous n’avons pas mis de «comité d’exécution capitale» en place. Et nous ne le ferons jamais. Franchement, nous n’avons vraiment pas besoin d’un truc pareil.


        –Pourquoi tu n’es pas venu nous parler, tout simplement, au lieu de nous faire enlever en pleine nuit par des voyous? demanda Paula, la colère envahissant à nouveau sa voix. Nous aurions pu être blessés –grièvement blessés.


        –Je vous présente mes excuses. Comme je l’ai dit tout à l’heure, la décision a été prise par Butch Gauthier, notre chef de la sécurité. Ne vous inquiétez pas, je vais avoir deux mots avec lui à ce sujet. Malheureusement, nous nous sommes trouvés dans une situation où la main droite ne savait pas ce que faisait la main gauche. Les hommes qui vous ont enlevés ignoraient qui vous étiez. On leur avait juste dit que vous menaciez la compagnie. Je comprends ce que vous devez ressentir. Cette expérience a dû être terrible. Mais gardez à l’esprit que Butch Gauthier a voulu intervenir le plus vite possible parce que la situation lui paraissait critique. Ceci dit, nous vous présentons à nouveau nos plus plates excuses.


        Langley et Clayton hochèrent la tête de concert. Thorn enchaîna:


        –Sachant ce que vous avez enduré, nous aimerions aussi vous dire que nous sommes prêts à vous dédommager si vous acceptez de coopérer.


        –Ça signifie quoi, «coopérer»? répliqua George, méfiant.


        –Simplement, vous reconnaissez le pépin pour ce qu’il a été. Les décès des patients ciblés par iDoc sont infiniment regrettables, car ces patients n’ont pas eu le choix. Ce qui s’est passé, c’est contraire au principe du consentement informé. Mais souvenez-vous aussi qu’ils souffraient de maladies qui les condamnaient de toute façon à brève échéance. Et les traitements qu’ils s’apprêtaient à subir devaient leur valoir des souffrances physiques et morales très pénibles. Leur qualité de vie allait beaucoup en pâtir.


        George et Paula échangèrent un regard incrédule.


        –Et si nous ne coopérons pas? demanda George. Que se passe-t-il, à ce moment-là?


        Thorn soupira.


        –Nous devrons vous garder ici, dans cet établissement plutôt agréable, mais sans la moindre chance de pouvoir communiquer avec l’extérieur, jusqu’à ce que nous estimions qu’Amalgamated peut encaisser, et gérer, les accusations que vous serez susceptibles de lancer contre iDoc. En d’autres termes, nous devons protéger nos fesses.


        Il sourit pour montrer qu’il essayait d’être drôle.


        –Parce que tu crois que tu pourras nous retenir prisonniers comme ça, si facilement? répliqua Paula.


        –Bien sûr que oui. Si nécessaire, nous pourrions prouver que vous êtes tous les deux consommateurs de cocaïne et que vous aviez besoin d’aide. Quelque chose dans ce goût-là, conclut Thorn comme s’il évoquait un détail sans grande importance.


        –Il y aura des gens qui nous chercheront! protesta Paula.


        –Nous verrons. Mais nous savons déjà qu’aucun de vous ne manquera à vos employeurs dans les jours à venir, dit Thorn, et il regarda George pour ajouter: Et dans le cas du Dr Wilson, à vrai dire, ce sera un peu plus de quelques jours –n’est-ce pas? À part les employeurs, il y a les familles et les amis proches, mais… vous n’en avez pas. Ni l’un ni l’autre.


        Paula regarda George, l’air de dire: «C’est de la folie.»


        George s’adressa à Langley:


        –Le «pépin», comme vous dites, serait donc d’après vous une création spontanée de l’algorithme. Mais vous avez dit qu’au lieu de corriger le programme pour qu’il cesse de vouloir éliminer des patients, vous l’avez juste empêché de donner suite à ses décisions.


        Langley hocha la tête, mais Thorn répondit avant lui:


        –Je sais ce qui vous préoccupe et permettez-moi de vous donner des précisions. Comme je l’ai dit tout à l’heure, Amalgamated est en négociation avec la CMS pour offrir iDoc à tous les bénéficiaires de Medicare et de Medicaid. Dans le cadre de son audit, la CMS a autorisé l’URI, l’Universal Resource Initiative, à observer le déroulement du bêta-test. L’URI est une agence secrète créée sous les auspices d’une autre agence, l’IPAD, ou Independent Payment Advisory Board, qui a elle-même été mise en place par l’Obamacare. Or, l’URI a détecté le pépin presque en même temps que nous.


        George se souvenait que Zee avait associé l’un des proxys anonymes à l’Universal Resource Initiative –dans l’État du Maryland. C’était ce lien avec le gouvernement fédéral qui lui avait fichu la frousse.


        –L’une des missions de l’URI est d’étudier la possibilité de rationner les soins de santé dans les derniers mois de la vie, poursuivit Thorn. En particulier pour les patients Medicare.


        Paula et George grimacèrent, horrifiés. Voyant leur réaction, Thorn ajouta:


        –Aujourd’hui, il est nécessaire d’envisager une forme de limitation, ou de rationnement des soins, pour contrôler les dépenses de santé. Elles ne cessent de grimper! La plupart des pays industrialisés rationnent déjà les soins médicaux en fin de vie, mais ils font parfois cela en fonction de critères qui relèvent du favoritisme, sinon de la corruption pure et simple. La percée inattendue d’iDoc dans le domaine du rationnement des soins a beaucoup intéressé l’URI parce que l’algorithme est totalement impartial. Et pour tout vous dire, l’URI nous a spécifiquement demandé de ne pas corriger le programme, mais de faire juste en sorte de bloquer les ordres de vidange des implants. Bref, ces gens ne veulent pas euthanasier les patients désignés par iDoc, mais ils souhaitent que le processus de sélection se poursuive, pour mettre ces patients sur une trajectoire nouvelle, qui reste à déterminer.


        Thorn marqua une pause et regarda George.


        –Pour répondre à votre question, donc, le pépin n’a pas été corrigé au sens où l’algorithme continue, oui, de réunir et de traiter ses données comme d’habitude. Il cible encore certains patients dont il estime qu’il n’est plus justifié de prolonger leurs souffrances. Mais il ne les fait pas mourir.


        George et Paula se regardèrent une fois encore. Ils étaient un peu dépassés par tout ce qu’ils entendaient.


        –Écoutez, reprit Thorn. Amalgamated et les autres acteurs de l’assurance santé n’ont pas besoin de «comité d’exécution capitale». C’est ce pays et le monde qui ont besoin d’une approche rationnelle des soins de fin de vie. Amalgamated ne fera la promotion d’aucune méthode particulière. Si le gouvernement veut quelque chose comme notre fameux pépin dans le cadre de la distribution d’iDoc aux patients Medicare, ce sera la décision du gouvernement, pas la nôtre.


        Thorn se tourna vers Clayton, qui prit le relais pour dire à George:


        –Si tu joues le jeu, tu en tireras plusieurs avantages. D’abord, je te ferai immédiatement réintégrer ta place d’interne de quatrième année en radiologie et ta carrière ne sera absolument pas affectée par cette histoire. Les accusations de violation des règles de l’HIPAA seront aussi oubliées. Tu sais sans doute qu’un certain nombre de professionnels de la santé qui n’ont pas respecté l’HIPAA sont aujourd’hui en prison.


        –En plus, les autorités renonceront aux chefs d’inculpation retenus contre vous, ajouta Thorn, souriant. Plus de procès! Et enfin, nous vous offrirons un paquet d’actions Amalgamated pour vous remercier d’avoir eu l’idée du concept d’iDoc. Et vous, Paula, vous recevrez aussi des actions qui s’ajouteront au lot déjà conséquent que vous possédez.


        George soutint le regard de Thorn.


        –Vous cherchez à me soudoyer…


        –Pas du tout. Voyez tout cela comme une compensation entièrement méritée. Un jour viendra où vous pourrez tous les deux exprimer publiquement vos doutes sur l’algorithme d’iDoc. Mais seulement après que l’application aura reçu l’aval définitif des autorités pour être lancée sur le marché national, sinon international. Et George, s’il vous plaît, rendez-vous compte de tout le bien que vous avez fait. Grâce à vous, nous savons qu’il est nécessaire de modifier iDoc dès maintenant pour éviter une tempête médiatique qui risquerait de retarder son lancement de plusieurs années. Amalgamated vous doit un grand merci… et certains avantages tangibles. Voilà tout.


        George vit Paula tourner la tête vers lui, comme si elle guettait sa réaction.


        –Bon, dit Thorn, posant les mains à plat sur la table. Si vous n’avez pas davantage de questions pour l’instant, nous allons vouslaisser parler de tout cela entre vous. Et puis vous nous ferez savoir votre décision.


        Mais George n’en avait pas terminé:


        –J’ai une question. Est-ce Amalgamated qui est responsable de la mort de mon ami Zee?
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        –Merci de poser la question, répondit Thorn. Je voulais en parler plus tôt, d’ailleurs, car nous nous doutions que vous soupçonneriez Amalgamated. La réponse est non, nous n’avons pas tué votre ami. Cela n’a jamais été notre intention, en tout cas. Ce qui s’est passé, c’est que nous avions chargé des professionnels de vous surveiller pour découvrir ce que vous saviez, et Zee Beauregard est tout à coup apparu dans le tableau. L’équipe de surveillance a supposé qu’il vous aidait. Quand il a subitement décampé de chez vous, samedi aux aurores, au volant de sa voiture, ils ont décidé de le suivre. À ce moment-là, ils comptaient l’intercepter, puis vous attraper, Dr Wilson, et vous amener tous les deux ici même. Malheureusement, il est arrivé un drame. Zee Beauregard s’est aperçu qu’il était suivi sur l’autoroute, d’après ce qu’on m’a dit, et il a paniqué. Il a pris une vitesse excessive avec une voiture qui, paraît-il, n’était pas toute neuve, et… visiblement il a perdu le contrôle du véhicule, percuté un pilier de pont, et il s’est tué.


        –Pourquoi les médias ont-ils raconté que son accélérateur s’était coincé?


        –Je ne sais pas. Il faut leur poser la question. Peut-être à cause de la marque et de l’âge de sa voiture. Et le fait qu’il roulait à plus de cent cinquante à l’heure. L’accélérateur bloqué, c’est aussi le genre d’accusation, contre les constructeurs automobiles, qui vend des journaux et fait grimper les taux d’audience à la télévision. Mais au fond, je ne sais pas pourquoi ils ont raconté ça.


        George réfléchit quelques instants, puis demanda:


        –Vous comptiez me faire enlever dès samedi matin?


        –On m’a dit que c’était ce qui était prévu. Mais les autorités ont débarqué chez vous et vous ont arrêté avant que notre équipe puisse agir. Cette arrestation a mis Butch Gauthier sur les dents et l’a poussé à intervenir dès que possible. Nous étions terrifiés à l’idée que vous parliez à la police de vos inquiétudes au sujet d’iDoc, puis que les médias soient prévenus, et que tout notre programme soit mis en péril. Mais les nuages se sont un peu dissipés, si je puis dire, quand vous êtes sorti de prison et que vous nous avez menés chez Paula.


        –Comment avez-vous fait pour me suivre jusqu’à la maison de Paula?


        –Ce n’est pas moi qui ai fait ça, bien sûr. C’est l’équipe de Butch Gauthier.


        –J’ai pourtant pris des précautions.


        –Eh bien… Ces gens sont des pros, par définition. Je suppose qu’ils ont suivi votre téléphone, ou bien ils avaient mis un mouchard sur votre voiture, quelque chose comme ça.


        George tourna la tête vers Paula. Elle haussa les sourcils comme pour dire: «C’était évident.»


        –Bon, reprit Thorn. Si vous n’avez pas d’autres questions…


        –Si, attends, dit Paula. Quand tes soi-disant professionnels ont envahi la maison pour nous enlever, ils ont fait sauter ma porte d’entrée de ses gonds. Qu’est-ce que tu prévois de faire à ce sujet?


        –C’est déjà réglé. La porte est remise en place et comme neuve. Même l’alarme est enclenchée. Tout est en ordre chez toi.


        Thorn attendit un instant de voir si Paula avait une autre question, puis ajouta:


        –OK. La balle est dans votre camp à tous les deux. Nous allons vous laisser discuter de tout ça calmement. Pour résumer, souvenez-vous que nous jugeons que le moment est mal choisi pour que le pays entende parler de ce pépin. Le public n’est pas prêt pour le débat sur le rationnement des soins de fin de vie, et iDoc ne devrait pas être pris en otage par ce problème. Nous avons donc besoin que vous vous engagiez, l’un et l’autre, à ne pas parler de ce problème aux médias, en tout cas pas à court terme. Quand iDoc aura été lancé à l’échelle nationale, et inclus dans les programmes Medicare et Medicaid, Amalgamated et les agences gouvernementales concernées prendront volontiers en compte votre opinion sur le sujet.


        –Combien de temps avons-nous pour nous décider? demanda Paula.


        Thorn haussa les épaules.


        –Tout le temps que vous voulez. Mais le plus tôt sera le mieux. Si vous avez d’autres questions à nous soumettre, prévenez simplement le personnel. Vous pourrez passer l’essentiel de votre temps dans la grande salle commune et il y a aussi une salle à manger pour les repas. La nuit, vous dormirez dans les chambres que vous avez déjà occupées. Personne ne vous dérangera, car en ce moment vous êtes les seuls, euh… les seuls invités de notre établissement.


        Thorn se mit debout. Clayton et Langley l’imitèrent.


        –Nous espérons avoir bientôt de vos nouvelles, dit Thorn avec un sourire forcé.


        Il quitta la pièce, suivi de Langley et de Clayton qui referma la porte sur lui.


        George et Paula se tournèrent l’un vers l’autre, bouche bée.


        –C’est une des expériences les plus bizarres que j’aie jamais vécues, dit George, secouant la tête. Je n’en reviens pas.


        –Pareil pour moi. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais… sûrement pas à ça! Je ne sais pas si je dois être reconnaissante, furieuse, ou les deux. Putain, ils auraient pu nous passer ou coup de fil ou sonner chez moi, plutôt qu’envoyer cette escouade de gros bras!


        La porte s’ouvrit. Deux aides-soignants entrèrent dans la salle. Ils firent signe à George et à Paula de se lever pour les suivre.
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        La salle commune, très vaste, possédait plusieurs canapés usés et quelques fauteuils club disposés devant une vieille télévision allumée sur une émission de divertissement. Il y avait aussi quatre tables de jeu et des bibliothèques aux étagères remplies de bouquins –beaucoup de volumes de la collection Reader’s Digest–, de magazines et de jeux de société datés. Et, pour compléter ce décor fonctionnel, les fenêtres étaient grillagées.


        Quatre des six aides-soignants avaient pris place dans un petit bureau vitré, près de l’entrée, d’où ils pouvaient surveiller George et Paula. Ils n’avaient pas fermé la double porte donnant sur le couloir par lequel ils étaient arrivés –le couloir où se trouvait la «salle du conseil».


        George et Paula s’étaient assis à proximité de la télévision pour que le son de l’appareil couvre leur conversation. Désireux d’avoir un peu d’intimité, ils avaient aussi rapproché leurs fauteuils.


        Paula semblait encore très remontée contre Thorn et ses collègues.


        –Je n’arrive pas à croire qu’ils nous retiennent prisonniers dans cette clinique psychiatrique après nous avoir kidnappés! Quelle façon de traiter les gens!


        –Cette histoire défie l’entendement, renchérit George. Mais je dois dire que je me sens beaucoup mieux, et vachement soulagé, par rapport à cette nuit.


        –Oui, c’est vrai. Moi aussi.


        –Je me demande s’il y a d’autres internés, ou patients, dans cet établissement, dit George en jetant un coup d’œil vers le bureau vitré. Thorn a dit que non, mais…


        Deux aides-soignants semblaient s’occuper de paperasses. Un troisième lisait un magazine. Le quatrième regardait dans la direction de George et de Paula, mais il avait l’air perdu dans ses pensées.


        –S’il y a d’autres prisonniers, ils doivent être planqués quelque part, dit Paula.


        –Ouais, fit George. Bon! Maintenant que nous avons eu le temps de nous remettre du choc de cette conversation avec Thorn, Langley et Clayton, nous devons en discuter. Comment tu réagis, toi, au petit topo de Thorn?


        –Franchement, je n’ai pas encore eu le temps de bien assimiler tout ça. Je suis tellement secouée que j’ai du mal à mettre de l’ordre dans mes idées. Après ce qui nous est arrivé, tu sais, je comprends mieux les gens qui souffrent de stress post-traumatique.


        –Moi aussi. Mais essayons quand même. Je suppose qu’ils s’attendent à avoir de nos nouvelles d’ici pas trop longtemps.


        –Tu as raison, convint-elle, et elle posa une main sur le bras de George. Tu vois… Je ne sais pas exactement ce que je ressens, mais j’ai trouvé certains de leurs arguments très intéressants.


        –Comment ça?


        –Par exemple quand ils nous ont parlé de la nécessité de rationner les soins de santé en fin de vie. De façon assez ironique, ce truc a toujours existé, mais planqué. Tu sais bien que la demande de soins de santé, ou plutôt de soins aux malades, est quasi infinie. Et dans ce pays, la limitation ou le rationnement des soins ont toujours été pratiqués. Mais avec beaucoup de non-dits, et de façon souvent injuste, puisque le critère de décision, au bout du compte, c’est le porte-monnaie ou la célébrité des patients. Les riches et les puissants ont toujours eu la médecine dont ils avaient besoin. Ou envie. Les exemples ne manquent pas. Récemment tu as eu le patron d’Apple, Steve Jobs…


        –Attends, l’interrompit George. Tu veux dire que tu es d’accord avec Thorn, inutile de réveiller le chat qui dort?


        Paula fit la moue.


        –Je ne suis pas d’accord, non. Je réfléchis à voix haute. Langley m’a soufflée quand il a expliqué que l’algorithme d’iDoc était responsable de tous ces morts. Comme toi, j’étais persuadée qu’il s’agissait de pirates informatiques. Jamais je n’aurais imaginé que notre algorithme pourrait en arriver à prendre de pareilles décisions. J’étais au courant, bien sûr, de tous les facteurs subjectifs dont Lewis a parlé, et qui ont été intégrés dans la programmation d’iDoc, en particulier pour la question de la maîtrise des dépenses et celle de la qualité de vie des patients atteints de graves maladies. Mais comment imaginer qu’iDoc, d’après toutes ces considérations, arriverait à la conclusion qu’il valait mieux euthanasier certains patients? C’est une énorme surprise! En même temps, comme nous le disions, le rationnement pour la maîtrise des coûts existe depuis toujours. Et… Et peut-être qu’il y a un truc à explorer dans l’idée de laisser un algorithme, qui est complètement impartial, gérer ce genre de décision. Au fond, y a-t-il plus équitable qu’un système de cette nature?


        –À t’entendre, on dirait que tu as déjà pris ta décision…


        –Non, je te l’ai dit, je réfléchis à voix haute. Le fait d’en parler m’aide à mettre de l’ordre dans mes idées. Quand je pense à ces patients qui sont morts, bon, il est clair que jamais, jamais ils n’auraient dû être assassinés. Parce qu’ils ont été assassinés, bien sûr. Il n’y a pas d’autre mot. En revanche, peut-être n’auraient-ils pas souhaité, eux-mêmes, être torturés avec des traitements éprouvants qui ne les auraient pas soignés et qui auraient pu avoir des effets secondaires très pénibles. Au bout du compte, ça voudrait dire qu’il y a une place pour le suicide assisté ou, au grand minimum, pour un développement poussé des soins palliatifs.


        George hocha la tête. L’argumentation de Paula était judicieuse.


        –Je dois admettre que c’est un aspect des choses auquel je n’ai pas beaucoup songé.


        –Mais c’est sans doute une question qu’on ne va plus pouvoir mettre sous le tapis.


        George se passa une main dans les cheveux, soupirant.


        –La médecine change tellement vite. Surtout maintenant que Washington oblige tout le monde à avoir une assurance privée. Quelle erreur! Il aurait fallu faire de la santé une mission publique, gérée par le gouvernement, comme l’éducation et la défense.


        –Il n’y avait aucune chance que ça arrive. Tu sais bien que la médecine comme service public, hélas, est depuis longtemps étiquetée «socialiste». Et aujourd’hui, aucun de nos hommes politiques n’a le courage de défendre le contraire. La santé gérée à l’européenne, c’est impossible chez nous.


        –Ouais, c’est juste. Cette santé publique, les médecins auraient dû eux aussi la défendre. Mais ils n’en ont pas voulu parce qu’ils ont eu peur de perdre le contrôle de leur profession. Et aujourd’hui, ironiquement, c’est exactement ce qui va leur arriver avec les outils numériques comme iDoc. Peut-être que nous méritons ce qui nous tombe dessus, après avoir si longtemps pratiqué la médecine comme des marchands de maladie!


        –Je suis mille fois d’accord, dit Paula. Les médecins traînent les pieds, c’est certain, face aux technologies numériques. C’est une autre raison pour laquelle iDoc va apporter une énorme bouffée d’air au système.


        –Une bouffée d’air vicié, si l’appli tue aussi des gens.


        –Mettons cette idée de côté un moment, objecta doucement Paula. Et tu sais, je crois que je penche pour… pour faire ce que Thorn nous a demandé. J’ai donné trois ans de ma vie au développement d’iDoc. Et tu devrais défendre l’appli, toi aussi, parce que c’est toi qui en as eu l’idée. Tu as lancé la machine!


        Paula le dévisagea. George, déconcerté, répondit:


        –J’espère que tu n’es pas en train de dire que toi et moi avons une part de responsabilité dans ces meurtres!


        –Bien sûr que non. Par contre, je commence à me dire que ces décès, comme l’a laissé entendre Thorn, sont une manifestation très regrettable des douleurs de croissance d’un système novateur, et tout simplement génial, qui va avoir un énorme effet positif sur la santé des gens. Dans toutes les études médicales, souviens-toi, surtout les essais cliniques de nouveaux médicaments, il y a un petit nombre de gens qui meurent. Sachant que ces décès aberrants ne pourront plus se produire, puisque iDoc est bridé comme il faut, je crois que je peux vivre avec l’idée de ne pas faire un scandale de ce… de ce «pépin», comme ils disent. Dans l’immédiat, en tout cas. Et toi?


        George soupira.


        –Tu sais… J’ai un vrai problème, ici, parce que une des personnes tuées était ma fiancée, et une autre était un ami. J’ai du mal à mettre leurs décès sur le compte des «douleurs de croissance» du système. Ou à me dire qu’ils collent avec les statistiques de la plupart des expériences médicales. J’aurais payé cher pour avoir la femme que j’aimais cinq ou six mois de plus. Pour pouvoir lui dire au revoir! Bien sûr, elle aurait peut-être décidé de s’éviter les souffrances du traitement qui l’attendait. Mais j’aurais préféré que la décision lui revienne, au lieu d’être prise par un algorithme… Ah, putain! s’exclama-t-il, levant les mains en l’air. C’est vraiment frustrant, tu sais. Vraiment pas marrant!


        –Je comprends. Ces questions sont mille fois plus difficiles à aborder quand elles sont mêlées à des émotions personnelles. Je suis désolée.


        Paula toucha de nouveau le bras de George, l’étreignant affectueusement. Il jeta un coup d’œil vers le bureau vitré des aides-soignants, puis ajouta d’une voix mal assurée:


        –Thorn a aussi dit que le gouvernement ne voulait pas réformer l’algorithme pour l’empêcher de cibler les patients à éliminer.


        –Oui, c’est vrai. Mais plus personne ne meurt.


        –Mais si ce «pépin», comme ils disent avec tant de légèreté, reste opérationnel dans l’algorithme, il suffirait d’un clic de souris pour que les cadavres recommencent à s’empiler.


        Paula lâcha George et redressa le dos.


        –Je vois ce que tu veux dire.


        –L’Independent Payment Advisory Board est une organisation plutôt secrète. Et flippante. Ses membres ne sont pas élus, mais nommés. Quant à l’Universal Resource Initiative, là c’est le plus grand mystère.


        –En effet. Mais Thorn a bien dit que le gouvernement n’avait encore rien décidé. Et que nos opinions seraient les bienvenues.


        –Oui, je n’oublie pas ça. Mais le côté clandestin de ces organisations me terrifie. Et ne nous voilons pas la face: le gouvernement fédéral fera ce que le gouvernement fédéral voudra faire. Si nos opinions lui déplaisent, tu crois qu’il en tiendra compte?


        –Eh bien… En ce cas, nous devrions convenir de ne pas garder le secret sur cette affaire. Mais attendre. Franchement, cet endroit me déprime et j’ai envie de rentrer chez moi. Nous devrions dire à Thorn que nous sommes d’accord, en principe, avec ce qu’il nous a demandé, c’est-à-dire que nous n’irons pas voir les médias. Ça nous permettra de sortir d’ici et nous poursuivrons la conversation ailleurs. Ma maison est tout de même plus agréable, non?


        –Tu crois que Thorn gobera la pilule?


        –Oui! Nous lui disons que nous sommes d’accord et voilà tout. Nous n’avons pas le choix, tu sais, si nous voulons sortir d’ici.


        –L’idée que l’algorithme continue de cibler des gens à flinguer, et que rien n’est fait pour corriger ça… J’ai l’impression que nous faisons le premier pas sur une pente très glissante. Ce genre de truc, c’est le début de l’étiquetage des plus faibles pour une séance d’abattage collectif à une date indéterminée.


        –Peut-être, oui, convint Paula. Mais tant que personne n’est tué, nous pouvons continuer d’y réfléchir et d’en parler. Je veux quitter cet endroit, George. C’est l’enfer, ici! Et toi, tu dois terminer tes études au lieu d’aller en prison!


        –Ouais. Tu as raison.


        –Raison à propos de quoi?


        –Ça vaut le coup d’essayer. Moi aussi, je veux partir d’ici. J’espère arriver à me montrer convaincant devant Thorn et les autres.


        –George, il nous suffit de promettre de ne pas aller voir les médias pendant quelques mois. Et nous serons convaincants parce que c’est exactement ce que nous allons faire. Pour le moment, Thorn ne nous demande rien de plus.
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        Le silence, le décor vintage de l’établissement et leur isolement commençaient à déprimer sérieusement George et Paula. Ils avaient fait prévenir Bradley Thorn qu’ils souhaitaient lui parler, mais ils commençaient à se demander s’ils le reverraient avant la fin de la journée. Ils avaient eu le temps de déjeuner dans la salle à manger –déserte– et ils étaient réinstallés dans leurs fauteuils club, près de la télévision de la grande salle commune, depuis plus d’une heure.


        Enfin, Thorn apparut à la porte. Ayant fait signe aux aides-soignants de quitter la pièce, il s’approcha de Paula et George et prit place en face d’eux.


        –Je suis très heureux de vous retrouver dans de si bonnes dispositions, dit-il avec un large sourire.


        Paula et George étaient convenus que Paula parlerait pour eux deux. Étant plus sûre que George d’avoir pris la bonne décision, et connaissant bien Thorn, elle était mieux à même de le persuader de la sincérité de leurs intentions.


        –Nous avons réfléchi et nous sommes d’accord pour dire que le «pépin», comme cet affreux problème a été un peu vite nommé, ne devrait pas mettre en péril le programme iDoc. Ce qui arriverait sans doute si les médias apprenaient cette histoire. Donc nous nous tairons, c’est promis, en dépit du fait que nous avons certaines réserves.


        –Ces mots me font très plaisir, répondit Thorn, souriant de nouveau. Puis-je vous demander quelles sont vos «réserves», au juste?


        Paula jeta un coup d’œil vers George. Respectant leur décision de ne pas intervenir dans la conversation, il l’encouragea d’un geste à répondre.


        –Notre principal souci, c’est que l’algorithme d’iDoc n’ait pas été modifié.


        Thorn regarda George.


        –C’est aussi votre opinion, je suppose?


        George hocha la tête.


        –Nous avons une autre exigence, enchaîna aussitôt Paula. Nous voulons participer au dialogue engagé avec la CMS au sujet de cette affaire.


        –Excellent! Absolument! Je vous le garantis. Nous avons besoin de vos avis sur la question, dit Thorn, et il s’adressa de nouveau à George: Une fois encore, je voudrais être certain que Paula parle également pour vous.


        –Oui, répondit George. Je suis d’accord avec elle.


        –Splendide! dit Thorn, et il se frappa les cuisses avec les mains. C’est une très bonne nouvelle. Nous sommes donc sur la même longueur d’onde. Un dernier détail, maintenant: vous allez tout de suite quitter cet établissement, comme promis, mais nous pensons qu’il vaudrait mieux que vous ne retourniez pas au travail pendant… disons une bonne semaine. Et durant les jours à venir, je préférerais aussi que vous restiez ensemble. Pour continuer de discuter de tout ça, d’échanger vos idées. Nous ne demandons pas mieux que de vous loger dans un grand hôtel, si…


        –Ce ne sera pas nécessaire, dit Paula. Nous avons prévu de rester chez moi, à Santa Monica.


        –Vous êtes sûrs que vous ne préféreriez pas le Four Seasons de Maui, par exemple? demanda Thorn avec un sourire encourageant.


        Paula questionna George du regard. Il haussa les épaules.


        –Chez toi ce sera déjà très bien.


        Il n’avait pas très envie d’être redevable à Amalgamated Healthcare de vacances gratuites à Hawaï.


        –Splendide, répéta Thorn en se frottant énergiquement les mains. Et George –je peux vous appeler George? –, pour que tout soit bien clair, je préviens Clayton pour qu’il fasse tout de suite le nécessaire pour vous réinstaller dans vos fonctions au Centre médical UCLA. Quant aux stock-options dont je vous ai parlé ce matin, nous réglerons ça au cours du prochain conseil d’administration.


        –Les stock-options ce ne sera pas nécessaire, objecta George.


        Thorn le regarda d’un air étrange, comme s’il n’était pas content de ce qu’il entendait, puis dit en se mettant debout:


        –J’en parlerai quand même au conseil. Maintenant, les amis, je m’occupe de préparer votre départ. Si vous changez d’avis et que vous préférez vous envoler pour Hawaï, dites-le. C’est facile.


        Paula et George se levèrent à leur tour. Thorn serra d’abord la main de Paula, puis celle de George en le regardant droit dans les yeux.


        –Permettez-moi une fois encore de vous présenter mes excuses, à tous les deux, pour ce qui s’est passé cette nuit.


        Paula et George se contentèrent de hocher la tête.
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        Clinique psychiatrique

        Lundi 7 juillet 2014

        15H15


        Un petit moment après le départ de Thorn, deux aides-soignants accompagnèrent George et Paula à la porte de l’établissement. Un SUV noir les attendait là. Deux costauds vêtus de complets noirs étaient assis à l’avant. George et Paula ne les reconnurent pas, mais convinrent dans un murmure qu’ils avaient le gabarit des «professionnels» qui les avaient kidnappés pendant la nuit.


        Quand le véhicule eut franchi l’enceinte de la clinique, George fut étonné de constater à quel point celle-ci était proche de Laurel Canyon Boulevard, une grande artère nord-sud de Los Angeles. La clinique-prison d’Amalgamated était cachée, discrète, et pourtant en plein cœur de la mégapole.


        Ils firent l’essentiel du trajet en silence. George et Paula ne voulaient pas parler en présence de leurs chauffeurs –et ces derniers ne desserrèrent les dents à aucun moment. Enfin, le SUV s’arrêta au bord du trottoir devant la maison de Santa Monica. George et Paula en descendirent un peu gênés, car ils portaient encore les pyjamas d’hôpital qu’ils s’étaient vu remettre pendant la nuit. Paula remercia les chauffeurs, mais ils ne répondirent pas.


        Ils regardèrent le véhicule s’éloigner dans la rue.


        –Ils ne recevront pas la médaille de la convivialité, ces deux-là, dit Paula.


        –Je crois que leur silence était une sorte de message.


        –Comment ça?


        –Thorn veut nous faire comprendre que les bonshommes qui ont employé la manière forte contre nous la nuit dernière travaillent encore pour lui.


        –Hum, fit Paula, hochant la tête. Tu as raison.


        Elle entraîna George sur le côté de la propriété et récupéra une clé dans un petit coffre à chiffres dissimulé sous un faux rocher. Ils entrèrent dans la maison par une porte latérale.


        Paula voulut en premier lieu examiner la porte principale. Comme ils l’avaient déjà constaté depuis la rue, celle-ci était remise sur ses gonds et en parfait état. La serrure fonctionnait, tout était en ordre. Ils allèrent ensuite à la chambre d’amis: le lit était défait –tel qu’ils l’avaient laissé au moment de l’assaut de leurs ravisseurs. Thorn avait envoyé des réparateurs, mais personne pour faire le ménage.


        –Tu préfères quoi? demanda Paula. Ici, la chambre d’amis, ou avec moi là-haut? Tu choisis.


        –Voyons peut-être comment la journée va se passer, si tu veux bien? Nous venons de vivre une expérience pour le moins stressante…


        –Oui. Je suis d’accord.


        Ils montèrent à l’étage. La cloison dissimulant la trappe du toboggan était encore entrouverte. Paula allait la remettre en place lorsque George dit:


        –Dans le noir, cette nuit, j’avoue que j’ai eu la trouille. Mais on devrait peut-être réessayer, pour rigoler.


        Paula sourit.


        –Bonne idée!


        Ils s’élancèrent dans le toboggan l’un après l’autre, comme deux gosses, et terminèrent enlacés sur le tapis en mousse du sous-sol. Ils rirent un bon moment, ravis par cette escapade qui les aidait à oublier leur fond de nervosité.


        Quand ils furent remontés à la cuisine, Paula ouvrit le frigo pour en examiner les clayettes.


        –Je n’ai pas grand-chose, dit-elle. Qu’est-ce qui te ferait plaisir pour le dîner?


        –Nous pourrions sortir, proposa George.


        –Je crois que je préfère rester ici. Je ne me sens pas d’humeur à voir des gens. Ça t’ennuie?


        –Pas du tout! En fait, je préfère ça moi aussi.


        –Je dois juste faire un petit tour dans les magasins.


        –Je t’accompagne pour t’aider?


        –Non. Toi, tu restes ici et tu te reposes. Profite de la piscine, si tu veux.


        –À vrai dire, il faudrait que je passe en vitesse à mon appart. Si je reste ici toute la semaine, j’ai besoin de vêtements et de quelques trucs. Autant que j’y aille pendant que tu t’occupes des courses, non?


        –Parfait. Récupère tes affaires, c’est une bonne idée, pendant que je vais à l’épicerie. Tu veux manger quoi?


        –Tu choisis, dit George. Du moment que je mange avec toi, tout me convient.


        Paula sourit, touchée par le compliment.


        –Je ne suis pas la plus grande cuisinière du monde. Et si on répétait les steaks et la salade?


        –J’en salive déjà.


        –Génial! On fait ça tout de suite, d’accord? Je pars aux courses et tu retournes chez toi. Tiens, emporte ça…


        D’un tiroir de la cuisine, elle sortit une télécommande de la porte du garage qu’elle tendit à George.


        –Mais s’il te plaît, ne sois pas trop long. Franchement, l’idée d’être seule dans la maison me donne la chair de poule.


        –Je reviens vite. Promis.


        George enlaça Paula quelques secondes, pour la rassurer, puis sortit de la cuisine.


        


        Avant de prendre le volant de la Jeep, George la fouilla rapidement pour voir s’il y trouvait un mouchard –un appareil permettant de la localiser par GPS, par exemple. Il regarda même sous le capot et sous la caisse. Rien. Soucieux d’échapper à la surveillance des «professionnels» de Thorn, il laissa son téléphone sur le bord de l’évier du garage. Et pendant tout le trajet jusqu’à sa résidence, il ne cessa de regarder dans les rétroviseurs pour voir s’il était suivi. Il commençait à se demander si les épreuves qu’il venait de vivre ne l’avaient pas rendu sérieusement paranoïaque.


        Dès qu’il fut arrivé à son appartement, il retira le pyjama de la clinique psychiatrique –et se sentit aussitôt beaucoup mieux. Il commença ensuite à rassembler les vêtements qu’il voulait emmener chez Paula. Quand il alla ouvrir la penderie pour prendre un sac de voyage, cependant, il oublia momentanément son programme et en tira le carton des affaires de Kasey. Il alluma son smartphone, qui avait encore un fond de batterie, et regarda l’icône iDoc en songeant qu’il avait eu personnellement à pâtir, et c’était bien dommage, de la «pente très glissante» qu’il avait évoquée devant Paula. Pouvait-il réellement faire confiance à l’Universal Resource Initiative ou à son agence de tutelle, l’IPAB, pour ne pas tirer parti de ce fichu «pépin», d’une façon ou d’une autre, alors que celui-ci leur était servi sur un plateau? Non, George n’y croyait pas. Ce truc était trop pratique, trop tentant, trop intéressant sur le plan financier –et, ironiquement, à un certain niveau, trop objectif et raisonnable– pour être ignoré.


        Il remit le téléphone dans le carton et replaça celui-ci sur son étagère avant d’attraper le sac de voyage qu’il voulait emporter. Un moment plus tard, il était dehors et marchait vers la Jeep. Il regarda sa montre. Il devait se dépêcher. Il avait deux ou trois choses à faire avant de regagner Santa Monica et il voulait arriver chez Paula bien avant la tombée de la nuit.
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        Maison de Paula

        Lundi 7 juillet 2014

        19H34


        Comme prévu, George arriva chez Paula près d’une demi-heure avant le coucher du soleil. Il rangea la Jeep dans le garage à côté de la Porsche, baissa la porte derrière lui et récupéra son téléphone sur le bord de l’évier. Dans la maison, il trouva Paula en peignoir. Elle semblait en pleine forme.


        –Ah, te voilà! dit-elle avec un sourire enjoué.


        Elle lui montra un plateau de fruits variés, sur le comptoir central de la cuisine, et plusieurs sacs de courses qu’elle n’avait pas encore rangés.


        –Pendant ton absence j’ai été très efficace. Je suis allée faire des emplettes, comme tu peux voir, et puis j’ai fait un petit somme avant de prendre un long et très, très agréable bain.


        Elle l’enlaça et l’étreignit affectueusement avant de rejeter la tête en arrière pour dire:


        –J’ai l’impression d’avoir ressuscité.


        –Tu es splendide, dit George, et il brandit le sac de voyage qu’il avait à la main. Moi aussi, j’ai rempli ma mission.


        Elle le regarda des pieds à la tête.


        –Tu as changé de vêtements, mais as-tu pris le temps de te doucher?


        –Eh bien… non. J’ai pris mes affaires et j’ai tout fermé chez moi pour la semaine, mais…


        –Tu devrais te laver de cette horrible clinique psychiatrique. Après, tu verras, on se sent beaucoup mieux. Utilise la grande salle de bains là-haut, ou celle de ta chambre, à ta convenance, et prends du bon temps! Moi, j’ai encore pas mal de trucs à faire ici. Nous mangerons quand tu auras terminé.


        –Ça marche. Je vais me doucher dans la chambre d’amis, dit George.


        Il se rendait compte, arrivé chez Paula, que la manipulation des affaires de Kasey, à son appartement, avait eu comme un effet négatif sur son psychisme.


        La douche lui fit du bien. Il resta immobile pendant dix longues minutes sous le jet très chaud qu’il avait mis sur la position «massage». Quand il enfila un tee-shirt et un jean propre, il songea que Paula avait eu raison de l’inciter à se «laver» de la clinique. Il se sentait beaucoup mieux.


        Paula avait presque achevé les préparatifs du dîner lorsqu’il la rejoignit dans la cuisine. Il n’avait plus qu’à mettre les pieds sous la table. Même le barbecue était chaud, prêt à accueillir les steaks.


        –Bon… J’ouvre le vin, si tu veux? proposa-t-il, saisissant la bouteille qu’elle avait sortie.


        –Oui. S’il te plaît.


        Cinq minutes plus tard, ils étaient assis dehors et regardaient la viande griller tandis que les dernières lueurs du jour disparaissaient dans le ciel. George but une gorgée de vin, puis inspira profondément. Quelle vie! Il ne pouvait imaginer être plus peinard qu’ici et maintenant. Pendant quarante-huit heures sa vie avait été brutalement malmenée, menacée, mais ces minutes de paix, de calme dans la maison de Paula étaient presque à même de lui faire oublier ses déboires.


        Ils dînèrent à l’intérieur. Après avoir discuté de choses et d’autres, ils revinrent inévitablement sur l’aventure qu’ils avaient vécue ensemble depuis la veille et discutèrent à nouveau de leur étrange conversation avec Thorn, Langley et Clayton. Ils convinrent que le développement d’iDoc ne devait pas être freiné, pour la simple raison qu’il ne fallait pas priver les gens de cette invention extraordinaire. De plus en plus détendus, grâce au vin, ils évoquèrent l’horrible épisode de leur enlèvement et s’aperçurent avec surprise qu’ils étaient capables d’en rire, dans une certaine mesure, maintenant qu’ils étaient libres et en sécurité. Ils n’oubliaient cependant pas l’indignation et la colère que l’attitude des «professionnels» de Thorn leur avait inspirées.


        Quand le dîner toucha à sa fin, ils reparlèrent du coût des prestations médicales –et de la nécessité de maîtriser les dépenses de santé, véritable problème à l’époque contemporaine. Les dépenses devaient baisser, c’était certain, si l’on voulait avoir une chance de soigner équitablement tout le monde. George et Paula convinrent qu’iDoc, là encore, pouvait jouer un rôle de premier plan. George ajouta que l’Obamacare avait davantage pour objectif d’améliorer l’accès aux soins que de faire baisser les dépenses –et qu’il en résulterait même sans doute une augmentation des dépenses. De là, ils embrayèrent sur la nécessaire de limiter les soins durant les derniers mois de la vie.


        –Maintenant je me rends compte que le rationnement devrait être sérieusement envisagé, dit Paula. Tu es d’accord?


        –Je n’en suis pas si sûr, répondit George.


        –Plus j’y pense, plus je comprends la position d’Amalgamated telle que Thorn nous l’a expliquée.


        George posa son verre sur la table.


        –Comment ça? relança-t-il, les yeux fixés sur Paula.


        –Disons que je suis assez tranquille vis-à-vis du «pépin» tant que l’algorithme se contente d’accumuler des données. D’autant que celles-ci sont susceptibles d’être utiles un de ces jours.


        George ne répondit pas. Au bout de quelques instants, il reprit son verre pour boire une gorgée de vin.


        Paula sentit qu’il était tout à coup un peu distant.


        –Tu n’es pas d’accord avec moi? demanda-t-elle doucement.


        –Hum…, fit George, et il soupira.


        –Tu as changé d’avis, alors? Mais pourquoi?


        –Quand je suis passé chez moi, tout à l’heure, j’ai… j’ai ressorti le téléphone de Kasey. Ça m’a rappelé ce que je t’ai dit. J’aurais payé cher pour avoir un peu plus de temps avec elle. Pour lui dire tout ce qu’elle représentait pour moi. Et je me demande vraiment ce qu’elle aurait décidé de faire si elle avait pu choisir.


        –George, dit Paula. Les patients iDoc ne meurent plus. C’est terminé.


        –Pour le moment. Ils ne meurent plus pour le moment. Si le «pépin» avait été réellement corrigé, je verrais sans doute les choses autrement. Mais le nœud de l’affaire, c’est que l’application qui a tué Kasey fonctionne toujours de la même façon qu’auparavant. Et notre gouvernement, par le biais d’agences plus ou moins secrètes, semble trouver ça formidable. Ça me met très mal à l’aise.


        Il fit tournoyer le vin dans son verre, puis ajouta:


        –Les gens devraient savoir ce dont iDoc est capable. Et en débattre librement.


        Paula hocha pensivement la tête.


        –Dis-moi un truc, reprit George. Peux-tu réellement, au fond, te résoudre à garder le silence sur cette série de décès que la majorité des gens s’accorderait à considérer comme des meurtres?


        –Je ne sais pas. Si tu présentes les choses comme ça, bien sûr…


        Paula garda le silence quelques instants, le regard fixé sur la table. Puis elle releva les yeux vers George.


        –Si tu ne peux pas accepter ça… C’est simple. Moi non plus, je ne peux pas.


        George sourit. Il était impressionné –et flatté– par l’attitude de Paula.


        –Merci, dit-il.


        Elle sourit à son tour, puis poussa sa chaise en arrière pour se lever.


        –Je vais ouvrir une deuxième bouteille et nous pourrons trinquer, dit-elle, saisissant leurs verres sur la table. On reste sur le même vin, d’accord? Ne bouge pas!


        –Ça marche, acquiesça-t-il d’un ton enjoué.


        Il la regarda s’éloigner puis, à travers l’ouverture du comptoir qui séparait la pièce à vivre de la cuisine, commencer à déboucher la bouteille promise. Il respira profondément et ferma les yeux. Après une nuit blanche en prison suivie par une autre très mouvementée, il se sentait épuisé. Mais il était content d’avoir verbalisé ses doutes. Désormais, il était sûr de lui. Son processus de réflexion avait duré tout l’après-midi, il s’en rendait compte maintenant, pour s’arrêter sur une décision finale quand il avait pris le téléphone de Kasey en main.


        Paula revint avec leurs verres pleins. Elle tendit le sien à George.


        –À notre décision de ce soir, dit-elle quand ils trinquèrent.


        –À notre décision de ce soir, de demain et de toujours, dit George. Je ne changerai pas d’avis.


        Paula sourit.


        –Bien sûr. À notre décision définitive!


        Elle pouffa de rire. George lui fit un clin d’œil et ils burent.


        –Quand faut-il en parler à Thorn, à ton avis? demanda-t-elle.


        –Pas tout de suite. S’il appelle, nous lui dirons juste que nous continuons de réfléchir. Ça devrait nous mener jusqu’à la fin de la semaine.


        –Et ensuite?


        –Au bout du compte, nous devrons lui dire la vérité. Mais pas avant d’avoir assuré nos arrières.


        –Comment ça?


        –Tu as bien vu comment nous étions vulnérables face à ses amis les «professionnels». Nous devons nous protéger. C’est aussi simple que ça.


        –Tu as raison, acquiesça-t-elle, songeuse, et elle leva son verre. Au fait, tu ne m’as pas dit ce que tu pensais de ce vin?


        George fit une moue d’approbation. Le vin avait une belle couleur rubis.


        –Je le trouve excellent. Mais tu sais, je ne suis pas vraiment connaisseur.


        –Tu n’as pas besoin d’être œnologue pour sentir que c’est un vin exceptionnel. Il s’appelle «Cheval Blanc». C’est un cadeau d’Amalgamated.


        –Il est délicieux, c’est vrai.


        Il but une autre gorgée de vin qu’il garda quelques secondes en bouche pour la savourer.


        Paula se rassit et ils gardèrent un moment le silence, regardant la piscine, dehors, sous le ciel nocturne. Puis Paula demanda à George quelles mesures ils devaient prendre, au juste, pour se protéger.


        –J’ai quelques petites idées, répondit-il, soutenant son regard. Et toi? À ton avis, qu’est-ce qu’on devrait faire?


        –À nous deux, nous trouverons bien quelque chose.


        George hocha la tête et tenta de réprimer un bâillement.


        –Tu es fatigué?


        –Oui. Complètement crevé, à vrai dire.


        –Sais-tu… Sais-tu dans quelle chambre tu veux dormir?


        –Je crois que ce soir la chambre d’ami sera bien. De toute façon, je ne risque pas d’être très distrayant.


        –Nous n’avons aucune obligation l’un envers l’autre. Mais je dois dire que moi aussi, je suis vraiment fatiguée malgré ma sieste de tout à l’heure.


        George bâilla de nouveau.


        –Va donc te coucher, reprit Paula. Je dois ranger un peu la cuisine.


        –Non, je vais t’aider.


        –Si tu veux. Mais finissons nos verres. Ce serait un crime de perdre un vin pareil.


        George hocha la tête. Le vin était délicieux, c’était indéniable. Ils burent, puis Paula commença à rassembler les assiettes et les couverts sur la table. Il se mit péniblement debout et saisit le saladier pour l’emporter à la cuisine. Paula s’aperçut qu’il titubait.


        –Hé, laisse-moi finir et va t’asseoir. Ne te tracasse pas, je ne range pas tout maintenant. Je veux juste que la cuisine ait l’air accueillante demain matin quand nous viendrons prendre le petit déjeuner.


        George hocha la tête et chancela jusqu’au canapé. Quelques instants plus tard, il s’endormit la tête renversée en arrière contre le dossier du siège, la bouche entrouverte, les jambes tendues devant lui. Bientôt, il ronflait doucement.


        Quand Paula eut terminé à la cuisine, elle s’approcha de George et le secoua par l’épaule.


        –Tu ne préférerais pas t’allonger sur ton lit? Tu serais mieux installé…


        George ne réagit pas. Il était loin.


        Elle essaya à nouveau de le réveiller. Sans résultat; il dormait très profondément. Elle haussa les épaules et sortit de la pièce pour gagner son bureau. Là, elle décrocha le téléphone fixe pour composer un numéro.


        –Bradley? C’est moi. Il est tard, désolée.


        –Pas de souci. Mais je ne pensais pas avoir de tes nouvelles avant plusieurs jours.


        –Je ne pensais pas devoir t’appeler si vite! Malheureusement, George refuse de jouer le jeu. Ta ruse hyper-compliquée n’a pas fonctionné, en définitive.


        –Tu es sûre?


        –Évidemment! Quel gâchis, toute cette mascarade –le commando en pleine nuit, la porte arrachée, les fumigènes, les sirènes de police! Arrêtons ça. George n’a pas l’intention de coopérer. Et il veut «assurer ses arrières», comme il dit.


        –Assurer ses arrières?


        –Ouais. Se protéger, et puis alerter le monde entier au sujet d’iDoc. Dis à Gauthier de renvoyer ses gars. Ce soir!


        Il y eut un silence au bout du fil. Puis:


        –Vont-ils avoir des difficultés?


        –Aucune.


        –Tu as l’air bien sûre de toi…


        –Je lui ai fait avaler du Rohypnol. Une bonne dose dans son verre de vin. Il va roupiller un moment, mais je préférerais que Gauthier l’embarque tout de suite. Je me sens tout de même un peu coupable, tu comprends?


        –Coupable? Ce n’est pas bon, ça…


        –Je sais. Mais George est un type vraiment bien. Il est juste trop idéaliste à mon goût. Toi et moi, nous avons un avenir. Enfin bon! Dis à Gauthier de faire attention et de le traiter gentiment.


        –C’est tout?


        –Non. La voiture de George. Il faut que quelqu’un la récupère ici et la ramène à son appartement.


        Elle allait raccrocher, puis se ravisa et ajouta:


        –Bradley? Cette fois, pas d’explosion. Gauthier peut se contenter de frapper à la porte.


        Thorn éclata de rire avant de couper la communication.

      

    

  


  
    
      Épilogue


      
        

      


      
        
          Une semaine plus tard

          Hôpital «MEMORIAL»

          Boulder, Colorado

          Lundi 14 juillet 2014

          11H37


          Le Dr Paul Caldwell, chef des urgences, venait de trouver une enveloppe matelassée USPS dans son casier. Elle détonnait au milieu de sa pile de courrier –de la pub, pour l’essentiel. Il chercha un nom d’expéditeur et n’en trouva pas. D’après le cachet, elle avait été envoyée de Los Angeles. Il décida de la garder et jeta le reste à la corbeille.


          Il déchira le rabat de l’enveloppe pendant qu’il marchait dans le couloir. Une seconde enveloppe en tomba et atterrit à ses pieds. Elle portait son nom en lettres majuscules tracées au marqueur. Il se pencha pour la ramasser et repartit à grands pas. Elle était assez épaisse mais, là encore, pas de nom et pas d’adresse d’expéditeur. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la première enveloppe: elle contenait une feuille de papier. Il la déplia pour découvrir quelques lignes d’une écriture rapide et nerveuse. Il reconnut aussitôt le nom inscrit en haut de la feuille: George Wilson. C’était un interne de radiologie dont il avait fait la connaissance lorsqu’une amie commune, Pia Grazdani, avait disparu.


          Paul s’immobilisa, de plus en plus perplexe à mesure qu’il lisait le message de George:


          
            J’espère que tu vas bien. Tu vas trouver cette histoire bizarre, mais j’ai un service à te demander. Si tu n’as pas de mes nouvelles, disons une semaine après le jour où tu auras reçu cette lettre, essaie de m’envoyer un texto ou d’appeler mon portable (917-844-3289, si tu ne l’as plus). Si je ne réponds pas, ouvre l’enveloppe jointe et lis les documents qu’elle contient. Ensuite, fais pour le mieux. De mon côté, je serai sans doute enfermé contre mon gré dans une clinique psychiatrique privée, ultra sécurisée, qui se trouve quelque part dans les Hollywood Hills à proximité de Laurel Canyon Boulevard. Et je serai bien content si tu viens me libérer! Mais n’essaie pas de faire ça toi-même. Amène la cavalerie, c’est-à-dire les médias et les forces de l’ordre. Si je ne suis pas dans cet établissement, cela voudra sans doute dire que je suis mort. Espérons que tu me trouveras dans les Hollywood Hills! Cette histoire devrait faire du tapage.


            GEORGE

          


          
            P.-S.: Je te préviens, ta carrière pourrait en pâtir!
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